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Recordando al cacique Florentino Nahuelquir'

Llegué a Cushamen por primera vez sOlo unos meses después del fallecimiento de
Florentino Nahuelquir. Por consiguiente, comencé a entender la historia de la
organizacion politica y las formas institucionalizadas de representacién sélo cuando
comprendi la importancia de este momento de transicion en el que la estaba
conociendo la colonia. La aparente “crisis de representacion” no seria otra cosa que
una etapa de cambio en la que los pobladores esperaban el momento preciso para
reformular las orientaciones de sus acciones colectivas. En este contexto, la trayectoria
que aqui describo es el resultado de experiencias heredadas del pasado, de las nuevas
territorializaciones de la década del noventa y de los modos afectivos y particulares en

que los sujetos fueron ocupando --o dejando de ocupar-- estos lugares.

Cuando percibi que la trayectoria del “cacique y su comunidad”, en la década del ‘90,
era la historia de un cambio, también encontré las claves de interpretacion para
escuchar a mis interlocutores. En aquellos afios era muy frecuente el tema de la
representacion politica en las conversaciones y, en consecuencia, fueron muchos los
testimonios que intentaban monitorear reflexivamente sus propias experiencias de
transicién. Algunos querfan reunirse para elegir un nuevo cacique, otros preferian
esperar, y los mas jovenes ya estaban planteando nuevas formas de organizacion.
Recién tres afios después de la muerte de Florentino escuché por primera vez a su hijo
Carlos Nahuelquir, y fue entonces cuando, en £l cuerpo, las palabras y las acciones de
su padre, emergié una trayectoria para contar, una forma especifica de circulacion y,
en este sentido, una pieza mas en la descripcion de este espacio social y de sus formas -

de recorrerlo.

Conoci a Carlos el verano de 1995. Ambos nos encontrdbamos de visita en la casa de
su tio paterno. Estdbamos conversando sobre lo duro que era trabajar en el campo, los
inviernos, las promesas incumplidas de los politicos y las formas de actuar de los

terratenientes. Durante toda la conversacién, Carlos permanecié en silencio. Sélo

! Este testimonio ha sido armado a partir de un texto base, y completado con fragmentos de otras
conversaciones mantenidas con Carlos Nahuelquir (C. Nahuelquir, ¢3/1997, ¢15/1998, c4/2002,
¢5/2002)
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hablé cuando su tio recordd a su padre y quiso cederle el turno en el relato. Entonces
explicé que habia ciertos temas que él todavia no podia hablar porque tenia el “corazon
dolorido”, y se excusé solicitdndonos paciencia y respeto por su silencio. Dos afios
después me invit6 a su casa, habia terminado su duelo y queria compartir sus recuerdos
y vivencias sobre las luchas de su padre, con el proposito central de homenajear al

cacique Florentino.

Por estas razones es que he seleccionado el testimonio de Carlos para comenzar un

capitulo sobre la trayectoria del cacique y su comunidad.

“Como aclaraba mi papd, Julio Argentino Roca no le regald al cacique
Nancuche las cincuenta leguas de la colonia ;jeh? sino que las consiguio
Nancuche con mucho sacrificio, con mucha sangre derramada, para que vivan sus
familias, sus descendientes y su tribu. Entonces, bueno... pero ¢ Qué paso? Se
pasaron los afios y empez6 a venir gente de afuera, con buena fe o mala fe, como
decia Florentino, y empezaron a acaparar los lugares. Empezaron como amistad o
como que le hacian carifio al indio. Por eso mi papd me comentaba cuando yo
tenia doce afios o trece afios cémo fueron acaparando, cémo fueron tomando la
colonia. Entonces, las familias de Nancuche, que son muchas, muchas, ya no viven
dignos como tenian que vivir cuando le entregaron la colonia a Nancuche. Al
contrario, viven amontonados, viven molestos porque no tienen como Vivir. Pero
sienten que la colonia tendria que ser para la comunidad aborigen, derechamente
para sus familias y sus descendientes mapuches. Eso es lo que me decia una y otra
vez el viejito, papd. Yo no he leido jeh? No he leido papel, no he leido nada, solo
lo escuchaba.

Mi papd se fue a trabajar desde muy chico para el sur. Pero ;qué paso?
Después de eso, todos esos recorridos que hizo para el sur mi papd, a los 20 afios
le tocé el servicio militar. Y cuando le tocé el servicio militar en Esquel, dice que
leyendo un diario, en la casa de un amigo encontré el edicto donde decia ‘se
rematan los bienes de Rafael Nahuelquir, de la sucesion de Rafael Nahuelquir’,
remataban todo. Entonces dice ‘;me lo pasds? te lo compro el diario’, ‘(y te
interesa?’, ‘Si, si acd rematan los bienes de mi mamd, donde estd mi mamd y mis
hermanos menores, acd sale todo, ya la echan a la calle a mi mamd’, ‘tomd,
llevdtelo’, dice. Se lo dio, el amigo se lo dio ‘si tomd’, y agarré y tomo aparte
audiencia para hablar con el teniente coronel. Y de ahi en mds Florentino siguio.
;Cémo empez6 la lucha de é1? Ayudado por el ejército argentino para ayudar a su
mamd, la abuela Maria cuando eso iba a ser todo rematado. Si, los echaban a
todos, Telleriarte y El Khazen, ya le habian rematado el capital, ya le habian
sacado. Asi que quedaba el campo nomds. Esos turcos son los mayores acd, los
capitalistas que habian acd. Eso si que no me acuerdo, por qué deuda... los
dejaron sin animales, les llevaron ciento y tantos animales, de las ovejas que
tenian les dejaron cuarenta ovejas, nada mds. Telleriarte. Y le llevaron como
catorce vacas, a cuenta, eso fue en el afio 1940. La cosa es que se trataron de
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defender con lo poco que tenian /viste? Asi aumentaron los animales de los
abuelos...

Florentino siempre los nombraba... Breide... El Khazen... Accomazzo..., decia
el cacique que ellos a la gente que no podia pagarles le hacian firmar el derecho
del campo, todo eso. Y dejaban puestero el mismo poblador de siempre que seguia
trabajando en la hacienda de ellos nomds, los dejaba de puestero, le sacaban
todas las ovejas y lo dejaban de puestero para ellos. Y asi eran los duerios de todo,
ponian la firma de ellos y listo. Mi papa les decia enojado que no iban a poder
hacer nada ‘porque nosotros teniamos una condicion de dios, estos campos que
nos dejoé el tio Nancuche, por los abuelos nos vinimos a aposentar acd, legalmente,
decia, y por dios que nos dio todas las condiciones. No puede meterse otro.
Nosotros vamos a terminar acd nomds, che, les decia, nadie nos va a molestar
acd’. Y esos que hicieron eso ya se estdn muriendo, se estan terminando. Parece
que es dios, hay un sol que estd haciendo todas las cuentas por nosotros.

Nosotros hemos tenido conocimiento de los siete afios nomds, porque el
sufrimiento nuestro empezo de muy temprano, muy lemprano. Mi papa ha
recorrido toda esta colonia, la recorrié con un caballo doradillo, yo era chico...
mi papd salia con su Flecha, Flecha se llamaba el doradillo. Se ponia su
portafolio, una cartera que le decia él, porque no era portafolio era carterita,
tenia todos sus documentos de su gente, y se iba, pasaba la cordillera, recorria
Vuelta del Rio, agarraba todo acd Rio Chico, y pasaba a Fofo Cahuel, Costa de
Norquinco... Dias enteros, no sé cudntos dias andaba. Y donde no conocia lo
acompariaban, recorria la comunidad para ver la inquietud que tenian. Y les pedia
papi, a los viejitos, en lengua ;no? que le ayudaran... ‘de alguna manera, les
decia, le tenemos que ganar y vencer al terrateniente porque es nuestro derecho,
nuestro suelo, nuestra tierra tiene que ser legitimamente nuestra, no tenemos que
ser pisoteados’. Y bueno, él recorria, veia a su gente, hablaba con una viejita, un
viejito, una paisana... en lengua. Me dijo que hasta les lleg6 a pedir que si tenian
el gualichu, o algo, que lo ayudaran por lo menos que sea de eso. Si, nos decia
Florentino, después se reia mi papd, cuando les pedia eso 'yo hasta eso les pido,
che hijo’. El hacia sus documentos, su papel y me los pasaba, me miraba y me
decia ‘;lo leiste hijo?". Yo lo leia. Pero yo era chico, lo leia y trataba que se me
quedara porque yo muchas palabras de mi papd que tengo fue asi, hablando,
porque realmente lo tengo como grabado de él, lo que él me ha dicho y tratado de
enseriar.

Bueno, le decia a usted del sufrimiento de cada uno ;no? Porque estd el
sufrimiento nuestro... Porque no solamente Florentino se iba sino que dejaba a su
familia ;eh? Papi dejaba a su familia, nos dejaba a nosotros, todos chiquititos ;Y
qué hacia mi mamd? Y pobre mi mamad acd se quedaba sola, en esa casa, en ese
rancho que estd ahi, en esa se quedaba, nos cuidaba a nosotros, rodeaba la
cocina, la cocina econdmica, ahi, esperando a su viejito. Mi papd se iba, después
de hacer toda su gira acd, se iba a Buenos Aires, por un mes, a la casa de
gobierno, alld de la nacion, a pedir justicia, a pedir algo por su tierra. Y acd
nosotros queddbamos solos, por ahi nos faltaba el pan, nos queddbamos sin pan
;Oué hacia mi mamd? El telar, tejidos artesanales, el telar, hacia una matra y lo
vendia. Y ahi compraba la harina, el azicar, la yerba, y ahi subsistiamos hasta
que llegaba mi papd. Todos luchdbamos a nuestra manera.

Yo me animo también a hablar pero por ahi es jodido ;jeh? Si, porque por ahi
hablds mucho y yo pienso que muchas contradicciones vienen después también
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;no? Mucha gente me pide que me exprese por ellos, con la forma de comentar las
cosas de mi papd. Pero ;Sabés por qué no puedo?

Mi papd me dice un dia en su mesa, ahi en la casa, ‘te quiero hacer una pregunia,
hijo’, ‘Si, papi’, le digo, ;qué es lo que serd? ‘;A vos no te gustaria recibir mi
cargo como cacique?’. ‘Yo papi?’, entonces no tardé en contestarle yo, rdpido le
dije que no. Yo le dije: ‘no papi, no puedo, no es porque yo no te valore tu cargo,
tu sufrimiento, tu lucha, te lo valoro, te respeto, pero capaz que si yo llego a
recibirte no voy a cumplir como vos cumpliste, porque realmente soy tu hijo, soy tu
hijo, che, papi, pero lo que pasa es que yo no 1engo ese corazon tan noble, ese
corazén de tanto aguante que vos tenés, y esa resistencia para tu gente, para tu
raza, asi seas criticado, seas valorado o no te valoren. Yo no puedo, le dije,
porque si yo hago algo, yo quiero que a mi me valoren, que me den la
importancia, que me den un reconocimiento. Yo no puedo, no voy a poder’.
Porque él me lo queria dar, me queria dar que siga como cacique en vida de él, y
le dije que no. Porque si yo lo hubiese recibido capaz que... pero no, no iba a
aguantar, no tengo el aguante de mi viejo, no, no. Capaz que si yo hago algo por
ahi, y después me sale mal, aflojo, dejo ;no? En cambio mi papd, asi le salga mal,
él seguia nomds, insistiendo de un lado a otro. Como él decia, Florentino, un dia,
me dijo: ‘che, hijo, yo soy cacique, pero no es porque yo lo decidi, lo que pasa es
que yo soy nacido bajo una estrella, un porvenir de dios, dios me ha permitido
tomar esta lucha, de lo que mi tio Nancuche y papd Rafael han hecho, por eso
estoy puesto.’ En cambio yo, capaz que yo no tengo ese don ;jno? Por eso yo ahora
no puedo, digo que no puedo ahora por no haber aceptado a mi papd. Y a mi me
han venido gente a preguntarme después que fallecié mi papd, pero yo les dije, no,
no puedo, porque yo no acepté a mi papd en vida, y ahora ya no puedo servir, si lo
hubiera aceptado realmente tendria mucha mds experiencia, tendria mucho mds
conocimiento en vida de él. Porque él me dijo yo te voy a guiar, yo te voy a
ensefiar a vos hijo, como es, pero ni con €so, yo no acepté, no fui. Asi que no, no
se puede, cuando uno no acepta, no se puede. Aparte hay mucha comunidad,
mucha gente de distinto pensamiento ;Sabe por qué digo eso también? Porque yo
he escuchado de la misma comunidad no valorar al cacique, no toda jeh? pero
muchos no valoraron, no consideraron el sufrimiento, su lucha de Florentino. Yo a
mi papd le solia decir: ‘che papi, lo que pasa es que no toda la gente te puede
llegar a dar el reconocimiento a tus esfuerzos’. ‘No importa hijo, no importa,
solamente dios es el que me va dar la recompensa’. Pero para mi era dificil, y fue
dificil de llevar... Mi papi, con toda la lucha que hizo Florentino tendria que haber
estado en lo mejor del mundo.

Hoy no estd Florentino, y no hay nadie que hable por nosotros. Pero yo
pienso que lodos somos grandes y que todos tenemos que tener decision, uno por
cada uno. No sé, creo que hoy, por estas generaciones no se necesita lener un
cacique para la comunidad para que pueda tener fuerza. Aunque a veces me viene
a la cabeza la idea de él, de terminar su lucha y de que toda su comunidad se
sienta bien. Pero bueno, llegd el momento en que se termind y todo es un silencio.”



Primera Trayectoria -270

CAPITULO 4
El cacique y su comunidad

1 Retrospectivas locales: la representacién politica en Cushamen

El lugar social del cacique, aquel que los pobladores de Cushamen experimentan como
conocido y tradicional, es percibido como “el mismo” que hace mas de cien afios habia
ocupado el “fundador” Miguel Nancuche Nahuelquir. Las experiencias de negociacion
y lucha de este antepasado, transformado en héroe y modelo de relacion interétnica,
son el punto de partida para reinterpretar y orientar las agencias del presente. Por lo
tanto, comienzo este capitulo con una breve resefia, de acuerdo con el punto de vista
de los pobladores actuales, sobre la historia de representacion politica que antecede y
explica, en parte, la forma particular en que la comunidad de Cushamen --representada

en su cacique-- ha transitado por el espacio provincial durante los tltimos afios.

A partir de la creacién de la Colonia, el primer cacique o represente politico de la
comunidad ha sido Miguel Nancuche Nahuelquir. Su gestion dio origen al modelo de-
cacicazgo que, desde entonces, ha sido actualizado para evaluar las practicas de sus
sucesores. Junto con su hermano y secretario, Rafael Nahuelquir, eran los encargados
de llevar a la practica las decisiones comunitarias y eran también quienes, después de
viajar y entrevistarse con las autoridades del gobierno, “volvian a hacer reunion para
informarle a la gente todos los contenidos” (F. Millanahuel ¢12/1998). A partir de la
politica de Nancuche, la informacién y las reglas de las nuevas burocracias se
transformaron en el principal capital de la gestion de un cacique. La historia oral
también destaca la autonomia de estas reuniones de hermanos, primos y otros
ancianos, “donde todos mandaban en su tierra y decidian poner un cacique ellos
nomds y para ellos” (M. Nahuelquir ¢1/19960c¢t.), sin la intervencién del gobierno o

de los partidos politicos en cuestiones internas de organizacion.

A su muerte en el afio 1922, también con el consenso de la comunidad, hereda el cargo
su hijo mayor. Aurelio Nahuelquir cumplia las condiciones puesto que, por un lado,
habia acompafiado a su padre como lenguaraz en varias ocasiones por sus

conocimientos de mapuzugun y castellano. Por otro lado, habia ido a estudiar al
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colegio salesiano de Viedma y se habia interiorizado en temas civicos y juridicos. Viajo
también en varias oportunidades a Buenos Aires, acompafiado por su tio Rafael. El
tltimo viaje de ambos fue en 1932 --Rafael fallece en 1935. Esta ida a Buenos Aires
marca en la historia de la comunidad el quiebre entre un “antes” de prosperidad y
riquezas y un “después” de crisis, pobreza y falta de instalaciones estratégicas para
negociar con el estado. Nadie los recibi6 alla y ambos enfermaron después de parar
varios dias en el hotel de inmigrantes. En esa época la gente comenzaba a perder sus
tierras en manos de los comerciantes que ya estaban instalados en la zona. En el
escritorio de su casa, Aurelio recibia las demandas de los pobladores y escribia cartas a
las autoridades reclamando seguridad en las tierras ocupadas, irabajo y posibilidades de
estudio. Desde el presente, las personas rescatan su insistencia en la agricultura como
proyecto comunitario; solia conseguir y distribuir semillas para que la gente vuelva a
sembrar trigo. Muere en 1945 y Gregorio, el hijo de Nancuche que lo sigue en edad, es

quien se hace cargo de la situacion.

La gestion de Gregorio es recordada principalmente por la presencia en Cushamen del
“hogar escuela” de las Misiones Rurales Argentinasz. En un edificio cercano a la
escuela n° 15, estos sacerdotes ensefiaban carpinteria y zapateria a los jovenes de la
zona. Aun cuando el proyecto comunitario de la zapateria no prosperd por falta de
mercados, la idea de formar una cooperativa especializada en oficios continu6 hasta el

dia de hoy siendo una de las demandas mas recurrentes de la zona.

De todos modos, los hijos de Gregorio mencionan que su padre se presentaba a si
mismo como cabecilla de camaruco porque nunca habia aceptado el cargo de
representante politico. Dos de sus hermanos menores, Clemente y Basilio, habian ido a
estudiar a Buenos Aires al colegio salesiano --al morir sus padres prosiguen el estudio
bajo la tutoria de Clemente Onelli. Cuando elios regresan a la colonia, después de
varios afios, Gregorio, quien hasta el momento era el que mantenia informada a la
comunidad y se encargaba de las demandas y papeles de los pobladores, considerd que

debia ser alguno de ellos quien se hiciera responsable de la representacion politica.

2 Asociacion civil sin fines de tucro fundada en 1938 por el padre Matias Crespi S.J., quien comenzo
su labor trabajando en Cushamen. El objetivo oficial de esta asociacion consiste en la promocion
humana integral de la familia rural a través de las escuelas primarias publicas.
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Después de algunos intentos previos de Clemente, Gregorio nombrd a Basilio como
representante, respondiendo a las demandas de los mismos pobladores que lo

consideraron mejor preparado para ocupar este cargo.

El hijo de Basilio, quien define a su padre como mapuche, argentino, catdlico y
evanggélico, nos explica que, en su opinién, ha sido esta apertura y tolerancia hacia las
distintas creencias donde residia su prestigio. En el mismo sentido, otros pobladores
recuerdan que si bien no participaba del camaruco, nunca dej6 de ceder su campo para
la realizacién de esta ceremonia. Los primeros afios de su gestion estuvieron dedicados
a la Cooperativa de Blancura. Diariamente viajaba hasta alli a caballo, y regresaba

recién cuando ya habia caido la noche.

En el afio 1966, Basilio Nahuelquir con sus primos Martiniano y Ramén Nahuelquir
fueron quienes, a pedido de la gente de la /zona, comenzaron las gestiones péra crear la
comuna de Cushamen. Durante los primeros afios, las oficinas municipales --en ese
entonces comision de fomento-- funcionaron en su casa y ¢l fue designado como
presidente. También en esos afios habia participado en la fundacidn, junto con Roque
GonzaleZ’ y otros politicos, del Partido Accion Chubutense (PACH). Su hija destaca
que habian venido especialmente a buscarlo para hacer la campafia electoral por sus -
competencias oratorias. De hecho, como lo constatan las fotografias familiares, fue el
encargado de dirigirse a la gente en la gira del PACH por las distintas ciudades de la
provincia. Segiin su familia, habria aceptado con el Gnico proposito de poder seguir

ayudando a su gente.

Basilio también dedicé parte de su vida a escribir notas en un escritorio de su casa,
viajar a Buenos Aires, a Rawson o a Esquel. Actualmente es recordado por los
pobladores como una persona inteligente, “de buenas letras para escribir” y de “buen
modo de hablar con la gente” (F. Quintrillan ¢8/1995). Y es criticado, principalmente, por

“tener mucha politica” y “tirar para afuera de la colonia”. En los afios de su gestion

3 Roque Gonzalez ha sido un “prestigioso politico de los primeros afios” que fund6 el PACH como un
desprendimiento de 1la UCR (comunicacién personal, diputado provincial 2004). Roque Gonzélez
pierde las primeras elecciones provinciales de 1958 pero es luego gobernador en 1963. En 1965 es
depuesto de su cargo al afrontar un juicio politico por negociaciones privadas de certificados de
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llegd mucha gente para vivir en Cushamen, mapuches y no mapuches, no obstante, la
viuda de Basilio explica que es injusto criticarlo por una tendencia que habia empezado
con Nancuche y que él, ain rechazando firmemente el arriendo, ya no podia frenar. A
sus 62 afios, aproximadamente a fines de la década de 1960, le pidi6 a su sobrino
Florentino, hijo de Rafael Nahuelquir, que lo sucediera en el cargo de representante.

Basilio estaba bastante enfermo cuando traspasé el cargo.

La comunidad acept6 este nuevo nombramiento puesto que, si bien Florentino “habia
tenido pocos estudios, hasta ultima hora demostré ser muy corajudo” (Fil. Nahuelquir
c8/1995). Segun su hijo, el mismo Florentino decia que la falta de estudio hacia su
tarea mas dificil porque, por un lado, le costaba entender las palabras de los politicos y,
por otro, carecia de las estrategias comunicativas para ser menos directo y evitar

algunos golpes innecesarios.

En el afio 1970, cuando recién iniciaba su rol como representante, pidi6 ante el
Comando General del Ejército una ametralladora y doce fusiles para preparar una
tropa indigena que, en menos de 24 horas, liguidaria a todos los terratenientes,
demostrando la fuerza que pueden tener los aborigenes cansados de que se rian de
ellos. En aquella ocasién afirmaba que, si fuera necesario, ¢] mismo cortaria las cabezas
de los capitalistas en Plaza de Mayo, pero que al indio le entreguen la tierra. Su
sobrino, quien a veces lo acompafiaba, destaca su coraje para pedir justicia al
gobernador en plena época militar. Otros pobladores subrayan que siguiera
representando a la comunidad a pesar de las amenazas de procesamiento o prision que
solian hacerle las autoridades. Afirma su hijo: “con papeles, sin papeles, Florentino
hablaba lo mismo, esté quien esté, él pedia justicia y derechos” (C. Nahuelquir
¢5/2002).

A comienzos de 1974, Florentino organiza a los aborigenes de la zona para realizar un
petitorio colectivo que es remitido al presidente Juan Domingo Perén. En aquel
documento de 24 puntos, las demandas centrales consistian en exigir la entrega

inmediata de todos los lotes despojados y en situacion de litigio, la entrega de otras

cancelacion de la deuda que la empresa YPF da a la provincia. En 1967 crea el diario El Patagénico y
unos afios después crea el PACH (Dumrauf 1992).
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unidades que resulten econémicamente redituables, ayuda financiera para mensuras,
centros educacionales, becas, cooperativas, viviendas, inspecciones de los comedores
escolares, puentes, transporte, una Direccion del Aborigen, la propiciacion de granjas y

la radicacion de industrias en la zona*.

A fines de la década de 1980, de acuerdo con el testimonio de una de las diputadas que
particip6 en la Comisién de Identificacién de Tierras (cf. capitulo 2), Florentino era el
tinico cacique de la provincia que seguia teniendo representatividad politica dentro de
su comunidad. Este prestigio interno, también implicé un mayor poder en los espacios
provinciales, sobre todo en un contexto donde empezaban a surgir nuevos lugares
sociales para la identificacién aborigen. Florentino se volvié un referente politico
disputado tanto por los partidos mayoritarios --PJ y UCR-- como por las ordenes
religiosas. Este representante, que para esos afios se hacia llamar cacique “Nuque
Mapu Cushamen” [de la madre tierra Cushamen], fue uno de los principales

protagonistas de la historia indigena provincial de la Gltima década.

En el afio 2000, después de seis afios de su fallecimiento, por medio de una diputada
radical, el AIRA (Asociacion Indigena de la Repiblica Argentina) hace entrega a su
familia y a la comunidad de un recordatorio del longko Florentino Nahuelquir por su
desempefio en favor de los pueblos originarios. En la memoria de varios pobladores,
fueron estos gestos externos los que distanciaron al cacique de sus intereses originales.
Sin embargo, es a través de Florentino Nahuelquir que he decido analizar los cambios
en las politicas de otredad de estos ultimos quince afios y contar la historia desde la

perspectiva de la trayectoria que aqui he Hamado “el cacique y su comunidad”.

El lugar social del cacique no solo es el resultado de una historia previa de
ocupaciones, sino también de los procesos de territorializacion que fueron organizando
y definiendo los diferentes espacios sociales. La trayectoria que aqui describo ha sido
el resultado de una configuracion espacial donde el indigena éncontraba “sefiales de
circulacién” pero ningin lugar autorizado para detenerse. Es decir, los sujetos
conocian los modos de actuar mas eficaces para acceder a los espacios publicos de

negociacion pero no encontraban un lugar desde el cual habilitar la agencia aborigen.

4 Datos tomados de F. Pichi, 1975, “Testimonios”, Revista Crisis 27: 49.
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Esta tensién, vivida como injusticia, atraviesa la mayor parte de las experiencias
interétnicas y es constitutiva de los lugares de apego desde los cuales las personas
mapuches de Cushamen perciben el mundo. En el siguiente apartado me detendré en el
poder comunalizador de la marginacion y la exclusion cuando sus sentidos
estigmatizantes pueden ser transformados por los agentes en simbolos de unidad y de

lucha.
2 Experiencias comunalizadoras
2.1 Las historias de injusticias a través del “caso Reserva Napal”

“Cuando ves una tapera y ves los arboles guachos, eso seguro que es gente que se ha
tenido que ir al pueblo porque no los dejaban vivir” (L. Jaramillo c10/1998).

“Y muy sobradores capaz los ricos. Esos no tienen el corazén de los mapuches” (M.
Napal c¢6/1995). :

Generalmente es a través de un conflicto, construido como “caso”, que la memoria
colectiva actualiza las experiencias heredadas y vividas de relaciones asimétricas,
injusticias e impotencia. Cuando llegué a la Colonia, estos casos eran Vuelta del Rio,
Ranquilhuao y Reserva Napal. Como los primeros seran tratados en el capitulo
séptimo, me detendré aqui en el modo en que el {iltimo caso repone aquel entramado
de significaciones donde se preservan los sentidos que los pobladores de Cushamen
han transmitido durante las ultimas generaciones. Asi entendido, diré que no puede
volver a ocurrir ninguna mencién al “caso” sin referencia a las ocurrencias y contextos
primeros. Por lo tanto, considero que aquellos conflictos que son apropiados por todos
los pobladores de la zona, adquieren, cuando son recordados, la capacidad de

funcionar como patrones de comunalizacion.

En el verano de 1995, Oscar Napal disponia de un mes para retirarse de sus campos.
Robert --“que no es de la familia ni de la tribu” (O. Napal ¢4/1997)-- le ofrecia 200
ovejas pero le exigia que dejara las tierras sobre las que decia tener el titulo de
propiedad, firmado por el padre de Oscar. Aparentemente, Dante Galvan --suegro de
Robert-- le habria comprado los campos a Marco Napal. Marco es el hijo de Juan

Napal, el cacique que llegd junto con Nancuche a la zona a fines del siglo XX, y vivi6
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en esas tierras desde 1901 hasta sus 87 afios, cuando fallecié en 1960. Desde entonces,
Oscar, su hijo mayor, fue el Unico que sigui6 trabajando en aquellos campos donde los
inviernos son sumamente frios y donde la mayor parte del afio se encuentran aislados

por falta de caminos. Ahi nacieron también sus hijos y nietos.

El campo de Oscar es parte de las tierras de Reserva Napal que, a diferencia de la
Colonia, no ha sido loteada sino “fraccionada por leguas” donde “cada uno sabe
hasta dénde es duefio” (O. Napal c4/1997). Si bien hoy en dia es considerada como un
paraje mas de Colonia Cushamen, su estatus de reserva determind, comparativamente,

una historia mas profunda y sostenida de despojos’.

Aproximadamente en la década de 1930, el comerciante Telleriarte alambrd “cuatro
leguas” ocupando tierras de la reserva y abarcando los rios Norquinco, Fita Miche y

Rio Chico®. Martiniano recuerda con mucha tristeza la historia de aquellos desalojos:

“Le quito la tierra a esos pobres paisanos ahi, que decian que solamente para chupar y
qué sé yo, y él agarré que le iba a dar un derecho allé en Bolson que tenian derecho con
casa y todo, que los iba a llevar alla, entonces los fue a llevar con un cami6n y los fue
a dejar a un campamento j;Mira qué... no tendra castigo de dios eso?! (No le dara
castigo dios? Un campamento... jMira!... acd en los bosques. Ahi fueron a parar.
Algunos Napal... asi varios. Vivian aqui cerca, le voltearon todos los ranchos, le
quemaron, todo le hicieron. Ha pasado aqui cada injusticia, los pobres paisanos ((se le
quiebra la voz))” (M. Nahuelquir ¢2/1996oct.).

En la memoria, la primera estrategia de Telleriarte consistid en entregar bebidas
alcohélicas “generosamente” a los pobladores (“Cuando ya los vieron medios pobres,
ellos mismos los empobrecieron, les trajeron, vino, de todo, al paisano, les vendia, les.
fiaba, hasta que le fundieron los animalitos que tenian”, M. Napal ¢10/1998). Los
relatos cuentan que luego se encargaron de “vaciar” los campos de personas, alambrar,
solicitar en la oficina de tierras donde les cedieron todos los campos “desocupados”,

pagar la mensura y alambrar’. Las historias que circulan en la zona subrayan, en primer

5 El estatus diferencial consiste en que las tierras de la llamada “reserva Napal” constituyeron una
“reserva” de tierra fiscal para futuras ampliaciones o para la creacién de nuevas colonias ganaderas.
Esto quedaba establecido segun el decreto de creacién de la Colonia Cushamen en 1899.

6 Las tierras de la reserva fueron disputadas por distintos comerciantes, pobladores y grandes casas
comerciales desde la década de 1920.

7 Si bien considero que el modo en que Telleriarte obtuvo la propiedad de los lotes puede ser
cuestionado desde el inicio, algunos aspectos del proceso ya han sido oficialmente recocidos como
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lugar, la época en que transcurren los hechos. Estos eran tiempos de crisis, las familias
eran muy pobres y la mayor parte habia perdido sus animales. Segundo, la crueldad del
comerciante que se aprovecha con facilidad de este contexto (“pobrecitos, no tenian
animales, no tenian nada y bueno ‘usted tiene que irse porque yo compré esto y voy a

alambrar’, y asi los cargé en camion” (R. Gonzalez c4/2002).

Telleriarte lleg6 a conformar una firma “grande y firme” haciendo uso de las alianzas y
estrategias comunes de la época®: “tenian mucho abogado a la par de él, entonces
hacian lo que querian con nosotros” (M. Napal ¢1/1998), “gendarmeria estaba a

favor de él, y el juez de paz también, asi que no hay a donde quejarse sin ir preso” (1.

Millanahuel ¢6/1998).

En el extremo oeste de Reserva Napal los alambrados que avanzaron sobre el territorio
indigena pertenecen a la Compafiia de Tierras Sud Argentino S.A. Los pobladores
cuentan que “Juan Napal andaba medio caido” cuando los ingleses le pidieron
permiso por dos afios para pasar la linea del alambrado unos kilémetros mas abajo del
mojon correspondiente’ y a lo largo de la reserva. Este “alquiler” no fue olvidado por
los pobladores, quienes sostienen que la linea nunca volvié a su limite original,
produciendo consecuencias negativas durante todos estos afios: “si ven enirar
animales nuestros los sacan para afuera rajando” (N. Napal c8/1996), “dejo muy
arrinconados los animales y se fueron muriendo ahi en la orilla, arrinconados” (O.
Napal ¢4/1997), “por eso nosotros quedamos acd ajustados en el lugar, y muchos
tuvieron que irse de la reserva” (N. Napal ¢8/2005). La historia de Reserva Napal

explica por qué fueron quedando pocas personas y en tierras insuficientes y, en su

“dudosos”. En una nota del IAC de Rawson --dirigida a Julian Millanahuel en 1995-- esta oficina
reconoce que en el afio 1966, cuando se le entregan los titulos de propiedad a Telleriarte, se omitieron
algunos datos sobre los pobladores que figuraban en los lotes y que se les deberian devolver las tierras.
% Las maquinarias hegeménicas de expropiacion fueron descriptas en varios trabajos y sobre zonas
diferentes. Entre ellos, Alejandro Balazote y Juan Carlos Radovich hacen referencia a estos procesos
en sus analisis sobre las consecuencias de la coexistencia de latifundios y pequefios productores
(Radovich y Balazote 1995), sobre el intercambio de bienes en el mercado (Balazote y Radovich 1998)
o de los procesos migratorios en algunas reservas de las provincias de Neuquén y Rio Negro
(Radovich y Balazote 1990, 1992). Dario Duch (2003) describe los conflictos territoriales de los
pueblos indigenas en la Patagonia a partir de los métodos histéricos utilizados para el despojo de sus
tierras. Walter Delrio (2005) analiza estos mecanismos en sus contextos regionales e histéricos.

® Otros pobladores recuerdan que el alambrado de la Compaiiia se realizé en el afio 1916.
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conjunciéon de diferentes hechos'®, sintetiza las experiencias de expropiacién que

también son compartidas por los pobladores de los otros parajes.

Son muchas las “contadas” que hoy en dia circulan sobre la época de la crisis y el
accionar de los bolicheros. A través de prendas agrarias' ', pagarés o simples cuentas en
las libretas del comerciante, en “esos afios en que la produccion de lana no alcanzaba”,
fueron rematados a precios arbitrarios los animales y las tierras. También son
igualmente numerosos los relatos que cuentan cémo un poblador se daba cuenta de
pronto que el comerciante lo habia hecho figurar en documentos oficiales como
puestero en sus propios campos: “los comerciantes consideraron como puestero a la
gente de la zona, El Khazen decia eso a las autoridades o a otros compradores, que
los duefios eran ellos y que los que estaban eran puesteros” (Cs. Nahuelquir

c4/2002).

Otros actores sociales formaron parte también de estas alianzas locales de poder. La
policia “dejaba un papel de citacién por robos de animales y cuando los metian
presos ya los maltrataban” (cf. capitulo 1, 2.2). El sumariante llegaba a la casa del
poblador con una méquina de escribir y documentaba la transferencia donde hacian

firmar --o poner el dedo-- a las ancianas que quedaban solas en la casa.

“;Acé no habia justicial... yo recuerdo... acé el que hacia justicia aca era el comisario,
el juez de paz y el sumariante. Cuando uno reclamaba que las denuncias eran falsas,
decian ‘bueno vamos a embargar, vamos al juez de paz y listo’. Mi madre en una
época lo tuvo que suftir, si lo habremos sufrido nosotros. No habia compasion, acé no
habia compasion, no le daban una mano, una ayuda, nada... No se sabia nada qué
pasaba aca” (M. Nahuelquir c2/1995).

A fines de la década de 1960, parte de las motivaciones locales para crear la Comision
de Fomento en el pueblo consistieron en ocupar estos espacios intermedios de poder y

revertir situaciones como éstas. Sin embargo, una vez creada la comision de fomento --

19 Definidos como “invasores” en la Reserva Napal suele nombrarse a Rapela, Alvar, Galvan y
Telleriarte. Existen otros comerciantes que también alambraron en la zona y, posiblemente, algunos
de ellos utilizando mecanismos igualmente dudosos. Sin embargo, no los nombro aqui porque para
gran parte de los pobladores ellos pertenecen legitimamente a la comunidad por su participacion
posterior en la vida cotidiana de la colonia. Esta distincion se repite también en otros parajes.

11 Florentino Nahuelquir denunciaba en 1975 que la Anénima habia rematado 30000 lanares de la
zona durante la crisis de 1930 (F. Pichi, 1975, “Testimonios”, Revista Crisis 27: 49).
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hoy comuna rural-- por iniciativa de los pobladores indigenas, fue “tomada por los
gringos hasta el dia de hqy” (M. Nahuelquir ¢2/1996). En los testimonios orales, los
administradores o politicos de la zona también comenzaron a formar parte de las elites
locales de poder al quemar documentos, al escribir notas y guardarlas en sus cajones,"
y al manejar arbitrariamente los fondos colectivos. Los mismos que “venian sacando
las tierras ahora estdn en todas esas oficinas” (M. Nahuelquir ¢2/1996). Algunos
pobladores sostienen que estos politicos son los encargados de que sué reclamos nunca

puedan ser escuchados por las “autoridades maximas™ de la provincia o la nacion.

Estas son, entonces, las lecturas de la realidad que se fueron institucionalizando entre
las personas mapuches de la Colonia. Un “caso”, como el de Reserva Napal, suele
evocar todas estas experiencias de injusticia que el archivo de la memoria oral acurhula
y resguarda a través de los afios. Las experiencias de sus abuelos, padres y de ellos
mismos conforman el marco de interpretacion desde el cual, en el presente, se juzgan
las practicas sociales propias y ajenas. Por lo tanto, los significados de todos estos
relatos y testimonios radican menos en el sentido literal de las palabras que en las

trayectorias comunes que evocan.
Trayectorias de comunalizacion que circulan en la forma de consejos:

“decia mi pap4 que no teniamos que salir, hacer pie siempre en la tierra, no dejar
llevarse por delante y no hacer muchas usuras a las que tanto carifio le tienen los
blancos, no entreverar mucho” (P. Necul Nahuelquir c4/1998), “me decia que tenia
que trabajar la tierra, hacerle adelantos, que todos vean que ahi hay un hombre
trabajador” (M. Napal c8/1996).

Trayectorias de injusticia que esperan ser revertidas. Al igual que los epew [cuentos]
pertenecientes a la zaga del zorro, un engafio --combinando accién con mentira-- tiene
que ser sucedido con la derrota y castigo ejemplar del tramposo, donde el burlador

resulte burlado (Briones et. al. 1998):

12 Al respecto, en la Colonia circulan historias fuertemente entextualizadas donde se cuenta la forma
en que un poblador ha encontrado tirado o escondido en alghin lugar insdlito, el papel de solicitud que
habia llenado y entregado a un determinado funcionario piiblico: p.e. “se le aniojé orinar, y fue a
orinar a un montén de postes que habia y ahi dice que encontré un papel metido, lo agarré y lo abrié
((se rie)) eran los tramites que supuestamente habia llevado Sofia al INAI para su pensién” (M. Napal
¢5/2001).
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“Dios ayuda, pero te tenés que llevar bien con €l, ya te da su derecho, pero si va con
falsedad, con mentira, no, dios les va a sacar lo que tienen... o aplastandolo, dios
tendra que darle un castigo, no puede permitirlo eso, si todos somos humanos, todos
somos gente de carne y hueso, todos entendemos, asi que entonces... por ahi ya viene
mal esa gente. Y los Telleriarte porque se criaron acé, la gente de aca era muy pobre, y
se refan del pobre, los ponian borrachos, le sacaban todo y se refan: ‘por eso estan
pobres, decia, porque no trabajan, denle de chupar, no hacen otra cosa que chupar,
ni trabajan’. Y ahora, a él paso6 lo mismo, toda su estancia tirada, el boliche vacio...”
(M. Nahuelquir ¢2/19960ct.).

Los usos compartidos del pasado, entonces, no solo seleccionan los hechos
fundacionales desde el punto de vista de los sacrificios de Nancuche, sino que también
construyen un punto de vista denunciante. Ciertos relatos participan de la “puesta en
intriga” donde la idea de injusticia enmarca, dando forma y contenido, a las
experiencias cotidianas e individuales, del pasado y del presente (Ramos 1999). No
hace falta explicitar cada uno de los “casos” y acontecimientos para evocar la totalidad
de sentidos que aqui hemos descripto, puesto que la narrativa completa ya es parte del
archivo oral de la comunidad. Este conocimiento histérico comun, conocido,
experimentado y condensado en ciertos hechos es la principal autoridad del cacique.
Alli se funda y legitima, desde el punto de vista de los mapuches de la Colonia, el lugar

social del representante politico:

“Es una injusticia (...) y ese vamos a tener que impedir, que sigan firmando papeles de
desalojo, esas son ventas ficticias que hicieron. No sé hasta cuando vamos a poder
recuperar esta tierra, pero queremos impedir que esas situaciones sigan iguales, y en
esto estamos empefiados todos los aborigenes” (disc.Florentino 9/11/91).

2.2 La inaccesibilidad al campo tecnolégico

“por el derecho humano de los aborigenes del pueblo mapuche tehuelche, no queremos
mas injusticia, queremos que se rectifiquen y apliquen las leyes existentes sobre las
comunidades indigenas™ (disc. Florentino, 9/11/91).

El término “cacique”--o longko-- puede ser utilizado tanto para referir al cabecilla del
camaruco como al representante politico de la comunidad. Sin embargo, los
pobladores de Cushamen diferencian claramente ambos lugares sociales: “El cabecilla
es distinto que el cacique (...) Para levantar un camaruco uno tiene que tener

conocimientos de la antigiiedad. El cacique representante, en cambio, tiene mds
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alcance, mds politica, mds estudio” (Fa. Nahuelquir ¢8/1996). A estas diferencias en
las competencias necesarias para acceder al cargo, se suma “el modo de hablar” como
un criterio mas de diferenciacion entre ambos lugares. Como he sostenido en otra
oportunidad, en cada uno de estos contextos sociales, los contenidos y las formas de -
tomar la palabra y ejecutar / actuar un discurso legitimo difieren entre si (Ramos
2003). Aqui me centraré especificamente en los criterios “tecnologicos” que se han
impuesto al cacique para acceder a las instalaciones publicas desde las que es posible,

atn en forma minima, intervenir en el curso de los acontecimientos.

Como sostiene Nikolas Rose (2003), estas técnicas intelectuales no se presentan listas
para usar. Las clases dominantes necesitan inventarlas, refinarlas, estabilizarlas,
diseminarlas e implantarlas en diferentes practicas. En este sentido, la “civilizacién”,
como disciplina, fue un programa efectivo para capacitar y gobernar a los indigenas
puesto que también organizé y model6 sus conductas dentro de un campo tecnologico.
En este caso, como ya hemos mencionado, son los mismos mapuches quienes definen
la “civilizacién” como un ensamblaje de conocimientos, instrumentos, sistemas de
juicio, edificios y espacios “burocraticos”. A pesar de las diferentes coyunturas
politicas y los modos igualmente distintos en que se ha ocupado el lugar del cacique
desde los tiempos de Nancuche hasta la actualidad, estas técnicas burocréaticas --en
sentido amplio-- han definido, en todos los casos, las trayectorias posibles y apropiadas -
de los agentes desde la autoridad de lo escrito, del papel, del documento, de la firma y
de la ley.

Desde este punto de vista, la posibilidad misma de acceder a estos lugares sociales ha
sido la meta de la agencia mapuche durante todos estos afios. La lucha del cacique ha
quedado circunscripta a ir ganando terreno en el campo burocratico a través de la
apropiacion de las nuevas tecnoiogias. En sentido contrario, las estrategias utilizadas
por las elites provinciales y nacionales para seguir excluyendo a los indigenas
consistieron en dificultar estos accesos o aprovechar la desigual distribucion de los

recursos tecnologicos en beneficio propio.

Las denuncias de los pobladores mapuches no sélo dan cuenta de estos

enfrentamientos sino que también demuestran la importancia que tiene para los sujetos
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subordinados conocer las reglas y tecnologias del poder. Una de ellas es la que subyace
en las preguntas frecuentes con las que uno puede encontrarse en el campo: “iDonde
hay que gestionar?’, “;Qué nombre tiene la oficina a la que hay que recurrir”,
«“; Donde tengo que ir para conseguir el documento del campo?’, “{En qué oficina me
conviene pedir una citacion para solucionar mi problema?”. Otra denuncia, resumida
en la frase “la oficina es de todos”, es la que impugna las practicas institucionalizadas
de mal trato, indiferencia y amenazas en los espacios publicos, o las horas perdidas
esperando ser atendidos o las veces que se les ha impedido la entrada o la permanencia

en las oficinas de gobierno.

La expresion convencional, “;De qué forma no es mio?’, también encierra un grupo
similar de denuncias. Es, en principio, una forma de describir el enfrentamiento entre
una persona mapuche que se siente duefio de la tierra que heredé de sus abuelos,
donde nacio, se crid, trabajo, formé su familia y vive actualmente, y otra, no indigena,
que dice tener el papel escrito del titulo de propiedad con la firma de un antepasado del
primero consistiendo la venta del lote. En una direccién similar, cuando algin
poblador sostiene que “hecha la ley hecha la trampa” esta definiendo las leyes como
un conocimiento inasible: no todos saben leer, su interpretacién depende de
competencias sumamente especializadas y, en los casos en que estos obstéculos logran
ser superados, “cada vez que entra un gobierno, cambia la ley, ya no vale nada de eso
y tenemos otra ley del indio, pasa otro gobierno y la cambia de nuevo” (J. Jaramillo

c10/1998).

En definitiva, la trayectoria del cacique y su comunidad cuestiona la distancia que
existe entre los lugares aparentemente disponibles para el indigena y la imposibilidad de
ocuparlos de modos estables o de habilitarlos para actuar. Sin embargo, sobre la base
de estas distancias e imposibilidades emerge, en los ultimos afios, una nueva instalacion
estratégica: la construccion politica e identitaria de la pan-aboriginalidad. Este capitulo
trata, entonces, de comprender estos nuevos modos de circulacién, que comenzaron,

en la provincia de Chubut, a fines de la década de 1980.

3 Juntas Provinciales de Caciques: la identificacion de lugares sociales
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3.1 Los hechos significantes

Cuando los pobladores mapuches de la zona reconstruyen la trayectoria de la
comunidad en términos de su representacion politica, seleccionan ciertos hechos como
las sefiales culturales de una nueva orientacién en los modos de moverse por el espacio
social. De acuerdo con los andlisis de las paginas previas, estas nuevas direcciones --
iniciadas en arenas internacionales y nacionales-- comienzan a vislumbrarse en la

provincia de Chubut hacia fines de la década de 1980.

En el marco del funcionamiento de la Comisién Provincial de Identificacion y
Adjudicacién de Tierras (CPIAT), creada en 1988, se realizah en la provincia dos
Reuniones Provinciales de Caciques de Comunidades Aborigenes. Una de ellas en la
localidad de Trevelin y la otra en la escuela del paraje Colonia Cushamen. En ambas
participaron representantes de la Asociacion Indigena de la Republica Argentina
(AIRA), otros representantes indigenas y no indigenas de la CPIAT, autoridades
provinciales, caciques de comunidades --mayormente de Chubut, pero también algunos

de Rio Negro y Neuquén-- y pobladores rurales indigenas de la provincia.

En la'primera de estas reuniones, realizada los dias 2, 3, y 4 de agosto de A1991 enla
escuela provincial n° 37 de la ciudad de Trevelin, fueron tratados, segun el relato de
los participantes de la zona de Cushamen, tres puntos centrales. Por un lado, el tema
de la ley indigena, tomando como referente las experiencias rionegrinas del Consejo
Asesor Indigena (CAI). Por otro, se hizo referencia a la necesidad de acordar un
emblema de identificacién y solicitar el reconocimiento oficial de esta bandera mapuche
consensuada por los indigenas de la provincia. Finalmente, los representantes del
Centro Mapuche Tehuelche de la provincia pedian el traslado de los restos del cacique
Inacayal desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata hasta la localidad de Tecka,

como un acto de reparacion histérica®.

13 Este Centro indigena habia realizado en aquellos afios una revisién histérica basdndose en las.
crénicas de los viajeros patagénicos de fines del siglo XIX. Tres afios después, el 19 de abril, llegan
los restos de Inacayal en un avién oficial a la provincia de Chubut y son recibidos con un ngillatun por
varios aborigenes en el aeropuerto de Esquel. El acto --que luego prosiguio6 en la ciudad de Tecka--
comenzé como iniciativa del senador nacional de la UCR Solari Irigoyen y fue organizado localmente
por los indigenas que habian conformado la CPIAT, y personas de las comunidades de Nahuelpan,
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Las reuniones provinciales fueron acompafiadas, paralelamente, por algunos
encuentros locales. Por ejemplo, un mes antes de esta “junta en Trevelin”, el cacique
Florentino se retne con los pobladores de Cushamen en el paraje Mina Indio para
acordar el punto de vista del discurso sobre “la cohquista de América en sus 500 afios”
que leeria en aquella ocasion (acta de reuniones n° 12, Mina Indio 6/7/91). En este
encuentro local participaba también un miembro del CAI, quien comparte con los
presentes el discurso que, sobre este mismo topico, habia realizado su organizacion el
afio anterior. Por otra parte, en el encuentro de Trevelin se dispone que las distintas
comunidades discutiran el tema de la bandera mapuche con el fin de presentar una
opinién consensuada en la préxima reunién de caciques, estipulada para el mes de
noviembre en Cushamen. Otra vez los pobladores de la Colonia se reunen
espontineamente un mes antes de la fecha para compartir y consensuar una opinion
colectiva sobre el emblema propuesto por Julio Antieco (acta de reuniones n° 13, Mina

Tndio, 8/10/91).

Finalmente se realiza la Segunda Reunién de Comunidades y Caciques Aborigenes los
dias 8, 9 y 10 de noviembre de 1991, en la escuela n° 69 del paraje Cushamen (ver
lamina n° 14). El tltimo dia, estando presentes “aborigenes de Rio Negro, Rio Mayo,

Vuelta del Rio, Gastre, Gualjaina, Lago Rosario, Costa Norquinco , “por primera vez

se iz6 la bandera aborigen unida a la argentina” (Libro historico, escuela n° 69).

El testimonio de estos acontecimientos en el que he centrado el anlisis de estos
apartados son: el discurso de Florentino fechado en el mes de julio (29/07/91) que
presenta a su comunidad primero y en la reunion de Trevelin después, el discurso
pronunciado por este mismo cacique en el encuentro provincial de Cushamen realizado
en noyiembre (9/11/91) y un petitorio de nueve carillas --firmado por 56 pobladores de
distintos parajes de la Colonia-- que Florentino ha ido conformando en el transcurso de

estas reuniones y presentado a la CPIAT ese 9 de noviembre.

3.2 Nuevas detenciones, nuevos encuentros: el ser en la pan-aboriginalidad

Lago Rosario, Sierra de Tecka y Pocitos de Quichaura. Asistieron también representantes de la zona
de Cushamen.



Lamina 14
La bandera mapuche

El altimo dia, estando presentes “aborigenes de Rio Negro, Rio Mayo, Vuelta del

LA

Rio, Gastre, Gualjaina, Lago Rosario, Costa Norquinco”, “por primera vez se hizé6 la
bandera aborigen unida a la argentina” (Libro histérico, escuela n° 69).
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“por todos lados donde and4bamos habia indios, éramos siempre una yunta de aborigenes”
(conversacion entre M. Napal y M. Nahuelquir ¢2/1997); “En el noventa ya no fue tan facil
engafiarnos, los indigenas nos juntamos a hablar y nos dimos cuenta” (M. Napal ¢6/1995).

Retomando el planteo de Edward Thompson (1979), sostengo que las personas se
encuentran en un determinado momento y lugar del espacio estructurado'*
compartiendo experiencias similares de explotacion y de antagonismo. Este lugar social
--; Dénde son?” (Landowsky 1996)-- se define en el acontecer de hombres y mujeres,
cuando sus recorridos se detienen en un mismo punto del espacio. En el contexto de
los encuentros y reuniones provinciales que aqui me interesa tratar, estas historias de
movimientos, alianzas, experiencias de dominaciéon y expectativas culturales fueron
confluyendo para los mapuches y tehuelches de la zona en un nuevo sujeto afectivo,

éste es, el ser en la pan-aboriginalidad.

Los participantes de este proceso lo describen como un cambio en la percepcion de si
mismos. Primero se sorprenden de su fuerza numérica --tanto tiempo negada en la
provincia-- y, luego, reconstruyen sus experiencias particulares en un “nosotros” mas

amplio de pertenencia, creando una conciencia historica comin de su posicion social.

Como ocurrié en muchisimas otras zonas, en el marco del “quinto centenario de la
conquista”, la fecha “12 de octubre” y “Colén” se convirtieron en los indices para
evocar la extensién maxima o global de este nosotros: “decimos presente todos los
pueblos indigenas del mundo y que suman mds de 650 millones”, “hermanos
mapuches, hermanos tehuelches, hermanos indios de todo el mundo para la
reflexion” (disc. Florentino 20/07/91). Sin embargo, esta hermandad fue encontrando
su correlato empirico y su manifestacion en las nuevas formas de recorrer y ocupar los
espacios. Los pobladores de Cushamen contaban que, saliendo a trabajar como lo
hicieron siempre, por distintas ciudades y estancias de Chile y Argentina, o
simplemente escuchando la radio, era posible constatar aquello que se afirmaba en los

discursos: los lugares de detencién y de encuentro habian cambiado para ellos.

4 Thompson (op.cit.) aclara que esta estructuracién resulta tanto de las relaciones de produccitn
especificas, como de otras relaciones de discriminacién y explotacién. En esta complejidad de
determinantes sigo, entre otros, a autores como Hall (1986) y Diskin (1991) porque permiten
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“cuando sali a trabajar en el ‘91 me he entreverado en los encuentros que se hacen de
aborigenes, no era de la zona, pero por lo menos compartia con lugares lejanos, porque
resultabamos ser del mismo tronco. Cuando tenia franco concurria a distintas
reuniones, estuve entreverado con otros aborigenes, compartiendo, hablando en lengua,
claro, contando siempre de mi zona, de mi lado... (R. Jaramillo ¢2/2002).

“en la radio se empezd a escuchar, hace unos afios, de otros camarucos, antes no se
sentia nada, como ser Lago Rosario, Nahuelpan, alla por Rio Chico... aca Norquinco
arriba, hacen camaruco. Y cuando falta gente, siempre lo escucho, queda tan lejos... y

como no hay medios para llegar, me da lastima... a mi me duele porque soy uno de
ellos” (T. Meli ¢2/2002)".

Un ex-cabecilla del camaruco explicaba el cambio como resultado de diferentes
iniciativas, por un lado, los indigenas “ya no estaban mudos como antes”, y por el
otro, “los wingkas estdn escuchando” (Fil. Nahuelquir c8/ 1995)'%. Incluso, sin
necesidad de salir de la zona, los pobladores reponen lecturas y definiciones similares

de la situacion:

“Llegd el AIRA y nos enteramos de todas las injusticias y asi todo... en todas partes se
esta movilizando, aca la gente del INTA, y después... la gente de CORFO Chubut.
Toda esa gente se anda movilizando para que la Colonia se vuelva a levantar (...)
también otros indigenas que cuentan cémo se defendieron, gente mapuche como
nosotros que se puso a estudiar, se organizaron y nos defendieron (...) Ademas tuvimos
bandera” (conversaciones en la rogativa c1/1996).

La llegada del AIRA a Cushamen fue como parte de la CPIAT"". Los miembros de esta
{ltima, mayormente indigenas, recorrieron varias comunidades de la provincia para
labrar las actas de posesion de las tierras ocupadas. En una de estas actas,
confeccionada en Cushamen el 23 de enero de 1990, la Comision testificaba, por

ejemplo, que el poblador era “continuador de la posesion que se hiciera a sus extintos

comprender la yuxtaposicién de experiencias de territorializacion que viven cotidianamente como
grupos subordinados.

15 ENDEPA --representada por el padre Sergio Micheli-- llega a la provincia de Chubut durante el
gobierno justicialista de Néstor Perr. Una de las primeras tareas de esta institucién religiosa consisti6
en motivar la realizacion de los camarucos que ya no se realizaban, a partir de una reunién provincial
entre miembros de las comunidades mapuches, algunos legisladores y el gobernador (diputada
provincial 2004, comunicacién personal).

16 «Dicen que se va a escuchar a todos, lo que pidan, se le va a dar su reconocimiento, porque hoy se le
escucha al aborigen, eso es lo que estan diciendo las autoridades” (Cs. Nahuelquir c15/1998).

17 | a eleccion de formar la CPIAT con representantes del AIRA se bas6, seglin uno de los miembros
de esta comisién, “en la necesidad de operativizar la participacion indigena” en un contexto donde la
provincia de Chubut aiin no contaba con trayectorias politicas de organizacion y dirigencia en las
arenas publicas de discusién (2004, comunicacién personal).
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padres” y que descendia del cacique Miguel Nancuche Nahuelquir. Para varias
personas de Cushamen, fue a partir del trabajo de la CPIAT"® entre 1989 y 1990,
especificamente de sus preguntas de identificacion, que comenzaron a unificarse
experiencias locales de pertenencia en un colectivo provincial méas amplio: “;quiénes

éramos los pobladores nativos?’ (M. Napal ¢1/1998).

Estos lideres indigenas, en el marco de la CPIAT y asociados estrechamente con el PJ,
fueron unos de los primeros en proponer la articulacion de intereses y expectativas de
las distintas comunidades o parajes en un nivel provincial, convocando a los pobladores
mapuches rurales a reuniones regionales de caciques. Pero también hubo otras
iniciativas, como los movimientos culturales que, para esa misma €poca, comenzaron a

9519

surgir en la provincia en relacion mas directa con “los 500 afios™ . Recuerdan muchos

pobladores que en una de estas reuniones realizada en Viedma “se juntaron cualquier

cantidad de indigenas, hablan como de cuatro mil, y mds también®™

, ¥ que también
llegaron indigenas de otras provincias y de Chile, “porque ahora los indigenas estdn
todos unidos en el asunto ese de las tierras y de lo que sucedio antes, de como nos

mataban” (Fil. Nahuelquir c8/1995).

Otra de estas manifestaciones numéricas y de fuerza tuvo lugar al tiempo de haber
asumido Carlos Maestro como gobernador de la provincia. Uno de los temas que se
habia hablado en Trevelin era la derogacién de la ley 3247 de creacién de la CPIAT:
“Maestro queria aceptar sélo la insignia mapuche [la bandera] pero el tema de
entregar las tierras no, no queria dar ese derecho” (Fil. Nahuelquir ¢8/1995),
“cuando entré en la gobernacion nos queria cortar el cogote a todos los indios” (M.
Napal ¢1/1997). Recuerdan los mapuches de Cushamen que, en aquella oportunidad no
sélo estuvieron circulando cartas publicas de organizaciones indigenas o de derechos
humanos nacionales e internacionales pidiendo que “el gobernador nos tenga como
gente acd, porque él queria igualar a todos y que no fuéramos mds indios nosotros,

borrar la ley indigena” (M. Napal ¢1/1997), sino que también se realizo en Chubut la

18 £1) 1a zona de Cushamen la CPIAT también es nombrada como la “Comisién de Sayhueque”.

19 Comenzaron a realizarse reuniones los 11 de octubre --“Gltimo dia de libertad en América”-- en
distintas ciudades de la provincia para hablar sobre la cultura mapuche y realizar diferentes
manifestaciones artisticas.
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primera “concentraciéon indigena”, al sur de Esquel, en protesta de estas nuevas

politicas.

El oficialismo de los afios siguientes (Carlos Maestro, UCR) redireccion6 los modos de
circulacién, favoreciendo “politicas de desarrollo” dirigidas al pequefio productor rural
--la principal medida al respecto fue dejar de cobrar el impuesto al pastaje-- y
profundizando la brecha iniciada en el gobierno anterior entre el recurso tierra y los
“intereses legitimos” de los indigenas”. Como explican los pobladores, las
instalaciones reales de reconocimiento se limitaron entonces al tema del emblema

mapuche.

En este contexto, los hijos del creador de la bandera --de apellido Antieco-- comienzan
una gira por las distintas comunidades, y llegan en enero de 1996 a Cushamen para que
promover el uso de la insignia en los camarucos de la comunidad. En este encuentro
con algunos pobladores de la Colonia, la bandera funcioné como el simbolo cultural
del “nosotros aborigen provincial” que buscaban volver a reconstruir. En primer lugar,
como explicaba uno de los cabecillas de Cushamen, “la bandera mapuche” es el
resultado de la agencia aborigen de los ultimos afios (“/a conseguimos nosotros en una
reunion en Trevelin, donde nos juntamos mds de 400 personas”, D. Miranda
c9/1996). Segundo, es una forma de recordar los sacrificios de los mapuches y
tehuelches que estuvieron antes. Y, tercero, citando las palabras de su fundador, esta
bandera representa el “vinculo de la union” mapuche en foros provinciales y
nacionales™. Al respecto, cuando un poblador de la Colonia menciona que la desunién
que motivd a Julio Antieco sigue existiendo entre los aborigenes de la provincia, los

participantes de la reunién deciden confirmar los mandatos fundacionales de Antieco y

20 No importa que estos niimeros estén posiblemente dando cuenta de otro contexto, destaco aqui la
idea de cantidad que se construye.

21 Gj bien la CPIAT es una iniciativa del Bloque PJ, cuando el justicialismo estaba en el gobierno
tampoco habia apoyado suficientemente a la Comision, puesto que no la sostuvo ni financieramente ni
haciendo efectiva la entrega de los titulos de propiedad.

22 «A |os hermanos mapuches: Yo Julio Antieco he recapacitado que nuestro pueblo esta desunido y he
pensado que un emblema, como una bandera, seria vinculo de union y representaria a la comunidad
mapuche en los distintos foros provinciales y nacionales, la bandera tendria dos colores utilizados en
los camarucos, el amarillo y el azul, con una franja blanca en el medio y la inscripcién del nombre de
nuestro pueblo. Hermanos, esta nota la envio para conocer la opinion de ustedes sobre dicho simbolo,
y también para poder iniciar los tramites en nuestra provincia, y en provincias vecinas donde existen
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reiniciar la movilizacién iniciada a principios de la década, tomando algunas medidas
concretas como, por ejemplo, realizar los reclamos al gobierno en forma conjunta
(“que vaya un representante de cualquier comunidad pero que hable siempre para
todos”, reunién con los Antieco cRog/1996). La comunalizacion provincial, aun
cuando siempre ha presentado conflictos entre puntos de vista y modos de actuar

diferentes, ya era parte de las expectativas culturales compartidas.

En las reconfiguraciones del espacio social que comienzan a fines de la década de 1980
en la provincia, los mapuches y tehuelches identifican, en sus movilidades
estructuradas, nuevos lugares de encuentro, detencion y de posible compromiso para la
accién conjunta. En estas definiciones méas amplias de aboriginalidad, confluyen las
voces --y los intereses-- de los partidos politicos provinciales y nacionales, de las
agencias que intervienen en la zoné y de las mismas comunidades indigenas. De todos
modos, fue a partir de estos afios que la aboriginalidad provincial dio un giro
importante en términos de visibilidad®. Esta trayectoria, compartida por la mayor parte
de los caciques de las comunidades rurales de Chubut, también define el accionar de

Florentino Nahuelquir, como representante politico de la comunidad de Cushamen.
4 Estructuras de acontecimiento en la historia y los reclamos

En estos apartados centraré el anlisis en la forma en que las versiones sobre la historia
y la definicién de las demandas sociales adquieren sentidos particulares en la zona de
Cushamen como sintesis dialéctica entre marcos de interpretacion heredados del
pasado y otros mis nuevos y emergentes (Williams 1997, Sahlins 1988). Las
categorias se revalorizan en su acontecer a través de las relaciones sociales y, en este
proceso, las palabras “antiguas” que todavia estan en los labios de todos van
adquiriendo connotaciones diferentes. A veces, el cambio discursivo deja de ser

imperceptible para transformarse en topico de reflexion.

4. 1 Los usos del pasado: entre el “mapuche argentino” y el “despertar aborigen”

otros hermanos mapuches. Julio Antieco. Chubut, Costa de Lepa, 12 de mayo de 1987 (Carta de
Antieco repartida en las comunidades de Chubut).
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“el que suscribe, Florentino Nahuelquir, cacique, y Ramén Nahuelquir, secretario, y
pobladores de la tribu de Colonia Pastoril Cushamen del primitivo cacique don Miguel
Nancuche Nahuelquir y mi extinto padre don Rafael Nahuelquir, secretario, que colaboraron
patriéticamente con el general Julio A. Roca, en la expedicion en el sur Patagénico y que, por
su sacrificio y coraje, le hicieron pago cincuenta leguas de tierras, compuesto de 200 lotes de
525 hectireas cada una (..) para vivir sus tribus y sus descendientes que hoy firman
conjuntamente conmigo al pie de las presente” (disc. Florentino, petitorio).

Los discursos publicos de Florentino siempre comenzaron con esta sintesis de la
historia fundacional de la Colonia. Este modo de presentarse a si mismo y a su
comunidad --tal como después lo siguieron haciendo otros pobladores (Ramos 2003)--
es el recurso discursivo, tradicionalmente seleccionado, para actualizar el pacto
histérico en el que se enmarcan los reclamos del territorio de Cushamen. Desde la
década de 1970 este cacique ha reclamado la totalidad de las tierras de la Colonia
como “herencia histérica no negociable” puesto que ha sido pagada con “la sangre de

4
la raza que honradamente representamos en este momento™*.

La presuposicion de este pasado compartido tambicn define los lugares de afecto de
una manera particular. La fuerza comunalizadora del pacto fundacional consiste en
indexicalizar los contextos tradicionales en los que la “argentinidad” es simultanea y
paradéjicamente el efecto de ser parte de los origenes de una historia nacional

(“verdaderos argentinos”) y €l signo de una carencia (“la identidad que no tenemos™).

“Nosotros tenemos derecho como hombres argentinos verdaderos porque somos los
hijos legitimos de los hombres valientes que con tanto sacrificio ganaron esto (...) Pero
a este pueblo lo que le falta y estamos buscando desesperadamente es la identidad de
ser argentino, y esa identidad no la tenemos por el genocidio de mis hermanos, sino en
este momento ya tendriamos un pueblo fuerte y orgulloso” (disc. Florentino, petitorio).

“ystedes son europeos y queremos que reconozcan y devuelvan lo que se han llevado,
nos dejaron huérfanos [refiere aqui a la expresion “madre tierra”]. Que nos reconozcan
la identidad del ser argentino y esa identidad no la tenemos por el genocidio de nuestros
hermanos mapuches tehuelches” (disc. Florentino 9/11/91).

Como mencionamos antes (cf. capitulo 1, 3.1), la incorporaciéon en una historia

nacional a través de una historia indigena es la forma de pensarse a si mismos

B Para algunos diputados provinciales “hasta ese momento --principios de los noventa-- la sociedad
chubutense no sabia que habia indios en la provincia”.
24 B. “Testimonios recogidos por Federico Pichi”, Crisis 27, 1075, pag. 50.
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simultdneamente como ciudadanos argentinos y como auténticos duefios de la tierra, y
distanciarse de las connotaciones “inaceptables” que recaen sobre el indigena. Similares
usos reflexivos del pasado son los que llevan a Frank Solomon (2002) a decir que el
precio del derecho civico puede resultar en la redencion de indices de la misma
condicién de dominacién. Las formas de interpretar el pasado en Cushamen se han
formado en esta misma contradiccién. La argentinidad es resultado de una relacion
originaria con un “territorio nacional primordial” y de una agencia indigena “patriotica”
en los comienzos de la historia de la nacién, y es, al mismo tiempo, un derecho negado
por los procesos hegemoénicos de marginacion y expropiacion de estas mismas tierras

por las que ellos, antes que nadie, lucharon.

Como correlato de este punto de vista, la aboriginalidad es también circunscripta a la
relacion entre el estado nacional y la comunidad local de Cushamen. Por consiguiente,
en el pacto fundacional también se enmarca la construccion del ser mapuche como
poblador de la Colonia: “yo soy mapuche por querer esta tierra, porque SOmos
descendientes de la tribu de Nancuche” (V. Jones ¢4/2002), “yo soy muy estimada al
mapuche, soy el nuestro, donde naci y me crié acd, la Colonia que dicen” (Ga.

Nahuelquir ¢6/2002).

Sin embargo, ademas de este anclaje en la narrativa fundacional de la Colonia, los
textos publicos de Florentino también manifiestan los cambios discursivos que
caracterizan a la década del “90. Los acontecimientos provinciales descriptos arriba han
actualizado otros marcos de interpretacién sobre las relaciones sociales. En ellos, la
historia oficial y sus antagonismos se universalizan, y la comunidad aborigen de
pertenencia amplia sus fronteras. El concepto de “descubrimiento de América” opera
como el indice hegeménico de una historia de injusticias y discriminacién, y abre la
discusién hacia las audiencias internacionales: “hacer de conocimiento publico
nacional e internacional (..) los efectos negativos del concepto de descubrimiento de

América” (disc. Florentino 9/11/91).

Me interesa centrar el analisis en las percepciones locales de este cambio de
interpretacion que, en lineas generales, Florentino ha llamado “nuestro despertar en

este despertar”. Esto es, una nueva forma de comprender el pasado, las relaciones con
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los otros y con uno mismo (“ahora miramos con carifio y con aprecio el patrimonio
de nuestros antepasados”, disc. Florentino 9/11/91). A partir de esta revalorizacion de
la cultura vertical, el ser mapuche es vivido como la identidad basica en la que se
subsumen otras posibles identificaciones: “somos argentinos, pero lo de mapuche es
mds neto porque dicen que Colon cuando vino ya nos encontré acd” (M. Napal
¢7/1995). En la paralaje sobre la historia, emerge entonces un nuevo lugar desde el
cual mirar, explicar y actuar: “Y ahora si, hemos comenzado a organizarnos, a ser mds
fuertes, a contribuir de manera mds positiva al destino del pueblo Cushamen y

provincia del Chubut” (disc. Florentino 9/11/91).

Cuando aquel poblador de Cushamen observaba un cuadro hipotético sobre el
“encuentro” entre Coldn y los indigenas (ver lamina n° 3), juzgaba la situacién --y a si -
mismo-- desde el punto de vista de una cultura horizontal. Mientras en esa oportunidad
¢l detenia su mirada sobre los indigenas y sus taparrabos, el nuevo marco de
interpretacion propone cambiar ei angulo de vision. En una reunién realizada en
Cushamen entre pobladores de la Colonia, los participantes evaluaban este punto y
conclufan que fue el colonizador el que engafi6 a los indigenas con las armas primero y
con las bebidas después (acta de reuniones n° 5, Mina Indio, 10/03/91). La misma
direccién toma Florentino cuando afirma que la reivindicacién del aborigen empieza a

considerar “la problematica del blanco”.

“Ahora somos la problematica aborigen. Encima de todo lo que nos pasa tenemos ese
rétulo, y yo me pregunto, no serdn los conquistadores blancos los que tienen el
problema o por qué estamos asi los indigenas, alguien se tiene que concientizar ;no
sera al tevés la cosa? Discilpenme, el problema no es la vida de las comunidades
indigenas, lo tinico que hay que transformar es la problematica del blanco” (disc.
Florentino 9/11/91).

El texto indexicalizado por las bordelesas de agua ardiente es reconocido como una
unidad discreta, un decir ajeno y una version falsa e intencionada de los hechos. Ellos -
-los capitalistas, los terratenientes o los ricos-- son los que siempre quisieron “titular
con desprestigio al indigena” y “tenerlos en la plantilla del pie” (“Testimonios
recogidos por Federico Pichi”, Crisis 27, 1075, pag. 50); “nosotros fuimos siempre
criticados por los que vienen de afuera y que quieren poner negocio” (M. Nahuelquir

c2/19960ct.). En los discursos que circulan en la comunidad, estas “criticas y
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falsedades” consistieron, principalmente, en decir que elios eran “menos inteligentes™’

0 que, como eran ‘“vagos y atorrantes”, cambiaban “la propiedad por 10 litros de

vino™.

La empresa colectiva de realizar un programa indigena para redefinir el concepto de
“descubrimiento de América” permitié rever e invertir los estereotipos impuestos, y
convertir las impugnaciones en argumentos explicitos. Especificamente, los bolicheros
pasaron a ser “los vagos de la historia” y los indigenas quienes hicieron “enriquecer a
los comerciantes” con su trabajo. Afirman, entonces, que “si los mapuches se fueran
ellos [los terratenientes] no van a agarrar ni la pala ni el arado para trabajar”, los
mismos hechos “comprueban de que no éramos atorrantes” (acta de reuniones n° 5,

Mina Indio, 10/03/91).

Los pobladores de Cushamen consideran que, hoy en dia, la naturalizacién hegemoénica
lde la “inferioridad indigena” se oculta en ciertas practicas asistencialistas. Asi, mientras
la intendente de Cushamen afirmaba que “el asistencialismo estd a la orden del dia” y
que la politica de su gobierno consistia en “tratar de que se independicen, que
empiecen a lograr algo y programar a dénde van” para que no haya siempre “que
volver a ayudarles” (c13/1998), Florentino proponia “reclamar a las autoridades y

no pedir lo que legitimamente nos corresponde” (disc. Florentino 29/07/91)%°.

La deconstruccion critica de los discursos dominantes emerge con mayor poder para
reorientar los sentidos de pertenencia y devenir cuando repone y denuncia las
relaciones asimétricas de desigualdad en las que se acufi6 la nocion de cultura vertical
con la que fueron interpelados durante tanto tiempo. Primero, la vergiienza --
manifestada en quienes “bajan la cabeza y pronuncian sus apellidos despacito”-- pasa
a ser vista como “el resultado de la marginacion, del atropello y del avasallamiento
que sufrieron” (disc. Florentino, petitorio). Segundo, la concesion hegemonica de
“defender la cultura” reproduce “una situacion de desigualdad que existe desde el

tiempo de la conquista”. Tercero, el “control sobre la propia cultura” no puede

25 «“4yunque muchos nos dectan y dicen que nuestros chicos son menos inteligentes, eso no es cierto,
nuestros chicos son tan inteligentes como cualquiera” (disc. Florentino 9/11/91).
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hacerse efectivo si cuando “hablamos de camaruco, de kultrun, o de talleres todos nos
escuchan y nos. aplauden” pero cuando el reclamo se orienta hacia una “legislacion
transformadora” o hacia “las tierras que legitimamente nos corresponden se cierra
mds de una puerta, mds de una radio y mds de un diario” (disc. Florentino 9/11/91).
Finalmente, “la tribu mapuche de Cushamen” no estd compuesta solo por los
pobladores rurales que residen en la Colonia --donde “ademds hay apellidos que no
corresponden”-- sino también por “los hermanos que estdn‘en las periferias de los

pueblos mds importantes del pais y del Chubut” (disc. Florentino 9/11/91).

A partir de cada una de estas redefiniciones, los critérios metaculturales utilizados por
tanto tiempo para definir 105 limites de la “autenticidad aborigen” son puestos en
discusion. Interpreto la contradiccion entre ocupar el lugar social marcado
(“mapuchidad”) --y desde alli cuestionar los.estereotipos dominantes--, y tratar de
permanecer en espacios desmarcados (“argentinidad”) para distanciars? de estos
estigmaé, como la estrategia de sujetos méviles. Es decir, de personas que distribuyen
las versiones de la historia en diferentes foros para reflexionar sobre la posibilidad de

que exista mas de una verdad.

4.2 Marcos de interpretacién superpuestos: demandas internacionales,

provinciales y locales

Como sefiala Claudia Briones en su analisis del activismo indigena en Neuquén y Rio
Negro, entre las organizaciones que nacen a mediados de los ‘80 las definiciones de
sus “necesidades e intereses” varian (Briones 1999). Entre las perspectivas politicas-
culturales sefialadas por la autora, la trayectoria de los caciques de Chubut pareciera
estar orientada, desde sus inicios, hacia la participacién mapuche directa o indirecta en
las agencias del Estado y/o en los partidos politicos imperantes. Estas han sido las
‘ inétalaciones estratégicas --recientemente empoderadas por la democracia-- que los
mapuches y tehuelches de Chubut seleccionaron en aqueﬂos afios como lugares

habilitantes de su visibilidad primero, y de su legitimidad como sujetos de derecho

% (iertas formulas discursivas como “lo hice yo solo”, la invitacion de los pobladores a sus visitantes
para recorrer sus campos y apreciar los frutos de muchos afios de trabajo, o el desinterés altivo de
otras personas por las “ayudas” del gobierno, indexicalizan un cuestionamiento similar.
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después. Sin embargo, en sus intentos por ocuparlas, los “caciques y sus tribus”
recrearon, como vimos en el apartado anterior, diversos sentidos mapuches de
pertenencia e igualmente variadas interpretaciones politicas de la cultura. Aqui me
centraré en la forma en que estos usos situados de las palabras presuponen y crean

“necesidades e intereses” particulares.

En varias oportunidades los caciques y pobladores que participaron en los encuentros
provinciales identificaron la intencién del estado de diagnosticar ¢ imponer los
«“verdaderos intereses” de los habitantes indigenas de la provincia. Esto sucedio, entre
algunos de los ejemplos que ya han sido citados, cuando los mapuches denunciaron el
reconocimiento e izamiento del emblema aborigen en las escuelas como reemplazo de
una respuesta efectiva sobre el tema de las tierras y los titulos de propiedad “que
legitimamente siempre les pertenecieron”; cuando consideraron un éxito relativo la
anulacién de los impuestos de pasturaje para todos los pequefios productores por su
estrecha relacion con la anulacién simultanea de la CPIAT --que en ese entonces era la
tinica politica dirigida al problema de las tierras indigenas; o cuando contrastaban las
politicas que privilegiaban el camaruco, el kultrun o los talleres de cultura en vez de

una “legislacion transformadora”.

Sin embargo, también es cierto que los puntos de vista de las distintas agencias
hegemoénicas sobre los “auténticos intereses” han logrado, en ocasiones, naturalizarse.
Esto se percibe en los discursos polifénicos de Florentino, construidos a través de
copias, pegados, recortes y agregados de fragmentos que ya han sido usados con
anterioridad®”’. Los flujos locales, nacionales e internacionales del discurso,
transmitidos por agencias como ENDEPA, la CPIAT, el AIRA y otros grupos
regionales, confluyen en los textos publicos de los caciques. Por lo tanto, 1a manera en
que los discursos de Florentino superponen todos estos marcos interpretativos
representa, por un lado, la estructura de acontecimiento desde la cual las personas de

Cushamen piensan y discuten sobre sus sentidos de devenir como comunidad mapuche,

271 a intertextualidad se constata en el solapamiento de cronotopos, épocas y espacios: “en el siglo XV
comienza la caza del hombre como se llama la captura, fue la matanza de los aborigenes mapuches
y tehuelches, la misma que continua en la Argentina con la campafia al desierto, con el unico
objetivo de apropiarse de las tierras y haciendas de llama y guanaco” (disc. Florentino 20/07/91).
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por ¢l otro, el acceso de una forma tradicional de articulacién con el estado y de una

historia local, en los foros mas amplios de debate y reflexion.

En primer lugar, ciertos temas, cifras y elecciones léxicas --claves de performance
(Bauman 1977)-- presuponen y crean un contexto compartido por “los hermanos
indios del mundo”. Asi, el “etnogenocidio de mds de ochenta millones de seres
humanos”, “el siglo XV, “la mita”, “la esclavitud”, “el Papa Alejandro”, “1942” o la
puesta en duda de la humanidad de los indios (disc. Florentino 20/07/91), actualizan
una historia universalmente amplia donde una comunidad pan-aborigen puede estar
representada. La dimensién ideacional de estos discursos (Fairclough 1992) muestra
una sucesion de imagenes y escenas cuya coherencia o sentido global reside en la idea
sintesis del genocidio de un pueblo: “la caza del hombre”, “captura y matanza de los
aborigenes”, “formas de esclavitud’, “socavones donde nacieron'y murieron millones
de seres humanos”, “bestias de carga”, “crimen de su padre [los antepasados]” (disc.,

20/7/91). Finalmente, en este marco de interpretacion se contextualiza, a través de

comparaciones y paralelismos, la historia local:

“la caza del hombre, como se llama la captura, fue la matanza de los aborigenes
mapuches y tehuelches, la misma que continia en la Argentina con la campaiia del

3%, 66,

desierto”; “;Puede el pueblo indigena americano alegrarse del genocidio de 80 millones
de sus antepasados? ;Pueden los indios mapuches tehuelches celebrar todo el horror de
los campos de concentracion?” (disc. Florentino 20/7/91).

Esta narrativa’® historica es la que sirve como guia interpretativa para definir las
necesidades e intereses comunes del indigena en los petitorios provinciales. Entre estas
demandas compartidas, el discurso de Florentino subraya, en primer lugar, aquellas que
articulan los intereses de “todos los pueblos indigenas del mundo”: “Exigir al gobierno
nacional la condena del genocidio, etnocidio y racismo”, “una legislacion que
efectivamente permita el castigo a los culpables de estos crimenes”, “exigir la
investigacion de las denuncias y el castigo de los responsables”, “determinar cudles
fueron las comunidades indigenas exterminadas a fin de evaluar la magnitud del

genocidio llevado a cabo” (disc. Florentino, petitorio).

28 Gimilar a aquella que Edward Bruner (1986) identifica en los relatos aqadémicos sobre el cambio
cultural en los indigenas norteamericanos que refieren a un presente de resistencia, un pasado de
explotacién y un futuro de resurgimiento étnico.
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En segundo lugar, el texto enumera las necesidades e intereses particulares de la
provincia ante los que acordaron articular sus demandas como “hermanos mapuches y
tehuelches”. A través de las nueve carillas del petitorio, éstos recorren los tema de
tierras, comercializacion, recursos naturales de los parques nacionales, ensefianza de la
lengua materna, cumplimiento de leyes.y convenios existentes, revision de planes
educativos y de medios de comunicacion, entre otros. En algunos de estos “intereses
comunes” subyacen, ademss, los diagnosticos sobre la realidad provincial que los
participantes han reconstruido, como por ejemplo, la necesidad de que la dignidad del
alumno sea respetada en toda las escuelas de Chubut, difundir el tema aborigen con
una visién global y de derechos humanos o la oposicién a los desalojos en las

comunidades de Sayhueque, Nahuelpan, Prane, Vuelta del Rio y Reserva Napal.

En la lectura de Florentino, la articulacién en el nivel provincial pareciera basarse,
centralmente, en dos demandas. Por un lado, en el reclamo de participacién aborigen
en las agencias del estado: “exigimos una comision nacional de educacion india con
pedagogos indios”, “becas para que nuestros chicos estudien, porque necesitan estar
en el nivel de decision”, “la aprobacién de una legislacion producto de una amplia
participacion y discusién en las comunidades”, “porque en esas comisiones hay no sé
cudntos secretarios, no sé cudntos ministerios y un solo indio” (disc. Florentino,
petitorio). Por el otro, en la demanda de expropiar a los “terratenientes usurpadores” y
de exigir al gobierno los titulos definitivos de propiedad (“va a cumplir cien afios la
Colonia y no conocemos los titulos de propiedad’, M. Napal c1/1997). Estos intereses
comunes operan como los significantes vacios (Laclau 1996) de un lugar social mas

amplio de pertenencia y accion que las personas de Cushamen pueden ocupar con

otros sin contradicciones.

En tercer lugar, emerge en los discursos piblicos de Florentino un marco interpretativo
més local, aquel en el que suelen contextualizar sus textos de presentacion los caciques
--representantes politicos-- de Cushamen (Ramos 2003). El modo ‘de hablar del
cacique se construye sobre la tensién entre la cortesia --referencia a las buenas
relaciones con la sociedad no mapuche-- y el enojo --referencia a las injusticias sufridas

histéricamente por los indigenas. Desde el inicio, Florentino orienta de este modo sus
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discursos cuando, por ejemplo, explicita las buenas relaciones con los “hermanos
blancos” y, simultdneamente, implicita la desigualdad de oportunidades de la que
parten indigenas y no indigenas. Asi anticipa, entonces, el caracter de “realidad” que

tienen las demandas que enumeraré después:

“nosotros desde nuestra raza mapuche de Cushamen, hacemos estos planteos y lo
hacemos con todo respeto y no creo que nadie se enoje de mis hermanos blancos --que
casi todos son funcionarios mientras que nosotros creo que no estamos ninguno-- no
creo que se enojen porque es una realidad” (disc. Florentino 9/11/91).

En la misma direccion, el cacique de Cushamen utiliza otros recursos lingiiisticos --
como el eufemismo de la concesion / negacién, el uso de diminutivos, la enumeracion y
las analogias-- para ser cortés y denunciar al mismo tiempo las imagenes hegemonicas

sobre “los intereses de su gente™

“lo reconoce y agradece mi gente, ese valioso apoyo que individualmente se da, esa
mano que se tiende, ese pulovercito que se regala, ese cuadernito, ese gestion por una
pension, lo reconocemos profundamente. Pero no hay una transformacion profunda,
tenemos que cambiar las leyes para que solucionemos problemas aborigenes nosotros,
no queremos una aspirina para un cancer, queremos una solucion seria (disc.
Florentino, petitorio). '

A su vez, esta tension local =-huella de luchas anteriores-- se enmarca'en un conflicto
mas amplio de versiones. Este es el que surge cuando las necesidades e intereses de
Cushamen, por la tradicion de sus propias alianzas, no pueden ser articulados
facilmente con las demandas provinciales que emergen de marcos de interpretacion de
la aboriginalidad nacionales e internacionales. Esta disyuncion, manifiesta en los
discursos del cacique, se centra, principalmente, en tres temas centrales: el

catolicismo, las formas de construir argentinidad y el estatus juridico de las tierras.

La tensi(')ln en torno a la agencia catdlica en las comunidades se constata en la
intertextualidad del discurso. Por un lado, Florentino pareciera acordar con la demanda
provincial de exigir el “cese a las drdenes y sectas religiosas en las comunidades
indigenas como agentes indigenistas de educacién y salud’. Por el otro, casi sin

fisuras intertextuales --o minimizadas a través del uso ambiguo del “nosotros”--
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introduce el discurso de ENDEPA donde la iglesia pide perdon por su accionar

asimilador hacia las comunidades indigenas™:

“se van a cumplir 500 afios de la conquista, de la colonizacion por parte de Espafia y
también de la evangelizacion. La iglesia catélica ya esta formuldndose pedir perdon a
nuestros hermanos indigenas de toda América porque por esa corriente y fuerza de la
historia, la cruz se colgd una vez mas a la espada conquistadora de nosotros y colabor6
en ese trabajo de europeizacion y destruccion de la cultura. Por eso ya con toda
sinceridad a golpearnos el pecho y a pedir perdon. Tal vez nos disculpen que por algln
lado hemos querido ser fieles a Cristo, nuestro sefior, que nos- dice vayan por todo el
mundo a predicar el evangelio, pero predicar el evangelio no es ensefiar, es amar, y
nosotros tal vez hemos predicado mucho el evangelio y hemos amado poco a nuestros
hermanos porque los hemos postergado y los hemos encerrado en los pobrerios y en la
soledad. Por eso ENDEPA, junto a obispos y sacerdotes pide perdén a través de
nuestro querido padre Sergio” (disc. Florentino, petitorio).

De este modo, las articulaciones previas de “buenas relaciones” con las agencias
religiosas conforman la estructura que guia la interpretacion de los nuevos

acontecimientos y explica las contradicciones del discurso.

En el apartado anterior analicé la tension inherente a la idea de argentinidad, en la
interseccion de los multiples acentos que en ella depositan los pobladores de
Cushamen. Aqui me centraré en las luchas metadiscursivas (Silverstein 1985) entre
estos presupuestos primordiales y los marcos de interpretacion que fueron
consolidandose en los foros indigenas mas amplios de discusién. Si bien la demanda de
“reconocimiento de la identidad argentina” es construida como demanda provincial
(“solicitamos los hermanos caciques de todas las comunidades de la provincia de
Chubut que nos reconozcan la identidad de ser argentino”, disc. Florentino 20/7/91),
sus usos situados orientan este ser en diferentes direcciones. Mientras para los
pobladores de Cushamen la tension entre comunalizaciones nacionales y aborigenes
encuentra varios niveles de articulacion  --permitiendo  demandar  ambos
reconocimientos al estado--, la contradiccién entre el anclaje histérico de esta
argentinidad en la época de la conquista y la fuerte denuncia al genocidio del estado no

es tan facilmente superada.

29 Ademés los discursos del cacique y algunas actas de reuniones de la esos afios suelen poseer otras
claves de performance en esta direccion como, por ejemplo, las formulas de despedida:
> (13

“respetuosamente, amén”, “que dios los bendiga”, “dios nos proteja”, “Nuestro sefior jesucristo,
padre nuestro, pedimos justicia”.
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Los pobladores de Cushamen citan con frecuencia las opiniones de otros indigenas
sobre Roca en sus propios discursos: “me dijo un hermano coya yo me admiro que
ustedes lo quieren porque Roca fue el que maté a la mayoria de los indigenas que son
ustedes de la Patagonia™ (M. Napal ¢7/1995), “algunos aborigenes de Neuquén
estén en contra de Julio Argentino Roca porque dicen que ahi nos mataron a todos”
(M. Nahuelquir ¢2/1996). Sin embargo, esta oposicion nunca termina de ser resuelta,
produciendo los enfrentamientos que ha tenido Cushamen con otras organizaciones y
comunidades: “segiin dicen que ese traia pura arma para terminarnos pero yo
entiendo que ha sido un hombre bueno, porque ese traia la civilizacion para
nosotros” (M. Napal c2/ 1996)*°. Estas dicotomias se fundan en una seméntica local
(cf. capitulo 1), donde la metacultura hegeménica de la civilizacion ha sido
resignificada como la posibilidad de “mejorar”, “adelantar”, “progresar” Yy,
principalmente, de plantear la lucha en igualdad de condiciones (p.e. “si hubiésemos
tenido civilizacion hubiésemos peleado a los milicos” (J. Jaramillo ¢10/1998). En el
contexto de estas luchas metadiscursivas, el discurso de Florentino construye la doble
demanda de denunciar el genocidio y las campafias de conquista, por un lado, y exigir
tanto el reconocimiento de una argentinidad que “patridticamente” se fundé en esa
misma época como la ayuda del gobierno para que los indigenas “progresen y

mejoren”, por el otro (dis. Florentino, petitorio).

La tensién en torno al estatus juridico de las tierras también se puede constatar
textualmente en el juego de acercamientos y distanciamientos con otros discursos. Si
bien Florentino minimiza las fisuras intertextuales con ciertas demandas provinciales
(“recuperar en forma efectivaa la tierra que nos quitaron” y como “patrimonio
cultural de un pueblo”), maximiza estas fisuras con respecto a la propiedad colectiva

de la tierra'y la negacion de los alambrados:

“pero tenemos que asumir esta realidad actual y que es la que estamos viviendo y que
en este momento se da y tenemos que asumirla como es. O sea cuando a veces
planteamos la cuestion de tierras, antes no se usaban alambrados porque era otra

30 Entre los textos que circulan en la comunidad son frecuentes estas citas: “el conocimiento que yo
tengo es que ha sido malo y bueno, entreverado” (J. Millanahuel c6/1998); “nuestro abuelo Nancuche
sufrié mucho con él, no sé cuantos afios, pero al final se hizo amigo y le cedieron este lugar” (N.
Napal ¢10/1998).
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realidad, ahora la comunidad de Cushamen, que es la comunidad mas grande, son 4000
habitantes en nuestra zona, hablamos con la gente del lugar, nos decian que unas de las
cosas que se necesitan son alambrados, pero entonces en esas cosas a algunos no les
gusta porque quieren que sigamos con el romanticismo de no tener mas alambrados.
Pero si la realidad actual impone que se hagan alambrados deben hacerse” (disc.
Florentino, petitorio).

Estos tltimos ejemplos muestran cémo la construccion de las “necesidades e intereses™
responde a iméagenes de aboriginalidad y estructuras narrativas que guian
diferencialmente la seleccién de las demandas. En la historia de Cushamen, el estatus
juridico de Colonia y el loteado temprano de los campos implicé una organizacion del
espacio fisico donde cada poblador debia respetar sus propios limites, aun ante la
inexistencia de alambrados. Estos ultimos sélo influyen en estos patrones fundacionales
reduciendo el trabajo del poblador en la reunién de sus animales. Otra razon --que
esgrimen muchos de los pobladores indigenas en el noroeste de Chubut-- consiste en
explicar las usurpaciones de los bolicheros y terratenientes a partir de sus mayores
posibilidades econémicas para alambrar. El alambrado constituyd, no solo
juridicamente sino también en la practica, una mayor seguridad sobre las tierras

ocupadas.

En los foros provinciales --donde contextos mas amplios y también mas locales de
discusién fueron evocados-- las estructuras tradicionales de Cushamen fueron
recreadas, puestas en cuestion o reforzadas. Pero como muestran los usos situados del
pasado y las negociaciones sobre los “intereses comunes”, en todos los casos el valor

de las categorias antiguas fue desplazado.

Este proceso de resignificaciones implic6, para las personas mapuches de Cushamen, la
identificacién progresiva de nuevos lugares sociales de detenciéon y modos de
reorientar sus practicas de representacion tradicionales. A continuaciéon describo la
primera parte de estos cambios, percibida colectivamente como un momento de crisis
politica. Este fragmento de la historia representa la culminacion, al menos en sus
formas mas conocidas, de la trayectoria del “cacique y su gente”, y el inicio de una
nueva trayectoria de organizacion, aquella que se identifica con la Comisiéon Lacu

Mapu y que describiré en el capitulo siguiente.



Primera Trayectoria -302

5 Reflexiones sobre un modelo “en crisis”

Por iniciativa de la misma comunidad de Cushamen y con participacién exclusiva de
los pobladores de la zona’', en el mes de abril de 1991 se realizaron dos reuniones

locales para discutir el tema de la representacion politica.

En la primera de estas reuniones, los participantes evaluaron la agencia del cacique
durante los tltimos afios y, considerando que el tema era bastante serio y profundo, se
propuso invitar a Florentino a una préxima reunion para tratarlo en su complejidad. En
el siguiente encuentro, un poblador se retira de la reunién “con un golpe” y Florentino
se “enfada demasiado porque no aguanta tanta represion”... El clima era el resultado
de ciertas reconfiguraciones del espacio social que estaban influyendo en la relacion

histérica que el representante habia tenido con su comunidad.

Cuando el cacique adquiere una mayor visibilidad en el nivel provincial y una agenda
politica mas activa y signada por nuevos espacios de circulacién, paraddjicamente, éste
ira perdiendo legitimidad en la zona. Veamos, entonces, las reflexiones y argumentos

que se hicieron explicitos en ambas reuniones.

Por un lado, los pobladores explicitaron sus sospechas sobre los intereses reales del
cacique, “porque él es usado por los grandes politicos que intentan dispersarlo de sus
propios paisanos” y, en definitiva, trabaja para un gobierno “que tira para los ricos y
. nunca para los paisanos” (acta de reuniones n° 7, Mina Indio, 3/4/91). Los “intereses
y necesidades” de los pobladores de Cushamen no habian sido todavia
contextualizados en marcos mas amplios de construccion de demandas y, en
consecuencia, las actividades del cacique eran evaluadas como superficiales y sin
resultados efectivos. La primera razon del conflicto residia, entonces, en las diferencias
que existian entre las definiciones del lugar social del cacique que efectuaban las
agencias del gobierno, la iglesia y las organizaciones indigenas que participaban en los
encuentros provinciales, y las formas locales de entender la ocupacion legitima de este

lugar. Los primeros interpelaban a los caciques como “referentes indigenas” cuya

31 Entre los cuales habian comenzado a. participar representantes del CAI de Rio Negro que eran
pobladores de los parajes limitrofes de la Colonia.
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presencia autorizaba simbolicamente el rumbo de los procesos, en otras palabras,
encontraban en la figura del cacique el modo de corporizar sus imégenes de
comunidad, aboriginalidad y representacion de las bases. Los pobladores rurales
mapuches, en cambio, consideraban al cacique el portavoz de sus propios intereses,
esto es, el mediador en los espacios burocréticos y estatales donde no todos ellos
podian acceder. La diferencia entre ambas definiciones también residia en la proyeccion
a mis largo plazo de las demandas provinciales, y la inmediatez --frente a las amenazas
de desalojo o falta de recursos-- de los intereses locales. Los nuevos procesos
hegeménicos de territorializacion, basados en el prestigio de la diferencia cultural,
comenzaron a utilizar y recrear las instalaciones tradicionales a través de sus practicas -
-por ejemplo, cuando la “comisién de Rawson” legitima el nombramiento de Florentino
a través de un acta o cuando una diputada entrega un diploma recordatorio de éste
cacique a la comunidad. Sin embargo, estos dispositivos de apropiacion profundizaron
la brecha entre el cacique y la comunidad: “Cuando don Eugenio vuelve a decir como
lo nombraron [porque] a él le parece que la gente no cree que es el cacique”,
Florentino explica que el gobernador lo confirmé en su cargo y lee “el papel de la

Comisién de Rawson” (acta de reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/91).

Por otro lado, los pobladores manifestaron, acordando con el cacique, que la gente que
llegé de afuera para perjudicar a la comunidad --Breide, El Khazen y Telleriarte--
“hicieron sus propias reuniones para apoderarse de la Colonia”. Por consiguiente,
“se dice que tenemos que Organizarnos, juntarnos unos a otros para poder salir
adelante” (acta dé reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/91), “porque el gobierno sabe que
si los paisanos se juntan la cosa se complica” (acta de reuniones n° 7, Mina Indio,
3/4/91). La percepcién de apertura hacia nuevos sitios de compromiso y de accion
colectiva fu¢ gestando la idea de reemplazar el cacicazgo por modelos mas colegiados
deﬁ ﬁaﬁicipacién. El uso igualitario de la palabra y la propuesta de un nuevo
protagonismo también fueron planteados en el nivel local de representacion politica. En
este contexto, la democratizacién de la informacion se transformé en uno de los
principales reclamos realizados al cacique: “se le plantea a don Florentino (...) que
todos los pobladores tenian que saber lo que conforma en ese decreto (...) y conocer
las leyes de tierras” (acta de reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/91). Incluso Florentino,

en sus ultimos discursos de ese afio, habia empezado a incorporar esta nueva
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instalacién estratégica como lugar de enunciacion (“fodo esto proponemos a través de

nuestra organizacion”, disc. Florentino, petitorio).

Finalmente, algunos pobladores comenzaron a reflexionar sobre este proyecto de
organizacién colectiva planteando, incluso, repensar la misma idea de la Colonia como

una unidad indivisible:

“yo conversaba con Florentino en ese tiempo, inclusive le tiré la idea, cuando €]l me
decia que para él la Colonia era muy grande para representarlos a todos y que se
encontraba molesto porque lo criticaban a él. Yo le decia, ‘bueno, siempre van a existir
diferencias, a mi parece que una de las ideas seria que vos nombrés un delegado en
cada paraje para que te representen a vos, y que te traigan informacion’ (V. Gonzalez,
c8/2002).

En estos discursos criticos, el cacicazgo se fue convirtiendo en la representacion
preferencial de un paraje y de ciertas familias (“representa a la familia de ellos y nosotros
lo estamos mirando de lejos”, ¢6/1995; “va a ser dificil que ellos junten la idea de cada
uno de nosotros, porque en la Colonia todos los lugares tienen idea distinta”, ¢15/1998).
La falta de representatividad que describian mis interlocutores era también el efecto del
revisionismo histérico que estaba sucediendo en la Colonia. Como vimos antes (cf.
capitulo 3), la memoria rescataba la idea de que distinto linajes y Jongkos habian tenido

igual protagonismo en la formacién de la comunidad de Cushamen.

Cuando llegué por primera vez a Cushamen en 1995, iba a cumplirse un éﬁo de la
muerte del cacique. Las personas con las que conversé sobre el tema me explicaban
que “estaban buscando pero que todavia respetaban el tiempo de duelo”, algunos
incluso comenzaban a sospechar que el reemplazo no iba a ser tan sencillo (“no se
puede encontrar, parece que no hay ninguno que fuese capaz”, M. Napal c4/1995).
En aquel entonces, los pobladores consideraban muy dividas las opiniones al respecto,
puesto que mientras algunos “estaban pidiendo una persona, otra parte no estd en

acuerdo con un cacique como habta antes” (F. Millanahuel c10/1996).

En el verano de 1996, fui invitada a participar en una de las reuniones realizadas en el
paraje Colonia Cushamen donde se encontraron los nietos del cacique Nancuche. Entre

otros topicos sobre los que gir6 la discusion, trataron el tema de nombrar un nuevo
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cacique y acordaron que de parte de ellos ninguno se consideraba capaz de ocupar el
lugar vacante. El hijo mayor de Gregorio recordaba, por ejemplo, que su padre y los
caciques que lo sucedieron gastaban papeles, se pasaban el tiempo escribiendo,
descuidaban su capital, abandonaban sus animales para atender a los otros y no
ganaban nada. A partir de recuerdos similares, todos ellos consideraron que la tarea de
estar todo el dia sentado en una silla haciendo escrituras para defender los derechos de
los pobladores de la Colonia terminaba siendo una funcion ingrata cuando la misma

comunidad terminaba sin entender y reconocer los sacrificios realizados (c5/1996).

Al afio siguiente, funcionarios de nacién y provincia se reunian con los pobladores del
paraje Ranquilhuao para escuchar sus demandas sobre el tema tierras. Todos
permanecieron en silencio hasta que, frente al desconcierto de los funcionarios, un
poblador explico: “;Sabe lo que pasa? que nosotros somos huérfanos en este
momento ;Por qué digo huérfano? porque se han muerto nuestros padres, tios,
abuelos y el cacique, y en este momento no hay nadie que hable por nosotros”
(recuerdos de G. Nahuelquir ¢5/2002). Paralelamente se hacia otra reunioén en la
Cooperativa Mapuche de Cushamen donde se reunian los pobladores de otros parajes.
Los presentes perecian acordar que el pedido del gobierno de nombrar un nuevo
cacique era anacrénico no sélo porque todos podian ahora hablar con las autoridades
“por si solos” sino también porque “en estos tiempos” era necesario otro tipo de
representacion. Asi se discutia sobre la organizacion politica de la Colonia en los
distintos espacios comunales y se irian, también, formando los distintos argumentos

sobre el tema.

Uno de los acontecimientos que sintetizan el cambio en la estructuracion del espacio
politico, transmitido por el desconcierto que sintieron algunos pobladores de
Cushérhen, ocurri6 ante “la visita” del presidente Menem en el afio 1996. Los
funcionarios municipales, provinciales y nacionales que organizaban el evento
resuelven que, ademas del cabecilla del camaruco, una funcionaria mapuche del estado,
bastante cuestionada por los indigenas de Chubut, hablara en representacion de todos
los aborigenes y cumpliera el rol de “recibir a las autoridades” en Cushamen, papel que
histéricamente correspondia al representante politico de la Colonia. Por iniciativa

propia, otros pobladores --de reconocido prestigio-- se habian acercado al acto para
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cumplir transitoriamente esa misma funcién. Uno de ellos esper6 sobre el caballo, con
la bandera mapuche, el momento de recibir a la autoridad (“de acuerdo con la forma
del cacique”) sin que nadie haya percibido sus intenciones. Y otro de ellos, que habia

ido al pueblo con el mismo propdsito me contaba al dia siguiente:

“si, tengo el pensamiento asi, muy fatigado, muy desprestigiado, muy aplastado,
fijese... Yo estaba dispuesto de charlar cualquier asunto, y hablar en contra de las
injusticias que pasamos ac... Pero me dijeron ayer: ‘no, céllese la boca porque hay un
solo que mandamos’. Asi no va, asi no va mas ;Qué tiene que ver con la gente de
aca?’ (c2/19960c¢t.).

Desde entonces, existieron algunos intentos transitorios, breves y puntuales de
representacién politica. Los mismos protagonistas de estas breves ocupaciones
definieron sus acciones como la manifestacion de algunos de los “rastros” de sus
antepasados (Ramos 2003). Algunos se sintieron destinados para cumplir con tareas
puntuales de representacion mientras otros hicieron algunas “arrancadas” como
caciques y decidieron no proseguir. Como resumia uno de los pobladores “siempre

hay alguno por ahi pero después no se anima” (C. Nahuelquir ¢15/1998).

En el afio 2000 se eligen nuevos representantes politicos en Colonia Cushamen pero
éstos ocuparan instalaciones estratégicas diferentes. Lugares sociales que, como
veremos a continuacion, resultan de otras trayectorias. En estas ultimas, la imagen de
“una comunidad” como “tribu de Nancuche” es reemplazada por las comunalizaciones
que emergen cuando se interceptan las ideas de “organizacion colectiva”, “linajes”,

2% 4C

“parajes”, “pequefios productores” y “unidad en la diversidad™.



SEGUNDA
TRAYECTORIA
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. .y 1
Hacer una organizacion grande

En Cushamen, el planteo de una representacion colectiva comienza a surgir en los
primeros afios de la década del ‘90, cobra forma como Comisién Lacu Mapu alrededor
de 1997 y perdura como proyecto de unidad hasta el dia de hoy. En este lapso de
tiempo, algunos jovenes permanecieron en la Comision, algunos se fueron alejando y
otros se incorporaron, por lo tanto, cuando hablo del grupo de delegados, refiero a
m4s personas que a los 21 representantes que la integran en un determinado momento.
La Comisién fue cumpliendo varias funciones en la comunidad y ocupando distintos
lugares sociales al mismo tiempo que iba interpretando los nuevos programas de

territorializacion de agencias estatales e internacionales.

Por lo tanto, a pesar de que mi propdsito es comprender la formacion de Lacu Mapu
como sujeto afectivo y agente, considero que no puedo dar cuenta de esta trayectoria
sin analizar el impacto que han tenido en la zona las distintas instituciones. Estas son
estructuras vitales y cambiantes que ayudan a crear el contexto en el que las
experiencias son vividas y juzgadas (Levine 1992). Lacu Mapu se ird formando a
través de sus modos especificos de retomar, negociar o rechazar los significados y
practicas producidos por las instituciones que, en estos afios, han sido constructoras de

espacios y de formas de control.

En enero de 1998 fui invitada a participar en las reuniones donde los parajes votaban a
sus delegados y discutian el perfil de la organizacién que deseaban tener. Fue desde
entonces que me interesé en seguir el proceso tratando de identificar la multiplicidad de
intereses que se estaban tratando de articular. Durante la investigacion me pregunté
muchas veces si esta trayectoria de organizacion podia ser contada como una unidad o
si debia dividirse en varios recorridos diferentes. La respuesta surgié escuchando las
historias de vida de los diferentes delegados, puesto que ellos, con similitudes y
diferencias, ya habian transformado en un texto compartido la trayectoria que aqui me

propongo analizar.

! Este testimonio ha sido armado a partir de un texto base, y completado con fragmentos de otras
conversaciones mantenidas con este delegado de la Comisién Lacu Mapu de Cushamen (delegado LM
¢3/2001, ¢7/2002, ¢9/2005).



Segunda Trayectoria -308

Elegi el testimonio del delegado de uno de los parajes més distantes del pueblo, al que
s6lo pude visitar algunas veces, pero con quien aprendi a interpretar los aciertos y los
errores de Lacu Mapu en relacién con contextos mas amplios de pertenencias,
interpelaciones y luchas. El comenz6 a participar de las discusiones comunitarias desde
los inicios y, aun teniendo muchas veces opiniones disidentes con respecto a la

mayoria, es uno de los que, hoy en dia, sigue creyendo firmemente en el proyecto.

“En los tiempos de crisis, cuando no se podia vivir acd, contaban los viejos
que desde los cinco afios eran esclavizados por la Compafiia, a las doce se acostaban
y a las dos horas sonaba la campana y a laburar... y lo que sufrian ahi, no ganaban
nada. Y como esas uno escuché muchas historias tristes pero por ahi, a veces, que los
ancianos contaran toda la historia esa les era un poco doloroso también, no les era
tan fécil. Yo lo que me acuerdo es lo que contaba mi abuela, cémo lucharon ellos.
Siempre tuve la decision porque mi abuela me impulsaba mucho de todo el
movimiento que habia hecho su papd [Juan Napal] siendo cacique, que iba a Buenos
Aires, llevaba nota para pedir al gobierno, para mantener a su comunidad. Me
inculcaba mucho ella, y siempre desde muy joven tuve la ilusion de hacer lo que
habia hecho mi abuelo... porque ella me hacia ver que hacia algo importante. Ella
misma comentaba que ella hizo fuerza con otros dos ancianos... que ellos tres
lucharon para que el terrateniente no bajara el alambrado para acd. Por eso
quedaron, sino también hubieran sido despojados. Y ahi quedé la abuela,
arrinconadita.

Y yo la diferencia que tuve con mi patrén Telleriarte fue por esa causa,
porque un dia me dijo que esa tierra donde viviamos nosotros acd era de él, que
estaba dentro de una mensura de él. Y yo me puse reloco y después le comenté a mi
abuela. Ella me dice: ‘no, acd es mio, lo luchamos de esta y esta forma’. A mi me
conté muchas veces la historia de como se podian unir fuerzas. Y ya después me fui
medio enojado a mi laburo de vuelta y le dijo a mi patrén: ‘yo no voy a trabajar mds,
me voy a trabajar a mi casa, a la casa de mi abuela, yo prefiero trabajar para mi’ y
ya no segui de peén. Ademds la abuela me habia dicho ‘no te conviene seguir de
peon, que te sigan usando, veni y trabajd y ademds si querés hacer tu casa hacé tu
casa’. Tengo en cuenta toda esa historia que ella contaba, y yo lo pienso ahora mds
grande y pienso... pero mird, si ella era capaz de reunirse para hacer fuerza ;Por qué
no se puede hacer? Cuando ahora hay mucha mds facilidad porque ahora hay mds
posibilidades de relacionarse, mucha mds gente que apoya y asesora. Ellos si eran
muy marginados.

Y después conoci la organizacion del CAI (Consejo Asesor Indigena de Rio
Negro), y la cooperativa... y ya empecé a relacionarme con gente que lenia
experiencia en organizacion y que venian plantedndose la lucha, el objetivo grande
que tenian era recuperar tierras... En realidad yo aprendi cosas pero como que
tampoco terminé de aprender para ser un militante asi... preparado. Eso cuesta, eso
cuesta mucho, eso es un proceso largo, porque uno qué sé yo, tiene que partir de que
no sabia un monton de cosas jno? Lo que pasa es que uno se cria en el lugar, y ve
tanta miseria en la gente, y bueno, uno trata que mejoren la situacion econdmica y la
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forma de vida ;no? El CAI tenia delegados acd en Norquinco, en la parte de Rio
Negro, ahi fui adquiriendo experiencia... colaborando con ellos en el funcionamiento
de la cooperativa, pero después bueno, como la lucha del CAI era en base a una ley
provincial de Rio Negro... yo siendo chubutense siempre tuve la ilusion de pelear por
algo para mi provincia. Pero... gracias a dios a mi me sirvié mucho, y asi todos los
comparieros que andamos ahora en Lacu Mapu, todos aprendimos a golpes,
participando. Si, por ahi hay falencias, cosas que se nos escapan, por supuesto, viste
que cuando vos empezds de cero, parece que nunca vas a llegar a nada, pero cuando
ya empezaste no tenés que volver atrds, tenés que seguir, porque ahi se te aparecen
los obstdculos, las cosas es lindo verlas de afuera...

Acd nosotros, Cushamen, nosotros tenemos historicamente, asi, en forma
organizativa... lo que surgié como organizacion de productores es la cooperativa.
Tiene ya su tiempo de trabajo... fue lo que mds dio el puntapié inicial como para
poder a partir de ahi nosotros empezar a plantearnos una organizacion jno? Una
organizacién mds potente, digamos. Pero eso qué sé yo, se sigue discutiendo con la
mayoria, somos muchos protagonistas de todo esto y para tener fuerzas todos
tenemos que entender el planteo de la organizacion Lacu Mapu de la misma forma. Y
ya llegara el dia en que estemos mds preparados y tengamos mds decision.

Mientras tanto acé con mi gente del paraje nos seguimos movilizando por
varias cuestiones, surgieron algunos planes que surgieron de la misma gente, por
ejemplo, la comparsa de esquila que es gente de acd que la impulsa, con apoyo del
INTA pero totalmente independiente. Porque la independencia es fundamental, yo era
uno de los que decta que no coincidia con los partidos politicos ni con el gobierno...
si hubiese sido afanado por la politica ya estaria en alguna funcion. Para mi el
objetivo sigue siendo hacer una organizacion grande en la provincia y pelear con
otras organizaciones por el mismo objetivo™.
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CAPITULO 5
El modelo de “la organizacion”

1 Experiencias comunalizadoras del poblador rural

Las historias de Cushamen se reorganizan y se vuelven a contar desde distintas
perspectivas. En este capitulo, describo y analizo aquellas experiencias que las
personas fueron seleccionando para contar sus vidas desde el punto de vista de la
identificacion con el poblador rural, o en una terminologia més técnica, con el pequefio
productor. Esta perspectiva es la que diferencia el lugar social de Lacu Mapu con

respecto a otros modos de organizacién colectiva de la provincia.
1.1 “Asi fue mi vida”

En Cushamen, cuando las personas evocan sus sentidos de pertenencia como
trabajadores rurales, gente de campo o pequefios productores suelen presuponer, a
partir ciertos eventos narrados o expresiones fijas, una narrativa reconocida como

propia y con poder performativo para crear lazos de pertenencia y solidaridad.

Después de la “época de riquezas” y de grandes capitales que vivieron los primeros
pobladores de la Colonia (“Agustin Nahuelquir tenia 7000 ovejas y coche, Nancuche
tenfa chata de mula y Juan Nahuelquir tenia boliche, Juan Napal tenia ovejas y vacas
en cantidad. Asi que todos eran ricos esos, todos esos viejos”, F. Millanahuel
c12/1998), llegé “la época de la crisis” (cf. capitulo 1, 2.1) modificando la orientacion
de la historia: “y hasta ahora abunda mds la gente y capital hay poco” (M. Meli
¢2/2002).

“Quedamos solamente asi nomds, nosotros. Pobres por completo. Sin ninguna cosa. La
crisis, si. Entonces nos quedamos asi, se qued6 pobre mi papa, sin ninguna cosa. Y unos
dicen que trabajaba por ahi, de pedn. Nosotros cuando pudimos ya salimos a trabajar de
pedn por ahi también, para que nos den de comer también. Por ahi nos daban, por ahi no
nos daban tampoco... y uno es chico, asi no es posible ;No? Pero ya aprendimos, ya salimos
lejos, ya salimos lejos cada vez mas” (F. Quintrillan ¢8/1 995)%

2 Con énfasis diferentes los efectos negativos en la familia y la comunidad de este “empezar de nuevo”
son sefialados por gran parte de los narradores: “Todos los capitalistas se terminé por completo, y
hasta el dia de hoy nadie repuso, poquitito, nadie repuso, a mi me costé. Y después ya nos



Segunda Trayectoria -311

Generalmente es la madre o la abuela en igual funcién quienes dan voz a los mandatos
sociales en los que se organiza la historia de vida. Como cuenta Millanahuel, €] tenia
11 afios cuando su madre le dijo: “bueno amigo, todos somos pobres y no tenemos una
alpargata para andar, usted no tiene alpargata para andar, tiene que salir a
trabajar” (Jn. Millanahuel ¢1/2002). Del mismo modo, “el regreso” (Golluscio y
Ramos, en prensa), generalmente cuando ya dejaba de ser afiorado, responde a otra
orden materna: “qué vamos a hacer, si me viene por la mamd: ‘esos son lugares
ajenos que usted tiene, volvé a tu lugar hijo, trabajd y lo que produzcas va a ser

tuyo ™’ (An. Nahuelquir ¢7/1998).

Compartiendo estas estructuras narrativas, las historias de vida subrayan una infancia
de rigores en el campo y una juventud de explotacion en las salidas posteriores por
tfabajo (manifiesta en frases como: “cortar masticando”, “turnos para dormir”, “no
importaba si uno estaba enfermo”). Los eventos narrados sobre los trabajos realizados
suelen abundar en detalles, expresiones de emocion, citas de las voces del capataz o del
compafiero implicitando la importancia que esta etapa posee en la vida de la persona.
Aun cuando las actividades realizadas son muy variadas --desde contratos para trabajar
en cuadrillas para hacer caminos, limpiar terrenos, arrear animales, levantar casas de
adobe, hasta ser peones de estancia, obreros o empleadas domésticas--, los distintos

narradores las reconstruyen como experiencias similares de asimetria y, en este sentido,

las reinterpretan como “aprendizajes” para actuar y decidir sobre la propia vida.

Estas historias, entextualizadas en expresiones como “Asi fue mi vida”, se repiten en
todas las generaciones con ciertas particularidades propias. Por ejemplo, mientras los
mas ancianos suelen subrayar el antes y el después de Perén --a través de la
implementacién del estatuto del peén rural--, los jovenes que forman parte del
proyecto Lacu Mapu suelen hacer hincapié en la necesidad de reparar aquella historia

de crisis y sufrimientos transmitida por sus padres.

empezamos a desparramar, el capital que quedaba no alcanzaba para vivir, los hermanos varones ‘a
buscar trabajo’. Algunas veces volvia alguno, y nos veiamos, a otros no los veiamos nunca mads” (L.
Nahuelquir ¢2/1998).



Segunda Trayectoria -312

1.2 “Levantar el capital”

“.. nunca me voy a ir de ac4 porque es el recuerdo de mi viejo, porque yo me crié en el
campo, a la siga de los animales. Y la vida mia fue dura porque vivir en el campo es salir a
atajar animales, andar en el campo, volver y traer lefia al hombro... y hacer el capital.
Hicimos el capital porque mis viejos eran muy pobres ya tengo mi lugarcito, mi familia y
vamos a seguir para adelante” (M. Meli ¢2/2002).

Después del “regreso” a los campos de sus padres o abuelos, las historias de vida
reconstruyen la cotidianeidad del trabajo diario y trazan sus propias cronologias a
través de “precios”, “epidemias”, “inundaciones” o “sequias”. Historias en proceso que
dejan sus huellas en los “adelantos” realizados en el campo; historias que suelen cerrar
transjtoriamente con una invitacion a recorrer el lote y observar los frutos del trabajo
realizado (ver lamina n° 15). Enmarcada en estos textos compartidos, la trayectoria de
los jovenes que participaron del proyecto Lacu Mapu comienza con la formacion de la

cooperativa de Cushamen.

Después de evaluar en conjunto los problemas que afectaban a la zona, en el afio 1985
unas diez familias se retinen para crear una cooperativa’. En el mes de noviembre estos
pobladores firman el acta constitutiva de la “Cooperativa de Provision, Consumo,
Agricola y Ganadera ‘Mapuche de Cushamen’ Limitada”--inscripta en 1988 en el
Registro de la Secretaria de Accion Cooperativas, a cargo del Ministerio de Economia.
El estatuto establece que la administracion y representacion de la Cooperativa debe ser
ejercida por un Consejo de Administracion, constituido por seis titulares y dos
suplentes, quienes deben ser elegidos por los socios en la Asamblea. Entre los
miembros de este Consejo se distribuyen los cargos de presidente, vicepresidente,
secretario, tesorero y vocales con una dinamica electoral de renovacion parcial y anual
por mitades. El funcionamiento de la Cooperativa basa su efectividad organizativa en
el llamado a Asambleas --ordinarias y extraordinarias-- donde es necesario legitimar las
decisiones colectivas debatiendo los distintos temas de acuerdo con el protocolo de la

1a??

“orden del dia” establecido®.

3 Esta fue la tercera experiencia de constituciéon de una cooperativa, otros intentos (1930 y 1970)
habian fracasado antes por endeudamiento o estafas de terceros.

4 «E] 8/11/85 en el local de Josefina Nahuelquir y como consecuencia de la promocion hecha
anteriormente por los sefiores Florentino Nahuelquir y Florentino Marinao se reunieron con el
propdsito de dejar constituida una cooperativa” (Acta constitutiva).



Lamina 15
“Asi fue mi vida”

Historias de trabajo evocadas en las huellas de los “adelantos” realizados
en el campo.

Historias inclonclusas que suelen cerrar transitoriamente con una
invitacion a recorrer el lote y observar los frutos del trabajo realizado.
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“Habiamos sido compafieros de escuela, habiamos dormido juntos... y nos
encontrabamos después por los caminos, vendiendo lanas y cueritos en un boliche aca,
otro alla... y fue entonces que pensamos ‘mas vale hacemos una cooperativa’. Asi
como el CORFO que dio dinero para que camine la cooperativa, primero habia venido
ofrecimiento de Canad4, con eso se levantd el edificio. EI INTA también apoyo,
encamin6 como hacer. Y ahora el PSA también asesora” (reunién en paraje Cushamen
c5/1996)

Desde sus inicios la Cooperativa recibe la colaboracion de distintas instituciones’. Una
de las instituciones que acompafiaron este proceso desde 1987 fue el Instituto Nacional
de Tecnologia Agropecuaria (INTA), a través del Programa Minifundios,
principalmente en el area de comercializacion estableciendo los vinculos con la
Asociacion de Cooperativas Argentinas (ACA). Desde esa fecha, el INTA ha
promovido también la produccion horticola, apoyo en la organizacion de una comparsa
de esquila, actividades de mejoramiento genético en caprinos y ovinos, actividad

forestal y la intersiembra de mallines.

El gobierno de la provincia también intervino en los primeros afios de la Cooperativa a
través de la Corporacion de Fomento Rural (CORFO), dependencia del Ministerio de
Produccion de la Provincia de Chubut, compartiendo actividades durante los primeros
afios con el INTA en los aspectos productivos y de capacitacion. Durante la década de
1990, a través de CORFO se otorgaron créditos subsidiados para pequefios
productores minifundistas de ovinos a devolver sin interés (técnico CORFO Maitén

¢11/2003).

La Iglesia Evangélica Luterana Unida (IELU), sede nacional de la Canadian Lutheran
World Relief, participa desde 1991 en la zona con el Proyecto Cushamen. Este ultimo

se propone elevar el ingreso de los productores mediante la incorporacion de valor

° En estos primeros cinco afios la Cooperativa también recibié el apoyo de otras instituciones como el
Instituto Patagonico para el Desarrollo Social (IMPADES) que participé desarrollando el programa
Manantiales de créditos para la incorporacion del uso del agua en el 4mbito familiar, o la Fundacion
del Sur (Argentina) y AICOS (Italia) que colaboraron con ayuda técnica social y aportes en forma de
crédito a los pequefios productores laneros para financiar la zafra, compra de insumos medicinales,
construccién del galpén, dentro del “Programa Emprendimientos Productivos y Coordinacién Social”
de la Comunidad Europea. Los préstamos devueltos integran el “Fondo Rotatorio” que lograra la
continuacién del programa por un tiempo mayor al estipulado.
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agregado a los productos primarios, implementando una curtiembre®. Para la direccién
del proyecto se crea un consorcio formado por delegados de la IELU y delegados
nombrados por la cooperativa (Acta n° 64, 4/09/92, Coop. Mapuche)’. La primera
tarea consiste en la construccion de un galpon de acopio y usos multiples en la Colonia
con la donacion de la [ELU y la mano de obra de los socios. En 1996, la iglesia arma
un proyecto, junto con pobladores de Rio Chico, para crear un grupo de maquinarias
agricolas para el que obtienen financiamiento del Instituto Nacional de Asuntos

Indigenas (INAI).

A partir del afio 1993 comienza a intervenir en la zona el Programa Social
Agropecuario (PSA), el cual ha brindado asistencia crediticia, técnica y capacitacion,
para apoyar proyectos de grupos de productores®. Esta institucién comienza
gestionando créditos y subsidios para la realizacién de invernaculos y huertas familiares
que debian ser pedidos por grupos de familias. Luego crea la Organizacion de
Representantes de Pequefios Productores y Representantes del Grupo de Beneficiarios,
cuyos delegados formaran parte de la Unidad Técnica Provincial’ que evalia los
proyectos productivos presentados por los pobladores. En estas nuevas estructuras de
representacion, los jovenes de Cushamen participan activamente, asistiendo a los
encuentros zonales, provinciales y nacionales'’. Los efectos de la intervencion del PSA
consistieron, por un lado, en una mayor acentuacién en las formas asociativas de
trabajo (“Emprendimientos Productivos Asociativos, EPA’s”) y, por el otro, en la

construccion de redes mas amplias de relaciones sociales.

Interesada en explicar esta concentracion de agencias en la zona de Cushamen --
cuando las intervenciones eran escasas o inexistentes en otros lugares de la provincia--
entrevisté a distintos técnicos de Esquel, El Maitén y Bariloche que trabajaron o

trabajan en ellas. A partir de las conversaciones decidi orientar el andlisis de las

® Esta estructura industrial, en relacién de dependencia con la cooperativa de Cushamen, se construye
en Maitén y se le da el nombre de Planta de Lavadero de Lana, Curtiembre y Extractores de Lanolina.
El Concejo Deliberante de la Municipalidad del Maitén la aprueba el 18/04/91.

7 Para la experiencia de la curtiembre, CORFO se asoci6 con miembros de la cooperativa a través de
la creacion de la Fundacién Nanco para obtener los fondos de la Iglesia Luterana.

® Estos proyectos promueven las actividades de produccién horticola para el autoconsumo, produccion
de alfalfa y acondicionamiento, mejoramiento de viviendas, lavado, peinado y venta de mohair.

? Esta Unidad Técnica esta formada también por representantes de CORFO, IMPAES, INTA y PSA.

10 Estas ultimas realizadas en Cérdoba, en Bariloche y en Buenos Aires.
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agencias de desarrollo hacia la construccion del sujeto que todos ellas fueron

disefiando en el transcurso de estos afios.

El primer diagnostico que todas ellas explicitan en sus proyectos subraya los aspectos
demograficos, técnicos productivos y geograficos de la zona. Asi, por ejemplo,
remarcan que, si bien las condiciones de produccion son similares a las de otras
comunidades campesinas de la provincia --escasa superficie de las explotaciones,
aridez y deterioro del recurso natural, problemas de comercializacion, pobreza y
migracion a centros urbanos--, Cushamen cuenta con ciertas particularidades. Por un
lado, del 60% del total de minifundios de la provincia de Chubut, el departamento de
Cushamen constituye el 70%, por el otro, de los 43.497 habitantes de la provincia, el
departamento de Cushamen tiene 11.198, mientras que los otros tres departamentos
del Noroeste de Chubut (Futaleufii, Languifieo y Tehuelches) suman 12.098 (INDEC,
Censos Nacionales de Poblacion y Vivienda, 1991). En principio, estos datos y lecturas
de la realidad son la base explicita del objetivo que las distintas instituciones se
proponen: “contribuir al desarrollo socioecondmico sustentable de la comunidad’.
De este modo, la puesta en marcha de la Cooperativa responde a una matriz de
diversidad donde sus agentes son interpelados como pequefios productores
minifundistas, lugar social definido principalmente por la idea de “desarrollo
sustentable” que promueven las agencias del gobierno y que también utilizan los
pobladores rurales para unificar ciertos sentidos de pertenencia, accién y compromiso

colectivo.

Sin embargo, desde la misma constitucion de estas agencias en la provincia de
Chubut'', “el perfil del sujeto” con el que comenzaban a trabajar adquiria otras
definiciones implicitas. Al respecto, un técnico afirmaba que, si bien “CORFO es para
todos los pequefios productores y abarca toda la provincia, lo toma mucho la gente
esa, Cushamen, Gualjaina, Languineo” (técnico CORFO Esquel ¢3/2003). Otro
sostenia que ellos trabajaban con pequefios productores pero que “en esta provincia

los pequefios productores son aborigenes y tienen un perfil distinto al de otras

' Las agencias de desarrollo --CORFO, INTA Y PSA-- consideran la zona de Cushamen como uno de
los primeros lugares de intervencion: “El proyecto minifundio de Cushamen fue uno de los primeros
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provincias” (técnico PSA Esquel ¢5/2003). En los tltimos afios, estas marcaciones de
diferencia comenzaron a acentuarse, puesto que, como vimos antes (cf. capitulo 2), “la
aboriginalidad” adquiere un nuevo valor simbdlico (p.e. “favorece el tema de trabajar
este tipo de perfil, porque bueno, uno puede tener relaciones con otros organismos de
financiacion que se dedican a este tipo de productores”, técnico PSA Esquel
¢5/2003). Sin embargo, desde el punto de vista de los sujetos interpelados, la relacion
entre espacios sociales, identificaciones y afectos hereda una historia propia de alianzas

y sentidos de pertenencia:

“Ellos (los técnicos) estan apuntando mas que nada al aborigen, pero en muchas
comunidades los pequefios productores no son solamente aborigenes, hay otros
pobladores que ya estan radicados en el lugar, o se han familiarizado, se han casado
con mapuche... la realidad es mas compleja. El PSA pensaba poner nombre aborigen a
los Representantes de Pequefios Productores y no estuvimos de acuerdo porque
estamos en una organizacion provincial donde tenemos todos el mismo derecho y no
podemos ir diferencidndonos. Yo soy mapuche pero no me gusta diferenciar donde
entramos todos mezclados (delegado LM " ¢2/2001).

Esta tension constitutiva del sujeto afectivo de Cushamen que resulta de las formas de
articular identificaciones posibles en los nuevos ordenamientos del espacio social
hegemonico serd tema de los siguientes apartados. Quisiera destacar aqui que las
agencias de desarrollo, desde sus inicios, interpelaron a un pequefio productor
“especial” o “distinto” y que, de este modo, ayudaron a construir un sujeto social
definido por una posicion estructural de vulnerabilidad econdémica marcada

culturalmente.

Estas resignificaciones simbélicas son el resultado de formaciones sociales y matrices
de diversidad que se fueron disefiando en los espacios internacionales. Especificamente
en Cushamen, el cambio de orientacion en las formas de transitar se hizo evidente a

partir de las diferentes “crisis” institucionales.

En primer lugar, como sefialan Cercés, Pérez y Valtriani (2000), la Cooperativa de

Cushamen comienza en 1998 una etapa de estancamiento y crisis, funcionando con un

que salié del nivel nacional” (técnico del INTA ¢4/2003). “Uno de los primeros lugares donde
empezamos a trabajar con el PSA fue Cushamen” (técnico PSA Esquel c5/2003).
12 <] M abrevia aqui “Comisién Lacu Mapu”.
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ntimero reducido de socios y sin servicios de proveeduria o de otro tipo hacia la
comunidad"®. En la misma direccion, la curtiembre fracasa, entre otras cosas, por falta
de mercados y por denuncias de contaminacion. Desde el punto de vista técnico, esta
crisis es el resultado de la incapacidad organizacional y de autogestion de los
pobladores de la zona (“crisis de representatividad politica” o “liderazgos ineficaces™).
Desde la perspectiva politica, es el resultado de précticas de manipulacién local

(“proselitismos politicos”, “clientelismos partidarios™ y “corrupcion”).

En segundo lugar, como mencionan los pobladores de Cushamen, las instituciones de
desarrollo también han pasado una etapa de crisis: “El INTA, desde que plantaron los
pinos, no vinieron mds, creo que andaban mal con el gobierno porque los queria
privatizar no tienen mds fondos” (Cushamen c3/1997), “quedé todo parado porque
nos explicaron los técnicos del PSA que les bajaron el presupuesto” (Cushamen
c5/1998). En 1999 la “Agencia del INTA Esquel” deja de tener financiamiento
nacional y cambia de categoria pasando a ser “Estacion Experimental Esquel”. A partir
de entonces acentiia su politica fundacional de trabajar con las comunidades indigenas

de pequefios productores y auto-gestiona su financiamiento.

La nueva forma de operar puede ser sintetizada a partir del Programa de Consorcios de
Pequefios Productores para el Manejo Sustentable de Establecimientos (INTA).
Cuatro o cinco vecinos que comparten una cuenca presentan, con el asesoramiento de
un técnico, un proyecto productivo para ser evaluado por la Comisién Coordinadora
Local --conformada por representantes del PSA, CORFO, Cooperativa Mapuche de
Cushamen, Cooperativa Cumen Suan de Rio Negro, Grupo Maquinaria de Rio Chico.
La cantidad de proyectos a ser aprobados depende, principalmente, de la disponibilidad
del fondo rotatorio financiado en los afios 2002 y 2003 por el Mecanismo Global de las
Naciones Unidas (MG). En una direccion similar, la capacitacion en temas
organizativos y de auto-gestion que el INTA ofrece a los jovenes de Cushamen esta

financiada por la Agencia Alemana de Cooperacion Técnica (GTZ).

13 Para estos autores, la historia organizacional de la Cooperativa ha pasado por tres etapas diferentes:
a) La fundacién (1985-1992), caracterizada por su buen funcionamiento y liderazgos paternalistas, b)
La expansion a costa de endeudamiento (1992-1997), gestion llevada por gente mas joven con acceso
a diferentes fuentes de financiamiento, c¢) El estancamiento y crisis (1998-cont.) producto de los
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Si bien el PSA ya venia trabajando con esta modalidad asociativa de trabajo, con la
participacion de los pequefios productores en las estructuras de representacion y
evaluacion de los proyectos, y fortaleciendo las relaciones interinstitucionales, a partir

del afio 2000 su intervencion en la zona cobra un nuevo impulso con el Programa

PROINDER financiado por el Banco Mundial (BM).

A partir de estas nuevas configuraciones del espacio, el modelo de intervencion basado
en el acompafiamiento y el apoyo a la Cooperativa fue reemplazado por otro centrado
en la capacitacion a los pobladores rurales para conformar grupos aislados de trabajo,
confeccionar sus propios proyectos productivos “sustentables” y conseguir las fuentes

externas de financiamiento.

Por consiguiente, entiendo que el nuevo “perfil aborigen” del pequefio productor y las
explicaciones técnicas --“ignorancia”, “incapacidad”-- sobre la crisis de la Cooperativa
son los efectos de los programas neoliberales definidos simultineamente por las
reformas del estado y por las politicas de ajuste social (Hale 2001). El objetivo de este
capitulo, entonces, consiste en irrumpir en las redes locales, nacionales y globales de
relaciones a través del caso particular de la trayectoria de los jévenes de Cushamen que
impulsaron la creacion del modelo de organizacion Lacu Mapu. Sin celebrar la
resistencia que puede haber ejercido esta Comision, el andlisis enfoca sobre las
practicas hegemonicas que procuran fundar una ética global, conformada por un

sistema de propésitos y un nuevo uso del discurso empoderador de la diversidad, para

sustentar las politicas de desarrollo.

Las personas de Colonia Cushamen se organizan colectivamente evocando
experiencias comunalizadoras e historias locales-provinciales de relaciones interétnicas,
al mismo tiempo que identifican los lugares habitables, los limites y los intersticios de
una nueva “gubernamentalidad”. No obstante, la presién internacional, principalmente
a través de las agencias multilaterales, no transforma definitivamente las practicas

estatales previas. El nuevo paradigma multicultural y neoliberal aumenta las formas de

endeudamientos y con un liderazgo que no se renueva, con incapacidades para conducir la crisis y
resolver los conflictos entre sus miembros (Cercos, Pérez y Valtriani 2000).
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intromision directa del sistema politico nacional y provincial en las comunidades (Van
Cott 2000), fomentando las divisiones internas y los poderes clientelistas en el nivel

local (Sieder 2004).

A través del proceso de formacion del sujeto afectivo que, en determinada coyuntura
se nombré a si mismo como Lacu Mapu, y de sus movilidades estructuradas por el
espacio social hegemonico de los ultimos afios, analizaré la formacién de nuevas
alianzas e identificaciones como el efecto de la “reversibilidad estratégica” (Gordon
1991). Es decir, de los modos en que los términos de la practica gubernamental pueden
devenir en focos de resistencia transitoria, o la forma en que el gobierno --como la
“conducta de la conducta™- se entrelaza con la historia de las “contraconductas™ del

disenso (Gordon op.cit.).

2 La formacion de la organizacion Lacu Mapu

La decision de conformar una Comisiéon de delegados representativa de los distintos

L2 ]

parajes de la Colonia y las formas de definir esta “unidad” son el resultado de
relaciones sociales pasadas y presentes. Cuando los delegados afirman que estan
llevando a cabo “un planteo de organizacion desde hace varios afios”, marcan el inicio
y el final del proceso en un lapso de tiempo mucho mds largo que los afios en que
efectivamente funcionaron como Comisién Lacu Mapu. Este proceso, atin inconcluso,

es el que comenzaré a describir aqui.

2.1 Antecedentes de articulacién: El Consejo Asesor Indigena de Rio Negro
(CA))

Algunos de los jovenes que estaban participando activamente en la Cooperativa de
Cushamen comenzaron a buscar asesoramiento en distintos 4ambitos. Fue en entonces
que se encontraron con personas del Consejo Asesor Indigena (CAI), una organizacion

mapuche de Rio Negro cuyos miembros fundadores eran, en gran parte, de la zona de
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Rio Chico, aledafia a Colonia Cushamen'*. Cuando Lacu Mapu comienza a plantear,
seis afios después de estos encuentros, sus propias alianzas y formas de circulacion, el
marco de interpretaciéon que se gesté en los afios 1990 y 1991 en conjuncioén con el
CAI continuaba siendo el contexto presuposicional del que partian. He decidido,
entonces, comenzar la reconstruccion historica por las reflexiones que se forjaron
entonces. Con este fin no sélo he trabajado con las actas de reunion, en las que he
basado el analisis, sino también con entrevistas realizadas, en Cushamen, a los
miembros de Lacu Mapu que participaron en este proceso y, en Rio Negro, a los
dirigentes actuales del CAI que, en aquel entonces, asistian a los encuentros con los

pobladores de la Colonia.

De acuerdo con estos ultimos, el CAI nace como “consecuencia del andar de un
Pueblo” que, desde distintos lugares, “persigue la unificacion de pensamiento y de
sentimiento que lleva a una organizacion”. Explica uno de los delegados del CAI que,
dentro de este marco general, “el proyecto de las iglesias y del estado provincial
rionegrino que querian generar una nueva ley” fue sélo una coyuntura favorable'’

(delegado CAI ¢1/2003). Recordando aquellos primeros afios este dirigente comenta:

“Entonces, con la gente de Cushamen... cuando se extiende, se extiende naturalmente,
no es que alguien fue a hacer un trabajo de captacion, sino que ante el reclamo de los
compafieros, de la gente nuestra, que nos estin llamando para una reunion, para otra,
entonces nosotros, en la medida que podemos vamos dando apoyo, ya sea
incorporandolos a algunas reuniones, ya sea presenciando alguna reunion y
transmitiendo nuestra experiencia, nuestra forma... para que ellos empezaran a resolver
sus problemas y a hacer la practica de llevar adelante la organizacion de su grupo y su
comunidad” (delegado CAI ¢1/2003).

4 Por un lado, se nombra como Rio Chico a un paraje de Colonia Cushamen en Chubut, y por otro, a
la zona vecina que pertenece a Rio Negro. El paraje de estos delegados del CAI, entonces, se llama
Rio Chico pero pertenece a la provincia de Rio Negro.

'3 En la provincia de Rio Negro, la conformacion del Consejo Asesor Indigena (CAl), en la década del
¢80, ha sido trabajada por Laura Mombello (1991). Otros trabajos enfocan en los procesos conflictivos
entre el estado, la iglesia y el CAI y coinciden en afirmar que estas tensiones fortalecieron a la
organizacion mapuche (Radovich 1992, Menni 1996, Gutiérrez 2001). Claudia Briones (1999) analiza
la historia del CAI comparativamente con otras organizaciones de la provincia centrdndose en el uso
politico de distintas nociones metaculturales. Sebastian Valverde (2003, 2004) define el perfil del CAI
como “campesinista” en tanto focaliza su accionar en el trabajo conjunto en cooperativas de
produccion con no indigenas, en oposicion a otras organizaciones indigenas basadas en la
reconstruccion de pautas culturales, a las que llama “etnicistas™.
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Los pobladores de Cushamen, por otra parte, recuerdan que “corrié la voz” sobre
“reuniones de paisanos” en Rio Negro y, con el fin de conocer de qué se trataba y

aprender un poco mas, decidieron empezar a “entreverarse con ellos”.

“Ahi vimos la organizacion que se estaba formando entre ellos, los paisanos de Rio
Negro de Norquinco, Fita Miche, Rio Chico, toda esa parte, Cerro Mesa, toda esa
parte habia gente ahi, y de Bolson también, de Mallin Ahogado, todo. Entonces
hablaron muchas cosas interesantes que nos interesaban a nosotros, para ver como
podiamos salir de lo poco que sabiamos. Y ahi fuimos a aprender un poco, y después
vinimos e hicimos la prueba de reunirnos... Esos muchachos vinieron a poner un
asesoramiento para que acd se haga la cooperativa que estd ahora. Asi que ellos
trajeron el modo, como teniamos que hacer. Entonces después que ellos se fueron para
alla, a trabajar en su provincia, quedé enraizado ese asesoramiento y empezaron aca
los paisanos también. Y ahora estamos. Fuimos asesorados por ellos” (delegado LM
c8/1996).

En las primeras reuniones realizadas en Cushamen los delegados del CAI contaron sus
experiencias organizativas en torno a la Cooperativa Cumen Suan de Rio Negro y
propusieron trabajar en forma conjunta con la Cooperativa Mapuche. Aun cuando esta
empresa colectiva “fall6” y los pobladores de la Colonia que participaron perdieron
parte de su cosecha anual --por el mal desempefio de uno de los dirigentes de la
Cooperativa rionegrina--, ellos realizan una evaluacion positiva de aquellos afios
(“pero no fue en vano” delegado LM ¢2/2001). Todos coinciden en que fue este
acercamiento con el CAI el que les permiti6 descubrir otras formas de organizacién al
tener la posibilidad de participar en asambleas coordinadas por “los mismos paisanos”

y de aprender sobre el funcionamiento especifico de una cooperativa.

El 29 de septiembre de 1990 comienzan a realizarse los encuentros formales entre
algunos pobladores de Cushamen y miembros del CAI. Ese dia se nombra un delegado
para Colonia y se elabora la primera acta de reuniones. Estos registros, que abarcan un
periodo de dos afios, fueron el resultado de la discusion y las reflexiones conjuntas
pero interpretadas, registradas y escritas por gente de Cushamen. Por lo tanto, al
decidir basar mi trabajo en ellas selecciono también el punto de vista de las personas de

la Colonia para contar este segmento de historia compartida con el CAIL

En primer lugar, “la organizacion”, meta de estos encuentros, se hace explicita en las
b

actas como tépico central, es decir, como aquel que orienta los énfasis y sentidos de
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los textos interaccionales que constituyen la reunion. Desde la primera hasta la ultima
de las actas, este topico es puesto en un primer plano: p.e. “la organizacion es una
politica grande que formamos nosotros entre paisanos”, “Para hacer cualquier
reclamo la organizacion es una fuerza muy grande” (acta de reunién n° 7, Mina Indio,
3/4/91)"°. La centralidad del tema organizativo es subrayada también cuando las actas
describen el desarrollo mismo del evento comunicativo: “se procedio a formar un
temario para empezar la reunion”, “se explica el objetivo de la reunién” (acta de
reuniones n° 1, Mina Indio, 29/9/90), “poniamos el papel con el temario en la pared”,

“la reunion estaba organizada desde el principio, esa es la politica que queriamos

aprender” (M. Napal c8/1996).

En segundo lugar, “la organizacién™ constituye el “signo vacio” de la unidad que se
estaba construyendo. Y, en este sentido, es el punto de partida desde el que comienza a
gestarse una definicién especifica de “cultura vertical”. Los contenidos particulares de
esta cultura compartida generalmente permanecen ocultos en las actas, pero al ser
evocados permanentemente a través de ciertas lagunas e implicitos del discurso (“gaps
poéticos”, Foley 1995), adquieren un mayor poder para crear pertenencias entre
aquellos interlocutores que los completan con éxito. La relacién metacultural entre
organizacion y cultura vertical se encuentra presupuesta, por ejemplo, cuando afirman
que la Cooperativa Mapuche no es un “un boliche comiin” y que, a partir de ella, es
necesario recuperar ‘“‘nuestras formas de vida”, o cuando sostienen que
“esencialmente” por sus antepasados ellos son de “de trabajo comunitario, colectivo”
y que deben profundizar esa forma para “no seguir con la envidia y dejar el egoismo

de lado” (acta de reuniones n° 5, Mina Indio, 10/03/91).

Por lo tanto, es a partir de este modelo cultural / organizacional que otros temas
también se vuelven objetos de reflexion. Asi, por ejemplo, la discusion solia centrarse
en torno a las formas mas apropiadas de moverse en el espacio estructurado por la

agencia estatal.

16 “Seguidamente se hace la presentacion y después se comenzé a explicar el objetivo de esta
reunion. Estando elegido el coordinador y secretario, comenzo Crescencio explicando como tenemos
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Al respecto, un delegado del CAI vuelve a describir, en la cuarta reunion, el
funcionamiento de su organizacion. Comenta entonces que el objetivo principal, desde
los inicios del CAI en distintos parajes, ha sido liberarse de quienes los “fenian
apretados” participando “sin ser usados” y desde un lugar autonomo tanto en la
Comuna como en la Cooperativa (acta de reuniones n° 4, Mina Indio, 23/02/91).
Leyendo las actas con esta orientacion de lectura, sobresalen los dos frentes en los que
el CAI define su agencia: el nivel politico y el nivel econémico. Al explicitar “las
formas” de utilizar los lugares hegemonicos como instalaciones estratégicas iran
implicitando y recreando los limites culturales de los sentidos de pertenencia

compartidos.

En una carta dirigida a los pobladores de Cushamen, Crescencio Prafil --miembro del
CAI-- consideraba positivo el nombramiento de un delegado --surgido de la
organizacién que se estaba formando en Colonia-- para “ver de mds cerca las cosas”
en la comuna de Cushamen y vigilar la ejecucion de un plan de emergencia. Entonces
recomendaba: “;Comparieros! esto no quiere decir que ese delegado se va a hacer
usar con los traidores (..) ni tampoco va a ir a vivir en el pueblo, sino que ese
representante tiene que llevar todas las inquietudes que ustedes tienen en su paraje”
(Costa de Norquinco, Rio Negro, 5/11/90). En las reuniones donde se discutié la
tensién entre “trabajo colectivo heredado de la antigiiedad y la imposibilidad de

. . . & 1
hacerlo encajar en el funcionamiento del sistema e

el énfasis también estaba puesto
en identificar la yuxtaposicion de dos modelos diferentes de organizacién. Por un lado,
“el modelo del gobierno”, “las estructuras del estado”, ‘el individualismo”, y por otro
lado, el “modelo de la organizacion que es totalmente distinto”, “la organizacion que

hacemos con la lucha de todos nosotros”, “la politica indigena sin banderia politica,

que no depende ni del PJ ni de la UCR” (actas de reunién n° 4 y 5, op.cit.).

El desafio consistia en materializar una “forma propia de organizarse” en dos frentes

diferentes:

que hacer para organizarnos y qué lindo es estar organizado para poder reclamar todos los derechos
que le corresponden” (acta de reuniones n° 1, Mina Indio, 29/9/90).

17 Esta forma de definir los ejes de la reflexion surge en una entrevista realizada a un miembro del
CAI en el verano del 2005. Sin embargo, cuando en 1991 los delegados del CAI explicaron en
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CAI PODER POLITICO ORGANIZACION
COOPERATIVA PODER ECONOMICO ORGANIZACION

Cuadro trascripto en el acta de reuniones n° 4, Mina Indio, 23/02/91.

Los sintagmas de identificacion utilizados con mayor frecuencia (“organizacion
defensora del pueblo de los paisanos”, “organizacion nuestra™) y el encuadre de los
eventos como “charlas sobre nuestros mismos problemas” habilitan estos lugares
hegemonicos desde el afecto y los sentimientos compartidos de comunidad ;Como se
han ido, entonces, estableciendo las alianzas entre el CAI y Cushamen? ;Cémo juegan
las definiciones locales de “cultura vertical” en la construccién metacultural de un

sujeto afectivo diferenciado como “paisano™?

En el “nivel politico” la construccion de aboriginalidad es el punto de partida de una
identificacion comun y, en esta direccion, los espacios hegemoénicos se iran marcando
culturalmente. Los participantes de las reuniones acordaron que, en continuidad con
“las luchas que han hecho los abuelos nuestros”, la “organizacion nuestra” plantea
seguir luchando por la tierra, por rescatar la lengua y por los derechos de “foda la
gente indigena que siempre nos estuvieron humillando y nos quitaron la cultura”. La
propuesta, entonces, consiste en “salir de éstos encerramientos™ y lograr que “nuestra

palabra valga ante cualquier funcionario del gobierno” (acta de reuniones n° 1, Mina

Indio, 29/9/90).

En las actas, el reemplazo del término “indigena” por el de “paisano” puede ser
entendidlo como una pista metapragmatica sobre los mismos procesos de
comunalizacién que operaron en la zona. Un andlisis etnosemantico (Silverstein 1993)
de los usos situados del término me permitié comprender sus sentidos actuales en la
construccion de pertenencias y articulaciones en Cushamen. La categoria “paisano”

puede ser utilizada en el lugar de “indigena” puesto que también es un lugar de

Cushamen “los problemas de la Cooperativa Cumen Suan” o cuando aconsejaban a los pobladores de
la zona sobre los modos de participar en el gobierno reponian esta misma dicotomia.
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pertenencia marcado étnicamente. Sin embargo, su eleccidén incorpora, en el “nivel

economico”, otros acentos.

La orientacion del término “paisano” hacia el trabajo rural del pequefio productor o
campesino responde a una historia local donde “los paisanos se han ido cruzando y
entreverando con los wingkas” (delegado LM ¢3/2003). Si bien actualmente los
pobladores de Cushamen afirman que la cotidianeidad de las experiencias de “la vida
de campo” han acercado a unos y otros, sigue siendo en términos de aboriginalidad
que se justifica la incorporacién del no indigena. Esta es una frontera que no puede
traspasar cualquier poblador rural. En definitiva, la identificacion como paisanos es la
forma de articular la doble pertenencia como indigenas y como pequefios productores:
“Y también dijo Crescencio que las cooperativas las formamos los paisanos porque

ademds somos pequefios productores” (acta de reuniones n° 1, op.cit.).

Desde la figura del paisano, entonces, el modelo de la organizacion plantea transitar al
mismo tiempo dos frentes diferentes, por un lado, “conocer todos los derechos
politicos que corresponden a nuestra gente paisana”, por el otro, “ganar estas

cooperativas para que no puedan jodernos los millonarios” (acta n° 1 op.cit.).

Finalmente, el poder comun alisador de la identificacion con el paisano reside también
en el hecho de compartir condiciones materiales similares y un orden de urgencias
comunes en sus respectivos parajes. En los temarios propuestos en cada una de las
reuniones, los “problemas de la zona” también fueron un factor de unidad. En las
reuniones se dedicaba el mismo tiempo tanto a realizar listas de “necesidades basicas
insatisfechas” o de demandas urgentes, a plantear formas de tratar la hidatidosis, a
denunciar el maltrato en las escuelas, a reflexionar sobre el poco valor de la lana o “el
rigor de las familias numerosas”, a conversar sobre la explotacion laboral del que
emigra de la Colonia, como a compartir informacién sobre las cooperativas y la

coordinacion de los trabajos (actas de reunion n° 3, 20/11/90, y n° 4, 23/02/91).

La redefinicion de ciertos lugares disponibles como moradas de apego, aquella que
luego sera presupuesta en la creacion del proyecto Lacu Mapu, comienza con estas

primeras reflexiones sobre los modos de entender la aboriginalidad. Esta tltima es
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experimentada desde la categoria del “paisano™, es decir, con la orientacion especifica
de otros sentidos de pertenencia. Aquellos que son evocados cuando los “problemas,
experiencias e intereses compartidos” reponen el contexto rural y zonal del pequefio

productor.

La propuesta del CAI consistia en hacer una organizacién en Chubut para “luchar en
conjunto la gente paisana de las distintas provincias” (Acta de reuniones n° 7, Mina
Indio, 3/4/91). Sin embargo, los participantes de este proceso explican que la decision
de seguir caminos separados fue una decision compartida. Unos y otros observaron
que los procesos hegemonicos de clasificacion y territorializacion que se estaban
imponiendo en ambas provincias --y por lo tanto los lugares disponibles para plantear
esta lucha-- eran diferentes: “nosotros estamos en el Chubut, asi que no nos
correspondia las leyes que ellos traian, y bueno, por ahi nos fuimos apartando... pero
asi fue que quedamos un poco organizados acd” (delegado LM c14/1996). Hoy en
dia, las mismas personas se siguen reuniendo en los encuentros organizados por el PSA

o0 el INTA para coordinar los trabajos de produccion y comercializacion.

2.2 Proyectos y contingencias: el surgimiento de la “unidad” Lacu Mapu

A partir de un convenio suscripto en agosto de 1996 con la Secretaria de Desarrollo
Social de la Presidencia de la Nacion --avalado por ley 4223-- Chubut es una de las
provincias seleccionadas para comenzar con el Plan Nacional de Regulacion de Tierras
dirigido a las comunidades indigenas. Su lanzamiento en el nivel nacional, como vimos

antes, se habia realizado en octubre de ese mismo afio en la Colonia (ver lamina n° 7).

La Secretaria de Desarrollo Social recibe los fondos del Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas (INAI) y los transfiere al Instituto Autarquico de Colonizacion de Chubut
(IAC). Este ultimo era el que, en definitiva, debia realizar el trabajo de relevamientos y
encuestas, mensuras y tramitacion de los titulos de propiedad. El IAC --junto con
funcionarios de Desarrollo Social, del INAI y del municipio-- comenz la ejecucion de

la primera etapa del Plan llamando a reunién en las distintas comunidades y parajes'®

'® En una primera etapa la verificacién y ejecucion de mensuras debia realizarse en los lotes fiscales
ocupados por comunidades mapuches de Napal, Cushamen, Vuelta del Rio, Costa de Lepa, El Cajon,
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con el propésito de “levantar la necesidad y la inquietud de cada familia® (C.
Nahuelquir ¢5/2002), explicar el funcionamiento del programa y, principalmente, los
requisitos para alcanzar los titulos de propiedad: eleccion de un mediador para
acompafiar los trabajos de amojonamiento y mensura, la realizacion de un estatuto
sobre la organizacion de la comunidad y el inicio de los tramites necesarios para
obtener la personeria juridica. Una vez finalizadas las mensuras --muchas de las cuales
fueron licitadas y realizadas por empresas privadas-- éstas eran enviadas a Catastro de

la provincia para su aprobacion.

Después del discurso que el presidente Carlos Menem pronuncié en Cushamen, donde
afirmaba que el propdsito de esta “reparacion historica” consistia en “devolver las
tierras a sus legitimos duefios”, y de la circulacion de los distintos funcionarios por
varios parajes de la provincia, los pobladores de Cushamen estaban convencidos, en el
afio 1997, de estar viviendo un momento historico de cambio. Sin embargo, ese mismo
afio comenzo el trabajo de mensura en Reserva Napal y la percepcién sobre la
situacién se volvio diferente. El 30 de marzo de 1997 se realiza en Reserva Napal el
acta donde se describen los trabajos realizados por la Comision de Tierras --encuestas,
delimitacion de lotes y amojonamientos con estacas. En ese mismo acta se deja
constancia que el mediador --elegido previamente por los pobladores del paraje--
reclamé también como parte de la comunidad los lotes de la Reserva que “Telleriarte

Hnos.” y Dante Galvan tienen en propiedad.

“Cuando el gobierno provincial mand6 la Comision para el relevamiento de tierras
vimos que estaban haciendo las cosas mal. En Reserva Napal mensuraron a cada uno
lo que mas o menos ocupaba, nada mas. Pero la idea no era esa y analizamos: ‘esto no
puede ser, si nosotros dejamos que éstos hagan lo que estan haciendo el trabajo va a
salir mal hecho’. La idea nuestra era que respeten el decreto y que devuelvan la
Reserva total a la gente con un titulo comunitario. De ahi sali6 la idea de hacer la
Comision Lacu Mapu, porque dijimos: ‘nosotros deberiamos hacer una comision

Sformada con un delegado o dos de cada paraje que represente a la gente” (delegado
LM ¢7/2002).

Comenzo a circular, entonces, por los distintos parajes de la Colonia la idea de que era

necesario “estar organizados” antes de que se realizaran los demas trabajos de

Barrancas Prane, Cerro Centinela, Sierras de Tecka, Poeitps de Quichaura, Las Pampas, Blancuntre,
Yalalaubat, Lagunita Salada, Cerro Cdndor, Pichifian y Chacay Oeste, procediendo a la regulacion
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mensura y, de este modo, “reclamar lo que verdaderamente nos corresponde”. A fines
del afio 1997 y principios de 1998 los mensajes radiales “al poblador” llamaban a
reuniones internas --cerradas para los funcionarios-- en distintos parajes y fechas. Los
temas de estas convocatorias consistian en decidir el estatus legal de los titulos de
propiedad --individual / familiar o comunitario--, discutir colectivamente la posibilidad
de formar una comunidad para obtener personeria juridica y, principalmente, apuntar a
una forma de organizacion definitiva. EI 20 de enero de 1998, en la sede de la
Cooperativa, se hace la primera reuniéon general con los pobladores de los distintos
parajes, donde los mas jovenes explican el objetivo de formar una Comision de
delegados: “Bueno, ustedes ya vienen discutiendo en su zona, y hay incluso algunos
parajes que ya eligieron su delegado... esto surge de un grupo de personas que
estamos en esta cooperativa y que siempre nos reunimos” (delegado LM, reunion en
la cooperativa). El fin de una Comision, explicaban, seria discutir y trabajar sobre los
siguientes temas: “fierras, salud, educacion y hacer cumplir los reglamentos de las
leyes que benefician a las comunidades aborigenes y otras problemadticas que

subsistan en nuestra zona” (acta de reunion, 20/01/98).

En esta reunion, en la que me detendré mas adelante (cf. apartado 3), comienza a
surgir la idea de controlar las formas de ocupar las instalaciones disponibles e
intervenir de forma activa en el curso de los acontecimientos. En otras palabras, la
pregunta central era cOmo ocupar estratégicamente el lugar social ofrecido por las
agencias del estado y, al mismo tiempo, habilitarlo desde los compromisos afectivos e
historicos de las personas mapuches de Cushamen. En principio, este lugar era definido
por las agencias hegemonicas a partir del modelo del “cacique y su comunidad” (“la
Comision de Tierras preguntaba por el cacique, representante o mediador, nos decia
que elijamos uno” Fil. Nahuelquir c3/1998). La respuesta consensuada de los
pobladores fue aceptar que la comunidad necesitaba llenar este lugar vacante y plantear
algin modo de representacion alternativo. La Comisiéon de delgados tendria que
cumplir las tareas de un “cacique” --tramites, diligencias-- y las funciones de una
“organizacion”. Estas tltimas, mas ambiguas y quizds menos conocidas, son explicadas

por los mismos participantes: “en este momento estamos en la lucha acd en

dominial de los predios, a fin de concluir con el ordenamiento (funcionario del IAC ¢3/2003).
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Cushamen”, “algun dia lograremos organizar a la gente y recuperar la tierra”

(delegado LM, reunion en la cooperativa).

Tres afios después, el Plan de Regulacion de Tierras todavia no habia avanzado en la
zona de Cushamen. Los funcionarios provinciales de los distintos organismos alegaban
falta de presupuesto, lentitud burocrética, “tiempos indigenas mds lentos para tomar
decisiones” y conflictos familiares de los pobladores de dificil resolucion, entre otras
razones, para explicar la demora'®. Para el afio 2001, la Comisién ya se habia reunido
varias veces y habia confeccionado su propio estatuto --los delegados serian reelegibles
y representarian a sus parajes coordinando las tareas con el resto de los miembros que
la conforman’. Uno de los ancianos de la zona habia sugerido el nombre Lacu Mapu
[tierra de los abuelos] para que la Comisién nunca olvidara su objetivo central:
“defender la tierra que heredamos de nuestros antepasados” (Fil. Nahuelquir

c8/1999).

Ese afio, el INAI visita la Colonia para “probar que la Comision realmente esté
representando la comunidad” (delegado LM c7/2002) y poder responder el pedido de
personeria juridica de la Comisién. Sin embargo ésta nunca se logré obtener con este

tipo de modelo de organizacion.

Al afio siguiente, en el 2002, los plazos provinciales para la ejecucion del Programa
habian alcanzado sus puntos limites. En consecuencia, el CAI reanuda las reuniones
por parajes en Cushamen y sugiere que, independientemente de la organizaciéon que
quieran darse a futuro los pobladores de la zona, seria conveniente que sacaran sus
personerias juridicas por parajes. En octubre de ese afio, en el Registro de
Comunidades Aborigenes de la Escribania General del Gobierno, dependencia del

Ministerio de Gobierno, Trabajo y Justicia de la Provincia de Chubut, son registradas a

' Declaraciones similares se encuentran en el Diario E1 Chubut del 17/05/03 (www.soc.uu.se), donde
el IAC todavia tiene que dar una respuesta frente a su demora.

* La Comisién esta formada por los delegados votados por cada uno de los 13 parajes. En 1998 asisti
a las primeras votaciones --donde la modalidad recurrente consistié en que las personas presentes
proponian candidatos y luego votaban levantando la mano. En aquella ocasién se nombraron a los 21
primeros delegados que conformarian la Comision.
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partir del nimero 18 las comunidades Cushamen Centro, Fita Miche, Fofo Cawel y

Costa de Norquinco Sur.

Paralelamente, la mayor parte de estos jovenes comienzan a participar en el Foro
Caprino, organizado por el INTA, para mejorar la produccion de Mohair. Este es
definido por sus miembros en oposicion al Foro Lanero que es controlado por la
Sociedad Rural de Chubut, es decir, como un ambito donde los pequefios productores
--en su gran mayoria dedicados al pelo de chivo-- discuten sobre sus practicas de
produccion y comercializacion. A partir de este antecedente, y frente a un brote de
sarna muy fuerte en la zona, se decide crear la Comision Local de Sanidad Animal para
reemplazar las funciones del Servicio Nacional de Sanidad Agroaﬁmentaﬁa (SENASA)
que, en esos afios, no dispone de presupuesto. Las agencias del estado responsables de
crear la Comision necesitaban representantes de pequefios productores por parajes y
recurrieron entonces a la estructura Lacu Mapu. En el afio 2000 se volvieron a realizar
reuniones para confirmar o cambiar los delegados propuestos dos afios atras y el
trabajo de vacunacion comenzé siendo financiado por distintas instituciones estatales y

con la capacitacion técnica del PSA.

La organizacion Lacu Mapu comienza a proyectarse y discutirse desde principios de la
década de 1990, sin embargo, emerge como institucion a partir de 1997. Definida por
varios pobladores como el “proyecto de la union de todos” (Ms. Nahuelquir ¢1/2004),
su papel central ha residido en enfrentar los cambios acelerados que se estaban dando
en la configuracion del espacio social. Lacu Mapu es un lugar social construido
localmente para pensar y orientar las acciones colectivas y, de este modo, responder
como “organizacion” a las practicas de fragmentaciéon de las distintas agencias

hegemonicas que intervienen en la zona.

Considero que la historia Lacu Mapu de imposiciones hegemodnicas y
reterritorializaciones locales nos permite pensar algunos de los efectos sociales de una
relacion continuada en el tiempo con distintas agencias estatales. Por un lado, el
fortalecimiento de los discursos dominantes de sospecha sobre la “real”
representatividad de sus dirigentes y, por el otro, la profundizacién de los dispositivos

de control e intervencion estatal en la zona.
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Retomando el punto de vista de Ernesto Laclau (1994) desde la perspectiva que aqui
he utilizado, la necesidad de representacion resulta cuando un grupo de personas
considera que sus moradas de apego, aquellas desde las cuales define sus intereses,
valores y afectos, y las instalaciones estratégicas por las que necesita circular no sélo
son muy diferentes en sus reglas, sino que, ademis, en estas ultimas se toman
decisiones que afectan los modos de habitar las primeras. En tal caso, la identificacion
es incompleta y la relacién de representacion es siempre un “suplemento” necesario

para su constitucion.

Los participantes de Lacu Mapu son sospechados --entre los miembros de la
comunidad y, principalmente, entre los agentes externos-- de actuar en favor de los
propios intereses y no tener en cuenta las necesidades inmediatas de sus representados

39 &é

(“gana plata diciendo que es indio”, “no sabemos de donde tiene el estandar de vida
que tiene”, “obligan a la gente a hacer lo que no quieren”, agentes eclesiasticos y
estatales de Chubut 2003). Frente a este tipo de afirmaciones, el desafio consiste,
primero, en pensar si este “suplemento” puede ser deducido de las trayectorias de los
representados o si es un agregado completamente nuevo, en cuyo caso, los intereses,
valores y compromisos afectivos de los pobladores de Cushamen serian transformados
y ampliados por el mismo proceso de representacion (Laclau 1994, Briones 1999). Si
bien la distancia entre moradas e instalaciones que remarcan los discursos de la
sospecha es constitutiva de este mismo proceso de representacion, Lacu Mapu no es
una farsa sino un lugar de alianzas donde se busca transformar tanto el punto de vista
de los representados como las imagenes hegemonicas sobre la aboriginalidad. Frente a
las criticas externas que definen a los dirigentes Lacu Mapu como “punteros politicos
dependientes” o como “actores que monopolizan las multiples funciones que ofrece la
sociedad” (funcionarios del gobierno provincial 2003) el desafio consiste en ampliar el
contexto de reflexion. Los tiempos de detencion se fueron acortando y comenzaron a
proliferar los lugares sociales donde se adoptan decisiones que afectaran las vidas de
las personas de la Colonia. En este marco, Lacu Mapu no sélo se propone completar
cada una de estas brechas entre lugares --como actores interculturales-- sino que ha
comenzado a funcionar ella misma como una instalacion estratégica internalizando las

distintas trayectorias en la forma de una identidad inestable y vagamente integrada.
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Con respecto a la profundizaciéon de los dispositivos de control, muchos de los
“reconocimientos hegemonicos™ posibilitaron la expansion del estado hacia espacios
que los indigenas habian resguardado, en mayor o menor medida, de la intervencion
estatal (Briones 1998b). Esto ocurre, por ejemplo, cuando el IAC lleva los modelos de
estatutos para establecer un tipo de organizacion comunitaria y regula el proceso
cartografico de transformar los parajes en comunidades, o cuando las distintas agencias
del estado orientan las practicas locales hacia un tipo de sujeto determinado. Los
criterios utilizados para el otorgamiento de las personerias juridicas son fundamentales
en este proceso de normalizacion subjetiva. Practicas recurrentes, como privilegiar el
modelo ideal del “cacique y su comunidad”, rechazar otras propuestas “mas politicas y
menos auténticas” basadas en la organizacion colectiva, detener los tramites frente a
conflictos por las tierras y apurar aquellos pedidos de personeria donde se acepta la
distribucion actual del territorio, irdn dando forma a las conductas. El segundo desafio
consiste, entonces, en identificar cuando la organizacion Lacu Mapu es construida
desde los discursos dominantes como “no representativa” o “inauténtica”, y cuando y
por qué las agencias hegemonicas siguen legitimando sus politicas y programas a
través de esta Comision. Hasta el dia de hoy, Lacu Mapu se dirime entre un proyecto
de lucha y oposicion con efectos a largo plazo y sus objetivos mas inmediatos para
responder a las urgencias de las agencias estatales y privadas con las que

cotidianamente interactia.

Uno de los delegados de Lacu Mapu evaluaba de esta forma los comienzos de esta

organizacion:

“Si hubiésemos logrado estar mejor organizados hubiéramos tenido resultados
concretos, pero todo lo que quisimos fue quedando en el aire o nos sigue costando
muchisimo. Asi aprovecharon varios a hacer acciones que por ahi van en contra de la
comunidad y no nos favorecen. Lo que estuvimos analizando, y que un poco nos
favorece, es que tuvimos un poco mdis de pie para decir ‘pucha, ahora si que
necesitamos organizarnos porque si no, un nuevo accionar del gobierno nos pasa
por encima de vuelta™ (delegado LM ¢3/2001).

3 La reunién de delegados en la Cooperativa: “Buscando la identificacion”
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El proceso permanente de identificacion (Hall 1996) forma parte de las reflexiones
metaculturales que los miembros de la organizacion Lacu Mapu explicitan en reiteradas
oportunidades (Ramos 2003). Siguiendo el planteo de Stuart Hall (op.cit.) encuentro
tres ideas centrales para interpretar este proceso. En primer lugar, la busqueda de
identificacién responde a determinadas condiciones de existencia pasadas y presentes.
Segundo, si todo proyecto basado en la “unidad de lo diverso” se legitima en la
existencia de una comunidad que al mismo tiempo se estd construyendo, el proyecto
Lacu Mapu, como cualquier otro de su tipo, necesita recursos materiales y simbolicos
para dar textura a la unidad que sugiere. Finalmente, un proyecto basado en la
identificacion debe transformar la negatividad de la diferencia en una politica de la
otredad, esto es, sefialar y recrear los limites simbolicos para producir “efectos de
frontera”. A partir de la reunion fundante que el 20 de enero de 1998 los pobladores de
los distintos parajes de la Colonia realizaron en la Cooperativa de Cushamen, describo
la orientaciébn que, en estos tres ejes, los participantes dieron al proceso de

identificacion llamado Lacu Mapu.

En primer lugar, interpreto los usos metaculturales discutidos en esta reunion como
respuestas historicas y locales a ciertas condiciones de existencia. Como ya se ha
analizado en la primera parte de la tesis, los procesos de diferenciacion hegemoénicos
combinaron la horizontalidad cultural del progreso (cf. capitulo 1) con la verticalidad
del folklore mapuche y gauchesco (cf. capitulo 2). Vimos entonces que los usos
situados de la nocion de “cultura mapuche” en Cushamen (cf. capitulo 2, 4.1) y sus
vinculaciones asociativas con la “época de la crisis” y con ciertas practicas
descontextualizadas y folklorizadas --incluso estigmatizadas como “atrasadas”--

oponian esta nocién a los objetivos desarrollistas de “ir hacia adelante” y “progresar”.

“Los dos temas son importantes, tanto el pequefio productor como el tema cultural,
pero hay diferentes posturas, estin los que quieren empezar con el tema cultural y la
recuperacion de la cultura y nosotros que vemos otra necesidad, la necesidad de hoy de
llevarle comida a un hijo, un techo para mi casa” (delegado LM ¢8/2002).

Cuando en la cooperativa comienza a discutirse el “tema cultural”, algunos asistentes
preguntaron sobre su significacion (“;Qué se entiende por cultura mapuche? ;Hay

distintas clases? ;Qué entra en el tema cultura?”). Los delegados Lacu Mapu
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prometieron averiguar en la municipalidad para responder con mayor exactitud esas
preguntas. Asi entendida, la “cultura mapuche” es un tema ajeno, impuesto y
descontextualizado de los intereses presentes del poblador rural. El debate en la
cooperativa sobre la construccion de un “perfil” Lacu Mapu basado en la cultura se
enfrentd con los siguientes argumentos. Por un lado, estaban quienes lo percibian
como un “retroceso”: “si empezamos a identificarnos desde el fondo olvidamos el
presente”, “hoy hay que pensar en avanzar”, “ahora estamos metidos en un sistema
no estamos en los tiempos del 1900, “no hay que olvidarse lo que la gente estd
viviendo en este momento”. Por el otro, quienes reponian el modelo cultural /
organizativo del CAI y reconocian en la cultura una forma antigua de organizarse, una
costumbre y una historia de lucha que es “importante plantearse recuperar”. Si bien
este ultimo argumento lograba facilmente el consenso, se enfrentaba con la mediacion
de “la pérdida cultural” que volvia a reponer las distancias entre el pasado y el
presente: “es dificil, no es facil, es un proceso muy largo, muy largo”, “seria
importante recuperar eso, pero sabemos muy poco, a mi me interesa mds que nada el

presente”.

El “perfil” de Lacu Mapu se encontrd, entonces, en la experiencia del poblador rural, y
se defini6 como “una organizacion de base” donde representados y representantes son
“los mismos damnificados, los que viven en carne propia el dia a dia”. En definitiva,
estaban construyendo su “propio lugar”, diferenciandose de otras organizaciones
provinciales percibidas como “de la ciudad”. Esta orientacién del proyecto Lacu Mapu
se manifiesta también en las demandas que aquel dia quedaron escritas en el acta de
reunion:  “mejorar los campos, implantar pasturas, mejorar la estructura
habitacional, perforaciones para el agua, escuela de oficios para capacitar

laboralmente a los hijos”, entre otras.

En segundo lugar, considero que la textura de la comunidad de pertenencia se fue
entretejiendo a partir de las reacentuaciones locales de la nocion de aboriginalidad.
Después de reconocer las diferentes instalaciones estratégicas que Lacu Mapu podia
ocupar en la actualidad, y las alianzas que en cada una de ellas parecian ser
dominantes, los pobladores coinciden en que la organizacion debia representar a la

comunidad en estos dos frentes:
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“si vamos al tema del INAI, ahi si definirse como mapuche y estar a la altura de otras
organizaciones (...) pero ya en el tema provincial del PSA o el INTA hay que pensar
que estan todos incluidos pequefios productores mapuches e inmigrantes™ (delegado
LM, reunion en la Cooperativa).

El desafio de construir esta “unidad de lo diverso” se resolvié apelando a las
experiencias del CAI (“hacer nosotros aca la lucha del CAI, empezando por casa’).
Los delegados retoman, entonces, la division entre el nivel politico y econémico para

interpretar estos frentes de participacion.

“de entrada cuando nosotros decimos ‘vamos a organizarnos’ ya nos estamos
planteando en politica, generada por nosotros. Y automaticamente cuando estamos
planteando organizarnos estamos teniendo en cuenta todo el aspecto, también nuestro,
por qué no, economico” (delegado LM c8/1998).

Con esta doble orientacion, los participantes de la reunién fueron definiendo
colectivamente las aristas de su identificacion. Uno de los representantes Lacu Mapu
subrayaba que “recuperar las cuestiones de la tribu culturalmente empieza por luchar
por la tierra”. En esta misma direccion, durante la discusion se fueron recreando las
relaciones entre una cultura heredada y el territorio mapuche, las experiencias
cotidianas, los conflictos y las historias de los abuelos. Y, del mismo modo que unos
afios atras, los pobladores construyen una nocién de aboriginalidad lo suficientemente
amplia y precisa para incluir como “gente que también da en el perfil” a los pobladores
no mapuches pobres de la zona y excluir a los terratenientes ricos que “no trabajan en

el campo y que no dependen de la ganaderia para comer”.

La aboriginalidad, estrechamente ligada con las experiencias del poblador rural,
comienza a operar como el horizonte mismo de la comunidad en formacion. Es decir
que establece los limites y el terreno desde el cual leer la realidad y construir los
compromisos colectivos. En el transcurso de la reunién se fueron evocando y
reforzando discursivamente los contenidos de una “identificacion aborigen” a partir de
reflexiones histéricas sobre la figura del mapa y de permanentes recentramientos del
intercambio discursivo hacia la idea de “unidad”. Por un lado, a través de una
reconstruccion historica del espacio fisico los asistentes discuten hasta dénde llegan los

limites de la Colonia para nombrar los delegados. Primero confirman la incorporacion
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de Reserva Napal, Rio Chico, Tres Cerros y parte de Mirador. Luego, y también
partiendo de interpretaciones histéricas, el territorio de pertenencia se extiende hacia
otras regiones de la provincia y la Patagonia. La autoridad de los decretos de la
Colonia ira, de este modo, cediendo lugar frente a la legitimidad historica de la
preexistencia indigena al estado nacién. Por otro lado, la idea de ‘“unidad”,
representada por estos mapas, se ird desplazando hacia la misma “organizacion Lacu
Mapu” (“la unién hay que tener, mds que nada la unién”). En esta direccion se
discuten ciertos acuerdos basicos entre todos: p.e. “cuando se llama a reunion uno
debe llegar ahi”, “los problemas deben pasar por la Comision de delegados para
plantearlos como lo que queremos todos los indios”, “en la Comision evaluamos entre
todos como salir adelante”, “la misma gente de acd se tiene que unir y tratar los

conflictos internos en la Comision™.

En tercer lugar, los limites de esta unidad se vuelven materialmente visibles a partir de
los “efectos de frontera” producidos por ciertos textos interaccionales. En el primero
de ellos, algunos pobladores actualizan modos de hablar tradicionales para discutir el
tema de nuestra participacion en la asamblea comunal. Por tinica vez en toda la reunién
se especifican roles, identidades y formas de participar en el evento comunicativo en

curso.

“yo quiero aclarar antes que nada que esta es una reunion nuestra pero que acé hay dos
chicos que estan con nosotros participando, uno es historiador y ella es antropdloga,
ellos son chicos que hace cuatro afios que estan viniendo y la mayoria ya los
conocemos. Ellos para nada participan sino que vienen a escuchar. Si hay alguna duda,
si después quieren preguntar ellos van a contestar” (delegado LM).

Otro de los participantes cede el turno al cabecilla del camaruco que se encontraba en
la reunion (“la persona mds antigua que hoy tenemos acd es don Demetrio
Miranda™). Este tltimo toma el lugar de enunciacion propuesto y, de este modo,
acepta nuestra presencia: “Para mi... yo estoy conforme con lo que han hecho estos
sefiores, muy en forma... y la historia hace mucha falta, no sélo para nosotros sino
también para los que vienen, para que sepan y puedan pelear por el pueblo de

Cushamen”. Agradecemos e inmediatamente se cambia el topico de la reunion.
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El segundo texto interaccional surge entre los participantes y dos policias de
Cushamen. Los tltimos interrumpen la reuniéon para preguntar a los pobladores si
alguien sabe algo sobre un robo reciente de lanares. Las respuestas ironicas de las
personas --p.e. “que el ferrateniente busque primero en su galpon”-- crearon el
contexto en el que, también en tono de broma, se fueron evocando diferencias entre
“pobres” y “ricos”, “campo” y “ciudad” (p.e. denunciar el robo de 6rganos “para que
los ricos se completen” o pedir que asfalten el paraje Mina Indio “;o0 sdlo ellos andan

en asfalto?).

En sintesis, los otros constitutivos de aquella identificacion que se estaba actualizando
en la reunion eran los “no indigenas™ --atn cuando con algunos de ellos era posible

articular-- y los “ricos” --los otros externos por excelencia.

4 El programa neoliberal en version local

Una vez formada, la organizacién Lacu Mapu comienza a transitar espacios sociales
mas amplios. En sus decisiones sobre las formas de moverse, entrar o salir de los
lugares disponibles, la Comisién presupone el doble frente de participacion de los
modelos organizativos que venia utilizando. Entonces, si bien los programas orientados
culturalmente y los programas de desarrollo se yuxtaponen en la creacién de sujetos
sociales, la ejecucion local de los mismos por distintos organismos del estado (los
primeros por el INAI y los segundos por el INTA o PSA) pareciera confirmar las
percepciones mapuches sobre “dos lineas” de interpelacion diferenciadas. A partir de
ambas, Lacu Mapu ird construyendo sus propias alianzas y un lugar distintivo de

pertenencia en las nuevas configuraciones neoliberales del espacio.

4.1 La reorientacion estatal de las politicas de otredad indigena

Principalmente durante los afios 2000 y 2001, cuando la Comision Lacu Mapu se
presentaba publicamente en los encuentros provinciales y nacionales se comenzaban a
percibir, en estos espacios, ciertas tendencias de reconfiguracion. Las energfas de las
politicas de otredad indigenas estaban puestas en articular alianzas en niveles mas

amplios que los estrictamente comunitarios o regionales. En los encuentros, por
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ejemplo, se hablaba de armar una organizacion provincial indigena e, incluso, en
noviembre del 2001, uno de los delegados Lacu Mapu --junto con otros tres
representantes mapuches de Chubut-- asisten a una reuniéon en Buenos Aires con el
prop6sito de crear un partido politico aborigen de alcance nacional’'. En el contexto de
estas iniciativas, el objetivo de este apartado consiste en analizar la relacién entre, por
un lado, las politicas neoliberales de un estado que busca redireccionar --y ya no
oponerse a-- la abundante energia politica del activismo de los derechos culturales
(Hale 2001), y, por el otro, las diferentes apropiaciones indigenas de estos modos
hegeménicos de definicién y clasificacion del espacio social. Entre las posibles
articulaciones entre estas dos agencias --estatales e indigenas--, Lacu Mapu emerge

ocupando un lugar social diferenciado.

Con este fin me detendré en los primeros eventos provinciales en los que participd
Cushamen como organizacion Lacu Mapu®. El primero de ellos, realizado en Esquel el
17 de abril del 2000, consisti6 en un “espacio de reflexion” al que convocd la
Organizacién de Comunidades Mapuche Tehuelche 11 de Octubre (OCMT)™. El
segundo fue una reunién financiada por el INAI --“Taller sobre nuevos derechos y
personeria juridica”-- que se realizo en Esquel los dias 17 y 18 de marzo del 2001 y a
la cual asistieron los representantes de gran parte de las comunidades y organizaciones
mapuches tehuelches. Esta fue planificada en un encuentro provincial del PSA que,
previamente, se habia llevado a cabo en Cushamen. Alli se dispuso que los delegados
Lacu Mapu serian los convocantes y coordinadores del evento, en articulacion con la

Comunidad Pillin Mahuiza, y que el objetivo de esta “junta aborigen™ seria “unir

2l «Nosotros, los que estamos ahi de delegados, en una gran mayoria, siempre hemos estado
trabajando con el peronismo pero, iltimamente, estamos pensando en abrirnos, irnos mds para el
lado aborigen y hacer un partido propio. A eso apuntamos en esas reuniones en Buenos Aires”
(delegado LM ¢9/2002). Desconozco el nombre de las instituciones que apoyaron estos encuentros; en
Cushamen sostienen que ésta era una iniciativa de los indigenas de todo el pais, independiente del
estado, y financiada por una institucion de origen aleman.

2 He basado la seleccion de estos eventos en el trabajo comparativo entre aboriginalidades
provinciales realizado por el Grupo de Estudio Aboriginalidad, Provincia y Nacién (GEAPRONA
2001).

% La Organizacion de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre (OCMT), creada en 1992,
representa uno de los primeros intentos por reunir y coordinar las acciones que cada una de las
comunidades de la provincia venia desarrollando por separado. También ha promovido la
participacién de las personas que han experimentado la didspora y que han debido abandonar el
espacio de sus comunidades. De este modo, en la Gltima década, constituye un referente ante los
conflictos que han involucrado a la poblacién originaria, difundiéndolos a través de medios de
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comunidades para organizarnos mejor” (delegado LM ¢7/2002). El tercer evento,
también financiado por el INAI, se realiza en Cushamen entre los dias 10 y 12 de
agosto del 2001. Alli se encontraron 25 representantes mapuches y tehuelches ante la

convocatoria inicial de participar en un taller de capacitacion en el disefio de proyectos.

Uno de los participantes recuerda que, en estos encuentros fueron “saltando todas las
diferencias y las distintas posturas”. Los delegados Lacu Mapu ampliaron sus propias
cartografias reconociéndose a si mismos como parte de los “infernismos y los
partidismos politicos”, con una posicion diferente a la de otros grupos (delegado LM
¢7/2002), principalmente en torno a las formas de actuar frente al estado. Por ejemplo,
atn cuando todos acuerdan en que el INAI, teniendo en cuenta su composicion y sus
politicas, no es un O6rgano representativo del indigena, las organizaciones y
comunidades se agrupan en distintos compromisos politicos. Algunos rechazan la
intermediacién administrativa del estado en territorio mapuche y, por consiguiente, no
consideran en sus programas ocupar los lugares sociales disponibles en la estructura
actual de gobierno. Otros, como Lacu Mapu, plantean que el INAI tiene que ser
redisefiado en su composicién de modo que represente efectivamente los intereses y
demandas indigenas. Esta tltima postura considera que la tnica estrategia de
empoderamiento (“la tinica forma que nosotros podemos tener mds participacion y
decidir por nosotros mismos™) consiste en “plegarse a algin partido --0 tener un
“partido aborigen propio”™-- ¢ ir “ocupando espacios politicos desde abajo” (delegado

LM ¢9/2002).

“Hay gente que no se pliega a ningin partido, este puede ser la OCMT, vamos a
suponer, ya que dice que no le gustaria participar con el estado. Nosotros analizamos
que para tener fuerza y para tener poder y toma de decisiones y que el gobierno te haga
caso tenés que meterte en algin lugar. No entendemos como ellos quieren pelear de
afuera (...) no me puedo quedar afuera del sistema de la democracia, nuestra idea es
que para llegar a algin lado tengo que participar en algin lugar” (conversacion con
delegados Lacu Mapu ¢7/2002).

Los delegados comentan que en estos encuentros coincidieron en que “para hacer
algo juntos hace falta todavia mucho didlogo”, y como éste es econdmicamente

imposible, “era mejor empezar cada uno a organizar la propia casa y después

comunicacién nacionales e internacionales y brindando apoyo y asesoramiento a los involucrados en
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avanzar con los que estdn mds cerca y ver qué se puede ir haciendo” (delegado LM
¢8/2002). Lacu Mapu comenzd, entonces, a replantearse sus objetivos de articulacion
con otras organizaciones y a pensar la posibilidad de “tener una organizacion propia™:
“nacer desde Cushamen como organizacion chica e ir de a poco tratando de llegar a

otras comunidades” (delegado LM ¢2/2001).

Si bien las comunidades y organizaciones representadas en los dos primeros eventos
fueron bésicamente las mismas, los respectivos grupos convocantes, OCMT y Lacu
Mapu, construyeron lugares de enunciacion diferenciados en cada una de las actas de
reunién. Comparando estos documentos se pueden identificar las luchas
metadiscurisvas entre dos modos de proyectar una politica de otredad. Desde la
redefinicién metacomunicativa de los eventos --uno es un “Norngulamtuwun [espacio
de reflexion] de los pu werken [mensajeros del pueblo mapuche]”, otro es un “taller”
donde el INAI es un interlocutor participante-- hasta la forma de construir

discursivamente las demandas presuponen y crean lugares diferentes de detencion.

Desde la puesta en practica de una reterritorializacion del espacio desde el punto de
vista mapuche, el primer modelo define al estado como racista y niega que, hasta la
fecha, hayan existido politicas de reconocimiento de la diversidad cultural puesto que,
esta ultima implica un reconocimiento “real” de la autonomia de un pueblo en un
territorio: p.e. consulta previa, reconocimiento inmediato de la propiedad comunitaria,
administracion auténoma de los recursos econdémicos sin intermediacion del estado,
apoyo operativo a politicas de desarrollo emanadas desde las comunidades mapuche y

tehuelche, entre otras demandas (acta de reunion, Esquel, 17/04/2000).

Aceptando la definicién hegemoénica sobre el estado, el segundo modelo entiende que
esta ultimo es un espacio neutro del que es necesario participar para luchar por una
redistribucién méas justa de los recursos econdmicos: p.e. mayor participacion indigena
en el INAL que se dé cumplimiento al Plan de Regulacion de Tierras, que la provincia
rinda cuenta del destino del dinero aportado por nacién, que el INAI revea el

resultado del Plan hasta la fecha, exigencia de becas al gobierno nacional a través de la

dichos casos.
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consulta directa con las autoridades originarias, entre otras demandas (acta de reunion,

Esquel, 18/03/2001).

Por su parte, las agencias estatales, en sus intentos permanentes por canalizar en una
direccion conveniente estas disputas, disefian programas de “reconocimiento cultural”
que, en la practica, profundiza las diferencias entre ambos modelos. Estos programas
generalmente se basan en la distribucion estratégica de recursos entre organizaciones

con demandas aceptables y la negacion de las otras.

El estado, a través de sus distintas agencias, utiliza aquellas demandas que clasifica
como “aceptables” como insumos de sus politicas de reconocimiento cultural. Una de
estas concesiones, por ejemplo, ha sido el plan de gobierno de creacion de un Consejo
Consultivo Nacional que, con delegados de las distintas provincias, pudiera funcionar
como el organismo garante de la representacion indigena en el INAL Incluso, como
afirma Hale (op.cit.), esta recepcion de “gente indigena” en sus instituciones otorga
legitimidad al gobierno ante las miradas de los donantes internacionales y distancia a
los “adversarios indigenas potenciales”, puesto que sus demandas y agencias tambi¢n
comienzan a ser percibidas como “rupturistas” por otros grupos indigenas (“siempre
terminan destruyendo los espacios de didlogo con el estado”, delegado LM

¢15/2002).

En otras palabras, la emergente energia politica de las comunidades y organizaciones
mapuches y tehuelches por constituir un partido politico o una organizacion de lucha
provincial fue répidamente apropiada por el estado. Un estado que apoya el derecho a
la lucha y la reivindicacién social como necesarias, incluso obligatorias, de un grupo
organizado (Gordon 1991), pero que, al mismo tiempo, moviliza las fuerzas armadas
para desalojar a pobladores mapuches “intrusos™ o para reprimir marchas provinciales
“intolerables”. Este proceder centradictorio, identificado por Hale (2001) como las
nuevas politicas neoliberales del “si pero”, busca controlar y monitorear las formas
indigenas de organizacién y distinguir entre un reconocimiento cultural aceptable y un

empoderamiento amenazante.
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La propuesta del Consejo Consultivo, lanzada en el afio 2000, habia sido planteada
como una respuesta estatal a las demandas indigenas de participacion en el INAT*
acorde con las politicas del “si pero”. En la formacion de este Consejo, algunos
delegados Lacu Mapu, entre otros representantes indigenas de la provincia, actuaron
como interlocutores permanentes del INAI. Ellos negociaron el plan original que,
seglin cuentan, proponia la eleccion “por sus propios medios” de un consejero por
“cada region” --quedando Patagonia como una unidad. Finalmente el plan fue
redisefiado por provincias y, particularmente en Chubut, quedé supeditado a que el
INAI cumpliera con la propuesta de financiamiento sugerida por Lacu Mapu, Lago
Rosario y Pillin Mahuiza® para asegurar la mayor participacién posible de las
comunidades en la discusion (acta de reunién, Cushamen, 12/08/01). Las distintas
formas en que los mapuches de Chubut redefinen los lugares sociales impuestos se
hacen manifiestas, entonces, en sus posturas politicas frente a este tipo de intervencion

estatal para incentivar y controlar las practicas organizativas indigenas.

El modelo de organizacion centrado en una politizacion mapuche de la cultura vertical,
sostiene que el proyecto politico debe tener como “susirato historico” “la
institucionalidad mapuche” --“nuestro sistema politico, administrativo y juridico
basados en nuestros principios culturales™- y no requiere de “concepciones
ideoldgicas ajenas y externas”. Desde este marco, la “personalidad como pueblo” se
sustenta y fortalece a partir de la fuerza performativa y presuposicional de las
ceremonias espirituales mapuches (acta de reunion, Esquel, 17/04/2000), es decir, en la
actualizacién y recreacion de aquellos lugares sociales que son experimentados como

moradas de apego.

El modelo de organizacién Lacu Mapu, basado en la ampliacion de los espacios
democraticos y estatales de participacion indigena, exige al INAI el financiamiento de

los encuentros provinciales necesarios, no solo para nombrar los consejeros requeridos

2 Transformar el INAI en “un instituto realmente representativo del indio”, recuerda uno de los
jovenes Lacu Mapu, ya habia sido una de las demandas compartidas por los pueblos indigenas en el
foro nacional del Programa de Participacion de los Pueblos Indigenas (PPI) realizado en 1997.

25 (Ciertas alianzas entre comunidades y organizaciones pueden ser coyumturales, transitorias y estar
motivadas por propdsitos muy disimiles. Preceso que no estoy trabajando aqui. En esta investigacion
el foco esté puesto en el punto de vista de los representantes de Cushamen y es solo esta perspectiva la
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sino mas bien para “poder contar con una estructura propia que nos permita seguir
avanzando en el trabajo de recuperacion de nuestra identidad’ (carta dirigida a la
Coordinadora General del INAI, 12/08/01). A diferencia del modelo anterior, algunos
delegados Lacu Mapu consideran que es a través de la habilitacion de los lugares
disponibles como instalaciones estratégicas que es posible construir una politica basada

en la otredad cultural.

Un estado que comienza a tener en cuenta el valor politico de alguien que se auto-
identifica como indigena, también ve los frutos de multiplicar los lugares sociales
donde se promueve el derecho individual de acceder como “mapuche” en las
estructuras de gobierno. Pero, al mismo tiempo, el programa neoliberal posterga --o
rechaza-- una real auto-afirmacion colectiva de derechos, sobre todo cuando ésta es
realizada desde lugares “mapuches” aparentemente no controlados por el estado. El
gobierno provincial --generalmente en coordinacién con el INAI-- ha convocado a
reuniones de “caciques y representantes” en reiteradas oportunidades en los ultimos
dos afios con el propésito de crear espacios de dialogo y discusién. Pero a través de la
imposicion de ciertas agendas tematicas fijas, estas précticas actualizan las tendencias
del multiculturalismo neoliberal. Primero, la seleccion de los temas y la interpretacion
de los mismos --“tierras”, “propiedad”, “recursos naturales”, “turismo”, entre otros--
refuerza la idea de que la identificacion mapuche es el resultado de la “capacitacion
personal” y que sus beneficios consisten en una ampliacion de los derechos
individuales. Segundo, la yuxtaposicion de este espacio de reflexién con la posibilidad
de tramitar con los funcionarios presentes personerias juridicas, becas de estudio o
pensiones para las “comunidades organizadas” refuerza las equivalencias hegemonicas
entre el reconocimiento de los derechos colectivos y el acceso burocratico y

controlado a las estructuras del estado.

De acuerdo con Briones (1999) y Hale (2001), cuando los delegados Lacu Mapu

afirman que una organizacion mapuche que desconoce las estructuras actuales del

que estoy describiendo en estas paginas como representativa de un modelo de participacion en el
estado.

26 E] PJ ha incentivado la participacién politica de personas que se auto-identifican como mapuches en
las listas de diputados y, actualmente, en la eleccion de los intendentes. El gobierno provincial de Das
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estado argentino se estd “auto-marginando y dando pie al mismo estado para que siga
discriminando, explotando y colonizando a la gente indigena” (delegado LM
¢8/2002) suponen y confirman las definiciones neoliberales sobre “nacion como
estado” e “integracién” democratica. Es decir, un estado que sélo puede concebirse
como nacién unica, y que crea comunidad a partir de la integracién superadora de
aquellos “diferentes” que permanecen dentro del orden establecido, de los canales de
comunicacién y de “dislogo”, es decir, de los lugares establecidos de alianzas
politicas”. Un estado que, en la implementacion de sus diferentes programas, ha
utilizado el proyecto de los delegados Lacu Mapu como “sefial” para orientar en el
espacio las movilidades estructuradas de las politicas de otredad indigena en la

provincia.

Por estas razones, algunos miembros de la Comision Lacu Mapu han evaluado,
recientemente, que el proyecto original de luchar contra las desigualdades estructurales

de un “estado racista” ha comenzado a estar en suspenso

“cuando dejamos de arisquear de la politica y no vemos que el sistema politico va a ser
siempre medio opositor a lo que nosotros planteamos porque nunca va a tener los
mismos objetivos que una organizacion de base. No es que no me guste andar pero
habria que pensar muy bien nuestra estrategia porque sino en algiin momento vas a ser
absorbido por el sistema” (delegado LM 2005 c9/2005).

El estado no solo reconoce las comunidades rurales mapuches y tehuelches del
noroeste de Chubut, la representacién indigena en los gobiernos locales --municipios o
legislaturas--, la cultura indigena en sus politicas de gobierno y el derecho a una auto-
identificacién sin discriminacion sino que, simultineamente, reconstituye la comunidad,
la participacién, la cultura y la identidad a su propia imagen, en palabras de Hale
(2001) “limpidndolas de los excesos radicales e inicidndolas en el trabgjo de

formacion del sujeto que necesita el estado mismo”™.

Neves, por ejemplo, nombré como presidente de la comuna de Cushamen a uno de los delegados Lacu
Mapu.

27 Estos supuestos hegemoénicos no tienen en cuenta que los pueblos indigenas, generalmente, se
autoidentifican como “nacién” para discutir el modelo identitario de nacién-como-estado. Ain
cuando no dejan de inscribir las contiendas dentro del estado correspondiente, pueden contraponen
otras formas de imaginar “naciones” dentro de estados plurinacionales, donde el alcance de la
soberania estatal es uno de los supuestos del sentido comun que proponen revisar (Briones 1999).
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4.2 Los empresarios de si mismos

Esta ultima forma de entrar y salir de los lugares sociales dispuestos por el estado
implica, la mayor parte del tiempo, que los representantes indigenas deben utilizar los
dispositivos hegeménicos de produccién de significados. Como vimos en el apartado
anterior, estos ultimos, diseminados en diferentes practicas y supuestos previos
estructuran las relaciones de las personas con ellas mismas mediante divisiones de
permitido / prohibido en la aplicacion de ciertas técnicas organizativas y de auto-
gestion. Ampliando aqui sobre el conjunto de las agencias estatales que intervienen en
la zona se encuentran otras tendencias, igualmente diseminadas, en los programas de
gobierno. Todos ellos muestran un cierto aire de familia en tanto interpelan a sujetos
con autonomia, dotados con aspiraciones de autorrealizacion y con capacidad para
manejar sus vidas como empresarios de si mismos. La “unificacion” hegemonica en los
programas se fue basando cada vez mas, como plantea Nikolas Rose (2003) en las
“disciplinas psi” y sus modelos de individualidad centrados en la auto-direccion de la

propia vida.

La modalidad de gobierno neoliberal presupone la iniciativa individual, la
responsabilidad y la rectitud ética de la doctrina liberal precedente, pero en un marco
de interpretacion constructivista. Las mismas organizaciones de base --en Cushamen
las comunidades, cooperativas, consorcios o Emprendimientos Productivos
Asociativos (EPA’s)-- son interpeladas por este nuevo marco como los agentes mas
efectivos en la reconstitucién del ciudadano indigena. En la conjuncién de fuerzas
globales, nacionales y locales en la zona de Cushamen, la promocion de técnicas e
imégenes hegemoénicas de auto-afirmacion ha quedado a cargo de agencias cuyos
destinatarios son explicitamente los pequefios productores rurales. En la provincia, las
agencias de desarrollo son las que han puesto en prictica la descentralizacion de
responsabilidades y una nocién de cultura con énfasis en lo organizativo y auto gestivo

diseminando las reglas de mercado en las dreas mas remotas del noroeste chubutense.

Los delegados Lacu Mapu han sido los destinatarios centrales en la ejecucion de estos
programas y reformas estatales en el nivel provincial. No s6lo porque Cushamen ha

sido la zona seleccionada por estas instituciones y proyectos, como vimos antes, sino
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también porque estas nuevas formas de empoderamiento fueron habilitando lugares
sociales que los pobladores de Cushamen, desde sus experiencias afectivas, facilmente

habilitaron como propios.

A partir del afio 2000, mientras las instituciones estatales INTA y PSA sufren ciertas
reformas de descentralizacion, se intensifica la presencia de una “politica global™® en la
zona. Estos cambios, percibidos por los pobladores como nuevos lugares de
compromiso, accion y reconocimiento, forman parte de los programas institucionales
de las agencias multilaterales que operan como donantes: GTZ, Mecanismo Global y
Banco Mundial. La financiacién de los proyectos de desarrollo que, ejecutados por
INTA y PSA, llegaron a Cushamen produjeron prontamente un cambio discursivo
entre los técnicos y los pobladores. En los ultimos afios era esperable que en las
conversaciones acostumbradas sobre el trabajo en el campo mis interlocutores
interpretaran sus propias realidades actualizando los discursos entextualizados en los

programas de estas agencias internacionales, a veces, sin conocerlas.

Esta ultima reconfiguracion del espacio hegeménico se yuxtapone con las formas
estatales de “participacion indigena” que trabajé en el apartado anterior pero, al tener
sus propias sefiales de circulacion, es interpretada por los mismos pobladores como
“otra linea de participacion e identificacion”. Me centraré aqui en el andlisis de aquellas
tendencias compartidas entre agencias multinacionales, nacionales e indigenas, es decir,
en la forma en que el proyecto Lacu Mapu ha comenzado a describir como propias las

reglas de conducta y la ética de una nueva gubernamentalidad.

La GTZ, una empresa internacional de derecho privado que actia por encargo del
Ministerio Federal de Cooperacion Econémica y Desarrollo de Alemania y de
comitentes internacionales como la Comision Europea, Naciones Unidas o el Banco
Mundial es una de las agencias que financian los proyectos del INTA en Cushamen. De
acuerdo con los objetivos de una Cooperacion Técnica bilateral entre los gobiernos

argentino y aleman, los proyectos efectivamente ejecutados en Cushamen se han

2 De acuerdo con el planteo de las agencias multilaterales, las politicas de desarrollo son
comprendidas actualmente como partes de una “politica estructural global”, cuyo objetivo es enfocar
en forma diferenciada los diferentes desarrollos nacionales en el largo plazo.
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centrado en el manejo sustentable de recursos naturales, desarrollo rural y mejora de la
proteccién del medio ambiente. El Mecanismo Global (MG) es un érgano subsidiario
de la Convencién de las Naciones Unidas que se establece con el objeto de aumentar la
eficacia de los mecanismos financieros existentes, destinado a promover medidas para
movilizar y encauzar recursos. Funciona bajo la autoridad y direccion de la
Conferencia de las Partes y sus funciones centrales consisten en difundir informacién
sobre fuentes de financiamiento, necesidades de los paises, promocion de actividades
de cooperacion y coordinacién en la canalizacion de recursos. El MG, a través del
INTA, financié en Cushamen los fondos rotativos utilizados por los consorcios. El
Banco Mundial ha financiado, entre 1998 y 2004, el proyecto PROINDER de
desarrollo de pequefios agricultores que ejecuté el PSA en todo el pais y que ha tenido

gran influencia en el modelo organizacional de Cushamen.

Mientras estas tres empresas internacionales tienen éareas de interés dedicadas al
“fortalecimiento de las organizaciones sociales y culturales indigenas”, las areas
seleccionadas para trabajar en Cushamen son aquellas centradas en “el desarrollo del
poblador rural pobre”. Esta eleccion responde, en gran parte, a la historia de las
instituciones estatales (INTA y PSA) que, durante méas de diez afios, han sido las
encargadas de “disminuir la pobreza” en las comunidades indigenas y campesinas de la

provincia de Chubut.

El destinatario de los distintos proyectos es “la poblacién rural pobre” (GTZ y MG),
“las comunidades rurales mds pobres” o los “pequefios productores minifundistas”
(BM)®. Las agencias de desarrollo que intervienen en la zona interpelan, entonces, al
campesino como beneficiario principal de sus proyectos. Sin embargo, todas ellas
aclaran, en sus distintos textos de presentacion, que “este fipo de poblacion” tiene
cierta “idiosincrasia” puesto que “historicamente estd relacionada con los pueblos
precoloniales del continente americano, es decir, los ‘aborigenes del subcontinente™

(GTZ)”, que es “persistente la presencia indigena” (MG) o que dentro de ella “son

2 El corpus utilizado en este apartado esta conformado por los siguientes materiales:

GTZ: http:/www.gtz.de, http:/www.gtz.de/argentina.

MG: http://www.jrebelde.cu/mecanismosfinancieros, http://.rolac.unep.mx,
http://www.fiamerica.cl/actividades/conferencias.
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‘grupos vulnerables’, en particular, los sectores indigenas” de quienes se “garantiza,
especialmente, la participacion” (BM). En la presentacion hecha en el Foro de las
Américas del Banco Interamericano de Desarrollo en 1997°°, Anne Deruyttere se
basaba en investigaciones del Banco Mundial para afirmar que “el mapa de pobreza en
Argentina revela que las zonas de mds necesidades bdsicas insatisfechas coinciden
con las que habitan los indigenas del pais” (ver lamina n° 16). Por consiguiente, en la
zona de Cushamen, esta correspondencia entre “sectores rurales vulnerables” y
“sectores indigenas” es puesta en relieve en los proyectos de las agencias estatales de
desarrollo en los tltimos afios, cuando los donantes comienzan a buscarse entre los
organismos internacionales’'. El uso local de esta definicion de aboriginalidad, basada
en los indicadores observables “comunidad rural” y “pobreza”, tiende a esencializar las
identidades indigenas en dos direcciones. Por un lado, refuerza el supuesto de que el
“auténtico indigena” es el que vive en comunidad, en las areas rurales y que es pobre --
y que es “vulnerable” el poblador rural indigena que vive en comunidad. Por el otro, el
énfasis en la idea de auto-suficiencia comunitaria, en un ambito rural que no logra
consolidar (Sieder 2004), motiva que tanto las evaluaciones institucionales como
aquellas realizadas por los mismos pobladores sobre ciertos “fracasos” --p.e. la crisis
de la cooperativa, de la curtiembre o de otros proyectos mas puntuales-- pongan en
primer plano “ciertas idiosincrasias culturales” o “incapacidades” de los sujetos y, en

consecuencia, la “necesidad” permanente de “capacitacion”™’.

A continuacién me detendré en aquellos cambios discursivos que, a partir de las
conversaciones con los pobladores de la zona y mis lecturas de los textos
institucionales de estas agencias de desarrollo, he identificado como mas influyentes en

la reconfiguracion de las movilidades indigenas.

BM: http://www,bancomundial.org.ar, www.sagpya.mecon.gov.ar, www.gtongargentina.org.ar, y
folletos entregados en las oficinas del PSA sobre el Proyecto PROINDER.

% Deruyttere, Anne 1997. “Pueblos Indigenas y Desarrollo Sostenible: El papel del Banco
Interamericano de Desarrollo”. Presentacion hecha en el Foro de las Américas del Banco
Interamericano de Desarrollo, el 8 de abril de 1997.

3 Para las agencias multilaterales todo proyecto de desarrollo que desee ser enmarcado en una
“politica estructural global” debe “enfatizar los temas de pobreza rural dentro de la agenda de los
gobiernos provinciales” (BM).

32 Otra idea que puede estar implicada en esta definicion, siguiendo el planteo de Gordon (1991), es
aquella que permanece presupuesta en el marco interpretativo de “las tecnologias del seguro” que
suele ser evocado a partir de la idea de “vulnerabilidad™: los indigenas pobres de las dreas rurales son
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Una de las tendencias del programa neoliberal consiste en reforzar la idea del arbitraje
que ya circulaba entre los representantes mapuches como la estrategia de apelar a la
“méxima autoridad” (Ramos 2003). Tanto los estados como las agencias donantes
ocultan su funcién de garantizar la expansion del mercado mundial competitivo hasta
los sitios mds remotos en el proposito explicito de custodiar las transacciones “entre
los que quieren mejorar el valor de su vida y los que quieren economizar a costa de
las mismas” (Gordon 1991). Esto implica que, por un lado, las agencias multilaterales
y el estado irAn ocupando alternativamente el lugar neutro de “moderador de
conflictos” --p.e. mientras las primeras se auto-definen como “moderadoras entre el
estado y la sociedad civil” (GTZ), el estado nacional es percibido por los delegados
Lacu Mapu como 4rbitro de los conflictos regionales (“exigir al INAI que interceda
ante el estado provincial para evitar que siga autorizando a particulares no
indigenas”, acta de reunion, Esquel, 18/03/01). Y que, por el otro, esta
descentralizacion de responsabilidades resulte en una mayor privatizacion y

particularizacion de los conflictos.

Otro de los cambios discursivos cuya puesta en practica ha modificado en gran medida
el espacio local consistié en reemplazar las diferencias entre las instituciones estatales
de desarrollo por la propuesta de un trabajo coordinado “entre las agencias
comprometidas con el bienestar de la poblacion rural” (MG). La “concertacion
interinstitucional” (MG) o la “incorporacién de mecanismos de coordinacién” (BM)
que han promovido los donantes fueron desplegadas en las reestructuraciones del
funcionamiento de las agencias estatales. Por ejemplo, las unidades evaluadoras de
proyectos de cada una de ellas prevé en su composicién la participacion de
representantes del INTA, del PSA y de CORFO, ademés de profundizar la

coordinacion en la ejecucion de sus respectivos proyectos.

La tendencia discursiva a establecer isotopias en el campo seméntico de la “autonomia”
y la “responsabilidad” es uno de los cambios simbélicos fundamentales para legitimar

las politicas de ajuste y la reduccién presupuestaria de los estados nacional y

'
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provincial. Su importancia radica, en primer lugar, en que éste ha sido también el
discurso utilizado por los pobladores para habilitar los lugares sociales que
progresivamente iban ocupando. Asi contaba, por ejemplo, la historia de relaciones

entre los productores de Cushamen y el PSA un miembro de la Comision Lacu Mapu:

“una vez que se empezaron a hacer proyectos y se vio el resultado aparecieron mas
créditos subsidiados de 2000 pesos para un minimo de cuatro familias. Después de eso
hubo un convenio entre el PSA y el Instituto Provincial de la Vivienda para la mejora
de viviendas rurales por un monto de 4000 pesos. Pero éste crédito, también con una
parte subsidiada, no fue para todas partes, se hizo donde mejor habian trabajado, fue
como un premio para los pocos que mejor habian aprovechado los subsidios
anteriores” (delegado LM ¢2/2001).

La resignificacion del ajuste presupuestario como “premio a unos pocos” se relaciona
también con las nuevas demandas hacia las instituciones. Puesto que ha dejado de ser
“correcto” reclamar subsidios o “ayudas econémicas”, los pobladores demandan una
mayor capacitacion por parte de los técnicos para que sus proyectos puedan formar
parte de la reducida seleccion™. Paralelamente se ha ido imponiendo un juicio ético
sobre lo que es “autonomia”, “sustentabilidad” y “responsabilidad” a través de nuevas
tecnologias como “los fondos rotativos” --fondo perteneciente a la Comision de
Consorcios que debe ser devuelto y que es “manejado por los mismos pobladores”
(técnico del INTA ¢5/2003)-- o “el uso de la creatividad” para construir proyectos que

no necesiten dinero”".

La creacion de la Comision Local de Sanidad Animal sobre la base de la Comision
Lacu Mapu ha sido otro de los efectos de esta misma tendencia. La autonomia y la
responsabilidad reemplazan a las visiones mas criticas sobre la descentralizacion

economica:

“Antes de eso se manejaba por SENASA que es un organismo provincial, y ahora
como ya cambiaron las leyes y cambiaron todas las posibilidades, y no hay
presupuesto... bueno, cuanto mejor que se haga una Comisién Local de Sanidad, y la
misma gente haga el trabajo” (delegado LM ¢2/2001).

3 En el afio 2003 el INTA tenia en Cushamen cuatro proyectos en curso --realizados por consorcios
de cuatro familias-- y cuatro aprobados en carpeta a la espera de donantes o de la devolucién de los
fondos rotativos.

¥ “En algunos momentos hay financiamiento para financiar algunas actividades, pero eso es
eventual, algunos planes de trabajo buscan el desarrollo en la parte comercial, en cuestiones
legales... y entonces el INTA ofrece la capacitacion” (téenico del INTA ¢5/2003).
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Los delegados de la Comision fueron capacitados y recorrieron durante dos afios la
zona ad honorem para explicar los procedimientos y distribuir los remedios para
combatir los brotes de sarna que habian surgido. La Cooperativa Mapuche sostuvo el
proyecto con un crédito pero se necesitd también financiamiento de los estado
provincial y nacional. Los delegados acordaron en que no estaba bien estar recibiendo
esos subsidios “foda la vida” y en que, por lo tanto, era conveniente que €stos
quedaran “como un patrimonio de la comunidad” --simil “fondos rotativos™--, atn
cuando reconocen que “el recupero va a ser demasiado lento dada la situacion

economica de la gente” (delegado LM ¢3/2001).

En relacion con esta ultima tendencia, otro de los cambios discursivos en la
elaboracion de proyectos para obtener financiamiento es el énfasis en la
“descentralizacion de las decisiones”. En el proyecto PROINDER, por ejemplo, ésta
implica que “las decisiones relativas a la aprobacion, ejecucion y seguimiento de los
subproyectos sean tomadas a nivel provincial con participacion de las instituciones
de apoyo y de los beneficiarios” (BM). Este modo de disciplinar y controlar las
conductas busca producir un nuevo modelo de sujeto (Foucault 1991), en palabras de
las mismas agencias, “promociona la construccion de sujetos sociales con capacidad
de negociacion” (MG). Me centraré, entonces, en aquellas caracteristicas de sujeto

que son promocionadas por estos programas de desarrollo.

El tipo de sujeto con el que se estd dispuesto a trabajar comienza a ser definido desde
los criterios “de elegibilidad del grupo solicitante” (BM) establecidos por las

empresas donantes.

En primer lugar, éste es un sujeto “organizado”, las agencias financiadotas plantean
que la sustentabilidad de los proyectos depende del poder de las organizaciones locales
(MG) y, en consecuencia, define previamente a sus beneficiarios como “infegrados a
las organizaciones” e interesados en “mejorar su organizacion social’ o en
“participar organizadamente” (BM). La elegibilidad de “las organizaciones de la
comunidad” (BM) como beneficiarios se basa en los siguientes supuestos

hegeménicos: por un lado, considerar que la participacion “auténticamente™ indigena o
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campesina es aquella que se enmarca en espacios “democradticos y descentralizados™”,

por el otro, buscar interlocutores “con un alto grado de capacidad de negociacion”

(MG)™.

La demostracion de estas competencias --organizacion, autenticidad y negociacion-- en
la elaboracion de “proyectos productivos autosustentables” plantea una relacion
necesaria y escalonada entre los técnicos de las agencias multilaterales, los técnicos de
las instituciones estatales, los técnicos nativos --generalmente miembros de la
Comisiéon Lacu Mapu-- y los pobladores beneficiados. Los proyectos macro prevén
“eventos de capacitacion” y “asistencia técnica”, donde unos capacitan a otros en la
formulacién de politicas y proyectos destinados a los pequefios productores. Uno de
los delegados comenta que después de que su proyecto grupal de produccion fuera
rechazado hace cuatro afios asistio a reuniones del PSA y del INTA, participé de en
sus estructuras de representacion y recién entonces, su proyecto cumplio con las
condiciones necesarias de elegibilidad (delegado LM ¢1/2004). Desde el afio 2000 se
multiplicaron en Cushamen las reuniones y talleres de capacitacion para la elaboracion
de proyectos; ésta fue una de las principales intervenciones del INAI, el INTA, el PSA
y CORFO en la zona.

En segundo lugar, los programas apuntan a modelar las conductas de las personas
desde una perspectiva constructivista sobre el sujeto. Las agencias donantes establecen
que deben ser los destinatarios quienes busquen sus propias soluciones, quienes
mejoren sus condiciones de vida “por sus propios medios” y quienes incrementen sus
capacidades y las de sus organizaciones activando conocimientos previos (GTZ). En
las directrices de sus politicas, las distintas agencias, entonces, se proponen como
objetivo fomentar las capacidades creativas y premiar el esfuerzo propio de las

poblaciones de los paises en desarrollo (BM).

** Supuestos similares sobre la organizacién indigena son utilizados por Anne Deruyterre (2002),
directora de la Unidad de Pueblos Indigenas y Desarrollo Comunitario del Banco Interamericano de
Desarrollo, en su conferencia sobre las agencias multilaterales.

% Algunos investigadores han llamado la atencién sobre los riesgos implicados en este tipo de
interpelaciones. En México, por ejemplo, existen muchas regiones en las que no existen grupos
auténomos o liderazgos grupales con el poder de negociacion y capacidad organizativa necesaria para



Lamina 16
Agencias, globalizacion y programas de desarrollo

El “perfil” de los destinatarios: correspondencias entre
“sectores rurales vulnerables” y “sectores indigenas”.

Figura 3
Porcentaje de habitantes
que pertenecen a familias con necesidades basicas
insatisfechas y localizacidn de los indigenas

Indicador de necesidades basicas insatisfechas (NBI) Ubicacion de los indigenas

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC), sobre la base del Censo Nacional de Poblacion y Vivienda
1991 - Serie C. Poblacion aberigen, afio 1982; Territorie (1987: XXXV); SDS/ENV SIG y servicio de telecbservacion.
Nota: Este mapa. preparado por el Banco Interamericano de Desarrollo no ha sido aprobado por ninguna autoridad
competente y se incluye en este documento sélo a titulo de ilustracion.

Mapas de pobreza y aboriginalidad basados en investigaciones del Banco
Mundial (Deruyttere 1997).

Nociones metaculturales en el modelo de los “nichos de mercado”

Estrategia de desarrollo econémico
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El desarrollo sustentable en comunidades indigenas y campesinas segtin las
agencias multilaterales (Deruyttere 2002).
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tradicionales (MG)’’. En estos nichos, las formas de ver el mundo (“cosmogonias

culturales”) son el punto de partida para reorientar las actividades con la poblacion.

La trayectoria de los pequefios productores de Cushamen, representada en los
delegados de la Comisién Lacu Mapu abarca temporal y espacialmente los cambios
discursivos de una nueva gubernamentalidad. En este contexto, las multiples
interpelaciones de las que han sido objeto los delegados resultan més de la necesidad
de los distintos programas de encontrar interlocutores con capacidad de organizacion y
negociacion que de la bisqueda permanente de monopolizar el poder local. Ellos son
quienes han tenido que acelerar, reorientar o frustrar sus propios proyectos
organizativos a la luz de estas nuevas tendencias hegemoénicas corriendo ei riesgo, la
mayor parte de las veces, de redefinir sin saberlo sus lugares de apego desde esta
nueva gramatica de vida. Esta ultima transforma a los excluidos en sujetos
responsables de su propia promocién y permite gobernar a distancia a través de la
instrumentalizaciéon de “autonomias controladas” (Gordon 1991). Quedara por
profundizar cémo en el futuro proximo ciertas practicas y discursos que hoy en dia han
comenzado a ser objeto de reflexion devienen en procesos de reterritorializacion y,
quizas, de nuevas formas de plantear los antagonismos. La disconformidad expresada
en frases como “hoy todo es puro proyecto”, la seguridad los delegados de que son
ellos quienes utilizan las instalaciones impuestas como estrategias de empoderamiento,
y la nueva disponibilidad de alianzas potenciales que resultan de recorrer estos espacios
interconectados, podrian transformarse en las bases de otros compromisos colectivos y

afectos.
5 Reflexiones sobre “la dispersion” del modelo
Lacu Mapu no s6lo ha sido el producto histérico de una multiple interpelacion

hegemoénica sino también de la conjuncién coyuntural de distintas pertenencias e

intereses en el nivel de la comunidad. No es casual, entonces, que hoy en dia

37 Para los investigadores de MG es en estos nichos “donde se juega la autonomia y la dependencia”,
puesto ‘que “la productividad acumulada con un manejo sustentable a través del tiempo y las
generaciones es una forma de capitalizacién de las unidades domésticas” (Sistemas de informacion y
conocimientos para comunidades rurales pobres - FIDAMERICA, www.fjdamerica.cl).
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represente, para la mayor parte de sus protagonistas, un proyecto de unidad altamente

valorado pero en suspenso --0 al que todavia no le llegé su momento en la historia.

Los jévenes de Cushamen se piensan a si mismos evocando también las imagenes de
los procesos de diferenciacion de larga data. Ellos se auto-presentan como campesinos
o pequefios productores argentinos pero también como los hijos y nietos de alguien
que formaba parte de la “antigtiedad mapuche” y que, como miembro de un linaje, legé
a sus sucesores el sentimiento de pertenecer a “esta tierra” (generalmente su paraje).
De acuerdo con las relaciones que las personas establecen con cada uno de estos tres
procesos de articulacion (Nacion, Aboriginalidad y Linajes) se definen y corporizan las

tendencias en las que se disperso la Comisién Lacu Mapu en la actualidad.

Los parajes Fofo Cawel y Costa de Norquinco Sur gestionaron su personeria juridica a
principios del 2000 y, desde entonces, han tratado de fortalecer sus instituciones y
practicas comunitarias. La eleccion del representante / presidente y del vice-presidente,
la formacién de un Consejo de Ancianos, los emprendimientos colectivos como
comunidad, la realizacién y participacion en las reuniones locales para tomar decisiones
colectivas, la circulacién de sus representantes en los espacios regionales, provinciales

y nacionales para obtener informaciéon de primera mano de las distintas agencias, el

* alambrado comunitario del perimetro que abarca el paraje, y la reconstruccion histérica

de sus lazos comunes de pertenencia®® han hecho que estos parajes comiencen a ser
vistos desde afuera y sentidos desde adentro como una comunidad diferenciada.
Quienes habian sido elegidos como delegados para formar parte de la Comisién Lacu
Mapu, hoy son los representantes de su comunidad. La postura que ellos hoy en dia
representan es la que plantea una identificacion amplia de aboriginalidad donde puedan
ser incluidos los pobladores antiguos del paraje que no son mapuches y una nocion
mietacultural con énfasis en la cultura horizontal del progreso. El valor actual de la
cultura mapuche, “recientemente descubierto”, es presentado en tensién con la
identificacion como pequefios productores argentinos y, como ya vimos antes,

sustentando las antinomias entre pasado y presente, y la disyuntiva entre instalaciones

38 Cuentan los pobladores del paraje que sus Jongkos mas antiguos, aquellos de quienes heredan sus
sentimientos de pertenencia al linaje, llegaron a fines del siglo XIX a la comunidad vecina del
Mirador.
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estratégicas de diferente tipo. Este proceso de comunalizacién adquiere mayor
densidad cuando se tiene en cuenta la formacién histérica del paraje. Estas tierras
menos fértiles fueron tardiamente pobladas, y en general, por campesinos que no se
reconocian como mapuches. Estos llegaron en bisqueda de trabajo y fueron
“familiarizandose” con los pobladores mas antiguos pero pocos de ellos habian
conseguido titulos de propiedad. Sus hijos comenzaron a asistir al camaruco, a
participar mas activamente en la vida social de la Colonia y, actualmente, fueron los
primeros en conformar una comunidad mapuche en la zona. Para ellos Lacu Mapu
deberia ser una organizacioén para coordinar los trabajos productivos de desarrollo de

las “distintas comunidades” que conforman la Colonia.

Los parajes Mina Indio, Reserva Napal y Costa de Norquinco Norte no han querido
sacar sus personerias juridicas como comunidades porque argumentan que el interés
que oculta el gobierno en este reconocimiento --sin revision de los titulos de propiedad
ya otorgados-- es legitimar la expropiacién histérica que se ha hecho de sus tierras.
Como hemos visto antes, la zona de Reserva que actualmente estd en posesién
indigena es mucho menor que la que ha sido acaparada por la Compaiiia o los
comerciantes que fueron llegando a la zona. Si bien la nocién de aboriginalidad
utilizada por los jovenes de estos parajes también incluye a los campesinos no
mapuches que han socializado y trabajado en la zona desde hace muchos afios, subraya
fuertemente las fronteras con los blancos terratenientes, ricos y acaparadores. Ellos
cuentan que los jefes més antiguos de sus linajes llegaron juntamente con Nancuche vy,
desde entonces, sus sucesores vivieron y trabajaron en este territorio. La
reconstruccion historica esta orientada, :bésicamente, a reponer la historia de trabajo,
de lucha, de despojos y resistencias de sus padres y abuelos. Hablando con aquellos
jovenes que en algin momento formaron parte de la Comisién Lacu Mapu, nos
cuentan que siguen representando a su zona y que, en los tltimos afios, comenzaron a
asistir a los Parlamentos Mapuche Tehuelche convocados por la OCMT. Para ellos, ¢l
proyecto Lacu Mapu deberia continuar y centrarse en la recuperacion de tierras “para
que la gente pueda desarrollarse dignamente, porque estdn en muy escasos terrenos y
ven que hay un montén de tierras en manos de muy poca gente, que son los
terratenientes” (delegado AM ¢9/2005). La trayectoria de Vuelta del Rio (cf. capitulo

7) se ha transformadg en un ejemplo df p’iganizacién comunitaria para estos jovenes.
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Otros delegados, en cambio, siguen trabajando por su paraje, pero no tanto como
representantes de una comunidad sino mas bien como técnicos u organizadores de
proyectos productivos colectivos. Y otros ocupan actualmente las estructuras
municipales de gobierno poniendo en practica, segun ellos, el objetivo Lacu Mapu de ir
ocupando los espacios hegemoénicos desde abajo. Al respecto, el resto de los delegados
se encuentra expectante de la forma en que estos Ultimos resolveran la tension entre
“ser absorbidos por el sistema” o poner en funcionamiento los compromisos Lacu

Mapu desde un lugar de mayor poder econémico y politico.

La doble articulacion de esta trayectoria se hace manifiesta en esta etapa de dispersion.
Por un lado, los delegados se vieron obligados a participar en arenas controladas por
las agencias hegemonicas donde otras metas, tiempos y discursos fueron definiendo los
lugares disponibles y apropiados de detencion. Por el otro, e incluso como proyeccion
hacia el futuro, Lacu Mapu ha sido un contexto permanente de reflexion para pensar
posibles procesos alternativos de reterritorializacion, cuestionar las formas

hegemonicas de congelar y contener la realidad sociopolitica mapuche dentro de los

limites culturales de la comunidad (Boccara 2004) y presuponer en sus foros de

discusion tantos lugares de apego como historias de alianzas puedan ser evocadas.
Considero que ésta es una trayectoria en curso puesto que, como afirman los mismos

delegados, “llegar a organizarse es un proceso muy largo”.



TERCERA
TRAYECTORIA
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¢ . » I 1
Cuando seas grande vas a salir a defender a tu gente mapuche’, me decia la abuela

En algin momento, a mediados de la década de 1990, me llamé la atencion la casita
construida al lado de la ruta, anunciada unos metros antes con un cartel que la
identificaba como iglesia evangélica. Sin embargo, fue un tiempo después que comencé
a interesarme por su historia, puesto que mis propias trayectorias personales y mis
preconceptos sobre las agencias religiosas en general postergaron el encuentro. Mas
tarde, cuando algunas personas con las que solia conversar sobre la espiritualidad
mapuche y el camaruco de sus abuelos comenzaron a entextualizar sus recorridos de
vida de modos diferentes, me di cuenta que ésta también era una trayectoria
constitutiva de ser mapuche en Cushamen. A diferencia de lo que habia imaginado, la
“congregacién” --como sus participantes la denominan-- también forma parte de los
procesos organizativos que, en términos generales, he denominado en la tesis como

proyectos politicos de pertenencia y accion.

Comencé entonces a releer algunas de las conversaciones de afios anteriores en las que
no me habia detenido, a realizar entrevistas entre las personas que asistian a las
diferentes iglesias y que, finalmente, conoci también al pastor de Gloria Divina. Este
nuevo rumbo en mis formas de practicar el campo me aportd mas sorpresas y .

preguntas que confirmaciones sobre mis ideas previas.

A través de la historia de esta iglesia, fui comprendiendo un poco mejor el entramado
de discursos y practicas configurado por las instituciones catélicas y pentecostales, y
por los propios feligreses. En los ultimos afios, entonces, conversé con el pastor en
varias oportunidades y fui invitada por ¢él a participar en algunas de sus ceremonias.
Aun cuando su testimonio es una historia personal, en ¢l se pueden encontrar las
huellas de los didlogos comunitarios que lo fueron llevando a acentuar ciertos aspectos
de su religiosidad y no otros. Precisamente sobre estos intercambios discursivos --

generalmente en tension y en conflicto-- tratara luego el capitulo.

' En este texto se encuentran unificados dos testimonios similares. Ambos surgen de las

conversaciones mantenidas con el pastor de la iglesia Gloria Divina en afios consecutivos (pastor GD
¢3/2003, c3/2004).
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“Mi mami es descendencia tehuelche, mi papa era araucano en un entrevero
con indio pampeano, de mi abuela alla del norte jAhi tenemos una historia mds
grande todavia! Mi mama es de apellido Jaramillo, nacida en Cushamen, en el paraje
Fita Miche (...). Yo siempre vivi aca en la Colonia, pero trabajaba en el ferrocarril,
vivi mucho tiempo en un paraje de la trochita’. Antes, cuando la trocha venia de
Jacobacci pasaba por muchos parajes, muchos pueblitos... Entonces, yo trabajaba en
el ferrocarril y bueno, alld no andaba bien de salud, tenia el vicio del alcohol, y fui a
una iglesia. Y bueno, dios me salvé y... y empecé a ir a la iglesia nomds,
naturalmente. Pero uno deseaba de salir, deseaba de salir... y como uno ayuda a la
iglesia, ayuda acd, ayuda alla... y ya empiezan con los cargos. Los cargos acd, los
cargos alld... y bueno, pero lo unico que a mi siempre me importé fueron los
aborigenes, casi la mayoria de los aborigenes siempre somos maltratados mds bien
dicho, por religiones, por politica... cuando vino el tiempo de la dictadura, todo eso
vi yo, entonces, desde chico dije, algun dia lo voy a ayudar al pobre gaucho ;vio?
Eh... después me habia olvidado, pero después al llegar a la iglesia, entonces, yo sali
para explicarles a ellos. Aqui en Vuelta del Rio fue mi primer salida. Yo iba en
bicicleta.

Empecé todo junto con Marinao, también descendencia de Cushamen, que
fallecié el aiio pasado... él ya llevaba afios dentro de la iglesia evangélica, él era
evangélico desde el Chaco, volvio aca porque se jubilo del ferrocarril, entonces, él
por eso se contacto con nosotros, y desde que llego de alld, mds de veinte afios estuvo
con nosotros. El era el secretario de la iglesia, el representante de la parte aborigen.
Sabia mucho sobre la historia mapuche, hablaba la lengua nuestra... Yo lo unico que
sé es lo de mi abuela, lo de mi abuela y lo de mi abuelo, yo nunca estuve en el
camaruco, bueno, cuando tenia nueve meses... segun mami me decia que me llevo
ella. Y ahi estd la cosa ;vio? porque dice que ese fue el ultimo camaruco que fue mi
madre conmigo, tenia nueve meses porque mi bisabuelo Juan Meli y mi bisabuela
Amalia Nahuelquir iban todos en esos arios, pero esos aiios era otro tema de
camaruco. No habia vehiculo casi, no habia ruta, esa ruta no estaba, no se sentia, le
estoy hablando del aiio 50, 52, no habia todavia ruta, no habia nada. Y mi abuelo
contaba que vino una tormenta de agua, que dice que arrasé con todo la tormenta de
agua, y cuando arraso con todo, el abuelo dice que dijo: ‘hemos pecado contra dios,
porque esto no puede ser asi’. Y de ahi dice que dijeron los paisanos cuando se
Jjuntaban a la terminacion: ‘esto ya no va bien, esto va ir mal’. Y de ahi empezo a
andar mal, mal, mal.

Empezamos entonces con la iglesia pentecostal, pero al final peleamos mucho
con los pastores. Porque no es que ellos me agarraron y me dijeron vos vas a ser
pastor, no, no, a mi dios me dio una vision, el 8 de abril en el ario 1984, dios me dio
una vision a mi. Y esa vision es la que la abuela mia me dijo que algun dia me iba a
dar, cuando yo era chico, no sé si yo tendria cinco o seis arios, pero era chiquito... y
mds encima metido ;vio? como toda criaturita. Cuando la abuela escuchaba algo me
decia: ‘vos nieto, cuando seas grande vas a tener una vision, y vas a defender a tu
gente mapuche, pero va a tener muchos tropiezos, muchos en contra, pero no te dejes
vencer, porque dios va a estar contigo, Futa Chao siempre va a estar contigo’, me
decia la abuela. Entonces, pasaron los afios y bueno, llegé la vision. Entonces ahi yo
fui a defender a la gente, y a hacerles ver que el camaruco... que lo que es de dios
permanece, y el camaruco ;cudnto viene? y sigue permaneciendo, entonces es de

2 Ferrocém"il de trocha ecoridmica.
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dios, cuando dios diga no, y bueno, listo... pero eso es cosa de dios, no es cosa mia,
no es cosa de mengano ni de sultano. Y eso es lo que yo le digo... pero qué pasa, con
aquellos otros pastores no pudimos ponernos de acuerdo, no pudimos tener un
didlogo, decir: ‘no, el camaruco mire cudnta gente que va 'y que ahi se aumenta su
alma, su espiritu... porque ellos se sienten integrados... y... entonces, se va... y dura la
alegria un afio a lo mejor... y al afio va otra vez... y entonces...’, ‘hoy en dia se ha
terminado esa cosa’, ‘bueno pero jentonces?... pero la gente sigue haciéndolo, no es
que se retinan los brujos...". Asi discutiamos. Por eso con la gente decidimos formar
nuestra propia iglesia.

Si yo me encuentro con un cabecilla, al contrario, lo animo mds todavia, le doy
dnimo, cosa que no deje, que siga. Esas cosas ;jvio? es con respeto, logicamente, no
tirandolo a bajonear, pero he visto que otros pastores dicen ‘ah no! ese es el diablo’
¢ Qué va a ser el diablo? Si yo sé como anda el diablo, sé en qué anda y sé como anda
y dobnde estd. Por eso que yo cuando me voy asi a conversar con los ancianos, con las
personas ancianas, me cuentan montones de cosas, por ejemplo la abuela Calfupdn
de Vuelta del Rio, ella me contaba pero miles de cosas ;vio? Y es porque uno es asi,
es abierto, no se encierra, pero sin embargo, usted va, a lo mejor, se encuentra con
otros pastores y van a decir pero no, la biblia es asi, y no pero la biblia alld... y ya la
biblia. Bue, dejalo, dejalo, dejalo con su vida.

El pastor principal de alla [Trelew] empezo, ‘no, no, porque los mapuches son
los brujos... porque se retinen todos los brujos’, yo digo no, porque uno lo ve, yo lo
vivi, desde muy chico yo vi lo que hicieron a mi gente, a mis paisanos, ;jvio? desde
muy chiquito vi lo que hizo el blanco... lo que hizo... las estancias... entonces yo dije,
el dia de mafiana que sea grande voy a salir a defenderlos. Después me habia
olvidado, como le dije, pero después bueno, volvi a defenderlo, a decirle ‘no,
hermano, usted tiene derechos, no lo tienen que manejar’.

Hoy en dia es como que se entrevero todo y ya se descompaginé la cosa, ya
hasta los caciques estdn perdiendo su autoridad, ya no hay lenguaraces. Es muy
importante que la gente quiera ir al camaruco, pero qué pasa, los hermanos que van
a la iglesia... se sienten integrados mejor porque dicen que es igual que en el
camaruco, es la misma predicacion... nada mds que nosotros no predicamos en
mapuche y estamos dentro de una casa, pero ellos se sienten fortalecidos en espiritu,
en alma. No se sienten bajoneados, sino que se sienten fortalecidos, bueno, en el
camaruco, en aquellos afios era exactamente asi. Se fortalecian porque no habia
bebida, y no bebian durante todo el afio ;entonces qué pasa? después vino la cosa,
empezaron los mercachifles, la autoridad del cacique se empezo a desvanecer... Yo
por ejemplo, llevo la experiencia de los antiguos, eh... la biblia si, la predico la
biblia, pero casi mds predico mi antigiiedad... de mis antepasados, de mi papd, de mi
abuela, de mi tatarabuela... que es lo que ellos me contaron, y eso lo saco a relucir, y
eso g3 lp gque nas gusta, porque eso es lo que le alimentan el alma.
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CAPITULO 6

La congregacion Colonia Cushamen

1 La distribucion de las iglesias en el espacio

El espacio social, conformado tanto de presencias como de memorias, es recorrido de
modos diferentes cuando las personas, en determinados momentos, se definen a si
mismas como sujetos de creencias (“creyentes”). Aparecen entonces otras lineas de
movilidad entre sitios de detencién que también son diferentes. Por lo tanto, las formas
de organizar los accesos y las salidas de los lugares sociales se transforma en una
trayectoria en si misma. Considerando que esta Gltima encuentra su correlato material
en la distribucién espacial y temporal de las distintas iglesias que fueron arribando a la
zona de Cushamen, he decido comenzar el capitulo con una breve resefia historica
sobre los mapas que han territorializado la vida cotidiana de las personas en términos

de feligresias.

Las agencia catolica interviene en la historia de Cushamen desde la época de
conquista. En particular, los contingentes de Nancuche fueron bautizados y
reconocidos como “indigenas cristianos” por los sacerdotes salesianos cuando fueron
vencidos y sometidos en el campo de concentracion de Chinchinales en 1886 (Delrio
2001). En los primeros afios de la fundacion de la Colonia era frecuente la instruccion
catolica de los hijos en los colegios, puesto que ésta era percibida como una forma de
habilitar instalaciones estratégicas desde las cuales asegurar un cierto control sobre sus
proyectos colectivos. Sin embargo, en el territorio de Cushamen no se habia instalado

ninguna presencia fisica de esta agencia hasta la década de 1940.

La “época de sotanas y pecheras blancas”, refiriendo de este modo a los sacerdotes y
monjas, comienza con la fundacion de las misiones rurales en 1938 por el padre Matias
Crespi, quien comenzé su labor en Cushamen en articulacion con la escuela publica. La
memoria oral destaca el protagonismo de los representantes de aquellos afios --
Gregorio Nahuelquir y Basilio Nahuelquir-- quienes acordaron en donar un lote
cercano a la escuela y propiciar la construccion colectiva del edificio de las misiones.

La motivacion central habia sido la creacion de una zapateria que funcion6 durante
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unos cinco afios aproximadamente. Los sacerdotes venian por temporadas, se llevaban
parte de los productos terminados y traian las nuevas materias primas. El padre Crespi,
en particular, suele ser relacionado con el resurgimiento --después de algunos afios en
que no se realizaba-- del camaruco grande de Cushamen. Algunos pobladores
recuerdan que, a la muerte de este 'sacerdote, sus padres firmaron una nota dirigida al
gobierno argumentando que ya no hacia falta la presencia de los sacerdotes puesto que

ellos podian educar y ensefiar a sus hijos por si mismos (SV. Nahuelquir c4/1995).

La obra de las misiones la continuaron las monjas, quienes llegaban dos meses en el
verano, durante el receso escolar. Ellas “completaban la educacion escasa de los
maestros” (M. Napal c¢/1 1996), ensefiaban tejido y bordado a las mujeres e impartian
el catecismo. En 1960 una de ellas --Marinet-- se establece en las misiones de
Cushamen y vive en la zona durante 20 afios. Su participacién activa en los camarucos
y sus largas recorridas a pie por los parajes de la colonia y alrededores son altamente

valorados por los pobladores.

En la década de 1990, fueron los misioneros maristas quienes retomaron el trabajo.
Ellos llegaban en el verano y recorrian durante un mes los distintos parajes, siguiendo
el modelo de la hermana Marinet’. A partir del afio 2000, la tarea de evangelizacion la
-continué el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa), cuando el coordinador de
la dibcesis pasa a ser el sacerdote de la parroquia de El Maitén. Hasta el momento, la A
intervencion se alternd entre acciones orientadas desde esta parroquia --p.e.
construccién de puestos sanitarios y de un centro cultural subvencionados por la
empresa Benetton-- y otras realizadas en nombre de Endepa --como propiciar la
participaciéon de un contingente de Cushamen en los encuentros regionales de
aborigenes'. De todos modos, los efectos de la intervencion de Endepa en la zona son
sumamente incipientes en comparacién con otras regiones de Chubut. Hacia el afio

2003, por ejemplo, un poblador que adornaba su cocina con un almanaque de Endepa

3 El proyecto marista en la zona era explicitado como “dar pocos mensajes de evangelizacion pero
concentrados en la figura materna de la virgen Maria” (misionero marista, notas 1996).

* Los encuentros a los que asistieron representantes de Cushamen --aproximadamente 10 personas--
fueron los siguientes: en Jacobacci donde el tema fue el camaruco; en enero del 2001 en Bariloche
(“Manos trabajadoras con historia, cultura y futuro™) el tema central fueron los derechos indigenas;
en Chal Malal las charlas giraron en torno a la medicina tradicional.
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decia que no conocia qué era, pero como se lo habia dado el sacerdote de El Maitén

suponia que tenia alguna relacion con los catélicos.

En comparacién con otros contextos de evangelizacion, en la zona de Cushamen la
agencia catdlica no fue ejercida de modo permanente y, en general, se basé en la figura
de personas individuales. Ademas, las intenciones aculturadoras de la evangelizacion
no incluyeron las tecnologias usuales de represion o prohibicion de practicas en los
mismos términos que en otros lugares. Por el contrario, su eficacia hegemonica se basé
en desplegar de modo difuso y progresivamente sus discursos y valores en el espacio, €
instalar un modelo metacultural donde el catolicismo representa a la cultura horizontal
--no marcada y universal-- en la que pueden “destacarse” las practicas de la cultura
vertical mapuche. En este sentido, una de las mujeres con las que he conversado sobre
el tema encontraba dificil que haya alguna persona que no sea o haya sido catdlica: “es
muy dificil, no existio creo eso, siempre se bautizé por lo catélico, aca la mayoria que
son evangélicos todos han sido bautizados por el catolico” (Meli ¢2/2004). Aun
cuando, como vimos en el capitulo 3, desde la perspectiva del afecto y la creacion de
subjetividades, el catolicismo no conforme moradas de apego del mismo modo que las -

pertenencias “religiosas” a un linaje.

La agencia evangélica aparece en Cushamen tardiamente. Si bien algunos de los
primeros pobladores se habian identificado hace muchos afios como creyentes de la
biblia, estas membresias surgian en sus estadias fuera de la Colonia y convivian luego
con una pertenencia religiosa mucho mas ecléctica cuando regresaban (Cf. apartado 3
de este capitulo). A mediados de la década de 1980 comienzan a aparecer las primeras
iglesias pentecostales en los alrededores de la Colonia. En el pueblo de El Maitén
actualmente hay dos iglesias de la Union Pentecostal Argentina, dos de la Asamblea de
Dios y otras dos de la Iglesia Pentecostal de Chubut (Majanaim). En las pocas cuadras
del puéblo de Cushamen, se encuentran la capilla catdlica y los templos de las iglesias
pentecostales Majanaim y Gloria Divina, Antorcha de la Fe y Cristo es la Salvacién’.
Lh:a de éStas ultimas pertenece a la iglesia adventista misionera que, en la actualidad,

es-fuertemente criticada por los pobladores. Sus fundadores, provenientes del Chaco,

3 Hace unos atras también estaba la iglesia luterana.
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son también duefios de los comercios y han controlado por muchos afios la
municipalidad y el colegio en el pueblo: “como estaban en el gobierno estos polacos se
extendieron por Fita Miche, Rio Chico (...) ademds trataron siempre mal a la gente
del camaruco por borrachos y ellos eran los que vendian la bebida” (poblador de
Cushamen ¢5/2003). En esta iglesia parecieran condensarse las funciones, ya
identificadas en otros contextos, de legitimar y mantener las relaciones asimétricas con

el poder local (Citro 2000).

En la zona rural fue hacia fines de la década de 1990 que se fueron propagando las
iglesias de estos dos pueblos vecinos. Una de las iglesias pentecostales de Argentina
con centro de culto en El Maitén®, nombré como interino encargado a uno de los
pobladores del paraje Colonia Cushamen quien en su casa instalé la sede local.
También la iglesia pentecostal de Chubut nombra oficiales y se expande en la zona
rural, pero este proceso lo veremos en el apartado 4, cuando presente con mayor

detalle a la iglesia Gloria Divina.

Al respecto, la percepcion de quienes viven en el pueblo es que, en un espacio fisico
tan pequefio, “hay demasiadas iglesias para tan pocos y uno vive chocdndose, vive
diciéndose cosas que no debe” (c3/2005). En los 1ltimos afios, entonces, el conflicto
entre interpretaciones religiosas comienza a ser un tema recurrente de reflexion. Por
ejemplo, la iglesia catdlica compra la radio municipal --cuyo alcance s6lo abarca
Cushamen centro-- porque habia comenzado a ser utilizada por los evangelistas. Las
iglesias no catdlicas --englobadas como “evangélicas”-- también profundizan entre si

sus diferencias, tensiones y bifurcaciones’.

El interés del presente capitulo reside en analizar los usos que, desde el afecto y en
relacién con sus experiencias historicas, realizan los conversos al evangelismo. La
iglesia Gloria Divina, en la que me centraré mas adelante, surge en este contexto de

relaciones sociales, donde las distintas interpretaciones religiosas disputan modelos

¢ Llamada “Columna Valuarte de Dios Viviente”, con sede en Piedra del Aguila.

7 Los trabajos de Cordeu (1984) y Wright (1990 y 1997) trabajaron el tema de los conflictos en las
interpretaciones indigenas a través d¢ las prt'\qiqas de las ings@g en las provincias del norte. Pablo
Wright (1990) analiz6 especificamente la forma en que las diferentes interpretaciones del discurso
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metaculturales para clasificar y localizar los modos de ejercer la espiritualidad y definir,

en consecuencia, qué es 0 no “correcto”.

2 La presuposicion compartida de “la pérdida”

En el tercer capitulo de esta tesis traté de mostrar la permanencia del “discurso de la
- pérdida” a través de los afios. Aun admitiendo que los camarucos han despertado
diferentes niveles de compromiso a lo largo de la historia de Cushamen, los vaticinios
sobre su muerte (“se va a terminar”) operan mas como indices metapragmaticos para
sefialar una posicion frente a su realizacién y proyectar una opinién hacia el futuro, que
como mero diagnéstico sobre la realidad. De este modo, las personas mapuches
actualizan un contexto interdiscursivo compartido para reflexionar sobre los sentidos
de cultura, tradicién y pertenencia. Retomando lo dicho anteriormente, considero que
la presuposicion de un contexto de pérdida o de incertidumbre con respecto al
desarrollo del ritual implicita un desacuerdo con respecto a los proyectos vigentes de
comunidad. Asi como la “perdida” ha enmarcado la disputa en torno al conflicto del
camaruco (cf. capitulo 3), también puede convertirse en advertencia y reclamo de las
generaciones mas jovenes. Estas tltimas demandan a sus mayores explicaciones,
transmision de conocimientos y, particularmente, una mayor flexibilidad en las
practicas rituales (p.e. no exigir ir en carro, poder hablar en castellano o

traducciones)®.

Las agencias catdlicas y evangélicas presuponen contextos similares para construir sus
argumentos metaculturales. En todos los casos los “tiempos antiguos” han sido

mejores. Para los feligreses catdlicos o evangélicos, el camaruco de los abuelos --

evangélico articulan con los discursos chamanicos segun los posicionamientos politico-religiosos de
los fieles.

8 Ver al respecto las siguientes citas: “La despedida de los cabecillas nomds, que es tan importante lo
que dicen ahi, uno se imagina, pero andd a saber qué mds dice, si nosotros no entendemos la lengua,
estamos ahi, siempre en las dudas” (E. Marinao ¢5/2002). “Que los que llegan en auto sigan
compartiendo, y que esas tradiciones no se pierdan, y nuestros hijos, los chicos que se van creando
que vayan para que puedan ir aprendiendo mds” (C. Nahuelquir ¢5/2002). “Si alguno de los ancianos
me ensefiara yo me sentiria mds abierto para saber mucho mds de lo nuestro. Y eso es lo que a mi me
falta, pero igual... doy gracias a dios que me estoy invocando en esto y no pienso perderla mi
creencia del camaruco” (A. Nahuelquir ¢7/2002).
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incluso el de los padres o algin “Gltimo camaruco” hace apenas unos afios atras-- se

transforma en el pésado idealizado desde el cual evaluar “en perdida” el presente.
2.1 “La semilla”

Especificamente en la zona noroeste de Chubut, la iglesia cat6lica retoma el modelo
folk de cultura y define la “mapuchidad” como pasado --ya “limpio” (Brow 1990) por
una evangelizacion prolongada-- que debe desplazarse al presente bajo su tutela. Uno
de los representantes de Endepa en Cushamen me comentaba informalmente que el
objetivo de la iglesia catolica residia en fortalecer el camaruco con el fin de “subir la
estima” de los mapuches como pueblo y afianzar el respeto de ellos mismos hacia su
cultura. En este contexto, el sacerdote describi6é el nguillatun como una “semilla”

(2004).

Desde un lugar de enunciacion universal, superior y neutro culturalmente, las practicas
religiosas de los aborigenes son formas marcadas ¢ incipientes de religiosidad que
pueden ser tuteladas como lugares de acceso al catolicismo. Este tltimo se construye,
entonces, como un marco de interpretacion que engloba, describe y explica las
diferencias que tolera. La agencia catdlica se posiciona a si misma como receptora de
las demandas indigenas, como lector privilegiado de los discursos de “la pérdida” y
como arbitro en las pricticas mapuches de “rescate” (“nuestro interés es

acompariarlos”, 2004).

Por ejemplo, cuando una mujer mapuche y catdlica se pregunta por qué en estos
encuentros de Endepa los sacerdotes celebran una misa wingka después de sus
rogativas mapuches, estd confirmando el supuesto hegemodnico de que el catolicismo
conforma un horizonte desmarcado culturalmente y que su puesta en paralelo con el

ritual aborigen estaria implicando una “redundancia”.

En estas reuniones, segun los participantes de Cushamen con los que he conversado, la
“pérdida” de la cultura mapuche orienta los discursos hacia la necesidad y la

importancia del “rescate” (“ellas son quienes cuidan y transmiten ‘la cultura”,
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almanaque Endepa 2001). Las préctic,gs i‘aﬁténticamente?’ mapuches, en esta definicion
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de “cultura vertical”, pueden ser inventariadas en los temarios de las reuniones.

“Hablamos sobre todo de la cultura mapuche, cultura es el tejido, la artesania, saber
como el indigena fijaba el apellido de cada persona, por ejemplo, Nahuelquir es el
nombre del lagarto y del tigre, la lengua es importante, el purrun... el padre piensa
poner artesanas y tejedoras de la cordillera para que aprendan las mujercitas que van a
la escuela” (anciana de Cushamen c6/2001).

El pasado mapuche es apropiado como “el lado perdido” de una sociedad que ha
p p
desviado sus caminos. En este sentido, el “rescate” también implica valorar una forma
p
determinada de relacionarse con la naturaleza o ciertos procesos de trabajo menos

depredadores (cf. capitulo 2, 2.2).

“Hablamos de los campos, la fauna, que hay gente wingka que perjudica el campo, que
se corta lefia, que se trata de destruir. Esas cosas no tendria que ser, ya no respetan la
cultura. Cualquiera viene del pueblo a garrotear la mata para juntar calafate. De todo
eso se trat6. El indio vivia en el toldo, y no molestaba, no mataba por matar. Ellos
cazaban para dar de comer” (joven de Cushamen c6/2001).

Esta nueva estrategia de trabajo, centrada en la revalorizacion de los “conocimientos
tradicionales” y la creacion de espacios en los que la opinién de las personas
aborigenes es legitimada (Hernandez Castillo 2001), basa su efectividad en la figura del
“acompafiamiento”. Esta constituye un dispositivo de control sobre un modo de
transitar los espacios que los mapuches ya habian iniciado a través de otras trayectorias
y mapas de territorializacion. Describiré, entonces, algunos de los mecanismos que

legitiman este nuevo dispositivo.

En primer lugar, los viajes y encuentros van configurando un espacio social donde la
movilidad de las personas comienza a enmarcase en una determinada nocién de “pan-
aboriginalidad”. Los participantes consideran que las intenciones de estos encuentros
(“uniendo las raices™) residen en “ir uniéndonos a todos los aborigenes que habemos,
reconociendo nuestra cultura para que no se pierda” (Am. Nahuelquir ¢6/2003). La
busqueda de “la” espiritualidad indigena y el uso metaférico de “las raices” para

definirla implican tanto un proceso de simplificacion como de desparticularizacion.
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“Estaban los wichis, los tobas, todos esos ;vio? Y los otros que le dicen los motas, no
sé como se llaman esos, motas, los negritos, si, si. Esos poco te conversan, poco te
cuentan la historia de ellos... pero es lindo... mesas grandes para que nos contemos
nuestras culturas” (mujer de Cushamen ¢2/2004).

En este sentido, los encuentros interpelan a los sujetos sociales no sélo a través de sus
identificaciones étnicas particulares sino también a partir del conjunto. Son estas
sefiales metaculturales las que estructuran, en alguna medida, las formas de moverse en
el espacio. El conjunto “marcado”, donde distintos pueblos indigenas y
afrodescendientes se encuentran, refuerza la universalidad y neutralidad de la agencia
catdlica y, por ende, su posicion de poder.

Aun cuando la gente que participd de estos intercambios con otras comunidades y
grupos étnicos valor6 mucho estas experiencias, la “capacitacion intermapuche”
(Boccara 2004) todavia no ha favorecido la habilitacion de los lugares como moradas e
instalaciones de nuevas conexiones regionales. Los espacios creados a través de este.
intercambio de experiencias, definidos por marcos de interpretacion hegemonicos, no
llegan a conformar “espacios recuperados” (Boccara op.cit.) en la medida en que no
han sido habilitados por los mismos agentes mapuches para intervenir en el curso de
los acontecimientos y redefinir las segmentaciones que historicamente han realizado las
agencias del estado. Sin embargo, algunos de estos espacios si han actualizado sentidos
mas amplios de pertenencia mapuche como moradas de apego. Por ejemplo, a partir
del primer encuentro de Endepa en el que participé una delegaciéon de Cushamen, se
concretd una proxima reunion ad hoc donde la gente de Chubut colaboraria con la
realizacion del camaruco de una comunidad cercana a Jacobacci. Uno de los

participantes relata:

“¢Sabe qué lindo? Esa a mi me gusté mucho mas, me quedé mas concentrado en eso
porque me despertd mas la mente, en cuanto a la conversacion de ellos, el trato que le
hicimos... ya hicimos la rogativa aparte, que el afio pasado lo hicimos en el pueblo.
Ellos nos estaban esperando ansiosos también porque también los padres de ellos
habian hecho camaruco. Asi que ahi todo estuvo muy bueno, todos hicimos la rogativa
y ya fue distinto también para nosotros. Y bueno, ahi fue todo, charlas, reuniones asi
cada tanto. Asi que era uno solo encuentro de mapuches que se encontraban después
del almuerzo, asi a la tarde... nos encontramos con esa gente, que es tan maravillosa,
que son de los nuestros, son nuestra sangre, y qué lindo cuando uno se encuentra con
su propia gente de otro lugar, que le tome el mismo afecto que uno tiene, la misma
forma... Eso es lo que a mi me agrada mas, de juntarme con esa gente. Charlar con
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ellos, y ahi uno se va despertando de a poco, va sabiendo todo lo que fue la vida
anterior y que por ahi uno... uno lo sabe de aca y... sabe de otro lado, eso es lo que a
mi me gusta. Y ahora incluso le pedi permiso a los cabecillas para invitarlos para el
camaruco nuestro, ‘no son gente que vienen a mirar, a ver qué hacen, sino que ellos
vienen a compartir’, les dije (Am. Nahuelquir ¢7/2002).

Por su parte, la iglesia local, a través de estas practicas politicas de tutelaje, autentifica
en términos de “rescate™ los sentimientos de solidaridad entre comunidades mapuches,
en un contexto provincial donde han comenzado a emerger otros espacios --como los
Parlamentos Mapuches-- que si han sido “recuperados™ por los mismos agentes. El
efecto politico del patronazgo catdlico reside en su yuxtaposicién con estos otros
lugares de detencion que no s6lo han sido habilitados como moradas primordiales sino

también como instalaciones estratégicas.

En segundo lugar, el nuevo dispositivo de la iglesia catdlica se legitima en una
distribucion diferencial de responsabilidades, descontextualizadas y desplazadas de los
procesos histéricos. Esta establece --o implicita a través de sus practicas-- que la
“pérdida de cultura” ha comenzado en el pasado por la indiferencia de los propios
mapuches y es hoy agravada por la intervencion de las iglesias evangélicas. Frente a
estos modos de actuar, la agencia catdlica autoriza su intervencién para cambiar el

rumbo de los procesos en marcha.

Por un lado, algunas personas mapuches que participan de estos encuentros
presuponen este modelo hegeménico de responsabilidades. No sorprende, entonces,
escuchar fundamentaciones sobre la “necesariedad” de las reuniones de Endepa como
las siguientes: “la gehte por si sola es muy cerrada para hablar, necesita reuniones
como ésta de Endepa”, “a esta gente mia le hacia falta una reunion larga como
esas”, “quizds la juventud se interese mds por I_a vida de los ancianos con estos
encueriiros”, “los viejos muchas veces nos han sabido dejar las cosas como
corresponde a los hijos”, “la juventud ahora no lleva la lengua pero tienen la culpa

los viejos que no les ensefiaron”, “la idea de que a esas reuniones vayamos los

ancianos y que vayan los jévenes es la transmision™ .

® Fragmentos tomados de distintas conversaciones mantenidas con los pobladores/asA de Cushamen que
participaron de algunos de los encuentros realizados entre los afios 2000 y 2004.
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Por otro lado, el patronazgo de la iglesia interpela a un sujeto idealizado y descalifica a
ciertos lideres mapuches'®. Los activistas indigenas y los pastores evangélicos son
definidos como manipuladores que usan al “pobre indio” en tanto sirven, como
sostiene Briones (1999:436), al propdsito amenazante de acelerar agendas secretas.
Desde este 4angulo, los pastores mapuches representan aquella “religiosidad

intolerable™ que es responsable del proceso actual de “pérdida cultural”.

2.2 “La armonia en decadencia”

El discurso de “la pérdida” también es presupuesto por los evangélicos cuando
describen con afioranza los camarucos de sus padres y abuelos. En sus relatos, los
“viejos” eran mas creyentes, mas respetuosos y mas serios, los cabecillas tenfan mayor
autoridad, hablaban todos en lengua mapuche, el wingka no intervenia y habia
bendiciones en los campos, de acuerdo con una expresion local, “antes levantaban el

camaruco del suelo para arriba™"".

“;Sabe por qué venia esa armonia anteriormente en el camaruco? Porque ahi habian
muchos viejos que oraban, y todos se arrodillaban, parece que lo hacian llorar a uno,
caer lagrimas de como hablaban esas personas, se concentraba el corazon. Yo me
acuerdo bien, cuando oraban los cabecillas antes, te iban a venir sentimientos, amor, y
se iban a caer las lagrimas jPara qué... parece que lo estuvieran golpeando a usted en
el alma!” (L. Nahuelquir ¢1/2001).

Para explicar por qué aquellas personas que fueron socializadas en la espiritualidad de
sus padres y abuelos deciden convertirse al evangelismo se suele hacer hincapié, por un
lado, en las imbricaciones entre ambos sistemas de religiosidad o, por el otro, en el
valor material y adaptativo de la moral evangélica. Las explicaciones basadas en las
cosmovisiones, encuentran, por ejemplo, similitudes en la creencia en el dualismo entre

el bien y el mal, y la preocupacion por evitar los estragos de las fuerzas de lo numinoso

' En estas afirmaciones me estoy centrando especificamente en las conversaciones mantenidas con los
agentes catdlicos que operan en la zona de Cushamen.

"' Un poblador mapuche convertido al evangelio comentaba, por ejemplo, que “los viejos eran muy
serios porque todos tenian mucha fe, apenas se juntaba la multitud se largaba la lluvia, yo lo veia
porque mi padre me llevaba. El principal cabecilla tenia su autoridad, levantaba a todos tempranos,
ya llegaban los caballos, se escuchaba el ruido del cascabel, era muy lindo el camaruco antes” (F.
Quintrillan ¢15/1996).
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impuro (Foerster 1993:156)'%. Las interpretaciones del pentecostalismo como “refugio
adapatativo” subrayan las condiciones actuales de vida y plantean la conversion como
una posibilidad estratégica para asegurar la reproducciéon sociocultural del grupo y

evitar la desintegracion familiar y comunitaria (p.e. Foerster 1993, Citro 2003).

Sin embargo, la relectura de las entrevistas realizadas en el trascurso de mis trabajos de
campo --realizada con el fin de contextualizar la trayectoria de los miembros de Gloria
Divina-- me llevd a enmarcar estos procesos de conversion en las luchas
metadiscursivas entre formas mas o menos recientes --y disimiles entre si-- de entender

la “verdadera religiosidad mapuche”.

En esta direccion, la principal descalificacion que realizan los pentecostales es hacia la
interpre_’;acién que, sobre los evangelios, realiza el culto catdlico (Rodriguez, G. 1988).
En Cushamen, la mayor pérte de las précticas evanggélicas presuponen y recrean esta
oposicion. En otras palabras, reelaboran una identidad particular, en vinculacién con
un pasado mapuche propio y en contraposicion con el pasado wingka representado por
la evangelizacion catblica. De este modo, la distribucion de responsabilidades se

invierte:

“no es que uno esté en contra de los catélicos, pero por ellos los viejos nuestros
cayeron en tentacion y empezaron a creer en los santos y no en dios que siempre les
habia conversado a ellos, fueron perdiendo la vision, no fuimos mas libres” (pastor
mapuche ¢3/2004).

El dispositivo de control que utiliza la agencia evangélica es, entonces, la figura de la
“decadencia”. Mientras, por un lado, define a la iglesia cat6lica como responsable de
“la pérdida”, por el otro, la iglesia pentecostal se presenta como una nueva morada
primordial desde donde es posible superar las rupturas con el pasado mapuche. La
eficacia de este dispositivo reside en identificar las sefiales de la decadencia del
camaruco --siempre causadas por la intervencién catdlica-- y mostrar las formas
correctas de superarlas desde una “nueva religiosidad”. A continuacién enumero

algunas de ellas.

12 Para este autor, “la escatologia cristiana no permite mantener la representacion simbélica de esa
eterna lucha entre lo benéfico y lo maléfico que asegura la alternancia ritmica de la vida y el
mundo” (Foerster 1993:157).
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En primer lugar, la idolatria, definida como falta de creencia en dios y representada
por la presencia del diablo, llega al camaruco cuando los mapuches dejan de
comprender el significado de los distintos actores del mismo --los piwichén
[abanderados], los animales, las banderas, las cafias-- y comienzan a interpretarlos

¢

como “santos catélicos”. El siguiente texto es un fragmento del testimonio de

conversion de un ex-cabecilla del camaruco:

“Yo me bauticé con el bautismo del arrepentimiento. Porque me di cuenta que el
bautismo que me habian hecho los curas no tiene ningiin valor. Vine a la iglesia para
que me alumbre, porque hace rato que estabamos con los ojos cerrados, porque me han
dicho, por mas que tenga los ojos abiertos no vamos a ver nada. Vi la luz, que habia
sido mal el camaruco, porque habia idolatria. Yo tengo testimonio en la iglesia, lo que
vi del poder de dios ;Sabe lo que pas6? ;Por qué me bautizaron? Resulta que me habia
llevado el diablo y se lleva las bendiciones €l, a ese hay que correrlo, pero hay que
correrlo con oracién només. Estuvimos rezando toda la mafiana y toda la noche (F.
Nahuelquir ¢3/1998).

A &6

Otro poblador me explica que en el camaruco hay idolatria porque esta “entreverado”
con el catolicismo y, entonces, “comienza a haber divisiones de gente, hay unos que
creen en dios y otros que creen en cualquier cosa como si fuesen dioses” (F.
Millanahuel ¢12/1998). Segun €, algunos participantes del camaruco no sélo creen que
hacen rogativa por unos animales --caballos u ovejas-- sino que también “endiosan” a
los que tienen poder -- presidente, gobernadores, sacerdotes-- cuando “les hacen
rogativas”. En contraposicion, afirma otro evangélico, cuando uno cree en la biblia
s6lo adora a dios, “al duefio del cielo”, y no a los idolos, puesto que dios no es
imagen, no es figura, no estd clavado: “Lo mds verdaderamente de dios era lo que

hacian ellos, los antiguos nuestros, no lo que trajo la cruz” (L. Nahuelquir c1/2001).

En segundo lugar, la decadencia del camaruco se define también como simplificacion.
Para algunos evangélicos ésta implica una repeticién sin comprensién y sin creencia de
los distintos actos, una pérdida de la “vision mapuche™: “hay un desconocimiento
sobre como se fundo, de las distintas formas de hacer el camaruco, porque
antiguamente los caciques tenian su distinta forma” (Jones c11/1996). Para otros, la
simplificacién es una falta de “palabras”, no sélo han dejado de utilizar el codigo

mapuche sino que, ademds son pocos los que saben hablar bien, es decir, del “modo
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antiguo”. Una joven nos comenta que desde que empez6 a orar a dios en la iglesia
evangglica le surgio la inquietud de conocer las formas en que oraba su padre: “y fui al
camaruco, pero solo podia mirar, porque no entendia nada, y cuando preguntaba por

qué esto, por qué aquello, nadie me daba respuesta” (A. Quintrillin ¢6/2003).

Los evangélicos proponen no reemplazar esta “carencia de palabras” por el ritual
jerarquico de la misa donde “sélo habla el sacerdote” sino “volver a dejar que dios
utilice nuestras vidas, nos dé la fuerza para hablar en lengua” (H. Quintrillin
¢7/2003), puesto que “no es uno, es el espiritu santo el que mueve el cuerpo y nos
hace hablar” (F. Nahuelquir ¢1/2001). De acuerdo con Taussig (1992), la iglesia
pentecostal plantea un uso “no domesticado” de la palabra, donde cualquier

participante puede recibir el don y el mandato de hablar sobre dios.

Tercero, como han sefialado varios autores que trabajaron sobre el tema (p.e.
Radovich 1983, Tamagno 1992), la localizacion de las creencias en un habitus
corporal también forma parte de la eficacia del dispositivo evangélico. Por ejemplo, la
prolijidad en el vestir, no fumar o dejar de frecuentar los “boliches” y las fiestas
colectivas donde se bebe alcohol, operan como indices metapragmaticos visibles de un
nuevo sistema de valores. Los conversos expresan que ni €l camaruco en su estado de
“decadencia” ni la religion catdlica habian podido “rescatarlos de la basura™, es decir,

de los vicios de este mundo.

Finalmente, el poder del dispositivo se asegura a partir del mandato de “preservar”.
Como sostiene ‘Foerster, el culto pentecostal exige, al que ya ha sido salvado,
“preservar en el culto para mantener su condicion de sujeto realizado” (1993:159).
En la misma direccion, afirma un anciano evangélico que “el que se retira de la iglesia
cuando ya lo habia salvado dios del fuego de las neblinas, ese ya no tiene mds

recompensa, es peor que un incrédulo” (F. Nahuelquir ¢3/1998).

(Cuél es, entonces, el modelo metacultural que emerge de esta alternancia entre los
pliegues afectivos e internalizados del camaruco de los padres y abuelos, y aquellas

subjetividades que ofrecen “salvacion” a cambio de disociarse de ellos?
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Quienes han trabajado el evangelismo en otras regiones --como el estado mexicano
Chiapas, o las provincias argentinas Chaco y Formosa-- mencionan las actitudes
despectivas que tienen los conversos ante otros indigenas que “no estdn muy
civilizados” (Hernandez Castillo 2001) o los efectos de la violencia simbdlica de los
discursos colonialistas en los discursos de conversion, donde los antiguos suelen ser

descriptos como salvajes, ignorantes y borrachos (Wright 1997, Citro 2003).

En la zona de Cushamen el evangelismo también es experimentado como una
instalacion estratégica desde donde plantear la igualacion con el wingka y evitar los
estigmas de una sociedad discriminadora: “nosotros anunciamos que los mapuches no
somos indios con plumas, no, no, que ya estamos civilizados... y mds la iglesia, mds le
lleva una civilizacion neta ;vio?” (pastor mapuche c10/2003). Sin embargo, construye
una triangulacion diferente entre los antiguos, los mapuches actuales y la sociedad
wingka (Briones 1999). En estos didlogos locales, el evangelismo es una version sobre
la “pérdida cultural” que plantea como solucién al enigma de discontinuidad un relato
singular sobre la “civilizacién”. Esta ultima deriva de una historia endégena y no de los
proyectos que la hegemonia ha definido como emancipadores. Incluso, en esta version
de los hechos, son las agencias “liberadoras™, como el catolicismo, las responsables de
las practicas que ellas mismas han utilizado histéricamente como indices de una cultura

inferior.
3 “Ir o no ir”: la horizontalidad del camaruco
3.1 La multiplicidad estratégica (“si van”)

A diferencia de las regiones mencionadas arriba, donde la identidad evangélica parece
organizar la mayor parte de los recorridos de las personas por el espacio social, en
Cushamen es el camaruco de sus abuelos el principal punto de referencia para construir
sus sentidos de pertenencia colectivos y personales. Ademas, y también pensando
desde la zona noroeste de Chubut, “las premisas conformistas de la transnacional
religiosa que ven los ‘problemas de este mundo’ como un mal inevitable y necesario”
(Hernandez Castillo 2001) no son, por un lado, patrimonio exclusivo del evangelismo

sino que también son promovidas por las agencias catdlicas, por el otro, no han
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limitado las posibilidades de alianzas y de organizacién con otros sectores de la
poblaciéon mapuche. Esta ultima diferencia radica en la forma en que las pertenencias

religiosas han articulado historicamente con la practica del camaruco en la zona.

“La creencia en el camaruco y en la lengua”, como expresan los pobladores de
Cushamen", es lo que define al camaruco como morada de apego. Desde este lugar
social internalizado, muchos catélicos y evangélicos han pensado sus identidades como
una “multiplicidad estratégica” (Hale 1996) de identidades fluidas y solidarias. Algunos
ancianos recuerdan que ya sus padres habian realizado las mismas reterritorializaciones
del espacio religioso cuando asistian a misa, practicaban el evangelio y participaban
activamente del camaruco (E. Nahuelquir ¢10/1998). Actualmente es usual escuchar
que ir a la mision o a la iglesia evangélica “es igual porque alabamos al mismo dios” o
que s6lo son los hombres los que producen division po}liendo nombres diferentes (Av.
Nahuelquir ¢15/1996). Algunas personas transitan simultdneamente por ambos mapas
de movilidad. Pero mas frecuente es que unos y otros sigan poniendo en primer lugar
las creencias y practicas religiosas heredadas de sus padres y abuelos. Una anciana
catolica nos contaba, por ejemplo, que su nieto es pastor evangélico pero que siempre

la habia acompafiado en el nguillatun (R. Prane c10/1996).

El camaruco, como contexto desde el cual interpretar y actuar en el mundo, acepta la
continuidad de practicas no conflictivas con sus propios valores. Esta tolerancia o
tendencia a la articulacion encuentra sus limites en aquellos sentidos que se consideran
“no negociables”. Las criticas explicitas al camaruco o la utilizacién de discursos
marcadamente biblicos'® en la misma celebracion del nguillatun pueden ser, por
ejemplo, motivo suficiente, como ha sucedido en algunas oportunidades, para echar a
alguien publicamente del camaruco. El ayudante de cabecilla solia explicar, a quienes
iban a consultarle si tenian que dejar o no algunas de sus practicas religiosas, que el
Unico principio que no podia incumplirse era “no contradecirse uno mismo” (1.

Jaramillo c10/1998; Co. Nahuelquir ¢2/2004). En la misma direccion, un cabecilla nos

B “y0 soy creyente, creo en la lengua mapuche, creo en la rogativa” (D. Meli c2/2004).

4 Los discursos que suelen ser identificados como biblicos generalmente corresponden a las
entextualizaciones evangélicas. En el camaruco es posible escuchar, sin que produzcan conflicto,
apelaciones a la virgen Maria y a Jesus.
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contaba lo que solia decirle a la gente que se acercaba a conversar sobre sus dudas

religiosas:

“Eso es lo que pasa en nuestra lengua, yo discuto mucho a mi gente: ‘pero vos, decime
vos, si vos sos descendiente, no sabés hablar, pero me imagino que algo conociste,
como te vas a cambiar de un dia para otro. Leé texto, si estd bien, leélo, que sea para
vos, pero no lo divulgués, o no cambiés las cosas. ;Cambiar de religion? ;Sos creyente
o no sos creyente? ;Tenés una fe profunda o vamos todos de risa?’” (V. Nahuelquir
c2/2004).

No obstante, el mismo camaruco dispone de sus propios espacios para explicitar los
conflictos y orientar los regresos de sus participantes. Conversando sobre una familia
que aparentemente habia dejado de ir al camaruco por practicar otra religion, uno de
los cabecillas decia: “si andamos mal hay que decirselo cara a cara. Eso es ser un
tipo recto. A los evangelios voy a ir con todo respeto, solo espero que estén en el

camaruco para escuchar mi reto. Entre nosotros tenemos que encontrar el camino

bueno” (D. Miranda ¢9/1996).
3.2 No contradecirse uno mismo (“si voy”)

Los discursos de algunas iglesias evangélicas han intentado territorializar la vida
cotidiana prohibiendo los accesos a los lugares de apego “mapuches” como el

camaruco. Sin embargo, desde la perspectiva del afecto, las personas mapuches
“conversas” construyen sus propios textos de impugnacién sobre aquellas formas de
definir “el camino correcto”. Me detendré acjui en la interdiscursividad de estos
argumentos de pertenencia y devenir donde las prohibiciones son evaluadas desde el

principio compartido de “no contradecirse uno mismo”.

Un poblador de Ranquilhuao, quien se define a si mismo como “yo soy de los que leen
la biblia”, cuenta que él discutié en varias oportunidades con el pastor de su iglesia.
Argumenta que empez6 en el camaruco y no pueden dejar de participar, no sélo
porque le gusta y fue lo que primero aprendid, sino porque de lo contrario se estaria

“desprestigiando uno mismo” (F. Millanahuel ¢11/1996). Un anciano que “cree en la
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biblia desde nifio”", nos explicaba por qué habia decidido ejercer su religién evangélica

en forma doméstica:

“De las religiones me han dicho algunos pastores que la religion nuestra no sirve, que
se tiene que terminar, yo... yo no me gust6 nada. Yo no voy a meterme a la religion de
ellos y les digo mire, usted tiene que terminar. Nosotros también tenemos nuestra
peticion a dios, sea un dia o dos, o sea el camaruco grande, eso lo hicieron nuestros
antepasados antes ;Y ellos lo van a borrar del mapa? Yo le ruego a dios como hacia mi
abuelo. Creo también en la biblia pero la leo en mi casa, bajo mi propio techo” (Q.
Napal c1/1998).

A pesar de estar muy comprometido con su iglesia evangélica, otro poblador nos
comentaba que tenia largas conversaciones con algunos hermanos que “tenian la ida
distinta”: “yo no tengo ese miedo de ellos ;jserd porque conozco el espiritu? Son

cosas de nuestros abuelos y siempre podemos ir” (F.! Nahuelquir ¢3/1996).

Como decia una mujer mapuche del pueblo, en Cushamen “algunos pastores dicen que
no vayan y otros dicen ‘bueno™, sin embargo, testimonios de impugnacién como los
anteriores se repiten entre hombres y mujeres, ancianos y jovenes evangélicos: “el

camaruco no se prohibe” (Helena c7/1996).

Por su parte, los catélicos no discuten tanto con un discurso de prohibicién sino con
aquellos discursos estratificadores de su iglesia. Al respecto, un joven mapuche

diferenciaba del siguiente modo a los “catélicos” de los “catdlicos nativos” como él:

“e]l camaruco es lo mejor que hay para mi como descendencia de mi raza, aunque los
cat6licos no lo vean bien, la alegria mas grande es compartir con mis hermanos, todos
esos ritmos que hacemos ahi. Es como una misa pero yo en la misa de los misioneros
tengo mas presente €l camaruco y eso es lo que me da alegria” (A. Nahuelquir
c14/1998).

A

La cﬁéﬁiacién de estos diferentes textos en los encuentros e intercambios cotidianos
confirman los sentidos y sentimientos de pertenecer a un “nosotros mapuche” que, en
el camaruco, encuentra un lugar social de detencién y de actualizacion permanente.
Las nociones hegeménicas de metacultura, cuando son localizadas en practicas

concretas como las iglesias, comienzan a formar parte de dinamicas particulares de

' Su tutor, no mapuche, habia llegado a la zona para trabajar en la mina y fue quien “lo educé en la
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presuposicion y creacion. Los sujetos afectivos las retoman y resignifican para habilitar
los lugares evangélicos y catdlicos desde sus propias trayectorias de alianzas e
identificaciones. De acuerdo con estos textos, podriamos pensar que la flexibilidad en
los criterios de acceso y la tolerancia a lo diverso que definen hoy en dia al camaruco
invierten las relaciones metaculturales hegemoénicas. El espacio horizontal que engloba
lo “otro distinto” es, para muchos mapuches de Cushamen, el camaruco de sus

abuelos.

“El camaruco es una religion que los antiguos, como no habia catdlicos, no habia
evangélicos, no habia absolutamente nada, entonces ellos tenian una creencia de que
dios existia en el mundo, y entonces en el idioma de nosotros, ellos dijeron que tenian
que hacer el camaruco, y asi hicieron, y asi seguiremos haciendo” (M. Meli ¢2/2002).

3.3 El “otro evangélico” en el contexto local (“no van”)

Los testimonios previos relativizan los efectos aculturadores de las agencias religiosas
hegeménicas en dos direcciones diferentes. Por un lado, las practicas concretas de las
personas mapuches no suelen contradecir sus discursos, puesto que los catdlicos y
muchos evangélicos continian efectivamente asistiendo al camaruco. Por otro lado,
aun cuando algunos han dejado de participar de la rogativa mapuche, el lugar social del
camaruco continiia siendo el marco de interpretacion desde el cual orientan sus

movilidades cotidianas por el espacio social.

En este contexto particular de articulacion interreligiosa, sin embargo, la conviccion de
que algunas personas mapuches ya no van al camaruco porque se han convertido al

evangelismo ha ido cobrando fuerza.

“Ellos no van al camaruco porque se cambiaron de religion, eso le da bronca a uno,
porque el camaruco es la religion de ellos también. Gente que toda la vida ha ido al
camaruco y de un momento a otro no fueron mas. Hay muchisima gente que no va,
mayores que no van” (Am. Nahuelquir c6/1996).

“Porque ellos son los que hicieron camaruco antes, la madre, el padre, nuestro abuelo
Nancuche, ellos eran los que trajeron el camaruco acé, porque nosotros, la cultura de
nosotros era de él. Ahora no, algunos hermanos, Nahuelquires se largaron a la religion
esa, yo no me aparto de la Santa Biblia, pero nosotros tenemos que rogarle de la

idea evangélica”.
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manera que rogaron nuestros antepasados a nuestro sefior dios, cémo lo vamos a
perder” (M. Napal c1/1998).

“Eso es lo que estd mal... si alld en la Colonia, donde estd la descendencia de
Nancuche, si quedamos cuatro o cinco participantes de nuestra religion indigena del
camaruco es poco, los deméds son todos méds descendientes capaz, pero ninguno va,
porque parece que tienen iglesia, ustedes deben haber visto la iglesia que esta all4, en
la mano izquierda, viniendo de Maitén para ac4d” (Co. Nahuelquir c2/2004).

El poder de estas palabras reside en sus usos situados, es decir, en la forma que
vinculan los distintos contextos de una historia compartida. Las “promesas
incumplidas” de los descendientes de Nancuche que tenian a su cargo la ceremonia
mapuche (“levantar los dichos antiguos hasta el dltimo de sus dias”) y sus reclamos
posteriores sobre una de las “partes” del camaruco (“recuperar el camaruco
extraviado”) fueron percibidos por el resto de la comunidad como una forma “de
tomarse a risa” la herencia de sus abuelos y padres'®. A partir de estas précticas,
evaluadas desde los principios del linaje y del camaruco, fue adquiriendo fuerza de

denuncia el “ellos” al que hacen referencia los discursos anteriores.

Teniendo en cuenta los diferentes afios en los que fueron pronunciados los textos
citados, es posible deducir la perdurabilidad y la importancia comunitaria que ha tenido
“la entrega” del cargo de cabecilla. No es mi interés discutir cuéntos son realmente los
Nahuelquir del paraje Colonia que han cambiado de religion, si la “entrega” fue
posterior a la “conversion” o si la participacion en la iglesia evangélica fue el refugio
para hacer frente a un conflicto previo, sino contextualizar la percepcion sobre el “ellos
evangélicos” en las luchas metadiscursivas que origind la fundacién de una iglesia

pentecostal en particular: la “Iglesia Evangélica Colonia Cushamen ‘Gloria Divina’”.
4 “La iglesia de los hermanos de Cushamen”
Llegamos de visita a la casa de uno de los nietos de Nancuche, en la zona alta del

paraje Cushamen. El era el trutuguero’’ principal del camaruco grande, habia llegado a

ser ayudante de cabecilla y también un participante activo en los asuntos productivos y

16 De otra forma no se explicaria la importancia local de esta idea de abandono cuando son todavia
mayoria las personas de “la parte de Nancuche” que siguen participando activamente del camaruco
grande y cuando no son todos evangélicos los que han dejado de asistir.

!7 Encargado en el camaruco de tocgr el instrumento de viento llamado trutruca.
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politicos de la Colonia. Cuando nos sentamos en su cocina para compartir unos mates,
me llamo6 la atencién un diploma enmarcado que adornaba la pared de la casa: “el dia
12 de mayo del 2001 fue bautizada la hermana en la presencia de la Congregacion
Colonia Cushamen. Iglesia Evangélica Colonia Cushamen ‘Gloria Divina™. El
adivina la direccion de mi mirada y nos comenta: “Le pedi a mi sefiora que se bautice
porque esta iglesia es de la Colonia Pastoril Cushamen, de nosotros, de los hermanos

de Cushamen”.

Después de conversar con mis anfitriones sobre el tema, comprendi que la
conformacién de esta iglesia en particular era el resultado de recorridos disimiles que
se habian encontrado en un punto especifico de alianzas y pertenencias. En el contexto
de las discusiones metaculturales, ha sido ésta la localizacion seleccionada por algunos
pobladores de la zona para poner en practica una determinada forma de hacer politica y

una singular identificacion como “mapuches creyentes”.
4.1 La fundacién de “Gloria Divina”

A fines de la década de 1980, como relata el testimonio con el que comienza este
capitulo, regresan a Cushamen quienes seran luego el pastor y el secretario de la
iglesia. Por diversos motivos y circunstancias, ellos se convierten al evangelismo
mientras trabajaban como ferroviarios por distintos sitios del pais y la provincia. Estos
recorridos similares los retne en Cushamen y deciden, entonces, crear en la zona un
anexo de la Iglesia Pentecostal de Chubut (luego llamada Majanaim'®), cuya sede

central se encuentra en Trelew.

La congregacién comienza a crecer en el paraje Vuelta del Rio donde los hermanos le
prestan un terreno y un galpén, y se extiende, a través de encuentros periddicos en las
casas de los propios vecinos, hacia Ranquilhuao, Cushamen centro y paraje Cushamen.
Sm embargo, adquiere una mayor visibilidad en los asuntos internos de la Colonia

cuando en 1994 comienza a construir un templo propio en el lote donado por uno de

'8 El reemplazo del nombre “Iglesia Pentecostal del Chubut” por “Iglesia Majanaim” no se relaciona
con los procesos locales. Bésicamente parece haber estado motivado por la propia geografia de la
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sus fieles. Este se encuentra al costado de la ruta que cruza la Colonia, enfrente de las
tierras que habian pertenecido al cacique Nancuche. Para los miembros de la iglesia,
este templo se ha convertido en manifestacion de su propia fuerza y unidad puesto que,
recreando los relatos sobre la construccion de las misiones rurales que varias décadas
atras hicieron sus padres, ellos cuentan cémo “con mucho esfuerzo y unidos se fue

levantando la casa de oracion”.

Por lo tanto, esta empresa conjunta, y sin otros medios que los propios, fue vinculada
por sus participantes con otros contextos previos de la historia de la “comunidad” a
través del valor evocador y metapragmatico de la experiencia de comprometer los
-cuerpos y los tiempos en una accion colectiva y solidaria entre vecinos. Los afios
siguientes, dedicados a este proyecto --¢l templo se inaugurd recién a fines de la
década de 1990-- motivaron la decision de controlar un espacio que habian comenzado
a sentir como propio. Las exigencias monetarias de la sede central de la iglesia y sus
programas de conducta orientados a dejar las “costumbres antiguas” comenzaron a ser
vistas como imposiciones ajenas. La congregacion de Cushamen tomé el control en los
asuntos organizativos y normativos, orientando las decisiones del pastor en sentidos

diferentes a los que habian sido dictados, hasta entonces, por la iglesia Majanaim.

El poblador que donod el lote puso como condicion para legalizar los papeles de
propiedad que no se exija a los hermanos de la iglesia abandonar el camaruco y, por
razones similares, el resto de los feligreses considerd apropiado separarse de la sede
central. Sobre este tema, el pastor recuerda: “me di cuenta que yo no era nadie para
prohibir las leyes nuestras, mapuches, entonces decidimos entregarle a los de alld los
documentos correspondientes y chau” (pastor mapuche c9/2003). El 1 de mayo del
2000 se iniciaron simultaneamente los trémites legales de separacion y de creacion de
un nuevo acta constitutiva. El templo construido pasé a ser, entonces, la sede central

de la nueva iglesia pentecostal “Gloria Divina”.

La etapa burocritica aun se encuentra en curso, puesto que s6lo poseen hasta el

momento el numero de expediente con el que comenzaron los tramites. La iglesia se

iglesia que decidié no provincializar las pertenencias de sus distintas sedes, ubicadas en Chubut, Rio
Negro, Neuquén, Cérdoba y Chaco. '
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encontré una gran cantidad de requisitos estipulados por el Ministerio de Cultos que
todavia no han podido completar. Esto es evaluado por muchos participantes como
una carencia fundamental puesto que los proyectos organizativos, productivos y de
ayuda al resto de la comunidad que se habian planteado fundacionalmente no pueden
ser realizados hasta tanto no cuenten con un reconocimiento juridico: “necesitamos
carta orgdnica y personeria de las autoridades para poder gestionar nuestras ideas y
poder salir adelante” (L. Nahuelquir ¢6/2003). También estan esperando el
reconocimiento legal para organizar y replantear las redes sociales con el resto de los
anexos de la iglesia que se encuentran distribuidos en la Colonia. Mientras tanto, las
relaciones entre esta nueva sede central y los anexos de otros parajes son
réconﬁguradas permanentemente y dependen, basicamente, de las visitas y los

encuentros que se pueden ir llevando a cabo.
4.2 Politizacién de la religion

Una de las primeras experiencias significativas en esta trayectoria ha sido el trabajo,
realizado por algunos de ellos, en el paraje Vuelta del Rio. Cuando los dos ex-
ferroviarios comenzaron a recorrer la Colonia a fines de la década de 1980, cuentan
que la realidad fue cambiando sus objetivos. Describen sus primeras impresiones
haciendo referencia al abuso de autoridad de los funcionarios estatales y de los
terratenientes que convencian a las personas de ser “infractores de la ley para
meterlos presos y robarles sus derechos”. La mision de ellos como evangélicos en el

campo y en una comunidad aborigen les exigia “un trabajo muy especial”.

El 4 de abril de 1987, recuerdan ambos, realizaron una primera reunion en la Cordillera
(Vuelta del Rio) donde asistieron “mds de 100 personas, la mayoria nifios, que no
tenian ni salud ni educacion ni justicia”. Comentan que, sin darse cuenta, ese afio
habian realizado su primer viaje a Buenos Aires para difundir esta situacion y buscar

alguna solucion.

El trabajo de la iglesia habia consistido, principalmente, en predicar el evangelio en una
de las casas que le prestaban en Cordillera y colaborar, paralelamente, en la

conformacion de una organizacion a la que llamaron Leufi Meu [Rio grande]. Después



Tercera Trayectoria -383

de tres afios, y por falta de otros oficiales en la iglesia, s6lo pudieron continuar con el
segundo objetivo, respondiendo demandas puntuales y ayudando a transmitir

informacion entre la comunidad de Vuelta del Rio, los abogados y el INAI*™.

Estos primeros acontecimientos definieron el doble proyecto que, hasta hoy en dia,
constituye el acta constitutiva de la iglesia Gloria Divina: “En esa comunidad nos
dimos cuenta que no podiamos entreverar mucho las cosas que no habia que
mezclar” (pastor mapuche c10/2003). Me detendré, entonces, en el proceso de
politizacion de la religion tal como lo fui entendiendo a través de las conversaciones

mantenidas con la congregacion actual de Gloria Divina®.

Como punto de partida, sus miembros se definen como “contrarios de la politica y de
la religion”. Por un lado, “los politicos” representan un sistema corrupto y de intereses
ajenos (“donde les interesa el vbto y no que vivamos como en la prehistoria a pocos
kilometros de una ciudad”, Yancaqueo ¢5/2002). Por el otro, “los religiosos” forman
parte del poder porque “rompen las organizaciones que uno tiene bien hechito, te lo
quiebran por todos lados, y después, se olvidaron de los hermanos” (Nahuelquir
¢12/2003). Por lo tanto, las personas de Gloria Divina consideran que ellos no son
politicos pero que si hacen politica (“buena politica”) y no son religiosos sino
“trasmisores de la palabra de dios”. Durante la década de 1990, y en un contexto
donde la cultura indigena era una importante credencial de acceso, la iglesia profundizé

atn mas esta doble funcion.

Algunos de ellos darfan charlas sobre lengua y cultura mapuche en escuelas, en la
direccion de Cultura del Maitén o en Buenos Aires con el proposito de difundir una
vision diferente de los aborigenes mientras que, de este modo, también acortaban los
caminos para “conseguir las leyes y estar en todos los lugares que habia que estar”
(pastor mapuche c10/2003). El cargo de secretario tiene la funcién de concentrarse en

estas tareas y ademas, en la practica, de llevar a cabo tramites de pension o asuntos del

' Actualmente, las opiniones de los pobladores de Vuelta del Rio son bastante disimiles con respecto
al accionar de la iglesia evangélica en la zona. Mientras algunos sostienen que “fuvo mucho que ver
en la organizacién del comienzo”, otros evaltian el hacer de las iglesias en general --evangélicas y
catélicas-- como indiferente o contraria frente a los problemas de desalojo-que debieron enfrentar
después (cf. capitulo 7).
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campo. El secretario, en definitiva, no sélo se encargaba de “la parte aborigen” de la
iglesia sino que era interpretado, de acuerdo con modelos conocidos, como un
representante politico. El primer secretario que tuvo la iglesia Gloria Divina fallecio en
diciembre del 2002. A su muerte el INAI, con firma de su presidente, publica en el

boletin oficial de la Secretaria de Desarrollo Social un recordatorio:

“El Instituto Nacional de Asuntos Indigenas a través de su 4rea de cultura, tiene el
lamentable deber de poner en conocimiento de las organizaciones y comunidades
indigenas, como también del piblico en general, del fallecimiento del hermano
mapuche (...) Don Florentino Marinao fue un incansable difusor de la cultura mapuche
(...) Los restos del profesor Marinao fueron velados en la iglesia Gloria Divina, y
acompafiado por sus alumnos y sus amigos del Maitén y Cushamen. El Instituto

Nacional de Asuntos Indigenas, rinde en este recordatorio, el mas profundo homenaje a

su memoria”?.

Los miembros de Gloria Divina eligieron un nuevo secretario ad honorem,
perteneciente al paraje Reserva Napal. La eleccién se basd, principalmente, en sus
recorridos previos como delegado Lacu Mapu, como representante de la gente de su
paraje y por sus acercamientos con las organizaciones mapuches de Chubut, como la
“OCMT 11 de Octubre”. El pastor y el nuevo secretario viajaron algunas veces a

Buenos Aires para solucionar los problemas de documentacion de la iglesia.

El proyecto politico de la iglesia también tiene como meta extenderse en los temas
productivos. Algunos feligreses comentan que se acercaron a Gloria Divina porque
ésta prometia ser también “una fuente de trabajo para la gente”®. Hasta tanto no
tengan su personeria juridica, cuentan otros, han creado “un fondo comun” para ir

solucionando las urgencias de salud que se puedan ir presentando.

“Asi como el camaruco traia la bendicion y no teniamos que andar pidiendo aziicar o
fideos, arroz a mengano o pedir ayuda a los politicos... no, no, de su misma quinta
sacaba siempre el mapuche, segiin la abuela, y de sus mismos animales, la carne.
Bueno, asi, nuestra iglesia, algo asi parecido, no llega a ser los mismo pero tenemos un
fondito comun... cuando falta a un hermano... bueno, va eso. Y ya”. (mujeres en la
iglesia ¢7/2003).

20 A ellos pertenecen los textos mencionados o citados a continuacién.

2! Nota leida en casa del pastor en Maitén. Desconozco los datos de su publicacién oficial.

22 En el marco de estos proyectos recibieron un tractor del Rotary Club de Buenos Aires. El cual ha
traido algunos conflictos de administracion entre los fieles.
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En palabras de sus participantes, Gloria Divina es como “wna organizacion nuestra”
donde “todos somos iguales, nada mds que, como dice la biblia, dios es la cabeza y

.
nosotros los miembros que tenemos todos distintas funciones” (mujeres en la iglesia
c7/2003).

Sin embargo, los miembros de la iglesia también definieron los limites de esta
articulacion entre religion y politica. En el afio 2002, el pastor trajo a la iglesia los
formularios del INAI y la propuesta de sacar una personeria juridica como “comunidad
mapuche” entre las familias que conformaban Gloria Divina. El tema fue discutido en
una reunion y se llegd a la conclusion de que “la idea nunca podia ser apartarse del
resto de la Colonia”, de las instituciones politicas y productivas compartidas con el
resto de los pobladores, puesto que era mejor “trabajar asi todos juntos, porque si
hacés separaciones al final embarullés mas las cosas” (Quintrillan ¢9/2003). Se
resolvié, entonces, seguir los tramites de personeria juridica “como iglesia” y ante el

Ministerio de Culto.

Entonces, cuando los evangélicos de Gloria Divina afirman que “predicar el evangelio
es también hacer politica”, estan dando cuenta de estas formas especificas de habilitar
desde el afecto un lugar social disponible. Sus ocupantes percibieron la posibilidad de
actuar en la historia, a través de la agencia evangélica, y de acuerdo con sus
compromisos religiosos y politicos. En este sentido, Gloria Divina es tanto una iglesia
pentecostal como una organizacion mapuche, esto es, un lugar social que ha

comenzado a ser ocupado como instalacion estratégica.

En este lugar se fueron sorprendiendo juntas personas que participaron activamente en
momentos muy diferentes de la historia de la Colonia. Ellas fueron plasmando en la
iglesia experiencias tan disimiles como, por ejemplo, haber estado en la creacién de la
Cooperativa Mapuche, en la politica comunal de representacion, en los encuentros
aborigenes provinciales de distintas épocas, en iglesias evangélicas de otras regiones y
en los cargos principales del camaruco grande de Cushamen. Por lo tanto, para
habilitar conjuntamente este lugar social fue necesario también ir entretejiendo las

diversas historias heredadas y vividas.
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4.2 Mapuchizacion de la religion

A principios del afio 2000, la congregacion se reunié para discutir y elegir el nombre
de la nueva iglesia. Uno de ellos propuso la denominaciéon “Ruca Chao” [Casa de
Dios] con el fin de indexicalizar --a través del codigo y el significado referencial-- las
dos orientaciones acordadas en los sentidos de pertenencia: la mapuche y la
pentecostal. Después de haber sido informados de que este nombre ya habia sido usado
por otra iglesia, consultaron en la biblia y optaron, finalmente, por “Gloria Divina”. En
mayo de ese mismo afio sus miembros realizaron el acto de inauguracién donde, por
primera vez, izaron la bandera argentina del camaruco, la bandera mapuche de Chubut
y la bandera de la iglesia (blanca con la inscripcion del nombre elegido). Esta era

presentada publicamente como una iglesia pentecostal mapuche.

Esta eleccién no implica una simple “vuelta a la tradicion” (Briones et. al 1996) sino
que es el resultado de la agencia mapuche recorriendo los espacios establecidos de
manera reflexiva y creando sus propias articulaciones entre lugares. Asimismo, la
apropiacion de una iglesia pentescostal como “organizacion nuestra” resulta de una
dialéctica particular entre ocupar los sitios de detencion como instalaciones

estratégicas para la accion y como moradas primordiales de identificacion compartida.

Considero, entonces, que la transformacion de los lugares sociales dispuestos por la
agencia evangélica en otros desde donde actualizar experiencias compartidas de
pertenencia y devenir implica un proceso reflexivo de “culturalizacion (mapuchizacién)
de la religion”. De acuerdo con Claudia Briones, entiendo “culturalizacion” como una
forma de pensar y recrear los conocimientos y experiencias definidas como mapuches,
con el fin de utilizar estos marcos de interpretacion comunes como “clave, razon y

direccién de una politica ‘diferente, particular y original ” (1999:330).

La orientacidn metapragmatica de estas interpretaciones comienza a ser estipulada
cuando la congregacién selecciona el camaruco como origen de todas las practicas

religiosas del presente.
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“Pero el que primero dobl6 la rodilla fue el indio ((nos mira en silencio)), porque el
indio desde que tuvo conocimiento ellos doblaron la rodilla, por eso el camaruco existio
de esa manera y hasta ahora sigue. Por eso yo digo que el mapuche fue uno de los que
pensé primero en dios, porque todo lo que tenia se lo dio dios, porque en el camaruco
se pide todo eso” (F. Millanahuel ¢12/1998).

“Martiniano decia que nosotros no tenemos Biblia pero que lo que los viejos nos
dejaron como nuestra Biblia es lo que ellos nos van pronosticando con sus palabras.
Cuando ellos poblaron acé esto era pura montafia nomas ;Ddnde iba a haber un
catdlico o un evangélico? Pero ellos ya tenian la creencia arraigada de que habia un ser
divino” (M. Napal c1/1998).

La mapuchizacién de la religion pentecostal se hace visible a través de estas
primordializaciones (Brow 1990) pero, entendida como proceso, es el resultado de una
construcciéon permanente y performativa de argumentos y temas “tradicionales”
(Briones 1999). En este apartado me propongo analizar la culturalizacion en su doble
interdiscursividad. Esto es, entre trayectorias de pertenencia disimiles, por un lado, y
entre los sistemas de diferencias de las agencias catdlicas, evangélicas y mapuches, por
otro. En estos interdiscursos los feligreses seleccionan determinados temas con el fin
de debatir / argumentar los modos de interpretar y de actuar como “congregacion

mapuche”.

En primer lugar, y como implicito fundacional de la iglesia (“la ciudad es la ciudad y
el campo del aborigen es el campo del aborigen”), se negociaron entre organizadores
y feligreses las relaciones con el camaruco. Cuando ain formaban parte de la iglesia
Majanaim, en el afio 1992, el pastor y su secretario completaron la recorrida por los
distintos parajes de la Colonia para percibir las demandas y los obstaculos con los que
se encontrarian. Al cacique Florentino Nahuelquir, a quien consultaron primero, no le
habia parecido conveniente, en aquel entonces, instalar una iglesia evangélica en la
zona rural. Fueron necesarias varias reuniones con las personas mas ancianas de la
comunidad para acordar los modos de estar presente en la zona. Alli, los partidarios de
la iglesia pentecostal prometieron no prohibir el camaruco e, incluso, “ayudar a
organizar mejor el derecho nuestro de arios, de tener nuestro nguillatun”. Concluye el
pastor que “enfonces ya mds o menos se entendieron las cosas y el viejito Huanquilef

decide donar una parte de su lote” (c3/2002) para construir la iglesia.
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En las discusiones posteriores con la iglesia Majanaim, los pobladores evangélicos de
Cushamen se mantuvieron firmes en este primer acuerdo y, segun los miembros de la
congregacion, fue ésta una de las razones principales de la ruptura. Una joven de la
iglesia recordaba que el argumento con el que enfrentaron las objeciones habia sido
tomado de la biblia. No s6lo “las escrituras dan el mandato de hacer rogativa y
adorar a dios” sino que, ademas, “ensefia que sélo el sefior puede transformar al

hombre, sdlo el sefior puede transformar a la mujer” (M. Quintrillan ¢7/2003).

Unos afios después, cuando la conversion de algunos nietos de Nancuche toma estado
publico y Gloria Divina comienza a ser acusada por los pobladores de la Colonia de
haberlos alejado de las creencias mapuches, los feligreses vuelven a discutir el tema.
Aquellos que seguian asistiendo al camaruco le exigieron al pastor que sea mas
explicito en nombre de la iglesié. Volvieron a confirmar que Gloria Divina, a diferencia
de otras iglesias evangélicas, no prohibia el camaruco porque “se estaria criticando a
si misma, a nosotros mismos, prohibir el camaruco es como una autocritica” (mujeres
en la iglesia ¢7/2003). En esta misma linea, el pastor decide visitar al cabecilla del

camaruco en representacion de la iglesia:

“Fui entonces a visitar al cabecilla, le dije a Prudencio que seria lindo que nds
invitaran formalmente a todos nosotros, asi vamos todos, nosotros nos juntamos y
vamos todos juntos a darle apoyo. Me contesté que tenia que pensarlo un poco mejor y
consultarlo con la gente. Veremos qué pasa” (pastor de GD ¢3/2004).

Un segundo tema sobre el que también fueron entretejiendo sus propios argumentos
fueron las jerarquias establecidas entre las palabras orales de los antiguos y aquellas
escritas en la biblia. La tension se fue resolviendo en la medida que fueron
construyendo una version compartida sobre el pasado. Uno de los miembros de la
iglesia explicaba que, del mismo modo en que los antiguos se juntaban para hacer
parlamentos “nosotros nos juntamos para hablar entre todos lo que es el alimento del

alma’”:

“.... bueno, entonces nos dimos cuenta que los caminos, antes eran caminos... que
qued6 marcado, y hoy en dia son rutas porque conocemos la biblia, bueno ahi est4 la
cuestion ;Quién nos marc esos caminos primero? fueron nuestra gente de nosotros...
los abuelos, los tatarabuelos, esos son los que abrieron los caminos” (G. Huanguilef
¢5/2004).



Tercera Trayectoria -389

En otros argumentos aparece la misma relacion de anterioridad entre la oralidad de los
antiguos y la escritura de la biblia. Tanto para sefialar la opcion por una interpretacion
biblica informada por la tradicion mapuche como para legitimar el caracter verdadero
de la biblia como continuidad de los saberes heredados de sus antepasados, la relacion

histdrica entre ambos registros discursivos se vuelve fundamental.

“Estamos siempre a favor de las cosas nuestras. Segin mi abuela, de parte de mi
madre, ellos contaban que cuando ellos se reunian en el camaruco, esos tres dias que
estaban conversaban. Ellos mismos decian ‘el blanco es muy tonto, dicen, sabe mucho
de letra, nosotros no tenemos letra, porque no sabian ni leer ni escribir, pero
sabemos hablar, decian, y leer la sefial, el blanco no, nosotros si’. Porque ellos dicen
que el primer dia ellos le pedian a Futa Chao la sefial y entonces, de ahi, dicen que dios
les daba sefial. Nosotros buscamos nuestros caminos viejos en la biblia, pero mas

importante es escucharlos a ellos. Yo converso mucho con una anciana... (pastor
mapuche ¢3/2004).

“y ahi esta... los antiguos, cuando mi abuelita me contaba las cosas ellos, qué pasa,
ellos no tenian la biblia aca, y yo hoy encuentro muchos pasajes escritos que la abuela
me contaba a mi, y encuentro muchos pasajes que ellos ya lo tenian, entonces ;qué
pasaba? todo es inspirado por dios, porque sino no se podria entender como hablaban
esas cosas de lo que era de dios” (P. Gonzalez c4/2004).

A diferencia de lo que ocurre en otras regiones, el arte de “hablar bien” --es decir,
ejecutar apropiadamente los modos de hablar que las audiencias locales reconocen
como heredados de la antigiiedad-- puede adquirir, para la congregacion de Cushamen,
la misma autoridad religiosa que los escritos biblicos. La “similitud” entre unos y otros
confirma reciprocamente el caracter primordial de ambos. Incluso, para algunos de
ellos, la biblia es s6lo un camino “moderno” (“ruta”) para acceder a los mensajes

“antiguos”.

El tercer aspecto que me interesa contemplar aqui es el uso pragmatico que realizan los
miembros de Gloria Divina de los indices corporales y materiales de conversion. En
algunos testimonios los conversos cuentan que en la iglesia fueron encontrando las
buenas ideas y el ejemplo de los antepasados, tanto para abandonar ciertas practicas
(‘fmi abuelo no robaba jamds y tampoco tomaba hasta estar tirado babosamente (...)
encontré su camino para dejar el mal”) como para reestablecer la relacion que los

antiguos tenian con dios:
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“Porque el ngillatun se hace para no padecer de nada, antes tenian todo, y a nadie
tenian que ir a pedirle nada de nada. /Y hoy en dia? ;Cémo hacemos el camaruco? No
hay caballo... todo perdieron ¢por qué? porque la misma gente fue perdiendo autoridad.
Y en la iglesia, nuestra iglesia, Gloria Divina, no es porque yo le esté ponderando la
iglesia... sin embargo, han ido pobres que no han tenido nada y ahora estan bien...” (E.
Morales ¢3/2004).

Los indices fisicos y materiales de “mejoria” no buscan tanto establecer los limites
entre propios y ajenos, como evocar una forma “tradicional” de relacién con los
antepasados y con dios. Estos indices relacionan contextos pasados y presentes con el
fin de vincular las conductas de los vivos con el ejemplo de los antepasados™ y, de esta
manera, confirmar que los efectos afiorados del camaruco de los abuelos s6lo pueden

ser recreados por los nuevos ritos de la comunidad pentecostal.

Finalmente, y en cuarto lugar, otro de los temas recurrentes entre las personas que
asisten a la iglesia Gloria Divina ha sido la forma de entender el mal. Asi como la
iglesia catolica consideré que el cargo de machi o las evocaciones al pilldn tenian que
ver con ciertas “artes” sospechadas de brujeria, ellos afirman que las mismas iglesias
pentecostales construyeron el camaruco y las précticas religiosas mapuches como
“reuniones de brujos donde participa el diablo”. Para los evangélicos de Gloria
Divina, ambas agencias reﬁgioéas manipulan las ideas con el fin de “desprestigiar al
aborigen” y definir sus practicas y creencias como indices de una inferioridad natural
(“¢ Por qué el diablo estd en el camaruco? ;Porque somos pobres?”). La respuestai de
los feligreses de Cushamen consiste en poner en tension estas definiciones hegemdnicas
al universalizar la dicotomia entre el mal --para los pentecostales materializado en la
figura del diablo-- y el bien. Me explicaba un anciano de la iglesia: “En todos los
lugares que usted vaya, donde esté el mapuche u otra raza, no puede saber si estd o
no el diablo presente” (c10/2003). En una conversacion mantenida con algunas
mujeres que asisten al culto de Gloria Divina, la brujeria fue inculcada a las personas
catdlicas y evangélicas “que cambian el sentido de las palabras para ver al diablo

donde ellos quieren” (mujeres en la iglesia ¢7/2003).

2 A partir de sus trabajos de campo en una comunidad huiliche de Valdivia, Foerster (1993) describe
una relacién similar entre pentocostalismo y mensajes antiguos en la definicion de las conductas.
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De acuerdo con estos interdiscursos, las filosofias mapuches y evangélicas se recrean
mutuamente a través de los conflictos y confirmaciones que, entre ellas, seleccionan y
construyen los participantes de la iglesia Gloria Divina. Las reformulaciones mutuas
involucran esfuerzos colectivos por racionalizar y sistematizar los discursos
circulantes, mientras que, al mismo tiempo, reterritorializan los mapas cotidianos de

identificacién y organizacién para la accién conjunta.
5 Reflexiones sobre un modelo “inauténtico”

Gloria Divina se ha ido construyendo a si misma contestando los discursos dominantes
que permanentemente sospechan sobre su “autenticidad aborigen”. Por consiguiente,
tanto la actualizacion de las experiencias organizativas de sus miembros para orientar
acciones colectivas y proyectos politicos, como la recontextualizacion de sus
pertenencias en el marco interpretativo del camaruco constituyen respuestas situadas y
locales de reterritorializacion. La congregacion retine historias personales diversas en
torno a una idea de particular de aboriginalidad; una que, emergiendo en el seno de
agencias hegemonicas debe resolver sus paradojas constitutivas. La contradiccion entre
una “espiritualidad civilizada” —sin marcas culturales-- y los pliegues internalizados de
pertenecer a un linaje —como herederos de las “condiciones antiguas”—se encuentra en
la base de la identificacion del pentecostal mapuche de Gloria Divina. Sin embargo, sus
formas de transitar el espacio han comenzado a invertir las estratificaciones que las
agencias religiosas impusieron sobre sus subjetividades. Tanto las matrices de alteridad
de la iglesia catolica --fundamentando la inferioridad de la “cultura vertical” en la
metéafora de la “semilla”—como aquellas de la iglesia evangélica —planteando la misma
inferioridad en torno a la idea de «decadencia”— son los referentes de los feligreses
cuando intentan invertir los valores implicitos en estas nociones metaculturales. Con
este fin, las interpretaciones miticas e histéricas del pasado habilitan la préctica del
camaruco como el espacio que engloba, tolera y redefine otras subjetividades

religiosas.

El abordaje de los sentidos de pertenencia y devenir como un proceso permanente de
“identificacién” --y no como “identidades” (Hall 1996)-- me permitié cuestionar mis

propios criterios de “autenticidad cultural” en uno de los campos --¢l religioso-- donde
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siempre me ha costado mas reconocerlos. Los cambios discursivos y conductuales,
especificamente de algunas personas con las que he compartido muchas
conversaciones en el transcurso de mis trabajos de campo, motivaron un importante
redireccionamiento teérico en mis précticas etnograficas. A través de la historia de
Gloria Divina, aun con mis objeciones privadas sobre las acciones de algunos de sus

miembros, me llevé a profundizar la misma idea de “trayectoria”.

Al respecto, considero que, cualquier punto del espacio social donde las personas
deciden detenerse transitoriamente, puede habilitarse como un lugar propicio para la
reflexion sobre los limites de “la cultura auténtica”. En tanto agentes --aun dentro de
ciertas agencias hegemoénicas-- las personas intervienen en la lucha interdiscuriva por
fijar acentos y definir los modos correctos de actuar. Por consiguiente, la nocion de

“autenticidad” es siempre una posicion metacultural situada en estas disputas.

A partir de los discursos sobre la “pérdida de cultura” se indexicaliza precisamente la
apertura del foro donde distintas interpretaciones sobre “autenticidad” intentaran
imponerse sobre las otras. El investigador de campo, parafraseando a Salomon (2002),
sélo puede documentar estas distintas historias de auto-interrogacion --de las que no es
independiente-- tomando como corpus los argumentos de las distintas agencias que se

entrecruzan en el debate.

En breve, la expansion de la iglesia pentecostal en la zona no es una simple busqueda
por “recuperar las tradiciones perdidas®. En esta modalidad de culto los conversos
han encontrado una instalacién estratégica y morada de apego desde donde intervenir
las agencias religiosas hegeménicas --incluso la misma iglesia pentecostal-- y poner en
tension sus definiciones sobre horizontalidad y verticalidad cultural, es decir, las-
relaciones entre “lo universal” y “lo culturalmente inferior”. En el marco de programas
ajenos sobre las conductas, Gloria Divina actualiza, desde el afecto, el punto de vista
mapuche de “no contradecirse uno mismo” como significante de la unidad que

construye.

!

2 Tampoco es el mero efecto de la transnacionalizacién de las ideas religiosas (Briones et. al. 1996).
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De todos modos, aun cuando la experiencia de Gloria Divina confirma una vez mas
que los sujetos sociales son quienes dan forma y contenido a las doctrinas, €stas no son
transformadoras o conservadoras en si mismas. De acuerdo con las coyunturas
histéricas, las formas en que la congregacion de Cushamen transita entre lugares
pueden ser percibida como mas o menos desafiante por las agencias y grupos sociales

que intervienen en estas disputas por la “autenticidad”.



CUARTA
TRAYECTORIA
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Atrds de nosotros estd todo nuestro Pueblo’

El paraje de Vuelta del Rio ha formado parte de la “comunidad de Cushamen” o del
colectivo senalado como “la tribu del cacique Nahuelquir”. Desde la fundacion de la
Colonia a fines del siglo XIX, la gente de “Cordillera” --como a veces es nombrado
este paraje por los pobladores de la zona-- ha entretejido sus historias de pertenencia
con los itinerarios historicos de las otras familias y linajes de Cushamen. Sin embargo,
a fines de la década de 1990 las distancias fisicas y sociales comenzaron a cobrar
mayor v151b1]1dad comenzando una trayectoria propia de organizacion 'y
comunalizacion. En Vuelta del Rio las historias de discriminacién, pobreza y despojos
se experimentaron de modos mas profundos que en otras zonas de la Colonia,
determinando la emergencia de reterritorializaciones diferentes de los espacios
establecidos. Este acontecer particular es el tema del presente capitulo, esto ¢, las
movilidades estructuradas que, en estos Ultimos afios, fueron orientando las précticas
reflexivas de veinticinco familias para conformar la “comunidad Vuelta del Rio” como
un lugar de apego particular. Una trayectoria orientada por agencias hegemonicas y
subalternas .que fueron localizando sus practicas en leyes, citaciones, desalojos,
operativos  policiales, rogativas y parlamentos mapuches, movilizaciones
multitudinarias y medios de comunicacion. Un desplazamiento fisico y social
permanente en el que fueron creciendo y formandose los jovenes que, hoy en dia, son
protagonistas de su propia historia. A uno de ellos pertenece el testimonio que

transcribo a continuacion.

Puesto que la forma de citar a cada una de las personas con las que converso €n mi
trabajo de campo es siempre el resultado de un acuerdo, en este capitulo,
especificamente en el tratamiento de ciertos temas, los pobladores --jovenes 'y
ancianos, hombres y mujeres-- seran englobados sin distinciones en la figura del werken
[vocero] de la comunidad. Para ellos, esta decision responde menos a una cuestion de
confidencialidad --de hecho sus historias personales circulan en los medios de
comunicacién-+ que a una actitud de respeto hacia la idea de comunidad que ellos estan

‘construyendo cotidianamente. Como explica este joven, la nocién de werken da cuenta

| Este texto retine distintos fragmentos de una conversacién mantenida con un joven werken de Vuelta
del Rio (c13/2005).
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de una capacidad equitativamente distribuida para hablar publicamente en nombre de la

comunidad de Vuelta del Rio.

Fui conociendo a este werken de la comunidad en los primeros Parlamentos Mapuches
que se realizaron en la provincia de Chubut vy, posteriormente, la relacion se fue
haciendo més estrecha a partir de sus viajes a Buenos Aires y mis visitas a la
Cordillera. En este testimonio, ¢l enmarca sus experiencias personales en la historia de
su familia y de su comunidad a partir de una imagen en particular: aquella que ha
congelado el accionar de veinte policias que, en nombre de la justicia, comenzaron a
destruir su vivienda con el objetivo de desalojarlos del lugar. En ese momento,
sintetizado con el arma del oficial sobre su frente, €l inscribe sus historias pasadas y sus

compromisos futuros como vocero.

Mi viejo nacié en Vuelta del Rio 'y fue muchos arnos trabajador rural, trabajaba
de puestero en Ranquilhuao con un tal Galvan pero cuando heredan los otros ya
aparece el proceso que no ibamos a estar mds ahi, nos desalojaron de ahi. De ahi
empezamos a andar recorriendo la zona... pero nunca nos fuimos. Nos fuimos un
poco mds alld y de ahi volvimos, pensando en las reuniones, participando... mi vieja
se acordo de ese lugar donde habia nacido y entonces la comunidad le dice que
bueno, que nos dejaban acd, bueno, ellos tomaron la decision de que en este lugar
teniamos que ocupar nosotros.

(...) Cuando volvi a subir ese mismo sabado a la noche ya habia pasado todo
eso, el secuestro de animales, la destruccion de la casa... pero la gente de la
comunidad ya habia llegado y seguia en el lugar, entonces eso nos puso mads
contentos. Asi que al otro dia, cuando llegaba de vuelta la policia con la misma
actitud, ya se encontraron con la sorpresa de que habia gente en el lugar. Se
empezaron a alarmar ellos, no se arriesgaron del mismo modo a llevar el operativo
adelante, ya no era ‘desalojamos y listo’, ahora era ‘vamos a ver... es una orden...".
Incluso lamaron supuestamente al juez Colabelli para sugerirle que suspendiera la
orden porque era imposible desalojar a la familia, pero parece que Colabelli les dijo
que no, que haya heridos, haya muertos, tenian que desalojar igual. La policia siguio
el operativo hasta el lunes a la tarde, cuando se enteran que Colabelli habia decidido
tomarse vacaciones porque de repente vio las cosas malas. Mi mamd se fue a Esquel
a denunciar en la radio y el juez que quedo a cargo apenas vio la causa la suspendio.
Ahi fue el éxito para nosotros cuando se suspendid la orden y ahi también cambiaron
mis cosas. Arriba de los adobes, dentro del destrozo, tuve que hablar por primera vez
ante los medios, que por ahi bueno, me costaba un poco desenvolverme...

Desde ese dia la bronca sigue estando siempre un poco, la rabia sigue
quedando adentro de uno, por ahi el hecho de recuperarse también de eso cuesta un
poco, cuesta también recuperar a mis viejos. A mis viejos, por efemplo, no les puedo
sqcar de la cabeza que no va a pasar lo mismo que pasé antes... La cuestion fue por
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ahi pensar bien sobre lo que pasé y tratar de que no vuelva a pasar... y ha cambiado
mucho la situacion, ha venido cambiando un montén, porque ya las decisiones de la
gente no son las de antes... no era la que decia el problema lo tiene uno y nadie mds.
Somos todos, hay otras familias... el hecho de haber tenido una comunidad de gente,
una comunidad formada, con entusiasmo y caminando, y con cierto conocimiento de
los derechos que cada uno tenemos... Y todo eso yo no lo sabia, cuando yo empecé no
sabia ni de qué se trataban los derechos... por qué éramos tratados de una manera,
por qué estdbamos acd. Lo unico que sabia era que éramos de acd, que no habiamos
venido de Italia...

El reconocimiento mio como mapuche fue desde siempre porque mi viejo
siempre me hablaba del tema de su abuela, el tema del papd, de como vivian ellos,
como se criaron ellos... siempre nos comentan su historia de vida, de nifiez hasta
llegar a ser padres ellos. Entonces yo cuando fui a la escuela internado [n° 69]
donde iban los chicos de nuestra sangre, chicos mapuches del lugar, donde fueron
todos los originarios de la zona de Cushamen, los abuelos, nuestros padres... Bueno,
charlando en la escuela con algunos chicos me ponia a pensar que era bueno
defender el lugar, en realidad no llegaba a pensar eso, pero ya tenia como una
vision, digamos, apenas tenia 9 afios y ya con ese perfil... no es algo que me vino
recién ahora, por ahi ahora tomé la decision de llegar a ser una persona que
defiende lo nuestro. Cuando fui abanderado y el director de la otra escuela me
pregunté, yo le dije ‘elijo la bandera mapuche’ porque adentro mio ya la venia
trayendo. El hecho de ser abanderado ya lo habia sofiado, habia tenido un peuma
[suefio] de que iba a ser abanderado y fui. Recorri las escuelas portando mi bandera
y desde ahi ya empecé a pensar que de repente algo tenia que cambiar...

Después a través de la radio, de los comunicados... nos enteramos de las
reuniones en Vuelta del Rio, que venia la “11 de Octubre”, mds o menos en 1994, a
hacer reuniones, a conversar con la gente, y yo venia, trataba de venir... con mi viejo
siempre participabamos. Yo tenia 12 afios mds o menos, entonces por ahi, uno de los
muchachos mds grandes de la comunidad me presentaba un monton de papeles para
que yo vaya viendo la problemdtica que habia, que vaya tomando conocimiento de
que habia un problema, de que habian habido denuncias, de que habia tomado
repercusion publica... de que... un montén de cosas... Entonces agarraba la carpetay
me encargaba de leer todo lo que podia mientras habia reunion y ellos hablaban,
para ver qué es lo que habia pasado, qué es lo que estaba pasando, queria ir
tomando conocimiento de lo que estaba pasando.

El comienzo fue bastante triste para mi. Antes yo tenia el conocimiento de que
tenia que defender mi comunidad hasta las ultimas consecuencias, pero necesitaba
mds crecimiento, o tomar la decision asi de salir y decir ‘bueno, vamos a hacer algo,
vamos a salir a denunciar qué es lo que estd pasando, bueno, vamos a empezar a ver
a la gente que hay que ver * Pero llegé un momento que se revirtio todo eso porque
lo que me pasé acd en esta casa... el intento de desalojo fue como que me obligaron...
porque también me pasaba lo mismo que les pasa a otros chicos que no salen, por ahi
me costaba salir... De hecho en muchas reuniones participaba, pero era una persona
mds, nunca hablé, nunca dije cudl era mi pensamiento, nunca di mi opinion, por ahi
me costaba un monton expresarme sobre lo que a mi me habia pasado, sobre lo que
yo sentia, de hecho por ahi también me cuesta todavia. Bueno fue desde ahi, desde
esa pena, que empecé a conocer gente, a dar entrevista sobre lo que habia pasado,
cémo ocurrio esto, bueno, como yo te conté cuando estaba en Buenos Aires, por ahi
un poco de pena porque ver como empecé yo...
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Me fortaleci a través de la ceremonia [rogativa mapuche], de los trawn
[parlamentos, reuniones mapuches] a través de todo esto me fui fortaleciendo. Ahora
me siento parte de los trawn que se han hecho como una persona que siempre habla,
que siempre estd dando una opinion y escuchando un montén de gente... Hay cosas
que yo no lo sé pero lo voy aprendiendo... porque yo hasta ahora habia aprendido
ciertas cosas, pero en algun momento voy a aprender algo que todavia no lo sé. Ahi
empieza todo el proceso de crecimiento y de fuerza, porque la intencion de laburar la
tuve siempre pero nunca pensé que podia ser yo uno de los werkenes de la
comunidad... y hoy como que ya he ido madurando un poco y me ha hecho muy bien
de poder estar ahi en el lugar que estoy, con un perfil que no es el del wingka.
Cuando yo empezaba me preguntaba todo el tiempo si serd posible lograr lo que yo
pensaba y lo que la comunidad pensaba, pero ver lo que hicimos hasta ahora es algo
que me impacté mucho, fue algo muy... de repente conseguir impedir el desalojo de
esa manera fue para mi enormemente favorable. Porque si llegamos a esto podemos
decir como el temporal ‘avanzar, avanzar, avanzar... B

Hace un tiempo atrds tenia pensado irme del lugar, no me interesaba tanto el
puesto, porque yo veia que las soluciones nunca llegaban y sentia el cansancio de mis
papds de seguir y golpear, y golpear y golpear hasta que aparezca alguien... y porque
la situacién econémica acd es muy dura y queria poder traer de comer a mi familia...
yo creo que si no hubiera pasado lo que paso ese dia no nos hubiéramos conocido,
eso me sujeté al lugar. Mi postura ahora es firme, de seguir estando en el lugar, a
pesar de que estar acd es dificil. Pero pensar que uno se tiene que ir, y estar lejos
también es impactante porque no sabés como estd tu gente, como esta tu familia,
como estd la comunidad, si estdn desalojando.

Y que por ahi nuevamente te dan ganas de abandonar... porque por ahi, como
werkenes que somos, te aparece algo y ya tenés que salir corriendo a responder y
tratar de que la gente esté informada de lo que estd pasando acd. De todo este
proceso que vivimos hasta ahora algo de fuerza tenemos como para seguir para
adelante, seguir avanzando en esta lucha que se hace interminable. Cuando pienso
que llegamos a tomar una actitud de denunciar al juez, por ejemplo, la misma
comunidad lo denunciaba y llegamos a lo que nosotros pretendiamos, que esté
destituido directamente de su cargo. Bueno, fue uno de los temas que la gente empezo
a pensar que si habia fuerza, que si se podia, que si uno quiere, se puede...

En realidad uno saca mucha fuerza del hecho de haber entrado en esta lucha...
que es tan amplia en su totalidad... y con la misma problemdtica... porque la cantidad
de comunidades que hay en Chubut que, igual que Vuelta del Rio, pueden ser
desalojadas porque a algin gobierno o juez se le ocurre que las tierras no le
corresponden... Y bueno, que seamos nosotros los que presidamos todo eso... Por eso
que por ahi nosotros estamos en algin lugar y decimos acd estamos, pero Somos
todos, atrds de nosotros estd la gente, estd todo nuestro Pueblo. Porque en realidad
es un Pueblo que existe y que en algin momento Irataron de desaparecerlo, pero hoy
la gente se empezé a organizar, se empez6 a conocer... empezo a andar también. Hoy
somos muchas comunidades con ganas de trabajar, con ganas de estar en el lugar y
no abandonar... eso fue importante.
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CAPITULO 7

La comunidad en lucﬁa Vuelta del Rio

“Las trayectorias anteriores muestran diversas aproximaciones a los procesos de
identificacion indigena en la zona de Cushamen. Cada una de ellas, con sus historias,
matices y énfasis particulares, va creando contextos y relaciones sociales en la medida
que las personas interpretan, como equivalencias o disidencias constitutivas, los
sentidos de aboriginalidad que despliegan los dispositivos de nacién, los nuevos
programas liberales dirigidos al pequefio productor y las doctrinas religiosas sobre la
diferencia. Estos distintos lugares también son parte de esta cuarta trayectoria puesto
que la comunidad Vuelta del Rio comparte historias y agencias similares. No obstante,
me interesa subrayar en el capitulo las formas singulares de transitar el espacio social
‘que las personas de este paraje fueron ensayando para construir “comunidad”. Con
este fin, he seleccionado como eje del andlisis las disputas entre diferentes
interpretaciones del pasado, en tanto considero que éste ha sido uno de los ambitos
privilegiados donde los miembros de Vuelta del Rio enmarcaron sus propias
reflexiones sobre la formaciéon de comunidad. Las puestas en escena de las diversas
versiones historicas compiten en un espacio configurado por argumentos
contradictorios sobre el “estado de derecho” y la “nacién democratica”. Vuelta del Rio
participa de esta contienda cuando se propone habilitar las instalaciones disponibles de
la “comunidad juridica” como parte del proyecto mas amplio del Pueblo Mapuche (ver

lamina n° 17).

El capitulo se organiza, entonces, de acuerdo con estos propositos. Después de referir
a los archivos de la memoria oral y sus interpretaciones presentes sobre las
experiencias de los abuelos (apartado 1), analizo la forma en que estos usos del pasado
‘'son resignificados a partir de dos formas paralelas, pero relacionadas, de recorrer el
espacio social. Por un lado, a través de las luchas metadiscursivas que, en lenguaje
legal, las personas de Vuelta del Rio se han visto obligados a pensar desde las primeras
citaciones judiciales hacia principios de 1990 (apartado 2). Por el otro, a partir de las
contextualizaciones de las memorias locales en los lugares sociales que, los mapuches
de Chubut, han comenzado a habilitar desde la nocién performativa de “estar en lucha”

(apartado 3). Termino el capitulo con la reflexion sobre algunos de los efectos que ha



LAMINA 17 /
COMUNIDAD VUELTA DEL RIO

" PROPIEDAD PARTICUIAR
" COLONIA LELEGUE

Lotes de la Comunidad Vuelta del Rio segtin la informacién proporcionada por el Instituto
Autarquico de Colonizacion, afio 2003.

Entrada a la Comunidad por la ruta nacional n* 40
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tenido, para los mapuches de la Cordillera, la emergencia piblica del “caso Vuelta del
Rio” en la reorientacion de las alianzas estratégicas y de los sentidos de pertenencia

como comunidad (apartados 4 y 5).
1 La cotidianeidad del desplazamiento en la memoria oral

De acuerdo con el testimonio de Miguel Cayd’, Ignacio Calfupan --casado con una
hermana de Miguel Nancuche--, Emilio Lienllan [o Lenguelian], Clemente Lienllan y
Juan Acuipil ya formaban parte de la “tribu Nahuelquir”, al menos desde la
concentracion en Chinchinales en 1885. Luego se desplazaron conjuntamente a
Comallo --lugar donde se asentaron aproximadamente “diez afios”-- hasta que
“Nancuche, como cabecilla de ellos ya se habia entendido con el general Roca (...) y
se trasladaron al valle de Cushamen” (cf. capitulo 3 y ldmina n° 9). Entre las familias
que aparecen en el primer contrato de mensura de la Colonia, confeccionada por el
Gobierno Nacional en el afio 1902, aparecen también Juan Marinao, Manuel Marinao y
Lorenzo Fermin®’. Sus familias, de quienes descienden los pobladores actuales de
Vuelta del Rio, fueron habitando este paraje progresivamente durante los primeros

afios de formacién de la Colonia* (ver ldmina n° 10).

Estos linajes no sélo compartieron itinerarios y sentidos de pertenencias en €pocas
previas a la fundacién de la Colonia sino que, ya estando en el territorio de Cushamen,
también entretejieron sus propios pasados con la formacién de una nueva comunidad,
al participar de las redes sociales a través de los “camarucos de sus abuelos™. Asi por
ejemplo, Lienllan con su yerno Lorenzo Fermin fueron durante varios afios los

cabecillas de uno de los camarucos que se realiz6 en la Colonia desde su fundaci6n.

En el recuerdo de la gente de la zona de Cushamen, una de las primeras pampas del
camaruco pertenecia a Ignacio Calfupan. El era el cabecilla a principios del siglo XIX

y, ayudado por su hija Carmen (pilldn kushe) y su yerno Antonio Venancio, levant6 el

2 Nacido en 1885, dicté su testimonio a Basilio Nahuelquir el 4 de marzo de 1967 (cf. capitulo 3).

3 Con los primeros desplazamientos internos y matrimonios, llegan de la misma Colonia otros
pobladores como, por ejemplo, Juan Calfiqueo --casado con una hija de Ignacio Calfupan-- o Julio
Huilinao --casado con una hija de Carmen Calfupan. '
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primer camaruco en Vuelta del Rio. A su muerte, sus hijos Nicolas y Julio Calfupan, lo

continuaron haciendo hasta el afio 1944.

En aquellos afios, fines de 1930 y principios de 1940, en que los Nahuelquir dejaron de
hacer transitoriamente el camaruco, la ceremonia de los Calfupan en Vuelta del Rio era
uno de los lugares de encuentro donde los pobladores de los distintos parajes
actualizaban sus alianzas y pertenencias comunes. Luego, cuando los Nahuelquir
volvieron a “levantar la bandera” de sus padres en el afio 1944, la situacién se invirtio,
y los pobladores de Vuelta del Rio comenzaron a bajar todos los afios para participar
del camaruco de la Colonia’ (ver lamina n® 13). Uno de los hijos de Julio Huilinao
recuerda que, cuando su padre fallecido trabajaba en la estancia, ellos viajaban desde
Esquel con todos sus hermanos, su madre y una tropilla de varios caballos para estar
en el camaruco que levantaban Filomeno y Vicente Nahuelquir en la década de 1980.
Hoy en dia, los més jovenes dicen “que se estdn dando cuenta que todo eso fue parte
de su abuelo” y que, por lo tanto, han empezado a acompafiar a sus padres y tios
mayores en el camaruco’. Incluso, hace cinco afios atras, los jovenes incentivaron a los
descendientes mas ancianos del primer camaruco que se habia realizado en el paraje
Cordillera --Daniel Calfupan, Mauricio Fermin, Nancufil, Acuipil, Carmen Calfupan,
Fidelina Huilinao, Segunda Huenchunao, Carmen Jones, entre otros-- para “retomar
las condiciones de sus abuelos”. Desde el afio 2000, la ceremonia mapuche volvié a

levantarse en Vuelta del Rio.

Ademas de las alianzas matrimoniales y las practicas religiosas, también compartieron,
hasta hace unas décadas atras, un mismo liderazgo politico con el resto de los parajes.
Los pobladores de Vuelta del Rio recurrian al cacique de la Colonia --desde la ¢poca

de Nancuche’-- “para hacer trdmites o escrituras”. Algunos de ellos recuerdan las

4 «Ellos son los viejos mds legitimos que vivian acd, los primeros viejos que llegaron” (D. Calfupan
c4/2004).

5 «Si cuando dejaron de hacer acd, los Calfupan en la Cordillera, yo tenia cinco afios y empezaron a
hacer alld los Nahuelquir y siguié nomds hasta ahora” (D. Calfupan ¢4/2004).

% Los méas ancianos casi no han dejado de participar del camaruco de la Colonia. Incluso la pilldn
kushe (tamborera) de la ceremonia mapuche de los Nahuelquir fue, hasta hace muy poco tiempo, una
anciana de Vuelta del Rio.

" «“Como se hacia en aquellos tiempos, todos nuestros abuelos lo pusieron a Nancuche en el poder,
como cacique, lo pusieron, bueno, la gente de acd porque él se hacia reconocer alld mismo en
Buenos Aires. Y bueno, él les dio solucion, les dio un nimero de lote, todo, a cada uno” (V. Huilinao
c7/2004).
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Giltimas reuniones conjuntas que se realizaban en “la casa del finado Agustin Calfupan
donde el cacique Florentino Nahuelquir y su secretario Ramdn llegaban para hacer

reunion todos los meses” (C. Jones ¢5/2004).

Sin embargo, las historias comienzan a tomar rumbos diferentes por las coyunturas y
acontecimientos que debieron afrontar los pobladores de Vuelta el Rio en sus
relaciones con los comerciantes que llegaron a la zona. De acuerdo con la memoria
oral, la distancia fisica con el resto de la Colonia comienza a experimentarse en la
“época de crisis”. Eéta Giltima comienza, igual que en otros lugares, a fines de la década
de 1930 pero, en la zona de Cordillera, sus pobladores afirman que se ha prolongado
muchos afios mas®. Este hito histérico que separa el “antes” y el “después” en la

historia de Vuelta del Rio ha reconfigurado tanto el espacio fisico como el social.

En uno de mis primeros trabajos de campo en la Colonia, recuerdo haber escuchado
por primera vez la historia de “la gente de Cordillera”. Durante una reunién informal
realizada en Ranquilhuao con algunos pobladores que no pertenecian a aquel paraje,
ellos comentaron: “estdn queriendo echar gente en esa parte de la zona de cordillera
donde da la vuelta el Rio Chubut, quince familias que estdn en las cincuenta leguas
del aborigen conseguidas por Nancuche” (F. Millanahuel ¢11/1996). Otro de los
asistentes opinaba que si “el turco El Khazen” lograba desalojar a las familias se
confirmaba una vez mas lo que él siempre habia sostenido: “acd el que cuenta es el
que tiene plata, eso es lo que digo yo, no hay ley para el pobre, si ahi nacieron y
desde siempre tienen bienes, tienen ovejas, vacas, yeguas, toda esa gente” (V. Jones
¢11/1996). Evocaron entonces una de las imigenes frecuentes en distintos lugares de la
Patagonia. Aquella que retrata a “los turcos” llegando en “un cochecito o carro de
caballo”, sin mas que unas pocas mercaderias y solicitando la ayuda de los pobladores

de la zona:

“la historia esa empieza con los viejos Breide y El Khazen. Y El Khazen ya habia
empezado con el lugar de mi abuelo Rafael [hermano de Nancuche] cuando llegé a su
casa [en Ranquilhuao] y le alquilé un lugar que tenia ahi. ;Y qué pas6? Se enajeno el

8 «“Muchos no llegamos ni a los 50 afios y ya estamos enfermos... es que sufrimos mucho, cualquier
cantidad he sufrido, caminando por la nieve a pata pelada para cuidar los animales... me acuerdo
que llendbamos con agua las cuevas para sacar los cuis y vender los cueros... jQué pobreza que
hemos pasado aqui!l” (Jones ¢5/2004). '
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derecho. Después pasaron para arriba en la Cordillera y ahi tienen mucho mas, como
11 lotes que dicen que es propiedad” (C. Nahuelquir c4/1996).

Los pobladores de Vuelta del Rio interpretan de un modo similar las experiencias de
sus antepasados. Ellos han contextualizado --como lo siguen haciendo hoy-- el inicio
de sus conflictos presentes en la época en que los terratenientes y las autoridades del

gobierno “actuaban como si no existiéramos”:

“El problema es que aparecen estos sefiores y dicen que ellos tienen un titulo de
propiedad, pero nadie sabe su procedencia (...) Y eso no es de ahora, eso vienen
haciendo de afios y afios, desde que estaban nuestros abuelos y nuestros padres.
Siempre luchando por la tierra, reclamando, y las autoridades dentro de eso, siempre
combatiendo de desalojarnos a nosotros (...) Pero yo digo, somos muchas familias que
nosotros somos. Todos tenemos un derecho, por parte de un abuelo, de la madre... Y
asi todos los que estamos que somos parte de una familia, pero los tipos esos y las
autoridades dicen: ‘ustedes no tienen derecho, ustedes han venido acd a agarrar asi
nomds, dentrar asi nomds’ (C6mo? Si nosotros nacimos y criamos en Vuelta del Rio,
hasta ahora. Y yo digo como le dije a las autoridades, ‘yo desde que tenia
conocimiento hemos estado acd’” (S. Huenchunao ¢1/2003jul).

Cada una de sus historias personales o familiares forma parte de la narrativa mas
amplia de desplazamientos en la que se inscriben los sentidos de pertenencia de “la
comunidad Vuelta del Rio”. En mis intentos por reconstruir la historia de ocupacion de
los distintos lotes del paraje, he ido encontrando que, en todos los casos, son los
mismos patrones los que se repiten. Mencionaré a continuacién algunas de estas
historias que, como paralajes diversas, van organizando los acontecimientos histdricos

. de Vuelta del Rio en una narrativa comun.

En el lote 159 (ver lamina n° 17) vivia Carmen Calfupan --hija de Ignacio Calfupan--
con su marido Antonio Venancio. Con ellos se cri6 su nieta Fidelina, quien a los 9 afios
de edad recuerda uno de los procedimientos policiales realizados por Breide en el afio
1937 para desalojarlos del lugar. Cuenta que, cuando ella vio que “atropellaban a su
abuela” corri6 hasta una mata de dlamo cercana y se escondié. Desde alli observo
c6mo los policias, junto con “los turcos”, “agarraban y maneaban” de las dos piernas
a su abuela para subirla a un camién para dejarla, junto con “sus pilchas” en la costa
del Rio Chubut. Después de entrar a la casa para sacar todas sus pertenencias,
“voltearon esa y otras cinco viviendas construidas con adobe y chapas de zinc”,

quemaron los materiales y los cercos, y destrozaron las siembras. Daniel Calfupan,
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marido de Fidelina y sobrino de la misma anciana, aclara que, ese mismo afio, Breide
construye su galpén de acopio de animales y comienza “a abarcar campos nomds”.
Conversando con ellos en el lote 159 en el que siguen viviendo, nos cuentan las
amenazas de desalojo que, desde hace unos afios, reciben de parte de la familia El

Khazen con quienes estan en juicio.

En el lote 158 vivia Maria Venancio, nieta de Ignacio Calfupan, con su esposo Julio
Huilinao. Sus nietos, quienes siguen viviendo en ese mismo lugar, recuerdan como
“ellos, los turcos, usaron a nuestros tios y abuelos de pedn, de puestero pero en el
mismo campo aborigen” y cémo “a través de que ellos manejaban su capital
manejaban también a nuestras familias”. En la memoria oral, Breide ofreci6 a los
Marinao, a los Calfupan y a los Huilinao alambrar los campos. Con los afios Breide se
habria adjudicado los adelantos y los bienes del mismo, solicitando el titulo de
propiedad en la provincia. Cuando murieron sus tios mas ancianos, los Huilinao
también comenzaron a “padecer las presiones para de&alojar el lugdr”. Hoy en dia

estan en juicio con El Khazen.

Carmen Jones, nieta de Rogelio Marinao, naci6 en el lote 138, donde su madre Emilia
Marinao cuidaba los animales que “largaba en el lote” Dante Galvan, otro de los
comerciantes de la zona. Recuerda que, cuando ella tenia 11 afios fueron desalojados
por “los turcos” puesto que, como en el caso anterior, Breide habria alambrado con el
pretexto de facilitar el trabajo de los pobladores adjudicandose las posesiones del
predio. Su abuelo Rogelio llevo entonces a su familia a vivir con él en su propio lote, el
ntmero 133°. Carmen se casa con Mauricio Fermin, quien habia nacido también en uno
de los lotes del paraje pero que, en ese momento trabajaba desde hace varios afios
como puestero en Ranquilhuao. De alli también fueron desalojados por los
administradores y la policia “como cualquier cosa”. Regresan entonces al paraje
Vuelta del Rio --después de vivir un tiempo en la Reserva de la Compatiia--, con el

consentimiento de la misma comunidad, para vivir en el lote 134 que pertenecia a la

9 La familia Marinao también recibi6 una orden de desalojo en el lote 133, puesto que uno de sus
pobladores preguntaba en un telegrama dirigido al Jefe de Direccion de Tierras de Esquel si debia
acatar las “6rdenes de desalojo inmediato” del sargento que habia llegado a su casa para destechar la
vivienda que habia heredado de su padre Manuel Mariano (telegrama sin fecha que nos ha mostrado
la familia Huilinao).
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familia Marinao. Alli construyeron su casa, hasta que fue derrumbada por un operativo

policial en el afio 2003, ante una nueva causa de “usurpacién” iniciada por El Khazen.

Seleccioné estas tres historias de un conjunto mas amplio de relatos sobre los desalojos
realizados por los comerciantes desde la “época de crisis” en el paraje Vuelta del Rio.
En todos ellos, los narradores entextualizan las experiencias de toda una vida de
inseguridad, incertidlumbre y violencia. Sin embargo, considero que estos
desplazamientos permanentes confirman tanto la imposicion del alambrado y la
propiedad sobre un espacio que era habitado de acuerdo con normas consuetudinarias
y parentales, como la ocupacion permanente de los pobladores en la zona de Vuelta del

Rio.

Los mismos pobladores, a través de recontar una y otra vez sus historias de vida,
fueron sistematizando el accionar de “los turcos” como précticas “de traicion y de
engario”. Ellos encuentran que las estrategias méas usuales para obtener las tierras de
sus abuelos fueron, en primer lugar, la utilizacién de una institucién frecuente en la
zona, la medieria. Entre los mismos pobladores se hicieron --y se siguen haciendo--
acuerdos comerciales para intercambiar el cuidado de animales por un porcentaje de lo
producido. Sin embargo, como las personas de Vuelta del Rio reconocen, el uso de
esta practica por “los turcos” --mas “la gentileza de alambrar los campos para que los
animales no se vayan tan lejos y no sea tanto trabajo”-- permitié que éstos reclamaran
“e] derecho de posesion” sobre los bienes y adelantos del campo, requisito preliminar
para obtener los titulos de propiedad sobre un determinado lote. La segunda estrategia
“fue ddndoles mercaderias fiadas a nuestros abuelos y llevando el control de las
cuentas”. Con el transcurso de los afios, algunos comerciantes fueron adquiriendo
animales y tierras de parte de los pobladores que eran obligados a saldar sus “deudas”.
En tercer lugar, algunos afirman que los terratenientes, “haciéndose amigos de los
aborigenes”, consiguieron que sus abuelos confiaran en ellos --y sus conocimientos
burocraticos-- y delegaran en ellos la realizacion de algunos tramites. Algunos ancianos
del paraje dicen que perdieron las tierras cuando “firmaron papeles” frente a abogados
para obtener sus titulos o por otras razones que crefan ajenas al tema de la propiedad.
Las formulas compartidas como “alambraron con los indios adentro”, “les vendian

alcohol para endeudarlos” o “los hacian firmar papeles en blanco porque no sabian
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leer” evocan y sintetizan, entonces, estas historias compartidas de relaciones

asimétricas con algunos comerciantes y terratenientes'.

Las conﬁgﬁraciones hegeménicas del espacio fisico de Vuelta del Rio son expresadas
en los archivos del Instituto Autarquico de Colonizacién (IAC), donde de los 15 lotes
del paraje, 12,5 aparecen como “propiedad privada”. Por eso los pobladores mapuches
sostienen que la sucesién de El Khazen “no reclama un retazo sino que reclama todo

Vuelta del Rio™.

Las nuevas orientaciones que definen la trayectoria de Vuelta del Rio, comienzan a
fines de la década de 1980 y principios de 1990. De acuerdo con las personas de la
zona con las que he estado conversando estos ultimos afios, en ese entonces la
comunidad comenzé a sufrir amenazas verbales, “atropellos y robo de animales” por
parte de la policia y los empleados y familiares de El Khazen, quienes llegaban
sorpresivamente hasta la casa de “alguna anciana o anciano que se encontraban solos
y los amenazaba para que dejen los campos”. En esos afios la gente joven, por
cuestiones laborales, se encontraba en las ciudades o en otros parajes rurales, “cuando
fue el golpe mds duro, el momento de soportar las amenazas acd sélo habia nifiitos,
pibes chiquitos y gente anciana nada mds” (werken c9/2003). Estos acontecimientos
no sélo aceleraron el regreso de los jovenes que habian emigrado sino también la
rapida preparacion de los mas chicos para representar publicamente y defender a sus
familias, Paralelamente, El Khazen mand6 “cartas documento” a varios vecinos
diciendo que tenian que dejar sus campos (“a nuestros viejos les llegaban cartas

documentos para desalojarlos”, werken c11/2003).

~ Surge entonces “la necesidad de estar organizados” y analizar que “cada familia no
era la tinica que tenia el problema”. La primera solucion, cuentan ellos, consistié en
“estar unidos™, es decir, “la gente se juntd y decidio que si le pegaban a uno le tienen
que pegaf a todos, ponerse duro diciendo ‘acd no pasa nadie™ (werken c14/2005).

Conversando conmigo, una werken de la comunidad contextualiza su discurso en una

19 Las personas de Cushamen sostienen que el accionar de los comerciantes no siempre implico
“traicién” puesto que algunos de ellos cumplieron sus contratos de alquiler, “pagaban el trabajo al

1
contado” y “cerraron cuentas sin aduefiarse de las propiedades ajenas”.
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de esas primeras reuniones donde deciden cerrar las tranqueras de la comunidad y

vigilarlas entre todos:

“Yo les dije: <;Queremos seguir lo de antes? no puede ser, yo por lo menos de mi parte,
yo no los voy a dejar pasar mas a los turcos (...) Nos tenemos que juntar, entre todos
tenemos que defender el derecho para vivir, asi como han vivido antes, tenemos que
empezar a hablar porque por la tierra podemos tener vida” (werken c7/2004).

Después de estas primeras resistencias, “no tuvieron mds remedio que encararlo por el
camino legal” (werken c9/2003). Decidieron buscar un asesor --que fue el abogado
Gustavo Macayo-- quien “hace mds de 12 afios viene trabajando con la comunidad y
trayéndonos informacion sobre el tema, recién entonces entendimos lo que trataban

de hacer los turcos” (werken c7/2003).

En un primer momento se formaron como Asociacién Vecinal Rural Aborigen Leufu
Meu y, unos afios después, obtuvieron la personeria juridica como “comunidad
indigena” tanto en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI,
Resolucién 528/97) como en el Registro Provincial de Comunidades Aborigenes
(Escribania General del Gobierno, Registro 8). En estos afios, seglin las palabras de
uno de ellos, “Vuelta del Rio no existia en ningun lado”’, y cuando comenzo a existir,

existié formdndose como una comunidad como hoy se la conoce” (c7/2004).

La trayectoria de Vuelta del Rio comienza con la percepcion compartida de estar
optando por un modo propio de hacer politica. Este ultimo no sélo es definido como
continuidad de los primeros cacicazgos de la Colonia sino también, y principalmente,
estableciendo diferencias con respecto a las trayectorias actuales del resto de los

parajes de Cushamen.

“La forma en que lo estamos viendo hoy en dia toma el ejemplo de la politica de antes
cuando nuestros padres y abuelos se manejaban con un cacique que trabajaba con toda
su gente. Y bueno, pasaron los afios y hoy ya hace 30 afios, desde que se cre6 una
comuna rural en Cushamen, que los aborigenes ya estan perdiendo su mérito y su
trayectoria también. ;Por qué? porque perdieron su autoridad y no pueden hacer su

11 Por un lado, no estaba claro en ese entonces cual era el ejido municipal al que pertenecia este paraje
rural. Hoy en dia, a diferencia del resto de la Colonia, no pertenece a la comuna de Cushamen sino al
municipio de E1 Maitén. Por el otro, la “inexistencia” también refiere a la complicidad y la falta de
reconocimiento por parte de un estado que niega su legitimidad como pobladores del lugar.
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politica. Vuelta del Rio, en cambio, hara 15 afios estd trabajando con su gente, y esta
trabajando con su misma gente, y con sus mismos paisanos, con su mismo... con su
misma sangre estd trabajando. No tiene una autoridad que estdi manejado por el
gobierno provincial, no, no, esta trabajando con su misma gente, de su misma
comunidad, y tenemos personalidad juridica, tenemos nuestras autoridades y tenemos
nuestros werken, asi se formé la comunidad” (werken c7/2004).

El proceso de formacion de comunidad que los pobladores ubican hacia principios de
la década de 1990, continu6 a través de dos formas simultdneas y relacionadas de
orientar sus movilidades. A continuacién, centro el analisis en la forma en que, tanto
las instalaciones estratégicas impuestas por los mapas juridicos de territorializacion
como las habilitaciones de éstos y otros lugares como miembros de un Pueblo
Mapuche, fueron recreando los afectos y las subjetividades de pertenencia a una

“comunidad”.
2 La lucha juridica: la “comunidad” en los expedientes judiciales
2.1 Los acontecimientos juridicos

En el afio 1994 los sucesores de Haikel El Khazen entabian una demanda de desalojo
judicial contra algunas familias de la comunidad Vuelta del Rio, la que es resuelta en
Primera y Segunda Instancia a favor de la comunidad en 1996. En aquella oportunidad,
la Comisi6én 11 de Octubre (OCMT)I_2 junto con las familias involucradas ofrecen una
‘conferencia en el galpon del Ferrocarril --que funcionaba como centro cultural de la
organizacién-- para informar a los medids sobre el fallo judicial favorable para los
pobladores de Vuelta del Rio. Una de las werken expresaba que Vuelta del Rio era un
ejemplo “de que se podian lograr las cosas” para otras comunidades en igual situacion

en la zona cordillerana’.

En diciembre de 1999 la Comunidad vuelve a ser hostigada por un particular no
indigena de la regién que pretende ingresar en sus tierras. Ante la negativa de los
pobladores de permitirle la entrada, el Sr. Juan Accomazzo presenta una denuncia ante

el Juzgado de Instruccion de Esquel a cargo del Dr. José Colabelli. En €1 2002 la causa

12 Sobre la presentacion de la “Organizacién de Comunidades Mapuches y Tehuelches 11 de Octubre”
(OCMT) cf. capitulo 5, 4.1.
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es archivada por haber informado el Registro de la Propiedad Inmueble del Chubut que
el denunciante no tenia ninguna propiedad registrada a su nombre. En enero del 2000
uno de los herederos de la familia El Khazen realiza otra denuncia penal por presunta
usurpacion a la familia Fermin. El juez ordena a los inspectores la verificacion en el
lugar de la construccion de una vivienda y se toman declaraciones. Paralelamente, se
da inicio a un juicio civil contra otros cinco integrantes de la comunidad. Los
pobladores de Vuelta del Rio vuelven a ser citados periodicamente por los Tribunales
de Esquel en el marco de un juicio reivindicatorio, es decir, se da lugar, una vez mas, al
argumento de que existen derechos de propiedad que estarian siendo violados por los

ocupantes indigenas de Vuelta del Rio.

En octubre del afio 2002 hay un pedido de medida cautelar consistente en la expulsion
de la familia Fermin del predio, que cuenta con dictamen fiscal favorable. A fines de
ese mismo afio, entonces, el juez de Instruccion de Esquel José Colabelli dictamina la
orden de desalojo'*. En marzo del afio 2003 llegan a la casa de los Fermin 20 oficiales
de la policia para llevar a cabo el desalojo, quienes déstruyen los bienes y adelantos
realizados por la familia pero no logran concretar el objetivo puesto que, cumpliendo
un reemplazo temporal, otro juez suspende la orden. El abogado de Vuelta del Rio
presenta en tribunales una revocatoria a la medida cautelar dictada contra la familia
Fermin y, al mismo tiempo, la Comunidad presenta en 1a fiscalia local una denuncia
contra el abuso del personal policial que actud lievando a cabo el operativo. En julio
del afio 2003 la defensa es notificada de una segunda orden de desalojo para expulsar a

la familia Fermin. -

Ante los dictdmenes del Ministerio Fiscal, el juez resuelve que no habia en la causa
elementos para criminalizar la conducta de Fermin, correspondiendo a El Khazen hacer
valer sus derechos en la Sede Civil, donde ya existe una Causa Reivindicatoria del
comerciante contra la comunidad Mapuche'. En diciembre del afio 2003, el Tribunal

Superior de Justicia del Chubut ordené la suspensién del Juez de Instrucciéon de

13 Diario El Chubut, 2/6/96, pag. 5.

4 En octubre, el mismo juez habia ordenado el desalojo de la familia Curifianco --efectuado con un
violento operativo policial-- de un lote cercano, a través de la denuncia realizada por la Cia. de Tierras
del Sud Argentino, Estancia Leleque.

13 Carta Piblica de G. Macayo, 12/11/03.
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Esquel, José Oscar Colabelli, y la conformacion de un Jury de Enjuiciamiento por
“presunto desconocimiento del derecho” en su figura. En mayo del afio 2004 este Jury
resuelve destituir de sus funciones al juez Colabelli. Hasta el dia de hoy no se ha
llevado a cabo ninguna sentencia de los Tribunales de Esquel y la Comunidad sigue en

juicio por sus tierras.
2.2 Metadiscursos enfrentados por la territorializacion de las practicas

En un comunicado publico del afio 2003, la OCMT denunciaba que las soluciones que
el Estado da a los reclamos aborigenes son sistematicamente “judicializados y
criminalizados”, demostrando que el reconocimiento de la preexistencia mapuche y de
sus derechos indigenas se transforman en un dispositivo hegemoénico para “desviar
nuestra lucha hacia el terreno que mejor conoce: sus leyes”'®. En otro comunicado de
prensa los integrantes de las comunidades mapuches del noroeste de Chubut
expresaban que en la provincia existe “una politica de total desconocimiento de
nuestros Derechos Fundamentales” y un aparato juridico policial “aceitado para
avanzar sobre nuestra gente” a través de los intentos de desalojo y de la

criminalizacién de los mapuches'’.

Desde el momento en que las disputas por la tierra se instalan en el campo legal, éstas
pasan a estar controladas por las relaciones de poder existentes, puesto que las
versiones historicas de la memoria oral --y por ende, su vitalidad y puntos de vista
alternativos-- solo adquieren legitimidad cuando se rescriben como “textos fijos e
identificables”. Estos tltimos reponen marcos oficiales y reconocidos de interpretacion
histdrica determinando, de esta manera, las posibilidades que tienen las personas para
orientar la marcha de los acontecimientos juridicos. Sobre este juego de movilidades y
determinaciones en los usos del pasado para ocupar ciertos lugares y no otros, la
Comunidad Vuelta del Rio inicia el proceso intersubjetivo de identificacion que, en este

apartado, me interesa describir.

16 Comunicado de la OCMT, 6/10/03, “Chubut: la injusticia es ley. La cdmara de apelaciones ratificé
el desalojo de la familia Fermin®.

17 Comunicado de Prensa del 23/07/03 realizado durante la ocupacién de la Casa de la Provincia de
Chubut en la Ciudad de Buenos Aires, en el que participaron miembros de la comunidad Vuelta del
Rio.
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Las versiones histéricas de la comunidad, con sus énfasis en un proceso de larga
duracion y en el uso sistematico del sistema legal para engaifiar a los indigenas que
desconocian las reglas del juego, fueron difundidas en varios medios de comunicacién

por los werken de la comunidad. Asi, por ejemplo, expresaba uno de ellos:

“ ‘después de la denominada Campafia del Desierto que hicieron los generales
genocidas, nos mandan a esos territorios, que se denominaron reservas; pero €sos
terrenos se fueron achicando por las sucesivas ventas. Muchas veces las ventas se
hicieron bajo engafio, a gente que no sabia leer ni escribir y les hacian firmar igual
para que entreguen su tierra. Incluso ese tipo de operacion se hizo hasta hace muy
poco’. Rogelio agregd que ‘nosotros nos encontramos con que el lugar donde vivimos
desde siempre no es de nosotros’ %,

Sin embargo, en el campo legal, estas versiones de denuncia necesitan ser simplificadas
y recontextualizadas en ciertas palabras claves de acceso para adquirir poder juridico.
En la defensa legal, la memoria oral comienza a enmarcarse en los textos de la
Constitucion Nacional y Provincial, alegando “la condicion de indigenas mapuches” y
la “preexistencia al estado nacional y provincial” en tanto ellos “forman parte de la
Colonia Cushamen”, creada en 1889 y “destinada a familias aborigenes, con

2919

anterioridad a la creacién de la Provincia””. A partir de este marco, deben ser

traducidas permanentemente las experiencias y categorias cotidianas de los pobladores.

La asimetria en las posibilidades de fijar los sentidos de la historia comienza con esta
seleccion de argumentos puesto que, en este mismo marco, la parte denunciante puede
negar las afirmaciones anteriores de preexistencia con el poder institucional que
adquieren las versiones de la historia escritas en los documentos oficiales. En este

sentido, el juez Colabelli defiende su postura ante los medios de comunicacion:

“En este lote estaba un antiguo poblador, Julio Marinao, que, de acuerdo a la
documentacion que obra en la causa, le vendié a Abraham Breide todos los derechos y
acciones y las mejoras que habia. Y Breide obtuvo a través de la provincia el titulo de
propiedad en 1963. Luego la sucesion de Breide le vendio en 1973 al padre de El

9920

Khazen y hoy es propiedad de sus herederos™.

18 En Red Acci6n, agosto / septiembre 2003, “Resistencia del Pueblo Mapuche”, pag. 3.

19 Sentencia interlocutoria n° 582/95 del Juzgado Civil, Comercial y Laboral de Esquel. Autos: “El
Khazen, José Vicente c/Huenchunao de Huilinao, Segunda s/ Desalojo. Afio 1994. En: Hualpa (2003).
2 Diario El Oeste, Esquel, 9/04/03, pag. 6.
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“Mauricio Fermin no puede alegar derechos anteriores porque, como esta
documentado, el primitivo ocupante, Julio Marinao, le vendi6 todas las mejoras del lote
a Abraham Breide (...) Daria la pauta de que Marinao, quien seria abuelo de la mujer
de Fermin y ocupd esas tierras, habia cuidado ovejas de Breide, como mediero. Luego

en el afio 1958 ante Policia y escribano publico reconoce los derechos de ocupacion a

favor de los hijos de Abraham Breide, respecto a las mejoras animales™'.

Aun considerando, y con bastante fundamento en la provincia de Chubut, (jue la
practica legal es un acto poderoso de apropiacion lingiiistica a través de la cual el
estado impone sus interpretaciones (Briones 1998), los mapuches de Vuelta Rio
consideran que, en este espacio social, todavia pueden abrirse nuevos caminos de
articulacion entre lugares con el fin de cambiar, al menos en parte, las relaciones de

poder existentes.
2.2.1 Definiendo al intruso ;Conflicto personal o derecho comunitario?

En 1994, los abogados de El Khazen solicitaban instalar el juicio contra la familia
Huenchunao de Vuelta del Rio en Sede Penal, sosteniendo que “se trataba de un juicio

. .7 . o 2.
de desalojo y que la accion ejercida es ‘personal .

Sin embargo, en los fallos de la justicia de 1996 la Cémara de Apelaciones del
‘Noroeste del Chubut habia desestimado esta interpretacion del conflicto como
“personal” y reconocido “la existencia de los pueblos indigenas” en el territorio
nacional y a “dichas comunidades étnicas ‘la posesion y propiedad comunitaria’
[citando la Constitucién Nacional]”. Esta Camara no solo sostuvo que “el dmbito de
controversia adecuado” no era “el limitado y especifico del juicio de desalojo”
[Cédigo Penal] sino que, ademas, afirmé que “el derecho a poseer” estaria sustentado
en normas superiores en jerarquia al propio Cédigo Civil”’. Frente a estos
acontecimientos, un werken de la Comunidad Vuelta del Rio expresaba que se habia
demostrado que no se trataba de “una familia intrusa sino que somos 20 familias que

vivimos en forma comunitaria y que somos reconocidas por la constitucion como

2! Diario El Chubut, Regionales, 9/05/03, pag. 11.

22 Sentencia interlocutoria n® 582/95, op.cit..

2 Fallo de la Camara de Apelaciones. Sentencia n° 35 del afio 1996. Autos: El Khazen José Vicente
¢/Huenchunao de Huilinao Segunda s/ Desalojo, 21 de mayo de 1995. En: Hualpa (2003).
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preexistentes”24

. De este modo, los pobladores comenzaban a percibir que la
“comunidad indigena” podia ser habilitada, en esta forma de movilidad estructurada,
como instalacion estratégica con poder para fijar sentidos. Un lugar posible de agencia
e impugnacion de ciertas practicas discriminadoras aun cuando los criterios de

autenticidad estuvieran impuestos por el estado®.

Varios afios después, otro juez vuelve a interpretar en términos personales un conflicto
de tierras en Vuelta del Rio, ddndole lugar en la Sede Penal. Este juez fundamentaba su
orden de desalojar a la familia Fermin diciendo que “en realidad no es un conflicto en
Vuelta del Rio. Lo que existe en mi juzgado de Instruccion es una causa por un
presunto delito de usurpacion (...) La unica denuncia que hay es contra Fermin que
habia ocupado ese terreno y aparentemente construyo en el lugar™. A partir de esta
“personalizacion”, el juez sostiene que “el lote 134 nunca pertenecio a la denominada

’

comunidad Vuelta del Rio” y que, por lo tanto, “no pertenece a ninguna comunidad

.2
aborigen™ .

Una vez mas, en el afio 2003, la comunidad Vuelta del Rio debe demostrar su
existencia frente a los Tribunales para rechazar los argumentos de la parte acusadora y
del poder judicial. Ante las manifestaciones publicas del juez Colabelli, la Comunidad
difunde un comunicado publico afirmando que “la familia de Don Mauricio Fermin
pertenece a la Comunidad Vuelta del Rio”, que esta comunidad “ocupa 15 lotes de
tierras, entre los que se encuentra el 1347, que esta reconocida juridicamente por la
nacion y la provincia, que las 25 familias de Vuelta del Rio “trabajan la tierra en
Jforma colectiva y ancestral dentro de la reserva Aborigen de Cushamen” y que, en
- consecuencia, consideran “al Sr. El Khazen como un intruso, que no forma parté de
la comunidad, ya que ni siquiera es mapuche, ni tampoco reside en nuestra

. . . . 28
comunidad, ni trabaja la tierra en forma personal™.

% Diario E1 Chubut, 2/6/96, pag. 5.

3 Al respecto, el juicio de los mashpee analizado por James Clifford (1988) ha mostrado ya el poder
de los criterios de autenticidad juridica en la reconstruccién de una identificacién colectiva como
comunidad.

% Diario El Oeste, 9/04/03, op.cit..

27 Diario E1 Chubut 9/05/03, op.cit.

8 Comunicado publico de la Comunidad Vuelta del Rio, 15/04/03.
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Estos distintos sucesos nos muestran que el poder de los usos legales de la figura de »
“comunidad” reside en su capacidad para evocar marcos interpretativos y localizar las
practicas en determinadas instalaciones estratégicas --Sede Civil o Penal, por ejemplo--
dentro del campo juridico. Sin embargo, cuando estos usos comienzan a territorializar
también la vida y las relaciones sociales cotidianas, adquieren también poder

performativo sobre los mismos procesos de formacién de comunidad.

Como expresa este werken, en la medida que ellos reconstruyen juridicamente la
“autoridad tradicional” y comienzan a ejercer los derechos colectivos que la legislacion
les reconoce como indigenas, la “comunidad” adquiere valor de cambio
transformandose en capital politico en la confrontacién con el estado (Rappaport y

Dover 1996, Briones 1999).

“Desde que somos una comunidad es diferente, porque las comunidades tienen su
autoridad, y esa autoridad junta todo lo que es la comunidad entera. La comunidad
conversa, hace los papeles y eso lo analiza con el asesor [abogado] y después a través
de eso, pensamos juntos la forma en que vamos a encarar las cosas. Y asi se ha hecho,
en serio. Asi que realmente yo veo que estamos en una posicion buena, porque hemos
enfrentado graves problemas y es como que ya hay una apuesta que estamos ganando,
porque todavia estamos en nuestra comunidad, porque si no hubiese sido ya no
estariamos. Y bueno, asi esta la situacién” (werken c7/2004).

Entonces, si bien el reconocimiento de las reformas legales ha posibilitado la expansion
del estado aumentando Ias posibilidades de intervencion en los “asuntos internos” de

”

organizacion indigena (Padilla 1996), la “comunidad” como instalacion estratégica
también permite a los agentes mapuches limitar y redefinir estas mismas relaciones.
Esto ocurre cuando los modos de ocupar los lugares hegemonicos son el resultado de

una constitucion dialéctica de las personas como agentes y sujetos afectivos.

Los distintos testimonios sobre el intento de desalojo de la familia Fermin coinciden en
subrayar la fuerza de un grupo de familias Que, a partir de una historia compartida de
sentimientos y sentidos de pertenencia, resuelve habilitar la “comunidad” como un

importante capital politico en sus relaciones con las distintas instituciones del estado:

“Cuando fueron llegando todos los miembros. de la comunidad, le explicamos a la
policia que nosotros estamos organizados asi, tenemos esto y esto... y que la nota de
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desalojo tendria que haber llegado antes a la comunidad Vuelta del Rio. Y que ademas,
voltearon la vivienda e hicieron destrozos cuando primero tendrian que hablar con
nuestra autoridad de la comunidad. También les dijimos que nuestra ley tiene un
estatuto y son leyes diferentes de las que maneja un ser blanco, que ellos quizis
desconocian que nuestra ascendencia a nosotros nos separa de ellos. Porque para
nosotros hay ley que son favorables y hay ley que no son favorables. Las autoridades
que vienen del pueblo no pueden actuar dentro de la comunidad. Hay una diferencia, la
ley indigena es diferente, mas alld que somos todos seres humanos. Hay otra parte, el
tema de lo nuestro es diferente, porque los reclamos son diferentes” (werken
c14/2005).

Cuando en aquella oportunidad la policia recibe la orden de abandonar el predio y
suspender el desalojo --atin cuando las consecuencias de la violencia policial ya eran
irreversibles-- la comunidad confirma que, ocupando este lugar juridico-politico, puede
repensar los mapas cotidianos de territorializacion y transformar las trayectorias

colectivas de Vuelta del Rio.

La puesta en préctica de una “comunidad juridica” no sélo les ha permitido cuestionar
los usos arbitrarios y politicos del sistema juridico (“la resolucién del caso
aparentemente quedo en el escritorio de un juez otra vez y sabemos que si el juez un
dia se levanta y dice firmo todo vuelve a empezar”)”’ sino que también implic nuevas
experiencias dé compromiso colectivo, fortaleciendo los lazos de solidaridad y
pertenencia entre sus miembros (“pero ahora ya sabemos cudl es nuestra posicion y

vamos a resistir hasta las ultimas consecuencias”, werken ¢9/2003).
2.2.2 Historias autorizadas ;Derecho de posesion o propiedad privada?

En el juicio que se inici6 en el afio 1994 la comunidad Vuelta del Rio anteponia el
argumento de haber realizado una ocupacion publica, pacifica y continua de las tierras
en cuestion, las mismas que “ocupaban y habitaban sus ancestros desde el siglo
pd&ac‘fb,” con jﬁsto titulo y de buena fe”. Sostenian también que el Estado, conforme el
Convenio de la OIT 169/89, debia aceptar la transmision de posesion de la tierra que

realizaran “las tribus y comunidades indigenas de acuerdo a su tradicion y cultura”.

? La denuncia permanente, desde distintas comunidades del noroeste del Chubut, puso en primer
lugar la contradiccion del Estado: “Cuando hablamos del Estado provincial lo hacemos de manera
integral, ya que es una gran mentira la independencia de poderes. Las leyes nacionales y
provinciales, que supuestamente garantizan nuestros derechos, son constantemente violadas --por
accion u omision-- por el mismo Estado que las sancions” (Comunicado de prensa, OCMT 23/07/03).
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Por su lado, el demandante calificaba estas manifestaciones como falsas afirmando que
“la verdad insoslayable de los hechos es que la sefiora Huenchunao de Huilinao se
introdujo clandestinamente en el inmueble en 1991” en un predio que habia sido
adquirido como propiedad en 1963 por parte de la firma Hijos Abrahan Breide Soc.
Comercial Colectiva y Ganadera®. Ante los medios de comunicacién, los werken de
Vuelta del Rio explicaban que ellos eran poseedores de los lotes sin propiedad porque

los habian ocupado desde la época de sus abuelos y padres®.

El 23 de julio del afio 2003, comunidades mapuches del noroeste del Chubut, entre las
que se encontraban algunos werkenes de Vuelta del Rio, ocupan la Casa de la
Provincia de Chubut en la Ciudad de Buenos Aires. Desde alli, la OCMT difunde un
comunicado de prensa: “... nos tratan como a meros delincuentes. Ante la reparacion
historica que exigimos, tras la ocupacion militar de nuestro Territorio Ancestral
(Wallmapizche), el Estado desconoce la preexistencia del Pueblo Originario Mapuche

y antepone el derecho a la propiedad privada™*

. Ese mismo afio, el abogado defensor
de la comunidad explicaba frente a los medios que la propiedad y la posesion eran
cosas distintas y que, de acuerdo a los documentos presentados por la comunidad, los
pobladores de Vuelta del Rio demostraban haber ocupado continuamente las “fierras

que le pertenecen ancestralmente™.

En el transcurso de estos afios, evocando historias de distinta duracién temporal, los
mapuches de Vuelta del Rio han tenido que enfrentar los argumentos centrados en la
propiedad privada de las tierras. Los contra argumentos que en el sistema juridico
tienen a su disposicién se basan en los campos semanticos de la preexistencia y la
ocupacion permanente. En el transcurso de los distintos debates judiciales y mediaticos
que se sucedieron, pareciera que, los segundos corren con la desventaja de no poder
incluir en los expedientes o evocar en la memoria colectiva de gran parte de la
sociedad las practicas violentas y discriminatorias que las leyes apafiaron afios atras.

Los documentos oficiales --titulo de propiedad, firma del poblador vendiendo sus

3% Sentencia Interlocutoria n° 582/95 del Juzgado Civil, Comercial y Laboral de Esquel. En: Hualpa
(2003).

31 Diario El Chubut, 2/6/966, pag. 5.

32 Comunicado puiblico de la OCMT, 23/07/03.

33 En: www. endepa.org.ar, 3/9/03.
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derechos de posesion, registro de ocupaciones interrumpidas (aun cuando son
causadas por los mismos desalojos)-- son auforizados por un discurso garantista de la
propiedad de los ciudadanos que conforman el estado de derecho. Por consiguiente, las
practicas de engafio y traicion, los reemplazos de los pobladores por sus continuas
migraciones laborales, y la pérdida de las mejoras realizadas en los sucesivos desalojos
--documentos orales de ocupacién permanente--, forman parte de los silencios y

olvidos estratégicos del argumento centrado en la propiedad privada.

Sin embargo, en estos afios, a partir de un proceso de culturalizacioén de la politica, se
fueron fortaleciendo y sistematizando las versiones historicas y alternativas de la
defensa. La idea de “comunidad” que los pobladores han ido habilitando adquiere su
particularidad de una historia comin --donde se incorporan aquellos silencios y
olvidos-- y, principalmente, de un territorio fisico compartido delimitado por el mapa
social de la Colonia como paraje Cordillera o Vuelta del Rio. De este modo, la
comunidad se transforma en lugar de una agentividad especifica, aquella que decide
intervenir en la historia modificando las memorias dominantes sobre el pasado (“les
hicimos ver que estaban equivocados™), cambiando el curso de los acontecimientos
(“ahora no es lo mismo, vamos a resistir hasta las dltimas consecuencias™) y
redefiniendo un espacio fisico de lotes y documentos en un espacio comunal y
practicado con autonomia (“cada lote es comunidad por eso todos decidimos y

defendemos todo™*).

Por lo tanto, el ejercicio de esta idea de comunidad se basa en desafiar las
interpretaciones dominantes del pasado y replantear cual es “la” historia autorizada y
quiénes son los agentes que la hacen. Con el fin de mostrar la postura mapuche en
estos debates, tomo como ejempio dos de los hechos significativos en los que la

comunidad tomé una posicién publicamente.

Uno de estos hechos tuvo lugar cuando, en septiembre del afio 2003, se reunen en
Buenos Aires El Khazen, su abogado, el interventor del IAC y los abogados del INAI,

y el primero reclama al estado dos millones de pesos por los nueve lotes sobre los que

\

34 Estas frases son distintos fragmentos de discursos ya citados que, con distintas parafrasis, suelen ser
frecuentes en el corpus de mis conversaciones con los pobladores de Vuelta del Rio.
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posee titulos de propiedad. Un mes después, los mapuches de Chubut realizan su 11
Parlamento y discuten esta posibilidad. En aquella oportunidad, los pobladores de

Vuelta del Rio explicitaron sus argumentos.

Por un lado, dijeron que ese pago no tenia “sentido alguno” puesto que “somos
nosotros los que estamos en el lugar y los que cuidamos las tierras de la naturaleza”
y que “él no es nadie para que le estén pagando” porque no sélo es un intruso en la
comunidad sino que, ademas, fue el causante de los abusos “que estdn haciéndose y
que se hicieron”. Otro werken afirmaba que, de acuerdo con la realidad historica, El
Khazen seria quien tendria que pagarle a la comunidad “por el desastre que han hecho
toda una vida”. Agregaba otra pobladora que, incluso, por el dafio que han sufrido sus
abuelos y padres deberian ser mas de dos millones de pesos los que ellos debian recibir.
Por el otro, consideraron que el pago, aun cuando seria una solucién sobre las tierras,
era una forma de volver a negar la historia. La comunidad coincidié en que era:
prioritario “investigar a esa gente para que todos sepan desde donde empiezan ahi”.
Entre los pobladores presentes de Vuelta del Rio fueron evocando los silencios de la
memoria a través de una lista de preguntas: “;De donde vinieron?”, “; Quiénes estdn
pidiendo dos millones y por qué?” “;Quiénes somos los que estamos en la tierray por
qué?” “;Como puede ser que ahora estén negociando con el sentimiento de la
gente?”. Para la comunidad un acto de reparacion histérica comienza con “una

investigacion a fondo” para responder estos interrogantes.

El documento publico del Parlamento se pronuncié en contra de cualquier pago,
argumentando que “El Khazen usurpo nuestro Territorio y consideramos que el pago
para lograr la restitucion del mismo es un premio a los atropellos consumados”.
Sostuvo, ademas, que el “INAI es un organismo obsoleto (...) porque no existe una

voluntad politica de dar soluciones reales a nuestras demandas™.

El segundo hecho significante fue el enjuiciamiento al juez de Instruccién de Esquel
que ordené el desalojo de la familia Fermin. Previamente, cuando este juez habia
dictaminado la segunda orden de desalojo, la comunidad y la OCMT ya habian

pronunciado publicamente sus lecturas sobre el accionar judicial. Al reclamar el
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apartamiento del juez de la causa expresaron que la indiferencia del estado era “un
eriorme retroceso en las conquistas que han conseguido nuestros Pueblos Originarios
a través de los afios” y que, en consecuencia, “la paz social y la convivencia digna
con el estado” se encontraban alteradas®®. La demanda de destitucion del juez se
transformo6 en un reclamo colectivo de reconocimiento de la preexistencia del Pueblo

Mapuche por el estado nacién®’. De acuerdo con las palabras de uno de los werken de

la OCMT (c1/2003jul), las acciones judiciales forman parte de una politica de estado

que prioriza la propiedad privada y no el derecho indigena, una politica que no asume
su propia contradiccion juridica y que, sorda a los derechos indigenas, sigue

defendiendo el interés de los terratenientes (werken OCMT).

Cuando el Jury de enjuciamiento dictaminé finalmente la destitucion del juez, la
participacion de la comunidad Vuelta del Rio como querellante en la causa fue
silenciada en la difusion medidtica en varias regiones de la provincia®®. En una
direcciéon similar, un funcionario provincial expresaba que el dictamen respondia a
procedimientos legales exclusivamente formales y nada tenia que ver la participacion
indigena en los acontecimientos. En esta ocasion, las comunidades mapuches y la
OCMT impugnaron estas interpretaciones hegemonicas diciendo que este “hecho
histérico” era el resultado de un pueblo con suficiente fuerza para orientar el curso de
la historia (“hoy esa fuerza se ve en los hechos: la familia Fermin sigue viviendo en el
Territorio que siempre ocupo y el juez Colabelli, su verdugo, debe dar explicaciones
ante la propia justicia wingka””). La comunidad Vuelta del Rio fue definida como
“esa porcion del Wallmapuche (Territorio Ancestral Mapuche) que estuvo a punto de
perderse” pero que la “Resistencia y Lucha impidié”. en las orientaciones de la

historia provincial. Este era “un hecho historico”

“Ayer no se pronunciaron las instituciones wingkas, sino que fue la lucha de nuestros
hermanos y hermanas mapuche y no mapuche que se pronuncié en Rawson. Es decir,
fue NUESTRA LUCHA. Y estamos seguros de que mientras caminemos y

35 11 Parlamento Mapuche Tehuelche, 12/10/03.

3 Comunicado publico de la Comunidad Vuelta del Rio, 15/05/03.

37 Comunicado publico de la OCMT, 3/07/03, “Inminente desalojo de la familia mapuche Fermin”.

3% En el transcurso de este juicio oral y publico, algunos werken de la comunidad ofrecieron sus
testimonios, ademas de ser representados como querellantes por sus abogados.

39 Comunicado de la OCMT, 4/12/03 comentando el temario del trawn que se realizaria en Vuelta del
‘Rio dos dias después. '
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construyamos juntos seremos nosotros los que nos pronunciaremos, a pesar de los
obstaculos que siempre llegaran desde los mas rancio de la sociedad wingka”*.

De esta forma, la comunidad Vuelta del Rio, conjuntamente con otras comunidades y
organizaciones mapuches del noroeste de Chubut, transformaron estos hechos politicos
y juridicos en significantes de una disputa histérica. Por un lado, impugnaron los
silencios sobre los engaiios y despojos y, por el otro, la negacion permanente de los

agentes mapuches en el curso de los acontecimientos de la historia nacional.

En el transcurso de estas movilidades estructuradas por el campo juridico, los
pobladores de Vuelta del Rio fueron localizando la idea de “comunidad” en diferentes
pfécticas (testimonios judiciales, entrevistas en los medios, movilizaciones,
participacion en los Parlamentos Mapuches, comunicados publicos, entre otras). En
cada una de estas instalaciones, las versiones y las agencias de la historia fueron
puestas en relieve para ser cuestionadas. Aun cuando admiten que hay mucho por
hacer todavia, los mapuches del noroeste de Chubut han comenzado un proceso de
revisionismo histérico en el que la sociedad no mapuche también se ha visto

involucrada.

Sin embargo, como este apartado a dejado entrever, la trayectoria de Vuelta del Rio
implicé otros circuitos de movilidad. A continuacion, retomaré esta trayectoria desde
las subjetividades creadas por la idea performativa y comunalizadora de “estar en

lucha”.

3 “Ser werken”: el Pueblo Mapuche desde el punto de vista de las subjetividades

afectivas

El primerl Parlamento de comunidades y organizaciones mapuche-tehuelches de la

provincia de Chubut se realizé en Vuelta del Rio*' (ver lamina n° 18). Para sus

** Comunicado de la OCMT, 18/12/03, “Nuestra Lucha Fall6 contra Colabelli”.

1 Hasta el dia de hoy se han realizado cuatro Parlamentos Mapuches en la provincia de Chubut: I
Parlamento en la comunidad Vuelta del Rio los dias 25 y 26 de mayo del afio 2003; 11 Parlamento en
la comunidad Buenos Aires Chico los dias 11 y 12 de octubre del afio 2003; III Parlamento en la
comunidad Prane los dias 18 y 19 de abril del afio 2004; IV Parlamento en la localidad de San Martin
los dias 30 y 31 de octubre del afio 2004.



Lamina n® 18
“Historias recientes en Vuelta del Rio

rr

El 25 y 26 de abril se realizé en Vuelta del Rio el Primer
Parlamento Mapuche de la Provincia de Chubut.

“El caso Vuelta del Rio™: Las fotos que cicularon en los medios de comunicacion después de intento de
desalojo el 15 de marzo del afio 2003

(Imégenes en: argentina . indymedia.org/news/ 2003/04)
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participantes, éste es un espacio de expresion del Pueblo Mapuche desde donde es
posible plantear la reorganizacién de la lucha desde una cosmovision, filosofia y
espiritualidad propias. Es el lugar habilitado para construir interdiscursivamente nuevas
formas de organizacion, informadas por el conocimiento de sus ancestros y no por “las
recetas promovidas por el estado y las instituciones ajenas e impuestas™. La
culturalizacion de la politica, entendida como formas alternativas de transitar el espacio
social hegeménico, se actualiza reflexivamente y se legitima en este lugar social de

identificacion y agencia.

La realizacién del Parlamento también presupone una historia de continuidad con los
espacios de participéci(’)n e intercambio de conocimientos en los que intervenian los
kuifikeche (antepasados) y con una “forma originaria” de manifestarse de manera
colectiva. A partir de esta doble habilitacion --como morada primordial e instalacion
estratégica-- el Parlamento constituye uno de los lugarés centrales de actualizacion de

pertenencia y de compromiso con la lucha del Pueblo Mapuche.

“Este Futa Trabun ratifica que el Pueblo Mapuche tiene su propia cultura, es decir, su
propia organizacion politica, social y espiritual. De la afirmacion de los rasgos que
hacen a nuestra identidad dependera el fortalecimiento de todos nuestros trabajos. En el

rescate y desarrollo de nuestra espiritualidad encontramos el fundamento de nuestra

lucha y garantizamos el cumplimiento de nuestros objetivos™®.

En estas y otras definiciones del Parlamento, el énfasis esta puesto en la profundizacion
del camino iniciado --en procura de la justicia, el territorio, la autonomia y la libertad--,
en la reafirmacion de las acciones de resistencia y en la constitucion del Parlamento
como el lugar legitimo donde acordar como Pueblo estrategias de lucha. La puesta en
préctica de este lugar social también tiene efectos performativos en la definicion de las
relaciones sociales puesto que, por un lado, es una practica con alto valor
comunalizador entre las comunidades y organizaciones mapuches y, por el otro,
implicita una postura politica frente a las instituciones del estado y los lugares

- impuestos.

2 Pronunciamiento del I Parlamento Mapuche 26/04/03.
* Pronunciamiento del I Parlamento Mapuche 26/04/03.
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Si bien la comunidad Vuelta del Rio hace vérios afios que participa en las
movilizaciones y reuniones de la OCMT*, desde el afio 2003 ha comenzado a
contextualizar su trayectoria en el marco interpretativo del Parlamento y localizar alli
sus procesos comunitarios de identificacion y de lucha. Al releer el corpus que habia
confeccionado con los testimonios de los distintos pobladores de Vuelta del Rio,
encontré que el proceso de construccion de un sujeto afectivo --y de una subjetividad
politica-- se encontraba centrado en estas nuevas experiencias de comunalizaciéon pero

desde la construccion comunitaria de “ser un werken” o “vocero de la comunidad”.

3.1.1 “Estar capacitados para llevar adelante la lucha y evocar el nombre de la

comunidad”®

Este cargo de werken, que presupone un marco de interpretacion tradicional y
compartido sobre las autoridades mapuches, recrea también el actual funcionamiento
organizativo de la comunidad. Sin deslegitimar el cargo de longko (representante o
cacique), redefine el modo de relacion entre la comunidad y el resto de la sociedad que
se desprende de los estatutos de personeria juridica (“representante no nos gusta el
nombre, como werken si, porque todos llevamos el mensaje de la comunidad'®”). Los
pobladores de Vuelta del Rio acuerdan un uso horizontal del cargo de werken al
afirmar que éste es un lugar social que cualquier miembro de la comunidad que esté
capacitado para hablar en nombre de todos y dar a conocer la problemitica comiin
puede decidir ocupar. A continuacién recorro algunos de los aspectos centrales que,
para la mayor parte de los werken, define el proceso en marcha de sentirse parte de una
lucha®’.

* Representantes de Vuelta del Rio participaron de las movilizaciones realizadas por otras
comunidades del noroeste de Chubut y la OCMT para recuperar o defender sus tierras, desde
principios de la década de 1990.

* ¢13/2005.

% Este enunciado reproduce en el contexto de la entrevista una discusién previa entre uno de los
werken de Vuelta del Rio y el presidente del INAI sobre las personas autorizadas para hablar en
nombre de su comunidad. La postura de este joven mapuche consistioé en desautorizar a cualquiera que
no sea miembro de la misma --0 que no fuera explicitamente enviado por la gente-- y,
simultdneamente, autorizar a “todos” sus miembros para hablar en nombre del resto frente a las
autoridades o los medios (werken c13/2005).

" Todos los testimonios citados a continuacién pertenecen a pobladores de la comunidad Vuelta del
Rio.
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Las historias personales también se reinscriben en el marco de interpretacion
presupuesto por la expresion “estar en lucha”. El antes y después que organizan sus
estructuras narrativas destacan el evento en el que sus recorridos individuales se
encuentran con otros similares cambiando la percepbién sobre su forma de estar en el
mundo. En otras palabras, existe un determinado momento en las trayectorias de vida
que es identificado como “cambio”. Al respecto, conversando con un werken.de Vuelta
del Rio sobre los miembros de otra comunidad, evaluaba la situacion ajena diciendo
que todavia no se habian podido recobrar de los procesos violentos y discriminadores
que habian estado sufriendo pero que, en algin momento, si seguian en la lucha, se
iban a convencer de que no estaban solos. Otro explicaba que en la misma comunidad
de Vuelta del Rio todavia habia mucha gente que no se animaba a “salir y denunciar”
pero que cada vez estaban siendo mas los que “estdn cambiando la mente”
(c16/2003). Para algunos jovenes se trata de tomar la decision de anteponer el objetivo
de “avanzar en la lucha nuestra” al “tema de las fiestas” y saber aprovechar que hay
una comunidad y gente con experiencia para aprender. Los jovenes mas
comprometidos con su funciéon de werken han comenzado a utilizar los espacios
colectivos, como las sefialadas o los trabajos grupales, para “conversar sobre estos

temas y lograr que cada vez seamos mds los que salimos como werken” (c14/2005).

El ser werken también implica una modificacion en los habitus actitudinales. Segun la
experiencia personal de una pobladora, se requiere no ser “tan amistoso” para poder
redefinir las relaciones sociales con el wingka, e incorporar el habito de la sospecha
para saber defender los derechos en situaciones tan cotidianas como decidir sobre abrir

o no el paso de una tranquera, o --en los dltimos tiempos-- dar o no una entrevista.

En sus historias, el “sacrificio” también es un tema recurrente, no sé6lo para los jovenes
que sienten que posponen otros intereses y proyectos laborales, sino también para los
mas ancianos que deben repentinamente cambiar habitos y rutinas. Expresando
diferentes experiencias, la mayor parte de los que estan participando en la organizacién

de la comunidad explicitan que €sta no es una decision fécil de tomar:

“hay dolores muy grandes pero logré que no se me callara el alma, no me podia a veces
soportar la bronca, pero empecé a no quedarme callada, para que mis hijos tengan el
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ejemplo, y el dia que yd esté bajo tierra puedan seguir otros caminos (...) mas facil era
abandonar todo y salir del lugar.” (c5/2004).

3.1.2 “Nacer en el Puecblo Mapuche”*®

Los parlamentos y las rogativas son definidos como espacios de fortalecimiento
espiritual (“una espiritualidad interrelacionada con cada movimiento del mapuche”)y
donde empieza a “salir toda la historia que uno tiene adentro” (c1/2003). Algunos
werken localizan alli la transformacion de los conflictos internos (“lo que intimamente

teniamos ahi”) en el conflicto compartido por “una cultura sometida” (c1/2003).

En la misma direccion, las experiencias compartidas por los pobladores de Vuelta del
Rio de “pelear por la misma tierra” y de “entender qué es realmente ser parte de una
comunidad™® se fueron articulando con los sentidos los sentidos de pertenecer a un

Pueblo Mapuche.

En primer lugar, los pobladores de Vuelta del Rio comenzaron a asumir nuevos
compromisos. Una werken afirmaba que, desde que participa en los encuentros
mapuches, habia dejado de pensar “en una comunidad sola” y que se sentia parte de
“una lucha que tenemos que hacer todos porque si no hacemos lucha entre todos en
conjunto con otras comunidades nunca vamos a salir, porque solos no hacemos
nada” (c5/2004). Para los mapuches de Vuelta del Rio, el compromiso de reciprocidad
reside, principalmente, en conocer las problematicas de otras comunidades mapuches
para denunciar ante autoridades y medios “la restitucion de un territorio y no una
simple porcién de tierra” (c8/2004) o, en otras palabras, en asumir que “somos todos

mapuches y tenemos que ser la misma raiz para reclamar la tierra” (c6/2004).

En distintos encuentros, los pobladores de Vuelta del Rio reconocieron el apoyo
recibido por otras comunidades mapuches para enfrentar los intentos de desalojo y

confirmaron publicamente su participacién en una lucha comun. Asi, por ejemplo, lo

“ ¢8/2004.
¥ “en donde intenté realmente saber lo que es la comunidad ;no? esto de tener en cuenta a todos los
vecinos que hay, pelear por la misma tierra, vivir en conjunto... eso significa que realmente es

comunidad’ (c4/2004).
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hacia un werken durante un trawn realizado al costado de la ruta que limita con el lote

Santa Rosa de donde fue desalojada la familia Curifianco:

“Mari mari pefii. Bueno, yo soy de Vuelta del Rio, de ahi es de donde vine, de la
comunidad Vuelta del Rio. También quiero decirle a la [familia Curifianco] que tengan
coraje, que sigan adelante, que no bajen los brazos, porque entre todos vamos a tratar
de sacar adelante lo que estan reclamando, tener fe en Futachao para que €l les dé
fuerza, para que les dé fortaleza a todos nosotros, cada uno de las comunidades
presentes, que sigamos adelante todos unidos y asi tomandonos de la mano,

reclamemos los derechos que nos corresponden a cada uno de nosotros, muchisimas

gracias™™.

En el II Parlamento Mapuche, otro werkern de Vuelta del Rio confirmé la postura de la
comunidad diciendo que estaban dispuestos a seguir trabajando en conjunto y que iban

a acompaiiar a la gente que quiere y decide “hacer las cosas ast” (c2/11 Parlamento).

En segundo lugar, desde el momento en que la comunidad Vuelta del Rio comenzo6 a
participar en estos espaciés de reflexion y de actualizacion de sentidos de pertenencia,
sus modos de hablar comenzaron a formar parte de una nueva trama interdiscursiva.
En estas arenas de performance, el arte de la oratoria adquiere un poder performativo
especial para actualizar los significados compartidos en la idea de Pueblo y fortalecer
los lazos de solidaridad. En general, los Parlamentos comienzan con la palabra de los
mads ancianos, la cual opera como pista metapragmética para orientar la interpretacion
del evento dentro del marco de un “intercambio de conocimiento guiado desde la
légica mapuche” (werken de la OCMT, c2/I1 Parlamento). Asi, por ejemplo, en el
transcurso de un Parlamento, uno de los jévenes de Vuelta del Rio tomo el turno, para
recentrar en el contexto de esta trama las opiniones de otros miembros de su
comunidad. Utilizando las pistas de contextualizacion compartidas --prosddicas,
corporales, léxicas y formulaicas-- afirmé que era una equivocacién continuar
orientando la lucha mapuche a través de las leyes que siempre los habian relegado y
planteaba como tnica solucion “luchar como mapuches que somos y dar la sangre por

nuestro territorio”. La “lucha como pueblo indigena”, entendida por este werken

50 Corte de ruta en Leleque, c2/ 8/02/03.
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como una forma de hacerse respetar y de defender conjuntamente el territorio,

implicaba para él otro orden de jerarquias entre discursos y marcos de interpretacién’ .

En tercer lugar, asi como la comunidad de Vuelta del Rio fue redefiniendo sus
relaciones con los distintos funcionarios del estado (“ellos pueden proponer pero
nosotros somos los que decidimos ‘esto queremos, esto no queremos o esto lo vamos a
hacer nosotros a nuestra manera”™, werken ¢13/2005), también fue articulando sus
relaciones con la OCMT. Las relaciones acordadas entre la comunidad y esta
organizacioén, confirman la afirmacién de Claudia Briones (1999:437) contra la
sospecha de Spivak (1988) de que los intelectuales --en este caso indigenas--
enmascaran la distancia que existe entre la representacion politica y la escenificacion
del mundo en representacion. También en este caso, la comunidad encuentra la forma
de asegurarse de que su opinién sea tomada en cuenta (“la 11 de Octubre va de
acuerdo a lo que quiere la gente, porque asi son los reglamentos de la comunidad.
Ellos pueden decir vamos a hacer esto y esto, pero si la gente no estd de acuerdo no

se puede hacer”, werken c13/2005)5 2,

Finalmente, y en relacion con estos modos de ejercitar su autonomia, los pobladores de
Vuelta del Rio también fedeﬁnieron las jerarquias de sus “necesidades e intereses” --de
corto y largo plazo-- en relacion con los reclamos realizados “en nombre de una
comunidad mapuche imaginada mds amplia” (Briones 1999:432). Este cambio de
proceder responde, para ellos, al fin explicito de contrarrestar una hegemonia cultural
que, en la imposicion y distribucion de “intereses legitimos™, basa su politica de desunir

comunidades y organizaciones.

Los nuevos criterios utilizados para establecer prioridades entre “necesidades” fueron
explicitados, por ejemplo, en la decision colectiva sobre la conformaciéon de una
escuela publica en Vuelta del Rio. Ellos admiten que este proyecto siempre les intereso

porque seria una forma de evitar el desarraigo de los chicos que tienen que permanecer

3! Intervenciones de un werken de Vuelta del Rio en el II Parlamento Mapuche Tehuelche realizado en
el paraje Buenos Aires Chico el 12 y 13 de octubre del 2003.

52 Por su parte, un werken de la OCMT confirmaba que éste era el modo en que articulaban con las
comunidades: “nuestra principal tarea es brindar informacion pero ellos son los que tienen que
decidir, en eso no los podemos reemplazar” (c8/2004).
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en los internados de la zona, sin embargo, por unanimidad ellos dijeron al gobierno
municipal que no estaban de acuerdo y que no aceptaban la escuela. Por un lado,
consideran que la comunidad debid ser consultada antes de armar el proyecto (“y eso
es una de las cosas que vamos a luchar [...] a la comunidad hay que consultarla
antes de hacer algo”, werken c13/2005), puesto que consideraban importante discutir
previamente los objetivos de una escuela en el contexto de una comunidad mapuche.
Por otro lado, encontraron en el proyecto de gobierno --leido y discutido en una
reunion comunitaria-- la intencion de dividir a las comunidades puesto que esta escuela
recibiria a los chicos mapuches de Estacion Leleque que estan por ser desaojados de su
comunidad. Evaluaban que el proyecto en Vuelta del Rio no s6lo coincidia con la
intencion del gobierno de cerrar la escuela de Leleque, sino que también habia cierta

ambigiiedad sobre la vinculacién que tendria la empresa interesada en el desalojo’ en

la financiacion del proyecto.

“Ellos los que estdn tratando de hacer es dividir a las comunidades, que las
comunidades se peleen, que no estén unidas, y mas justo ahora que la comunidad de
Leleque esta empezando a trabajar en su caso” (werken c13/2005).

Las diferentes formas de recentrar las experiencias de la comunidad en un “estar en
lucha como Pueblo” constituyen una forma particular de moverse en espacios
estructurados hegemoénicamente o, en otras palabras, un modo especifico de
interdiscursividad con los textos culturales dominantes. Estar en lucha implica un tipo
de agencia que, basado en la culturaﬁzacién --mapuchizacién-- de las relaciones
politicas, no s6lo rearticula los marcos de interpretacion que utiliza y que impugna sino

que, ademas, crea en la figura del werken una nueva subjetividad politica.

4 El “caso Vuelta del Rio”: la puesta en prictica de una nueva horizontalidad

cultural

Asi como las definiciones impuestas de “cultura vertical” se han visto resignificadas a
partir de las formas en que Vuelta del Rio fue transitando los espacios, también se
fueron recreando las definiciones hegemonicas de “cultura horizontal”. Los limites de

articulacion implicitos en los criterios de autenticidad indigena fueron desafiados desde

- 33 Compaiiia de Tierras del Sud Argentino, perteneciente al grupo Benetton.
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el momento en que las historias de Vuelta del Rio se escenificaron como un “caso” y
las “miradas” de la sociedad civil no mapuche identificaron en €l los significantes de

posibles alianzas.
4.1 La entextualizacion de la historia

El 15 de marzo del afio 2003 veinte oficiales de policia llegan al predio de la familia
Fermin para llevar a cabo una orden judicial de desalojo. Con este hecho comienza la

circulacion de un texto publico, discreto e identificable como el “caso Vuelta del Rio”.

En la medida en que los testimonios de los pobladores sobre lo ocurrido aquel dia
fueron circulando en medios y comunicados, también fueron siendo reunidos y
recontado. Asi surge la cronica que comienza la mafiana de un sdbado, “un dia como
hoy”, en la que la policia en camioneta y a caballo, “armada como para ir de caceria”,
se presenta repentinamente en la casa de la familia de Mauricio Fermin con la orden de
desalojarlos del lote que, de acuerdo con la justicia, era propiedad de El Khazen.
Contintia con la enumeracién de los atropellos realizados en su estadia de dos dias y
medio en el lugar. La policia destruye la vivienda que unos afios antes habia construido
Fermin cortando adobe durante largas jornadas, desparrama los animales que poseia la
familia mientras los pobladores trataban de atajarlos para que quedasen en el lugar,
quema los cercos para hacer un asado, destruye la huerta 'y el jardin, y amenaza a los
mas jovenes (a uno de ellos “lo agarraron contra un calafate y azotaron”, a otro le
pusieron un arma en la frente). También cuenta como las ancianas recorrieron los
largos y angostos caminos que atraviesan la comunidad para avisar al resto de la gente
lo que estaba sucediendo, o para llegar hasta alli para defender el lugar de Fermin.
Finalmente, destaca que fue la fuerza colectiva de los mismos pobladores, de otras
organizaciones y comunidades mapuches, y de un sector de la sociedad civil no
indigena, la que impidi6 el desalojo. Entre todos construyeron una nueva vivienda y la

familia volvi a construir un hogar habitable.

Mientras se realizaban los hechos, alguno de la comunidad avis6 a la OCMT vy ésta
comenzé a circular el primer comunicado piblico sobre lo que estaba sucediendo.

Posteriormente lo hizo también la misma comunidad. Paralelamente, los medios de
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comunicacién local aportaron imégenes y entrevistas cuando todavia perduraban los
efectos de la destruccion (ver lamina n° 18). La historia siguié circulando en distintas
paginas de Internet nacionales e internacionales y seria retomada durante varios meses
por los medios de comunicacion provincial y nacional frente a distintos conflictos que

se sucederian en el noroeste de Chubut.

Los dias siguientes al desalojo el “caso™ tenia suficiente repercusion como para motivar
la adhesion de distintas instituciones y sectores del poder. El INAI manda una carta a
la OCMT>* donde renueva su disposicién para buscar soluciones conjuntas de acuerdo
con los derechos indigenas, atn cuando considera que la responsabilidad es
exclusivamente provincial. En la Legislatura de Chubut, el Partido Justicialista propone
un proyecto de declaracién manifestindose en contra de lo ocurrido por ser
inconstitucional *°, y la Alianza, por su parte, reclama informacién a la Secretaria de
Seguridad sobre los excesos policiales. La Comision Diocesana “Justicia y Paz”
también manifiesta publicamente su preocupacion por los atropellos y por la situacion
de despojo que atraviesan las comunidades aborigenes en Chubut. El Movimiento
Ecunémico por los Derechos Humanos (MEDH) y ENDEPA incluyen el “caso” de
Vuelta del Rio en su Informe Alternativo sobre el cumplimiento del estado argentino a
las obligaciones asumidas en el Convenio 169 de la OIT. Paralelamente, se va sumando
también las adhesiones de otras organizaciones sociales, principalmente de indigenas
mapuches y de otros pueblos originarios, de diferentes movimientos de trabajadores y

de asambleas barriales de diferéntes de localidades del pais.

Poco tiempo después del intento de desalojo, el “caso Vuelta del Rio” ya habia
alcanzado una gran repercusién en la provincia y en algunos sectores de la sociedad
nacional®®. Considerando que la atencién de las audiencias no indigenas sobre el
“caso” involucra tanto la existencia de “miradas que sujetan” como de “miradas que

autentifican” (Myers 1994, Briones 1999:222), los mapuches del noroeste de Chubut

54 Firmada por el presidente de la institucion con fecha del 24/03/03.

55 Sesién 889 del 27/03/03.

56 Las movilizaciones en las que la comunidad participé conjuntamente con la OCMT --los
Parlamentos y trawn, la toma simultanea de los Tribunales de Esquel y de la Casa de la Provincia de
Chubut en Buenos Aires el 23 de julio-- y con la comunidad Pillin Mahuiza --la marcha nacional “No
al remate de la Patagonia y en Defensa de los Pueblos Originarios en Lucha” realizada en Buenos
Aires el 24 de abril-- influyeron también en la repercusién pablica del caso.
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fueron identificando y seleccionando, en este cruce de visiones, las sefiales culturales

para orientar su marcha.
4.2 Las alianzas

Historicamente, los indigenas de Chubut fueron interpelados por el estado como
representantes de una cultura vertical que debia desaparecer o bien permanecer
localmente diferenciada en términos folkléricos. En un caso y en el otro, la
horizontalidad cultural iinplicaba su negacion --inautenticidad-- como aborigenes, ya
sea por “asimilacién” o por “politizacién intolerable” (cf. capitulos 1 y 2). Sin
embargo, aquellas formas hegemonicas de mirar, autentificando précticas
“tradicionales” y desautorizando experiencias organizativas, se fueron encontrando --
recientemente en la provincia de Chubut-- con imagenes diferentes sobre la poblacion
mapuche.

1>’ han modificado

Por otra parte, los sucesos nacionales de diciembre del 200
sustancialmente el contexto de las luchas sociales en Argentina y las formas de las
demandas de la sociedad civil. A partir de los mismos se ha generalizado, con distintos
matices, un reclamo colectivo de “refundacion de la nacion” (GEAPRONA 2003),
metonimicamente representado por la frase “Que se vayan todos” con la que se ha
interpelado al poder politico. En este contexto, las organizaciones y comunidades
indigenas de Chubut han enfatizado una tendencia provincial hacia otros modos de

articulacion (Ramos y Delrio 2005).

Puesto que la posibilidad que tienen los grupos subordinados de intervenir en la
historia depende, en gran parte, de estas coyunturas favorables para orientar sus
propias trayectorias hacia nuevas relaciones y articulaciones (Grossberg 1996), el
“caso Vuelta del Rio” fue crucial para formar alianzas y construir un frente plural para
“luchar por una sociedad mds justa »% Mientras el caso circulaba en los medios,

fueron surgiendo los “significantes flotantes” (Laclau 1996) de una “comunidad” mas

57 La caida del presidente Fernando De la Rua como consecuencia del estallido social por la crisié
econémica de finales del afio 2001.
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amplia --mapuche y no mapuche-- que se fue encontrando en sus denuncias contra el
poder politico. Los mapuches de Chubut no sélo invitaban a un nuevo didlogo con la
sociedad no indigena sino que también establecian una forma especifica de hablar sobre

autonomia y control territorial.

En el afio 2002, cuando recién se daba a conocer la medida cautelar contra la familia
Fermin, los werken de la OCMT denunciaban el racismo institucional del estado y
afirmaban que el Unico camino posible era “que la gente comin, mapuche y no
mapuche, se entere y de alguna u otra manera pueda reaccionar™. Paralelamente, en
el transcurso de ese afio, las organizaciones y comunidades mapuches del noroeste de
Chubut participaron activamente en las Asambleas por el NO a la MINA y se
pronunciaron sobre el tema dando a conocer publicamente el punto de vista de su
filosofia mapuche. En marzo del afio 2003 la marcha organizada por los Vecinos
Autoconvocados contra el proyecto Cordéon de Esquel® --donde los medios
mencionan la participacion de mas de siete mil personas-- habia incluido en el reclamo
del “NO a la MINA”, la demanda mapuche “NO AL DESALOJO DE LA FAMILIA
FERMIN?”. En el diario El Chubut, la OCMT evaluaba el accionar de la sociedad civil
no mapuche del siguiente modo: “ha demostrado que estd en un proceso de madurez
 frente a este tema, que nosotros también estamos en ese camino, que la solidaridad

pudo mds que la prepotencia™'.

Las alianzas se fueron creando a partir de que el “caso” se fue contextualizando en
otros marcos de interpretacién y debate, acordando ciertos signos flotantes para
evocar la unidad®. Asi, por ejemplo, el Parlamento realizado en Vuelta del Rio rechazé

el avance de las explotaciones mineras y exigié el cese de cateos, exploraciones y

%% Declaraciones de un werken de Vuelta del Rio. En: agosto / septiembre 2003, “Resistencia del
Pueblo Mapuche”, Red Accion, pag. 3.

9 En: www. argentina. indymedia.org, 11/11/02.

%0 Marcha realizada el 20 de marzo en Esquel por el cierre de campafia con respecto al plebiscito sobre
el emprendimiento minero de la Empresa Meridian Gold. Con el apoyo de la sociedad no indigena,
ese dia los mapuches de las comunidades Vuelta del Rio, Mariano Epulef, Prane y Pillan Mahuiza,
conjuntamente con la OCMT, ocuparon el edificio piblico de Tribunales durante varias horas.

6! Diario E| Chubut, Esquel, 22/03/03, pag. 6.

62 §i bien aqui me centro en el caso Vuelta del Rio, la construccién simbdlica de las alianzas es, en
efecto, el resultado de la presentacién publica de diferentes conflictos entre agencias estatales y
privadas, y la comunidad mapuche. Paralelamente al caso de Vuelta del Rio, el desalojo de la familia
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explotacién en todo el Wallmapu y denunciaba la relacion entre el desalojo de la
familia Fermin y los intereses mineros estatales y privados. La Comunidad Vuelta del
Rio, en un comunicado publico, confirma esta relacion denunciando que la Direccion
Provincial de Minas y Geologia comenz6 a otorgar permisos de cateo y prospeccion
minera sin consulta previa a los poseedores nativos”. El IT Parlamento se pronuncia en
contra del interés de empresas extranjeras sobre el territorio y advierte sobre la
necesidad de mantenerse unidos para fortalecer la resistencia y el III Parlamento
termina con la ocupacion del edificio de esta Direccion Provincial de Minas y

Geologia.

El “caso” también se convirtié en referente de los cuestionamientos al poder politico y
judicial. En el mes de julio del afio 2003 vecinos de diferentes localidades de Chubut
comenzaron a realizar “marchas del silencio” por distintos casos de desapariciones y
crimenes no esclarecidos por la justicia local. Vuelta del Rio era parte de estas alianzas
en contra el accionar de la policia provincial. Las “miradas” de ciertos sectores de la
sociedad sobre el Jury realizado a Colabelli también estuvieron orientadas en esta

direccion.

La proliferacion de los movimientos y organizaciones colectivas de principios de esta
década fue un contexto favorable para pensar e intentar la creacion de nuevas
articulaciones politicas a través de “cadenas de equivalencias” (Laclau 1996) y
“enemigos” comunes. Los mapuches del noroeste de Chubut, y especificamente el caso
de Vuelta del Rio, han aportado significantes --imagenes y textos-- tanto como
significados especificos para enmarcar las alianzas. Estos ultimos permitieron
contextualizar hechos aislados en una historia mas amplia de “saqueos del territorio” e
“injustieias del poder politico”. Cuando las miradas de distintos grupos sociales
mapuches y no mapuches se encontraron en Vuelta del Rio, la trayectoria de esta
comunidad también se vie modificada por sus efectos en el resto de la sociedad local.
Las alianzas se localizarom en marchas multitudinarias por las calles de Esquel y en los.

debates que la sociedad hizo sobre si misma en los medios de comunicacién. Es decir

Curifianco por parte de la empresa Benetton se transformd, en poco tiempo, en el paradigma de la
{ucha mapuche en Chubut. "
6 Comunicado publico de la Comunidad Vuelta del Rio, 20/07/03.
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que, a partir de poner en practicas nuevas relaciones metaculturales, la comunidad
Vuelta del Rio fue un agente activo en los procesos de rearticulacién y de alianzas que

se estaba llevando a cabo en la sociedad argentina.
5 Reflexiones sobre el “estar en lucha” como modelo

Hace pocos afios atras, la comunidad Vuelta del Rio comenz6 a ser un referente para
algunos de los pobladores de otros parajes de la zona. En estas comparaciones se
transformé en un ejemplo de decision colectiva y en un modelo sobre cémo orientar las
resistencias. Desde la perspectiva de los mismos miembros de la comunidad, esta nueva
forma de circular por los espacids hegemoénicos implic, ademas, la creacion de una
nueva subjetividad. Retomando el testimonio de los mismos agentes, la experiencia de
“estar en lucha” fue interpretada como un modo de convertir las vivencias de
subalternidad --naturalizadas e interiorizadas—en expresiones publicas y tema de

reflexion.

La creacion de una “comunidad juridica”, aun en un contexto asimétrico de relaciones
sociales como es el campo legal, constituyd, en un primer momento, una instalacion
estratégica desde donde comenzar a orientar la accion. Las luchas metadiscursivas
sobre los sentidos de pertenecer a una comunidad y la creacion de interdiscursos sobre
el pasado permitieron localizar en practicas y rutinas concretas la idea de comunidad
que se estaba forjando. De este modo, el cierre de las tranqueras, la vigilancia
colectiva, las estrategias de defensa frente a los posibles desalojos, las reuniones
frecuentes, la realizacion del “camaruco de sus abuelos” y la presuposicion de modelos
tradicionales de autoridad habilitaron nuevos lugares cotidianos de identidad y accién
como mapuches. Sin embargo, el espacio limitado para moverse en el interior de estos
lugares disponibles motivo la bﬁsqueda y el acceso de nuevas instalaciones. Esta
limitacion es el resultado de un lenguaje legal que fija, en determinados formatos y
léxicos, una historia de ambigiiedades y un presente en marcha, al mismo tiempo que

legitima, en los expedientes, el poder de ciertos documentos sobre otros.

El ejercicio de una “comunidad juridica” en los Tribunales, en los operativos policiales

de desalojo y en los medios de comunicacion fue el acceso a otros sitios de articulacion
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y de alianzas. En primer lugar, la pertenencia a una comunidad y el conflicto por las
tierras fueron redefinidos, respectivamente, como identificacion con el Pueblo
Mapuche y como una lucha mas amplia por el Territorio (Wallmapu). Vuelta del Rio
comenzd a formar parte de las redes sociales y lazos de solidaridad existentes entre
comunidades y organizaciones mapuches, encontrando en el Parlamento, las
ceremonias religiosas y las movilizaciones colectivas nuevas sefiales culturales para
orientar su trayectoria como comunidad. De acuerdo con las personas de Vuelta del
Rio, la figura del werken (vocero) incorpora los significados de esta nueva
identificacién. Las definiciones y usos locales de este cargo tradicional refieren o ponen
en practica una nueva relacion entre la comunidad y las agencias wingka, por un lado, y

entre comunidades, por el otro.

Ser werken no s6lo es ser parte de una comunidad y un pueblo mapuches sino que
también es una forma de relacionarse con uno mismo, es decir, de regular las
conductas personales y cotidianas de acuerdo con los valores de esta doble
identificacion intra e intercomunitaria. En este sentido, y para este caso en particular,
es que entiendo que el “estar en lucha” define la experiencia de las personas cuando
_reinterpretan la “cultura vertical” como el marco en el que se inscriben tanto las

interpretaciones politicas como las percepciones sobre la misma subjetividad.

En segundo lugar, la comunidad Vuelta del Rio, en conjunto con otras comunidades y
organizaciones, participé activamente de la dindmica de presuposicion / creacion de
sefiales culturales en el contexto provincial. Las miradas de la sociedad no indigena —
tanto las que sujetan como las que autentifican—no so6lo influyeron en la
entextualizacion del “caso Vuelta del Rio” sino, principalmente, en su
contextualizacion en otras arenas de debate, como “el despojo o extranjerizacion de la
Patagonia” o “la impunidad del sistema juridico-politico”. Al aportar los significantes
para la construccion de una nueva “horizontalidad cultural” entre mapuches y no
mapuches, la comunidad Vuelta del Rio también orient6 su trayectoria hacia otros

espacios de detencion y de alianza.

Esta trayectoria se construye y reconstruye en cada habilitacion particular. Mientras

algunos lugares articulan pertenencias como moradas primordiales, otros establecen
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alianzas como instalaciones estratégicas. Las distancias, salidas y accesos entre estos
sitios de estabilidad son los que definen a las personas de Vuelta del Rio como sujetos

afectivos que intervienen en la historia como agentes de “su propia lucha”.
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PALABRAS FINALES
Las proyecciones en Cushamen

Las agencias estatales --politicas, religiosas u orientadas a la produccién—han tenido
que aceptar en mayor o menor grado sus responsabilidades historicas en el
“sometimiento™ indigena y la necesidad de llevar a la practica algin tipo de
reparaciéon. El nuevo estilo neoliberal reconoce, en el ambito internacional, estasv
sefiales de auto-critica como indicios de modernidad. Sin embargo, en los espacios
locales han sido mas frecuentes las concesiones retoricas que los cambios profundos.
En el marco de estas nuevas configuraciones del espacio global, los estados han
planteado el modelo de “la resistencia” corho una via posible de politizacion de la

cultura indigena.

En esta direccion, las agencias hegemoénicas han buscado controlar los nuevos
desplaiamientos de los movimientos indigenas —recientes en la provincia de Chubut
con respecto a otras regiones-- a través de la aceptacion / imposicion de ciertos
reclamos y demandas como legitimos. Esta apertura se orientd, entonces, a planes de
mensura y entrega de titulos arbitrarias y en comunidades “sin conflictos”; la
realizacion de “leyes protectoras”; la incorporacion de la lengua mapuche, los juegos
tradicionales y los rituales en las curriculas educativas y los calendarios oficiales; la
creacion de espacios publicos de didlogo organizados desde el gobierno, la iglesia o los
agentes de desarrollo; la promocién de una representacion politica basada en la
comunidad y de acuerdo con programas burocraticos del estado; la celebracion
folklorica del camaruco en los margenes de una religion catdlica dominante o de una
nacion imaginada como primordial; o la creacion de “nichos interculturales” de

mercado para encauzar proyectos de desarrollo de ayuda financiera.

Es en el marco de estos programas, localizados en distintas practicas desde principios

de la década del noventa, que los mapuches del noroeste de Chubut comenzaron a

! He organizado estas palabras finales a partir de una lectura personal de los términos de Edward
Bruner (1986) --“sometimiento”, “resistencia” y “proyeccion”--, especificamente desde las
reformulaciones de Claudia Briones (1999).
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experimentar y reflexionar sobre la posibilidad de cambiar las relaciones de poder
existentes. La trayectoria del “cacique y su comunidad” cuenta la historia de estas
primeras formas de moverse por un espacio que parecia estar siempre en
transformacion. Sin embargo, en esta alternancia entre demandas y reconocimientos,

comenzaron a surgir desde aquel entonces, “proyecciones” alternativas.

La primera proyeccion, iniciada por el cacique y retomada luego por los delegados
Lacu Mapu y la iglesia Gloria Divina, defini6 sus metas como un progresivo
empoderamiento de las personas mapuches a través de la demanda, o puesta en
préactica, de mayores margenes de movilidad en los espacios establecidos. En sus
recorridos fueron creando articulaciones diferentes entre lugares o sitios de detencion,
y, sobre todo, multiplicando los espacios para optar. Esto explica que sus
protagonistas describan la complejidad de “organizarse” haciendo menciéon a la

constante dispersion de las personas en proyectos politicos diferentes.

La segunda proyeccion no plantea tanto la maximizacion de una “politizacién™ de la
cultura como una “mapuchizacion” de la politica. El objetivo es, entonces, transformar
los mapas de territorializacion dominantes a través de nuevas relaciones
metaculturales. En este sentido, la trayectoria del cacique y su comunidad es retomada
por la comunidad de Vuelta del Rio y, también en parte, por la iglesia Gloria Divina.
En ellas se plantean proyectos diferentes para habilitar los lugares sociales de la
“cultura vertical”, heredada de los antiguos, como una forma de ejercer el derecho de
reconstruir, confrontar o reproducir esa misma cultura. Es decir, un modo de orientar
residencias y marchas no en los términos establecidos por el estado, sino en aquellos
delimitados por el mismo pueblo mapuche y en el marco de sus propios pluralismos

internos.

Nombradas por los agentes mapuches como posibilidades diferentes de circulacion --
actuar “desde adentro” o “desde afuera” de las agencias hegemoénicas--, ambas
proyecciones reterritorializan el espacio “homogéneo de nacidn”. Asi como las
estructuras de poder han buscado determinar tanto la construccion de la nacién como
la estratificacion / clasificacion de ciertos grupos como “cultura mapuche”, las

movilidades de los indigenas de Chubut estdn desafiando, desde distintas perspectivas,
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las relaciones tipicas --de violencia, imposicion e indiferencia-- que histéricamente han

definido a las estructuras.
Los imponderables del pasado y del presente

El énfasis de la tesis en las movilidades me ha llevado a reflexionar sobre la creacion
permanente de agentes como sujetos afectivos, es decir, de personas que deciden
actuar en la historia desde sus compromisos y sentimientos de pertenencia. Por
consiguiente, y sin minimizar los procesos hegemonicos en los que se enmarca este
devenir, considero que los procesos de identificacion son también el resultado de los
aspectos imponderables de cualquier estructura de poder. La agencia indigena opera

sobre éstos en la persecucion de sus propias metas.

Los imponderables del pasado estan representados por grandes narrativas-o historias
familiares, por los modos heredados de pensar y experimentar los acontecimientos o
por las experiencias de los antepasados que circulan a través de sucesivas
interpretaciones. Las posiciones de sujeto pensadas por las agencias hegemonicas
actuales se enfrentan con los sujetos afectivos de una historia particular. En este
sentido, no sorprende que el programa estatal de “recuperar la cultura perdida” pueda
ser motivo de ironias o bromas entre quienes han decidido “no olvidar” la violencia del
modelo civilizador del estado. Para ellos “la cultura mapuche”, tal como la entienden
las agencias, es un nuevo modo de negar el derecho a decidir sobre su propio futuro,
es la celebracion de una relacion desigual y es el resultado de una historia “triste” que
todavia es parte de las subjetividades mapuches. Desde este angulo, para los
pobladores de Cushamen, las moradas habitables desde una cultura vertical son
aquellas que emergen de una perspectiva histdrica centrada en el linaje. Estos sentidos
de pertenencia fueron adquiriendo poder para juntar a las personas y para orientar los
distintos proyectos de accién precisamente pbrque fueron segregados y privatizados
por los procesos de dominacién. En los tltimos afios, los pobladores de Cushamen
comenzaron a reemplazar --o alternar-- los modos de pensarse como comunidad
indivisa y centrada en los limites fisicos de la Colonia por una subjetividad mapuche
expresada en el lenguaje del parentesco y abarcando un extenso territorio a través del

recuerdo de los itinerarios previos y posteriores al sometimiento del estado.
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Por lo tanto, no todas las trayectorias se enmarcan en los programas vigentes, es decir,
en aquellos proyectos escritos en documentos y que los pobladores reconocen por los
discursos de sus técnicos e instituciones. Existen también otras formas de moverse que,
aun siendo efectos del poder, ensayan otros mapas de circulacién en el espacio. Este es
el caso de muchas de las mujeres de Cushamen. Incluso cuando algunas instituciones
como la municipalidad, el PSA o ENDEPA han comenzado a interpelarlas como
“artesanas”, “campesinas” y “mujeres de campo”, los espacios cotidianos de sus
trayectorias permanecen desmarcados. Si estos recorridos no formaron parte de mi
tesis fue, por un lado, porque opté por trabajar sobre las territorializaciones
hegemoénicas que se encuentran publicamente sefializadas y, por el otro, porque
considero que el lenguaje del silencio tiene su propio poder. Las mujeres de Cushamen,
quienes en general permanecen en el campo trabajando, defendiendo el lugar de
posibles atropellos y despidiendo --quizas por muchos afios-- a los hijos e hijas que, a
temprana edad, emigran para trabajar en las estancias o ciudades, entextualizan sus
propias historias de sufrimiento y de lucha. En tanto reponen patrones de
comunalizacién en circuitos privados --a través de rogativas, consejos, miradas,
cuidados, enojos-- ellas también participan de la historia de Cushamen y ocupan
lugares de accién y compromiso. Trayectorias como éstas también forman parte de las
movilidades posibles en el espacio social de Cushamen y, en sus cruces ¢ intersecciones

con otras, residen parte de los imprevistos del proceso.

Los imponderables del presente, aquellos que atn escapan a las definiciones y
reformulaciones hegemonicas, emergen en forma de indicios cuando distintos
programas, con sus sistemas de diferencias y de circulacién, se encuentran en un
mismo espacio social. En esta direccion, considero que mirar los estilos provinciales,
nacionales e internacionales de construccién de hegemonia a partir de las
interpretaciones situadas de los mapuches del noroeste de Chubut, me permitié no
tomar como datos de la realidad aquellos significados que, en apariencia, organizan y
describen las relaciones de poder. Las identidades y las diferencias adquieren el valor
contextual de las disputas en las que participan, y éstas son el resultado de una
combinacion histdrica y coyuntural de agencias diferentes. Cushamen ha sido, en estos

ultimos afios, el escenario elegido por los estados provincial y nacional, las iglesias, los
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programas de desarrollo y los financiamientos internacionales para ejecutar sus
diferentes programas. Los distintos dispositivos que se fueron desplegando en la zona,
con orientaciones paternalistas, con proyectos de promocion de autonomia y auto-
gestion, o meramente interesados en la propia legitimacion, fueron recreando los
espacios de participacion de modos diversos. Cada una de las trayectorias que he
descripto en estas paginas es el resultado de las lecturas diferenciales que los
pobladores fueron haciendo de las sefiales, de los lugares sociales disponibles y de los
mapas sugeridos para recorrerlos. De este modo, cada una de ellas es una forma de
ensayar, poniendo en practica, complejas articulaciones entre las posiciones de sujeto
emanadas de una variedad de sistemas de diferencia social. Entiendo, entonces, que las
identidades son parte de estas historias contextualizadas y que la agencia indigena
puede crear organizaciones de lucha u oposicién cuando percibe los indicios de ciertas
lineas de fuga y encuentra la forma estratégica de habilitar, o no, ciertas instalaciones

disponibles para proyectar sus metas.

Es en la vida cotidiana de las personas concretas donde los significados hegemoénicos
de la identidad y la diferencia no resisten ninguna definicion aprioristica. Al respecto, la
trayectoria personal de un joven de la Reserva Napal, preocupado por cambiar la
situacion de la gente de la zona, puede servir de ejemplo sobre el modo en que operan
los imprevistos del presente. El se presenta como representante de “su comunidad” y
asume la responsabilidad de “defender a su gente” y “luchar por sus derechos sobre el
territorio”, ha participado como delegado de “su paraje” en la comisién Lacu Mapu,
viaja a Buenos Aires como representante de los pequefios productores financiado por
el PSA, coordina un grupo de consorcio del INTA para la fabricacion de quesos de
cabra, acompafia como secretario al pastor de la iglesia Gloria Divina, es parte de una
de las familias encargadas de levantar el camaruco todos los afios, y comienza a
participar en los Parlamentos Mapuches provinciales, inspirado en las formas de
organizacion de la comunidad Vuelta del Rio. Recorridos largos y prolongados en el
tiempo como el de este joven son los que me han motivado a pensar una tesis sobre
trayectorias, sin embargo, recordarlo a él en mis palabras finales también intenta

recuperar el dinamismo que la escritura suele perder.
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Las identidades son ocupaciones transitorias, sin embargo, el proceso de identificacion,
el “si mismo cambiante” es la historia de las movilidades de las personas a través de
mapas significativos. Estos recorridos iran creando su propia coherencia y significacion
en la marcha, es decir que, en la medida que las personas conectan lugares, los iran
internalizando como los pliegues de una determinada subjetividad. En esta direccion,
entiendo que, mientras la nocién de “identidad” repone un sujeto heterogéneo y
fragmentado, la “identificacién” da cuenta de los entrecruzamientos entre distintas
trayectorias como procesos permanentes de unificacion. Puesto que los pobladores de
Cushamen han estado obligados “a definirse” y participar de las agencias como
“sujetos con identidad”, no sorprende el hecho de que la “identificacion” haya sido un
tema permanente de discusidn en sus reuniones colectivas. Es a partir de estas
reflexiones sobre si mismos que la mayoria de ellos afirma que la libertad de

movimiento es su principal valor.
Proyecciones antropolégicas

En el armado de Ia tesis no he querido sefialar las contradicciones internas que marcan
la vida cotidiana de las comunidades indigenas para argumentar una “crisis de
representatividad” o la imposibilidad de proyeétos autondmicos. Uno de los propdsitos
de describir la complejidad de las relaciones sociales que conforman las distintas
trayectorias consiste en poner en entredicho las tendencias dominantes a simplificar y
homogeneizar las identidades de una comunidad rural aborigen, las relaciones con el
estado o los efectos de la globalizacién. Dar cuenta de la manera en que las relaciones
de poder determinan nuestras subjetividades debe también permitirnos pensar las
posibilidades de construir, con base en esas trayectorias diferentes, nuevas formas de
imaginar colectivos. Las desagregaciones preponderantes en cada una de las
trayectorias —aborigenes argentinos, campesinos o pequefios productores indigenas,
péntecostales mapuches o comunidad mapuche— pueden explicar las
sobrédeterminaciones entre diferentes sentidos de pertenencia, pero simplifican la
complejidad interdiscursiva en la que participan las personas para decidir ocupar o no

los lugares disponibles.
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La tesis trat6 sobre una historia en proceso, por eso no todo podia ser igualmente
escrito, respetando, principalmente, los acuerdos establecidos con mis interlocutores.
En las conversaciones que he tenido con los pobladores de Cushamen sobre mi trabajo
de investigacion, he entendido la importancia de encontrar el lugar desde el cual hablar
sobre las relaciones sociales, una de mis motivaciones para hacer antropologia, sin
ocupar lugares ajenos. Si la construccién de pertenencias ligadas a “identidades™ es
parte de los debates en que cotidianamente participamos las personas en las relaciones
con nosotros mismos y con otros, la antropologia toma como objeto de reflexion esos
procesos singulares de “identificacién” (trayectorias). De acuerdo con Grossberg
(1992), considero que esta busqueda por lo particular se relaciona con el proyecto de
construir una forma de conocimiento que respete --escuche-- al otro sin convertirlo en
lo mismo o en completamente diferente. Un conocimiento motivado en la cotidianeidad
de los procesos en marcha, una antropologia comprometida con las luchas que todavia

no han podido ser ganadas.
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