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Recordando al cacique Florentino Nahuelquir 1  

Llegué a Cushamen por primera vez sólo unos meses después del fallecimiento de 

Florentino Nahuelquir. Por consiguiente, comencé a entender la historia de la 

organización politica y las formas institucionalizadas de representación sólo cuando 

comprendí la importancia de este momento de transición en el que la estaba 

conociendo la colonia. La aparente "crisis de representación" no sería otra cosa que 

una etapa de cambio en la que los pobladores esperaban el momento preciso para 

reformular las orientaciones de sus acciones colectivas. En este contexto, la trayectoria 

que aquí describo es el resultado de experiencias heredadas del pasado, de las nuevas 

territorializaciones de la década del noventa y de los modos afectivos y particulares en 

que los sujetos fueron ocupando --o dejando de ocupar-- estos lugares. 

Cuando percibí que la trayectoria del "cacique y su comunidad", en la década del '90, 

era la historia de un cambio, también encontré las claves de interpretación para 

escuchar a mis interlocutores. En aquellos años era muy frecuente el tema de la 

representación política en las conversaciones y, en consecuencia, fueron muchos los 

testimonios que intentaban monitorear reflexivamente sus propias experiencias de 

transición. Algunos querían reunirse para elegir un nuevo cacique, otros preferían 

esperar, y los más jóvenes ya estaban planteando nuevas formas de organización. 

Recién tres áños después de la muerte de Florentino escuché por primera vez a su hijo 

Carlos Nahuelquir, y fue entonces cuando, enl cuerpo, las palabras y las acciones de 

su padre, emergió una trayectoria para contar, una forma específica de circulación y, 

en este sentido, una pieza más en la descripción de este espacio social y de sus formas 

de recorrerlo. 

Conocí a Carlos el verano de 1995. Ambos nos encontrábamos de visita en la casa de 

su tío paterno. Estábamos conversando sobre lo duro que era trabajar en el campo, los 

inviernos, las promesas incumplidas de los políticos y las formas de actuar de los 

terratenientes. Durante toda la conversación, Carlos permaneció en silencio. Sólo 

1  Este testimonio ha sido armado a partir de un texto base, y completado con fragmentos de otras 
conversaciones mantenidas con Carlos Nahuelquir (C. Nahuelquir, c3/1 997, ci 5/1998, c4/2002, 
c5/2002) 
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habló cuando su tío recordó a su padre y quiso cederle el turno en el relato. Entonces 

explicó que había ciertos tenias que él todavía no podía hablar porque tenía el "corazón 

dolorido", y se excusó solicitándonos paciencia y respeto por su silencio. Dos años 

después me invitó a su casa, había terminado su duelo y quería compartir sus recuerdos 

y vivencias sobre las luchas de su padre, con el propósito central de homenajear al 

cacique Florentino. 

Por estas razones es que he seleccionado el testimonio de Carlos para comenzar un 

capítulo sobre la trayectoria del cacique y su comunidad. 

"Como aclaraba mi papá, Julio Argentino Roca no le regaló al cacique 
Nancuche las cincuenta leguas de la colonia ¿eh? sino que las consiguió 
Nancuche con mucho sacrflcio, con mucha sangre derramada, para que vivan sus 
familias, sus descendientes y su tribu. Entonces, bueno... pero ¿Qué pasó? Se 
pasaron los años y empezó a venir gente de afuera, con buena fe o mala fe, como 
decía Florentino, y empezaron a acaparar los lugares. Empezaron como amistad o 
como que le hacían cariño al indio. Por eso mi papá me comentaba cuando yo 
tenía doce años o trece años cómo fueron acaparando, cómo fueron tomando la 
colonia. Entonces, las familias de Ñancuche, que son muchas, muchas, ya no viven 
dignos corno tenían que vivir cuando le entregaron la colonia a Ñancuche. Al 
contrario, viven amontonados, viven molestos porque no tienen cómo vivir. Pero 
sienten que la colonia tendría que ser para la comunidad aborigen, derechamente 
para sus familias y sus descendientes mapuches. Eso es lo que me decía una y otra 
vez el viejito, papá. Yo no he leído ¿eh? No he leído papel, no he leído nada, sólo 
lo escuchaba. 

Mi papá se fue a trabajar desde muy chico para el sur. Pero ¿qué pasó? 
Después de eso, todos esos recorridos que hizo para el sur mi papá, a los 20 años 
le tocó el servicio militar. Y cuando le tocó el servicio militar en Esquel, dice que 
leyendo un diario, en la casa de un amigo encontró el edicto donde decía 'se 
rematan los bienes de Rafael Nahuelquir, de la sucesión de Rafael Nahuelquir', 
remataban todo. Entonces dice 'ame lo pasás? te lo compro el diario', 'y te 
interesa?', 'Sí, si acá rematan los bienes de mi mamá, donde está mi mamá y mis 
hermanos menores, acá sale todo, ya la echan a la calle a mi mamá 'tomá, 
llevátelo Ç dice. Se lo dio, el amigo se lo dio 'sí tomó', y agarró y tomó aparte 
audiencia para hablar con el teniente coronel. Y de ahí en más Florentino siguió. 
¿ Cómo empezó la lucha de él? Ayudado por el ejército argentino para ayudar a su 
mamá, la abuela María cuando eso iba a ser todo rematado. Sí, los echaban a 
todos, Telleriarte y El Khazen, ya le habían rematado el capital, ya le habían 
sacado. Así que quedaba el campo nomás. Esos turcos son los mayores acá, los 
capitalistas que habían acá. Eso sí que no me acuerdo, por qué deuda... los 
dejaron sin animales, les llevaron ciento y tantos animales, de las ovejas que 
tenían les dejaron cuarenta ovejas, nada más. Telleriarte. Y le llevaron como 
catorce vacas, a cuenta, eso fue en el año 1940. La cosa es que se trataron de 
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defender con lo poco que tenían ¿viste? Así aumentaron los animales de los 
abuelos... 

Florentino siempre los nombraba... Breide... El Khazen... Áccomazzo..., decía 
el cacique que ellos a la gente que no podía pagarles le hacían firmar el derecho 
del campo, todo eso. Y dejaban puestero el mismo poblador de siempre que seguía 
trabajando en la hacienda de ellos nomás, los dejaba de puestero, le sacaban 
todas las ovejas y lo dejaban de puestero para ellos. Y así eran los dueños de todo, 
ponían la finna de ellos y listo. Mi papá les decía enojado que no iban a poder 
hacer nada 'porque nosotros teníamos una condición de dios, estos campos que 
nos dejó el tío Ñancuche, por los abuelos nos vinimos a aposentar acá, legalmente, 
decía, y por dios que nos dio todas las condiciones. No puede meterse otro. 
Nosotros vamos a terminar acá nomás, che, les decía, nadie nos va a molestar 
acá'. Y esos que hicieron eso ya se están muriendo, se están terminando. Parece 
que es dios, hay un sol que está haciendo todas las cuentas por nosotros. 

Nosotros hemos tenido conocimiento de los siete años nomás, porque el 
sufrimiento nuestro empezó de muy temprano, muy temprano. Mi papá ha 
recorrido toda esta colonia, la recorrió con un caballo doradillo, yo era chico... 
mi papá salía con su Flecha, Flecha se llamaba el doradillo. Se ponía su 
portafolio, una cartera que le decía él, porque no era portafolio era carterita, 
tenía todos sus documentos de su gente, y se iba, pasaba la cordillera, recorría 
Vuelta del Río, agarraba todo acá Río Chico, y pasaba a Fofo Cahuel, Costa de 
Ñorquinco... Días enteros, no sé cuántos días andaba. Y donde no conocía lo 
acompañaban, recorría la comunidad para ver la inquietud que tenían. Yles pedía 
papi, a los viejitos, en lengua ¿no? que le ayudaran... 'de alguna manera, les 
decía, le tenemos que ganar y vencer al terrateniente porque es nuestro derecho, 
nuestro suelo, nuestra tierra tiene que ser legítimamente nuestra, no tenemos que 
ser pisoteados'. Y bueno, él recorría, veía a su gente, hablaba con una viejita, un 
viejito, una paisana... en lengua. Me dUo  que hasta les llegó a pedir que si tenían 
el gualichu, o algo, que lo ayudaran por lo menos que sea de eso. Sí, nos decía 
Florentino, después se reía mi papá, cuando les pedía eso 'yo hasta eso les pido, 
che hUo'. El hacía sus documentos, su papel y me los pasaba, me miraba y me 
decía 'lo leíste hijo?'. Yo lo leía. Pero yo era chico, lo leía y trataba que se me 
quedara porque yo muchas palabras de mi papá que tengo fue así, hablando, 
porque realmente lo tengo como grabado de él, lo que él me ha dicho y tratado de 
enseñar. 

Bueno, le decía a usted del sufrimiento de cada uno ¿no? Porque está el 
sufrimiento nuestro... Porque no solamente Florentino se iba sino que dejaba a su 
familia ¿eh? Papi dejaba a su familia, nos dejaba a nosotros, todos chiquititos ¿Y 
qué hacía mi mamá? Y pobre mi mamá acá se quedaba sola, en esa casa, en ese 
rancho que está ahí, en esa se quedaba, nos cuidaba a nosotros, rodeaba la 
cocina, la cocina económica, ahí, esperando a su viejito. Mi papá se iba, después 
de hacer toda su gira acá, se iba a Buenos Aires, por un mes, a la casa de 
gobierno, allá de la nación, a pedir justicia, a pedir algo por su tierra. Y acá 
nosotros quedábamos solos, por ahí nos faltaba el pan, nos quedábamos sin pan 
¿ Qué hacía mi mamá? El telar, tejidos artesanales, el telar, hacía una matra y lo 
vendía. Y ahí compraba la harina, el azúcar, la yerba, y ahí subsistíamos hasta 
que llegaba mi papá. Todos luchábamos a nuestra manera. 

Yo me animo también a hablar pero por ahí es jodido ¿eh? Sí, porque por ahí 
hablás mucho y yo pienso que muchas contradicciones vienen después también 
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¿no? Mucha gente me pide que me exprese por ellos, con la forma de comentar las 
cosas de mi papá. Pero ¿Sabés por qué no puedo? 
Mi papá me dice un día en su mesa, ahí en la casa, 'te quiero hacer una pregunta, 
hUo 'Sí, papi le digo, ¿qué es lo que será? 'Á vos no te gustaría recibir mi 
cargo como cacique?'. ' Yo papi?', entonces no tardé en contestarle yo, rápido le 
dUe que no. Yo le de: 'no papi, no puedo, no es porque yo no te valore tu cargo, 
tu sufrimiento, tu lucha, te lo valoro, te respeto, pero capaz que si yo llego a 
recibirte no voy a cumplir como vos cumpliste, porque realmente soy tu hUo,  soy tu 
hÜo, che, papi, pero lo que pasa es que yo no tengo ese corazón tan noble, ese 
corazón de tanto aguante que vos tenés, y esa resistencia para tu gente, para tu 
raza, así seas criticado, seas valorado o no te valoren. Yo no puedo, le di/e, 
porque si yo hago algo, yo quiero que a mí me valoren, que me den la 
importancia, que me den un reconocimiento. Yo no puedo, no voy a poder'. 
Porque él me lo quería dar, me quería dar que siga como cacique en vida de él, y 
le de que no. Porque si yo lo hubiese recibido capaz que... pero no, no iba a 
aguantar, no tengo el aguante de mi viejo, no, no. Capaz que si yo hago algo por 
ahí, y después me sale mal, aflojo, dejo ¿no? En cambio mi papá, así le salga mal, 
él seguía nomás, insistiendo de un lado a otro. Como él decía, Florentino, un día, 
me dUo: 'che, hUo, yo soy cacique, pero no es porque yo lo decidí, lo que pasa es 
que yo soy nacido bajo una estrella, un porvenir de dios, dios me ha permitido 
tomar esta lucha, de lo que mi tío Ñancuche y papá Rafael han hecho, por eso 
estoy puesto. 'En cambio yo, capaz que yo no tengo ese don ¿no? Por eso yo ahora 
no puedo, digo que no puedo ahora por no haber aceptado a mi papá. Y a mí me 
han venido gente a preguntarme después que falleció mi papá, pero yo les dj/e, no, 
no puedo, porque yo no acepté a mi papá en vida, y ahora ya no puedo servir, silo 
hubiera aceptado realmente tendría mucha más experiencia, tendría mucho más 
conocimiento en vida de él. Porque él me do yo te voy a guiar, yo te voy a 
enseñar a vos ho, cómo es, pero ni con eso, yo no acepté, no fui. Así que no, no 
se puede, cuando uno no acepta, no se puede. Aparte hay mucha comunidad, 
mucha gente de distinto pensamiento ¿Sabe por qué digo eso también? Porque yo 
he escuchado de la misma comunidad no valorar al cacique, no toda ¿eh? pero 
muchos no valoraron, no consideraron el sufrimiento, su lucha de Florentino. Yo a 
mi papá le solía decir: 'che papi, lo que pasa es que no toda la gente te puede 
llegar a dar el reconocimiento a tus esfuerzos'. 'No importa h/o, no importa, 
solamente dios es el que me va dar la recompensa'. Pero para mí era d/ícil, yfue 
dWcil de llevar... Mi papi, con toda la lucha que hizo Florentino tendría que haber 
estado en lo mejor del mundo. 

Hoy no está Florentino, y no hay nadie que hable por nosotros. Pero yo 
pienso que todos somos grandes y que todos tenemos que tener decisión, uno por 
cada uno. No sé, creo que hoy, por estas generaciones no se necesita tener un 
cacique para la comunidad para que pueda tener fuerza. Aunque a veces me viene 
a la cabeza la idea de él, de terminar su lucha y de que toda su comunidad se 
sienta bien. Pero bueno, llegó el momento en que se terminó y todo es un silencio." 
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CAPÍTULO 4 
El cacique y su comunidad 

1 Retrospectivas locales: la representación política en Cushamen 

El lugar social del cacique, aquel que los pobladores de Cushamen experimentan como 

conocido y tradicional, es percibido como "el mismo" que hace más de cien años había 

ocupado el "fundador" Miguel Ñancuche Nahuelquir. Las experiencias de negociación 

y lucha de este antepasado, transformado en héroe y modelo de relación interétnica, 

son el punto de partida para reinterpretar y orientar las agencias del presente. Por lo 

tanto, comienzo este capítulo con una breve reseña, de acuerdo con el punto de vista 

de los pobladores actuales, sobre la historia de representación política que antecede y 

explica, en parte, la forma particular en que la comunidad de Cushamen --representada 

en su cacique-- ha transitado por el espacio provincial durante los últimos años. 

A partir de la creación de la Colonia, el primer cacique o represente político de la 

comunidad ha sido Miguel Ñancuche Nahuelquir. Su gestión dio origen al modelo de 

cacicazgo que, desde entonces, ha sido actualizado para evaluar las prácticas de sus 

sucesores. Junto con su hermano y secretario, Rafael Nahuelquir, eran los encargados 

de llevar a la práctica las decisiones comunitarias y eran también quienes, después de 

viajar y entrevistarse con las autoridades del gobierno, "volvían a hacer reunión para 

informarle a la gente todos los contenidos" (F. Millanahuel c12/1998). A partir de la 

politica de Ñancuche, la información y las reglas de las nuevas burocracias se 

transformaron en el principal capital de la gestión de un cacique. La historia oral 

también destaca la autonomía de estas reuniones de hermanos, primos y otros 

ancianos, "donde todos mandaban en su tierra y decidían poner un cacique ellos 

nomás y para ellos" (M. Nahuelquir cl/1996oct.), sin la intervención del gobierno o 

de los partidos políticos en cuestiones internas de organización. 

A su muerte en el año 1922, también con el consenso de la comunidad, hereda el cargo 

su hijo mayor. Aurelio Nahuelquir cumplia las condiciones puesto que, por un lado, 

había acompañado a su padre como lenguaraz en varias ocasiones por sus 

conocimientos de mapuzugun y castellano. Por otro lado, había ido a estudiar al 
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colegio salesiano de Viedma y se había interiorizado en temas cívicos y jurídicos. Viajó 

también en varias oportunidades a Buenos Aires, acompañado por su tío Rafael. El 

último viaje de ambos fue en 1932 --Rafael fallece en 1935. Esta ida a Buenos Aires 

marca en la historia de la comunidad el quiebre entre un "antes" de prosperidad y 

riquezas y un "después" de crisis, pobreza y falta de instalaciones estratégicas para 

negociar con el estado. Nadie los recibió allá y ambos enfermaron después de parar 

varios días en el hotel de inmigrantes. En esa época la gente comenzaba a perder sus 

tierras en manos de los comerciantes que ya estaban instalados en la zona. En el 

escritorio de su casa, Aurelio recibía las demandas de los pobladores y escribía cartas a 

las autoridades reclamando seguridad en las tierras ocupadas, trabajo y posibilidades de 

estudio. Desde el presente, las personas rescatan su insistencia en la agricultura como 

proyecto comunitario; solía conseguir y distribuir semillas para que la gente vuelva a 

sembrar trigo. Muere en 1945 y Gregorio, el hijo de Ñancuche que lo sigue en edad, es 

quien se hace cargo de la situación. 

La gestión de Gregorio es recordada principalmente por la presencia en Cushamen del 

"hogar escuela" de las Misiones Rurales Argentinas 2 . En un edificio cercano a la 

escuela n° 1 5, estos sacerdotes enseñaban carpintería y zapatería a los jóvenes de la 

zona. Aun cuando el proyecto comunitario de la zapatería no prosperó por falta de 

mercados, la idea de formar una cooperativa especializada en oficios continuó hasta el 

día de hoy siendo una de las demandas más recurrentes de la zona. 

De todos modos, los hijos de Gregorio mencionan que su padre se presentaba a sí 

mismo como cabecilla de camaruco porque nunca había aceptado el cargo de 

representante politico. Dos de sus hermanos menores, Clemente y Basilio, habían ido a 

estudiar a Buenos Aires al colegio salesiano --al morir sus padres prosiguen el estudio 

bajo la tutoría de Clemente Onelli. Cuando ellos regresan a la colonia, después de 

varios años, Gregorio, quien hasta el momento era el que mantenía informada a la 

comunidad y se encargaba de las demandas y papeles de los pobladores, consideró que 

debía ser alguno de ellos quien se hiciera responsable de la representación politica. 

2 Asociación civil sin fines de lucro fundada en 1938 por el padre Matías Crespi S.J., quien comenzó 
su labor trabajando en Cushamen. El objetivo oficial de esta asociación consiste en la promoción 
humana integral de la familia rural a través de las escuelas primarias públicas. 
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Después de algunos intentos previos de Clemente, Gregorio nombró a Basilio como 

representante, respondiendo a las demandas de los mismos pobladores que lo 

consideraron mejor preparado para ocupar este cargo. 

El hijo de Basilio, quien define a su padre como mapuche, argentino, católico y 

evangélico, nos explica que, en su opinión, ha sido esta apertura y tolerancia hacia las 

distintas creencias donde residía su prestigio. En el mismo sentido, otros pobladores 

recuerdan que si bien no participaba del camaruco, nunca dejó de ceder su campo para 

la realización de esta ceremonia. Los primeros años de su gestión estuvieron dedicados 

a la Cooperativa de Blancura. Diariamente viajaba hasta allí a caballo, y regresaba 

recién cuando ya había caído la noche. 

En el año 1966, Basilio Nahuelquir con sus primos Martiniano y Ramón Nahuelquir 

fueron quienes, a pedido de la gente de la zona, comenzaron las gestiones para crear la 

comuna de Cushamen. Durante los primeros años, las oficinas municipales --en ese 

entonces comisión de fomento-- funcionaron en su casa y él fue designado como 

presidente. También en esos años había participado en la fundación, junto con Roque 

González3  y otros políticos, del Partido Acción Chubutense (PACE). Su hija destaca 

que habían venido especialmente a buscarlo para hacer la campaña electoral por sus 

competencias oratorias. De hecho, como lo constatan las fotografias familiares, fue el 

encargado de dirigirse a la gente en la gira del PACE por las distintas ciudades de la 

provincia. Según su familia, habría aceptado con el único propósito de poder seguir 

ayudando a su gente. 

Basilio también dedicó parte de su vida a escribir notas en un escritorio de su casa, 

viajar a Buenos Aires, a Rawson o a Esquel. Actualmente es recordado por los 

pobladores como una persona inteligente, "de buenas letras para escribir" y de "buen 

modo de hablar con la gente" (F. Quintrillán c8/1995). Y es criticado, principalmente, por 

"tener mucha política" y "tirar para afuera de la colonia". En los años de su gestión 

Roque González ha sido un "prestigioso político de los primeros an'ios" que fundó el PACH como un 
desprendimiento de la UCR (comunicación personal, diputado provincial 2004). Roque González 
pierde las primeras elecciones provinciales de 1958 pero es luego gobernador en 1963. En 1965 es 
depuesto de su cargo al afrontar un juicio político por negociaciones privadas de certificados de 
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llegó mucha gente para vivir en Cushamen, mapuches y no mapuches, no obstante, la 

viuda de Basilio explica que es injusto criticarlo por una tendencia que había empezado 

con Ñancuche y que él, aún rechazando firmemente el arriendo, ya no podía frenar. A 

sus 62 años, aproximadamente a fines de la década de 1960, le pidió a su sobrino 

Florentino, hijo de Rafael Nahuelquir, que lo sucediera en el cargo de representante. 

Basilio estaba bastante enfermo cuando traspasó el cargo. 

La comunidad aceptó este nuevo nombramiento puesto que, si bien Florentino "había 

tenido pocos estudios, hasta última hora demostró ser muy corajudo" (Fil. Nahuelquir 

c8/1995). Según su hijo, el mismo Florentino decía que la falta de estudio hacía su 

tarea más dificil porque, por un lado, le costaba entender las palabras de los políticos y, 

por otro, carecía de las estrategias comunicativas para ser menos directo y evitar 

algunos golpes innecesarios. 

En el año 1970, cuando recién iniciaba su rol como representante, pidió ante el 

Comando General del Ejército una ametralladora y doce fusiles para preparar una 

tropa indígena que, en menos de 24 horas, liquidaría a todos los terratenientes, 

demostrando la fuerza que pueden tener los aborígenes cansados de que se rían de 

ellos. En aquella ocasión afirmaba que, si fuera necesario, él mismo cortaría las cabezas 

de los capitalistas en Plaza de Mayo, pero que al indio le entreguen la tierra. Su 

sobrino, quien a veces lo acompañaba, destaca su coraje para pedir justicia al 

gobernador en plena época militar. Otros pobladores subrayan que siguiera 

representando a la comunidad a pesar de las amenazas de procesamiento o prisión que 

solian hacerle las autoridades. Afirma su hijo: "con papeles, sin papeles, Florentino 

hablaba lo mismo, esté quien esté, él pedía justicia y derechos" (C. Nahuelquir 

c5/2002). 

A comienzos de 1974, Florentino organiza a los aborígenes de la zona para realizar un 

petitorio colectivo que es remitido al presidente Juan Domingo Perón. En aquel 

documento de 24 puntos, las demandas centrales consistían en exigir la entrega 

inmediata de todos los lotes despojados y en situación de litigio, la entrega de otras 

cancelación de la deuda que la empresa YPF da a la provincia. En 1967 crea el diario El Patagónico y 
unos años después crea el PACH (Dumrauf 1992). 
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unidades que resulten económicamente redituables, ayuda financiera para mensuras, 

centros educacionales, becas, cooperativas, viviendas, inspecciones de los comedores 

escolares, puentes, transporte, una Dirección del Aborigen, la propiciación de granjas y 

la radicación de industrias en la zona4 . 

A fines de la década de 1980, de acuerdo con el testimonio de una de las diputadas que 

participó en la Comisión de Identificación de Tierras (cf. capítulo 2), Florentino era el 

único cacique de la provincia que seguía teniendo representatividad política dentro de 

su comunidad. Este prestigio interno, también implicó un mayor poder en los espacios 

provinciales, sobre todo en un contexto donde empezaban a surgir nuevos lugares 

sociales para la identificación aborigen. Florentino se volvió un referente político 

disputado tanto por los partidos mayoritarios --PJ y UCR-- como por las órdenes 

religiosas. Este representante, que para esos años se hacía llamar cacique "Ñuque 

Mapu Cushamen" [de la madre tierra Cushamen], fue uno de los principales 

protagonistas de la historia indígena provincial de la última década. 

En el año 2000, después de seis años de su fallecimiento, por medio de una diputada 

radical, el MRA (Asociación Indígena de la República Argentina) hace entrega a su 

familia y a la comunidad de un recordatorio del longko Florentino Nahuelquir por su 

desempeño en favor de los pueblos originarios. En la memoria de varios pobladores, 

fueron estos gestos externos los que distanciaron al cacique de sus intereses originales. 

Sin embargo, es a través de Florentino Nahuelquir que he decido analizar los cambios 

en las políticas de otredad de estos últimos quince años y contar la historia desde la 

perspectiva de la trayectoria que aquí he llamado "el cacique y su comunidad". 

El lugar social del cacique no sólo es el resultado de una historia previa de 

ocupacionés, sino también de los procesos de territorialización que fueron organizando 

y definiendo los diferentes espacios sociales. La trayectoria que aquí describo ha sido 

el resúltado de una configuración espacial donde el indígena encontraba "señales de 

circulación" pero ningún lugar autorizado para detenerse. Es decir, los sujetos 

conocían los modos de actuar más eficaces para acceder a los espacios públicos de 

negociación pero no encontraban un lugar desde el cual habilitar la agencia aborigen. 

4  Datos tomados de F. Pichi, 1975, "Testimonios", Revista Crisis 27: 49. 
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Esta tensión, vivida como injusticia, atraviesa la mayor parte de las experiencias 

interétnicas y es constitutiva de los lugares de apego desde los cuales las personas 

mapuches de Cushamen perciben el mundo. En el siguiente apartado me detendré en el 

poder comunalizador de la marginación y la exclusión cuando sus sentidos 

estigmatizantes pueden ser transformados por los agentes en símbolos de unidad y de 

lucha. 

2 Experiencias comunalizadoras 

2.1 Las historias de injusticias a través del "caso Reserva Napal" 

"Cuando ves una tapera y ves los árboles guachos, eso seguro que es gente que se ha 
tenido que ir al pueblo porque no los dejaban vivir" (1. Jaramillo clO/l 998). 
"Y muy sobradores capaz los ricos. Esos no tienen el corazón de los mapuches" (M. 
Napal c6/1 995). 

Generalmente es a través de un conflicto, construido como "caso", que la memoria 

colectiva actualiza las experiencias heredadas y vividas de relaciones asimétricas, 

injusticias e impotencia. Cuando llegué a la Colonia, estos casos eran Vuelta del Río, 

Ranquilhuao y Reserva Napal. Como los primeros serán tratados en el capítulo 

séptimo, me detendré aquí en el modo en que el último caso repone aquel entramado 

de significaciones donde se preservan los sentidos que los pobladores de Cushamen 

han transmitido durante las últimas generaciones. Así entendido, diré que no puede 

volver a ocurrir ninguna mención al "caso" sin referencia a las ocurrencias y contextos 

primeros. Por lo tanto, considero que aquellos conflictos que son apropiados por todos 

los pobladores de la zona, adquieren, cuando son recordados, la capacidad de 

funcionar como patrones de comunalización. 

En el verano de 1995, Oscar Napal disponía de un mes para retirarse de sus campos. 

Robert --"que no es de la familia ni de la tribu" (O. Napal c4/1997)-- le ofrecía 200 

ovejas pero le exigía que dejara las tierras sobre las que decía tener el título de 

propiedad, firmado por el padre de Oscar. Aparentemente, Dante Galván --suegro de 

Robert-- le habría comprado los campos a Marco Napal. Marco es el hijo de Juan 

Napa!, el cacique que llegó junto con Ñancuche a la zona a fines del siglo XX, y vivió 
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en esas tierras desde 1901 hasta sus 87 años, cuando falleció en 1960. Desde entonces, 

Oscar, su hijo mayor, fue el único que siguió trabajando en aquellos campos donde los 

inviernos son sumamente fríos y donde la mayor parte del año se encuentran aislados 

por falta de caminos. Ahí nacieron también sus hijos y nietos. 

El campo de Oscar es parte de las tierras de Reserva Napal que, a diferencia de la 

Colonia, no ha sido loteada sino "fraccionada por leguas" donde "cada uno sabe 

hasta dónde es dueño" (O. Napal c4/1997). Si bien hoy en día es considerada como un 

paraje más de Colonia Cushamen, su estatus de reserva determinó, comparativamente, 

una historia más profunda y sostenida de despojos 5 . 

Aproximadamente en la década de 1930, el comerciante Telleriarte alambró "cuatro 

leguas" ocupando tierras de la reserva y abarcando los ríos Ñorquinco, Fita Miche y 

Río Chico6 . Martiniano recuerda con mucha tristeza la historia de aquellos desalojos: 

"Le quitó la tierra a esos pobres paisanos ahí, que decían que solamente para chupar y 
qué sé yo, y él agarró que le iba a dar un derecho allá en Bolsón que tenían derecho con 
casa y todo, que los iba a llevar allá, entonces los fue a llevar con un camión y los fue 
a dejar a un campamento ¡Mirá qué... no tendrá castigo de dios eso?! ¿No le dará 
castigo dios? Un campamento... ¡Mirá!... acá en los bosques. Ahí fueron a parar. 
Algunos Napal... así varios. Vivían aquí cerca, le voltearon todos los ranchos, le 
quemaron, todo le hicieron. Ha pasado aquí cada injusticia, los pobres paisanos ((se le 
quiebra la voz))" (M. Nahuelquir c2/1 996oct.). 

En la memoria, la primera estrategia de Telleriarte consistió en entregar bebidas 

alcohólicas "generosamente" a los pobladores ("Cuando ya los vieron medios pobres, 

ellos mismos los empobrecieron, les trajeron, vino, de todo, al paisano, les vendía, les 

fiaba, hasta que le fundieron los animalitos que tenían", M. Napal clO/1998). Los 

relatos cuentan que luego se encargaron de "vaciar" los campos de personas, alambrar, 

solicitar en la oficina de tierras donde les cedieron todos los campos "desocupados", 

pagar la mensura y alambrar 7 . Las historias que circulan en la zona subrayan, en primer 

El estatus diferencial consiste en que las tierras de la llamada "reserva Napal" constituyeron una 
"reserva" de tierra fiscal para frituras ampliaciones o para la creación de nuevas colonias ganaderas. 
Esto quedaba establecido según el decreto de creación de la Colonia Cushamen en 1899. 
6  Las tierras de la reserva fueron disputadas por distintos comerciantes, pobladores y grandes casas 
comerciales desde la década de 1920. 

Si bien considero que el modo en que Telleriarte obtuvo la propiedad de los lotes puede ser 
cuestionado desde el inicio, algunos aspectos del proceso ya han sido oficialmente recocidos como 
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lugar, la época en que transcurren los hechos. Éstos eran tiempos de crisis, las familias 

eran muy pobres y la mayor parte había perdido sus animales. Segundo, la crueldad del 

comerciante que se aprovecha con facilidad de este contexto ("pobrecitos, no tenían 

animales, no tenían nada y bueno 'usted tiene que irse porque yo compré esto y voy a 

alambrar', y así los cargó en camión" (R. González c4/2002). 

Telleriarte llegó a conformar una firma "grande y firme" haciendo uso de las alianzas y 

estrategias comunes de la época8 : "tenían mucho abogado a la par de él, entonces 

hacían lo que querían con nosotros" (M. Napal e 1/1998), "gendarmería estaba a 

favor de él, y el juez de paz también, así que no hay a donde quejarse sin ir preso" (J. 

Millanahuel c6/1 998). 

En el extremo oeste de Reserva Napal los alambrados que avanzaron sobre el territorio 

indígena pertenecen a la Compañía de Tierras Sud Argentino S.A. Los pobladores 

cuentan que "Juan Napal andaba medio caído" cuando los ingleses le pidieron 

permiso por dos años para pasar la línea del alambrado unos kilómetros más abajo del 

mojón correspondiente9  y a lo largo de la reserva. Este "alquiler" no fue olvidado por 

los pobladores, quienes sostienen que la línea nunca volvió a su limite original, 

produciendo consecuencias negativas durante todos estos años: "si ven entrar 

animales nuestros los sacan para afuera rajando" (N. Napal c8/1996), "dejó muy 

arrinconados los animales y se fueron muriendo ahí en la orilla, arrinconados" (O. 

Napal c4/1997), "por eso nosotros quedamos acá ajustados en el lugar, y muchos 

tuvieron que irse de la reserva" (N. Napal c8/2005). La historia de Reserva Napal 

explica por qué fueron quedando pocas personas y en tierras insuficientes y, en su 

"dudosos". En una nota del IAC de Rawson --dirigida a Julián Millanahuel en 1995-- esta oficina 
reconoce que en el año 1966, cuando se le entregan los títulos de propiedad a Telleriarte, se omitieron 
algunos datos sobre los pobladores que figuraban en los lotes y que se les deberían devolver las tierras. 
8 Las maquinarias hegemónicas de expropiación fueron descriptas en varios trabajos y sobre zonas 
diferentes. Entre ellos, Alejandro Balazote y Juan Carlos Radovich hacen referencia a estos procesos 
en sus análisis sobre las consecuencias de la coexistencia de latifundios y pequeños productores 
(Radovich y Balazote 1995), sobre el intercambio de bienes en el mercado (Balazote y Radovich 1998) 
o de los procesos migratorios en algunas reservas de las provincias de Neuquén y Río Negro 
(Radovich y Balazote 1990, 1992). Darío Duch (2003) describe los conflictos territoriales de los 
pueblos indígenas en la Patagonia a partir de los métodos históricos utilizados para el despojo de sus 
tierras. Walter Delrio (2005) analiza estos mecanismos en sus contextos regionales e históricos. 

Otros pobladores recuerdan que el alambrado de la Compañía se realizó en el año 1916. 
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conjunción de diferentes hechos' ° , sintetiza las experiencias de expropiación que 

también son compartidas por los pobladores de los otros parajes. 

Son muchas las "contadas" que hoy en día circulan sobre la época de la crisis y el 

accionar de los bolicheros. A través de prendas agrarias 11 , pagarés o simples cuentas en 

las libretas del comerciante, en "esos años en que la producción de lana no alcanzaba", 

fueron rematados a precios arbitrarios los animales y las tierras. También son 

igualmente numerosos los relatos que cuentan cómo un poblador se daba cuenta de 

pronto que el comerciante lo había hecho figurar en documentos oficiales como 

puestero en sus propios campos: "los comerciantes consideraron como puestero a la 

gente de la zona, El Khazen decía eso a las autoridades o a otros compradores, que 

los dueños eran ellos y que los que estaban eran puesteros" (Cs. Nahuelquir 

c4/2002). 

Otros actores sociales formaron parte también de estas alianzas locales de poder. La 

policía "dejaba un papel de citación por robos de animales y cuando los metían 

presos ya los maltrataban" (cf. capítulo 1, 2.2). El sumariante llegaba a la casa del 

poblador con una máquina de escribir y documentaba la transferencia donde hacían 

firmar --o poner el dedo-- a las ancianas que quedaban solas en la casa. 

"Acá no había justicial... yo recuerdo... acá el que hacía justicia acá era el comisario, 
el juez de paz y el sumariante. Cuando uno reclamaba que las denuncias eran falsas, 
decían 'bueno vamos a embargar, vamos al juez de paz y listo'. Mi madre en una 
época lo tuvo que sufrir, silo habremos sufrido nosotros. No había compasión, acá no 
había compasión, no le daban una mano, una ayuda, nada... No se sabía nada qué 
pasaba acá" (M. Nahuelquir c2/1995). 

A fines de la década de 1960, parte de las motivaciones locales para crear la Comisión 

de Fomento en el pueblo consistieron en ocupar estos espacios intermedios de poder y 

revertir situaciones como éstas. Sin embargo, una vez creada la comisión de fomento -- 

lo Definidos como "invasores" en la Reserva Napal suele nombrarse a Rapela, Alvar, Galván y 
Telleriarte. Existen otros comerciantes que también alambraron en la zona y, posiblemente, algunos 
de ellos utilizando mecanismos igualmente dudosos. Sin embargo, no los nombro aquí porque para 
gran parte de los pobladores ellos pertenecen legítimamente a la comunidad por su participación 
posterior en la vida cotidiana de la colonia. Esta distinción se repite también en otros parajes. 
11  Florentino Nahuelquir denunciaba en 1975 que la Anónima había rematado 30000 lanares de la 
zona durante la crisis de 1930 (F. Pichi, 1975, "Testimonios", Revista Crisis 27: 49). 
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hoy comuna rural-- por iniciativa de los pobladores indígenas, fue "tomada por los 

gringos hasta el día de hoy" (M. Nahuelquir c2/1996). En los testimonios orales, los 

administradores o políticos de la zona también comenzaron a formar parte de las elites 

locales de poder al quemar documentos, al escribir notas y guardarlas en sus cajones, 12  

y al manejar arbitrariamente los fondos colectivos. Los mismos que "venían sacando 

las tierras ahora están en todas esas oficinas" (M. Nahuelquir c2/1996). Algunos 

pobladores sostienen que estos políticos son los encargados de que sus reclamos nunca 

puedan ser escuchados por las "autoridades máximas" de la provincia o la nación. 

Estas son, entonces, las lecturas de la realidad que se fueron institucionalizando entre 

las personas mapuches de la Colonia. Un "caso", como el de Reserva Napal, suele 

evocar todas estas experiencias de injusticia que el archivo de la memoria oral acumula 

y resguarda a través de los años. Las experiencias de sus abuelos, padres y de ellos 

mismos conforman el marco de interpretación desde• el cual, en el presénte, se juzgan 

las prácticas sociales propias y ajenas. Por lo tanto, los significados de todos estos 

relatos y testimonios radican menos en el sentido literal de las palabras que en las 

trayectonas comunes que evocan. 

Trayectorias de comunalización que circulan en la forma de consejos: 

"decía mi papá que no teníamos que salir, hacer pie siempre en la tierra, no dejar 
llevarse por delante y no hacer muchas usuras a las que tanto cariño le tienen los 
blancos, no entreverar mucho" (P. Necul Nahuelquir c4/1 998), "me decía que tenía 
que trabajar la tierra, hacerle adelantos, que todos vean que ahí hay un hombre 
trabajador" (M. Napal c8/1996). 

Trayectorias de injusticia que esperan ser revertidas. Al igual que los epew [cuentos] 

pertenecientes a la zaga del zorro, un engaño --combinando acción con mentira-- tiene 

que ser sucedido con la derrota y castigo ejemplar del tramposo, donde el burlador 

resulte burlado (Briones et. al. 1998): 

12  Al respecto, en la Colonia circulan historias fuertemente entextualizadas donde se cuenta la forma 
en que un poblador ha encontrado tirado o escondido en algún lugar insólito, el papel de solicitud que 
había llenado y entregado a un determinado funcionario público: p.e. "se le antojó orinar, y fue a 
orinar a un montón de postes que había y ahí dice que encontró un papel metido, lo agarró yio abrió 

((se ríe)) eran los trámites que supuestamente había llevado Sofia al 1NAI para su pensión" (M. Napal 

c5/200 1). 
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"Dios ayuda, pero te tenés que llevar bien con él, ya te da su derecho, pero si va con 
falsedad, con mentira, no, dios les va a sacar lo que tienen... o aplastándolo, dios 
tendrá que darle un castigo, no puede permitirlo eso, si todos somos humanos, todos 
somos gente de carne y hueso, todos entendemos, así que entonces... por ahí ya viene 
mal esa gente. Y los Telleriarte porque se criaron acá, la gente de acá era muy pobre, y 
se reían del pobre, los ponían borrachos, le sacaban todo y se reían: 'por eso están 
pobres, decía, porque no trabajan, denle de chupar, no hacen otra cosa que chupar, 
ni trabajan'. Y ahora, a él pasó lo mismo, toda su estancia tirada, el boliche vacío..." 
(M. Nahuelquir c2/1996oct.). 

Los usos compartidos del pasado, entonces, no sólo seleccionan los hechos 

fundacionales desde el punto de vista de los sacrificios de Ñancuche, sino que también 

construyen un punto de vista denunciante. Ciertos relatos participan de la "puesta en 

intriga" donde la idea de injusticia enmarca, dando forma y contenido, a las 

experiencias cotidianas e individuales, del pasado y del presente (Ramos 1999). No 

hace falta explicitar cada uno de los "casos" y acontecimientos para evocar la totalidad 

de sentidos que aquí hemos descripto, puesto que la narrativa completa ya es parte del 

archivo oral de la comunidad. Este conocimiento histórico común, conocido, 

experimentado y condensado en ciertos hechos es la principal autoridad del cacique. 

Allí se funda y legitima, desde el punto de vista de los mapuches de la Colonia, el lugar 

social del representante político: 

"Es una injusticia ( ... ) y ese vamos a tener que impedir, que sigan firmando papeles de 
desalojo, esas son ventas ficticias que hicieron. No sé hasta cuando vamos a poder 
recuperar esta tierra, pero queremos impedir que esas situaciones sigan iguales, y en 
esto estamos empeñados todos los aborígenes" (disc.Florentino 9/11191). 

2.2 La inaccesibilidad al campo tecnológico 

"por el derecho humano de los aborígenes del pueblo mapuche tehuelche, no queremos 
más injusticia, queremos que se rectifiquen y apliquen las leyes existentes sobre las 
comunidades indígenas" (disc. Florentino, 9/11/91). 

El término "cacique"--o long/co-- puede ser utilizado tanto para referir al cabecilla del 

camaruco como al representante político de la comunidad. Sin embargo, los 

pobladores de Cushamen diferencian claramente ambos lugares sociales: "El cabecilla 

es distinto que el cacique (..) Para levantar un camaruco uno tiene que tener 

conocimientos de la antigüedad. El cacique representante, en cambio, tiene más 
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alcance, más política, más estudio" (Fa. Nahuelquir c8/1996). A estas diferencias en 

las competencias necesarias para acceder al cargo, se suma "el modo de hablar" como 

un criterio más de diferenciación entre ambos lugares. Como he sostenido en otra 

oportunidad, en cada uno de estos contextos sociales, los contenidos y las formas de 

tomar la palabra y ejecutar / actuar un discurso legítimo difieren entre sí (Ramos 

2003). Aquí me centraré específicamente en los criterios "tecnológicos" que se han 

impuesto al cacique para acceder a las instalaciones públicas desde las que es posible, 

aún en forma mínima, intervenir en el curso de los acontecimientos. 

Como sostiene Nikolas Rose (2003), estas técnicas intelectuales no se presentan listas 

para usar. Las clases dominantes necesitan inventarlas, reflnarlas, estabilizarlas, 

diseminarlas e implantarlas en diferentes prácticas. En este sentido, la "civilización", 

como disciplina, fue un programa efectivo para capacitar y gobernar a los indígenas 

puesto que también organizó y modeló sus conductas dentro de un campo tecnológico. 

En este caso, como ya hemos mencionado, son los mismos mapuches quienes definen 

la "civilización" como un ensamblaje de conocimientos, instrumentos, sistemas de 

juicio, edificios y espacios "burocráticos". A pesar de las diferentes coyunturas 

políticas y los modos igualmente distintos en que se ha ocupado el lugar del cacique 

desde los tiempos de Ñancuche hasta la actualidad, estas técnicas burocráticas --en 

sentido amplio-- han definido, en todos los casos, las trayectorias posibles y apropiadas 

de los agentes desde la autoridad de lo escrito, del papel, del documento, de la firma y 

de la ley. 

Desde este punto de vista, la posibilidad misma de acceder a estos lugares sociales ha 

sido la meta de la agencia mapuche durante todos estos años. La lucha del cacique ha 

quedado circunscripta a ir ganando terreno en el campo burocrático a través de la 

apropiación de las nuevas tecnologías. En sentido contrario, las estrategias utilizadas 

por las cites provinciales y nacionales para seguir excluyendo a los indígenas 

consistieron en dificultar estos accesos o aprovechar la desigual distribución de los 

recursos tecnológicos en beneficio propio. 

Las denuncias de los pobladores mapuches no sólo dan cuenta de estos 

enfrentamientos sino que también demuestran la importancia que tiene para los sujetos 
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subordinados conocer las reglas y tecnologías del poder. Una de ellas es la que subyace 

en las preguntas frecuentes con las que uno puede encontrarse en el campo: ",Dónde 

hay que gestionar?", "Qué nombre tiene la oficina a la que hay que recurrir", 

",Dónde tengo que ir para conseguir el documento del campo?", ",En qué oficina me 

conviene pedir una citación para solucionar mi problema?". Otra denuncia, resumida 

en la frase "la oficina es de todos", es la que impugna las prácticas institucionalizadas 

de mal trato, indiferencia y amenazas en los espacios públicos, o las horas perdidas 

esperando ser atendidos o las veces que se les ha impedido la entrada o la permanencia 

en las oficinas de gobierno. 

La expresión convencional, "c?,De  qué forma no es mío?", también encierra un grupo 

similar de denuncias. Es, en principio, una forma de describir el enfrentamiento entre 

una persona mapuche que se siente dueño de la tierra que heredó de sus abuelos, 

donde nació, se crió, trabajó, formó su familia y vive actualmente, y otra, no indígena, 

que dice tener el papel escrito del título de propiedad con la firma de un antepasado del 

primero consistiendo la venta del lote. En una dirección similar, cuando algún 

poblador sostiene que "hecha la ley hecha la trampa" está definiendo las leyes como 

un conocimiento inasible: no todos saben leer, su interpretación depende de 

competencias sumamente especializadas y, en los casos en que estos obstáculos logran 

ser superados, "cada vez que entra un gobierno, cambia la ley, ya no vale nada de eso 

y tenemos otra ley del indio, pasa otro gobierno y la cambia de nuevo" (J. Jaramillo 

clO/1998). 

En definitiva, la trayectoria del cacique y su comunidad cuestiona la distancia que 

existe entre los lugares aparentemente disponibles para el indígena y la imposibilidad de 

ocuparlos de modos estables o de habilitarlos para actuar. Sin embargo, sobre la base 

de estas distancias e imposibilidades emerge, en los últimos años, una nueva instalación 

estratégica: la construcción política e identitaria de la pan-aboriginalidad. Este capítulo 

trata, entonces, de comprender estos nuevos modos de circulación, que comenzaron, 

en la provincia de Chubut, a fines de la década de 1980. 

3 Juntas Provinciales de Caciques: la identificación de lugares sociales 
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3.1 Los hechos significantes 

Cuando los pobladores mapuches de la zona reconstruyen la trayectoria de la 

comunidad en términos de su representación política, seleccionan ciertos hechos como 

las señales culturales de una nueva orientación en los modos de moverse por el espacio 

social. De acuerdo con los análisis de las páginas previas, estas nuevas direcciones --

iniciadas en arenas internacionales y nacionales-- comienzan a vislumbrarse en la 

provincia de Chubut hacia fines de la década de 1980. 

En el marco del funcionamiento de la Comisión Provincial de Identificación y 

Adjudicación de Tierras (CPIAT), creada en 1988, se realizan en la provincia dos 

Reuniones Provinciales de Caciques de Comunidades Aborígenes. Una de ellas en la 

localidad de Trevelin y la otra en la escuela del paraje Colonia Cushamen. En ambas 

participaron representantes de la Asociación Indígena de la República Argentina 

(ATRA), otros representantes indígenas y no indígenas de la CPIAT, autoridades 

provinciales, caciques de comunidades --mayormente de Chubut, pero también algunos 

de Río Negro y Neuquén-- y pobladores rurales indígenas de la provincia. 

En la primera de estas reuniones, realizada los días 2, 3, y  4 de agosto de 1991 en la 

escuela provincial n° 37 de la ciudad de Trevelin, fueron tratados, según el relato de 

los participantes de la zona de Cushamen, tres puntos centrales. Por un lado, el tema 

de la ley indígena, tomando como referente las experiencias rionegrinas del Consejo 

Asesor Indígena (CM). Por otro, se hizo referencia a la necesidad de acordar un 

emblema de identificación y solicitar el reconocimiento oficial de esta bandera mapuche 

consensuada por los indígenas de la provincia. Finalmente, los representantes del 

Centro Mapuche Tehuelche de la provincia pedían el traslado de los restos del cacique 

Inacayal desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata hasta la localidad de Tecka, 

como un acto de reparación histórica' 3 . 

13  Este Centro indígena había realizado en aquellos años una revisión histórica basándose en las. 
crónicas de los viajeros patagónicos de fines del siglo XIX. Tres años después, el 19 de abril, llegan 
los restos de Inacayal en un avión oficial a la provincia de Chubut y son recibidos con un ngillatun por 
varios aborígenes en el aeropuerto de Esquel. El acto --que luego prosiguió en la ciudad de Tecka--
comenzó como iniciativa del senador nacional de la UCR Solari Irigoyen y fue organizado localmente 
por los indígenas que habían conformado la CPIAT, y personas de las comunidades de Nahuelpan, 
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Las reuniones provinciales fueron acompañadas, paralelamente, por algunos 

encuentros locales. Por ejemplo, un mes antes de esta "junta en Trevelin", el cacique 

Florentino se reúne con los pobladores de Cushamen en el paraje Mina Indio para 

acordar el punto de vista del discurso sobre "la conquista de América en sus 500 años" 

que leería en aquella ocasión (acta de reuniones n° 12, Mina Indio 6/7/9 1). En este 

encuentro local participaba también un miembro del CM, quien comparte con los 

presentes el discurso que, sobre este mismo tópico, había realizado su organización el 

año anterior. Por otra parte, en el encuentro de Trevelin se dispone que las distintas 

comunidades discutirán el tema de la bandera mapuche con el fin de presentar una 

opinión consensuada en la próxima reunión de caciques, estipulada para el mes de 

noviembre en Cushamen. Otra vez los pobladores de la Colonia se reúnen 

espontáneamente un mes antes de la fecha para compartir y consensuar una opinión 

colectiva sobre el emblema propuesto por Julio Antieco (acta de reuniones n° 13, Mina 

Indio, 8/10/91). 

Finalmente se realiza la Segunda Reunión de Comunidades y Caciques Aborígenes los 

días 8, 9 y  10 de noviembre de 1991, en la escuela d 69 del paraje Cushamen (ver 

lámina n° 14). El último día, estando presentes "aborígenes de Río Negro, Río Mayo, 

Vuelta del Río, Gastre, Gualfaina, Lago Rosario, Costa Ñorquinco", "por primera vez 

se izó la bandera aborigen unida a la argentina" (Libro histórico, escuela n° 69). 

El testimonio de estos acontecimientos en el que he centrado el análisis de estos 

apartados son: el discurso de Florentino fechado en el mes de julio (29/07/9 1) que 

presenta a su comunidad primero y en la reunión de Trevelin después, el discurso 

pronunciado por este mismo cacique en el encuentro provincial de Cushamen realizado 

en poyipfflbrp (9111/91) y un petitorio de nueve carillas --firmado por 56 pobladores de 

distintos parajes de la Colonia-- que Florentino ha ido conformando en el transcurso de 

estas reuniones y presentado a la CPIAT ese 9 de noviembre. 

3.2 Nuevas detenciones, nuevos encuentros: el ser en la pan-aboriginalidad 

Lago Rosario, Sierra de Tecka y Pocitos de Quichaura. Asistieron también representantes de la zona 
de Cushamen. 



Lámina 14 
La bandera mapuche 

- _ 

:. 

_- 

- i 	. 

El último día, estando presentes "aborígenes de Río Negro, Río Mayo, Vuelta del 
Río, Gastre, Gualjaina, Lago Rosario, Costa Norquinco", "por primera vez se hizó la 

bandera aborigen unida a la argentina" (Libro histórico, escuela n° 69). 

1 
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"Por todos lados donde andábamos había indios, éramos siempre una yunta de aborígenes" 
(conversación entre M. Napa! y M. Nahuelquir c2/1997); "En el noventa ya no fue tan ñcil 
engañarnos, los indígenas nos juntamos a hablar y nos dimos cuenta" (M. Napa! c6/1995). 

Retomando el planteo de Edward Thompson (1979), sostengo que las personas se 

encuentran en un determinado momento y lugar del espacio estructurado 14  

compartiendo experiencias similares de explotación y de antagonismo. Este lugar social 

--"Dónde son?" (Landowsky 1996)-- se define en el acontecer de hombres y mujeres, 

cuando sus recorridos se detienen en un mismo punto del espacio. En el contexto de 

los encuentros y reuniones provinciales que aquí me interesa tratar, estas historias de 

movimientos, alianzas, experiencias de dominación y expectativas culturales fueron 

confluyendo para los mapuches y tehuelches de la zona en un nuevo sujeto afectivo, 

éste es, el ser en la pan-aboriginalidad. 

Los participantes de este proceso lo describen como un cambio en la percepción de sí 

mismos. Primero se sorprenden de su fuerza numérica --tanto tiempo negada en la 

provincia-- y, luego, reconstruyen sus experiencias particulares en un "nosotros" más 

amplio de pertenencia, creando una conciencia histórica común de su posición social. 

Como ocurrió en muchísimas otras zonas, en el marco del "quinto centenario de la 

conquista", la fecha "12 de octubre" y "Colón" se convirtieron en los índices para 

evocar la extensión máxima o global de este nosotros: "decimos presente todos los 

pueblos indígenas del mundo y que suman más de 650 millones", "hermanos 

mapuches, hermanos tehuelches, hermanos indios de todo el mundo para la 

reflexión" (disc. Florentino 20/07/91). Sin embargo, esta hermandad fue encontrando 

su correlato empfrico y su manifestación en las nuevas formas de recorrer y ocupar los 

espacios. Los pobladores de Cushamen contaban que, saliendo a trabajar como lo 

hicieron siempre, por distintas ciudades y estancias de Chile y Argentina, o 

simplemente escuchando la radio, era posible constatar aquello que se afirmaba en los 

discursos: los lugares de detención y de encuentro habían cambiado para ellos. 

14  Thompson (op.cit.) aclara que esta estructuración resulta tanto de las relaciones de producción 
específicas, como de otras relaciones de discriminación y explotación. En esta complejidad de 
determinantes sigo, entre otros, a autores como Hall (1986) y Diskin (1991) porque permiten 
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"cuando salí a trabajar en el '91 me he entreverado en los encuentros que se hacen de 
aborígenes, no era de la zona, pero por lo menos compartía con lugares lejanos, porque 
resultábamos ser del mismo tronco. Cuando tenía franco concurría a distintas 
reuniones, estuve entreverado con otros aborígenes, compartiendo, hablando en lengua, 
claro, contando siempre de mi zona, de mi lado... (R. Jaramillo c2/2002). 

"en la radio se empezó a escuchar, hace unos años, de otros camarucos, antes no se 
sentía nada, como ser Lago Rosario, Nahuelpán, allá por Río Chico... acá lorquinco 
arriba, hacen camaruco. Y cuando falta gente, siempre lo escucho, queda tan lejos... y 
como no hay medios para llegar, me da lástima... a mí me duele porque soy uno de 
ellos" (T. Meli c212002) 15 . 

Un ex-cabecilla del camaruco explicaba el cambio como resultado de diferentes 

iniciativas, por un lado, los indígenas "ya no estaban mudos como antes", y por el 

otro, "los wingkas están escuchando" (Fil. Nahuelquir c8/1995) 16 . Incluso, sin 

necesidad de salir de la zona, los pobladores reponen lecturas y definiciones similares 

de la situación: 

"Llegó el AIRA y nos enteramos de todas las injusticias y así todo... en todas partes se 
está movilizando, acá la gente del INTA, y después... la gente de CORFO Chubut. 
Toda esa gente se anda movilizando para que la Colonia se vuelva a levantar ( ... ) 
también otros indígenas que cuentan cómo se defendieron, gente mapuche como 
nosotros que se puso a estudiar, se organizaron y nos defendieron (...) Además tuvimos 
bandera" (conversaciones en la rogativa chi 996). 

La llegada del AIRA a Cushamen fue como parte de la CPIAT' 7 . Los miembros de esta 

última, mayormente indígenas, recorrieron varias comunidades de la provincia para 

labrar las actas de posesión de las tierras ocupadas. En una de estas actas, 

confeccionada en Cushamen el 23 de enero de 1990, la Comisión testificaba, por 

ejemplo, que el poblador era "continuador de la posesión que se hiciera a sus extintos 

comprender la yuxtaposición de experiencias de territorialización que viven cotidianamente como 
grupos subordinados. 
15  ENDEPA --representada por el padre Sergio Micheli-- llega a la provincia de Chubut durante el 
gobierno justicialista de Néstor Perr. Una de las primeras tareas de esta institución religiosa consistió 
en motivar la realización de los camarucos que ya no se realizaban, a partir de una reunión provincial 
entre miembros de las comunidades mapuches, algunos legisladores y el gobernador (diputada 
provincial 2004, comunicación personal). 
16  "Dicen que se va a escuchar a todos, lo que pidan, se le va a dar su reconocimiento, porque hoy se le 
escucha al aborigen, eso es lo que están diciendo las autoridades" (Cs. Nahuelquir c15/1998). 
17  La elección de formar la CPIAT con representantes del AIRA se basó, según uno de los miembros 

de esta comisión, "en la necesidad de operativizar la participación indígena" en un contexto donde la 
provincia de Chubut aún no contaba con trayectorias políticas de organización y dirigencia en las 
arenas públicas de discusión (2004, comunicación personal). 
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padres" y que descendía del cacique Miguel Ñancuche Nahuelquir. Para varias 

personas de Cushamen, fue a partir del trabajo de la CPIAT 18  entre 1989 y  1990, 

especificamente de sus preguntas de identificación, que comenzaron a unilicarse 

experiencias locales de pertenencia en un colectivo provincial más amplio: ",quiénes 

éramos los pobladores nativos?" (M. Napal ci /1998). 

Estos lideres indígenas, en el marco de la CPIAT y asociados estrechamente con el PJ, 

fueron unos de los primeros en proponer la articulación de intereses y expectativas de 

las distintas comunidades o parajes en un nivel provincial, convocando a los pobladores 

mapuches rurales a reuniones regionales de caciques. Pero también hubo otras 

iniciativas, como los movimientos culturales que, para esa misma época, comenzaron a 

surgir en la provincia en relación más directa con "los 500 años"19 . Recuerdan muchos 

pobladores que en una de estas reuniones realizada en Viedma "se juntaron cualquier 

cantidad de indígenas, hablan como de cuatro mil, y más también20", y que también 

llegaron indígenas de otras provincias y de Chile, "porque ahora los indígenas están 

todos unidos en el asunto ese de las tierras y de lo que sucedió antes, de cómo nos 

mataban" (Fil. Nahuelquir c8/1 995). 

Otra de estas manifestaciones numéricas y de fuerza tuvo lugar al tiempo de haber 

asumido Carlos Maestro como gobernador de la provincia. Uno de los temas que se 

había hablado en Trevelin era la derogación de la ley 3247 de creación de la CPIAT: 

"Maestro quería aceptar sólo la insignia mapuche [la bandera] pero el tema de 

entregar las tierras no, no quería dar ese derecho" (Fil. Nahuelquir c8/1995), 

"cuando entró en la gobernación nos quería cortar el cogote a todos los indios" (M. 

Napal e 1/1997). Recuerdan los mapuches de Cushamen que, en aquella oportunidad no 

sólo estuvieron circulando cartas públicas de organizaciones indígenas o de derechos 

humanos nacionales e internacionales pidiendo que "el gobernador nos tenga como 

gente acá, porque él quería igualar a todos y que no fuéramos más indios nosotros, 

borrar la ley indígena" (M. Napal cl/1997), sino que también se realizó en Chubut la 

18 En la zona de Cushamen la CPIAT también es nombrada como la "Comisión de Sayhueque". 
19 Comenzaron a realizarse reuniones los 11 de octubre --"último día de libertad en América"-- en 
distintas ciudades de la provincia para hablar sobre la cultura mapuche y realizar diferentes 
manifestaciones artísticas. 
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primera "concentración indígena", al sur de Esquel, en protesta de estas nuevas 

políticas. 

El oficialismo de los años siguientes (Carlos Maestro, UCR) redireccionó los modos de 

circulación, favoreciendo "políticas de desarrollo" dirigidas al pequeño productor rural 

--la principal medida al respecto fue dejar de cobrar el impuesto al pastaje-- y 

profundizando la brecha iniciada en el gobierno anterior entre el recurso tierra y los 

"intereses legítimos" de los indígenas 21 . Como explican los pobladores, las 

instalaciones reales de reconocimiento se limitaron entonces al tema del emblema 

mapuche. 

En este contexto, los hijos del creador de la bandera --de apeifido Antieco-- comienzan 

una gira por las distintas comunidades, y llegan en enero de 1996 a Cushamen para que 

promover el uso de la insignia en los camarucos de la comunidad. En este encuentro 

con algunos pobladores de la Colonia, la bandera funcionó como el símbolo cultural 

del "nosotros aborigen provincial" que buscaban volver a reconstruir. En primer lugar, 

como explicaba uno de los cabecillas de Cushamen, "la bandera mapuche" es el 

resultado de la agencia aborigen de los últimos años ("la conseguimos nosotros en una 

reunión en Trevelin, donde nos juntamos más de 400 personas", D. Miranda 

c9/1996). Segundo, es una forma de recordar los sacrificios de los mapuches y 

tehuelches que estuvieron antes. Y, tercero, citando las palabras de su fundador, esta 

bandera representa el "vínculo de la unión" mapuche en foros provinciales y 

nacionales22 . Al respecto, cuando un poblador de la Colonia menciona que la desunión 

que motivó a Julio Antieco sigue existiendo entre los aborígenes de la provincia, los 

participantes de la reunión deciden confirmar los mandatos fundacionales de Antieco y 

20 No importa que estos nómeros estén posiblemente dando cuenta de otro contexto, destaco aquí la 
idea de cantidad que se construye. 
21 Si bien la CPIAT es una iniciativa del Bloque Pi, cuando el justicialismo estaba en el gobierno 
tampoco había apoyado suficientemente a la Comisión, puesto que no la sostuvo ni financieramente ni 
haciendo efectiva la entrega de los títulos de propiedad. 
22 "A los hermanos mapuches: Yo Julio Antieco he recapacitado que nuestro pueblo está desunido y he 
pensado que un emblema, como una bandera, sería vínculo de unión y representaría a la comunidad 
mapuche en los distintos foros provinciales y nacionales, la bandera tendría dos colores utilizados en 
los camarucos, el amarillo y el azul, con una franja blanca en el medio y la inscripción del nombre de 
nuestro pueblo. Hermanos, esta nota la envío para conocer la opinión de ustedes sobre dicho símbolo, 
y también para poder iniciar los trámites en nuestra provincia, y en provincias vecinas donde existen 
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reiniciar la movilización iniciada a principios de la década, tomando algunas medidas 

concretas como, por ejemplo, realizar los reclamos al gobierno en forma conjunta 

("que vaya un representante de cualquier comunidad pero que hable siempre para 

todos", reunión con los Antieco cRogI1996). La comunalización provincial, aun 

cuando siempre ha presentado conflictos entre puntos de vista y modos de actuar 

diferentes, ya era parte de las expectativas culturales compartidas. 

En las reconfiguraciones del espacio social que comienzan a fines de la década de 1980 

en la provincia, los mapuches y tehuelches identifican, en sus movilidades 

estructuradas, nuevos lugares de encuentro, detención y de posible compromiso para la 

acción conjunta. En estas definiciones más amplias de aboriginalidad, confluyen las 

voces --y los intereses-- de los partidos políticos provinciales y nacionales, de las 

agencias que intervienen en la zona y de las mismas comunidades indígenas. De todos 

modos, fue a partir de estos años que la aboriginalidad provincial dio un giro 

importante en términos de visibilidad23 . Esta trayectoria, compartida por la mayor parte 

de los caciques de las comunidades rurales de Chubut, también define el accionar de 

Florentino Nahuelquir, como representante politico de la comunidad de Cushamen. 

4 Estructuras de acontecimiento en la historia y los reclamos 

En estos apartados centraré el análisis en la forma en que las versiones sobre la historia 

y la definición de las demandas sociales adquieren sentidos particulares en la zona de 

Cushamen como síntesis dialéctica entre marcos de interpretación heredados del 

pasado y otros más nuevos y emergentes (Williams 1997, Sahlins 1988). Las 

categorías se revalorizan en su acontecer a través de las relaciones sociales y, en este 

proceso, las palabras "antiguas" que todavía están en los labios de todos van 

adquiriendo connotaciones diferentes. A véces, el cambio discursivo deja de ser 

imperceptible para transformarse en tópico de reflexión. 

4. 1 Los usos del pasado: entre el "mapuche argentino" y el "despertar aborigen" 

otros hermanos mapuches. Julio Antieco. Chubut, Costa de Lepá, 12 de mayo de 1987" (Carta de 
Antieco repartida en las comunidades de Chubut). 
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"el que suscribe, Florentino Nahuelquir, cacique, y Ramón Nahuelquir, secretario, y 
pobladores de la tribu de Colonia Pastoril Cushamen del primitivo cacique don Miguel 
Ñancuche Nahuelquir y mi extinto padre don Rafael Nahuelquir, secretario, que colaboraron 
patrióticamente con el general Julio A. Roca, en la expedición en el sur Patagónico y que, por 
su sacrificio y coraje, le hicieron pago cincuenta leguas de tierras, compuesto de 200 lotes de 
525 hectáreas cada una ( ... ) para vivir sus tribus y sus descendientes que hoy firman 
conjuntamente conmigo al pie de las presente" (disc. Florentino, petitorio). 

Los discursos públicos de Florentino siempre comenzaron con esta síntesis de la 

historia fundacional de la Colonia. Este modo de presentarse a sí mismo y a su 

comunidad --tal como después lo siguieron haciendo otros pobladores (Ramos 2003)--

es el recurso discursivo, tradicionalmente seleccionado, para actualizar el pacto 

histórico en el que se enmarcan los reclamos del territorio de Cushamen. Desde la 

década de 1970 este cacique ha reclamado la totalidad de las tierras de la Colonia 

como "herencia histórica no negociable" puesto que ha sido pagada con "la sangre de 

la raza que honradamente representamos en este momento" 24 . 

La presuposición de este pasado compartido también define los lugares de afecto de 

una manera particular. La fuerza comunalizadora del pacto fundacional consiste en 

indexicalizar los contextos tradicionales en los que la "argentinidad" es simultánea y 

paradójicamente el efecto de ser parte de los orígenes de una historia nacional 

("verdaderos argentinos") y el signo de una carencia ("la identidad que no tenemos"). 

"Nosotros tenemos derecho como hombres argentinos verdaderos porque somos los 
hijos legítimos de los hombres valientes que con tanto sacrificio ganaron esto ( ... ) Pero 
a este pueblo lo que le falta y estamos buscando desesperadamente es la identidad de 
ser argentino, y esa identidad no la tenemos por el genocidio de mis hermanos, sino en 
este momento ya tendríamos un pueblo fuerte y orgulloso" (disc. Florentino, petitorio). 

"ustedes son europeos y queremos que reconozcan y devuelvan lo que se han llevado, 
nos dejaron huérfanos [refiere aquí a la expresión "madre tierra"]. Que nos reconozcan 
la identidad del ser argentino y esa identidad no la tenemos por el genocidio de nuestros 
hermanos mapuches tehuelches" (disc. Florentino 9/11/91). 

Como mencionamos antes (cf. capítulo 1, 3.1), la incorporación en una historia 

nacional a través de una historia indígena es la forma de pensarse a sí mismos 

23 Para algunos diputados provinciales "hasta ese momento --principios de los noventa-- la sociedad 
chubutense no sabía que había indios en la provincia". 
24 En: "Testimonios recogidos por Federico Pichi", Crisis 27, 1075, pág. 50. 
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simultáneamente como ciudadanos argentinos y como auténticos dueños de la tierra, y 

distanciarse de las connotaciones "inaceptables" que recaen sobre el indígena. Similares 

usos reflexivos del pasado son los que llevan a Frank Solomon (2002) a decir que el 

precio del derecho cívico puede resultar en la redención de índices de la misma 

condición de dominación. Las formas de interpretar el pasado en Cushamen se han 

formado en esta misma contradicción. La argentinidad es resultado de una relación 

originaria con un "territorio nacional primordial" y de una agencia indígena "patriótica" 

en los comienzos de la historia de la nación, y es, al mismo tiempo, un derecho negado 

por los procesos hegemónicos de marginación y expropiación de estas mismas tierras 

por las que ellos, antes que nadie, lucharon. 

Como correlato de este punto de vista, la aboriginalidad es también circunscripta a la 

relación entre el estado nacional y la comunidad local de Cushamen. Por consiguiente, 

en el pacto fundacional también se enmarca la construcción del ser mapuche como 

poblador de la Colonia: "yo soy mapuche por querer esta tierra, porque somos 

descendientes de la tribu de Ñancuche" (V. Jones c4/2002), "yo soy muy estimada al 

mapuche, soy el nuestro, donde nací y me crié acá, la Colonia que dicen" (Ga. 

Nahuelquir c6/2002). 

Sin embargo, además de este anclaje en la narrativa fundacional de la Colonia, los 

textos públicos de Florentino también manifiestan los cambios discursivos que 

caracterizan a la década del '90. Los acontecimientos provinciales descriptos arriba han 

actualizado otros marcos de interpretación sobre las relaciones sociales. En ellos, la 

historia oficial y sus antagonismos se universalizan, y la comunidad aborigen de 

pertenencia amplia sus fronteras. El concepto de "descubrimiento de América" opera 

como el índice hegemónico de una historia de injusticias y discriminación, y abre la 

discusión hacia las audiencias internacionales: "hacer de conocimiento público 

nacional e internacional (..) los efectos negativos del concepto de descubrimiento de 

América" (disc. Florentino 9/11/91). 

Me interesa centrar el análisis en las percepciones locales de este cambio de 

• 	
interpretación que, en lineas generales, Florentino ha llamado "nuestro despertar en 

este despertar". Esto es, una nueva forma de comprender el pasado, las relaciones con 
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los otros y con uno mismo ("ahora miramos con cariío y con aprecio el patrimonio 

de nuestros antepasados", disc. Florentino 9/11/9 1). A partir de esta revalorización de 

la cultura vertical, el ser mapuche es vivido como la identidad básica en la que se 

subsumen otras posibles identificaciones: "somos argentinos, pero lo de mapuche es 

más neto porque dicen que Colón cuando vino ya nos encontró acá" (M. Napal 

c711995). En la paralaje sobre la historia, emerge entonces un nuevo lugar desde el 

cual mirar, explicar y actuar: "Y ahora sí, hemos comenzado a organizarnos, a ser más 

fuertes, a contribuir de manera más positiva al destino del pueblo Cushamen y 

provincia del Chubut" (disc. Florentino 9/11/91). 

Cuando aquel poblador de Cushamen observaba un cuadro hipotético sobre el 

"encuentro" entre Colón y los indígenas (ver lámina no 3), juzgaba la situación --y a sí 

mismo-- desde el punto de vista de una cultura horizontal. Mientras en esa oportunidad 

él detenía su mirada sobre los indígenas y sus taparrabos, el nuevo marco de 

interpretación propone cambiar el ángulo de visión. En una reunión realizada en 

Cushamen entre pobladores de la Colonia, los participantes evaluaban este punto y 

concluían que fue el colonizador el que engañó a los indígenas con las armas primero y 

con las bebidas después (acta de reuniones n° 5, Mina Indio, 10/03/9 1). La misma 

dirección toma Florentino cuando afirma que la reivindicación del aborigen empieza a 

considerar "la problemática del blanco". 

"Ahora somos la problemática aborigen. Encima de todo lo que nos pasa tenemos ese 
rótulo, y yo me pregunto, no serán los conquistadores blancos los que tienen el 
problema o por qué estamos así los indígenas, alguien se tiene que concientizar ¿no 
será al revés la cosa? Discúlpenme, el problema no es la vida de las comunidades 
indígenas, lo único que hay que transformar es la problemática del blanco" (disc. 
Florentino 9/11/91). 

El texto indexicalizado por las bordelesas de agua ardiente es reconocido como una 

unidad discreta, un decir ajeno y una versión falsa e intencionada de los hechos. Ellos - 

-los capitalistas, los terratenientes o los ricos-- son los que siempre quisieron "titular 

con desprestigio al indígena" y "tenerlos en la plantilla del pie" ("Testimonios 

recogidos por Federico Pichi", Crisis 27, 1075 1  pág. 50); "nosotros fuimos siempre 

criticados por los que vienen de afuera y que quieren poner negocio" (M. Nahuelquir 

c2/1996oct.). En los discursos que circulan en la comunidad, estas "críticas y 
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falsedades" consistieron, principalmente, en decir que ellos eran "menos inteligentes" 25  

o que, como eran "vagos y atorrantes", cambiaban "la propiedad por 10 litros de 

vino,, . 

La empresa colectiva de realizar un programa indígena para redefinir el concepto de 

"descubrimiento de América" permitió rever e invertir los estereotipos impuestos, y 

convertir las impugnaciones en argumentos explicitos. Especfficamente, los bolicheros 

pasaron a ser "los vagos de la historia" y los indígenas quienes hicieron "enriquecer a 

los comerciantes" con su trabajo. Afirman, entonces, que "si los mapuches se fueran 

ellos [los terratenientes] no van a agarrar ni la pala ni el arado para trabajar", los 

mismos hechos "comprueban de que no éramos atorrantes" (acta de reuniones no 5, 

Mina Indio, 10/03/9 1). 

Los pobladores de Cushamen consideran que, hoy en día, la naturalización hegemónica 

de la "inferioridad indígena" se oculta en ciertas prácticas asistencialistas. Así, mientras 

la intendente de Cushamen afirmaba que "el asistencial ismo está a la orden del día" y 

que la política de su gobierno consistía en "tratar de que se independicen, que 

empiecen a lograr algo y programar a dónde van" para que no haya siempre "que 

volver a ayudarles" (c13/1998), Florentino proponía "reclamar a las autoridades y 

no pedir lo que legítimamente nos corresponde" (disc. Florentino 29/07/91)26. 

La deconstrucción crítica de los discursos dominantes emerge con mayor poder para 

reorientar los sentidos de pertenencia y devenir cuando repone y denuncia las 

relaciones asimétricas de desigualdad en las que se acuí'ió la noción de cultura vertical 

con la que fueron interpelados durante tanto tiempo. Primero, la vergüenza --

manifestada en quienes "bajan la cabeza y pronuncian sus apellidos despacito"-- pasa 

a ser vista como "el resultado de la marginación, del atropello y del avasallamiento 

que sufrieron" (disc. Florentino, petitorio). Segundo, la concesión hegemónica de 

"defender la cultura" reproduce "una situación de desigualdad que existe desde el 

tiempo de la conquista". Tercero, el "control sobre la propia cultura" no puede 

25  "Aunque muchos nos decían y dicen que nuestros chicos son menos inteligentes, eso no es cierto, 
nuestros chicos son tan inteligentes como cualquiera" (disc. Florentino 9/11/91). 



Primera Trayectoria -294 

hacerse efectivo si cuando "hablamos de camaruco, de kulfrun, o de talleres todos nos 

escuchan y nos aplauden" pero cuando el reclamo se orienta hacia una "legislación 

transformadora" o hacia "las tierras que legítimamente nos corresponden se cierra 

más de una puerta, más de una radio y más de un diario" (disc. Florentino 9/11/91). 

Finalmente, "la tribu mapuche de Cushamen" no está compuesta sólo por los 

pobladores rurales que residen en la Colonia --donde "además hay apellidos que no 

corresponden"-- sino también por "los hermanos que están en las periferias de los 

pueblos más importantes del país y del Chubut" (disc. Florentino 9/11/91). 

A partir de cada una de estas redefiniciones, los criterios metaculturales utilizados por 

tanto tiempo para definir los limites de la "autenticidad aborigen" son puestos en 

discusión. Interpreto la contradicción entre ocupar el lugar social marcado 

("mapuchidad") --y desde affi cuestionar los estereotipos dominantes--, y tratar de 

permanecer en espacios desmarcados ("argentinidad") para distanciarse de estos 

estigmas, como la estrategia de sujetos móviles. Es decir, de personas que distribuyen 

las versiones de la historia en diferentes foros para reflexionar sobre la posibilidad de 

que exista más de una verdad. 

4.2 Marcos de interpretación superpuestos: demandas internacionales, 

provinciales y locales 

Como señala Claudia Briones en su análisis del activismo indígena en Neuquén y Río 

Negro, entre las organizaciones que nacen a mediados de los '80 las definiciones de 

sus "necesidades e intereses" varían (Briones 1999). Entre las perspectivas políticas-

culturales señaladas por la autora, la trayectoria de los caciques de Chubut pareciera 

estar orientada, desde sus inicios, hacia la participación mapuche directa o indirecta en 

las agencias del Estado y/o en los partidos politicos imperantes. Éstas han sido las 

instalaciones estratégicas --recientemente empoderadas por la democracia-- que los 

mapuches y tehuelches de Chubut seleccionaron en aquellos años como lugares 

habilitantes de su visibilidad primero, y de su legitimidad como sujetos de derecho 

26 Ciertas fórmulas discursivas como "lo hice yo solo", la invitación de los pobladores a sus visitantes 
para recorrer sus campos y apreciar los frutos de muchos años de trabajo, o el desinterés altivo de 
otras personas por las "ayudas" del gobierno, indexicalizan un cuestionamiento similar. 
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después. Sin embargo, en sus intentos por ocuparlas, los "caciques y sus tribus" 

recrearon, como vimos en el apartado anterior, diversos sentidos mapuches de 

pertenencia e igualmente variadas interpretaciones políticas de la cultura. Aquí me 

centraré en la forma en que estos usos situados de las palabras presuponen y crean 

"necesidades e intereses" particulares. 

En varias oportunidades los caciques y pobladores que participaron en los encuentros 

provinciales identificaron la intención del estado de diagnosticar e imponer los 

"verdaderos intereses" de los habitantes indígenas de la provincia. Esto sucedió, entre 

algunos de los ejemplos que ya han sido citados, cuando los mapuches denunciaron el 

reconocimiento e izamiento del emblema aborigen en las escuelas como reemplazo de 

una respuesta efectiva sobre el tema de las tierras y los títulos de propiedad "que 

legítimamente siempre les pertenecieron"; cuando consideraron un éxito relativo la 

anulación de los impuestos de pasturaje para todos los pequeños productores por su 

estrecha relación con la anulación simultánea de la CPIAT --que en ese entonces era la 

única política dirigida al problema de las tierras indígenas; o cuando contrastaban las 

políticas que privilegiaban el caniaruco, el kulirun o los talleres de cultura en vez de 

una "legislación transformadora". 

Sin embargo, también es cierto que los puntos de vista de las distintas agencias 

hegemónicas sobre los "auténticos intereses" han logrado, en ocasiones, naturalizarse. 

Esto se percibe en los discursos polifónicos de Florentino, construidos a través de 

copias, pegados, recortes y agregados de fragmentos que ya han sido usados con 

anterioridad27. Los flujos locales, nacionales e internacionales del discurso, 

transmitidos por agencias como ENDEPA, la CPIAT, el AIRA y otros grupos 

regionales, confluyen en los textos públicos de los caciques. Por lo tanto, la manera en 

que los discursos de Florentino superponen todos estos marcos interpretativos 

representa, por un lado, la estructura de acontecimiento desde la cual las personas de 

Cushamen piensan y discuten sobre sus sentidos de devenir como comunidad mapuche, 

27  La intertextualidad se constata en el solapamiento de cronotopos, épocas y epacios: "en el siglo XV 
comienza la caza del hombre como se llama la captura, fue la matanza de los aborígenes mapuches 
y tehuelches, la misma que continúa en la Argentina con la campaña al desierto, con el único 
objetivo de apropiarse de las tierras y haciendas de llama y guanaco" (disc. Florentino 20/07/91). 
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por el otro, el acceso de una forma tradicional de articulación con el estado y de una 

historia local, en los foros más amplios de debate y reflexión. 

En primer lugar, ciertos temas, cifras y elecciones léxicas --claves de performance 

(Bauman 1977)-- presuponen y crean un contexto compartido por "los hermanos 

indios del mundo". Así, el "etnogenocidio de más de ochenta millones de seres 

humanos", "el siglo XV', "la mita", "la esclavitud", "el Papa Alejandro", "1942" o la 

puesta en duda de la humanidad de los indios (disc. Florentino 20/07/9 1), actualizan 

una historia universalmente amplia donde una comunidad pan-aborigen puede estar 

representada. La dimensión ideacional de estos discursos (Fairclough 1992) muestra 

una sucesión de imágenes y escenas cuya coherencia o sentido global reside en la idea 

síntesis del genocidio de un pueblo: "la caza del hombre", "captura y matanza de los 

aborígenes", "formas de esclavitud", "socavones donde nacieron y murieron millones 

de seres humanos", "bestias de carga", "crimen de su padre [los antepasados]" (disc., 

20/7/91). Finalmente, en este marco de interpretación se contextualiza, a través de 

comparaciones y paralelismos, la historia local: 

"la caza del hombre, como se llama la captura, fue la matanza de los aborígenes 
mapuches y tehuelches, la misma que continúa en la Argentina con la campaña del 
desierto"; "i,Puede el pueblo indígena americano alegrarse del genocidio de 80 millones 
de sus antepasados? ¿Pueden los indios mapuches tehuelches celebrar todo el horror de 
los campos de concentración?" (disc. Florentino 20/7/9 1). 

Esta narrativa28  histórica es la que sirve como guía interpretativa para definir las 

necesidades e intereses comunes del indígena en los petitorios provinciales. Entre estas 

demandas compartidas, el discurso de Florentino subraya, en primer lugar, aquellas que 

articulan los intereses de "todos los pueblos indígenas del mundo": "Exigir al gobierno 

nacional la condena del genocidio, etnocidio y racismo", "una legislación que 

efectivamente permita el castigo a los culpables de estos crímenes", "exigir la 

investigación de las denuncias y el castigo de los responsables", "determinar cuáles 

fueron las comunidades indígenas exterminadas a fin de evaluar la magnitud del 

genocidio llevado a cabo" (disc. Florentino, petitorio). 

28  Similar a aquella que Edward Bruner (1986) identifica en los relatos académicos sobre el cambio 
cultural en los indígenas norteamericanos que refieren a un presente de resistencia, un pasado de 
explotación y un futuro de resurgimiento étnico. 
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En segundo lugar, el texto enumera las necesidades e intereses particulares de la 

provincia ante los que acordaron articular sus demandas como "hermanos mapuches y 

tehuelches". A través de las nueve carillas del petitorio, éstos recorren los tema de 

tierras, comercialización, recursos naturales de los parques nacionales, enseñanza de la 

lengua materna, cumplimiento de leyes y convenios existentes, revisión de planes 

educativos y de medios de comunicación, entre otros. En algunos de estos "intereses 

comunes" subyacen, además, los diagnósticos sobre la realidad provincial que los 

participantes han reconstruido, como por ejemplo, la necesidad de que la dignidad del 

alumno sea respetada en toda las escuelas de Chubut, difundir el tema aborigen con 

una visión global y de derechos humanos o la oposición a los desalojos en las 

comunidades de Sayhueque, Nahuelpan, Prane, Vuelta del Río y Reserva Napal. 

En la lectura de Florentino, la articulación en el nivel provincial pareciera basarse, 

centralmente, en dos demandas. Por un lado, en el reclamo de participación aborigen 

en las agencias del estado: "exigimos una comisión nacional de educación india con 

pedagogos indios", "becas para que nuestros chicos estudien, porque necesitan estar 

en el nivel de decisión", "la aprobación de una legislación producto de una amplia 

participación y discusión en las comunidades", "porque en esas comisiones hay no sé 

cuántos secretarios, no sé cuántos ministerios y un solo indio" (disc. Florentino, 

petitorio). Por el otro, en la demanda de expropiar a los "terratenientes usurpadores" y 

de exigir al gobierno los títulos definitivos de propiedad ("va a cumplir cien años la 

Colonia y no conocemos los títulos de propiedad", M. Napal cl/1997). Estos intereses 

comunes operan como los significantes vacíos (Laclau 1996) de un lugar social más 

amplio de pertenencia y acción que las personas de Cushamen pueden ocupar con 

otros sin contradicciones. 

En tercer lugar, emerge en los discursos públicos de Florentino un marco interpretativo 

más local, aquel en el que suelen contextualizar sus textos de presentación los caciques 

--representantes políticos-- de Cushamen (Ramos 2003). El modo de hablar del 

cacique se construye sobre la tensión entre la cortesía --referencia a las buenas 

relaciones con la sociedad no mapuche-- y el enojo --referencia a las injusticias sufridas 

históricamente por los indígenas. Desde el inicio, Florentino orienta de este modo sus 
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discursos cuando, por ejemplo, explicita las buenas relaciones con los "hermanos 

blancos" y, simultáneamente, implicita la desigualdad de oportunidades de la que 

parten indígenas y no indígenas. Así anticipa, entonces, el carácter de "realidad" que 

tienen las demandas que enumerará después: 

"nosotros desde nuestra raza mapuche de Cushamen, hacemos estos planteos y lo 
hacemos con todo respeto y no creo que nadie se enoje de mis hermanos blancos --que 
casi todos son funcionarios mientras que nosotros creo que no estamos ninguno-- no 
creo que se enojen porque es una realidad" (disc. Florentino 9/11/91). 

En la misma dirección, el cacique de Cushamen utiliza otros recursos lingüísticos --

como el eufemismo de la concesión / negación, el uso de diminutivos, la enumeración y 

las analogías-- para ser cortés y denunciar al mismo tiempo las imágenes hegemónicas 

sobre "los intereses de su gente": 

"lo reconoce y agradece mi gente, ese valioso apoyo que individualmente se da, esa 
mano que se tiende, ese pulovercito que se regala, ese cuadernito, ese gestión por una 
pensión, lo reconocemos profundamente. Pero no hay una transformación profunda, 
tenemos que cambiar las leyes para que solucionemos problemas aborígenes nosotros, 
no queremos una aspirina para un cáncer, queremos una solución seria (disc. 
Florentino, petitorio). 

A su vez, esta tensión local --huella de luchas anteriores-- se enmarca en un conflicto 

más amplio de versiones. Éste es el que surge cuando las necesidades e intereses de 

Cushamen, por la tradición de sus propias alianzas, no pueden ser articulados 

fácilmente con las demandas provinciales que emergen de marcos de interpretación de 

la aboriginalidad nacionales e internacionales. Esta disyunción, manifiesta en los 

discursos del cacique, se centra, principalmente, en tres temas centrales: el 

catolicismo, las formas de construir argentinidad y el estatus jurídico de las tierras. 

La tensión en tomo a la agencia católica en las comunidades se constata en la 

intertextualidad del discurso. Por un lado, Florentino pareciera acordar con la demanda 

provincial de exigir el "cese a las órdenes y sectas religiosas en las comunidades 

indígenas como agentes indigenistas de educación y salud". Por el otro, casi sin 

fisuras intertextuales --o minimizadas a través del uso ambiguo del "nosotros"-- 
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introduce el discurso de ENDEPA donde la iglesia pide perdón por su accionar 

asimilador hacia las comunidades indígenas 29 : 

"se van a cumplir 500 años de la conquista, de la colonización por parte de España y 
también de la evangelización. La iglesia católica ya está formulándose pedir perdón a 
nuestros hermanos indígenas de toda América porque por esa corriente y fuerza de la 
historia, la cruz se colgó una vez más a la espada conquistadora de nosotros y colaboró 
en ese trabajo de europeización y destrucción de la cultura. Por eso ya con toda 
sinceridad a golpearnos el pecho y a pedir perdón. Tal vez nos disculpen que por algún 
lado hemos querido ser fieles a Cristo, nuestro señor, que nos dice vayan por todo el 
mundo a predicar el evangelio, pero predicar el evangelio no es enseñar, es amar, y 
nosotros tal vez hemos predicado mucho el evangelio y hemos amado poco a nuestros 
hermanos porque los hemos postergado y los hemos encerrado en los pobreríos y en la 
soledad. Por eso ENDEPA, junto a obispos y sacerdotes pide perdón a través de 
nuestro querido padre Sergio" (disc. Florentino, petitorio). 

De este modo, las articulaciones previas de "buenas relaciones" con las agencias 

religiosas conforman la estructura que guía la interpretación de los nuevos 

acontecimientos y explica las contradicciones del discurso. 

En el apartado anterior analicé la tensión inherente a la idea de argentinidad, en la 

intersección de los múltiples acentos que en ella depositan los pobladores de 

Cushamen. Aquí me centraré en las luchas metadiscursivas (Silverstein 1985) entre 

estos presupuestos primordiales y los marcos de interpretación que fueron 

consolidándose en los foros indígenas más amplios de discusión. Si bien la demanda de 

"reconocimiento de la identidad argentina" es construida como demanda provincial 

("solicitamos los hermanos caciques de todas las comunidades de la provincia de 

Chubut que nos reconozcan la identidad de ser argentino", disc. Florentino 20/7/9 1), 

sus usos situados orientan este ser en diferentes direcciones. Mientras para los 

pobladores de Cushamen la tensión entre comunalizaciones nacionales y aborígenes 

encuentra varios mveles ae arucuiacion --perrmueiiuu uiiiauuai aIJIu' 

reconocimientos al estado--, la contradicción entre el anclaje histórico de esta 

argentinidad en la época de la conquista y la fuerte denuncia al genocidio del estado no 

es tan fácilmente superada. 

29  Además los discursos del cacique y algunas actas de reuniones de la esos años suelen poseer otras 
claves de performance en esta dirección como, por ejemplo, las fórmulas de despedida: 
"respetuosamente, amén", "que dios los bendiga", "dios nos proteja", "Nuestro seíior jesucristo, 
padre nuestro, pedimos justicia". 
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Los pobladores de Cushamen citan con frecuencia las opiniones de otros indígenas 

sobre Roca en sus propios discursos: "me dfo un hermano coya 'yo me admiro que 

ustedes lo quieren porque Roca fue el que mató a la mayoría de los indígenas que son 

ustedes de la Patagonia" (M. Napa! 0/1995), "algunos aborígenes de Neuquén 

están en contra de Julio Argentino Roca porque dicen que ahí nos mataron a todos" 

(M. Nahuelquir c2/1996). Sin embargo, esta oposición nunca termina de ser resuelta, 

produciendo los enfrentamientos que ha tenido Cushamen con otras organizaciones y 

comunidades: "segzn dicen que ese traía pura arma para terminarnos pero yo 

entiendo que ha sido un hombre bueno, porque ese traía la civilización para 

nosotros" (M. Napal c2/1996)30 . Estas dicotomías se fundan en una semántica local 

(cf. capítulo 1), donde la metacultura hegemónica de la civilización ha sido 

resignificada como la posibilidad de "mejorar", "adelantar", "progresar" y, 

principalmente, de plantear la lucha en igualdad de condiciones (p.e. "si hubiésemos 

tenido civilización hubiésemos peleado a los milicos" (J. Jaramillo clO/1998). En el 

contexto de estas luchas metadiscursivas, el discurso de Florentino construye la doble 

demanda de denunciar el genocidio y las campañas de conquista, por un lado, y exigir 

tanto el reconocimiento de una argentinidad que "patrióticamente" se fundó en esa 

misma época como la ayuda del gobierno para que los indígenas "progresen y 

mejoren", por el otro (dis. Florentino, petitorio). 

La tensión en torno al estatus jurídico de las tierras también se puede constatar 

textualmente en el juego de acercamientos y distanciamientos con otros discursos. Si 

bien Florentino minimiza las fisuras intertextuales con ciertas demandas provinciales 

("recuperar en forma efectiva la tierra que nos quitaron" y como "patrimonio 

cultural de un pueblo"), maximiza estas fisuras con respecto a la propiedad colectiva 

de la tierra y la negación de los alambrados: 

"pero tenemos que asumir esta realidad actual y que es la que estamos viviendo y que 
en este momento se da y tenemos que asumirla como es. O sea cuando a veces 
planteamos la cuestión de tierras, antes no se usaban alambrados porque era otra 

30  Entre los textos que circulan en la comunidad son frecuentes estas citas: "el conocimiento que yo 

tengo es que ha sido malo y bueno, entreverado" (J. Millanahuel c6/ 1998); "nuestro abuelo Ñancuche 
sufrió mucho con él, no sé cuantos años, pero al final se hizo amigo y le cedieron este lugar" (N. 
Napal clø/1998). 
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realidad, ahora la comunidad de Cushamen, que es la comunidad más grande, son 4000 
habitantes en nuestra zona, hablamos con la gente del lugar, nos decían que unas de las 
cosas que se necesitan son alambrados, pero entonces en esas cosas a algunos no les 
gusta porque quieren que sigamos con el romanticismo de no tener más alambrados. 
Pero si la realidad actual impone que se hagan alambrados deben hacerse" (disc. 
Florentino, petitorio). 

Estos últimos ejemplos muestran cómo la construcción de las "necesidades e intereses" 

responde a imágenes de aboriginalidad y estructuras narrativas que guían 

diferencialmente la selección de las demandas. En la historia de Cushamen, el estatus 

jurídico de Colonia y el loteado temprano de los campos implicó una organización del 

espacio fisico donde cada poblador debía respetar sus propios límites, aun ante la 

inexistencia de alambrados. Estos últimos sólo influyen en estos patrones fundacionales 

reduciendo el trabajo del poblador en la reunión de sus animales. Otra razón --que 

esgrimen muchos de los pobladores indígenas en el noroeste de Chubut-- consiste en 

explicar las usurpaciones de los bolicheros y terratenientes a partir de sus mayores 

posibilidades económicas para alambrar. El alambrado constituyó, no sólo 

jurídicamente sino también en la práctica, una mayor seguridad sobre las tierras 

ocupadas. - 

En los foros provinciales --donde contextos más amplios y también más locales de 

discusión fueron evocados-- las estructuras tradicionales de Cushamen fueron 

recreadas, puestas en cuestión o reforzadas. Pero como muestran los usos situados del 

pasado y las negociaciones sobre los "intereses comunes", en todos los casos el valor 

de las categorías antiguas fue desplazado. 

Este proceso de resignificaciones implicó, para las personas mapuches de Cushamen, la 

identificación progresiva de nuevos lugares sociales de detención y modos de 

reorientar sus prácticas de representación tradicionales. A continuación describo la 

primera parte de estos cambios, percibida colectivamente como un momento de crisis 

politica. Este fragmento de la historia representa la culminación; al menos en sus 

formas más conocidas, de la trayectoria del "cacique y su gente", y el inicio de una 

nueva trayectoria de organización, aquella que se identifica con la Comisión Lacu 

Mapu y que describiré en el capítulo siguiente. 
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5 Reflexiones sobre un modelo "en crisis" 

Por iniciativa de la misma comunidad de Cushamen y con participación exclusiva de 

los pobladores de la zona 31 , en el mes de abril de 1991 se realizaron dos reuniones 

locales para discutir el tema de la representación política. 

En la primera de estas reuniones, los participantes evaluaron la agencia del cacique 

durante los últimos años y, considerando que el tema era bastante serio y profundo, se 

propuso invitar a Florentino a una próxima reunión para tratarlo en su complejidad. En 

el siguiente encuentro, un poblador se retira de la reunión "con un golpe" y Florentino 

se "enfada demasiado porque no aguanta tanta represión"... El clima era el resultado 

de ciertas reconfiguraciones del espacio social que estaban influyendo en la relación 

histórica que el representante había tenido con su comunidad. 

Cuando el cacique adquiere una mayor visibilidad en el nivel provincial y una agenda 

política más activa y signada por nuevos espacios de circulación, paradójicamente, éste 

irá perdiendo legitimidad en la zona. Veamos, entonces, las reflexiones y argumentos 

que se hicieron explícitos en ambas reuniones. 

Por un lado, los pobladores explicitaron sus sospechas sobre los intereses reales del 

cacique, "porque él es usado por los grandes políticos que intentan dispersarlo de sus 

propios paisanos" y, en deifinitiva, trabaja para un gobierno "que tira para los ricos y 

nunca para los paisanos" (acta de reuniones n 7, Mina Indio, 3/4/91). Los "intereses 

y necesidades" de los pobladores de Cushamen no habían sido todavía 

contextualizados en marcos más amplios de construcción de demandas y, en 

consecuencia, las actividades del cacique eran evaluadas como superficiales y sin 

resultados efectivos. La primera razón del conflicto residía, entonces, en las diferencias 

que existían entre las definiciones del lugar social del cacique que efectuaban las 

agencias del gobierno, la iglesia y las organizaciones indígenas que participaban en los 

encuentros provinciales, y las formas locales de entender la ocupación legítima de este 

lugar. Los primeros interpelaban a los caciques como "referentes indígenas" cuya 

31  Entre los cuales habían comenzado a. participar representantes del CAl de Río Negro que eran 
pobladores de los parajes limítrófes de la Colonia. 
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presencia autorizaba simbólicamente el rumbo de los procesos, en otras palabras, 

encontraban en la figura del cacique el modo de corporizar sus imágenes de 

comunidad, aboriginalidad y representación de las bases. Los pobladores rurales 

mapuches, en cambio, consideraban al cacique el portavoz de sus propios intereses, 

esto es, el mediador en los espacios burocráticos y estatales donde no todos ellos 

podían acceder. La diferencia entre ambas definiciones también residía en la proyección 

a más largo plazo de las demandas provinciales, y la inmediatez --frente a las amenazas 

de desalojo o falta de recursos-- de los intereses locales. Los nuevos procesos 

hegemónicos de territorialización, basados en el prestigio de la diferencia cultural, 

comenzaron a utilizar y recrear las instalaciones tradicionales a través de sus prácticas - 

-por ejemplo, cuando la "comisión de Rawson" legitinia el nombramiento de Florentino 

a través de un acta o cuando una diputada entrega un diploma recordatorio de éste 

cacique a la comunidad. Sin embargo, estos dispositivos de apropiación profundizaron 

la brecha entre el cacique y la comunidad: "Cuando don Eugenio vuelvé a decir cómo 

lo nombraron [porque] a él le parece que la gente no cree que es el cacique", 

Florentino explica que el gobernador lo conlirmó en su cargo y lee "el papel de la 

Comisión de Rawson" (acta de reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/9 1). 

Por otro lado, los pobladores manifestaron, acordando con el cacique, que la gente que 

llegó de afuera para perjudicar a la comunidad --Breide, El Khazen y Telleriarte--

"hicieron sus propias reuniones para apoderarse de la Colonia". Por consiguiente, 

"se dice que tenemos que organizarnos, juntarnos unos a otros para poder salir 

adelante" (acta de reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/9 1), "porque el gobierno sabe que 

silos paisanos se juntan la cosa se complica" (acta de reuniones n° 7, Mina Indio, 

3/4/9 1). La percepción de apertura hacia nuevos sitios de compromiso y de acción 

colectiva fue gestando la idea de reemplazar el cacicazgo por modelos más colegiados 

de participación. El uso igualitario de la palabra y la propuesta de un nuevo 

protagonismo también fueron planteados en el nivel local de representación política. En 

este contexto, la democratización de la información se transformó en uno de los 

principales reclamos realizados al cacique: "se le plantea a don Florentino (..) que 

todos los pobladores tenían que saber lo que conforma en ese decreto (..) y conocer 

las leyes de tierras" (acta de reuniones n° 8, Mina Indio, 15/4/91). Incluso Florentino, 

en sus últimos discursos de ese año, había empezado a incorporar esta nueva 
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instalación estratégica como lugar de enunciación ("todo esto proponemos a través de 

nuestra organización", disc. Florentino, petitorio). 

Finalmente, algunos pobladores comenzaron a reflexionar sobre este proyecto de 

organización colectiva planteando, incluso, repensar la misma idea de la Colonia como 

una unidad indivisible: 

"yo conversaba con Florentino en ese tiempo, inclusive le tiré la idea, cuando él me 
decía que para él la Colonia era muy grande para representarlos a todos y que se 
encontraba molesto porque lo criticaban a él. Yo le decía, 'bueno, siempre van a existir 
diferencias, a mí parece que una de las ideas sería que vos nombrés un delegado en 
cada paraje para que te representen a vos, y que te traigan información" (y. González, 
c8/2002). 

En estos discursos críticos, el cacicazgo se fue convirtiendo en la representación 

preferencial de un paraje y de ciertas familias ("representa a la familia de ellos y nosotros 

lo estamos mirando de lejos", c6/1995; "va a ser djfícil que ellos junten la idea de cada 

uno de nosotros, porque en la Colonia todos los lugares tienen idea distinta", ci 5/1998). 

La falta de representatividad que describían mis interlocutores era también el efecto del 

revisionismo histórico que estaba sucediendo en la Colonia. Como vimos antes (cf. 

capítulo 3), la memoria rescataba la idea de que distinto linajes y longkos habían tenido 

igual protagonismo en la formación de la comunidad de Cushamen. 

Cuando llegué por primera vez a Cushamen en 1995, iba a cumplirse un afio de la 

muerte del cacique. Las personas con las que conversé sobre el tema me explicaban 

que "estaban buscando pero que todavía respetaban el tiempo de duelo", algunos 

incluso comenzaban a sospechar que el reemplazo no iba a ser tan sencillo ("no se 

puede encontrar, parece que no hay ninguno que fuese capaz", M. Napa! c4/1995). 

En aquel entonces, los pobladores consideraban muy dividas las opiniones al respecto, 

puesto que mientras algunos "estaban pidiendo una persona, otra parte no está en 

acuerdo con un cacique como había antes" (F. Millanahuel e 10/1996). 

En el verano de 1996, fui invitada a participar en una de las reuniones realizadas en el 

paraje Colonia Cushamen donde se encontraron los nietos del cacique Ñancuche. Entre 

otros tópicos sobre los que giró la discusión, trataron el tema de nombrar un nuevo 
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cacique y acordaron que de parte de ellos ninguno se consideraba capaz de ocupar el 

lugar vacante. El hijo mayor de Gregorio recordaba, por ejemplo, que su padre y los 

caciques que lo sucedieron gastaban papeles, se pasaban el tiempo escribiendo, 

descuidaban su capital, abandonaban sus animales para atender a los otros y no 

ganaban nada. A partir de recuerdos similares, todos ellos consideraron que la tarea de 

estar todo el día sentado en una silla haciendo escrituras para defender los derechos de 

los pobladores de la Colonia terminaba siendo una función ingrata cuando la misma 

comunidad terminaba sin entender y reconocer los sacrificios realizados (c5/1996). 

Al año siguiente, funcionarios de nación y provincia se reunían con los pobladores del 

paraje Ranquilhuao para escuchar sus demandas sobre el tema tierras. Todos 

permanecieron en silencio hasta que, frente al desconcierto de los funcionarios, un 

poblador explicó: "Sabe lo que pasa? que nosotros somos huérfanos en este 

momento ¿Por qué digo huérfano? porque se han muerto nuestros padres, tíos, 

abuelos y el cacique, y en este momento no hay nadie que hable por nosotros" 

(recuerdos de G. Nahuelquir c5/2002). Paralelamente se hacía otra reunión en la 

Cooperativa Mapuche de Cushamen donde se reunían los pobladores de otros parajes. 

Los presentes perecían acordar que el pedido del gobierno de nombrar un nuevo 

cacique era anacrónico no sólo porque todos podían ahora hablar con las autoridades 

"por sí solos" sino también porque "en estos tiempos" era necesario otro tipo de 

representación. Así se discutía sobre la organización política de la Colonia en los 

distintos espacios comunales y se irían, también, formando los distintos argumentos 

sobre el tema. 

Uno de los acontecimientos que sintetizan el cambio en la estructuración del espacio 

político, transmitido por el desconcierto que sintieron algunos pobladores de 

Cushamen, ocurrió ante "la visita" del presidente Menem en el año 1996. Los 

funcionarios municipales, provinciales y nacionales que organizaban el evento 

resuelven que, además del cabecilla del camaruco, una funcionaria mapuche del estado, 

bastante cuestionada por los indígenas de Chubut, hablara en representación de todos 

los aborígenes y cumpliera el rol de "recibir a las autoridades" en Cushamen, papel que 

históricamente correspondía al representante político de la Colonia. Por iniciativa 

propia, otros pobladores --de reconocido prestigio-- se habían acercado al acto para 
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cumplir transitoriamente esa misma función. Uno de ellos esperó sobre el caballo, con 

la bandera mapuche, el momento de recibir a la autoridad ("de acuerdo con la forma 

del cacique") sin que nadie haya percibido sus intenciones. Y otro de ellos, que había 

ido al pueblo con el mismo propósito me contaba al día siguiente: 

"sí, tengo el pensamiento así, muy fatigado, muy desprestigiado, muy aplastado, 
fijese... Yo estaba dispuesto de charlar cualquier asunto, y hablar en contra de las 
injusticias que pasamos acá... Pero me dijeron ayer: 'no, cállese la boca porque hay un 
solo que mandamos'. Así no va, así no va más ¿Qué tiene que ver con la gente de 
acá?" (c211996oct.). 

Desde entonces, existieron algunos intentos transitorios, breves y puntuales de 

representación politica. Los mismos protagonistas de estas breves ocupaciones 

definieron sus acciones como la manifstación de algunos de los "rastros" de sus 

antepasados (Ramos 2003). Algunos se sintieron destinados para cumplir con tareas 

puntuales de representación mientras otros hicieron algunas "arrancadas" como 

caciques y decidieron no proseguir. Como resumía uno de los pobladores "siempre 

hay alguno por ahí pero después no se anima" (C. Nahuelquir c15/1998). 

En el año 2000 se eligen nuevos representantes políticos en Colonia Cushamen pero 

éstos ocuparán instalaciones estratégicas diferentes. Lugares sociales que, como 

veremos a continuación, resultan de otras trayectorias. En estas últimas, la imagen de 

"una comunidad" como "tribu de Ñancuche" es reemplazada por las comunalizaciones 

que emergen cuando se interceptan las ideas de "organización colectiva", "linajes", 

"parajes", "pequeños productores" y "unidad en la diversidad". 

9 
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Hacer una organización grande' 

En Cushamen, el planteo de una representación colectiva comienza a surgir en los 

primeros años de la década deI '90, cobra forma como Comisión Lacu Mapu alrededor 

de 1997 y  perdura como proyecto de unidad hasta el día de hoy. En este lapso de 

tiempo, algunos jóvenes permanecieron en la Comisión, algunos se fueron alejando y 

otros se incorporaron, por lo tanto, cuando hablo del grupo de delegados, refiero a 

más personas que a los 21 representantes que la integran en un determinado momento. 

La Comisión fue cumpliendo varias funciones en la comunidad y ocupando distintos 

lugares sociales al mismo tiempo que iba interpretando los nuevos programas de 

territorialización de agencias estatales e internacionales. 

Por lo tanto, a pesar de que mi propósito es comprender la formación de Lacu Mapu 

como sujeto afectivo y agente, considero que no puedo dar cuenta de esta trayectoria 

sin analizar el impacto que han tenido en la zona las distintas instituciones. Éstas son 

estructuras vitales y cambiantes que ayudan a crear el contexto en el que las 

experiencias son vividas y juzgadas (Levine 1992). Lacu Mapu se irá formando a 

través de sus modos especfficos de retomar, negociar o rechazar los significados y 

prácticas producidos por las instituciones que, en estos años, han sido constructoras de 

espacios y de formas de control. 

En enero de 1998 fui invitada a participar en las reuniones donde los parajes votaban a 

sus delegados y discutían el perfil de la organización que deseaban tener. Fue desde 

entonces que me interesé en seguir el proceso tratando de identificar la multiplicidad de 

intereses que se estaban tratando de articular. Durante la investigación me pregunté 

muchas veces si esta trayectoria de organización podía ser contada como una unidad o 

si debía dividirse en varios recorridos diferentes. La respuesta surgió escuchando las 

historias de vida de los diferentes delegados, puesto que ellos, con similitudes y 

diferencias, ya habían transformado en un texto compartido la trayectoria que aquí me 

propongo analizar. 

Este testimonio ha sido armado a partir de un texto base, y completado con fragmentos de otras 

Ø 	
conversaciones mantenidas con este delegado de la Comisión Lacu Mapu de Cushamen (delegado LM 
c3/2001, c7/2002, c9/2005). 
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Elegí el testimonio del delegado de uno de los parajes más distantes del pueblo, al que 

sólo pude visitar algunas veces, pero con quien aprendí a interpretar los aciertos y los 

errores de Lacu Mapu en relación con contextos más amplios de pertenencias, 

interpelaciones y luchas. Él comenzó a participar de las discusiones comunitarias desde 

los inicios y, aun teniendo muchas veces opiniones disidentes con respecto a la 

mayoría, es uno de los que, hoy en día, sigue creyendo firmemente en el proyecto. 

"En los tiempos de crisis, cuando no se podía vivir acá, contaban los viejos 
que desde los cinco años eran esclavizados por la Compañía, a las doce se acostaban 
y a las dos horas sonaba la campana y a laburar... y lo que sufrían ahí, no ganaban 
nada. Y como esas uno escuchó muchas historias tristes pero por ahí, a veces, que los 
ancianos contaran toda la historia esa les era un poco doloroso también, no les era 
tan fácil. Yo lo que me acuerdo es lo que contaba mi abuela, cómo lucharon ellos. 
Siempre tuve la decisión porque mi abuela me impulsaba mucho de todo el 
movimiento que había hecho su papá [Juan Napal] siendo cacique, que iba a Buenos 
Aires, llevaba nota para pedir al gobierno, para mantener a su comunidad. Me 
inculcaba mucho ella, y siempre desde muy joven tuve la ilusión de hacer lo que 
había hecho mi abuelo.., porque ella me hacía ver que hacía algo importante. Ella 
misma comentaba que ella hizo fuerza con otros dos ancianos... que ellos tres 
lucharon para que el terrateniente no bajara el alambrado para acá. Por eso 
quedaron, sino también hubieran sido despojados. Y ahí quedó la abuela, 
arrinconadita. 

Y yo la diferencia que tuve con mi patrón Telleriarte fue por esa causa, 
porque un día me d4jo que esa tierra donde vivíamos nosotros acá era de él, que 
estaba dentro de una mensura de él. Yyo me puse reloco y después le comenté a mi 
abuela. Ella me dice: 'no, acá es mío, lo luchamos de esta y esta forma'. A mí me 
contó muchas veces la historia de cómo se podían unir fuerzas. Yya después me fui 
medio enojado a mi laburo de vuelta y le dUo  a mi patrón: 'yo no voy a trabajar más, 
me voy a trabajar a mi casa, a la casa de mi abuela, yo prefiero trabajar para mí' y 
ya no seguí de peón. Además la abuela me había dicho 'no te conviene seguir de 
peón, que te sigan usando, vení y trabajá y además si querés hacer tu casa hacé tu 
casa'. Tengo en cuenta toda esa historia que ella contaba, y yo lo pienso ahora más 
grande y pienso... pero mirá, si ella era capaz de reunirse para hacer fuerza ¿Por qué 
no se puede hacer? Cuando ahora hay mucha más facilidad porque ahora hay más 
posibilidades de relacionarse, mucha más gente que apoya y asesora. Ellos sí eran 
muy marginados. 

Y después conocí la organización del CAl (Consejo Asesor Indígena de Río 
Negro), y la cooperativa.., y ya empecé a relacionarme con gente que tenía 
experiencia en organización y que venían planteándose la lucha, el objetivo grande 
que tenían era recuperar tierras... En realidad yo aprendí cosas pero como que 
tampoco terminé de aprender para ser un militante así... preparado. Eso cuesta, eso 
cuesta mucho, eso es un proceso largo, porque uno qué sé yo, tiene que partir de que 
no sabía un montón de cosas ¿no? Lo que pasa es que uno se cría en el lugar, y ve 
tanta miseria en la gente, y bueno, uno trata que mejoren la situación económica y la 
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forma de vida ¿no? El CAl tenía delegados acá en Ñorquinco, en la parte de Río 
Negro, ahí fui adquiriendo experiencia.., colaborando con ellos en el funcionamiento 
de la cooperativa, pero después bueno, como la lucha del CAl era en base a una ley 
provincial de Río Negro... yo siendo chubutense siempre tuve la ilusión de pelear por 
algo para mi provincia. Pero... gracias a dios a mí me sirvió mucho, y así todos los 
compañeros que andamos ahora en Lacu Mapu, todos aprendimos a golpes, 
participando. SÍ por ahí hay falencias, cosas que se nos escapan, por supuesto, viste 
que cuando vos empezás de cero, parece que nunca vas a llegar a nada, pero cuando 
ya empezaste no tenés que volver atrás, tenés que seguir, porque ahí se te aparecen 
los obstáculos, las cosas es lindo verlas de afuera... 

Acá nosotros, Cushamen, nosotros tenemos históricamente, así, en forma 
organizativa... lo que surgió como organización de productores es la cooperativa. 
Tiene ya su tiempo de trabajo... fue lo que más dio el puntapié inicial como para 
poder a partir de ahí nosotros empezar a plantearnos una organización ¿no? Una 
organización más potente, digamos. Pero eso qué sé yo, se sigue discutiendo con la 
mayoría, somos muchos protagonistas de todo esto y para tener fuerzas todos 
tenemos que entender el planteo de la organización Lacu Mapu de la misma forma. Y 
ya llegará el día en que estemos más preparados y tengamos más decisión. 

Mientras tanto acá con mi gente del paraje nos seguimos movilizando por 
varias cuestiones, surgieron algunos planes que surgieron de la misma gente, por 
ejemplo, la comparsa de esquila que es gente de acá que la impulsa, con apoyo del 
INTA pero totalmente independiente. Porque la independencia es fundamental, yo era 
uno de los que decía que no coincidía con los partidos políticos ni con el gobierno... 
si hubiese sido afanado por la política ya estaría en alguna función. Para mí el 
objetivo sigue siendo hacer una organización grande en la provincia y pelear con 
otras organizaciones por el mismo objetivo". 
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CAPÍTULO 5 
El modelo de "la organización" 

1 Experiencias comunalizadoras del poblador rural 

Las historias de Cushamen se reorganizan y se vuelven a contar desde distintas 

perspectivas. En este capítulo, describo y analizo aquellas experiencias que las 

personas fueron seleccionando para contar sus vidas desde el punto de vista de la 

identificación con el poblador rural, o en una terminología más técnica, con el pequeño 

productor. Esta perspectiva es la que diferencia el lugar social de Lacu Mapu con 

respecto a otros modos de organización colectiva de la provincia. 

1.1 "Así fue mi vida" 

En Cushamen, cuando las personas evocan sus sentidos de pertenencia como 

trabajadores rurales, gente de campo o pequeños productores suelen presuponer, a 

partir ciertos eventos narrados o expresiones fijas, una narrativa reconocida como 

propia y con poder performativo para crear lazos de pertenencia y solidaridad. 

Después de la "época de riquezas" y de grandes capitales que vivieron los primeros 

pobladores de la Colonia ("Agustín Nahuelquir tenía 7000 ovejas y coche, Ñancuche 

tenía chata de mu/ay Juan Nahuelquir tenía boliche, Juan Napal tenía ovejas y vacas 

en cantidad. Así que todos eran ricos esos, todos esos viejos", F. Millanahuel 

c12/1998), llega "la época de la crisis" (cf. capítulo 1, 2.1) modificando la orientación 

de la historia: "y hasta ahora abunda más la gente y capital hay poco" (M. Mcli 

c2/2002). 

"Quedamos solamente así nomás, nosotros. Pobres por completo. Sin ninguna cosa. La 
crisis, sí. Entonces nos quedamos así, se quedó pobre mi papá, sin ninguna cosa. Y unos 
dicen que trabajaba por ahí, de peón. Nosotros cuando pudimos ya salimos a trabajar de 
peón por ahí también, para que nos den de comer también. Por ahí nos daban, por ahí no 
nos daban tampoco... y uno es chico, así no es posible ¿No? Pero ya aprendimos, ya salimos 
lejos, ya salimos lejos cada vez más" (F. Quintrillán c8/1 995)2 

2  Con énfasis diferentes los efectos negativos en la familia y la comunidad de este "empezar de nuevo" 
son señalados por gran parte de los narradores: "Todos los capitalistas se terminó por completo, y 
hasta el día de hoy nadie repuso, poquitito, nadie repuso, a mí me costó. Y después ya nos 
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Generalmente es la madre o la abuela en igual función quienes dan voz a los mandatos 

sociales en los que se organiza la historia de vida. Como cuenta Millanahue1, él tenía 

11 años cuando su madre le dijo: "bueno amigo, todos somos pobres y no tenemos una 

alpargata para andar, usted no tiene alpargata para andar, tiene que salir a 

trabajar" (Jn. Millanahuel cl/2002). Del mismo modo, "el regreso" (Golluscio y 

Ramos, en prensa), generalmente cuando ya dejaba de ser añorado, responde a otra 

orden materna: "qué vamos a hacer, si me viene por la mamá: 'esos son lugares 

ajenos que usted tiene, volvé a tu lugar ho, trabajá y lo que produzcas va a ser 

tuyo` (An. Nahuelquir 011998). 

Compartiendo estas estructuras narrativas, las historias de vida subrayan una infancia 

de rigores en el campo y una juventud de explotación en las salidas posteriores por 

trabajo (manifiesta en frases como: "cortar masticando", "turnos para dormir", "no 

importaba si uno estaba enfermo"). Los eventos narrados sobre los trabajos realizados 

suelen abundar en detalles, expresiones de emoción, citas de las voces del capataz o del 

compañero implicitando la importancia que esta etapa posee en la vida de la persona. 

Aún cuando las actividades realizadas son muy variadas --desde contratos para trabajar 

en cuadrillas para hacer caminos, limpiar terrenos, arrear animales, levantar casas de 

adobe, hasta ser peones de estancia, obreros o empleadas domésticas--, los distintos 

narradores las reconstruyen como experiencias similares de asimetría y, en este sentido, 

las reinterpretan como "aprendizajes" para actuar y decidir sobre la propia vida. 

Estas historias, entextualizadas en expresiones como "Así fue mi vida", se repiten en 

todas las generaciones con ciertas particularidades propias. Por ejemplo, mientras los 

más ancianos suelen subrayar el antes y el después de Perón --a través de la 

implementación del estatuto del peón rural--, los jóvenes que forman parte del 

proyecto Lacu Mapu suelen hacer hincapié en la necesidad de reparar aquella historia 

de crisis y sufrimientos transmitida por sus padres. 

empezamos a desparramar, el capital que quedaba no alcanzaba para vivir, los hermanos varones 'a 
buscar trabajo'. Algunas veces volvía alguno, y nos veíamos, a otros no los veíamos nunca más" (L. 
Nahuelquir c2/1 998). 
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1.2 "Levantar el capital" 

"... nunca me voy a ir de acá porque es el recuerdo de mi viejo, porque yo me crié en el 
campo, a la siga de los animales. Y la vida mía fue dura porque vivir en el campo es salir a 
atajar animales, andar en el campo, volver y traer leña al hombro... y hacer el capital. 
Hicimos el capital porque mis viejos eran muy pobres ya tengo mi lugarcito, mi familia y 
vamos a seguir para adelante" (M. Meli c2/2002). 

Después del "regreso" a los campos de sus padres o abuelos, las historias de vida 

reconstruyen la cotidianeidad del trabajo diario y trazan sus propias cronologías a 

través de "precios", "epidemias", "inundaciones" o "sequías". Historias en proceso que 

dejan sus huellas en los "adelantos" realizados en el campo; historias que suelen cerrar 

transitoriamente con una invitación a recorrer el lote y observar los frutos del trabajo 

realizado (ver lámina n° 15). Enmarcada en estos textos compartidos, la trayectoria de 

los jóvenes que participaron del proyecto Lacu Mapu comienza con la formación de la 

cooperativa de Cushamen. 

Después de evaluar en conjunto los problemas que afectaban a la zona, en el año 1985 

unas diez familias se retinen para crear una cooperativa 3 . En el mes de noviembre estos 

pobladores firman el acta constitutiva de la "Cooperativa de Provisión, Consumo, 

Agrícola y Ganadera 'Mapuche de Cushamen' Liniitada"--inscripta en 1988 en el 

Registro de la Secretaría de Acción Cooperativas, a cargo del Ministerio de Economía. 

El estatuto establece que la administración y representación de la Cooperativa debe ser 

ejercida por un Consejo de Administración, constituido por seis titulares y dos 

suplentes, quienes deben ser elegidos por los socios en la Asamblea. Entre los 

miembros de este Consejo se distribuyen los cargos de presidente, vicepresidente, 

secretario, tesorero y vocales con una dinámica electoral de renovación parcial y anual 

por mitades. El funcionamiento de la Cooperativa basa su efectividad organizativa en 

el llamado á Asambleas --ordinarias y extraordinarias-- donde es necesario legitimar las 

decisiones colectivas debatiendo los distintos temas de acuerdo con el protocolo de la 

"orden del día" establecido 4 . 

Esta fue la tercera experiencia de constitución de una cooperativa, otros intentos (1930 y  1970) 
habían fracasado antes por endeudamiento o estafas de terceros. 

"El 8/11/85 en el local de Josefina Nahuelquir y como consecuencia de la promoción hecha 
anteriormente por los señores Florentino Nahuelquir y Florentino Marinao se reunieron con el 
propósito de dejar constituida una cooperativa" (Acta constitutiva). 



Lámina 15 
"Así fue mi vida" 

Historias de trabajo evocadas en las huellas de los "adelantos" realizados 
en el campo. 

i f:: 

Historias inclonclusas que suelen cerrar transitoriamente con una 
invitación a recorrer el lote y observar los frutos del trabajo realizado. 

.1 

"!- 
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"Habíamos sido compañeros de escuela, habíamos dormido juntos... y nos 
encontrábamos después por los caminos, vendiendo lanas y cuentos en un boliche acá, 
otro allá... y fue entonces que pensamos 'más vale hacemos una cooperativa'. Así 
como el CORFO que dio dinero para que camine la cooperativa, primero había venido 
ofrecimiento de Canadá, con eso se levantó el edificio. El INTA también apoyó, 
encaminó cómo hacer. Y ahora el PSA también asesora" (reunión en paraje Cushamen 
c5/l 996) 

Desde sus inicios la Cooperativa recibe la colaboración de distintas instituciones 5 . Una 

de las instituciones que acompañaron este proceso desde 1987 fue el Instituto Nacional 

de Tecnología Agropecuaria (INTA), a través del Programa Minifundios, 

principalmente en el área de comercialización estableciendo los vínculos con la 

Asociación de Cooperativas Argentinas (ACA). Desde esa fecha, el INTA ha 

promovido también la producción hortícola, apoyo en la organización de una comparsa 

de esquila, actividades de mejoramiento genético en caprinos y ovinos, actividad 

forestal y la intersiembra de mallines. 

El gobierno de la provincia también intervino en los primeros años de la Cooperativa a 

través de la Corporación de Fomento Rural (CORFO), dependencia del Ministerio de 

Producción de la Provincia de Chubut, compartiendo actividades durante los primeros 

años con el INTA en los aspectos productivos y de capacitación. Durante la década de 

1990, a través de CORFO se otorgaron créditos subsidiados para pequeños 

productores minifundistas de ovinos a devolver sin interés (técnico CORFO Maitén 

ci 1/2003). 

La Iglesia Evangélica Luterana Unida (IELU), sede nacional de la Canadian Lutheran 

World Relief, participa desde 1991 en la zona con el Proyecto Cushamen. Este último 

se propone elevar el ingreso de los productores mediante la incorporación de valor 

En estos primeros cinco años la Cooperativa también recibió el apoyo de otras instituciones como el 
Instituto Patagónico para el Desarrollo Social (IMPADES) que participó desarrollando el programa 
Manantiales de créditos para la incorporación del uso del agua en el ámbito familiar, o la Fundación 
del Sur (Argentina) y AICOS (Italia) que colaboraron con ayuda técnica social y aportes en forma de 
crédito a los pequeños productores laneros para financiar la zafra, compra de insumos medicinales, 
construcción del galpón, dentro del "Programa Emprendimientos Productivos y Coordinación Social" 
de la Comunidad Europea. Los préstamos devueltos integran el "Fondo Rotatorio" que logrará la 
continuación del programa por un tiempo mayor al estipulado. 
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agregado a los productos primarios, implementando una curtiembre 6 . Para la dirección 

del proyecto se crea un consorcio formado por delegados de la IELU y delegados 

nombrados por la cooperativa (Acta n° 64, 4/09/92, Coop. Mapuche) 7. La primera 

tarea consiste en la construcción de un galpón de acopio y usos múltiples en la Colonia 

con la donación de la IELU y la mano de obra de los socios. En 1996, la iglesia arma 

un proyecto, junto con pobladores de Río Chico, para crear un grupo de maquinarias 

agrícolas para el que obtienen financiamiento del Instituto Nacional de Asuntos 

Indígenas (INAI). 

A partir del año 1993 comienza a intervenir en la zona el Programa Social 

Agropecuario (PSA), el cual ha brindado asistencia crediticia, técnica y capacitación, 

para apoyar proyectos de grupos de productores 8 . Esta institución comienza 

gestionando créditos y subsidios para la realización de invernáculos y huertas familiares 

que debían ser pedidos por grupos de familias. Luego crea la Organización de 

Representantes de Pequeños Productores y Representantes del Grupo de Beneficiarios, 

cuyos delegados formarán parte de la Unidad Técnica Provincial 9  que evalúa los 

proyectos productivos presentados por los pobladores. En estas nuevas estructuras de 

representación, los jóvenes de Cushamen participan activamente, asistiendo a los 

encuentros zonales, provinciales y nacionales 10 . Los efectos de la intervención del PSA 

consistieron, por un lado, en una mayor acentuación en las formas asociativas de 

trabajo ("Emprendimientos Productivos Asociativos, EPA's") y, por el otro, en la 

construcción de redes más amplias de relaciones sociales. 

Interesada en explicar esta concentración de agencias en la zona de Cushamen --

cuando las intervenciones eran escasas o inexistentes en otros lugares de la provincia--

entrevisté a distintos técnicos de Esquel, El Maitén y Bariloche que trabajaron o 

trabajan en ellas. A partir de las conversaciones decidí orientar el análisis de las 

6  Esta estructura industrial, en relación de dependencia con la cooperativa de Cushamen, se construye 
en Maitén y se le da el nombre de Planta de Lavadero de Lana, Curtiembre y Extractores de Lanolina. 
El Concejo Deliberante de la Municipalidad del Maitén la aprueba el 18/04/9 1. 

Para la experiencia de la curtiembre, CORFO se asocié con miembros de la cooperativa a través de 
la creación de la Fundación Ñanco para obtener los fondos de la Iglesia Luterana. 
8  Estos proyectos promueven las actividades de producción hortícola para el autoconsumo, producción 
de alfalfa y acondicionamiento, mejoramiento de viviendas, lavado, peinado y venta de mohair. 

Esta Unidad Técnica está formada también por representantes de CORFO, IMPAES, INTA y PSA. 
lo  Estas últimas realizadas en Córdoba, en Bariloche y en Buenos Aires. 
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agencias de desarrollo hacia la construcción del sujeto que todos ellas fueron 

diseñando en el transcurso de estos años. 

El primer diagnóstico que todas ellas explicitan en sus proyectos subraya los aspectos 

demográficos, técnicos productivos y geográficos de la zona. Así, por ejemplo, 

remarcan que, si bien las condiciones de producción son similares a las de otras 

comunidades campesinas de la provincia --escasa superficie de las explotaciones, 

aridez y deterioro del recurso natural, problemas de comercialización, pobreza y 

migración a centros urbanos--, Cushamen cuenta con ciertas particularidades. Por un 

lado, del 60% del total de minifundios de la provincia de Chubut, el departamento de 

Cushamen constituye el 70%, por el otro, de los 43.497 habitantes de la provincia, el 

departamento de Cushamen tiene 11.198, mientras que los otros tres departamentos 

del Noroeste de Chubut (Futaleufú, Languif'ieo y Tehuelches) suman 12.098 (INDEC, 

Censos Nacionales de Población y Vivienda, 1991). En principio, estos datos y lecturas 

de la realidad son la base explicita del objetivo que las distintas instituciones se 

proponen: "contribuir al desarrollo socioeconómico sustentable de la comunidad". 

De este modo, la puesta en marcha de la Cooperativa responde a una matriz de 

diversidad donde sus agentes son interpelados como pequeños productores 

minifundistas, lugar social definido principalmente por la idea de "desarrollo 

sustentable" que promueven las agencias del gobierno y que también utilizan los 

pobladores rurales para unificar ciertos sentidos de pertenencia, acción y compromiso 

colectivo. 

Sin embargo, desde la misma constitución de estas agencias en la provincia de 

Chubut 11 , "el perfil del sujeto" con el que comenzaban a trabajar adquiría otras 

definiciones implícitas. Al respecto, un técnico afirmaba que, si bien "CORFO es para 

todos los pequeños productores y abarca toda la provincia, lo toma mucho la gente 

esa, Cushamen, Gualjaina, Languineo" (técnico CORFO Esquel c3/2003). Otro 

sostenía que ellos trabajaban con pequeños productores pero que "en esta provincia 

los pequeños productores son aborígenes y tienen un perfil distinto al de otras 

Las agencias de desarrollo --CORFO, INTA Y PSA-- consideran la zona de Cushamen como uno de 
los primeros lugares de intervención: "El proyecto minifundio de Cushamen fue uno de los primeros 
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provincias" (técnico PSA Esquel c5/2003). En los últimos años, estas marcaciones de 

diferencia comenzaron a acentuarse, puesto que, como vimos antes (cf. capítulo 2), "la 

aboriginalidad" adquiere un nuevo valor simbólico (p.c. "favorece el tema de trabajar 

este tipo de perfil, porque bueno, uno puede tener relaciones con otros organismos de 

financiación que se dedican a este tipo de productores", técnico PSA Esquel 

c5/2003). Sin embargo, desde el punto de vista de los sujetos interpelados, la relación 

entre espacios sociales, identificaciones y afectos hereda una historia propia de alianzas 

y sentidos de pertenencia: 

"Ellos (los técnicos) están apuntando más que nada al aborigen, pero en muchas 
comunidades los pequeños productores no son solamente aborígenes, hay otros 
pobladores que ya están radicados en el lugar, o se han familiarizado, se han casado 
con mapuche... la realidad es más compleja. El PSA pensaba poner nombre aborigen a 
los Representantes de Pequeños Productores y no estuvimos de acuerdo porque 
estamos en una organización provincial donde tenemos todos el mismo derecho y no 
podemos ir diferenciándonos. Yo soy mapuche pero no me gusta diferenciar donde 
entramos todos mezclados (delegado LM' 2  c212001). 

Esta tensión constitutiva del sujeto afectivo de Cushamen que resulta de las formas de 

articular identificaciones posibles en los nuevos ordenamientos del espacio social 

hegemónico será tema de los siguientes apartados. Quisiera destacar aquí que las 

agencias de desarrollo, desde sus inicios, interpelaron a un pequeño productor 

"especial" o "distinto" y que, de este modo, ayudaron a construir un sujeto social 

definido por una posición estructural de vulnerabilidad económica marcada 

culturalmente. 

Estas resignificaciones simbólicas son el resultado de formaciones sociales y matrices 

de diversidad que se fueron diseñando en los espacios internacionales. Especificamente 

en Cushamen, el cambio de orientación en las formas de transitar se hizo evidente a 

partir de las diferentes "crisis" institucionales. 

En primer lugar, como señalan Cercós, Pérez y Valtriani (2000), la Cooperativa de 

Cushamen comienza en 1998 una etapa de estancamiento y crisis, funcionando con un 

que salió del nivel nacional" (técnico del INTA c4/2003). "Uno de los primeros lugares donde 
empezamos a trabajar con el PSA fue Cushamen" (técnico PSA Esquel c512 003). 
12 "LM" abrevia aquí "Comisión Lacu Mapu". 
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número reducido de socios y sin servicios de proveeduría o de otro tipo hacia la 

comunidad' 3 . En la misma dirección, la curtiembre fracasa, entre otras cosas, por falta 

de mercados y por denuncias de contaminación. Desde el punto de vista técnico, esta 

crisis es el resultado de la incapacidad organizacional y de autogestión de los 

pobladores de la zona ("crisis de representatividad política" o "liderazgos ineficaces"). 

Desde la perspectiva política, es el resultado de prácticas de manipulación local 

("proselitismos politicos", "cientelismos partidarios" y "corrupción"). 

En segundo lugar, como mencionan los pobladores de Cusharnen, las instituciones de 

desarrollo también han pasado una etapa de crisis: "El INTA, desde que plantaron los 

pinos, no vinieron más, creo que andaban mal COfl el gobierno porque los quería 

privatizar no tienen más jbndos" (Cushamen c3/1997). "quedó todo parado porque 

nos explicaron los técnicos del PSA que les bajaron el presupuesto" (Cushamen 

c5/1998). En 1999 la "Agencia del INTA Esquel" deja de tener financiamiento 

nacional y cambia de categoría pasando a ser "Estación Experimental Esquel". A partir 

de entonces acentúa su política fundacional de trabajar con las comunidades indígenas 

de pequeños productores y auto-gestiona su financiamiento. 

La nueva forma de operar puede ser sintetizada a partir del Programa de Consorcios de 

Pequeños Productores para el Manejo Sustentable de Establecimientos (INTA). 

Cuatro o cinco vecinos que comparten una cuenca presentan, con el asesoramiento de 

un técnico, un proyecto productivo para ser evaluado por la Comisión Coordinadora 

Local --conformada por representantes del PSA, CORFO, Cooperativa Mapuche de 

Cushamen, Cooperativa Cumen Suan de Río Negro, Grupo Maquinaria de Río Chico. 

La cantidad de proyectos a ser aprobados depende, principalmente, de la disponibilidad 

del fondo rotatorio fmanciado en los años 2002 y  2003 por el Mecanismo Global de las 

Naciones Unidas (MG). En una dirección similar, la capacitación en temas 

organizativos y de auto-gestión que el INTA ofrece a los jóvenes de Cushamen está 

financiada por la Agencia Alemana de Cooperación Técnica (GTZ). 

13  Para estos autores, la historia organizacional de la Cooperativa ha pasado por tres etapas diferentes: 
a) La fimdación (1985-1992), caracterizada por su buen funcionamiento y liderazgos paternalistas, b) 
La expansión a costa de endeudamiento (1992-1997), gestión llevada por gente más joven con acceso 
a diferentes fuentes de financiamiento, c) El estancamiento y crisis (1 998-cont.) producto de los 
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Si bien el PSA ya venía trabajando con esta modalidad asociativa de trabajo, con la 

participación de los pequeños productores en las estructuras de representación y 

evaluación de los proyectos, y fortaleciendo las relaciones interinstitucionales, a partir 

del año 2000 su intervención en la zona cobra un nuevo impulso con el Programa 

PROINDER financiado por el Banco Mundial (BM). 

A partir de estas nuevas configuraciones del espacio, el modelo de intervención basado 

en el acompañamiento y el apoyo a la Cooperativa fue reemplazado por otro centrado 

en la capacitación a los pobladores rurales para conformar grupos aislados de trabajo, 

confeccionar sus propios proyectos productivos "sustentables" y conseguir las fuentes 

externas de financiamiento. 

Por consiguiente, entiendo que el nuevo "perfil aborigen" del pequeño productor y las 

explicaciones técnicas --"ignorancia", "incapacidad"-- sobre la crisis de la Cooperativa 

son los efectos de los programas neoliberales definidos simultáneamente por las 

reformas del estado y por las políticas de ajuste social (Hale 2001). El objetivo de este 

capítulo, entonces, consiste en irrumpir en las redes locales, nacionales y globales de 

relaciones a través del caso particular de la trayectoria de los jóvenes de Cushainen que 

impulsaron la creación del modelo de organización Lacu Mapu. Sin celebrar la 

resistencia que puede haber ejercido esta Comisión, el análisis enfoca sobre las 

prácticas hegemónicas que procuran fundar una ética global, conformada por un 

sistema de propósitos y un nuevo uso del discurso empoderador de la diversidad, para 

sustentar las políticas de desarrollo. 

Las personas de Colonia Cushamen se organizan colectivamente evocando 

experiencias comunalizadoras e historias locales-provinciales de relaciones interétnicas, 

al mismo tiempo que identifican los lugares habitables, los límites y los intersticios de 

una nueva "gubemamentalidad". No obstante, la presión internacional, principalmente 

a través de las agencias multilaterales, no transforma definitivamente las prácticas 

estatales previas. El nuevo paradigma multicultural y neo liberal aumenta las formas de 

endeudamientos y con un liderazgo que no se renueva, con incapacidades para conducir la crisis y 
resolver los conflictos entre sus miembros (Cercós, Pérez y Valtriani 2000). 
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intromisión directa del sistema político nacional y provincial en las comunidades (Van 

Cott 2000), fomentando las divisiones internas y los poderes clientelistas en el nivel 

local (Sieder 2004). 

A través del proceso de formación del sujeto afectivo que, en determinada coyuntura 

se nombró a sí mismo como Lacu Mapu, y de sus movilidades estructuradas por el 

espacio social hegemónico de los últimos años, analizaré la formación de nuevas 

alianzas e identificaciones como el efecto de la "reversibilidad estratégica" (Gordon 

1991). Es decir, de los modos en que los términos de la práctica gubernamental pueden 

devenir en focos de resistencia transitoria o la forma en que el gobierno --como la 

"conducta de la conducta"-- se entrelaza con la historia de las "contraconductas" del 

disenso (Gordon op.cit.). 

2 La formación de la organización Lacu Mapu 

La decisión de conformar una Comisión de delegados representativa de los distintos 

parajes de la Colonia y las formas de defmir esta "unidad" son el resultado de 

relaciones sociales pasadas y presentes. Cuando los delegados afirman que están 

llevando a cabo "un planteo de organización desde hace varios años", marcan el inicio 

y el final del proceso en un lapso de tiempo mucho más largo que los años en que 

efectivamente funcionaron como Comisión Lacu Mapu. Este proceso, aún inconcluso, 

es el que comenzaré a describir aquí. 

2.1 Antecedentes de articulación: El Consejo Asesor Indígena de Río Negro 

(CAl) 

Algunos de los jóvenes que estaban participando activamente en la Cooperativa de 

Cushamen comenzaron a buscar asesoramiento en distintos ámbitos. Fue en entonces 

que se encontraron con personas del Consejo Asesor Indígena (CM), una organización 

mapuche de Río Negro cuyos miembros fundadores eran, en gran parte, de la zona de 
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Río Chico, aledaña a Colonia Cushame& 4 . Cuando Lacu Mapu comienza a plantear, 

seis años después de estos encuentros, sus propias alianzas y formas de circulación, el 

marco de interpretación que se gestó en los años 1990 y  1991 en conjunción con el 

CAl continuaba siendo el contexto presuposicional del que partían. He decidido, 

entonces, comenzar la reconstrucción histórica por las reflexiones que se forjaron 

entonces. Con este fin no sólo he trabajado con las actas de reunión, en las que he 

basado el análisis, sino también con entrevistas realizadas, en Cushamen, a los 

miembros de Lacu Mapu que participaron en este proceso y, en Río Negro, a los 

dirigentes actuales del CAl que, en aquel entonces, asistían a los encuentros con los 

pobladores de la Colonia. 

De acuerdo con estos últimos, el CM nace como "consecuencia del andar de un 

Pueblo" que, desde distintos lugares, "persigue la unificación de pensamiento y de 

sentimiento que lleva a una organización". Explica uno de los delegados del CM que, 

dentro de este marco general, "el proyecto de las iglesias y del estado provincial 

rionegrino que querían generar una nueva ley" fue sólo una coyuntura favorable' 5  

(delegado CM e 1/2003). Recordando aquellos primeros años este dirigente comenta: 

"Entonces, con la gente de Cushamen... cuando se extiende, se extiende naturalmente, 
no es que alguien fue a hacer un trabajo de captación, sino que ante el reclamo de los 
compañeros, de la gente nuestra, que nos están llamando para una reunión, para otra, 
entonces nosotros, en la medida que podemos vamos dando apoyo, ya sea 
incorporándolos a algunas reuniones, ya sea presenciando alguna reunión y 
transmitiendo nuestra experiencia, nuestra forma,.. para que ellos empezaran a resolver 
sus problemas y a hacer la práctica de llevar adelante la organización de su grupo y su 
comunidad" (delegado CM e 1/2003). 

14  Por un lado, se nombra como Río Chico a un paraje de Colonia Cushamen en Chubut, y por otro, a 
la zona vecina que pertenece a Río Negro. El paraje de estos delegados del CA!, entonces, se llama 
Río Chico pero pertenece a la provincia de Río Negro. 
15  En la provincia de Río Negro, la conformación del Consejo Asesor Indígena (CA!), en la década del 
'80, ha sido trabajada por Laura Mombello (1991). Otros trabajos enfocan en los procesos conflictivos 
entre el estado, la iglesia y el CAl y coinciden en afirmar que estas tensiones fortalecieron a la 
organización mapuche (Radovich 1992, Menni 1996, Gutiérrez 2001). Claudia Briones (1999) analiza 
la historia del CAl comparativamente con otras organizaciones de la provincia centrándose en el uso 
político de distintas nociones metaculturales. Sebastián Valverde (2003, 2004) define el perfil del CAl 
como "campesinista" en tanto focaliza su accionar en el trabajo conjunto en cooperativas de 
producción con no indígenas, en oposición a otras organizaciones indígenas basadas en la 
reconstrucción de pautas culturales, a las que llama "etnicistas". 
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Los pobladores de Cushamen, por otra parte, recuerdan que "corrió la voz" sobre 

"reuniones de paisanos" en Río Negro y, con el fin de conocer de qué se trataba y 

aprender un poco más, decidieron empezar a "entreverarse con ellos". 

"Ahí vimos la organización que se estaba formando entre ellos, los paisanos de Río 
Negro de Ñorquinco, Fita Miche, Río Chico, toda esa parte, Cerro Mesa, toda esa 
parte había gente ahí, y de Bolsón también, de Mallín Ahogado, todo. Entonces 
hablaron muchas cosas interesantes que nos interesaban a nosotros, para ver cómo 
podíamos salir de lo poco que sabíamos. Y ahí fuimos a aprender un poco, y después 
vinimos e hicimos la prueba de reunirnos... Esos muchachos vinieron a poner un 
asesoramiento para que acá se haga la cooperativa que está ahora. Así que ellos 
trajeron el modo, como teníamos que hacer. Entonces después que ellos se fueron para 
allá, a trabajar en su provincia, quedó enraizado ese asesoramiento y empezaron acá 
los paisanos también. Y ahora estamos. Fuimos asesorados por ellos" (delegado LM 
c8/1 996). 

En las primeras reuniones realizadas en Cushamen los delegados del CAl contaron sus 

experiencias organizativas en tomo a la Cooperativa Cumen Suan de Río Negro y 

propusieron trabajar en forma conjunta con la Cooperativa Mapuche. Aún cuando esta 

empresa colectiva "falló" y los pobladores de la Colonia que participaron perdieron 

parte de su cosecha anual --por el mal desempeño de uno de los dirigentes de la 

Cooperativa rionegrina--, ellos realizan una evaluación positiva de aquellos años 

('pero no fue en vano" delegado LM c2/2001). Todos coinciden en que fue este 

acercamiento con el CM el que les permitió descubrir otras formas de organización al 

tener la posibilidad de participar en asambleas coordinadas por "los mismos paisanos" 

y de aprender sobre el funcionamiento específico de una cooperativa. 

El 29 de septiembre de 1990 comienzan a realizarse los encuentros formales entre 

algunos pobladores de Cushamen y miembros del CM. Ese día se nombra un delegado 

para Colonia y se elabora la primera acta de reuniones. Estos registros, que abarcan un 

periodo de dos años, fueron el resultado de la discusión y las reflexiones conjuntas 

pero interpretadas, registradas y escritas por gente de Cushamen. Por lo tanto, al 

decidir basar mi trabajo en ellas selecciono también el punto de vista de las personas de 

la Colonia para contar este segmento de historia compartida con el CM. 

En primer lugar, "la organización", meta de estos encuentros, se hace explícita en las 

actas como tópico central, es decir, como aquel que orienta los énfasis y sentidos de 
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los textos interaccionales que constituyen la reunión. Desde la primera hasta la última 

de las actas, este tópico es puesto en un primer plano: p.e. "la organización es una 

política grande que formamos nosotros entre paisanos", "Para hacer cualquier 

reclamo la organización es una fuerza muy grande" (acta de reunión n° 7, Mina Indio, 

3/4/91)1 6 La centralidad del tema organizativo es subrayada también cuando las actas 

describen el desarrollo mismo del evento comunicativo: "se procedió a formar un 

temario para empezar la reunión", "se explica el objetivo de la reunión" (acta de 

reuniones n°  1, Mma Indio, 29/9/90), "poníamos el papel con el temario en la pared", 

"la reunión estaba organizada desde el principio, esa es la política que queríamos 

aprender" (M. Napal c811996). 

En segundo lugar, "la organización" constituye el "signo vacío" de la unidad que se 

estaba construyendo. Y, en este sentido, es el punto de partida desde el que comienza a 

gestarse una definición específica de "cultura vertical". Los contenidos particulares de 

esta cultura compartida generalmente permanecen ocultos en las actas, pero al ser 

evocados permanentemente a través de ciertas lagunas e implícitos del discurso ("gaps 

poéticos", Foley 1995), adquieren un mayor poder para crear pertenencias entre 

aquellos interlocutores que los completan con éxito. La relación metacultural entre 

organización y cultura vertical se encuentra presupuesta, por ejemplo, cuando afirman 

que la Cooperativa Mapuche no es un "un boliche común" y que, a partir de ella, es 

necesario recuperar "nuestras formas de vida", o cuando sostienen que 

"esencialmente" por sus antepasados ellos son de "de trabajo comunitario, colectivo" 

y que deben profundizar esa forma para "no seguir con la envidia y dejar el egoísmo 

de lado" (acta de reuniones n° 5, Mina Indio, 10/03/91). 

Por lo tanto, es a partir de este modelo cultural / organizacional que otros temas 

también se vuelven objetos de reflexión. Así, por ejemplo, la discusión solía centrarse 

en torno a las formas más apropiadas de moverse en el espacio estructurado por la 

agencia estatal. 

16  "Seguidamente se hace la presentación y después se comenzó a explicar el objetivo de esta 
reunión. Estando elegido el coordinador y secretario, comenzó Crescencio explicando cómo tenemos 



Segunda Trayectoria -323 

Al respecto, un delegado del CA! vuelve a describir, en la cuarta reunión, el 

funcionamiento de su organización. Comenta entonces que el objetivo principal, desde 

los inicios del CAl en distintos parajes, ha sido liberarse de quienes los "tenían 

apretados" participando "sin ser usados" y desde un lugar autónomo tanto en la 

Comuna como en la Cooperativa (acta de reuniones n° 4, Mina Indio, 23/02/9 1). 

Leyendo las actas con esta orientación de lectura, sobresalen los dos frentes en los que 

el CA! define su agencia: el nivel político y el nivel económico. Al explicitar "las 

formas" de utilizar los lugares hegemónicos como instalaciones estratégicas irán 

implicitando y recreando los limites culturales de los sentidos de pertenencia 

compartidos. 

En una carta dirigida a los pobladores de Cushamen, Crescencio Prafil --miembro del 

CM-- consideraba positivo el nombramiento de un delegado --surgido de la 

organización que se estaba formando en Colonia-- para "ver de más cerca las cosas" 

en la comuna de Cushamen y vigilar la ejecución de un pIan de emergencia. Entonces 

recomendaba: "jCompañeros! esto no quiere decir que ese delegado se va a hacer 

usar con los traidores (..) ni tampoco va a ir a vivir en el pueblo, sino que ese 

representante tiene que llevar todas las inquietudes que ustedes tienen en su paraje" 

(Costa de Ñorquinco, Río Negro, 5/11/90). En las reuniones donde se discutió la 

tensión entre "trabajo colectivo heredado de la antigüedad y la imposibilidad de 

hacerlo encajar en el funcionamiento del sistema'7" el énfasis también estaba puesto 

en identificar la yuxtaposición de dos modelos diferentes de organización. Por un lado, 

"el modelo del gobierno", "las estructuras del estado", "el individualismo", y por otro 

lado, el "modelo de la organización que es totalmente distinto", "la organización que 

hacemos con la lucha de lodos nosotros", "la política indígena sin bandería política, 

que no depende ni del PJ ni de la UCR" (actas de reunión n° 4 y 5, op.cit.). 

El desafio consistía en materializar una "forma propia de organizarse" en dos frentes 

diferentes: 

que hacer para organizarnos y qué lindo es estar organizado para poder reclamar todos los derechos 

que le corresponden" (acta de reuniones n° 1, Mina Indio, 29/9/90). 
17  Esta forma de definir los ejes de la reflexión surge en una entrevista realizada a un miembro del 
CAL en el verano del 2005. Sin embargo, cuando en 1991 los delegados del CA! explicaron en 
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CAÍ 	 PODER POLÍTICO 	 ORGANIZACIÓN 

COOPERATIVA 	 PODER ECONÓMICO 	 ORGANIZACIÓN 

Cuadro trascripto en el acta de reuniones n°4, Mina Indio, 23/02/91. 

Los sintagmas de identificación utilizados con mayor frecuencia ("organización 

deftnsora del pueblo de los paisanos", "organización nuestra") y el encuadre de los 

eventos como "charlas sobre nuestros mismos problemas" habilitan estos lugares 

hegemónicos desde el afecto y los sentimientos compartidos de comunidad ¿Cómo se 

han ido, entonces, estableciendo las alianzas entre el CA! y Cushamen? ¿Cómo juegan 

las definiciones locales de "cultura vertical" en la construcción metacultural de un 

sujeto afectivo diferenciado como "paisano"? 

En el "nivel político" la construcción de aboriginalidad es el punto de partida de una 

identificación común y, en esta dirección, los espacios hegemónicos se irán marcando 

culturalmente. Los participantes de las reuniones acordaron que, en continuidad con 

"las luchas que han hecho los abuelos nuestros", la "organización nuestra" plantea 

seguir luchando por la tierra, por rescatar la lengua y por los derechos de "toda la 

gente indígena que siempre nos estuvieron humillando y nos quitaron la cultura". La 

propuesta, entonces, consiste en "salir de éstos encerramientos" y lograr que "nuestra 

palabra valga ante cualquier funcionario del gobierno" (acta de reuniones n° 1, Mina 

Indio, 29/9/90). 

En las actas, el reemplazo del término "indígena" por el de "paisano" puede ser 

entendido como una pista metapragmática sobre los mismos procesos de 

comunalización que operaron en la zona. Un análisis etnosemántico (Silverstein 1993) 

de los usos situados del término me permitió comprender sus sentidos actuales en la 

construcción de pertenencias y articulaciones en Cushamen. La categoría "paisano" 

puede ser utilizada en el lugar de "indígena" puesto que también es un lugar de 

Cushamen "los problemas de la Cooperativa Cunien Suan" o cuando aconsejaban a los pobladores de 
la zona sobre los modos de participar en el gobierno reponían esta misma dicotomía. 
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pertenencia marcado étnicamente. Sin embargo, su elección incorpora, en el "nivel 

económico", otros acentos. 

La orientación del término "paisano" hacia el trabajo rural del pequeño productor o 

campesino responde a una historia local donde "los paisanos se han ido cruzando y 

entreverando con los wingkas" (delegado LM c3/2003). Si bien actualmente los 

pobladores de Cushamen afirman que la cotidianeidad de las experiencias de "la vida 

de campo" han acercado a unos y otros, sigue siendo en términos de aboriginalidad 

que se justifica la incorporación del no indígena. Ésta es una frontera que no puede 

traspasar cualquier poblador rural. En definitiva, la identificación como paisanos es la 

forma de articular la doble pertenencia como indígenas y como pequeños productores: 

"Y también dijo Crescencio que las cooperativas las formamos los paisanos porque 

además somos pequeños productores" (acta de reuniones n° 1, op.cit.). 

Desde la figura del paisano, entonces, el modelo de la organización plantea transitar al 

mismo tiempo dos frentes diferentes, por un lado, "conocer todos los derechos 

políticos que corresponden a nuestra gente paisana", por el otro, "ganar estas 

cooperativas para que no puedan jodemos los millonarios" (acta n° 1 op.cit.). 

Finalmente, el poder común alisador de la identificación con el paisano reside también 

en el hecho de compartir condiciones materiales similares y un orden de urgencias 

comunes en sus respectivos parajes. En los temarios propuestos en cada una de las 

reuniones, los "problemas de la zona" también fueron un factor de unidad. En las 

reuniones se dedicaba el mismo tiempo tanto a realizar listas de "necesidades básicas 

insatisfechas" o de demandas urgentes, a plantear formas de tratar la hidatidosis, a 

denunciar el maltrato en las escuelas, a reflexionar sobre el poco valor de la lana o "el 

rigor de las familias numerosas", a conversar sobre la explotación laboral del que 

emigra de la Colonia, como a compartir información sobre las cooperativas y la 

coordinación de los trabajos (actas de reunión n° 3, 20/11/90, y  n° 4, 23/02/9 1). 

La redefinición de ciertos lugares disponibles como moradas de apego, aquella que 

luego será presupuesta en la creación del proyecto Lacu Mapu, comienza con estas 

primeras reflexiones sobre los modos de entender la aboriginalidad. Esta última es 
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experimentada desde la categoría del "paisano", es decir, con la orientación específica 

de otros sentidos de pertenencia. Aquellos que son evocados cuando los "problemas, 

experiencias e intereses compartidos" reponen el contexto rural y zonal del pequeño 

productor. 

La propuesta del CAl consistía en hacer una organización en Chubut para "luchar en 

conjunto la gente paisana de las distintas provincias" (Acta de reuniones n° 7, Mina 

Indio, 3/4/91). Sin embargo, los participantes de este proceso explican que la decisión 

de seguir caminos separados fue una decisión compartida. Unos y otros observaron 

que los procesos hegemónicos de clasificación y territorialización que se estaban 

imponiendo en ambas provincias --y por lo tanto los lugares disponibles para plantear 

esta lucha-- eran diferentes: "nosotros estamos en el Chubut, así que no nos 

correspondía las leyes que ellos traían, y bueno, por ahí nos fuimos apartando... pero 

así fue que quedamos un poco organizados acá" (delegado LM c14/1996). Hoy en 

día, las mismas personas se siguen reuniendo en los encuentros organizados por el PSA 

o el INTA para coordinar los trabajos de producción y comercialización. 

2.2 Proyectos y contingencias: el surgimiento de la "unidad" Lacu Mapu 

A partir de un convenio suscripto en agosto de 1996 con la Secretaría de Desarrollo 

Social de la Presidencia de la Nación --avalado por ley 4223-- Chubut es una de las 

provincias seleccionadas para comenzar con el Plan Nacional de Regulación de Tierras 

dirigido a las comunidades indígenas. Su lanzamiento en el nivel nacional, como vimos 

antes, se había realizado en octubre de ese mismo año en la Colonia (ver lámina n° 7). 

La Secretaría de Desarrollo Social recibe los fondos del Instituto Nacional de Asuntos 

Indígenas (1NAI) y los transfiere al Instituto Autárquico de Colonización de Chubut 

(IAC). Este último era el que, en definitiva, debía realizar el trabajo de relevamientos y 

encuestas, mensuras y tramitación de los títulos de propiedad. El TAC --junto con 

funcionarios de Desarrollo Social, del INAI y del municipio-- comenzó la ejecución de 

la primera etapa del Plan llamando a reunión en las distintas comunidades y parajes 18  

18 En una primera etapa la verificación y ejecución de mensuras debía realizarse en los lotes fiscales 
ocupados por comunidades mapuches de Napal, Cushamen, Vuelta del Río, Costa de Lepá, El Cajón, 
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con el propósito de "levantar la necesidad y la inquietud de cada familia" (C. 

Nahuelquir c5/2002), explicar el funcionamiento del programa y, principalmente, los 

requisitos para alcanzar los títulos de propiedad: elección de un mediador para 

acompañar los trabajos de amojonamiento y mensura, la realización de un estatuto 

sobre la organización de la comunidad y el inicio de los trámites necesarios para 

obtener la personería jurídica. Una vez finalizadas las mensuras --muchas de las cuales 

fueron licitadas y realizadas por empresas privadas-- éstas eran enviadas a Catastro de 

la provincia para su aprobación. 

Después del discurso que el presidente Carlos Menem pronunció en Cushamen, donde 

afirmaba que el propósito de esta "reparación histórica" consistía en "devolver las 

tierras a sus legítimos dueños", y de la circulación de los distintos funcionarios por 

varios parajes de la provincia, los pobladores de Cushamen estaban convencidos, en el 

año 1997, de estar viviendo un momento histórico de cambio. Sin embargo, ese mismo 

año comenzó el trabajo de mensura en Reserva Napal y la percepción sobre la 

situación se volvió diferente. El 30 de marzo de 1997 se realiza en Reserva Napal el 

acta donde se describen los trabajos realizados por la Comisión de Tierras --encuestas, 

delimitación de lotes y amojonamientos con estacas. En ese mismo acta se deja 

constancia que el mediador --elegido previamente por los pobladores del paraje--

reclamó también como parte de la comunidad los lotes de la Reserva que "Telleriarte 

Hnos." y Dante Galván tienen en propiedad. 

"Cuando el gobierno provincial mandó la Comisión para el relevamiento de tierras 
vimos que estaban haciendo las cosas mal. En Reserva Napal mensuraron a cada uno 
lo que más o menos ocupaba, nada más. Pero la idea no era esa y analizamos: 'esto no 
puede ser, si nosotros dejarnos que éstos hagan lo que están haciendo el trabajo va a 
salir mal hecho'. La idea nuestra era que respeten el decreto y que devuelvan la 
Reserva total a la gente con un título comunitario. De ahí salió la idea de hacer la 
Comisión Lacu Mapu, porque dijimos: 'nosotros deberíamos hacer una comisión 
formada con un delegado o dos de cada paraje que represente a la gente" (delegado 
LM c7/2002). 

Comenzó a circular, entonces, por los distintos parajes de la Colonia la idea de que era 

necesario "estar organizados" antes de que se realizaran los demás trabajos de 

Barrancas Prane, Cerro Centinela, Sierras de Tecka, Pocits de Quichaura, Las Pampas, Blancuntre, 
Yalalaubat, Lagunita Salada, Cerro Cóndor, Pichiñán y Chacay Oeste, procediendo a la regulación 
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mensura y, de este modo, "reclamar lo que verdaderamente nos corresponde". A fines 

del año 1997 y  principios de 1998 los mensajes radiales "al poblador" llamaban a 

reuniones internas --cerradas para los funcionarios-- en distintos parajes y fechas. Los 

temas de estas convocatorias consistían en decidir el estatus legal de los títulos de 

propiedad --individual / familiar o comunitario--, discutir colectivamente la posibilidad 

de formar una comunidad para obtener personería jurídica y, principalmente, apuntar a 

una forma de organización definitiva. El 20 de enero de 1998, en la sede de la 

Cooperativa, se hace la primera reunión general con los pobladores de los distintos 

parajes, donde los más jóvenes explican el objetivo de formar una Comisión de 

delegados: "Bueno, ustedes ya vienen discutiendo en su zona, y hay incluso algunos 

parajes que ya eligieron su delegado... esto surge de un grupo de personas que 

estamos en esta cooperativa y que siempre nos reunimos" (delegado LM, reunión en 

la cooperativa). El fin de una Comisión, explicaban, sería discutir y trabajar sobre los 

siguientes temas: "tierras, salud, educación y hacer cumplir los reglamentos de las 

leyes que benefician a las comunidades aborígenes y otras problemáticas que 

subsistan en nuestra zona" (acta de reunión, 20/01198). 

En esta reunión, en la que me detendré más adelante (cf. apartado 3), comienza a 

surgir la idea de controlar las formas de ocupar las instalaciones disponibles e 

intervenir de forma activa en el curso de los acontecimientos. En otras palabras, la 

pregunta central era cómo ocupar estratégicamente el lugar social ofrecido por las 

agencias del estado y, al mismo tiempo, habilitarlo desde los compromisos afectivos e 

históricos de las personas mapuches de Cushamen. En principio, este lugar era definido 

por las agencias hegemónicas a partir del modelo del "cacique y su comunidad" ("la 

Comisión de Tierras preguntaba por el cacique, representante o mediador, nos decía 

que elUamos uno" Fil. Nahuelquir c3/1998). La respuesta consensuada de los 

pobladores fue aceptar que la comunidad necesitaba llenar este lugar vacante y plantear 

algún modo de representación alternativo. La Comisión de delgados tendría que 

cumplir las tareas de un "cacique" --trámites, diligencias-- y las funciones de una 

"organización". Estas últimas, más ambiguas y quizás menos conocidas, son explicadas 

por los mismos participantes: "en este momento estamos en la lucha acá en 

dominial de los predios, a fin de concluir con el ordenamiento (funcionario del IAC c3/2003). 
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Cushamen", "algún día lograremos organizar a la gente y recuperar la tierra" 

(delegado LM, reunión en la cooperativa). 

Tres años después, el Plan de Regulación de Tierras todavía no había avanzado en la 

zona de Cushamen. Los funcionarios provinciales de los distintos organismos alegaban 

falta de presupuesto, lentitud burocrática, "tiempos indígenas más lentos para tomar 

decisiones" y conflictos familiares de los pobladores de dificil resolución, entre otras 

razones, para explicar la demora' 9 . Para el año 2001, la Comisión ya se había reunido 

varias veces y había confeccionado su propio estatuto --los delegados serían reelegibles 

y representarían a sus parajes coordinando las tareas con el resto de los miembros que 

la conforman20 . Uno de los ancianos de la zona había sugerido el nombre Lacu Mapu 

[tierra de los abuelos] para que la Comisión nunca olvidara su objetivo central: 

"defender la tierra que heredamos de nuestros antepasados" (Fil. Nahuelquir 

c8/l 999). 

Ese año, el INAT visita la Colonia para "probar que la Comisión realmente esté 

representando la comunidad" (delegado LM c7/2002) y poder responder el pedido de 

personería jurídica de la Comisión. Sin embargo ésta nunca se logró obtener con este 

tipo de modelo de organización. 

Al año siguiente, en el 2002, los plazos provinciales para la ejecución del Programa 

habían alcanzado sus puntos límites. En consecuencia, el CA! reanuda las reuniones 

por parajes en Cushamen y sugiere que, independientemente de la organización que 

quieran darse a futuro los pobladores de la zona, sería conveniente que sacaran sus 

personerías jurídicas por parajes. En octubre de ese año, en el Registro de 

Comunidades Aborígenes de la Escribanía General del Gobierno, dependencia del 

Ministerio de Gobierno, Trabajo y Justicia de la Provincia de Chubut, son registradas a 

19  Declaraciones similares se encuentran en el Diario El Chubut del 17/05/03 (www.soc.uu.se ), donde 
el IAC todavía tiene que dar una respuesta frente a su demora. 
20  La Comisión está formada por los delegados votados por cada uno de los 13 parajes. En 1998 asistí 
a las primeras votaciones --donde la modalidad recurrente consistió en que las personas presentes 
proponían candidatos y luego votaban levantando la mano. En aquella ocasión se nombraron a los 21 
primeros delegados que conformarían la Comisión. 
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partir del número 18 las comunidades Cusharnen Centro, Fita Miche, Fofo Cawel y 

Costa de Ñorquinco Sur. 

Paralelamente, la mayor parte de estos jóvenes comienzan a participar en el Foro 

Caprino, organizado por el INTA, para mejorar la producción de Mohair. Éste es 

definido por sus miembros en oposición al Foro Lanero que es controlado por la 

Sociedad Rural de Chubut, es decir, como un ámbito donde los pequeños productores 

--en su gran mayoría dedicados al pelo de chivo-- discuten sobre sus prácticas de 

producción y comercialización. A partir de este antecedente, y frente a un brote de 

sarna muy fuerte en la zona, se decide crear la Comisión Local de Sanidad Animal para 

reemplazar las funciones del Servicio Nacional de Sanidad Agroalimentaria (SENASA) 

que, en esos años, no dispone de presupuesto. Las agencias del estado responsables de 

crear la Comisión necesitaban representantes de pequeños productores por parajes y 

recurrieron entonces a la estructura Lacu Mapu. En el año 2000 se volvieron a realizar 

reuniones para confirmar o cambiar los delegados propuestos dos años atrás y el 

trabajo de vacunación comenzó siendo financiado por distintas instituciones estatales y 

con la capacitación técnica del PSA. 

La organización Lacu Mapu comienza a proyectarse y discutirse desde principios de la 

década de 1990, sin embargo, emerge como institución a partir de 1997. Definida por 

varios pobladores como el "proyecto de la unión de todos" (Ms. Nahuelquir cl/2004), 

su papel central ha residido en enfrentar los cambios acelerados que se estaban dando 

en la configuración del espacio social. Lacu Mapu es un lugar social construido 

localmente para pensar y orientar las acciones colectivas y, de este modo, responder 

como "organización" a las prácticas de fragmentación de las distintas agencias 

hegemónicas que intervienen en la zona. 

Considero que la historia Lacu Mapu de imposiciones hegemónicas y 

reterritorializaciones locales nos permite pensar algunos de los efectos sociales de una 

relación continuada en el tiempo con distintas agencias estatales. Por un lado, el 

fortalecimiento de los discursos dominantes de sospecha sobre la "real" 

representatividad de sus dirigentes y, por el otro, la profundización de los dispositivos 

de control e intervención estatal en la zona. 
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Retomando el punto de vista de Ernesto Laclau (1994) desde la perspectiva que aquí 

he utilizado, la necesidad de representación resulta cuando un grupo de personas 

considera que sus moradas de apego, aquellas desde las cuales define sus intereses, 

valores y afectos, y las instalaciones estratégicas por las que necesita circular no sólo 

son muy diferentes en sus reglas, sino que, además, en estas últimas se toman 

decisiones que afectan los modos de habitar las primeras. En tal caso, la identificación 

es incompleta y la relación de representación es siempre un "suplemento" necesario 

para su constitución. 

Los participantes de Lacu Mapu son sospechados --entre los miembros de la 

comunidad y, principalmente, entre los agentes externos-- de actuar en favor de los 

propios intereses y no tener en cuenta las necesidades inmediatas de sus representados 

("gana plata diciendo que es indio", "no sabemos de dónde tiene el estándar de vida 

que tiene", "obligan a la gente a hacer lo que no quieren", agentes eclesiásticos y 

estatales de Chubut 2003). Frente a este tipo de afirmaciones, el desafio consiste, 

primero, en pensar si este "suplemento" puede ser deducido de las trayectorias de los 

representados o si es un agregado completamente nuevo, en cuyo caso, los intereses, 

valores y compromisos afectivos de los pobladores de Cushamen serían transformados 

y ampliados por el mismo proceso de representación (Laclau 1994, Briones 1999). Si 

bien la distancia entre moradas e instalaciones que remarcan los discursos de la 

sospecha es constitutiva de este mismo proceso de representación, Lacu Mapu no es 

una farsa sino un lugar de alianzas donde se busca transformar tanto el punto de vista 

de los representados como las imágenes hegemónicas sobre la aboriginalidad. Frente a 

las críticas externas que definen a los dirigentes Lacu Mapu como "punteros políticos 

dependientes" o como "actores que monopolizan las múltiples funciones que ofrece la 

sociedad" (funcionarios del gobierno provincial 2003) el desafio consiste en ampliar el 

contexto de reflexión. Los tiempos de detención se fueron acortando y comenzaron a 

proliferar los lugares sociales donde se adoptan decisiones que afectarán las vidas de 

las personas de la Colonia. En este marco, Lacu Mapu no sólo se propone completar 

cada una de estas brechas entre lugares --como actores interculturales-- sino que ha 

comenzado a funcionar ella misma como una instalación estratégica internalizando las 

distintas trayectorias en la forma de una identidad inestable y vagamente integrada. 

11 
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Con respecto a la proflindización de los dispositivos de control, muchos de los 

"reconocimientos hegemónicos" posibilitaron la expansión del estado hacia espacios 

que los indígenas habían resguardado, en mayor o menor medida, de la intervención 

estatal (Briones 1 998b). Esto ocurre, por ejemplo, cuando el IAC lleva los modelos de 

estatutos para establecer un tipo de organización comunitaria y regula el proceso 

cartográfico de transformar los parajes en comunidades, o cuando las distintas agencias 

del estado orientan las prácticas locales hacia un tipo de sujeto determinado. Los 

criterios utilizados para el otorgamiento de las personerías jurídicas son fi.indamentales 

en este proceso de normalización subjetiva. Prácticas recurrentes, como privilegiar el 

modelo ideal del "cacique y su comunidad", rechazar otras propuestas "más políticas y 

menos auténticas" basadas en la organización colectiva, detener los trámites frente a 

conflictos por las tierras y apurar aquellos pedidos de personería donde se acepta la 

distribución actual del territorio, irán dando forma a las conductas. El segundo desafio 

consiste, entonces, en identificar cuándo la organización Lacu Mapu es construida 

desde los discursos dominantes como "no representativa" o "inauténtica", y cuando y 

por qué las agencias hegemónicas siguen legitimando sus políticas y programas a 

través de esta Comisión. Hasta el día de hoy, Lacu Mapu se dirime entre un proyecto 

de lucha y oposición con efectos a largo plazo y sus objetivos más inmediatos para 

responder a las urgencias de las agencias estatales y privadas con las que 

cotidianamente interactúa. 

Uno de los delegados de Lacu Mapu evaluaba de esta forma los comienzos de esta 

organización: 

"Si hubiésemos logrado estar mejor organizados hubiéramos tenido resultados 
concretos, pero todo lo que quisimos fue quedando en el aire o nos sigue costando 
muchísimo. Así aprovecharon varios a hacer acciones que por ahí van en contra de la 
comunidad y no nos favorecen. Lo que estuvimos analizando, y que un poco nos 
favorece, es que tuvimos un poco más de pie para decir 'pucha, ahora sí que 
necesitamos organizarnos porque si no, un nuevo accionar del gobierno nos pasa 
por encima de vuelta"' (delegado LM c3/2001). 

3 La reunión de delegados en la Cooperativa: "Buscando la identificación" 
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El proceso permanente de identificación (Hall 1996) forma parte de las reflexiones 

metaculturales que los miembros de la organización Lacu Mapu explicitan en reiteradas 

oportunidades (Ramos 2003). Siguiendo el planteo de Stuart Hall (op.cit.) encuentro 

tres ideas centrales para interpretar este proceso. En primer lugar, la búsqueda de 

identificación responde a determinadas condiciones de existencia pasadas y presentes. 

Segundo, si todo proyecto basado en la "unidad de lo diverso" se legitima en la 

existencia de una comunidad que al mismo tiempo se está construyendo, el proyecto 

Lacu Mapu, como cualquier otro de su tipo, necesita recursos materiales y simbólicos 

para dar textura a la unidad que sugiere. Finalmente, un proyecto basado en la 

identificación debe transformar la negatividad de la diferencia en una politica de la 

otredad, esto es, señalar y recrear los límites simbólicos para producir "efectos de 

frontera". A partir de la reunión fundante que el 20 de enero de 1998 los pobladores de 

los distintos parajes de la Colonia realizaron en la Cooperativa de Cushamen, describo 

la orientación que, en estos tres ejes, los participantes dieron al proceso de 

identificación llamado Lacu Mapu. 

En primer lugar, interpreto los usos metaculturales discutidos en esta reunión como 

respuestas históricas y locales a ciertas condiciones de existencia. Como ya se ha 

analizado en la primera parte de la tesis, los procesos de diferenciación hegemónicos 

combinaron la horizontalidad cultural del progreso (cf. capítulo 1) con la verticalidad 

del folklore mapuche y gauchesco (cf. capítulo 2). Vimos entonces que los usos 

situados de la noción de "cultura mapuche" en Cushamen (cf. capítulo 2, 4.1) y  sus 

vinculaciones asociativas con la "época de la crisis" y con ciertas prácticas 

descontextualizadas y folklorizadas --incluso estigmatizadas como "atrasadas"--

oponían esta noción a los objetivos desarrollistas de "ir hacia adelante" y "progresar". 

"Los dos tenias son importantes, tanto el pequeño productor como el tema cultural, 
pero hay diferentes posturas, están los que quieren empezar con el tema cultural y la 
recuperación de la cultura y nosotros que vemos otra necesidad, la necesidad de hoy de 
llevarle comida a un hijo, un techo para mi casa" (delegado LM c8/2002). 

Cuando en la cooperativa comienza a discutirse el "tema cultural", algunos asistentes 

preguntaron sobre su significación ("Qué se entiende por cultura mapuche? ¿Hay 

distintas clases? ¿ Qué entra en el tema cultura?"). Los delegados Lacu Mapu 
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prometieron averiguar en la municipalidad para responder con mayor exactitud esas 

preguntas. Así entendida, la "cultura mapuche" es un tema ajeno, impuesto y 

descontextualizado de los intereses presentes del poblador rural. El debate en la 

cooperativa sobre la construcción de un "perfil" Lacu Mapu basado en la cultura se 

enfrentó con los siguientes argumentos. Por un lado, estaban quienes lo percibían 

como un "retroceso": "si empezamos a identficarnos desde el fondo olvidamos el 

presente", "hoy hay que pensar en avanzar", "ahora estamos metidos en un sistema 

no estamos en los tiempos del 1900", "no hay que olvidarse lo que la gente está 

viviendo en este momento". Por el otro, quienes reponían el modelo cultural / 

organizativo del CAl y reconocían en la cultura una forma antigua de organizarse, una 

costumbre y una historia de lucha que es "importante plantearse recuperar". Si bien 

este último argumento lograba fácilmente el consenso, se enfrentaba con la mediación 

de "la pérdida cultural" que volvía a reponer las distancias entre el pasado y el 

presente: "es djficil, no es fácil, es un proceso muy largo, muy largo", "sería 

importante recuperar eso, pero sabemos muy poco, a mí me interesa más que nada el 

presente ". 

El 'perfil" de Lacu Mapu se encontró, entonces, en la experiencia del poblador rural, y 

se defmió como "una organización de base" donde representados y representantes son 

"los mismos damnflcados,  los que viven en carne propia el día a día". En defmitiva, 

estaban construyendo su "propio lugar", diferenciándose de otras organizaciones 

provinciales percibidas como "de la ciudad". Esta orientación del proyecto Lacu Mapu 

se manifiesta también en las demandas que aquel día quedaron escritas en el acta de 

reunión: "mejorar los campos, implantar pasturas, mejorar la estructura 

habitacional, perforaciones para el agua, escuela de oficios para capacitar 

laboralmente a los hilos", entre otras. 

En segundo lugar, considero que la textura de la comunidad de pertenencia se fue 

entretejiendo a partir de las reacentuaciones locales de la noción de aboriginalidad. 

Después de reconocer las diferentes instalaciones estratégicas que Lacu Mapu podía 

ocupar en la actualidad, y las alianzas que en cada una de ellas parecían ser 

dominantes, los pobladores coinciden en que la organización debía representar a la 

comunidad en estos dos frentes: 



Segunda Trayectoria -335 

"si vamos al tema del INAI, ahí sí definirse como mapuche y estar a la altura de otras 
organizaciones ( ... ) pero ya en el tema provincial del PSA o el INTA hay que pensar 
que están todos incluidos pequeños productores mapuches e inmigrantes" (delegado 
LM, reunión en la Cooperativa). 

El desafio de construir esta "unidad de lo diverso" se resolvió apelando a las 

experiencias del CAl ("hacer nosotros acá la lucha del CAÍ, empezando por casa"). 

Los delegados retoman, entonces, la división entre el nivel político y económico para 

interpretar estos frentes de participación. 

"de entrada cuando nosotros decimos 'vamos a organizarnos' ya nos estamos 
planteando en política, generada por nosotros. Y automáticamente cuando estamos 
planteando organizarnos estamos teniendo en cuenta todo el aspecto, también nuestro, 
por qué no, económico" (delegado LM c8/1 998). 

Con esta doble orientación, los participantes de la reunión fueron definiendo 

colectivamente las aristas de su identificación. Uno de los representantes Lacu Mapu 
lo 

subrayaba que "recuperar las cuestiones de la tribu culturalmente empieza por luchar 

por la tierra". En esta misma dirección, durante la discusión se fueron recreando las 

relaciones entre una cultura heredada y el territorio mapuche, las experiencias 

cotidianas, los conflictos y las historias de los abuelos. Y, del mismo modo que unos 

años atrás, los pobladores construyen una noción de aboriginalidad lo suficientemente 

amplia y precisa para incluir como "gente que también da en el perfil" a los pobladores 

no mapuches pobres de la zona y excluir a los terratenientes ricos que "no trabajan en 

el campo y que no dependen de la ganadería para comer". 

La aboriginalidad, estrechamente ligada con las experiencias del poblador rural, 

comienza a operar como el horizonte mismo de la comunidad en formación. Es decir 

que estab'ece los límites y el terreno desde el cual leer la realidad y construir los 

compromisos colectivos. En el transcurso de la reunión se fueron evocando y 

reforzando discursivamente los contenidos de una "identificación aborigen" a partir de 

reflexiones históricas sobre la figura del mapa y de permanentes recentramientos del 

intercambio discursivo hacia la idea de "unidad". Por un lado, a través de una 

reconstrucción histórica del espacio fisico los asistentes discuten hasta dónde llegan los 

limites de la Colonia para nombrar los delegados. Primero confirman la incorporación 
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de Reserva Napal, Rio Chico, Tres Cerros y parte de Mirador. Luego, y también 

partiendo de interpretaciones históricas, el territorio de pertenencia se extiende hacia 

otras regiones de la provincia y la Patagonia. La autoridad de los decretos de la 

Colonia irá, de este modo, cediendo lugar frente a la legitimidad histórica de la 

preexistencia indígena al estado nación. Por otro lado, la idea de "unidad", 

representada por estos mapas, se irá desplazando hacia la misma "organización Lacu 

Mapu" ("la unión hay que tener, más que nada la unión"). En esta dirección se 

discuten ciertos acuerdos básicos entre todos: p.e. "cuando se llama a reunión uno 

debe llegar ah?', "los problemas deben pasar por la Comisión de delegados para 

plantearios como lo que queremos todos los indios", "en la Comisión evaluamos entre 

todos como salir adelante", "la misma gente de acá se tiene que unir y tratar los 

conflictos internos en la Comisión". 

En tercer lugar, los límites de esta unidad se vuelven materialmente visibles a partir de 

los "efectos de frontera" producidos por ciertos textos interaccionales. En el primero 

de ellos, algunos pobladores actualizan modos de hablar tradicionales para discutir el 

tema de nuestra participación en la asamblea comunal. Por única vez en toda la reunión 

se especifican roles, identidades y formas de participar en el evento comunicativo en 

curso. 

"yo quiero aclarar antes que nada que esta es una reunión nuestra pero que acá hay dos 
chicos que están con nosotros participando, uno es historiador y ella es antropóloga, 
ellos son chicos que hace cuatro años que están viniendo y la mayoría ya los 
conocemos. Ellos para nada participan sino que vienen a escuchar. Si hay alguna duda, 
si después quieren preguntar ellos van a contestar" (delegado LM). 

Otro de los participantes cede el turno al cabecilla del camaruco que se encontraba en 

la reunión ("la persona más antigua que hoy tenemos acá es don Demetrio 

Miranda"). Este último toma el lugar de enunciación propuesto y, de este modo, 

acepta nuestra presencia: "Para mí... yo estoy conforme con lo que han hecho estos 

señores, muy en forma... y la historia hace mucha falta, no sólo para nosotros sino 

también para los que vienen, para que sepan y puedan pelear por el pueblo de 

Cushamen". Agradecemos e inmediatamente se cambia el tópico de la reunión. 
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El segundo texto interaccional surge entre los participantes y dos policías de 

Cushamen. Los últimos interrumpen la reunión para preguntar a los pobladores si 

alguien sabe algo sobre un robo reciente de lanares. Las respuestas irónicas de las 

personas --p.c. "que el terrateniente busque primero en su galpón"-- crearon el 

contexto en el que, también en tono de broma, se fueron evocando diferencias entre 

"pobres" y "ricos", "campo" y "ciudad" (p.c. denunciar el robo de órganos 'para que 

los ricos se completen" o pedir que asfalten el paraje Mina Indio "ho sólo ellos andan 

en asfiulto?"). 

En síntesis, los otros constitutivos de aquella identificación que se estaba actualizando 

en la reunión eran los "no indígenas" --aún cuando con algunos de ellos era posible 

articular-- y los "ricos" --los otros externos por excelencia. 

4 El programa neoliberal en versión local 

Una vez formada, la organización Lacu Mapu comienza a transitar espacios sociales 

más amplios. En sus decisiones sobre las formas de moverse, entrar o salir de los 

lugares disponibles, la Comisión presupone el doble frente de participación de los 

modelos organizativos que venía utilizando. Entonces, si bien los programas orientados 

culturalmente y los programas de desarrollo se yuxtaponen en la creación de sujetos 

sociales, la ejecución local de los mismos por distintos organismos del estado (los 

primeros por el INAI y los segundos por el INTA o PSA) pareciera confirmar las 

percepciones mapuches sobre "dos líneas" de interpelación diferenciadas. A partir de 

ambas, Lacu Mapu irá construyendo sus propias alianzas y un lugar distintivo de 

pertenencia en las nuevas configuraciones neoliberales del espacio. 

4.1 La reorientación estatal de las políticas de otredad indígena 

Principalmente durante los años 2000 y  2001, cuando la Comisión Lacu Mapu se 

presentaba públicamente en los encuentros provinciales y nacionales se comenzaban a 

percibir, en estos espacios, ciertas tendencias de reconfiguración. Las energías de las 

políticas de otredad indígenas estaban puestas en articular alianzas en niveles más 

amplios que los estrictamente comunitarios o regionales. En los encuentros, por 
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ejemplo, se hablaba de armar una organización provincial indígena e, incluso, en 

noviembre del 2001, uno de los delegados Lacu Mapu --junto con otros tres 

representantes mapuches de Chubut-- asisten a una reunión en Buenos Aires con el 

propósito de crear un partido político aborigen de alcance nacional 21 . En el contexto de 

estas iniciativas, el objetivo de este apartado consiste en analizar la relación entre, por 

un lado, las politicas neoliberales de un estado que busca redireccionar --y ya no 

oponerse a-- la abundante energía política del activismo de los derechos culturales 

(Hale 2001), y, por el otro, las diferentes apropiaciones indígenas de estos modos 

hegemónicos de definición y clasificación del espacio social. Entre las posibles 

articulaciones entre estas dos agencias --estatales e indígenas--, Lacu Mapu emerge 

ocupando un lugar social diferenciado. 

Con este fm me detendré en los primeros eventos provinciales en los que participó 

Cushamen como organización Lacu Mapu 22 . El primero de ellos, realizado en Esquel el 

17 de abril del 2000, consistió en un "espacio de reflexión" al que convocó la 

Organización de Comunidades Mapuche Tehuelche 11 de Octubre (OCMT) 23 . El 

segundo fue una reunión financiada por el INAI --"Taller sobre nuevos derechos y 

personería jurídica"-- que se realizó en Esquel los días 17 y  18 de marzo del 2001 y  a 

la cual asistieron los representantes de gran parte de las comunidades y organizaciones 

mapuches tehuelches. Esta fue planificada en un encuentro provincial del PSA que, 

previamente, se había llevado a cabo en Cushamen. Allí se dispuso que los delegados 

Lacu Mapu serían los convocantes y coordinadores del evento, en articulación con la 

Comunidad Pillán Mahuiza, y que el objetivo de esta "junta aborigen" sería "unir 

21 "Nosotros, los que estamos ahí de delegados, en una gran mayoría, siempre hemos estado 
trabajando con el peronismo pero, últimamente, estamos pensando en abrirnos, irnos más para el 
lado aborigen y hacer un partido propio. A eso apuntamos en esas reuniones en Buenos Aires" 
(delegado LM c912002). Desconozco el nombre de las instituciones que apoyaron estos encuentros; en 
Cushamen sostienen que ésta era una iniciativa de los indígenas de todo el país, independiente del 
estado, y financiada por una institución de origen alemán. 
22 He basado la selección de estos eventos en el trabajo comparativo entre aboriginalidades 
provinciales realizado por el Grupo de Estudio Aboriginalidad, Provincia y Nación (GEAPRONA 
2001). 
23 La Organización de Comunidades Mapuche-Tehuelche II de Octubre (OCMT), creada en 1992, 
representa uno de los primeros intentos por reunir y coordinar las acciones que cada una de las 
comunidades de la provincia venía desarrollando por separado. También ha promovido la 
participación de las personas que han experimentado la diáspora y que han debido abandonar el 
espacio de sus comunidades. De este modo, en la Ciltima década, constituye un referente ante los 
conflictos que han involucrado a la población originaria, difundiéndolos a través de medios de 
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comunidades para organizarnos mejor" (delegado LM c7/2002). El tercer evento, 

también financiado por el 1NAI, se realiza en Cushamen entre los días 10 y  12 de 

agosto del 2001. Allí se encontraron 25 representantes mapuches y tehuelches ante la 

convocatoria inicial de participar en un taller de capacitación en el diseño de proyectos. 

Uno de los participantes recuerda que, en estos encuentros fueron "saltando todas las 

diferencias y las distintas posturas". Los delegados Lacu Mapu ampliaron sus propias 

cartografias reconociéndose a sí mismos como parte de los "internismos y los 

partidismos políticos", con una posición diferente a la de otros grupos (delegado LM 

c7/2002), principalmente en torno a las formas de actuar frente al estado. Por ejemplo, 

aún cuando todos acuerdan en que el INAI, teniendo en cuenta su composición y sus 

políticas, no es un órgano representativo del indígena, las organizaciones y 

comunidades se agrupan en distintos compromisos políticos. Algunos rechazan la 

intermediación administrativa del estado en territorio mapuche y, por consiguiente, no 

consideran en sus programas ocupar los lugares sociales disponibles en la estructura 

actual de gobierno. Otros, como Lacu Mapu, plantean que el INAI tiene que ser 

rediseíiado en su composición de modo que represente efectivamente los intereses y 

demandas indígenas. Esta última postura considera que la Única estrategia de 

empoderanñento ("la única forma que nosotros podemos tener más participación y 

decidir por nosotros mismos") consiste en "plegarse a algún partido --o tener un 

"partido aborigen propio"-- e ir "ocupando espacios políticos desde abajo" (delegado 

LM c9/2002). 

"Hay gente que no se pliega a ningún partido, este puede ser la OCMT, vamos a 
suponer, ya que dice que no le gustaría participar con el estado. Nosotros analizamos 
que para tener fuerza y para tener poder y toma de decisiones y que el gobierno te haga 
caso tenés que meterte en algún lugar. No entendemos cómo ellos quieren pelear de 
afuera ( ... ) no me puedo quedar afuera del sistema de la democracia, nuestra idea es 
que para llegar a algún lado tengo que participar en algún lugar" (conversación con 
delegados Lacu Mapu c712002). 

Los delegados comentan que en estos encuentros coincidieron en que "para hacer 

algo juntos hace falta todavía mucho diálogo", y como éste es económicamente 

imposible, "era mejor empezar cada uno a organizar la propia casa y después 

comunicación nacionales e internacionales y brindando apoyo y asesoramiento a los involucrados en 
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avanzar con los que están más cerca y ver qué se puede ir haciendo" (delegado LM 

c8/2002). Lacu Mapu comenzó, entonces, a replantearse sus objetivos de articulación 

con otras organizaciones y a pensar la posibilidad de "tener una organización propia": 

"nacer desde Cushamen como organización chica e ir de a poco tratando de llegar a 

otras comunidades" (delegado LM c2/2001). 

Si bien las comunidades y organizaciones representadas en los dos primeros eventos 

fueron básicamente las mismas, los respectivos grupos convocantes, OCMT y Lacu 

Mapu, construyeron lugares de enunciación diferenciados en cada una de las actas de 

reunión. Comparando estos documentos se pueden identificar las luchas 

metadiscurisvas entre dos modos de proyectar una política de otredad. Desde la 

redefinición metacomunicativa de los eventos --uno es un "Norngulamtuwun [espacio 

de reflexión] de los pu werken [mensajeros del pueblo mapuche]", otro es un "taller" 

donde el INAI es un interlocutor participante-- hasta la forma de construir 

discursivamente las demandas presuponen y crean lugares diferentes de detención. 

Desde la puesta en práctica de una reterritorialización del espacio desde el punto de 

vista mapuche, el primer modelo define al estado como racista y niega que, hasta la 

fecha, hayan existido políticas de reconocimiento de la diversidad cultural puesto que, 

esta última implica un reconocimiento "real" de la autonomía de un pueblo en un 

territorio: p.c. consulta previa, reconocimiento inmediato de la propiedad comunitaria, 

administración autónoma de los recursos económicos sin intermediación del estado, 

apoyo operativo a políticas de desarrollo emanadas desde las comunidades mapuche y 

tehuelche, entre otras demandas (acta de reunión, Esquel, 17104/2000). 

Aceptando la definición hegemónica sobre el estado, el segundo modelo entiende que 

esta último es un espacio neutro del que es necesario participar para luchar por una 

redistribución más justa de los recursos económicos: p.c. mayor participación indígena 

en el INAI, que se dé cumplimiento al Plan de Regulación de Tierras, que la provincia 

rinda cuenta del destino del dinero aportado por nación, que el INAI revea el 

resultado del Plan hasta la fecha, exigencia de becas al gobierno nacional a través de la 

dichos casos. 
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consulta directa con las autoridades originarias, entre otras demandas (acta de reunión, 

Esquel, 18/03/2001). 

Por su parte, las agencias estatales, en sus intentos permanentes por canalizar en una 

dirección conveniente estas disputas, diseñan programas de "reconocimiento cultural" 

que, en la práctica, profundiza las diferencias entre ambos modelos. Estos programas 

generalmente se basan en la distribución estratégica de recursos entre organizaciones 

con demandas aceptables y la negación de las otras. 

El estado, a través de sus distintas agencias, utiliza aquellas demandas que clasifica 

como "aceptables" como insumos de sus políticas de reconocimiento cultural. Una de 

estas concesiones, por ejemplo, ha sido el plan de gobierno de creación de un Consejo 

Consultivo Nacional que, con delegados de las distintas provincias, pudiera funcionar 

como el organismo garante de la representación indígena en el INAI. Incluso, como 

afirma Hale (op.cit.), esta recepción de "gente indígena" en sus instituciones otorga 

legitimidad al gobierno ante las miradas de los donantes internacionales y distancia a 

los "adversarios indígenas potenciales", puesto que sus demandas y agencias también 

comienzan a ser percibidas como "rupturistas" por otros grupos indígenas ("siempre 

terminan destruyendo los espacios de diálogo con el estado", delegado LM 

c15/2002). 

En otras palabras, la emergente energía política de las comunidades y organizaciones 

mapuches y tehuelches por constituir un partido politico o una organización de lucha 

provincial fi'e rápidamente apropiada por el estado. Un estado que apoya el derecho a 

la lucha y la reivindicación social como necesarias, incluso obligatorias, de un grupo 

organizado (Gordon 1991), pero que, al mismo tiempo, moviliza las fuerzas armadas 

para desalojar a pobladores mapuches "intrusos" o para reprimir marchas provinciales 

"intolerables". Este proceder contradictorio, identificado por Hale (2001) como las 

nuevas políticas neoliberales del "sí pero", busca controlar y monitorear las formas 

indígenas de organización y distinguir entre un reconocimiento cultural aceptable y un 

empoderamiento amenazante. 
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La propuesta del Consejo Consultivo, lanzada en el año 2000, había sido planteada 

como una respuesta estatal a las demandas indígenas de participación en el 1NA1 24  

acorde con las políticas del "sí pero". En la formación de este Consejo, algunos 

delegados Lacu Mapu, entre otros representantes indígenas de la provincia, actuaron 

como interlocutores permanentes del INAL. Ellos negociaron el plan original que, 

según cuentan, proponía la elección "por sus propios medios" de un consejero por 

"cada región" --quedando Patagonia como una unidad. Finalmente el plan fue 

redisefíado por provincias y, particularmente en Chubut, quedó supeditado a que el 

INAI cumpliera con la propuesta de fmanciamierito sugerida por Lacu Mapu, Lago 

Rosario y Pillán Mahuiza25  para asegurar la mayor participación posible de las 

comunidades en la discusión (acta de reunión, Cushamen, 12/08/01). Las distintas 

formas en que los mapuches de Chubut redefinen los lugares sociales impuestos se 

hacen manifiestas, entonces, en sus posturas políticas frente a este tipo de intervención 

estatal para incentivar y controlar las prácticas organizativas indígenas. 

El modelo de organización centrado en una politización mapuche de la cultura vertical, 

sostiene que el proyecto político debe tener como "sustrato histórico" "la 

institucionalidad mapuche" --"nuesiro sistema político, administrativo y jurídico 

basados en nuestros principios culturales"-- y no requiere de "concepciones 

ideológicas ajenas y externas". Desde este marco. la  "personalidad como pueblo" se 

sustenta y fortalece a partir de la fuerza performativa y presuposicional de las 

ceremonias espirituales mapuches (acta de reunión, Esquel, 17/04/2000), es decir, en la 

actualización y recreación de aquellos lugares sociales que son experimentados como 

moradas de apego. 

El modelo de organización Lacu Mapu, basado en la ampliación de los espacios 

democráticos y estatales de participación indígena, exige al INAI el financiamiento de 

los encuentros provinciales necesarios, no sólo para nombrar los consejeros requeridos 

24 Transformar el INAL en "un instituto realmente representativo del indio", recuerda uno de los 
jóvenes Lacu Mapu, ya había sido una de las demandas compartidas por los pueblos indígenas en el 
foro nacional del Programa de Participación de los Pueblos Indígenas (PPI) realizado en 1997. 
25 Ciertas alianzas entre comunidades y organizaciones piieen ser coynnturales, transitorias y estar 
motivadas por propósitos muy disímiles. Proceso que no estoy trabajando aquí. En esta investigación 
el foco está puesto en el punto de vista de los representantes de Cushamen y es sólo esta perspectiva la 
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sino más bien para "poder contar con una estructura propia que nos permita seguir 

avanzando en el trabajo de recuperación de nuestra identidad" (carta dirigida a la 

Coordinadora General del INAI, 12/08/0 1). A diferencia del modelo anterior, algunos 

delegados Lacu Mapu consideran que es a través de la habilitación de los lugares 

disponibles como instalaciones estratégicas que es posible construir una política basada 

en la otredad cultural. 

Un estado que comienza a tener en cuenta el valor político de alguien que se auto-

identifica como indígena, también ve los frutos de multiplicar los lugares sociales 

donde se promueve el derecho individual de acceder como "mapuche" en las 

estructuras de gobierno 26 . Pero, al mismo tiempo, el programa neoliberal posterga --o 

rechaza-- una real auto-afirmación colectiva de derechos, sobre todo cuando ésta es 

realizada desde lugares "mapuches" aparentemente no controlados por el estado. El 

gobierno provincial --generalmente en coordinación con el INAI-- ha convocado a 

reuniones de "caciques y representantes" en reiteradas oportunidades en los últimos 

dos años con el propósito de crear espacios de diálogo y discusión. Pero a través de la 

imposición de ciertas agendas temáticas fijas, estas prácticas actualizan las tendencias 

del multiculturalismo neoliberal. Primero, la selección de los temas y la interpretación 

de los mismos --"tierras", "propiedad", "recursos naturales", "turismo", entre otros--

refuerza la idea de que la identificación mapuche es el resultado de la "capacitación 

personal" y que sus beneficios consisten en una ampliación de los derechos 

individuales. Segundo, la yuxtaposición de este espacio de reflexión con la posibilidad 

de tramitar con los funcionarios presentes personerías jurídicas, becas de estudio o 

pensiones para las "comunidades organizadas" refuerza las equivalencias hegemónicas 

entre el reconocimiento de los derechos colectivos y el acceso burocrático y 

controlado a las estructuras del estado. 

De acuerdo con Briones (1999) y Hale (2001), cuando los delegados Lacu Mapu 

afirman que una organización mapuche que desconoce las estructuras actuales del 

que estoy describiendo en estas páginas como representativa de un modelo de participación en el 
estado. 
26  El PJ ha incentivado la participación política de personas que se auto-identifican como mapuches en 
las listas de diputados y, actualmente, en la elección de los intendentes. El gobierno provincial de Das 
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estado argentino se está "auto-marginando y dando pie al mismo estado para que siga 

discriminando, explotando y colonizando a la gente indígena" (delegado LM 

c8/2002) suponen y confirman las definiciones neoliberales sobre "nación como 

estado" e "integración" democrática. Es decir, un estado que sólo puede concebirse 

como nación única, y que crea comunidad a partir de la integración superadora de 

aquellos "diferentes" que permanecen dentro del orden establecido, de los canales de 

comunicación y de "diálogo", es decir, de los lugares establecidos de alianzas 

polfticas27 . Un estado que, en la implementación de sus diferentes programas, ha 

utilizado el proyecto de los delegados Lacu Mapu como "señal" para orientar en el 

espacio las movilidades estructuradas de las políticas de otredad indígena en la 

provincia. 

Por estas razones, algunos miembros de la Comisión Lacu Mapu han evaluado, 

recientemente, que el proyecto original de luchar contra las desigualdades estructurales 

de un "estado racista" ha comenzado a estar en suspenso 

"cuando dejamos de arisquear de la política y no vemos que el sistema político va a ser 
siempre medio opositor a lo que nosotros planteamos porque nunca va a tener los 
mismos objetivos que una organización de base. No es que no me guste andar pero 
habría que pensar muy bien nuestra estrategia porque sino en algún momento vas a ser 
absorbido por el sistema" (delegado LM 2005 c9/2005). 

El estado no sólo reconoce las comunidades rurales mapuches y tehuelches del 

noroeste de Chubut, la representación indígena en los gobiernos locales --municipios o 

legislaturas--, la cultura indígena en sus políticas de gobierno y el derecho a una auto-

identificación sin discriminación sino que, simultáneamente, reconstituye la comunidad, 

la participación, la cultura y la identidad a su propia imagen, en palabras de 1-Tale 

(2001) "limpiándolas de los excesos radicales e iniciándolas en el trabajo de 

formación del sujeto que necesita el estado mismo". 

Neves, por ejemplo, nombró como presidente de la comuna de Cusharnen a uno de los delegados Lacu 
Mapu. 
27  Estos supuestos hegemónicos no tienen en cuenta que los pueblos indígenas, generalmente, se 
autoidentifican como "nación" para discutir el modelo identitario de nación-como-estado. Aún 
cuando no dejan de inscribir las contiendas dentro del estado correspondiente, pueden contraponen 
otras formas de imaginar "naciones" dentro de estados plurinacionales, donde el alcance de la 
soberanía estatal es uno de los supuestos del sentido común que proponen revisar (Briones 1999). 
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4.2 Los empresarios de sí mismos 

Esta última forma de entrar y salir de los lugares sociales dispuestos por el estado 

implica, la mayor parte del tiempo, que los representantes indígenas deben utilizar los 

dispositivos hegemónicos de producción de significados. Como vimos en el apartado 

anterior, estos últimos, diseminados en diferentes prácticas y supuestos previos 

estructuran las relaciones de las personas con ellas mismas mediante divisiones de 

permitido / prohibido en la aplicación de ciertas técnicas organizativas y de auto-

gestión. Ampliando aquí sobre el conjunto de las agencias estatales que intervienen en 

la zona se encuentran otras tendencias, igualmente diseminadas, en los programas de 

gobierno. Todos ellos muestran un cierto aire de familia en tanto interpelan a sujetos 

con autonomía, dotados con aspiraciones de autorrealización y con capacidad para 

manejar sus vidas como empresarios de sí mismos. La "unificación" hegemónica en los 

programas se fue basando cada vez más, como plantea Nikolas Rose (2003) en las 

"disciplinas psi" y sus modelos de individualidad centrados en la auto-dirección de la 

propia vida. 

La modalidad de gobierno neoliberal presupone la iniciativa individual, la 

responsabilidad y la rectitud ética de la doctrina liberal precedente, pero en un marco 

de interpretación constructivista. Las mismas organizaciones de base --en Cushamen 

las comunidades, cooperativas, consorcios o Emprendimientos Productivos 

Asociativos (EPA's)-- son interpeladas por este nuevo marco como los agentes más 

efectivos en la reconstitución del ciudadano indígena. En la conjunción de fuerzas 

globales, nacionales y locales en la zona de Cushamen, la promoción de técnicas e 

imágenes hegemónicas de auto-afirmación ha quedado a cargo de agencias cuyos 

destinatarios son explícitamente los pequeños productores rurales. En la provincia, las 

agencias de desarrollo son las que han puesto en práctica la descentralización de 

responsabilidades y una noción de cultura con énfasis en lo organizativo y autogestivo 

diseminando las reglas de mercado en las áreas más remotas del noroeste chubutense. 

Los delegados Lacu Mapu han sido los destinatarios centrales en la ejecución de estos 

programas y reformas estatales en el nivel provincial. No sólo porque Cushamen ha 

sido la zona seleccionada por estas instituciones y proyectos, como vimos antes, sino 
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también porque estas nuevas formas de empoderamiento fueron habilitando lugares 

sociales que los pobladores de Cushamen, desde sus experiencias afectivas, fácilmente 

habilitaron como propios. 

A partir del año 2000, mientras las instituciones estatales INTA y PSA sufren ciertas 

reformas de descentralización, se intensifica la presencia de una "política global" 28  en la 

zona. Estos cambios, percibidos por los pobladores como nuevos lugares de 

compromiso, acción y reconocimiento, forman parte de los programas institucionales 

de las agencias multilaterales que operan como donantes: GTZ, Mecanismo Global y 

Banco Mundial. La financiación de los proyectos de desarrollo que, ejecutados por 

INTA y PSA, llegaron a Cushamen produjeron prontamente un cambio discursivo 

entre los técnicos y los pobladores. En los últimos años era esperable que en las 

conversaciones acostumbradas sobre el trabajo en el campo mis interlocutores 

interpretaran sus propias realidades actualizando los discursos entextualizados en los 

programas de estas agencias internacionales, a veces, sin conocerlas. 

Esta última reconfiguración del espacio hegemónico se yuxtapone con las formas 

estatales de "participación indígena" que trabajé en el apartado anterior pero, al tener 

sus propias señales de circulación, es interpretada por los mismos pobladores como 

"otra línea de participación e identificación". Me centraré aquí en el análisis de aquellas 

tendencias compartidas entre agencias multinacionales, nacionales e indígenas, es decir, 

en la forma en que el proyecto Lacu Mapu ha comenzado a describir como propias las 

reglas de conducta y la ética de una nueva gubernamentalidad. 

La GTZ, una empresa internacional de derecho privado que actúa por encargo del 

Ministerio Federal de Cooperación Económica y Desarrollo de Alemania y de 

comitentes internacionales como la Comisión Europea, Naciones Unidas o el Banco 

Mundial es una de las agencias que financian los proyectos del INTA en Cushamen. De 

acuerdo con los objetivos de una Cooperación Técnica bilateral entre los gobiernos 

argentino y alemán, los proyectos efectivamente ejecutados en Cushamen se han 

28  De acuerdo con el planteo de las agencias multilaterales, las políticas de desarrollo son 
comprendidas actualmente como partes de una "política estructural global", cuyo objetivo es enfocar 
en forma diferenciada los diferentes desarrollos nacionales en el largo plazo. 
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centrado en el manejo sustentable de recursos naturales, desarrollo rural y mejora de la 

protección del medio ambiente. El Mecanismo Global (MG) es un órgano subsidiario 

de la Convención de las Naciones Unidas que se establece con el objeto de aumentar la 

eficacia de los mecanismos financieros existentes, destinado a promover medidas para 

movilizar y encauzar recursos. Funciona bajo la autoridad y dirección de la 

Conferencia de las Partes y sus funciones centrales consisten en difundir información 

sobre fuentes de fmanciamiento, necesidades de los países, promoción de actividades 

de cooperación y coordinación en la canalización de recursos. El MG, a través del 

INTA, financió en Cushamen los fondos rotativos utilizados por los consorcios. El 

Banco Mundial ha financiado, entre 1998 y  2004, el proyecto PROINDER de 

desarrollo de pequeños agricultores que ejecutó el PSA en todo el país y que ha tenido 

gran influencia en el modelo organizacional de Cushamen. 

Mientras estas tres empresas internacionales tienen áreas de interés dedicadas al 

"fortalecimiento de las organizaciones sociales y culturales indígenas", las áreas 

seleccionadas para trabajar en Cushamen son aquellas centradas en "el desarrollo del 

poblador rural pobre". Esta elección responde, en gran parte, a la historia de las 

instituciones estatales (INTA y PSA) que, durante más de diez años, han sido las 

encargadas de "disminuir la pobreza" en las comunidades indígenas y campesinas de la 

provincia de Chubut. 

El destinatario de los distintos proyectos es "la población rural pobre" (GTZ y MG), 

"las comunidades rurales más pobres" o los "pequeños productores minifundistas" 

(BM)29 . Las agencias de desarrollo que intervienen en la zona interpelan, entonces, al 

campesino como beneficiario principal de sus proyectos. Sin embargo, todas ellas 

aclaran, en sus distintos textos de presentación, que "este tipo de población" tiene 

cierta "idiosincrasia" puesto que "históricamente está relacionada con los pueblos 

precoloniales del continente americano, es decir, los 'aborígenes del subcontinente 

(GTZ)", que es 'persistente la presencia indígena" (MG) o que dentro de ella "son 

29  El corpus utilizado en este apartado está conformado por los siguientes materiales: 
GTZ: http:Iwww.gtz.de, http:/www.gtz.de/argentina.  
MG: 	 http://www.jrebelde.cu/mecanismosfinancieros, 	 http://.rolac.unep.m x, 
http://www. fiamerica.cl/actividades/conferencias.  
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'grupos vulnerables', en particular, los sectores indígenas" de quienes se "garantiza, 

especialmente, la participación" (BM). En la presentación hecha en el Foro de las 

Américas del Banco Interamericano de Desarrollo en 199730,  Anne Deruyttere se 

basaba en investigaciones del Banco Mundial para afirmar que "el mapa de pobreza en 

Argentina revela que las zonas de más necesidades básicas insati.fechas coinciden 

con las que habitan los indígenas del país" (ver lámina n° 16). Por consiguiente, en la 

zona de Cusharnen, esta correspondencia entre "sectores rurales vulnerables" y 

"sectores indígenas" es puesta en relieve en los proyectos de las agencias estatales de 

desarrollo en los últimos años, cuando los donantes comienzan a buscarse entre los 

organismos internacionales 31 . El uso local de esta definición de aboriginalidad, basada 

en los indicadores observables "comunidad rural" y "pobreza", tiende a esencializar las 

identidades indígenas en dos direcciones. Por un lado, refuerza el supuesto de que el 

"auténtico indígena" es el que vive en comunidad, en las áreas rurales y que es pobre --

y que es "vulnerable" el poblador rural indígena que vive en comunidad. Por el otro, el 

énfasis en la idea de auto-suficiencia comunitaria, en un ámbito rural que no logra 

consolidar (Sieder 2004), motiva que tanto las evaluaciones institucionales como 

aquellas realizadas por los mismos pobladores sobre ciertos "fracasos" --p.c. la  crisis 

de la cooperativa, de la curtiembre o de otros proyectos más puntuales-- pongan en 

primer plano "ciertas idiosincrasias culturales" o "incapacidades" de los sujetos y, en 

consecuencia, la "necesidad" permanente de "capacitación" 32 . 

A continuación me detendré en aquellos cambios discursivos que, a partir de las 

conversaciones con los pobladores de la zona y mis lecturas de los textos 

institucionales de estas agencias de desarrollo, he identificado como más influyentes en 

la reconfiguración de las movilidades indígenas. 

BM: http://www.bancomundial.org.ar , www.sagpyamecon.gov.ar , wwW.gtongargentina.org.ar , y 
folletos entregados en las oficinas del PSA sobre el Proyecto PROINDER. 
30  Deruyttere, Anne 1997. "Pueblos Indígenas y Desarrollo Sostenible: El papel del Banco 
Interamericano de Desarrollo". Presentación hecha en el Foro de las Américas del Banco 
Interamericano de Desarrollo, el 8 de abril de 1997. 
31  Para las agencias multilaterales todo proyecto de desarrollo que desee ser enmarcado en una 
"política estructural global" debe "enJtizar los temas de pobreza rural dentro de la agenda de los 
gobiernos provinciales" (BM). 
32  Otra idea que puede estar implicada en esta definición, siguiendo el planteo de Gordon (1991), es 
aquella que permanece presupuesta en ók parco interpretativo de "las tecnologías del seguro" que 
suele ser evocado a partir de la idea de "vulnerabilidad": los indígenas pobres de las áreas rurales son 
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Una de las tendencias del programa neoliberal consiste en reforzar la idea del arbitraje 

que ya circulaba entre los representantes mapuches como la estrategia de apelar a la 

"máxima autoridad" (Ramos 2003). Tanto los estados como las agencias donantes 

ocultan su función de garantizar la expansión del mercado mundial competitivo hasta 

los sitios más remotos en el propósito explícito de custodiar las transacciones "entre 

los que quieren mejorar el valor de su vida y los que quieren economizar a costa de 

las mismas" (Gordon 1991). Esto implica que, por un lado, las agencias multilaterales 

y el estado irán ocupando alternativamente el lugar neutro de "moderador de 

conflictos" --p.e. mientras las primeras se auto-definen como "moderadoras entre el 

estado y la sociedad civil" (GTZ), el estado nacional es percibido por los delegados 

Lacu Mapu como árbitro de los conflictos regionales ("exigir al INAI que interceda 

ante el estado provincial para evitar que siga autorizando a particulares no 

indígenas", acta de reunión, Esquel, 18/03/01). Y que, por el otro, esta 

descentralización de responsabilidades resulte en una mayor privatización y 

particularización de los conflictos. 

Otro de los cambios discursivos cuya puesta en práctica ha modificado en gran medida 

el espacio local consistió en reemplazar las diferencias entre las instituciones estatales 

de desarrollo por la propuesta de un trabajo coordinado "entre las agencias 

comprometidas con el bienestar de la población rural" (MG). La "concertación 

interinstitucional" (MG) o la "incorporación de mecanismos de coordinación" (BM) 

que han promovido los donantes fueron desplegadas en las reestructuraciones del 

funcionamiento de las agencias estatales. Por ejemplo, las unidades evaluadoras de 

proyectos de cada una de ellas prevé en su composición la participación de 

representantes del INTA, del PSA y de CORFO, además de profundizar la 

coordinación en la ejecución de sus respectivos proyectos. 

La tendencia discursiva a establecer isotopías en el campo semántico de la "autonomía" 

y la "responsabilidad" es uno de los cambios simbólicos fundamentales para legitimar 

las políticas de ajuste y la reducción presupuestaria de los estados nacional y 

percibidos como posibles "riesgos" y, por ende, la financiación actual para su "desarrollo" es una 
inversión. 
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provincial. Su importancia radica, en primer lugar, en que éste ha sido también el 

discurso utilizado por los pobladores para habilitar los lugares sociales que 

progresivamente iban ocupando. Así contaba, por ejemplo, la historia de relaciones 

entre los productores de Cushamen y el PSA un miembro de la Comisión Lacu Mapu: 

"una vez que se empezaron a hacer proyectos y se vio el resultado aparecieron más 
créditos subsidiados de 2000 pesos para un mínimo de cuatro familias. Después de eso 
hubo un convenio entre el PSA y el Instituto Provincial de la Vivienda para la mejora 
de viviendas rurales por un monto de 4000 pesos. Pero éste crédito, también con una 
parte subsidiada, no fue para todas partes, se hizo donde mejor habían trabajado, fue 
como un premio para los pocos que mejor habían aprovechado los subsidios 
anteriores" (delegado LM c2/2001). 

La resignificación del ajuste presupuestario como "premio a unos pocos" se relaciona 

también con las nuevas demandas hacia las instituciones. Puesto que ha dejado de ser 

"correcto" reclamar subsidios o "ayudas económicas", los pobladores demandan una 

mayor capacitación por parte de los técnicos para que sus proyectos puedan formar 

parte de la reducida selección 33 . Paralelamente se ha ido imponiendo un juicio ético 

sobre lo que es "autonomía", "sustentabiidad" y "responsabilidad" a través de nuevas 

tecnologías como "los fondos rotativos" --fondo perteneciente a la Comisión de 

Consorcios que debe ser devuelto y que es "manejado por los mismos pobladores" 

(técnico del TINTA c512003)-- o "el uso de la creatividad" para construir proyectos que 

no necesiten dinero 34  

La creación de la Comisión Local de Sanidad Animal sobre la base de la Comisión 

Lacu Mapu ha sido otro de los efectos de esta misma tendencia. La autonomía y la 

responsabilidad reemplazan a las visiones más críticas sobre la descentralización 

económica: 

"Antes de eso se manejaba por SENASA que es un organismo provincial, y ahora 
como ya cambiaron las leyes y cambiaron todas las posibilidades, y no hay 
presupuesto... bueno, cuánto mejor que se haga una Comisión Local de Sanidad, y la 
misma gente haga el trabajo" (delegado LM c2/200 1). 

13  En el año 2003 el INTA tenía en Cushamen cuatro proyectos en curso --realizados por consorcios 
de cuatro familias-- y cuatro aprobados en carpeta a la espera de donantes o de la devolución de los 
fondos rotativos. 

"En algunos momentos hay financiamiento para financiar algunas actividades, pero eso es 
eventual, algunos planes de trabajo buscan el desarrollo en la parte comercial, en cuestiones 
legales... y entonces el 1NTA ofrece la capacitación" (técnico del INTA c5/2003). 
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Los delegados de la Comisión fueron capacitados y recorrieron durante dos años la 

zona ad honorem para explicar los procedimientos y distribuir los remedios para 

combatir los brotes de sarna que habían surgido. La Cooperativa Mapuche sostuvo el 

proyecto con un crédito pero se necesitó también fmancianiiento de los estado 

provincial y nacional. Los delegados acordaron en que no estaba bien estar recibiendo 

esos subsidios "toda la vida" y en que, por lo tanto, era conveniente que éstos 

quedaran "como un patrimonio de la comunidad" --símil "fondos rotativos"--, aún 

cuando reconocen que "el recupero va a ser demasiado lento dada la situación 

económica de la gente" (delegado LM c3/2001). 

En relación con esta última tendencia, otro de los cambios discursivos en la 

elaboración de proyectos para obtener financiamiento es el énfasis en la 

"descentralización de las decisiones". En el proyecto PROTINDER, por ejemplo, ésta 

implica que "las decisiones relativas a la aprobación, ejecución y seguimiento de los 

subproyectos sean tomadas a nivel provincial con participación de las instituciones 

de apoyo y de los beneficiarios" (BM). Este modo de disciplinar y controlar las 

conductas busca producir un nuevo modelo de sujeto (Foucault 1991), en palabras de 

las mismas agencias, 'pronwciona la construcción de sujetos sociales con capacidad 

de negociación" (MG). Me centraré, entonces, en aquellas características de sujeto 

que son promocionadas por estos programas de desarrollo. 

El tipo de sujeto con el que se está dispuesto a trabajar comienza a ser definido desde 

los criterios "de elegibilidad del grupo solicitante" (BM) establecidos por las 

empresas donantes. 

En primer lugar, éste es un sujeto "organizado", las agencias financiadotas plantean 

que la sustentabilidad de los proyectos depende del poder de las organizaciones locales 

(MG) y, en consecuencia, define previamente a sus beneficiarios como "integrados a 

las organizaciones" e interesados en "mejorar su organización social" o en 

"participar organizadamente" (BM). La elegibilidad de "las organizaciones de la 

comunidad" (BM) como beneficiarios se basa en los siguientes supuestos 

hegemónicos: por un llo, considerar que la participación "auténticamente" indígena o 
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campesina es aquella que se enmarca en espacios "democráticos y descentralizados"35 , 

por el otro, buscar interlocutores "con un alto grado de capacidad de negociación" 

(MG)36 . 

La demostración de estas competencias --organización, autenticidad y negociación-- en 

la elaboración de "proyectos productivos autosustentables" plantea una relación 

necesaria y escalonada entre los técnicos de las agencias multilaterales, los técnicos de 

las instituciones estatales, los técnicos nativos --generalmente miembros de la 

Comisión Lacu Mapu-- y los pobladores beneficiados. Los proyectos macro prevén 

"eventos de capacitación" y "asistencia técnica", donde unos capacitan a otros en la 

formulación de políticas y proyectos destinados a los pequeños productores. Uno de 

los delegados comenta que después de que su proyecto grupal de producción fuera 

rechazado hace cuatro años asistió a reuniones del PSA y del INTA, participó de en 

sus estructuras de representación y recién entonces, su proyecto cumplió con las 

condiciones necesarias de elegibilidad (delegado LM cl/2004). Desde el año 2000 se 

multiplicaron en Cushamen las reuniones y talleres de capacitación para la elaboración 

de proyectos; ésta fue una de las principales intervenciones del INAI, el INTA, el PSA 

y CORFO en la zona. 

En segundo lugar, los programas apuntan a modelar las conductas de las personas 

desde una perspectiva constructivista sobre el sujeto. Las agencias donantes establecen 

que deben ser los destinatarios quienes busquen sus propias soluciones, quienes 

mejoren sus condiciones de vida "por sus propios medios" y quienes incrementen sus 

capacidades y las de sus organizaciones activando conocimientos previos (GTZ). En 

las directrices de sus políticas, las distintas agencias, entonces, se proponen como 

objetivo fomentar las capacidades creativas y premiar el esfuerzo propio de las 

poblaciones de los países en desarrollo (BM). 

35  Supuestos similares sobre la organización indígena son utilizados por Anne Deruyterre (2002), 
directora de la Unidad de Pueblos Indígenas y Desarrollo Comunitario del Banco Interamericano de 
Desarrollo, en su conferencia sobre las agencias multilaterales. 
36  Algunos investigadores han llamado la atención sobre los riesgos implicados en este tipo de 
interpelaciones. En México, por ejemplo, existen muchas regiones en las que no existen grupos 
autónomos o liderazgos grupales con el poder de negociación y capacidad organizativa necesaria para 
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tradicionales (MG) 37 . En estos nichos, las formas de ver el mundo ("cosmogonías 

culturales") son el punto de partida para reorientar las actividades con la población. 

La trayectoria de los pequeños productores de Cushamen, representada en los 

delegados de la Comisión Lacu Mapu abarca temporal y espacialmente los cambios 

discursivos de una nueva gubernamentalidad. En este contexto, las múltiples 

interpelaciones de las que han sido objeto los delegados resultan más de la necesidad 

de los distintos programas de encontrar interlocutores con capacidad de organización y 

negociación que de la búsqueda permanente de monopolizar el poder local. Ellos son 

quienes han tenido que acelerar, reorientar o frustrar sus propios proyectos 

organizativos a la luz de estas nuevas tendencias hegemónicas corriendo el riesgo, la 

mayor parte de las veces, de redefinir sin saberlo sus lugares de apego desde esta 

nueva gramática de vida. Esta última transforma a los excluidos en sujetos 

responsables de su propia promoción y permite gobernar a distancia a través de la 

instrumentalización de "autonomías controladas" (Gordon 1991). Quedará por 

profundizar cómo en el futuro próximo ciertas prácticas y discursos que hoy eii día han 

comenzado a ser objeto de reflexión devienen en procesos de reterritorialización y, 

quizás, de nuevas formas de plantear los antagonismos. La disconformidad expresada 

en frases como "hoy todo es puro proyecto", la seguridad los delegados de que son 

ellos quienes utilizan las instalaciones impuestas como estrategias de empoderamiento, 

y la nueva disponibilidad de alianzas potenciales que resultan de recorrer estos espacios 

interconectados, podrían transformarse en las bases de otros compromisos colectivos y 

afectos. 

5 Reflexiones sobre "la dispersión" del modelo 

Lacü Mapu no sólo ha sido el producto histórico de una múltiple interpelación 

hegemónica sino también de la conjunción coyuntural de distintas pertenencias e 

intereses en el nivel de la comunidad. No es casual, entonces, que hoy en día 

37  Para los investigadores de MG es en estos nichos "donde se juega la autonomía y la dependencia", 
puesto que "la productividad acumulada con un manejo sustentable a través del tiempo y las 
generaciones es una forma de capiti1ización de las unidades domésticas" (Sistemas de información y 
conocimientos para comunida4es rurales pobres - FIDAMERICA, www.jiamerica.cl ). 
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represente, para la mayor parte de sus protagonistas, un proyecto de unidad altamente 

valorado pero en suspenso --o al que todavía no le llegó su momento en la historia. 

Los jóvenes de Cushamen se piensan a sí mismos evocando también las imágenes de 

los procesos de diferenciación de larga data. Ellos se auto-presentan como campesinos 

o pequeños productores argentinos pero también como los hijos y nietos de alguien 

que formaba parte de la "antigüedad mapuche" y que, como miembro de un linaje, legó 

a sus sucesores el sentimiento de pertenecer a "esta tierra" (generalmente su paraje). 

De acuerdo con las relaciones que las personas establecen con cada uno de estos tres 

procesos de articulación (Nación, Aboriginalidad y Linajes) se definen y corporizan las 

tendencias en las que se dispersó la Comisión Lacu Mapu en la actualidad. 

Los parajes Fofo Cawel y Costa de Ñorquinco Sur gestionaron su personería jurídica a 

principios del 2000 y,  desde entonces, han tratado de fortalecer sus instituciones y 

prácticas comunitarias. La elección del representante / presidente y del vice-presidente, 

la formación de un Consejo de Ancianos, los emprendimientos colectivos como 

comunidad, la realización y participación en las reuniones locales para tomar decisiones 

colectivas, la circulación de sus representantes en los espacios regionales, provinciales 

y nacionales para obtener información de primera mano de las distintas agencias, el 

alambrado comunitario del perímetro que abarca el paraje, y la reconstrucción histórica 

de sus lazos comunes de pertenencia 38  han hecho que estos parajes comiencen a ser 

vistos desde afuera y sentidos desde adentro como una comunidad diferenciada. 

Quienes habían sido elegidos como delegados para formar parte de la Comisión Lacu 

Mapu, hoy son los representantes de su comunidad. La postura que ellos hoy en día 

representan es la que plantea una identificación amplia de aboriginalidad donde puedan 

ser incluidos los pobladores antiguos del paraje que no son mapuches y una noción 

metácultural con énfasis en la cultura horizontal del progreso. El valor actual de la 

cultura mapuche, "recientemente descubierto", es presentado en tensión con la 

identificación como pequeños productores argentinos y, como ya vimos antes, 

sustentando las antinomias entre pasado y presente, y la disyuntiva entre instalaciones 

38  Cuentan los pobladores del paraje que sus longkos más antiguos, aquellos de quienes here4an sus 
sentimientos de pertenencia al linaje, llegaron a fines del siglo XIX a la comunidad vecina del 
Mirador. 
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estratégicas de diferente tipo. Este proceso de comunalización adquiere mayor 

densidad cuando se tiene en cuenta la formación histórica del paraje. Estas tierras 

menos fértiles fueron tardíamente pobladas, y en general, por campesinos que no se 

reconocían como mapuches. Estos llegaron en búsqueda de trabajo y fueron 

"familiarizándose" con los pobladores más antiguos pero pocos de ellos habían 

conseguido títulos de propiedad. Sus hijos comenzaron a asistir al camaruco, a 

participar más activamente en la vida social de la Colonia y, actualmente, fueron los 

primeros en conformar una comunidad mapuche en la zona. Para ellos Lacu Mapu 

debería ser una organización para coordinar los trabajos productivos de desarrollo de 

las "distintas comunidades" que conforman la Colonia. 

Los parajes Mina Indio, Reserva Napal y Costa de Ñorquinco Norte no han querido 

sacar sus personerías jurídicas como comunidades porque argumentan que el interés 

que oculta el gobierno en este reconocimiento --sin revisión de los títulos de propiedad 

ya otorgados-- es legitimar la expropiación histórica que se ha hecho de sus tierras. 

Como hemos visto antes, la zona de Reserva que actualmente está en posesión 

indígena es mucho menor que la que ha sido acaparada por la Compaíiía o los 

comerciantes que fueron llegando a la zona. Si bien la noción de aboriginalidad 

utilizada por los jóvenes de estos parajes también incluye a los campesinos no 

mapuches que han socializado y trabajado en la zona desde hace muchos años, subraya 

fuertemente las fronteras con los blancos terratenientes, ricos y acaparadores. Ellos 

cuentan que los jefes más antiguos de sus linajes llegaron juntamente con Ñancuche y, 

desde entonces, sus sucesores vivieroñ y trabajaron en este territorio. La 

reconstrucción histórica está orientada, básicamente, a reponer la historia de trabajo, 

de lucha, de despojos y resistencias de sus padres y abuelos. Hablando con aquellos 

jóvenes que en algún momento formaron parte de la Comisión Lacu Mapu, nos 

cuentan que siguen representando a su zona y que, en los últimos años, comenzaron a 

asistir a los Parlamentos Mapuche Tehuelche convocados por la OCMT. Para ellos, el 

proyecto Lacu Mapu debería continuar y centrarse en la recuperación de tierras "para 

que la gente pueda desarrollarse dignamente, porque están en muy escasos terrenos y 

ven que hay un montón de tierras en manos de muy poca gente, que son los 

terratenientes" (delegacjp £M c912005). La trayectoria de Vuelta del Río (cf. capítulo 

7) se ha transformad» en un ejemplo p rganización comunitaria para estos jóvenes. 
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Otros delegados, en cambio, siguen trabajando por su paraje, pero no tanto como 

representantes de una comunidad sino más bien como técnicos u organizadores de 

proyectos productivos colectivos. Y otros ocupan actualmente las estructuras 

municipales de gobierno poniendo en práctica, según ellos, el objetivo Lacu Mapu de ir 

ocupando los espacios hegemónicos desde abajo. Al respecto, el resto de los delegados 

se encuentra expectante de la forma en que estos últimos resolverán la tensión entre 

"ser absorbidos por el sistema" o poner en funcionamiento los compromisos Lacu 

Mapu desde un lugar de mayor poder económico y político. 

La doble articulación de esta trayectoria se hace manifiesta en esta etapa de dispersión. 

Por un lado, los delegados se vieron obligados a participar en arenas controladas por 

las agencias hegemónicas donde otras metas, tiempos y discursos fueron definiendo los 

lugares disponibles y apropiados de detención. Por el otro, e incluso como proyección 

hacia el futuro, Lacu Mapu ha sido un contexto permanente de reflexión para pensar 

posibles procesos alternativos de reterritorialización, cuestionar las formas 

hegemónicas de congelar y contener la realidad sociopolitica mapuche dentro de los 

limites culturales de la comunidad (Boccara 2004) y presuponer en sus foros de 

discusión tantos lugares de apego como historias de alianzas puedan ser evocadas. 

Considero que ésta es una trayectoria en curso puesto que, como afirman los mismos 

delegados, "llegar a organizarse es un proceso muy largo". 

a 
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'Cuando seas grande vas a salir a defender a tu gente mapuche Ç me decía la abuela' 

En algún momento, a mediados de la década de 1990, me llamó la atención la casita 

construida al lado de la ruta, anunciada unos metros antes con un cartel que la 

identificaba como iglesia evangélica. Sin embargo, fue un tiempo después que comencé 

a interesarme por su historia, puesto que mis propias trayectorias personales y mis 

preconceptos sobre las agencias religiosas en general postergaron el encuentro. Más 

tarde, cuando algunas personas con las que solía conversar sobre la espiritualidad 

mapuche y el camaruco de sus abuelos comenzaron a entextualizar sus recorridos de 

vida de modos diferentes, me di cuenta que ésta también era una trayectoria 

constitutiva de ser mapuche en Cushamen. A diferencia de lo que había imaginado, la 

"congregación" --como sus participantes la denominan-- también forma parte de los 

procesos organizativos que, en términos generales, he denominado en la tesis como 

proyectos políticos de pertenencia y acción. 

Comencé entonces a releer algunas de las conversaciones de años anteriores en las que 

no me había detenido, a realizar entrevistas entre las personas que asistían a las 

diferentes iglesias y que, finalmente, conocí también al pastor de Gloria Divina. Este 

nuevo rumbo en mis formas de practicar el campo me aportó más sorpresas y 

preguntas que confirmaciones sobre mis ideas previas. 

A través de la historia de esta iglesia, fui comprendiendo un poco mejor el entramado 

de discursos y prácticas configurado por las instituciones católicas y pentecostales, y 

por los propios feligreses. En los últimos años, entonces, conversé con el pastor en 

varias oportunidades y fui invitada por él a participar en algunas de sus ceremonias. 

Aun cuando su testimonio es una historia personal, en él se pueden encontrar las 

huellas de los diálogos comunitarios que lo fueron llevando a acentuar ciertos aspectos 

de su religiosidad y no otros. Precisamente sobre estos intercambios discursivos --

generalmente en tensión y en conflicto-- tratará luego el capítulo. 

1  En este texto se encuentran unificados dos testimonios similares. Ambos surgen de las 
conversaciones mantenidas con el pastor de la iglesia Gloria Divina en años consecutivos (pastor GD 
c312003, c3/2004). 
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"Mi mami es descendencia tehuelche, mi papá era araucano en un entrevero 
con indio pampeano, de mi abuela allá del norte ¡Ahí tenemos una historia más 
grande todavía! Mi mamá es de apellido Jaramillo, nacida en Cushamen, en el para]e 
Fita Miche (..). Yo siempre viví acá en la Colonia, pero trabajaba en el ferrocarril, 
viví mucho tiempo en un paraje de la trochita 2. Antes, cuando la trocha venía de 
Jacobacci pasaba por muchos parajes, muchos pueblitos... Entonces, yo trabajaba en 
el ferrocarril y bueno, allá no andaba bien de salud, tenía el vicio del alcohol, yfui a 
una iglesia. Y bueno, dios me salvó y... y empecé a ir a la iglesia nomás, 
naturalmente. Pero uno deseaba de salir, deseaba de salir... y como uno ayuda a la 
iglesia, ayuda ac4, ayuda allá.., y ya empiezan con los cargos. Los cargos acá, los 
cargos allá... y bueno, pero lo único que a mí siempre me importó fueron los 
aborígenes, casi la mayoría de los aborígenes siempre somos maltratados más bien 
dicho, por religiones, por política... cuando vino el tiempo de la dictadura, todo eso 
vi yo, entonces, desde chico doe, algún día lo voy a ayudar al pobre gaucho ¿vio? 
Eh... después me había olvidado, pero después al llegar a la iglesia, entonces, yo salí 
para explicarles a ellos. Aquí en Vuelta del Río fue mi primer salida. Yo iba en 
bicicleta. 

Empecé todo junto con Marinao, también descendencia de Cushamen, que 
falleció el año pasado... él ya llevaba años dentro de la iglesia evangélica, él era 
evangélico desde el Chaco, volvió acá porque se jubiló del ferrocarril, entonces, él 
por eso se contactó con nosotros, y desde que llegó de allá, más de veinte años estuvo 
con nosotros. El era el secretario de la iglesia, el representante de la parte aborigen. 
Sabía mucho sobre la historia mapuche, hablaba la lengua nuestra... Yo lo único que 
sé es lo de mi abuela, lo de mi abuela y lo de mi abuelo, yo nunca estuve en el 
camaruco, bueno, cuando tenía nueve meses... según mami me decía que me llevó 
ella. Y ahí está la cosa ¿vio? porque dice que ese fue el último camaruco que fue mi 
madre conmigo, tenía nueve meses porque mi bisabuelo Juan Meli y mi bisabuela 
Amalia Nahuelquir iban todos en esos años, pero esos años era otro tema de 
camaruco. No había vehículo casi, no había ruta, esa ruta no estaba, no se sentía, le 
estoy hablando del año 50, 52, no había todavía ruta, no había nada. Y mi abuelo 
contaba que vino una tormenta de agua, que dice que arrasó con todo la tormenta de 
agua, y cuando arrasó con todo, el abuelo dice que dUo:  'hemos pecado contra dios, 
porque esto no puede ser así'. Y de ahí dice que dijeron los paisanos cuando se 
juntaban a la terminación: 'esto ya no va bien, esto va ir mal'. Y de ahí empezó a 
andar mal, mal, mal. 

Empezamos entonces con la iglesia pentecostal, pero al final peleamos mucho 
con los pastores. Porque no es que ellos me agarraron y me d/eron vos vas a ser 
pastor, no, no, a mí dios me dio una visión, el 8 de abril en el año 1984, dios me dio 
una visión a mí. Y esa visión es la que la abuela mía me di/o que algún día me iba a 
dar, cuando yo era chico, no sé si yo tendría cinco o seis años, pero era chiquito... y 
más encima metido ¿vio? como toda criaturita. Cuando la abuela escuchaba algo me 
decía: 'vos nieto, cuando seas grande vas a tener una visión, y vas a defender a tu 
gente mapuche, pero va a tener muchos tropiezos, muchos en contra, pero no te dejes 
vencer, porque dios va a estar contigo, Futa Chao siempre va a estar contigo', me 
decía la abuela. Entonces, pasaron los años y bueno, llegó la visión. Entonces ahí yo 
fui a defender a la gente, y a hacerles ver que el camaruco... que lo que es de dios 
permanece, y el camaruco ¿cuánto viene? y sigue permaneciendo, entonces es de 

2 Ferrocarril de trocha e1Inhica. 
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dios, cuando dios diga no, y bueno, listo.., pero eso es cosa de dios, no es cosa mía, 
no es cosa de mengano ni de sultano. Yeso es lo que yo le digo... pero qué pasa, con 
aquellos otros pastores no pudimos ponernos de acuerdo, no pudimos tener un 
diálogo, decir: 'no, el camaruco mire cuánta gente que va y que ahí se aumenta su 
alma, su espfritu... porque ellos se sienten integrados.., y... entonces, se va... y dura la 
alegría un año a lo mejor... y al año va otra vez... y entonces...', 'hoy en día se ha 
terminado esa cosa 'bueno pero ¿entonces?... pero la gente sigue haciéndolo, no es 
que se reúnan los brujos...'. Así discutíamos. Por eso con la gente decidimos formar 
nuestra propia iglesia. 

Si yo me encuentro con un cabecilla, al contrario, lo animo más todavía, le doy 
ánimo, cosa que no deje, que siga. Esas cosas ¿vio? es con respeto, lógicamente, no 
tirándolo a bajonear, pero he visto que otros pastores dicen 'ah no! ese es el diablo' 
¿ Qué va a ser el diablo? Si yo sé como anda el diablo, sé en qué anda y sé como anda 
y dónde está. Por eso que yo cuando me voy así a conversar con los ancianos, con las 
personas ancianas, me cuentan montones de cosas, por ejemplo la abuela Calfupán 
de Vuelta del Río, ella me contaba pero miles de cosas ¿vio? Y es porque uno es así, 
es abierto, no se encierra, pero sin embargo, usted va, a lo mejor, se encuentra con 
otros pastores y van a decir pero no, la biblia es así, y no pero la biblia allá.., y ya la 
biblia. Bue, dejalo, dejalo, dejalo con su vida. 

El pastor principal de allá [Trelew] empezó, 'no, no, porque los mapuches son 
los brujos... porque se reúnen todos los brujos', yo digo no; porque uno lo ve, yo lo 
viví, desde muy chico yo vilo que hicieron a mi gente, a mis paisanos, ¿vio? desde 
muy chiquito vilo que hizo el blanco... lo que hizo... las estancias... entonces yo dde, 
el día de mañana que sea grande voy a salir a defenderlos. Después me había 
olvidado, como le di/e, pero después bueno, volví a defenderlo, a decirle 'no, 
hermano, usted tiene derechos, no lo tienen que manejar'. 

Hoy en día es como que se entreveró todo y ya se descompaginó la cosa, ya 
hasta los caciques están perdiendo su autoridad, ya no hay lenguaraces. Es muy 
importante que la gente quiera ir al camaruco, pero qué pasa, los hermanos que van 
a la iglesia... se sienten integrados mejor porque dicen que es igual que en el 
camaruco, es la misma predicación... nada más que nosotros no predicamos en 
mapuche y estamos dentro de una casa, pero ellos se sienten fortalecidos en espfritu, 
en alma. No se sienten bajoneados, sino que se sienten fortalecidos, bueno, en el 
camaruco, en aquellos años era exactamente así. Se fortalecían porque no había 
bebida, y no bebían durante todo el año ¿entonces qué pasa? después vino la cosa, 
empezaron los mercachWes, la autoridad del cacique se empezó a desvanecer... Yo 
por ejemplo, llevo la experiencia de los antiguos, eh... la biblia sí, la predico la 
biblia, pero casi más predico mi antigüedad... de mis antepasados, de mi papá, de mi 
abuela, de mi tatarabuela... que es lo que ellos me contaron, y eso lo saco a relucir, y 
eso lp que nos gusta, porque eso es lo que le alimentan el alma. 
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CAPÍTULO 6 

La congregación Colonia Cushamen 

1 La distribución de las iglesias en el espacio 

El espacio social, conformado tanto de presencias como de memorias, es recorrido de 

modos diferentes cuando las personas, en determinados momentos, se definen a sí 

mismas como sujetos de creencias ("creyentes"). Aparecen entonces ótras lineas de 

movilidad entre sitios de detención que también son diferentes. Por lo tanto, las formas 

de organizar los accesos y las salidas de los lugares sociales se transforma en una 

trayectoria en sí misma. Considerando que esta última encuentra su correlato material 

en la distribución espacial y temporal de las distintas iglesias que fueron arribando a la 

zona de Cushamen, he decido comenzar el capítulo con una breve reseña histórica 

sobre los mapas que han territorializado la vida cotidiana de las personas en términos 

de feligresías. 

Las agencia católica interviene en la historia de Cushamen desde la época de 

conquista. En particular, los contingentes de Ñancuche fueron bautizados y 

reconocidos como "indígenas cristianos" por los sacerdotes salesianos cuando fueron 

vencidos y sometidos en el campo de concentración de Chinchinales en 1886 (Delrio 

2001). En los primeros años de la fundación de la Colonia era frecuente la instrucción 

católica de los hijos en los colegios, puesto que ésta era percibida como una forma de 

habilitar instalaciones estratégicas desde las cuales asegurar un cierto control sobre sus 

proyectos colectivos. Sin embargo, en el territorio de Cushamen no se había instalado 

ninguna presencia fisica de esta agencia hasta la década de 1940. 

La "época de sotanas y pecheras blancas", refiriendo de este modo a los sacerdotes y 

monjas, comienza con la fundación de las misiones rurales en 1938 por el padre Matías 

Crespi, quien comenzó su labor en Cushamen en articulación con la escuela pública. La 

memoria oral destaca el protagonismo de los representantes de aquellos años --

Gregorio Nahuelquir y Basilio Nahuelquir-- quienes acordaron en donar un lote 

cercano a la escuela y propiciar la construcción colectiva del edificio de las misiones. 

La motivación central había sido la creación de una zapatería que funcionó durante 



Tercera Trayectoria -362 

unos cinco años aproximadamente. Los sacerdotes venían por temporadas, se llevaban 

parte de los productos terminados y traían las nuevas materias primas. El padre Crespi, 

en particular, suele ser relacionado con el resurgimiento --después de algunos afios en 

que no se realizaba-- del carnaruco grande de Cushamen. Algunos pobladores 

recuerdan que, a la muerte de este sacerdote, sus padres firmaron una nota dirigida al 

gobierno argumentando que ya no hacía falta la presencia de los sacerdotes puesto que 

ellos podían educar y enseñar a sus hijos por sí mismos (SV. Nahuelquir c4/1995). 

La obra de las misiones la continuaron las monjas, quienes llegaban dos meses en el 

verano, durante el receso escolar. Ellas "completaban la educación escasa de los 

maestros" (M. Napal di 1996), enseñaban tejido y bordado a las mujeres e impartían 

el catecismo. En 1960 una de ellas --Marinet-- se establece en las misiones de 

Cushamen y vive en la zona durante 20 años. Su participación activa en los camarucos 

y sus largas recorridas a pie por los parajes de la colonia y alrededores son altamente 

valorados por los pobladores. 

En la década de 1990, fueron los misioneros maristas quienes retomaron el trabajo. 

Ellos llegaban en el verano y recorrían durante un mes los distintos parajes, siguiendo 

el modelo de la hermana Marinet 3 . A partir del año 2000, la tarea de evangelización la 

continuó el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa), cuando el coordinador de 

la diócesis pasa a ser el sacerdote de la parroquia de El Maitén. Hasta el momento, la 

intervención se altemó entre acciones orientadas desde esta parroquia --p.e. 

construcción de puestos sanitarios y de un centro cultural subvencionados por la 

empresa Benetton-- y otras realizadas en nombre de Endepa --como propiciar la 

participación de un contingente de Cushamen en los encuentros regionales de 

aborígenes4 . De todos modos, los efectos de la intervención de Endepa en la zona son 

sumamente incipientes en comparación con otras regiones de Chubut. Hacia el año 

2003, por ejemplo, un poblador que adornaba su cocina con un almanaque de Endepa 

El proyecto marista en la zona era explicitado como "dar pocos mensajes de evangelización pero 
concentrados en la figura materna de la virgen María" (misionero marista, notas 1996). 

Los encuentros a los que asistieron representantes de Cushamen --aproximadamente K personas--
fueron los siguientes: en Jacobacci donde el tema fue el camaruco; en enero del 2 ,001 en Bariloche 
("Manos trabajadoras con historia, cultura y futuro") el tema central fueron los derechos indígenas; 
en Chal Malal las charlas giraron en torno a la medicina tradicional. 
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decía que no conocía qué era, pero como se lo había dado el sacerdote de El Maitén 

suponía que tenía alguna relación con los católicos. 

En comparación con otros contextos de evangelización, en la zona de Cushamen la 

agencia católica no fue ejercida de modo permanente y, en general, se basó en la figura 

de personas individuales. Además, las intenciones aculturadoras de la evangelización 

no incluyeron las tecnologías usuales de represión o prohibición de prácticas en los 

mismos términos que en otros lugares. Por el contrario, su eficacia hegemónica se basó 

en desplegar de modo difuso y progresivamente sus discursos y valores en el espacio, e 

instalar un modelo metacultural donde el catolicismo representa a la cultura horizontal 

--no marcada y universal-- en la que pueden "destacarse" las prácticas de la cultura 

vertical mapuche. En este sentido, una de las mujeres con las que he conversado sobre 

el tema encontraba difidil que haya alguna persona que no sea o haya sido católica: "es 

muy dWcil,  no existió creo eso, siempre se bautizó por lo católico, acá la mayoría que 

son evangélicos todos han sido bautizados por el católico" (Mcli c2/2004). Aun 

cuando, como vimos en el capítulo 3, desde la perspectiva del afecto y la creación de 

subjetividades, el catolicismo no conforme moradas de apego del mismo modo que las 

pertenencias "religiosas" a un linaje. 

La agencia evangélica aparece en Cushamen tardíamente. Si bien algunos de los 

primeros pobladores se habían identificado hace muchos años como creyentes de la 

biblia, estas membresías surgían en sus estadías fuera de la Colonia y convivían luego 

con una pertenencia religiosa mucho más ecléctica cuando regresaban (Cf. apartado 3 

de este capítulo). A mediados de la década de 1980 comienzan a aparecer las primeras 

iglesias pentecostales en los alrededores de la Colonia. En el pueblo de El Maitén 

actualmente hay dos iglesias de la Unión Pentecostal Argentina, dos de la Asamblea de 

Dios y otras dos de la Iglesia Pentecostal de Chubut (Majanaim). En las pocas cuadras 

del pueblo de Cushamen, se encuentran la capilla católica y los templos de las iglesias 

pentepstles Majanaim y Gloria Divina, Antorcha de la Fe y Cristo es la Salvación 5 . 

ie estas últimas pertenece a la iglesia adventista misionera que, en la actualidad, 

esftiertemente criticada por los pobladores. Sus fundadores, provenientes del Chaco, 

Hace unos atrás también estaba la iglesia luterana. 
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son también dueños de los comercios y han controlado por muchos años la 

municipalidad y el colegio en el pueblo: "como estaban en el gobierno estos polacos se 

extendieron por Fita Miche, Río Chico (..) además trataron siempre mal a la gente 

del camaruco por borrachos y ellos eran los que vendían la bebida" (poblador de 

Cushamen c5/2003). En esta iglesia parecieran condensarse las funciones, ya 

identificadas en otros contextos, de legitimar y mantener las relaciones asimétricas con 

el poder local (Citro 2000). 

En la zona rural fue hacia fines de la década de 1990 que se fueron propagando las 

iglesias de estos dos pueblos vecinos. Una de las iglesias pentecostales de Argentina 

con centro de culto en El Maitén6, nombró como interino encargado a uno de los 

pobladores del paraje Colonia Cushamen quien en su casa instaló la sede local. 

También la iglesia pentecostal de Chubut nombra oficiales y se expande en la zona 

rural, pero este proceso lo veremos en el apartado 4, cuando presente con mayor 

detalle a la iglesia Gloria Divina. 

Al respecto, la percepción de quienes viven en el pueblo es que, en un espacio fisico 

tan pequeño, "hay demasiadas iglesias para tan pocos y uno vive chocándose, vive 

diciéndose cosas que no debe" (c3/2005). En los últimos años, entonces, el conflicto 

entre interpretaciones religiosas comienza a ser un tema recurrente de reflexión. Por 

ejemplo, la iglesia católica compra la radio municipal --cuyo alcance sólo abarca 

Cushamen centro-- porque había comenzado a ser utilizada por los evangelistas. Las 

iglesias no católicas --englobadas como "evangélicas"-- también profundizan entre sí 

sus diferencias, tensiones y bifurcaciones 7 . 

El interés del presente capítulo reside en analizar los usos que, desde el afecto y en 

relación eón sus experiencias históricas, realizan los conversos al evangelismo. La 

iglesia Gloria Divina, en la que me centraré más adelante, surge en este contexto de 

relaciones sociales, donde las distintas interpretaciones religiosas disputan modelos 

6 Llamada "Columna Valuarte de Dios Viviente", con sede en Piedra del Aguila. 
Los trabajos de Cordeu (1984) y  Wright (1990 y  1997) trabajaron el tema de los conflictos en las 

interpretaciones indígenas a través 41 las  práias de las igl en las provincias del norte. Pablo 
Wright (1990) analizó específicamente la forma en que las difrentes interpretaciones del discurso 
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metaculturales para clasificar y localizar los modos de ejercer la espiritualidad y definir, 

en consecuencia, qué es o no "correcto". 

2 La presuposición compartida de "la pérdida" 

En el tercer capítulo de esta tesis traté de mostrar la permanencia del "discurso de la 

pérdida" a través de los años. Aun admitiendo que los camarucos han despertado 

diferentes niveles de compromiso a lo largo de la historia de Cushamen, los vaticinios 

sobre su muerte ("se va a terminar") operan más como índices metapragmáticos para 

señalar una posición frente a su realización y proyectar una opinión hacia el futuro, que 

como mero diagnóstico sobre la realidad. De este modo, las personas mapuches 

actualizan un contexto interdiscursivo compartido para reflexionar sobre los sentidos 

de cultura, tradición y pertenencia. Retomando lo dicho anteriormente, considero que 

la presuposición de un contexto de pérdida o de incertidumbre con respecto al 

desarrollo del ritual implicita un desacuerdo con respecto a los proyectos vigentes de 

comunidad. Así como la "perdida" ha enmarcado la disputa en torno al conflicto del 

camaruco (cf. capítulo 3), también puede convertirse en advertencia y reclamo de las 

generaciones más jóvenes. Estas últimas demandan a sus mayores explicaciones, 

transmisión de conocimientos y, particularmente, una mayor flexibilidad en las 

prácticas rituales (p.e. no exigir ir en carro, poder hablar en castellano o 

traducciones) 8 . 

Las agencias católicas y evangélicas presuponen contextos similares para construir sus 

argumentos metaculturales. En todos los casos los "tiempos antiguos" han sido 

mejores. Para los feligreses católicos o evangélicos, el camaruco de los abuelos -- 

evangúlico articulan con los discursos chamánicos según los posicionamientos político-religiosos de 
los fieles. 
8 Ver al respecto las siguientes citas: "La despedida de los cabecillas nomás, que es tan importante lo 
que dicen ahí, uno se imagina, pero andá a saber qué más dice, si nosotros no entendemos la lengua, 
estamos ahí; siempre en las dudas" (E. Marinao c5/2002). "Que los que llegan en auto sigan 
compartiendo, y que esas tradiciones no se pierdan, y nuestros hUos,  los chicos que se van creando 
que vayan para que puedan ir aprendiendo más" (C. Nahuelquir c5/2002). "Si alguno de los ancianos 
me enseíiara yo me sentiría más abierto para saber mucho más de lo nuestro. Yeso es lo que a mí me 
falta, pero igual... doy gracias a dios que me estoy invocando en esto y no pienso perderla mi 
creencia del camaruco" (A. Nahuelquir c7/2002). 
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incluso el de los padres o algún "último camaruco" hace apenas unos años atrás-- se 

transforma en el pasado idealizado desde el cual evaluar "en perdida" el presente. 

2.1 "La semilla" 

Específicamente en la zona noroeste de Chubut, la iglesia católica retorna el modelo 

folk de cultura y define la "mapuchidad" como pasado --ya "limpio" (Brow 1990) por 

una evangelización prolongada-- que debe desplazarse al presente bajo su tutela. Uno 

de los representantes de Endepa en Cushamen me comentaba informalmente que el 

objetivo de la iglesia católica residía en fortalecer el camaruco con el fin de "subir la 

estima" de los mapuches como pueblo y afianzar el respeto de ellos mismos hacia su 

cultura. En este contexto, el sacerdote describió el nguillatun como una "semilla" 

(2004). 

Desde un lugar de enunciación universal, superior y neutro culturalmente, las prácticas 

religiosas de los aborígenes son formas marcadas e incipientes de religiosidad que 

pueden ser tuteladas como lugares de acceso al catolicismo. Este último se construye, 

entonces, como un marco de interpretación que engloba, describe y explica las 

diferencias que tolera. La agencia católica se posiciona a sí misma como receptora de 

las demandas indígenas, como lector privilegiado de los discursos de "la pérdida" y 

como árbitro en las prácticas mapuches de "rescate" ("nuestro interés es 

acompañarlos", 2004). 

Por ejemplo, cuando una mujer mapuche y católica se pregunta por qué en estos 

encuentros de Endepa los sacerdotes celebran una misa wingka después de sus 

rogativas mapuches, está confirmando el supuesto hegemónico de que el catolicismo 

conforma un horizonte desmarcado culturalmente y que su puesta en paralelo con el 

ritual aborigen estaría implicando una "redundancia". 

En estas reuniones, según los participantes de Cusbamen con los que he conversado, la 

"pérdida" de la cultura mapuche orienta los discursos hacia la necesidad y la 

importancia del "rescate" ("ellas son quienes cuidan y transmiten la cultura", 
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almanaque Endepa 2001). Las práctiças "auténticamente" mapuches, en esta definición 

de "cultura vertical", pueden ser inventariadas en los ternariós de las reuniones. 

"Hablamos sobre todo de la cultura mapuche, cultura es el tejido, la artesanía, saber 
cómo el indígena fijaba el apellido de cada persona, por ejemplo, Nahuelquir es el 
nombre del lagarto y del tigre, la lengua es importante, el purrún... el padre piensa 
poner artesanas y tejedoras de la cordillera para que aprendan las mujercitas que van a 
la escuela" (anciana de Cushamen c6/200 1). 

El pasado mapuche es apropiado como "el lado perdido" de una sociedad que ha 

desviado sus caminos. En este sentido, el "rescate" también implica valorar una forma 

determinada de relacionarse con la naturaleza o ciertos procesos de trabajo menos 

depredadores (cf. capítulo 2, 2.2). 

"Hablamos de los campos, la fauna, que hay gente wingka que perjudica el campo, que 
se corta leña, que se trata de destruir. Esas cosas no tendría que ser, ya no respetan la 
cultura. Cualquiera viene del pueblo a garrotear la mata para juntar calafate. De todo 
eso se trató. El indio vivía en el toldo, y no molestaba, no mataba por matar. Ellos 
cazaban para dar de comer" (joven de Cushamen c6/200 1). 

Esta nueva estrategia de trabajo, centrada en la revalorización de los "conocimientos 

tradicionales" y la creación de espacios en los que la opinión de las personas 

aborígenes es legitimada (Hernández Castillo 2001), basa su efectividad en la figura del 

"acompañamiento". Ésta constituye un dispositivo de control sobre un modo de 

transitar los espacios que los mapuches ya habían iniciado a través de otras trayectorias 

y mapas de territorialización. Describiré, entonces, algunos de los mecanismos que 

legitiman este nuevo dispositivo. 

En primer lugar, los viajes y encuentros van configurando un espacio social donde la 

movilidad de las personas comienza a enmarcase en una determinada noción de "pan-

aboriginalidad". Los participantes consideran que las intenciones de estos encuentros 

("uniendo las raíces") residen en "ir uniéndonos a todos los aborígenes que habemos, 

reconociendo nuestra cultura para que no se pierda" (Am. Nahuelquir c6/2003). La 

búsqueda de "la" espiritualidad indígena y el uso metafórico de "las raíces" para 

definirla implican tanto un proceso de simplificación como de desparticularización. 
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"Estaban los wichis, los tobas, todos esos ¿vio? Y los otros que le dicen los motas, no 
sé cómo se llaman esos, motas, los negritos, sí, sí. Esos poco te conversan, poco te 
cuentan la historia de ellos.., pero es lindo.., mesas grandes para que nos contemos 
nuestras culturas" (mujer de Cushamen c2/2004). 

En este sentido, los encuentros interpelan a los sujetos sociales no sólo a través de sus 

identificaciones étnicas particulares sino también a partir del conjunto. Son estas 

señales metaculturales las que estructuran, en alguna medida, las formas de moverse en 

el espacio. El conjunto "marcado", donde distintos pueblos indígenas y 

afrodescendientes se encuentran, refuerza la universalidad y neutralidad de la agencia 

católica y, por ende, su posición de poder. 

Aun cuando la gente que participó de estos intercambios con otras comunidades y 

grupos étnicos valoró mucho estas experiencias, la "capacitación intermapuche" 

(Boccara 2004) todavía no ha favorecido la habilitación de los lugares como moradas e 

instalaciones de nuevas conexiones regionales. Los espacios creados a través de este 

intercambio de experiencias, definidos por marcos de interpretación hegemónicos, no 

llegan a conformar "espacios recuperados" (Boccara op.cit.) en la medida en que no 

han sido habilitados por los mismos agentes mapuches para intervenir en el curso de 

los acontecimientos y redefinir las segmentaciones que históricamente han realizado las 

agencias del estado. Sin embargo, algunos de estos espacios sí han actualizado sentidos 

más amplios de pertenencia mapuche como moradas de apego. Por ejemplo, a partir 

del primer encuentro de Endepa en el que participó una delegación de Cushamen, se 

concretó una próxima reunión ad hoc donde la gente de Chubut colaboraría con la 

realización del camaruco de una comunidad cercana a Jacobacci. Uno de los 

participantes relata: 

",Sabe qué lindo? Esa a mí me gustó mucho más, me quedé más concentrado en eso 
porque me despertó más la mente, en cuanto a la conversación de ellos, el trato que le 
hicimos... ya hicimos la rogativa aparte, que el año pasado lo hicimos en el pueblo. 
Ellos nos estaban esperando ansiosos también porque también los padres de ellos 
habían hecho camaruco. Así que ahí todo estuvo muy bueno, todos hicimos la rogativa 
y ya fue distinto también para nosotros. Y bueno, ahí fue todo, charlas, reuniones así 
cada tanto. Así que era uno solo encuentro de mapuches que se encontraban después 
del almuerzo, así a la tarde... nos encontramos con esa gente, que es tan maravillosa, 
que son de los nuestros, son nuestra sangre, y qué lindo cuando uno se encuentra con 
su propia gente de otro lugar, que le tome el mismo afecto que uno tiene, la misma 
forma... Eso es lo que a mí me agrada más, de juntarme con esa gente. Charlar con 
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ellos, y ahí uno se va despertando de a poco, va sabiendo todo lo que fue la vida 
anterior y que por ahí uno... uno lo sabe de acá y... sabe de otro lado, eso es lo que a 
mí me gusta. Y ahora incluso le pedí permiso a los cabecillas para invitarlos para el 
camaruco nuestro, 'no son gente que vienen a mirar, a ver qué hacen, sino que ellos 
vienen a compartir', les dije (Am. Nahuelquir 0/2002). 

Por su parte, la iglesia local, a través de estas prácticas politicas de tutelaje, autentffica 

en términos de "rescate" los sentimientos de solidaridad entre comunidades mapuches, 

en un contexto provincial donde han comenzado a emerger otros espacios --como los 

Parlamentos Mapuches-- que sí han sido "recuperados" por los mismos agentes. El 

efecto político del patronazgo católico reside en su yuxtaposición con estos otros 

lugares de detención que no sólo han sido habilitados como moradas primordiales sino 

también como instalaciones estratégicas. 

En segundo lugar, el nuevo dispositivo de la iglesia católica se legitima en una 

distribución diferencial de responsabilidades, descontextualizadas y desplazadas de los 

procesos históricos. Ésta establece --o implicita a través de sus prácticas-- que la 

"pérdida de cultura" ha comenzado en el pasado por la indiferencia de los propios 

mapuches y es hoy agravada por la intervención de las iglesias evangélicas. Frente a 

estos modos de actuar, la agencia católica autoriza su intervención para cambiar el 

rumbo de los procesos en marcha. 

Por un lado, algunas personas mapuches que participan de estos encuentros 

presuponen este modelo hegemónico de responsabilidades. No sorprende, entonces, 

escuchar fundamentaciones sobre la "necesariedad" de las reuniones de Endepa como 

las siguientes: "la gente por sí sola es muy cerrada para hablar, necesita reuniones 

como ésta de Endepa", "a esta gente mía le hacía falta una reunión larga como 

esas", "quizás la juventud se interese más por la vida de los ancianos con estos 

encueñtros", "los viejos muchas veces nos han sabido dejar las cosas como 

corresponde a los hos", "la juventud ahora no lleva la lengua pero tienen la culpa 

los viejos que no les enseñaron", "la idea de que a esas reuniones vayamos los 

ancianos y que vayan los jóvenes es la transmisión" 9 . 

Fragmentos tomados de distintas conversaciones mantenidas con los pobladores/as de Cushamen que 
participaron de algunos de los encuentros realizados entre los afíos 2000 y  2004. 
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Por otro lado, el patronazgo de la iglesia interpela a un sujeto idealizado y descalifica a 

ciertos líderes mapuches' ° . Los activistas indígenas y los pastores evangélicos son 

definidos como manipuladores que usan al "pobre indio" en tanto sirven, como 

sostiene Briones (1999:436), al propósito amenazante de acelerar agendas secretas. 

Desde este ángulo, los pastores mapuches representan aquella "religiosidad 

intolerable" que es responsable del proceso actual de "pérdida cultural". 

2.2 "La armonía en decadencia" 

El discurso de "la pérdida" también es presupuesto por los evangélicos cuando 

describen con añoranza los camarucos de sus padres y abuelos. En sus relatos, los 

"viejos" eran más creyentes, más respetuosos y más serios, los cabecillas tenían mayor 

autoridad, hablaban todos en lengua mapuche, el wingka no intervenía y había 

bendiciones en los campos, de acuerdo con una expresión local, "antes levantaban el 

camaruco del suelo para arriba"1 1• 

"i,Sabe por qué venía esa armonía anteriormente en el camaruco? Porque ahí habían 
muchos viejos que oraban, y todos se arrodillaban, parece que lo hacían llorar a uno, 
caer lágrimas de cómo hablaban esas personas, se concentraba el corazón. Yo me 
acuerdo bien, cuando oraban los cabecillas antes, te iban a venir sentimientos, amor, y 
se iban a caer las lágrimas ¡Para qué... parece que lo estuvieran golpeando a usted en 
el alma!" (L. Nahuelquir cl/2001). 

Para explicar por qué aquellas personas que fueron socializadas en la espiritualidad de 

sus padres y abuelos deciden convertirse al evangeismo se suele hacer hincapié, por un 

lado, en las imbricaciones entre ambos sistemas de religiosidad o, por el otro, en el 

valor material y adaptativo de la moral evangélica. Las explicaciones basadas en las 

cosmovisiones, encuentran, por ejemplo, similitudes en la creencia en el dualismo entre 

el bien y el mal, y  la preoçupación pr evitar los estragos de las fuerzas de lo numinoso 

10  En estas afirmaciones me estoy centrando específicamente en las conversaciones mantenidas con los 
agentes católicos que operan en la zona de Cushamen. 

Un poblador mapuche convertido al evangelio comentaba, por ejemplo, que "los viejos eran muy 
serios porque todos tenían mucha fe, apenas se juntaba la multitud se largaba la lluvia, yo lo veía 
porque mi padre me llevaba. El principal cabecilla tenía su autoridad, levantaba a todos tempranos, 
ya llegaban los caballos, se escuchaba el ruido del cascabel, era muy lindo el camaruco antes" (F. 
Quintrillán ci 5/1996). 
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impuro (Foerster 1993:156)12.  Las interpretaciones del pentecostalismo como "refugio 

adapatativo" subrayan las condiciones actuales de vida y plantean la conversión como 

una posibilidad estratégica para asegurar la reproducción sociocultural del grupo y 

evitar la desintegración familiar y comunitaria (j).e. Foerster 1993, Citro 2003). 

Sin embargo, la relectura de las entrevistas realizadas en el trascurso de mis trabajos de 

campo --realizada con el fin de contextualizar la trayectoria de los miembros de Gloria 

Divina-- me llevó a enmarcar estos procesos de conversión en las luchas 

metadiscursivas entre formas más o menos recientes --y disímiles entre sí-- de entender 

la "verdadera religiosidad mapuche". 

En esta dirección, la principal descalificación que realizan los pentecostales es hacia la 

interpretación que, sobre los evangelios, realiza el culto católico (Rodríguez, G. 1988). 

En Cushamen, la mayor parte de las prácticas evangélicas presuponen y recrean esta 

oposición. En otras palabras, reelaboran una identidad particular, en vinculación con 

un pasado mapuche propio y en contraposición con el pasado wingka representado por 

la evangelización católica. De este modo, la distribución de responsabilidades se 

invierte: 

"no es que uno esté en contra de los católicos, pero por ellos los viejos nuestros 
cayeron en tentación y empezaron a creer en los santos y no en dios que siempre les 
había conversado a ellos, fueron perdiendo la visión, no fuimos más libres" (pastor 
mapuche c3/2004). 

El dispositivo de control que utiliza la agencia evangélica es, entonces, la figura de la 

"decadencia". Mientras, por un lado, define a la iglesia católica como responsable de 

"la pérdida", por el otro, la iglesia pentecostal se presenta como una nueva morada 

primordial desde donde es posible superar las rupturas con el pasado mapuche. La 

eficacia de este dispositivo reside en identificar las señales de la decadencia del 

camaruco --siempre causadas por la intervención católica-- y mostrar las formas 

correctas de superarlas desde una "nueva religiosidad". A continuación enumero 

algunas de ellas. 

12  Para este autor, "la escatología cristiana no permite mantener la representación simbólica de esa 
eterna lucha entre lo benéfico y lo maléfico que asegura la alternancia rítmica de la vida y el 
mundo" (Foerster 1993:157). 
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En primer lugar, la idolatría, definida como falta de creencia en dios y representada 

por la presencia del diablo, llega al camaruco cuando los mapuches dejan de 

comprender el significado de los distintos actores del mismo --los piwichén 

[abanderados], los animales, las banderas, las cañas-- y comienzan a interpretarlos 

como "santos católicos". El siguiente texto es un fragmento del testimonio de 

conversión de un ex-cabecilla del camaruco: 

"Yo me bauticé con el bautismo del arrepentimiento. Porque me di cuenta que el 
bautismo que me habían hecho los curas no tiene ningún valor. Vine a la iglesia para 
que me alumbre, porque hace rato que estábamos con los ojos cerrados, porque me han 
dicho, por más que tenga los ojos abiertos no vamos a ver nada. Vila luz, que había 
sido mal el camaruco, porque había idolatría. Yo tengo testimonio en la iglesia, lo que 
vi del poder de dios ¿Sabe lo que pasó? ¿Por qué me bautizaron? Resulta que me había 
llevado el diablo y se lleva las bendiciones él, a ese hay que correrlo, pero hay que 
correrlo con oración nomás. Estuvimos rezando toda la mañana y toda la noche (F. 
Nahuelquir c3/1 998). 

Otro poblador me explica que en el camaruco hay idolatría porque está "entreverado" 

con el catolicismo y, entonces, "comienza a haber divisiones de gente, hay unos que 

creen en dios y otros que creen en cualquier cosa como si fuesen dioses" (F. 

Millanahuel c12/1998). Según él, algunos participantes del camaruco no sólo creen que 

hacen rogativa por unos animales --caballos u ovejas-- sino que también "endiosan" a 

los que tienen poder -- presidente, gobernadores, sacerdotes-- cuando "les hacen 

rogativas". En contraposición, afirma otro evangélico, cuando uno cree en la biblia 

sólo adora a dios, "al dueño del cielo", y no a los ídolos, puesto que dios no es 

imagen, no es figura, no está clavado: "Lo más verdaderamente de dios era lo que 

hacían ellos, los antiguos nuestros, no lo que trajo la cruz" (L. Nahuelquir cl/2001). 

En segundo lugar, la decadencia del camaruco se define también como simpIflcación. 

Para algunos evangélicos ésta implica una repetición sin comprensión y sin creencia de 

los distintos actos, una pérdida de la "visión mapuche": "hay un desconocimiento 

sobre cómo se fundó, de las distintas formas de hacer el camaruco, porque 

antiguamente los caciques tenían su distinta forma" (Jones ci 1/1996). Para otros, la 

simplificación es una falta de "palabras", no sólo han dejado de utilizar el código 

mapuche sino que, además son pocos los que saben hablar bien, es decir, del "modo 
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antiguo". Una joven nos comenta que desde que empezó a orar a dios en la iglesia 

evangélica le surgió la inquietud de conocer las formas en que oraba su padre: "y fui al 

camaruco, pero sólo podía mirar, porque no entendía nada, y cuando preguntaba por 

qué esto, por qué aquello, nadie me daba respuesta" (A. Quintrillán c6/2003). 

Los evangélicos proponen no reemplazar esta "carencia de palabras" por el ritual 

jerárquico de la misa donde "sólo habla el sacerdote" sino "volver a dejar que dios 

utilice nuestras vidas, nos dé la fuerza para hablar en lengua" (H. Quintrillán 

c7/2003), puesto que "no es uno, es el espfritu santo el que mueve el cuerpo y nos 

hace hablar" (F. Nahuelquir cl/2001). De acuerdo con Taussig (1992), la iglesia 

pentecostal plantea un uso "no domesticado" de la palabra, donde cualquier 

participante puede recibir el don y el mandato de hablar sobre dios. 

Tercero, como han señalado varios autores que trabajaron sobre el tema (p.e. 

Radovich 1983, Tamagno 1992), la localización de las creencias en un habitus 

corporal también forma parte de la eficacia del dispositivo evangélico. Por ejemplo, la 

prolijidad en el vestir, no fumar o dejar de frecuentar los "boliches" y las fiestas 

colectivas donde se bebe alcohol, operan como índices metapragmáticos visibles de un 

nuevo sistema de valores. Los conversos expresan que ni el camaruco en su estado de 

"decadencia" ni la religión católica habían podido "rescatarlos de la basura", es decir, 

de los vicios de este mundo. 

Finalmente, el poder del dispositivo se asegura a partir del mandato de "preservar". 

Como sostiene lFoerster, el culto pentecostal exige, al que ya ha sido salvado, 

"preservar en el culto para mantener su condición de sujeto realizado" (1993:159). 

En la misma dirección, afirma un anciano evangélico que "el que se retira de la iglesia 

cuando ya lo había salvado dios del fuego de las neblinas, ese ya no tiene más 

recompensa, es peor que un incrédulo" (F. Nahuelquir c3/1998). 

¿Cuál es, entonces, el modelo metacultural que emerge de esta alternancia entre los 

pliegues afectivos e internalizados del camaruco de los padres y abuelos, y aquellas 

subjetividades que ofrecen "salvación" a cambio de disociarse de ellos? 
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Quienes han trabajado el evangelismo en otras regiones --como el estado mexicano 

Chiapas, o las provincias argentinas Chaco y Formosa-- mencionan las actitudes 

despectivas que tienen los conversos ante otros indígenas que "no están muy 

civilizados" (Hernández Castillo 2001) o los efectos de la violencia simbólica de los 

discursos colonialistas en los discursos de conversión, donde los antiguos suelen ser 

descriptos como salvajes, ignorantes y borrachos (Wright 1997, Citro 2003). 

En la zona de Cushamen el evangelismo también es experimentado como una 

instalación estratégica desde donde plantear la igualación con el wingka y evitar los 

estigmas de una sociedad discriminadora: "nosotros anunciamos que los mapuches no 

somos indios con plumas, no, no, que ya estamos civilizados... y más la iglesia, más le 

lleva una civilización neta ¿vio?" (pastor mapuche cl0/2003). Sin embargo, construye 

una triangulación diferente entre los antiguos, los mapuches actuales y la sociedad 

wingka (Briones 1999). En estos diálogos locales, el evangelismo es una versión sobre 

la "pérdida cultural" que plantea como solución al enigma de discontinuidad un relato 

singular sobre la "civilización". Esta última deriva de una historia endógena y no de los 

proyectos que la hegemonía ha definido como emancipadores. Incluso, en esta versión 

de los hechos, son las agencias "liberadoras", como el catolicismo, las responsables de 

las prácticas que ellas mismas han utilizado históricamente como índices de una cultura 

inferior. 

3 "Ir o no ir": la horizontalidad del camaruco 

3.1 La multiplicidad estratégica ("sí van") 

A diferencia de las regiones mencionadas arriba, donde la identidad evangélica parece 

organizar la mayor parte de los recorridos de las personas por el espacio social, en 

Cushamen es el camaruco de sus abuelos el principal punto de referencia para construir 

sus sentidos de pertenencia colectivos y personales. Además, y también pensando 

desde la zona noroeste de Chubut, "las premisas conformistas de la transnacional 

religiosa que ven los 'problemas de este mundo' como un mal inevitable y necesario" 

(Hernández Castillo 2001) no son, por un lado, patrimonio exclusivo del evangelismo 

sino que también son promovidas por las agencias católicas, por el otro, no han 
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limitado las posibilidades de alianzas y de organización con otros sectores de la 

población mapuche. Esta última diferencia radica en la forma en que las pertenencias 

religiosas han articulado históricamente con la práctica del camaruco en la zona. 

"La creencia en el camaruco y en la lengua", como expresan los pobladores de 

Cushame& 3, es lo que define al camaruco como morada de apego. Desde este lugar 

social internalizado, muchos católicos y evangélicos han pensado sus identidades como 

una "multiplicidad estratégica" (Hale 1996) de identidades fluidas y solidarias. Algunos 

ancianos recuerdan que ya sus padres habían realizado las mismas reterritorializaciones 

del espacio religioso cuando asistían a misa, practicaban el evangelio y participaban 

activamente del camaruco (E. Nahuelquir clO/1998). Actualmente es usual escuchar 

que ir a la misión o a la iglesia evangélica "es igual porque alabamos al mismo dios" o 

que sólo son los hombres los que producen división poniendo nombres diferentes (Av. 

Nahuelquir e 15/1996). Algunas personas transitan simultáneamente por ambos mapas 

de movilidad. Pero más frecuente es que unos y otros sigan poniendo en primer lugar 

las creencias y prácticas religiosas heredadas de sus padres y abuelos. Una anciana 

católica nos contaba, por ejemplo, que su nieto es pastor evangélico pero que siempre 

la había acompañado en el nguillatun (R. Prane clO/1996). 

El camaruco, como contexto desde el cual interpretar y actuar en el mundo, acepta la 

continuidad de prácticas no conflictivas con sus propios valores. Esta tolerancia o 

tendencia a la articulación encuentra sus limites en aquellos sentidos que se consideran 

"no negociables". Las críticas explicitas al caniaruco o la utilización de discursos 

marcadamente bíblicos' 4  en la misma celebración del nguillatun pueden ser, por 

ejemplo, motivo suficiente, como ha sucedido en algunas oportunidades, para echar a 

alguien públicamente del camaruco. El ayudante de cabecilla solia explicar, a quienes 

iban a consultarle si tenían que dejar o no algunas de sus prácticas religiosas, que el 

único principio que no podía incumplirse era "no contradecirse uno mismo" (1. 

Jaramillo clO/1998; Co. Nahuelquir c2/2004). En la misma dirección, un cabecilla nos 

13 "yo soy creyente, creo en la lengua mapuche, creo en la rogativa" (D. Mcli c2/2004). 
14 Los discursos que suelen ser identificados como bíblicos generalmente corresponden a las 
entextualizaciones evangélicas. En el camaruco es posible escuchar, sin que produzcan conflicto, 
apelaciones a la virgen María y a Jesis. 
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contaba lo que solía decirle a la gente que se acercaba a conversar sobre sus dudas 

religiosas: 

"Eso es lo que pasa en nuestra lengua, yo discuto mucho a mi gente: 'pero vos, decime 
vos, si vos sos descendiente, no sabés hablar, pero me imagino que algo conociste, 
cómo te vas a cambiar de un día para otro. Leé texto, sí está bien, leélo, que sea para 
vos, pero no lo divulgués, o no cambiés las cosas. ¿Cambiar de religión? ¿Sos creyente 
o no sos creyente? ¿Tenés una fe profunda o vamos todos de risa?" (y. Nahuelquir 
c2/2004). 

No obstante, el mismo camaruco dispone de sus propios espacios para explicitar los 

conflictos y orientar los regresos de sus participantes. Conversando sobre una familia 

que aparentemente había dejado de ir al camaruco por practicar otra religión, uno de 

los cabecillas decía: "si andamos mal hay que decfrselo cara a cara. Eso es ser un 

tlpo recto. A los evangelios voy a ir con todo respeto, sólo espero que estén en el 

camaruco para escuchar mi reto. Entre nosotros tenemos que encontrar el camino 

bueno" (D. Miranda c9/1996). 

3.2 No contradecirse uno mismo ("sí voy") 

Los discursos de algunas iglesias evangélicas han intentado territorializar la vida 

cotidiana prohibiendo los accesos a los lugares de apego "mapuches" como el 

camaruco. Sin embargo, desde la perspectiva del afecto, las personas mapuches 

"conversas" construyen sus propios textos de impugnación sobre aquellas formas de 

definir "el camino correcto". Me detendré aquí en la interdiscursividad de estos 

argumentos de pertenencia y devenir donde las prohibiciones son evaluadas desde el 

principio compartido de "no contradecirse uno mismo". 

Un poblador de Ranquilhuao, quien se define a sí mismo como "yo soy de los que leen 

la biblia", cuenta que él discutió en varias oportunidades con el pastor de su iglesia. 

Argumenta que empezó en el camaruco y no pueden dejar de participar, no sólo 

porque le gusta y fue lo que primero aprendió, sino porque de lo contrario se estaría 

"desprestigiando uno mismo" (F. Millanahuel ci 1/1996). Un anciano que "cree en la 
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biblia desde nifio" 5 , nos explicaba por qué había decidido ejercer su religión evangélica 

en forma doméstica: 

"De las religiones me han dicho algunos pastores que la religión nuestra no sirve, que 
se tiene que terminar, yo... yo no me gustó nada. Yo no voy a meterme a la religión de 
ellos y les digo mire, usted tiene que terminar. Nosotros también tenemos nuestra 
petición a dios, sea un día o dos, o sea el camaruco grande, eso lo hicieron nuestros 
antepasados antes ¿Y ellos lo van a borrar del mapa? Yo le ruego a dios como hacía mi 
abuelo. Creo también en la biblia pero la leo en mi casa, bajo mi propio techo" (Q. 
Napal chI 998). 

A pesar de estar muy comprometido con su iglesia evangélica, otro poblador nos 

comentaba que tenía largas conversaciones con algunos hermanos que "tenían la ida 

distinta ": "yo no tengo ese miedo de ellos ¿será porque conozco el espfritu? Son 

cosas de nuestros abuelos y siempre podemos ir" (F. Nahuelquir 0/1 996). 

Como decía una mujer mapuche del pueblo, en Cushamen "algunos pastores dicen que 

no vayan y otros dicen 'bueno `, sin embargo, testimonios de impugnación como los 

anteriores se repiten entre hombres y mujeres, ancianos y jóvenes evangélicos: "el 

camaruco no se prohíbe" (Helena c7/1996). 

Por su parte, los católicos no discuten tanto con un discurso de prohibición sino con 

aquellos discursos estratificadores de su iglesia. Al respecto, un joven mapuche 

diferenciaba del siguiente modo a los "católicos" de los "católicos nativos" como él: 

"el camaruco es lo mejor que hay para mí como descendencia de mi raza, aunque los 
católicos no lo vean bien, la alegría más grande es compartir con mis hermanos, todos 
esos ritmos que hacemos ahí. Es como una misa pero yo en la misa de los misioneros 
tengo más presente el camaruco y eso es lo que me da alegría" (A. Nahuelquir 
c14/1998). 

La circulación de estos diferentes textos en los encuentros e intercambios cotidianos 

confirman los sentidos y sentimientos de pertenecer a un "nosotros mapuche" que, en 

el camaruco, encuentra un lugar social de detención y de actualización permanente. 

Las nociones hegemónicas de metacultura, cuando son localizadas en prácticas 

concretas como las iglesias, comienzan a formar parte de dinámicas particulares de 

15  Su tutor, no mapuche, había llegado a la zona para trabajar en la mina y fue quien "lo educó en la 
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presuposición y creación. Los sujetos afectivos las retoman y resignifican para habilitar 

los lugares evangélicos y católicos desde sus propias trayectorias de alianzas e 

identificaciones. De acuerdo con estos textos, podríamos pensar que la flexibilidad en 

los criterios de acceso y la tolerancia a lo diverso que definen hoy en día al caniaruco 

invierten las relaciones metaculturales hegemónicas. El espacio horizontal que engloba 

lo "otro distinto" es, para muchos mapuches de Cushamen, el camaruco de sus 

abuelos. 

"El camaruco es una religión que los antiguos, como no había católicos, no había 
evangélicos, no había absolutamente nada, entonces ellos tenían una creencia de que 
dios existía en el mundo, y entonces en el idioma de nosotros, ellos dijeron que tenían 
que hacer el camaruco, y así hicieron, y así seguiremos haciendo" (M. Meli c2/2002). 

3.3 El "otro evangélico" en el contexto local ("no van") 

Los testimonios previos relativizan los efectos aculturadores de las agencias religiosas 

hegemónicas en dos direcciones diferentes. Por un lado, las prácticas concretas de las 

personas mapuches no suelen contradecir sus discursos, puesto que los católicos y 

muchos evangélicos continúan efectivamente asistiendo al camaruco. Por otro lado, 

aun cuando algunos han dejado de participar de la rogativa mapuche, el lugar social del 

camaruco continúa siendo el marco de interpretación desde el cual orientan sus 

movilidades cotidianas por el espacio social. 

En este contexto particular de articulación interreligiosa, sin embargo, la convicción de 

que algunas personas mapuches ya no van al camaruco porque se han convertido al 

evangelismo ha ido cobrando fuerza. 

"Ellos no van al camaruco porque se cambiaron de religión, eso le da bronca a uno, 
porque el camaruco es la religión de ellos también. Gente que toda la vida ha ido al 
camaruco y de un momento a otro no fueron más. Hay muchísima gente que no va, 
mayores que no van" (Am. Nahuelquir c6/1 996). 

"Porque ellos son los que hicieron camaruco antes, la madre, el padre, nuestro abuelo 
Ñancuche, ellos eran los que trajeron el camaruco acá, porque nosotros, la cultura de 
nosotros era de él. Ahora no, algunos hermanos, Nahuelquires se largaron a la religión 
esa, yo no me aparto de la Santa Biblia, pero nosotros tenemos que rogarle de la 

idea evangélica". 
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manera que rogaron nuestros antepasados a nuestro señor dios, cómo lo vamos a 
perder" (M. Napal cl/1998). 

"Eso es ló que está mal... si allá en la Colonia, donde está la descendencia de 
Ñancuche, si quedamos cuatro o cinco participantes de nuestra religión indígena del 
camaruco es poco, los demás son todos más descendientes capaz, pero ninguno va, 
porque parece que tienen iglesia, ustedes deben haber visto la iglesia que está allá, en 
la mano izquierda, viniendo de Maitén para acá" (Co. Nahuelquir c2/2004). 

El poder de estas palabras reside en sus usos situados, es decir, en la forma que 

vinculan los distintos contextos de una historia compartida. Las "promesas 

incumplidas" de los descendientes de Ñancuche que tenían a su cargo la ceremonia 

mapuche ("levantar los dichos antiguos hasta el último de sus días") y sus reclamos 

posteriores sobre una de las "partes" del camaruco ("recuperar el camaruco 

extraviado") fueron percibidos por el resto de la comunidad como una forma "de 

tomarse a risa" la herencia de sus abuelos y padres' 6 . A partir de estas prácticas, 

evaluadas desde los principios del linaje y del camaruco, fue adquiriendo fuerza de 

denuncia el "ellos" al que hacen referencia los discursos anteriores. 

Teniendo en cuenta los diferentes años en los que fueron pronunciados los textos 

citados, es posible deducir la perdurabilidad y la importancia comunitaria que ha tenido 

"la entrega" del cargo de cabecilla. No es mi interés discutir cuántos son realmente los 

Nahuelquir del paraje Colonia que han cambiado de religión, si la "entrega" fue 

posterior a la "conversión" o si la participación en la iglesia evangélica fue el refugio 

para hacer frente a un conflicto previo, sino contextualizar la percepción sobre el "ellos 

evangélicos" en las luchas metadiscursivas que originó la fundación de una iglesia 

pentecostal en particular: la "Iglesia Evangélica Colonia Cushamen 'Gloria Divina". 

4 "La iglesia de los hermanos de Cushamen" 

Llegamos de visita a la casa de unó de los nietos de Ñancuche, en la zona alta del 

paraje Cushamen. Él era el trutuquero'7  principal del camaruco grande, había llegado a 

ser ayudante de cabecifia y también un participante activo en los asuntos productivos y 

16  De otra forma no se explicaría la importancia local de esta idea de abandono cuando son todavía 
mayoría las personas de "la parte de Ñancuche" que siguen participando activamente del camaruco 
grande y cuando no son todos evangélicos los que han dejado de asistir. 
17  Encargado en el camaruco de tocr el instnçnto de viento llamado trutruca. 
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políticos de la Colonia. Cuando nos sentamos en su cocina para compartir unos mates, 

me llamó la atención un diploma enmarcado que adornaba la pared de la casa: "el día 

12 de mayo del 2001 fue bautizada la hermana en la presencia de la Congregación 

Colonia Cushamen. Iglesia Evangélica Colonia Cushamen 'Gloria Divina ". Él 

adivina la dirección de mi mirada y nos comenta: "Le pedí a mi señora que se bautice 

porque esta iglesia es de la Colonia Pastoril Cushamen, de nosotros, de los hermanos 

de Cushamen". 

Después de conversar con mis anfitriones sobre el tema, comprendí que la 

conformación de esta iglesia en particular era el resultado de recorridos disímiles que 

se habían encontrado en un punto especifico de alianzas y pertenencias. En el contexto 

de las discusiones metaculturales, ha sido ésta la localización seleccionada por algunos 

pobladores de la zona para poner en práctica una determinada forma de hacer política y 

una singular identificación como "mapuches creyentes". 

4.1 La fundación de "Gloria Divina" 

A fines de la década de 1980, como relata el testimonio con el que comienza este 

capítulo, regresan a Cushamen quienes serán luego el pastor y el secretario de la 

iglesia. Por diversos motivos y circunstancias, ellos se convierten al evangelismo 

mientras trabajaban como ferroviarios por distintos sitios del país y la provincia. Estos 

recorridos similares los reúne en Cushamen y deciden, entonces, crear en la zona un 

anexo de la Iglesia Pentecostal de Chubut (luego llamada Majanaim' 8), cuya sede 

central se encuentra en Trelew. 

La congregación comienza a crecer en el paraje Vuelta del Río donde los hermanos le 

prestan un terreno y un galpón, y se extiende, a través de encuentros periódicos en las 

casas de los propios vecinos, hacia Ranquilhuao, Cushamen centro y paraje Cushamen. 

Sin embargo, adquiere una mayor visibilidad en los asuntos internos de la Colonia 

cuando en 1994 comienza a construir un templo propio en el lote donado por uno de 

18 El reemplazo del nombre "Iglesia Pentecostal del Chubut" por "Iglesia Majanaim" no se relaciona 
con los procesos locales. Básicamente parece haber estado motivado por la propia geografia de la 
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sus fieles. Éste se encuentra al costado de la ruta que cruza la Colonia, enfrente de las 

tierras que habían pertenecido al cacique Ñancuche. Para los miembros de la iglesia, 

este templo se ha convertido en manifestación de su propia fuerza y unidad puesto que, 

recreando los relatos sobre la construcción de las misiones rurales que varias décadas 

atrás hicieron sus padres, ellos cuentan cómo "con mucho esfuerzo y unidos se fue 

levantando la casa de oración". 

Por lo tanto, esta empresa conjunta, y sin otros medios que los propios, fue vinculada 

por sus participantes con otros contextos previos de la historia de la "comunidad" a 

través del valor evocador y metapragmático de la experiencia de comprometer los 

cuerpos y los tiempos en una acción colectiva y solidaria entre vecinos. Los años 

siguientes, dedicados a este proyecto --el templo se inauguró recién a fines de la 

década de 1990-a motivaron la decisión de controlar un espacio que habían comenzado 

a sentir como propio. Las exigencias monetarias de la sede central de la iglesia y sus 

programas de conducta orientados a dejar las "costumbres antiguas" comenzaron a ser 

vistas como imposiciones ajenas. La congregación de Cushamen tomó el control en los 

asuntos organizativos y normativos, orientando las decisiones del pastor en sentidos 

diferentes a los que habían sido dictados, hasta entonces, por la iglesia Majanaim. 

El poblador que donó el lote puso como condición para legalizar los papeles de 

propiedad que no se exija a los hermanos de la iglesia abandonar el camaruco y, por 

razones similares, el resto de los feligreses consideró apropiado separarse de la sede 

central. Sobre este tema, el pastor recuerda: "me di cuenta que yo no era nadie para 

prohibir las leyes nuestras, mapuches, entonces decidimos entregarle a los de allá los 

documentos correspondientes y chau" (pastor mapuche c9/2003). El 1 de mayo del 

2000 se iniciaron simultáneamente los trámites legales de separación y de creación de 

un nuevo acta constitutiva. El templo construido pasó a ser, entonces, la sede central 

de la nueva iglesia pentecostal "Gloria Divina". 

La etapa burocrática aún se encuentra en curso, puesto que sólo poseen hasta el 

momento el número de expediente con el que comenzaron los trámites. La iglesia se 

iglesia que decidió no provincializar las pertenencias de sus distintas sedes, ubicadas en Chubut, Río 
Negro, Neuquén, Córdoba y Chaco. 
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encontró una gran cantidad de requisitos estipulados por el Ministerio de Cultos que 

todavía no han podido completar. Esto es evaluado por muchos participantes como 

una carencia fundamental puesto que los proyectos organizativos, productivos y de 

ayuda al resto de la comunidad que se habían planteado fundacionalmente no pueden 

ser realizados hasta tanto no cuenten con un reconocimiento jurídico: "necesitamos 

carta orgánica y personería de las autoridades para poder gestionar nuestras ideas y 

poder salir adelante" (L. Nahuelquir c6/2003). También están esperando el 

reconocimiento legal para organizar y replantear las redes sociales con el resto de. los 

anexos de la iglesia que se encuentran distribuidos en la Colonia. IVlientras tanto, las 

relaciones entre esta nueva sede central y los anexos de otros parajes son 

reconliguradas permanentemente y dependen, básicamente, de las visitas y los 

encuentros que se pueden ir llevando a cabo. 

4.2 Politización de la religión 

Una de las primeras experiencias significativas en esta trayectoria ha sido el trabajo, 

realizado por algunos de ellos, en el paraje Vuelta del Río. Cuando los dos ex-

ferroviarios comenzaron a recorrer la Colonia a fines de la década de 1980, cuentan 

que la realidad fue cambiando sus objetivos. Describen sus primeras impresiones 

haciendo referencia al abuso de autoridad de los funcionarios estatales y de los 

terratenientes que convencían a las personas de ser "infractores de la ley para 

meterlos presos y robarles sus derechos". La misión de ellos como evangélicos en el 

campo y en una comunidad aborigen les exigía "un trabajo muy especial". 

El 4 de abril de 1987, recuerdan ambos, realizaron una primera reunión en la Cordillera 

(Vuelta del Río) donde asistieron "más de 100 personas, la mayoría niños, que no 

tenían ni salud ni educación ni justicia". Comentan que, sin darse cuenta, ese año 

l Ç49 

	

	habían realizado su primer viaje a Buenos Aires para difundir esta situación y buscar 

alguna solución. 

El trabajo de la iglesia había consistido, principalmente, en predicar el evangelio en una 

de las casas que le prestaban en Cordillera y colaborar, paralelamente, en la 

conformación de una organización a la que llamaron Leufu Meu [Río grande]. Después 
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de tres años, y por falta de otros oficiales en la iglesia, sólo pudieron continuar con el 

segundo objetivo, respondiendo demandas puntuales y ayudando a transmitir 

información entre la comunidad de Vuelta del Río, los abogados y el INA1' 9 . 

Estos primeros acontecimientos definieron el doble proyecto que, hasta hoy en día, 

constituye el acta constitutiva de la iglesia Gloria Divina: "En esa comunidad nos 

dimos cuenta que no podíamos entreverar mucho las cosas que no había que 

mezclar" (pastor mapuche ci 0/2003). Me detendré, entonces, en el proceso de 

politización de la religión tal como lo fui entendiendo a través de las conversaciones 

mantenidas con la congregación actual de Gloria Divina 20 . 

Como punto de partida, sus miembros se definen como "contrarios de la política y de 

la religión". Por un lado, "los politicos" representan un sistema corrupto y de intereses 

ajenos ("donde les interesa el voto y no que vivamos como en la prehistoria a pocos 

kilómetros de una ciudad", Yancaqueo c5/2002). Por el otro, "los religiosos" forman 

parte del poder porque "rompen las organizaciones que uno tiene bien hechito, te lo 

quiebran por todos lados, y después, se olvidaron de los hermanos" (Nahuelquir 

c12/2003). Por lo tanto, las personas de Gloria Divina consideran que ellos no son 

políticos pero que sí hacen política ("buena política") y no son religiosos sino 

"trasmisores de la palabra de dios". Durante la década de 1990, y en un contexto 

donde la cultura indígena era una importante credencial de acceso, la iglesia profundizó 

aún más esta doble función. 

Algunos de ellos darían charlas sobre lengua y cultura mapuche en escuelas, en la 

dirección de Cultura del Maitén o en Buenos Aires con el propósito de difundir una 

visión diferente de los aborígenes mientras que, de este modo, también acortaban los 

éaminos para "conseguir las leyes y estar en todos los lugares que había que estar" 

(pastor mapuche clO/2003). El cargo de secretario tiene la función de concentrarse en 

estas tareas y además, en la práctica, de llevar a cabo trámites de pensión o asuntos del 

19 Actualmente, las opiniones de los pobladores de Vuelta del Río son bastante disímiles con respecto 
al accionar de la iglesia evangélica en la zona. Mientras algunos sostienen que "tuvo mucho que ver 
en la organización del comienzo", otros evalúan el hacer de las iglesias en general --evangélicas y 
católicas-- como indiferente o contraria frente a los problemas de desalojo, que debieron enfrentar 
después (cf. capítulo 7). 
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campo. El secretario, en definitiva, no sólo se encargaba de "la parte aborigen" de la 

iglesia sino que era interpretado, de acuerdo con modelos conocidos, como un 

representante político. El primer secretario que tuvo la iglesia Gloria Divina falleció en 

diciembre del 2002. A su muerte el INAI, con firma de su presidente, publica en el 

boletín oficial de la Secretaría de Desarrollo Social un recordatorio: 

"El Instituto Nacional de Asuntos Indígenas a través de su área de cultura, tiene el 
lamentable deber de poner en conocimiento de las organizaciones y comunidades 
indígenas, como también del público en general, del fallecimiento del hermano 
mapuche ( ... ) Don Florentino Marinao fue un incansable difusor de la cultura mapuche 
( ... ) Los restos del profesor Marinao fueron velados en la iglesia Gloria Divina, y 
acompañado por sus alumnos y sus amigos del Maitén y Cushamen. El Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas, rinde en este recordatorio, el más profundo homenaje a 
su memoria"21 . 

Los miembros de Gloria Divina eligieron un nuevo secretario ad honorem, 

perteneciente al paraje Reserva Napal. La elección se basó, principalmente, en sus 

recorridos previos como delegado Lacu Mapu, como representante de la gente de su 

paraje y por sus acercamientos con las organizaciones mapuches de Chubut, como la 

"OCMT 11 de Octubre". El pastor y el nuevo secretario viajaron algunas veces a 

Buenos Aires para solucionar los problemas de documentación de la iglesia. 

El proyecto político de la iglesia también tiene como meta extenderse en los temas 

productivos. Algunos feligreses comentan que se acercaron a Gloria Divina porque 

ésta prometía ser también "una fuente de trabajo para la gente"22 . Hasta tanto no 

tengan su personería jurídica, cuentan otros, han creado "un fondo común" para ir 

solucionando las urgencias de salud que se puedan ir presentando. 

"Así como el camaruco traía la bendición y no teníamos que andar pidiendo azúcar o 
fideos, arroz a mengano o pedir ayuda a los políticos.., no, no, de su misma quinta 
sacaba siempre el mapuche, según la abuela, y de sus mismos animales, la carne. 
Bueno, así, nuestra iglesia, algo así parecido, no llega a ser los mismo pero tenemos un 
fondito común... cuando falta a un hermano... bueno, va eso. Y ya". (mujeres en la 
iglesia 0/2003). 

20 A ellos pertenecen los textos mencionados o citados a continuación. 
21  Nota leída en casa del pastor en Maitén. Desconozco los datos de su publicación oficial. 
22  En el marco de estos proyectos recibieron un tractor del Rotary Club de Buenos Aires. El cual ha 
traído algunos conflictos de administración entre los fieles. 
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En palabras de sus participantes, Gloria Divina es como "una organización nuestra" 

donde "todos somos iguales, nada más que, como dice la biblia, dios es la cabeza y 

nosotros los miembros que tenemos todos distintas funciones" mujeres en la iglesia 

c7/2003). 

Sin embargo, los miembros de la iglesia también definieron los limites de esta 

articulación entre religión y política. En el año 2002, el pastor trajo a la iglesia los 

formularios del JNAT y la propuesta de sacar una personería jurídica como "comunidad 

mapuche" entre las familias que conformaban Gloria Divina. El tema fue discutido en 

una reunión y se llegó a la conclusión de que "la idea nunca podía ser apartarse del 

resto de la Colonia", de las instituciones políticas y productivas compartidas con el 

resto de los pobladores, puesto que era mejor "trabajar así todos juntos, porque si 

hacés separaciones al final embarullás más las cosas" (Quintrillán c9/2003). Se 

resolvió, entonces, seguir los trámites de personería jurídica "como iglesia" y ante el 

Ministerio de Culto. 

Entonces, cuando los evangélicos de Gloria Divina afirman que "predicar el evangelio 

es también hacer política", están dando cuenta de estas formas especfficas de habilitar 

desde el afecto un lugar social disponible. Sus ocupantes percibieron la posibilidad de 

actuar en la historia, a través de la agencia evangélica, y de acuerdo con sus 

compromisos religiosos y políticos. En este sentido, Gloria Divina es tanto una iglesia 

pentecostal como una organización mapuche, esto es, un lugar social que ha 

comenzado a ser ocupado como instalación estratégica. 

En este lugar se fueron sorprendiendo juntas personas que participaron activamente en 

momentos muy diferentes de la historia de la Colonia. Ellas fueron plasmando en la 

iglesia experiencias tan disímiles como, por ejemplo, haber estado en la creación de la 

Cooperativa Mapuche, en la política comunal de representación, en los encuentros 

aborígenes provinciales de distintas épocas, en iglesias evangélicas de otras regiones y 

en los cargos principales del caniaruco grande de Cushamen. Por lo tanto, para 

habilitar conjuntamente este lugar social fue necesario también ir entretejiendo las 

diversas historias heredadas y vividas. 
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4.2 Mapuchización de la religión 

A principios del año 2000, la congregación se reunió para discutir y elegir el nombre 

de la nueva iglesia. Uno de ellos propuso la denominación "Ruca Chao" [Casa de 

Dios] con el fin de indexicalizar --a través del código y el significado referencial-- las 

dos orientaciones acordadas en los sentidos de pertenencia: la mapuche y la 

pentecostaL Después de haber sido informados de que este nombre ya había sido usado 

por otra iglesia, consultaron en la biblia y optaron, finalmente, por "Gloria Divina". En 

mayo de ese mismo año sus miembros realizaron el acto de inauguración donde, por 

primera vez, izaron la bandera argentina del caniaruco, la bandera mapuche de Chubut 

y la bandera de la iglesia (blanca con la inscripción del nombre elegido). Ésta era 

presentada públicamente como una iglesia pentecostal mapuche. 

Esta elección no implica una simple "vuelta a la tradición" (Briones et. al 1996) sino 

que es el resultado de la agencia mapuche recorriendo los espacios establecidos de 

manera reflexiva y creando sus propias articulaciones entre lugares. Asimismo, la 

apropiación de una iglesia pentescostal como "organización nuestra" resulta de una 

dialéctica particular entre ocupar los sitios de detención como instalaciones 

estratégicas para la acción y como moradas primordiales de identificación compartida. 

Considero, entonces, que la transformación de los lugares sociales dispuestos por la 

agencia evangélica en otros desde donde actualizar experiencias compartidas de 

pertenencia y devenir implica un proceso reflexivo de "culturalización (mapuchización) 

de la religión". De acuerdo con Claudia Briones, entiendo "culturalización" como una 

forma de pensar y recrear los conocimientos y experiencias definidas como mapuches, 

con el fin de utilizar estos marcos de interpretación comunes como "clave, razón y 

dirección de una política 'deferente, particular y original " (1999:330). 

La orientación metapragmática de estas interpretaciones comienza a ser estipulada 

cuando la congregación selecciona el caniaruco como origen de todas las prácticas 

religiosas del presente. 
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"Pero el que primero dobló la rodilla fue el indio ((nos mira en silencio)), porque el 
indio desde que tuvo conocimiento ellos doblaron la rodilla, por eso el camaruco existió 
de esa manera y hasta ahora sigue. Por eso yo digo que el mapuche fue uno de los que 
pensó primero en dios, porque todo lo que tenía se lo dio dios, porque en el camaruco 
se pide todo eso" (F. Millanahuel c1211 998). 

"Martiniano decía que nosotros no tenemos Biblia pero que lo que los viejos nos 
dejaron como nuestra Biblia es lo que ellos nos van pronosticando con sus palabras. 
Cuando ellos poblaron acá esto era pura montaña nomás ¿Dónde iba a haber un 
católico o un evangélico? Pero ellos ya tenían la creencia arraigada de que había un ser 
divino" (M. Napal cl/1998). 

La mapuchización de la religión pentecostal se hace visible a través de estas 

primordializaciones (Brow 1990) pero, entendida como proceso, es el resultado de una 

construcción permanente y performativa de argumentos y temas "tradicionales" 

(Briones 1999). En este apartado me propongo analizar la culturalización en su doble 

interdiscursividad. Esto es, entre trayectorias de pertenencia disímiles, por un lado, y 

entre los sistemas de diferencias de las agencias católicas, evangélicas y mapuches, por 

otro. En estos interdiscursos los feligreses seleccionan determinados temas con el fin 

de debatir / argumentar los modos de interpretar y de actuar como "congregación 

mapuche". 

En primer lugar, y como implícito fundacional de la iglesia ("la ciudad es la ciudad y 

el campo del aborigen es el campo del aborigen"), se negociaron entre organizadores 

y feligreses las relaciones con el camaruco. Cuando aún formaban parte de la iglesia 

Majanaim, en el año 1992, el pastor y su secretario completaron la recorrida por los 

distintos parajes de la Colonia para percibir las demandas y los obstáculos con los que 

se encontrarían. Al cacique Florentino Nahuelquir, a quien consultaron primero, no le 

había parecido conveniente, en aquel entonces, instalar una iglesia evangélica en la 

zona rural. Fueron necesarias varias reuniones con las personas más ancianas de la 

comunidad para acordar los modos de estar presente en la zona. Allí, los partidarios de 

la iglesia pentecostal prometieron no prohibir el camaruco e, incluso, "ayudar a 

organizar mejor el derecho nuestro de aios, de tener nuestro nguillatun". Concluye el 

pastor que "entonces ya más o menos se entendieron las cosas y el viejito Huanquilef 

decide donar una parte de su lote" (c3/2002) para construir la iglesia. 
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En las discusiones posteriores con la iglesia Majanaim, los pobladores evangélicos de 

Cushamen se mantuvieron firmes en este primer acuerdo y, según los miembros de la 

congregación, fue ésta una de las razones principales de la ruptura. Una joven de la 

iglesia recordaba que el argumento con el que enfrentaron las objeciones había sido 

tomado de la biblia. No sólo "las escrituras dan el mandato de hacer rogativa y 

adorar a dios" sino que, además, "enseña que sólo el señor puede transformar al 

hombre, sólo el señor puede transformar a la mujer" (M. Quintrillán c7/2003). 

Unos años después, cuando la conversión de algunos nietos de Ñancuche toma estado 

público y Gloria Divina comienza a ser acusada por los pobladores de la Colonia de 

haberlos alejado de las creencias mapuches, los feligreses vuelven a discutir el tema. 

Aquellos que seguían asistiendo al camaruco le exigieron al pastor que sea -más 

explicito en nombre de la iglesia. Volvieron a confirmar que Gloria Divina, a diferencia 

de otras iglesias evangélicas, no prohibía el camaruco porque "se estaría criticando a 

sí misma, a nosotros mismos, prohibir el camaruco es como una autocrítica" (mujeres 

en la iglesia c7/2003). En esta misma línea, el pastor decide visitar al cabecilla del 

camaruco en representación de la iglesia: 

"Fui entonces a visitar al cabecilla, le dije a Prudencio que sería lindo que nós 
invitaran formalmente a todos nosotros, así vamos todos, nosotros nos juntamos y 
vamos todos juntos a darle apoyo. Me contestó que tenía que pensarlo un poco mejor y 
consultarlo con la gente. Veremos qué pasa" (pastor de GD c3/2004). 

Un segundo tema sobre el que también fueron entretejiendo sus propios argumentos 

fueron las jerarquías establecidas entre las palabras orales de los antiguos y aquellas 

escritas en la biblia. La tensión se fue resolviendo en la medida que fueron 

construyendo una versión compartida sobre el pasado. Uno de los miembros de la 

iglçsji explicaba que, del mismo modo en que los antiguos se juntaban para hacer 

parlamentos "nosotros nos juntamos para hablar entre todos lo que es el alimento del 

alma": 

".... bueno, entonces nos dimos cuenta que los caminos, antes eran caminos.., que 
quedó marcado, y hoy en día son rutas porque conocemos la biblia, bueno ahí está la 
cuestión ¿Quién nos marcó esos caminos primero? fueron nuestra gente de nosotros... 
los abuelos, los tatarabuelos, esos son los que abrieron los caminos" (G. }Tuanquilef 
c512004). 



Tercera Trayectoria -389 

En otros argumentos aparece la misma relación de anterioridad entre la oralidad de los 

antiguos y la escritura de la biblia. Tanto para señalar la opción por una interpretación 

bíblica informada por la tradición mapuche como para legitimar el carácter verdadero 

de la biblia como continuidad de los saberes heredados de sus antepasados, la relación 

histórica entre ambos registros discursivos se vuelve fundamental. 

"Estamos siempre a favor de las cosas nuestras. Según mi abuela, de parte de mi 
madre, ellos contaban que cuando ellos se reunían en el camaruco, esos tres días que 
estaban conversaban. Ellos mismos decían 'el blanco es muy tonto, dicen, sabe mucho 
de letra, nosotros no tenemos letra, porque no sabían ni leer ni escribir, pero 
sabemos hablar, decían, y leer la seiial, el blanco no, nosotros sí'. Porque ellos dicen 
que el primer día ellos le pedían a Futa Chao la señal y entonces, de ahí, dicen que dios 
les daba señal. Nosotros buscamos nuestros caminos viejos en la biblia, pero más 
importante es escucharlos a ellos. Yo converso mucho con una anciana... (pastor 
mapuche c3/2004). 

"y ahí está... los antiguos, cuando mi abuelita me contaba las cosas ellos, qué pasa, 
ellos no tenían la biblia acá, y yo hoy encuentro muchos pasajes escritos que la abuela 
me contaba a mí, y encuentro muchos pasajes que ellos ya lo tenían, entonces ¿qué 
pasaba? todo es inspirado por dios, porque sino no se podría entender cómo hablaban 
esas cosas de lo que era de dios" (P. González c4/2004). 

A diferencia de lo que ocurre en otras regiones, el arte de "hablar bien" --es decir, 

ejecutar apropiadamente los modos de hablar que las audiencias locales reconocen 

como heredados de la antigüedad-- puede adquirir, para la congregación de Cushamen, 

la misma autoridad religiosa que los escritos bíblicos. La "similitud" entre unos y otros 

confirma recíprocamente el carácter primordial de ambos. Incluso, para algunos de 

ellos, la biblia es sólo un camino "moderno" ("ruta") para acceder a los mensajes 

"antiguos". 

El tercer aspecto que me interesa contemplar aquí es el uso pragmático que realizan los 

miembros de Gloria Divina de los índices corporales y materiales de conversión. En 

algunos testimonios los conversos cuentan que en la iglesia fueron encontrando las 

buenas ideas y el ejemplo de los antepasados, tanto para abandonar ciertas prácticas 

("mi abuelo no robaba jamás y tampoco tomaba hasta estar tirado babosamente (..) 

encontré su camino para dejar el mal") como para reestablecer la relación que los 

antiguos tenían con dios: 
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"Porque el ngillatun se hace para no padecer de nada, antes tenían todo, y a nadie 
tenían que ir a pedirle nada de nada. ¿Y hoy en día? ¿Cómo hacemos el camaruco? No 
hay caballo.., todo perdieron ¿por qué? porque la misma gente fue perdiendo autoridad. 
Y en la iglesia, nuestra iglesia, Gloria Divina, no es porque yo le esté ponderando la 
iglesia... sin embargo, han ido pobres que no han tenido nada y ahora están bien..." (E. 
Morales c3/2004). 

Los índices fisicos y materiales de "mejoría" no buscan tanto establecer los limites 

entre propios y ajenos, como evocar una forma "tradicional" de relación con los 

antepasados y con dios. Estos índices relacionan contextos pasados y presentes con el 

fin de vincular las conductas de los vivos con el ejemplo de los antepasados 23  y, de esta 

manera, confirmar que los efectos afiorados del camaruco de los abuelos sólo pueden 

ser recreados por los nuevos ritos de la comunidad pentecostaL 

Finalmente, y en cuarto lugar, otro de los temas recurrentes entre las personas que 

asisten a la iglesia Gloria Divina ha sido la forma de entender el mal. Así como la 

iglesia católica consideró que el cargo de machi o las evocaciones al pillán tenían que 

ver con ciertas "artes" sospechadas de brujería, ellos afirman que las mismas iglesias 

pentecostales construyeron el camaruco y las prácticas religiosas mapuches como 

"reuniones de brujos donde participa el diablo". Para los evangélicos de Gloria 

Divina, ambas agencias religiosas manipulan las ideas con el fin de "desprestigiar al 

aborigen" y definir sus prácticas y creencias como índices de una inferioridad natural 

("Por qué el diablo está en el camaruco? ¿Porque somos pobres?"). La respuesta de 

los feligreses de Cushamen consiste en poner en tensión estas definiciones hegemónicas 

al universalizar la dicotomía entre el mal --para los pentecostales materializado en la 

figura del diablo-- y el bien. Me explicaba un anciano de la iglesia: "En todos los 

lugares que usted vaya, donde esté el mapuche u otra raza, no puede saber si está o 

no el diablo presente" (e 10/2003). En una conversación mantenida con algunas 

mujeres que asisten al culto de Gloria Divina, la brujería fue inculcada a las personas 

católicas y evangélicas "que cambian el sentido de las palabras para ver al diablo 

donde ellos quieren" (mujeres en la iglesia c712003). 

23 A partir de sus trabajos de campo en una comunidad huiliche de Valdivia, Foerster (1993) describe 
una relación similar entre pentocostalismo y mensajes antiguos en la definición de las conductas. 
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De acuerdo con estos interdiscursos, las filosoflas mapuches y evangélicas se recrean 

mutuamente a través de los conflictos y confirmaciones que, entre ellas, seleccionan y 

construyen los participantes de la iglesia Gloria Divina. Las reformulaciones mutuas 

involucran esfuerzos colectivos por racionalizar y sistematizar los discursos 

circulantes, mientras que, al mismo tiempo, reterritorializan los mapas cotidianos de 

identificación y organización para la acción conjunta. 

5 Reflexiones sobre un modelo "inauténtico" 

Gloria Divina se ha ido construyendo a sí misma contestando los discursos dominantes 

que permanentemente sospechan sobre su "autenticidad aborigen". Por consiguiente, 

tanto la actualización de las experiencias organizativas de sus miembros para orientar 

acciones colectivas y proyectos políticos, como la recontextualización de sus 

pertenencias en el marco interpretativo del camaruco constituyen respuestas situadas y 

locales de reterritorialización. La congregación reúne historias personales diversas en 

tomo a una idea de particular de aboriginalidad, una que, emergiendo en el seno de 

agencias hegemónicas debe resolver sus paradojas constitutivas. La contradicción entre 

una "espiritualidad civilizada" —sin marcas culturales-- y los pliegues internalizados de 

pertenecer a un linaje —como herederos de las "condiciones antiguas"—se encuentra en 

la base de la identificación del pentecostal mapuche de Gloria Divina. Sin embargo, sus 

formas de transitar el espacio han comenzado a invertir las estratificaciones que las 

agencias religiosas impusieron sobre sus subjetividades. Tanto las matrices de alteridad 

de la iglesia católica --fundamentando la inferioridad de la "cultura verticar' en la 

metáfora de la "semilla"—como aquellas de la iglesia evangélica —planteando la misma 

inferioridad en tomo a la idea de "decadencia"— son los referentes de los feligreses 

cuando intentan invertir los valores implícitos en estas nociones metaculturales. Con 

este fin, las interpretaciones míticas e históricas del pasado habilitan la práctica del 

camaruco como el espacio que engloba, tolera y redefine otras subjetividades 

religiosas. 

El abordaje de los sentidos de pertenencia y devenir como un proceso permanente de 

"identificación" --y no como "identidades" (Hall 1996)-- me permitió cuestionar mis 

propios criterios de "autenticidad cultural" en uno de los campos --el religioso-- donde 
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siempre me ha costado más reconocerlos. Los cambios discursivos y conductuales, 

específicamente de algunas personas con las que he compartido muchas 

conversaciones en el transcurso de mis trabajos de campo, motivaron un importante 

redireccionamiento teórico en mis prácticas etnográficas. A través de la historia de 

Gloria Divina, aun con mis objeciones privadas sobre las acciones de algunos de sus 

miembros, me llevó a profundizar la misma idea de "trayectoria". 

Al respecto, considero que, cualquier punto del espacio social donde las personas 

deciden detenerse transitoriamente, puede habilitarse como un lugar propicio para la 

reflexión sobre los limites de "la cultura auténtica". En tanto agentes --aun dentro de 

ciertas agencias hegemónicas-- las personas intervienen en la lucha interdiscuriva por 

fijar acentos y definir los, modos correctos de actuar. Por consiguiente, la noción de 

"autenticidad" es siempre una posición metaçultural situada en estas disputas. 

A partir de los discursos 'sobre la "pérdida de cultura" se indexicaliza precisamente la 

apertura del foro donde distintas interpretaciones sobre "autenticidad" intentarán 

imponerse sobre las otras. El investigador de campo, parafraseando a Salomon (2002), 

sólo puede documentar estas distintas historias de auto-interrogación --de las que no es 

independiente-- tomando como corpus los argumentos de las distintas agencias que se 

entrecruzan en el debate. 

En breve, la expansión de la iglesia pentecostal en la zona no es una simple búsqueda 

por "recuperar las tradiciones perdidas" 24 . En esta modalidad de culto los conversos 

han encontrado una instalación estratégica y morada de apego desde donde intervenir 

las agencias religiosas hegemónicas --incluso la misma iglesia pentecostal-- y poner en 

tensión sus definiciones sobre horizontalidad y verticalidad cultural, es decir, las' 

relaóiones entre "lo universal" y "lo culturalmente inferior". En el marco de programas 

ajenos sobre las conductas, Gloria Divina actualiza, desde el afecto, el punto de vista 

mapuche de "no contradecirse uno mismo" como significante de la unidad que 

construye. 

24  Tampoco es el mero efecto de la transnacionalización de las ideas religiosas (Briones et. al. 1996). 
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De todos modos, aun cuando la experiencia de Gloria Divina confirma una vez más 

que los sujetos sociales son quienes dan forma y contenido a las doctrinas, éstas no son 

transformadoras o conservadoras en sí mismas. De acuerdo con las coyunturas 

históricas, las formas en que la congregación de Cushamen transita entre lugares 

pueden ser percibida como más o menos desafiante por las agencias y grupos sociales 

que intervienen en estas disputas por la "autenticidad". 





Cuarta Trayectoria -394 

Atrás de nosotros está todo nuestro Pueblo' 

El paraje de Vuelta del Río ha formado parte de la "comunidad de Cushamen" o del 

colectivo señalado como "la tribu del cacique Nahuelquir". Desde la fundación de la 

Colonia a fines del siglo XIX, la gente de "Cordillera" --como a veces es nombrado 

este paraje por los pobladores de la zona-- ha entretejido sus historias de pertenencia 

con los itinerarios históricos de las otras familias y linajes de Cushamen. Sin embargo, 

a fines de la década de 1990 las distancias fisicas y sociales comenzaron a cobrar 

mayor visibilidad comenzando una trayectoria propia de organización y 

comunalización. En Vuelta del Río las historias de discriminación, pobreza y despojos 

se experimentaron de modos más profundos que en otras zonas de la Colonia, 

determinando la emergencia de reterritorializaciofles diferentes de los espacios 

establecidos. Este acontecer particular es el tema del presente capítulo, esto es, las 

movilidades estructuradas que, en estos últimos años, fueron orientando las prácticas 

reflexivas de veinticinco familias para conformar la "comunidad Vuelta del Río" como 

un lugar de apego particular. Una trayectoria orientada por agencias hegemónicas y 

subalternas que fueron localizando sus prácticas en leyes, citaciones, desalojos, 

operativos policiales, rogativas y parlamentos mapuches, movilizaciones 

multitudinarias y medios de comunicación. Un desplazamiento fisico y social 

permanente en el que fueron creciendo y formándose los jóvenes que, hoy en día, son 

protagonistas de su propia historia. A uno de ellos pertenece el testimonio que 

transcribo a continuación. 

Puesto que la forma de citár a cada una de las personas con las que converso en mi 

trabajo de campo es siempre el resultado de un acuerdo, en este capítulo, 

especfficamente en el tratamiento de ciertos temas, los pobladores --jóvenes y 

ancianós, hombres y mujeres-- serán englobados sin distinciones en la figura del werken 

[vocero] de la comunidad. Para ellos, esta decisión responde menos a una cuestión de 

confidencialidad --de hecho sus historias personales circulan en los medios de 

comunicación- que a una actitud de respeto hacia la idea de comunidad que ellos están 

construyendo cotidianamente. Como explica este joven, la noción de werken da cuenta 

'Este texto reúne distintos fragmentos de una conversación mantenida con un joven werken de Vuelta 

del Río (ci 3/2005). 
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de una capacidad equitativamente distribuida para hablar públicamente en nombre de la 

comunidad de Vuelta del Río. 

Fui conociendo a este werken de la comunidad en los primeros Parlamentos Mapuches 

que se realizaron en la provincia de Chubut y, posteriormente, la relación se fue 

haciendo más estrecha a partir de sus viajes a Buenos Aires y mis visitas a la 

Cordillera. En este testimonio, él enmarca sus experiencias personales en la historia de 

su familia y de su comunidad a partir de una imagen en particular: aquella que ha 

congelado el accionar de veinte policías que, en nombre de la justicia, comenzaron a 

destruir su vivienda con el objetivo de desalojarlos del lugar. En ese momento, 

sintetizado con el arma del oficial sobre su frente, él inscribe sus historias pasadas y sus 

compromisos futuros como vocero. 

Mi viejo nació en Vuelta del Río yfue muchos años trabajador rural, trabajaba 
de puestero en Ranquilhuao con un tal Galván pero cuando heredan los otros ya 
aparece el proceso que no íbamos a estar más ahí, nos desalojaron de ahí. De ahí 
empezamos a andar recorriendo la zona... pero nunca nos fuimos. Nos fuimos un 

poco más allá y de ahí volvimos, pensando en las reuniones, participando... mi vieja 
se acordó de ese lugar donde había nacido y entonces la comunidad le dice que 
bueno, que nos dejaban acá, bueno, ellos tomaron la decisión de que en este lugar 
teníamos que ocupar nosotros. 

(..) Cuando volví a subir ese mismo sábado a la noche ya había pasado todo 
eso, el secuestro de animales, la destrucción de la casa... pero la gente de la 
comunidad ya había llegado y seguía en el lugar, entonces eso nos puso más 
contentos. Así que al otro día, cuando llegaba de vuelta la policía con la misma 
actitud, ya se encontraron con la sorpresa de que había gente en el lugar. Se 
empezaron a alarmar ellos, no se arriesgaron del mismo modo a llevar el operativo 
adelante, ya no era 'desalojamos y listo', ahora era 'vamos a ver.., es una orden...'. 
Incluso llamaron supuestamente al juez Colabelli para sugerirle que suspendiera la 
orden porque era imposible desalojar a la familia, pero parece que Colabelli les dUo 
que no, que haya heridos, haya muertos, tenían que desalojar igual. La policía siguió 
el operativo hasta el lunes a la tarde, cuando se enteran que Colabelli había decidido 
tomarse vacaciones porque de repente vio las cosas malas. Mi mamá se fue a Esquel 
a denunciar en la radio y el juez que quedó a cargo apenas vio la causa la suspendió. 
Ahí fue el éxito para nosotros cuando se suspendió la orden y ahí también cambiaron 
mis cosas. Arriba de los adobes, dentro del destrozo, tuve que hablar por primera vez 
ante los medios, que por ahí bueno, me costaba un poco desenvolverme... 

Desde ese día la bronca sigue estando siempre un poco, la rabia sigue 
quedando adentro de uno, por ahí el hecho de recuperarse también de eso cuesta un 
poco, cuesta también recuperar a mis viejos. A mis viejos, por ejemplo, no les pue4o 
sqar de la calza que no va a pasar lo mismo que pasó antes... La cuestión fue pr 
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ahí pensar bien sobre lo que pasó y tratar de que no vuelva a pasar... y ha cambiado 
mucho la situación, ha venido cambiando un montón, porque ya las decisiones de la 
gente no son las de antes... no era la que decía el problema lo tiene uno y nadie más. 
Somos todos, hay otras familias... el hecho de haber tenido una comunidad de gente, 
una comunidad formada, con entusiasmo y caminando, y con cierto conocimiento de 
los derechos que cada uno tenemos... Y todo eso yo no lo sabía, cuando yo empecé no 
sabía ni de qué se trataban los derechos... por qué éramos tratados de una manera, 
por qué estábamos acá. Lo único que sabía era que éramos de acá, que no habíamos 
venido de Italia... 

El reconocimiento mío como mapuche fue desde siempre porque mi viejo 
siempre me hablaba del tema de su abuela, el tema del papá, de cómo vivían ellos, 
cómo se criaron ellos.., siempre nos comentan su historia de vida, de niñez hasta 
llegar a ser padres ellos. Entonces yo cuando fui a la escuela internado [n° 691 
donde iban los chicos de nuestra sangre, chicos mapuches del lugar, donde fueron 
todos los originarios de la zona de Cushamen, los abuelos, nuestros padres... Bueno, 
charlando en la escuela con algunos chicos me ponía a pensar que era bueno 
defender el lugar, en realidad no llegaba a pensar eso, pero ya tenía como una 
visión, digamos, apenas tenía 9 años y ya con ese perfil... no es algo que me vino 
recién ahora, por ahí ahora tomé la decisión de llegar a ser una persona que 
defiende lo nuestro. Cuando fui abanderado y el director de la otra escuela me 
preguntó, yo le dUe 'el/o la bandera mapuche' porque adentro mío ya la venía 
trayendo. El hecho de ser abanderado ya lo había soñado, había tenido un peuma 
[sueño] de que iba a ser abanderado yfui. Recorrí las escuelas portando mi bandera 
y desde ahí ya empecé a pensar que de repente algo tenía que cambiar... 

Después a través de la radio, de los comunicados... nos enteramos de las 
reuniones en Vuelta del Río, que venía la "]1 de Octubre ", más o menos en 1994, a 
hacer reuniones, a conversar con la gente, y yo venía, trataba de venir.., con mi viejo 
siempre participábamos. Yo tenía 12 años más o menos, entonces por ahí, uno de los 
muchachos más grandes de la comunidad me presentaba un montón de papeles para 
que yo vaya viendo la problemática que había, que vaya tomando conocimiento de 
que había un problema, de que habían habido denuncias, de que había tomado 
repercusión pública.., de que... un montón de cosas... Entonces agarraba la carpeta y 
me encargaba de leer todo lo que podía mientras había reunión y ellos hablaban, 
para ver qué es lo que había pasado, qué es lo que estaba pasando, quería ir 
tomando conocimiento de lo que estaba pasando. 

El comienzo fue bastante triste para mí. Antes yo tenía el conocimiento de que 
tenía que defender mi comunidad hasta las últimas consecuencias, pero necesitaba 
más crecimiento, o tomar la decisión así de salir y decir 'bueno, vamos a hacer algo, 
vamos a salir a denunciar qué es lo que está pasando, bueno, vamos a empezar a ver 
a lq g(e quç hay que ver'. Pero llegó un momento que se revirtió todo eso porque 
lo que me pasó acá en esta casa... el intento de desalojo fue como que me obligaron... 
porque también me pasaba lo mismo que les pasa a otros chicos que no salen, por ahí 
me costaba salir... De hecho en muchas reuniones participaba, pero era una persona 
más, nunca hablé, nunca de cuál era mi pensamiento nunca di mi opinión, por ahí 
me costaba un montón expresarme sobre lo que a mí me había pasado, sobre lo que 
yo sentía, de hecho por ahí también me cuesta todavía. Bueno fue desde ahí, desde 
esa pena, que empecé a conocer gente, a dar entrevista sobre lo que había pasado, 
cómo ocurrió esto, bueno, como yo te conté cuando estaba en Buenos Aires, por ahí 
un poco de pena porque ver cómo empecé yo... 
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Me fortalecí a través de la ceremonia [rogativa mapuche], de los trawn 
[parlamentos, reuniones mapuches] a través de todo esto me fui fortaleciendo. Ahora 
me siento parte de los lraz que se han hecho como una persona que siempre habla, 
que siempre está dando una opinión y escuchando un montón de gente... Hay cosas 
que yo no lo sé pero lo voy aprendiendo... porque yo hasta ahora había aprendido 
ciertas cosas, pero en algún momento voy a aprender algo que todavía no lo sé. Ahí 
empieza todo el proceso de crecimiento y de fuerza, porque la intención de laburar la 
tuve siempre pero nunca pensé que podía ser yo uno de los werkenes de la 
comunidad... y hoy como que ya he ido madurando un poco y me ha hecho muy bien 
de poder estar ahí en el lugar que estoy, con un perfil que no es el del wingka. 
Cuando yo empezaba me preguntaba todo el tiempo si será posible lograr lo que yo 
pensaba y lo que la comunidad pensaba, pero ver lo que hicimos hasta ahora es algo 
que me impactó mucho, fue algo muy... de repente conseguir impedir el desalojo de 
esa manera fue para mí enormemente favorable. Porque si llegamos a esto podemos 
decir como el temporal 'avanzar, avanzar, avanzar...'. 

Hace un tiempo atrás tenía pensado irme del lugar, no me interesaba tanto el 
puesto, porque yo veía que las soluciones nunca llegaban y sentía el cansancio de mis 
papás de seguir y golpear, y golpear y golpear hasta que aparezca alguien... y porque 
la situación económica acá es muy dura y quería poder traer de comer a mi familia... 
yo creo que si no hubiera pasado lo que pasó ese día no nos hubiéramos conocido, 
eso me sujetó al lugar. Mi postura ahora es firme, de seguir estando en el lugar, a 
pesar de que estar acá es difícil. Pero pensar que uno se tiene que ir, y estar lejos 
también es impactante porque no sabés cómo está tu gente, cómo está tu familia, 
como está la comunidad, si están desalojando. 

Y que por ahí nuevamente te dan ganas de abandonar... porque por ahí, como 
werkenes que somos, te aparece algo y ya tenés que salir corriendo a responder y 
tratar de que la gente esté informada de lo que está pasando acá. De todo este 
proceso que vivimos hasta ahora algo de fuerza tenemos como para seguir para 
adelante, seguir avanzando en esta lucha que se hace interminable. Cuando pienso 
que llegamos a tomar una actitud de denunciar al juez, por ejemplo, la misma 
comunidad lo denunciaba y llegamos a lo que nosotros pretendíamos, que esté 
destituido directamente de su cargo. Bueno, fue uno de los temas que la gente empezó 
a pensar que sí había fuerza, que sí se podía, que si uno quiere, se puede... 

En realidad uno saca mucha fuerza del hecho de haber entrado en esta lucha... 
que es tan amplia en su totalidad... y con la misma problemática... porque la cantidad 
de comunidades que hay en Chubut que, igual que Vuelta del Río, pueden ser 
desalojadas porque a algún gobierno o juez se le ocurre que las tierras no le 
corresponden... Y bueno, que seamos nosotros los que presidamos todo eso... Por eso 
que por ahí nosotros estamos en algún lugar y decimos acá estamos, pero somos 
todos, atrás de nosotros está la gente, está todo nuestro Pueblo. Porque en realidad 
es un Pueblo que existe y que en algún momento trataron de desaparecerlo, pero hoy 
la gente se empezó a organizar, se empezó a conocer.., empezó a andar también. Hoy 
somos muchas comunidades con ganas de trabajar, con ganas de estar en el lugar y 
no abandonar... eso fue importante. 
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CAPÍTULO 7 

La comunidad en lucha Vuelta del Río 

Las trayectorias anteriores muestran diversas aproximaciones a los procesos de 

identificación indígena en la zona de Cushamen. Cada una de ellas, con sus historias, 

matices y énfasis particulares, va creando contextos y relaciones sociales en la medida 

que las personas interpretan, como equivalencias o disidencias constitutivas, los 

sentidos de aboriginalidad que despliegan los dispositivos de nación, los nuevos 

programas liberales dirigidos al pequeño productor y las doctrinas religiosas sobre la 

diferencia. Estos distintos lugares también son parte de esta cuarta trayectoria puesto 

que la comunidad Vuelta del Río comparte historias y agencias similares. No obstante, 

me interesa subrayar en el capítulo las formas singulares de transitar el espacio social 

que las personas de este paraje fueron ensayando para construir "comunidad". Con 

este fin, he seleccionado como eje del análisis las disputas entre diferentes 

interpretaciones del pasado, en tanto considero que éste ha sido uno de los ámbitos 

privilegiados donde los miembros de Vuelta del Río enmarcaron sus propias 

reflexiones sobre la formación de comunidad. Las puestas en escena de las diversas 

versiones históricas compiten en un espacio configurado por argumentos 

contradictorios sobre el "estado de derecho" y la "nación democrática". Vuelta del Río 

participa de esta contienda cuando se propone habilitar las instalaciones disponibles de 

la "comunidad jurídica" como parte del proyecto más amplio del Pueblo Mapuche (ver 

láminan° 17). 

El capítulo se organiza, entonces, de acuerdo con estos propósitos. Después de referir 

a los archivos de la memoria oral y sus interpretaciones presentes sobre las 

experiencias de los abuelos (apartado 1), analizo la forma en que estos usos del pasado 

SÓn resignificados a partir de dos formas paralelas, pero relacionadas, de recorrer el 

espacio social. Por un lado, a través de las luchas metadiscursivas que, en lenguaje 

legal, las personas de Vuelta del Río se han visto obligados a pensar desde las primeras 

citaciones judiciales hacia principios de 1990 (apartado 2). Por el otro, a partir de las 

contextualizaciones de las memorias locales en los lugares sociales que, los mapuches 

de Chubut, han comenzado a habilitar desde la noción performativa de "estar en lucha" 

(apartado 3). Termino el capítulo con la reflexión sobre algunos de los efectos que ha 



fW1U U1U'\ 
ItIS 1l! 

LÁMINA 17 
COMUNIDAD VUELTA DEL RÍO 

Lotes de la Comunidad Vuelta del Río según la información proporcionada por el Instituto 
Autárquico de Colonización, año 2003. 

=-- -M- 

 ~ lr 

-31 
6' 

Entrada a la Comunidad por la ruta nacional na  40 



Cuarta Trayectoria -399 

tenido, para los mapuches de la Cordillera, la emergencia pública del "caso Vuelta del 

Río" en la reorientación de las alianzas estratégicas y de los sentidos de pertenencia 

como comunidad (apartados 4y 5). 

1 La cotidianeidad del desplazamiento en la memoria oral 

De acuerdo con el testimonio de Miguel Cay 2, Ignacio Calfupan --casado con una 

hermana de Miguel Ñancuche--, Emilio Lienlian [o Lenguelian], Clemente Lienilan y 

Juan Acuipil ya formaban parte de la "tribu Nahuelquir", al menos desde la 

concentración en Chinchinales en 1885. Luego se desplazaron conjuntamente a 

Comallo --lugar donde se asentaron aproximadamente "diez años"-- hasta que 

"Ñancuche, como cabecilla de ellos ya se había entendido con el general Roca (.) y 

se trasladaron al valle de Cushamen" (cf. capítulo 3 y  lámina no  9). Entre las familias 

que aparecen en el primer contrato de mensura de la Colonia, confeccionada por el 

Gobierno Nacional en el año 1902, aparecen también Juan Marinao, Manuel Marinao y 

Lorenzo Fermín3 . Sus familias, de quienes descienden los pobladores actuales de 

Vuelta del Río, fueron habitando este paraje progresivamente durante los primeros 

años de formación de la Colonia4  (ver lámina n° 10). 

Estos linajes no sólo compartieron itinerarios y sentidos de pertenencias en épocas 

previas a la fundación de la Colonia sino que, ya estando en el territorio de Cushamen, 

también entretejieron sus propios pasados con la formación de una nueva comunidad, 

al participar de las redes sociales a través de los "camarucos de sus abuelos". Así por 

ejemplo, Lienilan con su yerno Lorenzo Fermín fueron durante varios años los 

cabecillas de uno de los camarucos que se realizó en la Colonia desde su fundación. 

En el recuerdo de la gente de la zona de Cushamen, una de las primeras pampas del 

camaruco pertenecía a Ignacio Calfupan. Él era el cabecilla a principios del siglo XIX 

y, ayudado por su hija Carmen (pillán kushe) y su yerno Antonio Venancio, levantó el 

2 Nacido en 1885, dictó su testimonio a Basilio Nahuelquir el 4 de marzo de 1967 (cf. capítulo 3). 
Con los primeros desplazamientos internos y matrimonios, llegan de la misma Colonia otros 

pobladores como, por ejemplo, Juan Calfiqueo --casado con una hija de Ignacio Calfupan-- o Julio 
Huilinao --casado con una hija de Carmen Calfupan. 
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primer camaruco en Vuelta del Río. A su muerte, sus hijos Nicolás y Julio Calfupan, lo 

continuaron haciendo hasta el año 1944. 

En aquellos años, fines de 1930 y  principios de 1940, en que los Nahuelquir dejaron de 

hacer transitoriamente el camaruco, la ceremonia de los Calfiipan en Vuelta del Río era 

uno de los lugares de encuentro donde los pobladores de los distintos parajes 

actualizaban sus alianzas y pertenencias comunes. Luego, cuando los Nahuelquir 

volvieron a "levantar la bandera" de sus padres en el año 1944, la situación se invirtió, 

y los pobladores de Vuelta del Río comenzaron a bajar todos los años para participar 

del camaruco de la Colonia 5  (ver lámina n° 13). Uno de los hijos de Julio Huilinao 

recuerda que, cuando su padre fallecido trabajaba en la estancia, ellos viajaban desde 

Esquel con todos sus hermanos, su madre y una tropilla de varios caballos para estar 

en el camaruco que levantaban Fiomeno y Vicente Nahuelquir en la década de 1980. 

Hoy en día, los más jóvenes dicen "que se están dando cuenta que todo eso fue parte 

de su abuelo" y que, por lo tanto, han empezado a acompañar a sus padres y tíos 

mayores en el camaruco 6. Incluso, hace cinco años atrás, los jóvenes incentivaron a los 

descendientes más ancianos del primer camaruco que se había realizado en el paraje 

Cordillera --Daniel Calfupan, Mauricio Fermín, Ñancufll, Acuipil, Carmen Calfupan, 

Fidelina Huiinao, Segunda Huenchunao, Carmen Jones, entre otros-- para "retomar 

las condiciones de sus abuelos". Desde el año 2000, la ceremonia mapuche volvió a 

levantarse en Vuelta del Río. 

Además de las alianzas matrimoniales y las prácticas religiosas, también compartieron, 

hasta hace unas décadas atrás, un mismo liderazgo politico con el resto de los parajes. 

Los pobladores de Vuelta del Río recurrían al cacique de la Colonia --desde la época 

de Ñancuche7-- "para hacer trámites o escrituras". Algunos de ellos recuerdan las 

' "Ellos son los viejos más legítimos que vivían acá, los primeros viejos que llegaron" (D. Calfupan 

c4/2004). 
"Sí, cuando dejaron de hacer acá, los Calfupan en la Cordillera, yo tenía cinco años y empezaron a 

hacer allá los Nahuelquir y siguió nomás hasta ahora" (D. Calfupan c4/2004). 
6 Los más ancianos casi no han dejado de participar del camaruco de la Colonia. Incluso la pillán 

kushe (tamborera) de la ceremonia mapuche de los Nahuelquir fue, hasta hace muy poco tiempo, una 
anciana de Vuelta del Río. 

"Como se hacía en aquellos tiempos, todos nuestros abuelos lo pusieron a Ñancuche en el poder, 
como cacique, lo pusieron, bueno, la gente de acá porque él se hacía reconocer allá mismo en 
Buenos Aires. Y bueno, él les dio solución, les dio un número de lote, todo, a cada uno" (y. Huilinao 

c7/2004). 
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últimas reuniones conjuntas que se realizaban en "la casa del finado Agustín Calfupan 

donde el cacique Florentino Nahuelquir y su secretario Ramón llegaban para hacer 

reunión todos los meses" (C. Jones c5/2004). 

Sin embargo, las historias comienzan a tomar rumbos diferentes por las coyunturas y 

acontecimientos que debieron afrontar los pobladores de Vuelta el Río en sus 

relaciones con los comerciantes que llegaron a la zona. De acuerdo con la memoria 

oral, la distancia fisica con el resto de la Colonia comienza a experimentarse en la 

"época de crisis". Esta última comienza, igual que en otros lugares, a fines de la década 

de 1930 pero, en la zona de Cordillera, sus pobladores afirman que se ha prolongado 

muchos años más8 . Este hito histórico que separa el "antes" y el "después" en la 

historia de Vuelta del Río ha reconfigurado tanto el espacio fisico como el social. 

En uno de mis primeros trabajos de campo en la Colonia, recuerdo haber escuchado 

por primera vez la historia de "la gente de Cordillera". Durante una reunión informal 

realizada en Ranquilhuao con algunos pobladores que no pertenecían a aquel paraje, 

ellos comentaron: "están queriendo echar gente en esa parte de la zona de cordillera 

donde da la vuelta el Río Chubut, quince familias que están en las cincuenta leguas 

del aborigen conseguidas por Ñancuche" (F. Millanahuel ci 1/1996). Otro de los 

asistentes opinaba que si "el turco El Khazen" lograba desalojar a las familias se 

confirmaba una vez más lo que él siempre había sostenido: "acá el que cuenta es el 

que tiene plata, eso es lo que digo yo, no hay ley para el pobre, si ahí nacieron y 

desde siempre tienen bienes, tienen ovejas, vacas, yeguas, toda esa gente" (V. Jones 

ci 1/1996). Evocaron entonces una de las imágenes frecuentes en distintos lugares de la 

Patagonia. Aquella que retrata a "los turcos" llegando en "un cochecito o carro de 

caballo", sin más que unas pocas mercaderías y solicitando la ayuda de los pobladores 

de la zona: 

"la historia esa empieza con los viejos Breide y El Khazen. Y El Khazen ya había 
empezado con el lugar de mi abuelo Rafael [hermano de Ñancuche] cuando llegó a su 
casa [en Ranquilhuao] y le alquiló un lugar que tenía ahí. ¿Y qué pasó? Se enajenó el 

8 "Muchos no llegamos ni a los 50 años y ya estamos enfermos... es que sufrimos mucho, cualquier 
cantidad he sufrido, caminando por la nieve a pata pelada para cuidar los animales... me acuerdo 
que llenábamos con agua las cuevas para sacar los cuis y vender los cueros... ¡Qué pobreza que 
hemos pasado aquí!" (Jones c512004). 
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derecho. Después pasaron para arriba en la Cordillera y ahí tienen mucho más, como 
11 lotes que dicen que es propiedad" (C. Nahuelquir c4/1 996). 

Los pobladores de Vuelta del Río interpretan de un modo similar las experiencias de 

sus antepasados. Ellos han contextualizado --como lo siguen haciendo hoy-- el inicio 

de sus conflictos presentes en la época en que los terratenientes y las autoridades del 

gobierno "actuaban como si no existiéramos": 

"El problema es que aparecen estos señores y dicen que ellos tienen un título de 
propiedad, pero nadie sabe su procedencia (...) Y eso no es de ahora, eso vienen 
haciendo de años y años, desde que estaban nuestros abuelos y nuestros padres. 
Siempre luchando por la tierra, reclamando, y las autoridades dentro de eso, siempre 
combatiendo de desalojarnos a nosotros ( ... ) Pero yo digo, somos muchas familias que 
nosotros somos. Todos tenemos un derecho, por parte de un abuelo, de la madre... Y 
así todos los que estamos que somos parte de una familia, pero los tipos esos y las 
autoridades dicen: 'ustedes no tienen derecho, ustedes han venido acá a agarrar así 
nomás, dentrar así nomás' ¿Cómo? Si nosotros nacimos y criamos en Vuelta del Río, 
hasta ahora. Y yo digo como le dije a las autoridades, 'yo desde que tenía 
conocimiento hemos estado acá" (S. Huenchunao cl/2003jul). 

Cada una de sus historias personales o familiares forma parte de la narrativa más 

amplia de desplazamientos en la que se inscriben los sentidos de pertenencia de "la 

comunidad Vuelta del Río". En mis intentos por reconstruir la historia de ocupación de 

los distintos lotes del paraje, he ido encontrando que, en todos los casos, son los 

mismos patrones los que se repiten. Mencionaré a continuación algunas de estas 

historias que, como paralajes diversas, van organizando los acontecimientos históricos 

de Vuelta del Río en una narrativa común. 

En el lote 159 (ver lámina no 17) vivía Carmen Calfupan --hija de Ignacio Calfupan--

con su marido Antonio Venancio. Con ellos se crió su nieta Fidelina, quien a los 9 años 

de edad recuerda uno de los procedimientos policiales realizados por Breide en el año 

1937 para desalojarlos del lugar. Cuenta que, cuando ella vio que "atropellaban a su 

abuela" corrió hasta una mata de álamo cercana y se escondió. Desde allí observó 

cómo los policías, junto con "los turcos", "agarraban y maneaban" de las dos piernas 

a su abuela para subirla a un camión para dejarla, junto con "sus pilchas" en la costa 

del Río Chubut. Después de entrar a la casa para sacar todas sus pertenencias, 

"voltearon esa y otras cinco viviendas construidas con adobe y chapas de zinc", 

quemaron los materiales y los cercos, y destrozaron las siembras. Daniel Calfupan, 
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marido de Fidelina y sobrino de la misma anciana, aclara que, ese mismo año, Breide 

construye su galpón de acopio de animales y comienza "a abarcar campos nomás". 

Conversando con ellos en el lote 159 en el que siguen viviendo, nos cuentan las 

amenazas de desalojo que, desde hace unos años, reciben de parte de la familia El 

Khazen con quienes están enjuicio. 

En el lote 158 vivía María Venancio, nieta de Ignacio Calfupan, con su esposo Julio 

Huilinao. Sus nietos, quienes siguen viviendo en ese mismo lugar, recuerdan cómo 

"ellos, los turcos, usaron a nuestros tíos y abuelos de peón, de puestero pero en el 

mismo campo aborigen" y cómo "a través de que ellos manejaban su capital 

manejaban también a nuestras familias". En la memoria oral, Breide ofreció a los 

Marinao, a los Calfupan y a los Huilinao alambrar los campos. Con los afios Breide se 

habría adjudicado los adelantos y los bienes del mismo, solicitando el título de 

propiedad en la provincia. Cuando murieron sus tíos más ancianos, los Huilinao 

también comenzaron a "padecer las presiones para desalojar el lugar". Hoy en día 

están enjuicio con El Khazen. 

Carmen Jones, nieta de Rogelio Marinao, nació en el lote 138, donde su madre Emilia 

Marinao cuidaba los animales que "largaba en el lote" Dante Galván, otro de los 

comerciantes de la zona. Recuerda que, cuando ella tenía 11 años fueron desalojados 

por "los turcos" puesto que, como en el caso anterior, Breide habría alambrado con el 

pretexto de facilitar el trabajo de los pobladores adjudicándose las posesiones del 

predio. Su abuelo Rogelio llevó entonces a su familia a vivir con él en su propio lote, el 

número 133. Carmen se casa con Mauricio Fermín, quien había nacido también en uno 

de los lotes del paraje pero que, en ese momento trabajaba desde hace varios años 

como puestero en Ranquilhuao. De allí también fueron desalojados por los 

ádniinistradores y la policía "como cualquier cosa". Regresan entonces al paraje 

Vuelta del Río --después de vivir un tiempo en la Reserva de la Compafíía--, con el 

consentimiento de la misma comunidad, para vivir en el lote 134 que pertenecía a la 

La familia Marinao también recibió una orden de desalojo en el lote 133, puesto que uno de sus 
pobladores preguntaba en un telegrama dirigido al Jefe de Dirección de Tierras de Esquel si debía 
acatar las "órdenes de desalojo inmediato" del sargento que había llegado a su casa para destechar la 
vivienda que había heredado de su padre Manuel Mariano (telegrama sin fecha que nos ha mostrado 
la familia Huilinao). 
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familia Marinao. Allí construyeron su casa, hasta que fue derrumbada por un operativo 

policial en el año 2003, ante una nueva causa de "usurpación" iniciada por El Khazen. 

Seleccioné estas tres historias de un conjunto más amplio de relatos sobre los desalojos 

realizados por los comerciantes desde la "época de crisis" en el paraje Vuelta del Río. 

En todos ellos, los narradores entextualizan las experiencias de toda una vida de 

inseguridad, incertidumbre y violencia. Sin embargo, considero que estos 

desplazamientos permanentes confirman tanto la imposición del alambrado y la 

propiedad sobre un espacio que era habitado de acuerdo con normas consuetudinarias 

y parentales, como la ocupación permanente de los pobladores en la zona de Vuelta del 

Río. 

Los mismos pobladores, a través de recontar una y otra vez sus historias de vida, 

fueron sistematizando el accionar de "los turcos" como prácticas "de traición y de 

engano". Ellos encuentran que las estrategias más usuales para obtener las tierras de 

sus abuelos fueron, en primer lugar, la utilización de una institución frecuente en la 

zona, la mediería. Entre los mismos pobladores se hicieron --y se siguen haciendo--

acuerdos comerciales para intercambiar el cuidado de animales por un porcentaje de lo 

producido. Sin embargo, como las personas de Vuelta del Río reconocen, el uso de 

esta práctica por "los turcos" --más "la gentileza de alambrar los campos para que los 

animales no se vayan tan lejos y no sea tanto trabajo"-- permitió que éstos reclamaran 

"el derecho de posesión" sobre los bienes y adelantos del campo, requisito preliminar 

para obtener los tftulos de propiedad sobre un determinado lote. La segunda estrategia 

"fue dándoles mercaderías fiadas a nuestros abuelos y llevando el control de las 

cuentas". Con el transcurso de los años, algunos comerciantes fueron adquiriendo 

animales y tierras de parte de los pobladores que eran obligados a saldar sus "deudas". 

En tercer lugar, algunos afirman que los terratenientes, "haciéndose amigos de los 

aborígenes", consiguieron que sus abuelos confiaran en ellos --y sus conocimientos 

burocráticos-- y delegaran en ellos la realización de algunos trámites. Algunos ancianos 

del paraje dicen que perdieron las tierras cuando "firmaron papeles" frente a abogados 

para obtener sus títulos o por otras razones que creían ajenas al tema de la propiedad. 

Las fórmulas compartidas como "alambraron con los indios adentro", "les vendían 

alcohol para endeudarlos" o "los hacían firmar papeles en blanco porque no sabían 
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leer" evocan y sintetizan, entonces, estas historias compartidas de relaciones 

asimétricas con algunos comerciantes y terratenientes 10 . 

Las configuraciones hegemónicas del espacio fisico de Vuelta del Río son expresadas 

en los archivos del Instituto Autárquico de Colonización (IAC), donde de los 15 lotes 

del paraje, 12,5 aparecen como "propiedad privada". Por eso los pobladores mapuches 

sostienen que la sucesión de El Khazen "no reclama un retazo sino que reclama todo 

Vuelta del Río". 

Las nuevas orientaciones que definen la trayectoria de Vuelta del Río, comienzan a 

fines de la década de 1980 y  principios de 1990. De acuerdo con las personas de la 

zona con las que he estado conversando estos últimos años, en ese entonces la 

comunidad comenzó a sufrir amenazas verbales, "atropellos y robo de animales" por 

parte de la policía y los empleados y familiares de El Khazen, quienes llegaban 

sorpresivamente hasta la casa de "alguna anciana o anciano que se encontraban solos 

y los amenazaba para que dejen los campos". En esos años la gente joven, por 

cuestiones laborales, se encontraba en las ciudades o en otros parajes rurales, "cuando 

fue el golpe más duro, el momento de soportar las amenazas acá sólo había niñitos, 

pibes chiquitos y gente anciana nada más" (werken c9/2003). Estos acontecimientos 

no sólo aceleraron el regreso de los jóvenes que habían emigrado sino también la 

rápida preparación de los más chicos para representar públicamente y defender a sus 

familias. Paralelamente, El Khazen mandó "cartas documento" a varios vecinos 

diciendo que tenían que dejar sus campos ("a nuestros viejos les llegaban cartas 

documentos para desalojarlos", werken cli /2003). 

Surge entonces "la necesidad de estar organizados" y analizar que "cada familia no 

era la única que tenía el problema". La primera solución, cuentan ellos, consistió en 

"estar unidos", es decir, "la gente sejuntó y decidió que si le pegaban a uno le tienen 

que pegar a todos, ponerse duro diciendo 'acá no pasa nadie " (werken c14/2005). 

Conversando conmigo, una werken de la comunidad contextualiza su discurso en una 

10  Las personas de Cushamen sostienen que el accionar de los comerciantes no siempre implicó 
"traición" puesto que algunos de ellos cumplieron sus contratos de alquiler, "pagaban el trabajo al 
contado" y "cerraron cuentas sin adueñarse de las propiedades ajenas". 
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de esas primeras reuniones donde deciden cerrar las tranqueras de la comunidad y 

vigilarlas entre todos: 

"Yo les dije: 'Queremos seguir lo de antes? no puede ser, yo por lo menos de mi parte, 
yo no los voy a dejar pasar más a los turcos ( ... ) Nos tenemos que juntar, entre todos 
tenemos que defender el derecho para vivir, así como han vivido antes, tenemos que 
empezar a hablar porque por la tierra podemos tener vida" (werken c7/2004). 

Después de estas primeras resistencias, "no tuvieron más remedio que encararlo por el 

camino legal" (werken c9/2003). Decidieron buscar un asesor --que fue el abogado 

Gustavo Macayo-- quien "hace más de 12 años viene trabajando con la comunidad y 

trayéndonos información sobre el tema, recién entonces entendimos lo que trataban 

de hacer los turcos" (werken 0/2003). 

En un primer momento se formaron como Asociación Vecinal Rural Aborigen Leufu 

Meu y, unos años después, obtuvieron la personería jurídica como "comunidad 

indígena" tanto en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI, 

Resolución 528/97) como en el Registro Provincial de Comunidades Aborígenes 

(Escribanía General del Gobierno, Registro 8). En estos años, según las palabras de 

uno de ellos, "Vuelta del Río no existía en ningún lado", y cuando comenzó a existir, 

existió formándose como una comunidad como hoy se la conoce" (c7/2004). 

La trayectoria de Vuelta del Río comienza con la percepción compartida de estar 

optando por un modo propio de hacer politica. Este último no sólo es definido como 

continuidad de los primeros cacicazgos de la Colonia sino también, y principalmente, 

estableciendo diferencias con respecto a las trayectorias actuales del resto de los 

parajes de Cushamen. 

"La forma en que lo estamos viendo hoy en día toma el ejemplo de la política de antes 
cuando nuestros padres y abuelos se manejaban con un cacique que trabajaba con toda 
su gente. Y bueno, pasaron los años y hoy ya hace 30 años, desde que se creó una 
comuna rural en Cushamen, que los aborígenes ya están perdiendo su mérito y su 
trayectoria también. ¿Por qué? porque perdieron su autoridad y no pueden hacer su 

11  Por un lado, no estaba claro en ese entonces cuál era el ejido municipal al que pertenecía este paraje 
rural. Hoy en día, a diferencia del resto de la Colonia, no pertenece a la comuna de Cushamen sino al 
municipio de El Maitén. Por el otro, la "inexistencia" también refiere a la complicidad y la falta de 
reconocimiento por parte de un estado que niega su legitimidad como pobladores del lugar. 
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política. Vuelta del Río, en cambio, hará 15 años está trabajando con su gente, y está 
trabajando con su misma gente, y con sus mismos paisanos, con su mismo... con su 
misma sangre está trabajando. No tiene una autoridad que está manejado por el 
gobierno provincial, no, no, está trabajando con su misma gente, de su misma 
comunidad, y tenemos personalidad jurídica, tenemos nuestras autoridades y tenemos 
nuestros werken, así se formó la comunidad" (werken c7/2004). 

El proceso de formación de comunidad que los pobladores ubican hacia principios de 

la década de 1990, continuó a través de dos formas simultáneas y relacionadas de 

orientar sus movilidades. A continuación, centro el análisis en la forma en que, tanto 

las instalaciones estratégicas impuestas por los mapas jurídicos de territorialización 

como las habilitaciones de éstos y otros lugares como miembros de un Pueblo 

Mapuche, fueron recreando los afectos y las subjetividades de pertenencia a una 

"comunidad". 

2 La lucha jurídica: la "comunidad" en los expedientes judiciales 

2.1 Los acontecimientos jurídicos 

En el año 1994 los sucesores de Haikel El Khazen entablan una demanda de desalojo 

judicial contra algunas familias de la comunidad Vuelta del Río, la que es resuelta en 

Primera y Segunda Instancia a favor de la comunidad en 1996. En aquella oportunidad, 

la Comisión 11 de Octubre (OCMT)' 2  junto con las familias involucradas ofrecen una 

conferencia en el galpón del Ferrocarril --que funcionaba como centro cultural de la 

organización-- para informar a los medios sobre el fallo judicial favorable para los 

pobladores de Vuelta del Río. Una de las werken expresaba que Vuelta del Río era un 

ejemplo "de que se podían lograr las cosas" para otras comunidades en igual situación 

en la zona cordillerana' 3 . 

En diciembre de 1999 la Comunidad vuelve a ser hostigada por un particular no 

indígena de la región que pretende ingresar en sus tierras. Ante la negativa de los 

pobladores de permitirle la entrada, el Sr. Juan Accomazzo presenta una denuncia ante 

el Juzgado de Instrucción de Esquel a Çargo del Dr. José Colabelli. En el 2002 la causa 

12 Sobre la presentación de la "Organización de Comunidades Mapuches y Tehuelches 11 de Octubre" 
(OCMT) cf. capítulo 5,4.1. 
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es archivada por haber informado el Registro de la Propiedad Inmueble del Chubut que 

el denunciante no tenía ninguna propiedad registrada a su nombre. En enero del 2000 

uno de los herederos de la familia El Khazen realiza otra denuncia penal por presunta 

usurpación a la familia Fermín. El juez ordena a los inspectores la verificación en el 

lugar de la construcción de una vivienda y se toman declaraciones. Paralelamente, se 

da inicio a un juicio civil contra otros cinco integrantes de la comunidad. Los 

pobladores de Vuelta del Río vuelven a ser citados periódicamente por los Tribunales 

de Esquel en el marco de un juicio reivindicatorio, es decir, se da lugar, una vez más, al 

argumento de que existen derechos de propiedad que estarían siendo violados por los 

ocupantes indígenas de Vuelta del Río. 

En octubre del año 2002 hay un pedido de medida cautelar consistente en la expulsión 

de la familia Fermín del predio, que cuenta con dictamen fiscal favorable. A fines de 

ese mismo año, entonces, el juez de Instrucción, de Esquel José Colabeffi dictamina la 

orden de desalojo' 4 . En marzo del año 2003 llegan a la casa de los Fermín 20 oficiales 

de la policía para llevar a cabo el desalojo, quienes destruyen los bienes y adelantos 

realizados por la familia pero no logran concretar el objetivo puesto que, cumpliendo 

un reemplazo temporal, otro juez suspende la orden. El abogado de Vuelta del Río 

presenta en tribunales una revocatoria a la medida cautelar dictada contra la familia 

Fermín y, al mismo tiempo, la Comunidad presenta en la fiscalía local una denuncia 

contra el abuso del personal policial que actuó llevando a cabo el operativo. En julio 

del año 2003 la defensa es notfficada de una segunda orden de desalojo para expulsar a 

la familia Fermín. 

Ante los dictámenes del Ministerio Fiscal, el juez resuelve que no había en la causa 

elementos para criminalizar la conducta de Fermín, correspondiendo a El Khazen hacer 

valer sus derechos en la Sede Civil, donde ya existe una Causa Reivindicatoria del 

comerciante contra la comunidad Mapuche' 5 . En diciembre del año 2003, el Tribunal 

Superior de Justicia del Chubut ordenó la suspensión del Juez de Instrucción de 

13  Diario El Chubut, 2/6/96, pág. 5. 
14  En octubre, el mismo juez había ordenado el desalojo de la familia Curiñanco --efectuado con un 
violento operativo policial-- de un lote cercano, a través de la denuncia realizada por la Cía. de Tierras 
del Sud Argentino, Estancia Leleque. 
1-5  Carta Pública de G. Macayo, 12/11/03. 
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Esquel, José Oscar Colabelli, y la conformación de un Jury de Enjuiciamiento por 

"presunto desconocimiento del derecho" en su figura. En mayo del año 2004 este Jury 

resuelve destituir de sus funciones al juez Colabelli. Hasta el día de hoy no se ha 

llevado acabo ninguna sentencia de los Tribunales de Esquel y la Comunidad sigue en 

juicio por sus tierras. 

2.2 Metadiscursos enfrentados por la territorialización de las prácticas 

En un comunicado público del año 2003, la OCMT denunciaba que las soluciones que 

el Estado da a los reclamos abprígenes son sistemáticamente "judicializados y 

criminal izados", demostrando que el reconocimiento de la preexistencia mapuche y de 

sus derechos indígenas se transforman en un dispositivo hegemónico para "desviar 

nuestra lucha hacia el terreno que mejor conoce: sus leyes"6 . En otro comunicado de 

prensa los integrantes de las comunidades mapuches del noroeste de Chubut 

expresaban que en la provincia existe "una política de total desconocimiento de 

nuestros Derechos Fundamentales" y un aparato jurídico policial "aceitado para 

avanzar sobre nuestra gente" a través de los intentos de desalojo y de la 

criminalización de los mapuches 17 . 

Desde el momento en que las disputas por la tierra se instalan en el campo legal, éstas 

pasan a estar controladas por las relaciones de poder existentes, puesto que las 

versiones históricas de la memoria oral --y por ende, su vitalidad y puntos de vista 

alternativos-- sólo adquieren legitimidad cuando se rescriben como "textos fijos e 

identificables". Estos últimos reponen marcos oficiales y reconocidos de interpretación 

histórica determinando, de esta manera, las posibilidades que tienen las personas para 

orientar la marcha de los acontecimientos jurídicos. Sobre este juego de movilidades y 

determinaciones en los usos del pasado para ocupar ciertos lugares y no otros, la 

Comunidad Vuelta del Río inicia el proceso intersubjetivo de identificación que, en este 

apartado, me interesa describir. 

16 Comunicado de la OCMT, 6/10/03, "Chubut: la injusticia es ley. La cámara de apelaciones rat?ficó 
el desalojo de la familia Fermín". 
17 Comunicado de Prensa del 23/07/03 realizado durante la ocupación de la Casa de la Provincia de 
Chubut en la Ciudad de Buenos Aires, en el que participaron miembros de la comunidad Vuelta del 
Río. 
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Las versiones históricas de la comunidad, con sus énfasis en un proceso de larga 

duración y en el uso sistemático del sistema legal para engañar a los indígenas que 

desconocían las reglas del juego, fueron difundidas en varios medios de comunicación 

por los werken de la comunidad. Así, por ejemplo, expresaba uno de ellos: 

'después de la denominada Campaíia del Desierto que hicieron los generales 
genocidas, nos mandan a esos territorios, que se denominaron reservas; pero esos 
terrenos se fueron achicando por las sucesivas ventas. Muchas veces las ventas se 
hicieron bajo engaño, a gente que no sabía leer ni escribir y les hacían firmar igual 
para que entreguen su tierra. Incluso ese tipo de operación se hizo hasta hace muy 
poco'. Rogelio agregó que 'nosotros nos encontramos con que el lugar donde vivimos 
desde siempre no es de nosotros' ,,18  

Sin embargo, en el campo legal, estas versiones de denuncia necesitan ser simplificadas 

y recontextualizadas en ciertas palabras claves de acceso para adquirir poder jurídico. 

En la defensa legal, la memoria oral comienza a enmarcarse en los textos de la 

Constitución Nacional y Provincial, alegando "la condición de indígenas mapuches" y 

la "preexistencia al estado nacional y provincial" en tanto ellos "forman parte de la 

Colonia Cushamen", creada en 1889 y  "destinada a familias aborígenes, con 

anterioridad a la creación de la Provincia"19 . A partir de este marco, deben ser 

traducidas permanentemente las experiencias y categorías cotidianas de los pobladores. 

La asimetría en las posibilidades de fijar los sentidos de la historia comienza con esta 

selección de argumentos puesto que, en este mismo marco, la parte denunciante puede 

negar las afirmaciones anteriores de preexistencia con el poder institucional que 

adquieren las versiones de la historia escritas en los documentos oficiales. En este 

sentido, el juez Colabelli defiende su postura ante los medios de comunicación: 

"En este lote estaba un antiguo poblador, Julio Marinao, que, de acuerdo a la 
documentación que obra en la causa, le vendió a Abraham Breide todos los derechos y 
acciones y las mejoras que había. Y Breide obtuvo a través de la provincia el título de 
propiedad en 1963. Luego la sucesión de Breide le vendió en 1973 al padre de El 
Khazen y hoy es propiedad de sus herederos" 20 . 

18  En Red Acción, agosto / septiembre 2003, "Resistencia del Pueblo Mapuche", pág. 3. 
19  Sentencia interlocutoria n° 582/95 del Juzgado Civil, Comercial y Laboral de Esquel. Autos: "El 
Khazen, José Vicente c/Huenchunao de Huilinao, Segunda s/ Desalojo. Mo 1994. En: Hualpa (2003). 
20 Diario El Oeste, Esquel, 9/04/03, pág. 6. 
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"Mauricio Fermín no puede alegar derechos anteriores porque, como está 
documentado, el primitivo ocupante, Julio Marinao, le vendió todas las mejoras del lote 
a Abraham Breide ( ... ) Daría la pauta de que Marinao, quien sería abuelo de la mujer 
de Fermín y ocupó esas tierras, había cuidado ovejas de Breide, como mediero. Luego 
en el año 1958 ante Policía y escribano público reconoce los derechos de ocupación a 
favor de los hijos de Abraham Breide, respecto a las mejoras animales" 21 . 

Aun considerando, y con bastante fundamento en la provincia de Chubut, que la 

práctica legal es un acto poderoso de apropiación lingüística a través de la cual el 

estado impone sus interpretaciones (Briones 1998), los mapuches de Vuelta Río 

consideran que, en este espacio social, todavía pueden abrirse nuevos caminos de 

articulación entre lugares con el fin de cambiar, al menos en parte, las relaciones de 

poder existentes. 

2.2.1 Definiendo al intruso ¿Conflicto personal o derecho comunitario? 

En 1994, los abogados de El Khazen solicitaban instalar el juicio contra la familia 

Huenchunao de Vuelta del Río en Sede Penal, sosteniendo que "se trataba de un juicio 

de desalojo y que la acción ejercida es 'personal ,,,22• 

Sin embargo, en los fallos de la justicia de 1996 la Cámara de Apelaciones del 

Noroeste del Chubut había desestimado esta interpretación del conflicto como 

"personal" y reconocido "la existencia de los pueblos indígenas" en el territorio 

nacional y a "dichas comunidades étnicas 'la posesión y propiedad comunitaria' 

[citando la Constitución Nacional]". Esta Cámara no sólo sostuvo que "el ámbito de 

controversia adecuado" no era "el limitado y especjflco del juicio de desalojo" 

[Código Penal] sino que, además, afirmó que "el derecho a poseer" estaría sustentado 

en normas superiores en jerarquía al propio Código Civil 23 . Frente a estos 

acontecimientos, un werken de la Comunidad Vuelta del Río expresaba que se había 

demostrado que no se trataba de "una familia intrusa sino que somos 20 familias que 

vivimos en forma comunitaria y que somos reconocidas por la constitución como 

21  Diario El Chubut, Regionales, 9/05/03, pág. 11. 
22  Sentencia interlocutoria n° 582/95, op.cit.. 
23 Fallo de la Cámara de Apelaciones. Sentencia n° 35 del año 1996. Autos: El Khazen José Vicente 
c/Huenchunao de Huilinao Segunda si Desalojo, 21 de mayo de 1995. En: Hualpa (2003). 
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preexistentes" 24 . De este modo, los pobladores comenzaban a percibir que la 

"comunidad indígena" podía ser habilitada, en esta forma de movilidad estructurada, 

como instalación estratégica con poder para fijar sentidos. Un lugar posible de agencia 

e impugnación de ciertas prácticas discriminadoras aún cuando los criterios de 

autenticidad estuvieran impuestos por el estado 25 . 

Varios años después, otro juez vuelve a interpretar en términos personales un conflicto 

de tierras en Vuelta del Río, dándole lugar en la Sede Penal. Este juez fundamentaba su 

orden de desalojar a la familia Fermín diciendo que "en realidad no es un conflicto en 

Vuelta del Río. Lo que existe en mi juzgado de Instrucción es una causa por un 

presunto delito de usurpación (.) La única denuncia que hay es contra Fermín que 

había ocupado ese terreno y aparentemente construyó en el lugar"26 . A partir de esta 

"personalización", el juez sostiene que "el lote 134 nunca perteneció a la denominada 

comunidad Vuelta del Río" y que, por lo tanto, "no pertenece a ninguna comunidad 

aborigen"27 . 

Una vez más, en el año 2003, la comunidad Vuelta del Río debe demostrar su 

existencia frente a los Tribunales para rechazar los argumentos de la parte acusadora y 

del poder judicial. Ante las manifestaciones públicas del juez Colabeifi, la Comunidad 

difunde un comunicado público afirmando que "la familia de Don Mauricio Fermín 

pertenece a la Comunidad Vuelta del Río", que esta comunidad "ocupa 15 lotes de 

tierras, entre los que se encuentra el 134", que está reconocida jurídicamente por la 

nación y la provincia, que las 25 familias de Vuelta del Río "trabajan la tierra en 

forma colectiva y ancestral dentro de la reserva Aborigen de Cushamen" y que, en 

consecuencia, consideran "al Sr. El Khazen como un intruso, que no forma parte de 

la comunidad, ya que ni siquiera es mapuche, ni tampoco reside en nuestra 

comunidad, ni trabaja la tierra en forma personal"28 . 

24 Diario El Chubut, 2/6/96, pág. 5. 
25 Al respecto, el juicio de los mashpee analizado por James Clifford (1988) ha mostrado ya el poder 
de los criterios de autenticidad jurídica en la reconstrucción de una identificación colectiva como 
comunidad. 
26 Diario El Oeste, 9/04/03, op.cit.. 
27 Diario El Chubut 9/05/03, op.cit. 
211 Comunicado público de la Comunidad Vuelta del Río, 15/04/03. 
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Estos distintos sucesos nos muestran que el poder de los usos legales de la figura de 

"comunidad" reside en su capacidad para evocar marcos interpretativos y localizar las 

prácticas en determinadas instalaciones estratégicas --Sede Civil o Penal, por ejemplo--

dentro del campo jurídico. Sin embargo, cuando estos usos comienzan a territorializar 

también la vida y las relaciones sociales cotidianas, adquieren también poder 

performativo sobre los misiios procesos de formación de comunidad. 

Como expresa este werken, en la medida que ellos reconstruyen jurídicamente la 

"autoridad tradicional" y comienzan a ejercer los derechos colectivos que la legislación 

les reconoce como indígenas, la "comunidad" adquiere valor de cambio 

transformándose en capital político en la confrontación con el estado (Rappaport y 

Dover 1996, Briones 1999). 

"Desde que somos una comunidad es diferente, porque las comunidades tienen su 
autoridad, y esa autoridad junta todo lo que es la comunidad entera. La comunidad 
conversa, hace los papeles y eso lo analiza con el asesor [abogado] y después a través 
de eso, pensamos juntos la fonna en que vamos a encarar las cosas. Y así se ha hecho, 
en serio. Así que realmente yo veo que estamos en una posición buena, porque hemos 
enfrentado graves problemas y es como que ya hay una apuesta que estamos ganando, 
porque todavía estamos en nuestra comunidad, porque si no hubiese sido ya no 
estaríamos. Y bueno, así está la situación" (werken 012004). 

Entonces, si bien el reconocimiento de las reformas legales ha posibilitado la expansión 

del estado aumentando las posibilidades de intervención en los "asuntos internos" de 

organización indígena (Padilla 1996), la "comunidad" como instalación estratégica 

también permite a los agentes mapuches limitar y redefinir estas mismas relaciones. 

Esto ocurre cuando los modos de ocupar los lugares hegemónicos son el resultado de 

una constitución dialéctica de las personas como agentes y sujetos afectivos. 

Los distintos testimonios sobre el intento de desalojo de la familia Fermín coinciden en 

subrayar la fuerza de un grupo de familias que, a partir de una historia compartida de 

sentimientos y sentidos de pertenencia, resuelve habilitar la "comunidad" como un 

importante capital politico en sus relaciones con las distintas instituciones del estado: 

"Cuando fueron llegando todos los miembros de la comunidad, le explicamos a la 
policía que nosotros estamos organizados así, tenemos esto y esto... y que la nota de 
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desalojo tendría que haber llegado antes a la comunidad Vuelta del Río. Y que además, 
voltearon la vivienda e hicieron destrozos cuando primero tendrían que hablar con 
nuestra autoridad de la comunidad. También les dijimos que nuestra ley tiene un 
estatuto y son leyes diferentes de las que maneja un ser blanco, que ellos quizás 
desconocían que nuestra ascendencia a nosotros nos separa de ellos. Porque para 
nosotros hay ley que son favorables y hay ley que no son favorables. Las autoridades 
que vienen del pueblo no pueden actuar dentro de la comunidad. Hay una diferencia, la 
ley indígena es diferente, más allá que somos todos seres humanos. Hay otra parte, el 
tema de lo nuestro es diferente, porque los reclamos son diferentes" (werken 
c14/2005). 

Cuando en aquella oportunidad la policía recibe la orden de abandonar el predio y 

suspender el desalojo --aún cuando las consecuencias de la violencia policial ya eran 

irreversibles-- la comunidad confirma que, ocupando este lugar jurídico-político, puede 

repensar los mapas cotidianos de territorialización y transformar las trayectorias 

colectivas de Vuelta del Río. 

La puesta en práctica de una "comunidad jurídica" no sólo les ha permitido cuestionar 

los usos arbitrarios y políticos del sistema jurídico ("la resolución del caso 

aparentemente quedó en el escritorio de un juez otra vez y sabemos que si el juez un 

día se levanta y dice firmo todo vuelve a empezar") 29  sino que también implicó nuevas 

experiencias de compromiso colectivo, fortaleciendo los lazos de solidaridad y 

pertenencia entre sus miembros ("pero ahora ya sabemos cuál es nuestra posición y 

vamos a resistir hasta las últimas consecuencias", werken c9/2003). 

2.2.2 Historias autorizadas ¿Derecho de posesión o propiedad privada? 

En el juicio que se inició en el año 1994 la comunidad Vuelta del Río anteponía el 

argumento de haber realizado una ocupación pública, pacffica y continua de las tierras 

en cuestión, las mismas que "ocupaban y habitaban sus ancestros desde el siglo 

pasado, con justo título y de buena fe". Sostenían también que el Estado, conforme el 

Convenio de la OIT 169/89, debía aceptar la transmisión de posesión de la tierra que 

realizaran "las tribus y comunidades indígenas de acuerdo a su tradición y cultura". 

29  La denuncia permanente, desde distintas comunidades del noroeste del Chubut, puso en primer 
lugar la contradicción del Estado: "Cuando hablamos del Estado provincial lo hacemos de manera 
integral, ya que es una gran mentira la independencia de poderes. Las leyes nacionales y 
provinciales, que supuestamente garantizan nuestros derechos, son constantemente violadas --por 
acción u omisión-- por el mismo Estado que las sancionó" (Comunicado de prensa, OCMT 23/07/03). 
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Por su lado, el demandante calificaba estas manifestaciones como falsas afirmando que 

"la verdad insoslayable de los hechos es que la señora Huenchunao de Huilinao se 

introdujo clandestinamente en el inmueble en 1991" en un predio que había sido 

adquirido como propiedad en 1963 por parte de la firma Hijos Abrahán Breide Soc. 

Comercial Colectiva y Ganadera30. Ante los medios de comunicación, los werken de 

Vuelta del Río explicaban que ellos eran poseedores de los lotes sin propiedad porque 

los habían ocupado desde la época de sus abuelos y padres 31 . 

El 23 de julio del año 2003, comunidades mapuches del noroeste del Chubut, entre las 

que se encontraban algunos werkenes de Vuelta del Río, ocupan la Casa de la 

Provincia de Chubut en la Ciudad de Buenos Aires. Desde allí, la OCMT difunde un 

comunicado de prensa: "... nos tratan como a meros delincuentes. Ante la reparación 

histórica que exigimos, tras la ocupación militar de nuestro Territorio Ancestral 

(Walimapuche), el Estado desconoce la preexistencia del Pueblo Originario Mapuche 

y antepone el derecho a la propiedad privada"32 . Ese mismo año, el abogado defensor 

de la comunidad explicaba frente a los medios que la propiedad y la posesión eran 

cosas distintas y que, de acuerdo a los documentos presentados por la comunidad, los 

pobladores de Vuelta del Río demostraban haber ocupado continuamente las "tierras 

que le pertenecen ancestralmente"33 . 

En el transcurso de estos años, evocando historias de distinta duración temporal, los 

mapuches de Vuelta del Río han tenido que enfrentar los argumentos centrados en la 

propiedad privada de las tierras. Los contra argumentos que en el sistema jurídico 

tienen a su disposición se basan en los campos semánticos de la preexistencia y la 

ocupación permanente. En el transcurso de los distintos debates judiciales y mediáticos 

que se sucedieron, pareciera que, los segundos corren con la desventaja de no poder 

incluir en los expedientes o evocar en la memoria colectiva de gran parte de la 

sociedad las prácticas violentas y discriminatorias que las leyes apañaron años atrás. 

Los documentos oficiales --título de propiedad, firma del poblador vendiendo sus 

30  Sentencia Interlocutoria n° 582/95 del Juzgado Civil, Comercial y Laboral de Esquel. En: Hualpa 
(2003). 
31  Diario El Chubut, 2/6/966, pág. 5. 
32  Comunicado público de la OCMT, 23107/03. 
33  En: www. endepa.org.ar , 3/9/03. 
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derechos de posesión, registro de ocupaciones interrumpidas (aun cuando son 

causadas por los mismos desalojos)-- son autorizados por un discurso garantista de la 

propiedad de los ciudadanos que conforman el estado de derecho. Por consiguiente, las 

prácticas de engaño y traición, los reemplazos de los pobladores por sus continuas 

migraciones laborales, y la pérdida de las mejoras realizadas en los sucesivos desalójos 

--documentos orales de ocupación permanente--, forman parte de los silencios y 

olvidos estratégicos del argumento centrado en la propiedad privada. 

Sin embargo, en estos años, a partir de un proceso de culturalización de la política, se 

fueron fortaleciendo y sistematizando las versiones históricas y alternativas de la 

defensa. La idea de "comunidad" que los pobladores han ido habilitando adquiere su 

particularidad de una historia común --donde se incorporan aquellos silencios y 

olvidos-- y, principalmente, de un territorio flsico compartido delimitado por el mapa 

social de la Colonia como paraje Cordillera o Vuelta del Río. De este modo, la 

comunidad se transforma en lugar de una agentividad especffica, aquella que decide 

intervenir en la historia modificando las memorias dominantes sobre el pasado ("les 

hicimos ver que estaban equivocados"), cambiando el curso de los acontecimientos 

("ahora no es lo mismo, vamos a resistir hasta las últimas consecuencias") y 

redefiniendo un espacio fisico de lotes y documentos en un espacio comunal y 

practicado con autonomía ("cada lote es comunidad por eso todos decidimos y 

defendemos todo" 34). 

Por lo tanto, el ejercicio de esta idea de comunidad se basa en desafiar las 

interpretaciones dominantes del pasado y replantear cual es "la" historia autorizada y 

quiénes son los agentes que la hacen. Con el fin de mostrar la postura mapuche en 

estos debates, tomo como ejemplo dos de los hechos significativos en los que la 

comunidad tomó una posición públicamente. 

Uno de estos hechos tuvo lugar cuando, en septiembre del año 2003, se reúnen en 

Buenos Aires El Khazen, su abogado, el interventor del IAC y los abogados del INAJ, 

y el primero reclama al estado dos millones de pesos por los nueve lotes sobre los que 

34  Estas frases son distintos fragmentos de discursos ya citados que, con distintas paráfrasis, suelen ser 
frecuentes en el corpus de mis conversaciones con los pobladores de Vuelta del Río. 
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posee títulos de propiedad. Un mes después, los mapuches de Chubut realizan su II 

Parlamento y discuten esta posibilidad. En aquella oportunidad, los pobladores de 

Vuelta del Río explicitaron sus argumentos. 

Por un lado, dijeron que ese pago no tenía "sentido alguno" puesto que "somos 

nosotros los que estamos en el lugar y los que cuidamos las tierras de la naturaleza" 

y que "él no es nadie para que le estén pagando" porque no sólo es un intruso en la 

comunidad sino que, además, fue el causante de los abusos "que están haciéndose y 

que se hicieron". Otro werken afirmaba que, de acuerdo con la realidad histórica, El 

Khazen sería quien tendría que pagarle a la comunidad "por el desastre que han hecho 

toda una vida". Agregaba otra pobladora que, incluso, por el daño que han sufrido sus 

abuelos y padres deberían ser más de dos millones de pesos los que ellos debían recibir. 

Por el otro, consideraron que el pago, aun cuando sería una solución sobre las tierras, 

era una forma de volver a negar la historia. La comunidad coincidió en que era 

prioritario "investigar a esa gente para que todos sepan desde dónde empiezan ah?'. 

Entre los pobladores presentes de Vuelta del Río fueron evocando los silencios de la 

memoria a través de una lista de preguntas: "De dónde vinieron?", " Quiénes están 

pidiendo dos millones y por qué?" " Quiénes somos los que estamos en la tierra y por 

qué?" "Cómo puede ser que ahora estén negociando con el sentimiento de la 

gente?". Para la comunidad un acto de reparación histórica comienza con "una 

investigación afondo" para responder estos interrogantes. 

El documento público del Parlamento se pronunció en contra de cualquier pago, 

argumentando que "El Khazen usurpó nuestro Territorio y consideramos que el pago 

para lograr la restitución del mismo es un premio a los atropellos consumados". 

Sostuvo, además, que el "INAI es un organismo obsoleto (..) porque no existe una 

voluntad política de dar soluciones reales a nuestras demandas"35 . 

El segundo hecho signifibante fue el enjuiciamiento al juez de Instrucción de Esquel 

que ordenó el desalojo de la familia Fermín. Previamente, cuando este juez había 

dictaminado la segunda orden de desalojo, la comunidad y la OCMT ya habían 

pronunciado públicamente sus lecturas sobre el accionar judicial. Al reclamar, el 
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apartamiento del juez de la causa expresaron que la indiferencia del estado era "un 

enorme retroceso en las conquistas que han conseguido nuestros Pueblos Originarios 

a través de los años" y que, en consecuencia, "la paz social y la convivencia digna 

con el estado" se encontraban alteradas 36. La demanda de destitución del juez se 

transformó en un reclamo colectivo de reconocimiento de la preexistencia del Pueblo 

Mapuche por el estado nación37 . De acuerdo con las palabras de uno de los werken de 

la OCMT (cl/2003ju1), las acciones judiciales forman parte de una política de estado 

que prioriza la propiedad privada y no el derecho indígena, una politica que no asume 

su propia contradicción jurídica y que, sorda a los derechos indígenas, sigue 

defendiendo el interés de los terratenientes (werken OCMT). 

Cuando el Jury de enjuciamiento dictaminó finalmente la destitución del juez, la 

participación de la comunidad Vuelta del Río como querellante en la causa fue 

silenciada en la difusión mediática en varias regiones de la provincia 38 . En una 

dirección similar, un funcionario provincial expresaba que el dictamen respondía a 

procedimientos legales exclusivamente formales y nada tenía que ver la participación 

indígena en los acontecimientos. En esta ocasión, las comunidades mapuches y la 

OCMT impugnaron estas interpretaciones hegemónicas diciendo que este "hecho 

histórico" era el resultado de un pueblo con suficiente fuerza para orientar el curso de 

la historia ("hoy esa fuerza se ve en los hechos: la familia Fermín sigue viviendo en el 

Territorio que siempre ocupó y e/juez Colabelli, su verdugo, debe dar explicaciones 

ante la propia justicia wingka39"). La comunidad Vuelta del Río fue definida como 

"esa porción del Wallmapuche (Territorio Ancestral Mapuche) que estuvo a punto de 

perderse" pero que la "Resistencia y Lucha impidió". en las orientaciones de la 

historia provincial. Éste era "un hecho histórico" 

"Ayer no se pronunciaron las instituciones wingkas, sino que fue la lucha de nuestros 
hermanos y hermanas mapuche y no mapuche que se pronunció en Rawson. Es decir, 
fue NUESTRA LUCHA. Y estamos seguros de que mientras caminemos y 

3-1 II Parlamento Mapuche Tehuelche, 12/10/03. 
36  Comunicado público de la Comunidad Vuelta del Río, 15/05103. 
37  Comunicado público de la OCMT, 3/07/03, "Inminente desalojo de la fmi1ia mapuche Fermín". 
38  En el transcurso de este juicio oral y público, algunos werken de la comunidad ofrecieron sus 
testimonios, además de ser representados como querellantes por sus abogados. 
39  Comunicado de la OCMT, 4/12103 comentando el temario del trawn que se realizaría en Vuelta del 
Río dos días después. 
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construyamos juntos seremos nosotros los que nos pronunciaremos, a pesar de los 
obstáculos que siempre llegarán desde los más rancio de la sociedad wingka" 40 . 

De esta forma, la comunidad Vuelta del Río, conjuntamente con otras comunidades y 

organizaciones mapuches del noroeste de Chubut, transformaron estos hechos políticos 

y jurídicos en significantes de una disputa histórica. Por un lado, impugnaron los 

silencios sobre los engaños y despojos y, por el otro, la negación permanente de los 

agentes mapuches en el curso de los acontecimientos de la historia nacional. 

En el transcurso de estas movilidades estructuradas por el campo jurídico, los 

pobladores de Vuelta del Río fueron localizando la idea de "comunidad" en diferentes 

prácticas (testimonios judiciales, entrevistas en los medios, movilizaciones, 

participación en los Parlamentos Mapuches, comunicados públicos, entre otras). En 

cada una de estas instalaciones, las versiones y las agencias de la historia fueron 

puestas en relieve para ser cuestionadas. Aun cuando admiten que hay mucho por 

hacer todavía, los mapuches del noroeste de Chubut han comenzado un proceso de 

revisionismo histórico en el que la sociedad no mapuche también se ha visto 

involucrada. 

Sin embargo, como este apartado a dejado entrever, la trayectoria de Vuelta del Río 

implicó otros circuitos de movilidad. A continuación, retomaré esta trayectoria desde 

las subjetividades creadas por la idea performativa y comunalizadora de "estar en 

lucha". 

3 "Ser werken": el Pueblo Mapuche desde el punto de vista de las subjetividades 

afectivas 

El primer Parlamento de comunidades y organizaciones mapuche-tehuelches de la 

provincia de Chubut se realizó en Vuelta del Río 41  (ver lámina n° 18). Para sus 

40  Comunicado de la OCMT, 18/12/03, "Nuestra Lucha Falló contra Colabelli". 
41 Hasta el día de hoy se han realizado cuatro Parlamentos Mapuches en la provincia de Chubut: 1 
Parlamento en la comunidad Vuelta del Río los días 25 y  26 de mayo del año 2003; 11 Parlamento en 
la comunidad Buenos Aires Chico los días 11 y  12 de octubre del año 2003; III Parlamento en la 
comunidad Prane los días 18 y  19 de abril del año 2004; IV Parlamento en la localidad de San Martín 
los días 30 y  31 de octubre del año 2004. 
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Lámina n° 18 
"Historias recientes en Vuelta del Río" 

El 25 y  26 de abril se realizó en Vuelta del Río el Primer 
Parlamento Mapuche de la Provincia de Chubut. 

"El caso Vuelta del Río": Las fotos que cicularon en los medios de comunicación después de intento de 
_____desalojo el 15 de marzo del año 2003 

La Cumunidad decide en trawn (reunión) las estrategias a seguir 

7 
9Z 

(Imágenes en: argentina. indymcdia.orglnews/ 2003/04) 
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participantes, éste es un espacio de expresión del Pueblo Mapuche desde donde es 

posible plantear la reorganización de la lucha desde una cosmovisión, fliosofia y 

espiritualidad propias. Es el lugar habilitado para construir interdiscursivamente nuevas 

formas de organización, informadas por el conocimiento de sus ancestros y no por "las 

recetas promovidas por el estado y las instituciones ajenas e impuestas"42 . La 

culturalización de la política, entendida como formas alternativas de transitar el espacio 

social hegemónico, se actualiza reflexivamente y se legitima en este lugar social de 

identificación y agencia. 

La realización del Parlamento también presupone una historia de continuidad con los 

espacios de participación e intercambio de conocimientos en los que intervenían los 

kufikeche (antepasados) y con una "forma originaria" de manifestarse de manera 

colectiva. A partir de esta doble habilitación --como morada primordial e instalación 

estratégica-- el Parlamento constituye uno de los lugares centrales de actualización de 

pertenencia y de compromiso con la lucha del Pueblo Mapuche. 

"Este Futa Trabun ratifica que el Pueblo Mapuche tiene su propia cultura, es decir, su 
propia organización política, social y espiritual. De la afinnación de los rasgos que 
hacen a nuestra identidad dependerá el fortalecimiento de todos nuestros trabajos. En el 
rescate y desarrollo de nuestra espiritualidad encontramos el fundamento de nuestra 
lucha y garantizamos el cumplimiento de nuestros objetivos" 43 . 

En estas y otras definiciones del Parlamento, el énfasis está puesto en la profundización 

del camino iniciado --en procura de la justicia, el territorio, la autonomía y la libertad--, 

en la reafirmación de las acciones de resistencia y en la constitución del Parlamento 

como el lugar legítimo donde acordar como Pueblo estrategias de lucha. La puesta en 

práctica de este lugar social también tiene efectos performativos en la definición de las 

relaciones sociales puesto que, por un lado, es una práctica con alto valor 

comunalizador entre las comunidades y organizaciones mapuches y, por el otro, 

implicita una postura politica frente a las instituciones del estado y los lugares 

impuestos. 

42  Pronunciamiento dell Parlamento Mapuche 26/04/03. 
43 Pronunciamiento del 1 Parlamento Mapuche 26/04/03. 
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Si bien la comunidad Vuelta del Río hace varios años que participa en las 

movilizaciones y reuniones de la OCMT44, desde el año 2003 ha comenzado a 

contextualizar su trayectoria en el marco interpretativo del Parlamento y localizar allí 

sus procesos comunitarios de identificación y de lucha. Al releer el corpus que había 

confeccionado con los testimonios de los distintos pobladores de Vuelta del Río, 

encontré que el proceso de construcción de un sujeto afectivo --y de una subjetividad 

política-- se encontraba centrado en estas nuevas experiencias de comunalización pero 

desde la construcción comunitaria de "ser un werken" o "vocero de la comunidad". 

3.1.1 "Estar capacitados para llevar adelante la lucha y evocar el nombre de la 

comunidad"45  

Este cargo de werken, que presupone un marco de interpretación tradicional y 

compartido sobre las autoridades mapuches, recrea también el actual funcionamiento 

organizativo de la comunidad. Sin deslegitimar el cargo de long/co (representante o 

cacique), redefine el modo de relación entre la comunidad y el resto de la sociedad que 

se desprende de los estatutos de personería jurídica ("representante no nos gusta el 

nombre, como werken sí, porque todos llevamos el mensaje de la comunidad' 6"). Los 

pobladores de Vuelta del Río acuerdan un uso horizontal del cargo de werken al 

afirmar que éste es un lugar social que cualquier miembro de la comunidad que esté 

capacitado para hablar en nombre de todos y dar a conocer la problemática común 

puede decidir ocupar. A continuación recorro algunos de los aspectos centrales que, 

para la mayor parte de los werken, define el proceso en marcha de sentirse parte de una 

lucha47 . 

'' Representantes de Vuelta del Río participaron de las movilizaciones realizadas por otras 
comunidades del noroeste de Chubut y la OCMT para recuperar o defender sus tierras, desde 
principios de la década de 1990. 
' c13/2005. 
46  Este enunciado reproduce en el contexto de la entrevista una discusión previa entre uno de los 
werken de Vuelta del Río y el presidente del INAI sobre las personas autorizadas para hablar en 
nombre de su comunidad. La postura de este joven mapuche consistió en desautorizar a cualquiera que 
no sea miembro de la misma --o que no fuera explícitamente enviado por la gente-- y, 
simultáneamente, autorizar a "todos" sus miembros para hablar en nombre del resto frente a las 
autoridades o los medios (werken c13/2005). 
47  Todos los testimonios citados a continuación pertenecen a pobladores de la comunidad Vuelta del 
Río. 
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Las historias personales también se reinscriben en el marco de interpretación 

presupuesto por la expresión "estar en lucha". El antes y después que organizan sus 

estructuras narrativas destacan el evento en el que sus recorridos individuales se 

encuentran con otros similares cambiando la percepción sobre su forma de estar en el 

mundo. En otras palabras, existe un determinado momento en las trayectorias de vida 

que es identificado como "cambio". Al respecto, conversando con un werken. de Vuelta 

del Río sobre los miembros de otra comunidad, evaluaba la situación ajena diciendo 

que todavía no se habían podido recobrar de los procesos violentos y discriminadores 

que habían estado sufriendo pero que, en algún momento, si seguían en la lucha, se 

iban a convencer de que no estaban solos. Otro explicaba que en la misma comunidad 

de Vuelta del Río todavía había mucha gente que no se animaba a "salir y denunciar" 

pero que cada vez estaban siendo más los que "están cambiando la mente" 

(c16/2003). Para algunos jóvenes se trata de tomar la decisión de anteponer el objetivo 

de "avanzar en la lucha nuestra" al "tema de las fiestas" y saber aprovechar que hay 

una comunidad y gente con experiencia para aprender. Los jóvenes más 

comprometidos con su función de werken han comenzado a utilizar los espacios 

colectivos, como las señaladas o los trabajos grupales, para "conversar sobre estos 

temas y  lograr que cada vez seamos más los que salimos como werken" (c14/2005). 

El ser werken también implica una modificación en los habitus actitudinales. Según la 

experiencia personal de una pobladora, se requiere no ser "tan amistoso" para poder 

redefinir las relaciones sociales con el wingka, e incorporar el hábito de la sospecha 

para saber defender los derechos en situaciones tan cotidianas como decidir sobre abrir 

o no el paso de una tranquera, o --en los últimos tiempos-- dar o no una entrevista. 

En sus historias, el "sacrificio" también es un tema recurrente, no sólo para los jóvenes 

que sienten que posponen otros intereses y proyectos laborales, sino también para los 

más ancianos que deben repentinamente cambiar hábitos y rutinas. Expresando 

diferentes experiencias, la mayor parte de los que están participando en la organización 

de la comunidad explicitan que ésta no es una decisión fácil de tomar: 

"hay dolores muy grandes pero logré que no se me callara el alma, no me podía a veces 
soportar la bronca, pero empecé a no quedarme callada, para que mis hijos tengan el 
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ejemplo, y el día que yo esté bajo tierra puedan seguir otros caminos (...) más fácil era 
abandonar todo y salir del lugar." (c5/2004). 

3.1.2 "Nacer en el Pueblo Mapuche" 48  

Los parlamentos y las rogativas son definidos como espacios de fortalecimiento 

espiritual ("una espiritualidad interrelacionada con cada movimiento del mapuche") y 

donde empieza a "salir toda la historia que uno tiene adentro" (cl/2003). Algunos 

werken localizan allí la transformación de los conflictos internos ("lo que íntimamente 

teníamos ahí") en el conflicto compartido por "una cultura sometida" (cl/2003). 

En la misma dirección, las experiencias compartidas por los pobladores de Vuelta del 

Río de "pelear por la misma tierra" y de "entender qué es realmente ser parte de una 

comunidad"49  se fueron articulando con los sentidos los sentidos de pertenecer a un 

Pueblo Mapuche. 

En primer lugar, los pobladores de Vuelta del Río comenzaron a asumir nuevos 

compromisos. Una werken afirmaba que, desde que participa en los encuentros 

mapuches, había dejado de pensar "en una comunidad sola" y que se sentía parte de 

"una lucha que tenemos que hacer todos porque si no hacemos lucha entre todos en 

conjunto con otras comunidades nunca vamos a salir, porque solos no hacemos 

nada" (c5/2004). Para los mapuches de Vuelta del Río, el compromiso de reciprocidad 

reside, principalmente, en conocer las problemáticas de otras comunidades mapuches 

para denunciar ante autoridades y medios "la restitución de un territorio y no una 

simple porción de tierra" (c8/2004) o, en otras palabras, en asumir que "somos todos 

mapuches y tenemos que ser la misma raíz para reclamar la tierra" (c6/2004). 

En distintos encuentros, los pobladores de Vuelta del Río reconocieron el apoyo 

recibido por otras comunidades mapuches para enfrentar los intentos de desalojo y 

confirmaron públicamente su participación en una lucha común. Así, por ejemplo, lo 

48 c812004. 
49  "en donde intenté realmente saber lo que es la comunidad ¿no? esto de tener en cuenta a todos los 
vecinos que hay, pelear por la misma tierra, vivir en conjunto... eso signflca que realmente es 
comunidad' (c4/2004). 
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bacía un werken durante un trawn realizado al costado de la ruta que limita con el lote 

Santa Rosa de donde fue desalojada la familia Curifianco: 

"Man man peíii. Bueno, yo soy de Vuelta del Río, de ahí es de donde vine, de la 
comunidad Vuelta del Río. También quiero decirle a la [familia Curiñanco] que tengan 
coraje, que sigan adelante, que no bajen los brazos, porque entre todos vamos a tratar 
de sacar adelante lo que están reclamando, tener fe en Futachao para que él les dé 
fuerza, para que les dé fortaleza a todos nosotros, cada uno de las comunidades 
presentes, que sigamos adelante todos unidos y así tomándonos de la mano, 
reclamemos los derechos que nos corresponden a cada uno de nosotros, muchísimas 
gracias"50 . 

En clii Parlamento Mapuche, otro werken de Vuelta del Río confirmó la postura de la 

comunidad diciendo que estaban dispuestos a seguir trabajando en conjunto y que iban 

a acompafiar a la gente que quiere y decide "hacer las cosas así" (c2/iI Parlamento). 

En segundo lugar, desde el momento en que la comunidad Vuelta del Río comenzó a 

participar en estos espacios de reflexión y de actualización de sentidos de pertenencia, 

sus modos de hablar comenzaron a formar parte de una nueva trama interdiscursiva. 

En estas arenas de performance, el arte de la oratoria adquiere un poder performativo 

especial para actualizar los significados compartidos en la idea de Pueblo y fortalecer 

los lazos de solidaridad. En general, los Parlamentos comienzan con la palabra de los 

más ancianos, la cual opera como pista metapragmática para orientar la interpretación 

del evento dentro del marco de un "intercambio de conocimiento guiado desde la 

lógica mapuche" (werken de la OCMT, c2/1I Parlamento). Así, por ejemplo, en el 

transcurso de un Parlamento, uno de los jóvenes de Vuelta del Río tomó el turno, para 

recentrar en el contexto de esta trama las opiniones de otros miembros de su 

comunidad. Utilizando las pistas de contextualización compartidas --prosódicas, 

corporales, léxicas y formulaicas-- afirmó que era una equivocación continuar 

orientando la lucha mapuche a través de las leyes que siempre los habían relegado y 

planteaba como única solución "luchar como mapuches que somos y dar la sangre por 

nuestro territorio". La "lucha como pueblo indígena", entendida por este werken 

50 Corte de ruta en Leleque, c2/ 8102/03. 
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como una forma de hacerse respetar y de defender conjuntamente el territorio, 

implicaba para él otro orden de jerarquías entre discursos y marcos de interpretación 51 : 

En tercer lugar, así como la comunidad de Vuelta del Río fue redefiniendo sus 

relaciones con los distintos funcionarios del estado ("ellos pueden proponer pero 

nosotros somos los que decidimos 'esto queremos, esto no queremos o esto lo vamos a 

hacer nosotros a nuestra manera ", werken c13/2005), también fue articulando sus 

relaciones con la OCMT. Las relaciones acordadas entre la comunidad y esta 

organización, confirman la afirmación de Claudia Briones (1999:437) contra la 

sospecha de Spivak (1988) de que los intelectuales --en este caso indígenas--

enmascaran la distancia que existe entre la representación política y la escenificación 

del mundo en representación. También en este caso, la comunidad encuentra la forma 

de asegurarse de que su opinión sea tomada en cuenta ("la 11 de Octubre va de 

acuerdo a lo que quiere la gente, porque así son los reglamentos de la comunidad. 

Ellos pueden decir vamos a hacer esto y esto, pero si la gente no está de acuerdo no 

se puede hccer", werken ci 3/2005)52. 

Finalmente, y en relación con estos modos de ejercitar su autonomía, los pobladores de 

Vuelta del Río también redefinieron las jerarquías de sus "necesidades e intereses" --de 

corto y largo plazo-- en relación con los reclamos realizados "en nombre de una 

comunidad mapuche imaginada más amplia" (Briones 1999:432). Este cambio de 

proceder responde, para ellos, al fin explícito de contrarrestar una hegemonía cultural 

que, en la imposición y distribución de "intereses legítimos", basa su política de desunir 

comunidades y organizaciones. 

Los nuevos criterios utilizados para establecer prioridades entre "necesidades" fueron 

explicitados, por ejemplo, en la decisión colectiva sobre la conformación de una 

escuela pública en Vuelta del Río. Ellos admiten que este proyecto siempre les interesó 

porque sería una forma de evitar el desarraigo de los chicos que tienen que permanecer 

51  Intervenciones de un werken de Vuelta del Río en clii Parlamento Mapuche Tehuelche realizado en 
el paraje Buenos Aires Chico el 12 y  13 de octubre del 2003. 
52  Por su parte, un werken de la OCMT confirmaba que éste era el modo en que articulaban con las 
comunidades: "nuestra principal tarea es brindar información pero ellos son los que tienen que 
decidir, en eso no los podemos reemplazar" (c8/2004). 
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en los Internados de la zona, sin embargo, por unanimidad ellos dijeron al gobierno 

municipal que no estaban de acuerdo y que no aceptaban la escuela. Por un lado, 

consideran que la comunidad debió ser consultada antes de armar el proyecto ("y eso 

es una de las cosas que vamos a luchar [...] a la comunidad hay que consultarla 

antes de hacer algo", werken c13/2005), puesto que consideraban importante discutir 

previamente los objetivos de una escuela en el contexto de una comunidad mapuche. 

Por otro lado, encontraron en el proyecto de gobierno --leído y discutido en una 

reunión comunitaria-- la intención de dividir a las comunidades puesto que esta escuela 

recibiría a los chicos mapuches de Estación Leleque que están por ser desaojados de su 

comunidad. Evaluaban que el proyecto en Vuelta del Río no sólo coincidía con la 

intención del gobierno de cerrar la escuela de Leleque, sino que también había cierta 

ambigüedad sobre la vinculación que tendría la empresa interesada en el desalojo 53  en 

la financiación del proyecto. 

"Ellos los que están tratando de hacer es dividir a las comunidades, que las 
comunidades se peleen, que no estén unidas, y más justo ahora que la comunidad de 
Leleque está empezando a trabajar en su caso" (werken ci 3/2005). 

Las diferentes formas de recentrar las experiencias de la comunidad en un "estar en 

lucha como Pueblo" constituyen una forma particular de moverse en espacios 

estructurados hegemónicamente o, en otras palabras, un modo especffico de 

interdiscursividad con los textos culturales dominantes. Estar en lucha implica un tipo 

de agencia que, basado en la culturalización --mapuchización-- de las relaciones 

políticas, no sólo rearticula los marcos de interpretación que utiliza y que impugna sino 

que, además, crea en la figura del werken una nueva subjetividad política. 

4 El "caso Vuelta del Río": la puesta en práctica de una nueva horizontalidad 

cultural 

Así como las definiciones impuestas de "cultura vertical" se han visto resignificadas a 

partir de las formas en que Vuelta del Río fue transitando los espacios, también se 

fueron recreando las definiciones hegemónicas de "cultura horizontal". Los limites de 

articulación implícitos en los criterios de autenticidad indígena fueron desafiados desde 

53  Çonpafíía de Tierras del Sud Argentino, perteneciente al grupo Benetton. 
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el momento en que las historias de Vuelta del Río se escenificaron como un "caso" y 

las "miradas" de la sociedad civil no mapuche identificaron en él los significantes de 

posibles alianzas. 

4.1 La entextualización de la historia 

El 15 de marzo del año 2003 veinte oficiales de policía llegan al predio de la familia 

Fermín para llevar a cabo una orden judicial de desalojo. Con este hecho comienza la 

circulación de un texto público, discreto e identificable como el "caso Vuelta del Río". 

En la medida en que los testimonios de los pobladores sobre lo ocurrido aquel día 

fueron circulando en medios y comunicados, también fueron siendo reunidos y 

recontado. Así surge la crónica que comienza la mañana de un sábado, "un día como 

hoy", en la que la policía en camioneta y a caballo, "armada como para ir de cacería", 

se presenta repentinamente en la casa de la familia de Mauricio Fermín con la orden de 

desalojarnos del lote que, de acuerdo con la justicia, era propiedad de El Khazen. 

Continúa con la enumeración de los atropellos realizados en su estadía de dos días y 

medio en el lugar. La policía destruye la vivienda que unos años antes había construido 

Fermín cortando adobe durante largas jornadas, desparrama los animales que poseía la 

familia mientras los pobladores trataban de atajarnos para que quedasen en el lugar, 

quema los cercos para hacer un asado, destruye la huerta y el jardín, y amenaza a los 

más jóvenes (a uno de ellos "lo agarraron contra un calafate y azotaron", a otro le 

pusieroii un arma en la frente). También cuenta cómo las ancianas recorrieron los 

largos y angostos caminos que atraviesan la comunidad para avisar al resto de la gente 

lo que estaba sucediendo, o para llegar hasta allí para defender el lugar de Fermín. 

Finalmente, destaca que fue la fuerza colectiva de los mismos pobladores, de otras 

organizaciones y comunidades mapuches, y de un sector de la sociedad civil no 

indígena, la que impidió el desalojo. Entre todos construyeron una nueva vivienda y la 

familia volvió a construir un hogar habitable. 

Mientras se realizaban los hechos, alguno de la comunidad avisó a la OCMT y ésta 

comenzó a circular el primer comunicado público sobre lo que estaba sucediendo. 

Posteriormente lo hizo también la misma comunidad. Paralelamente, los medios de 
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comunicación local aportaron imágenes y entrevistas cuando todavía perduraban los 

efectos de la destrucción (ver lámina n° 18). La historia siguió circulando en distintas 

páginas de Internet nacionales e internacionales y sería retomada durante varios meses 

por los medios de comunicación provincial y nacional frente a distintos conflictos que 

se sucederían en el noroeste de Chubut. 

Los días siguientes al desalojo el "caso" tenía suficiente repercusión como para motivar 

la adhesión de distintas instituciones y sectores del poder. El INAI manda una carta a 

la OCMT54  donde renueva su disposición para buscar soluciones conjuntas de acuerdo 

con los derechos indígenas, aún cuando considera que la responsabilidad es 

exclusivamente provincial. En la Legislatura de Chubut, el Partido Justicialista propone 

un proyecto de declaración manifestándose en contra de lo ocurrido por ser 

inconstitucional 5 , y 
 la Alianza, por su parte, reclama información a la Secretaría de 

Seguridad sobre los excesos policiales. La Comisión Diocesana "Justicia y Paz" 

también manifiesta públicamente su preocupación por los atropellos y por la situación 

de despojo que atraviesan las comunidades aborígenes en Chubut. El Movimiento 

Ecunémico por los Derechos Humanos (MEDH) y ENDEPA incluyen el "caso" de 

Vuelta del Río en su Informe Alternativo sobre el cumplimiento del estado argentino a 

las obligaciones asumidas en el Convenio 169 de la OIT. Paralelamente, se va sumando 

también las adhesiones de otras organizaciones sociales, principalmente de indígenas 

mapuches y de otros pueblos originarios, de diferentes movimientos de trabajadores y 

de asambleas barriales de diferentes de localidades del país. 

Poco tiempo después del intento de desalojo, el "caso Vuelta del Río" ya había 

alcanzado una gran repercusión en la provincia y en algunos sectores de la sociedad 

nacional56. Considerando que la atención de las audiencias no indígenas sobre el 

"paso" involucra tanto la existencia de "miradas que sujetan" como de "miradas que 

autentifican" (Myers 1994, Briones 1999:222), los mapuches del noroeste de Chubut 

Firmada por el presidente de la institución con fecha del 24/03/03. 
Sesión 889 del 27/03103. 

56 Las movilizaciones en las que la comunidad participó conjuntamente con la OCMT --los 
Parlamentos y irawn, la toma simultánea de los Tribunales de Esquel y de la Casa de la Provincia de 
Chubut en Buenos Aires el 23 de julio-- y con la comunidad Pillán Mahuiza --la marcha nacional "No 
al remate de la Patagonia y en Defensa de los Pueblos Originarios en Lucha" realizada en Buenos 
Aires el 24 de abril-- influyeron también en la repercusión pública del caso. 
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fueron identificando y seleccionando, en este cruce de visiones, las señales culturales 

para orientar su marcha. 

4.2 Las alianzas 

Históricamente, los indígenas de Chubut fueron interpelados por el estado como 

representantes de una cultura vertical que debía desaparecer o bien permanecer 

localmente diferenciada en términos foildóricos. En un caso y en el otro, la 

horizontalidad cultural implicaba su negación --inautenticidad-- como aborígenes, ya 

sea por "asimilación" o por "politización intolerable" (cf. capítulos 1 y  2). Sin 

embargo, aquellas formas hegemónicas de mirar, autentificando prácticas 

"tradicionales" y desautorizando experiencias organizativas, se fueron encontrando --

recientemente en la provincia de Chubut-- con imágenes diferentes sobre la población 

mapuche. 

Por otra parte, los sucesos nacionales de diciembre del 2001 
17  han modificado 

sustancialmente el contexto de las luchas sociales en Argentina y las formas de las 

demandas de la sociedad civil. A partir de los mismos se ha generalizado, con distintos 

matices, un reclamo colectivo de "refundación de la nación" (GEAPRONA 2003), 

metonímicamente representado por la frase "Que se vayan todos" con la que se ha 

interpelado al poder político. En este contexto, las organizaciones y comunidades 

indígenas de Chubut han enfatizado una tendencia provincial hacia otros modos de 

articulación (Ramos y Delrio 2005). 

Puesto que la posibilidad que tienen los grupos subordinados de intervenir en la 

historia depende, en gran parte, de estas coyunturas favorables para orientar sus 

propias trayectorias hacia nuevas relaciones y articulaciones (Gro ssberg 1996), el 

"caso Vuelta del Río" fue crucial para formar alianzas y construir un frente plural para 

"luchar por una sociedad más justa ,,58• Mientras el caso circulaba en los medios, 

fueron surgiendo los "significantes flotantes" (Laclau 1996) de una "comunidad" más 

La caída del presidente Fernando De la Rúa como consecuencia del estallido social por la crisis 
económica de finales del año 2001. 
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amplia --mapuche y no mapuche-- que se fue encontrando en sus denuncias contra el 

poder político. Los mapuches de Chubut no sólo invitaban a un nuevo diálogo con la 

sociedad no indígena sino que también establecían una forma específica de hablar sobre 

autonomía y control territorial. 

En el año 2002, cuando recién se daba a conocer la medida cautelar contra la familia 

Fermín, los werken de la OCMT denunciaban el racismo institucional del estado y 

afirmaban que el único camino posible era "que la gente común, mapuche y no 

mapuche, se entere y de alguna u otra manera pueda reaccionar"59 . Paralelamente, en 

el transcurso de ese año, las organizaciones y comunidades mapuches del noroeste de 

Chubut participaron activamente en las Asambleas por el NO a la M1INA y se 

pronunciaron sobre el tema dando a conocer públicamente el punto de vista de su 

filosofia mapuche. En marzo del año 2003 la marcha organizada por los Vecinos 

Autoconvocados contra el proyecto Cordón de Esquel 6°  --donde los medios 

mencionan la participación de más de siete mil personas-- había incluido en el reclamo 

del "NO a la MINA", la demanda mapuche "NO AL DESALOJO DE LA FAMILIA 

FERIVffl"T". En el diario El Chubut, la OCMT evaluaba el accionar de la sociedad civil 

no mapuche del siguiente modo: "ha demostrado que está en un proceso de madurez 

frente a este tema, que nosotros también estamos en ese camino, que la solidaridad 

pudo más que la prepotencia"61 . 

Las alianzas se fueron creando a partir de que el "caso" se fue contextualizando en 

otros marcos de interpretación y debate, acordando ciertos signos flotantes para 

evocar la unidad62 . Así, por ejemplo, el Parlamento realizado en Vuelta del Río rechazó 

el avance de las explotaciones mineras y exigió el cese de cateos, exploraciones y 

58 Declaraciones de un werken de Vuelta del Río. En: agosto / septiembre 2003, "Resistencia del 
Pueblo Mapuche", Red Acción, pág. 3. 

www. argentina. indymedia.org , 11/11/02. 
60 Marcha realizada el 20 de marzo en Esquel por el cierre de campaña con respecto al plebiscito sobre 
el emprendimiento minero de la Empresa Meridian Goid. Con el apoyo de la sociedad no indígena, 
ese día los mapuches de las comunidades Vuelta del Río, Mariano Epulef, Prane y Pillán Mahuiza, 
conjuntamente con la OCMT, ocuparon el edificio público de Tribunales durante varias horas. 
61 Diario Ej Chubut, Esquel, 22/03/03, pág. 6. 
62 Si bien qqpí me centro en el caso Vuelta del Río, la construcción simbólica de las alianzas es, en 
efecto, el resiltado de la presentación pública de diferentes conflictos entre agencias estatales y 
privadas, y la comunidad mapuche. Paralelamente al caso de Vuelta del Río, el desalojo de la familia 
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explotación en todo el Wallmapu y denunciaba la relación entre el desalojo de la 

familia Fermín y los intereses mineros estatales y privados. La Comunidad Vuelta del 

Río, en un comunicado público, confirma esta relación denunciando que la Dirección 

Provincial de Minas y Geología comenzó a otorgar permisos de cateo y prospección 

minera sin consulta previa a los poseedores nativos 63 . El II Parlamento se pronuncia en 

contra del interés de empresas extranjeras sobre el territorio y advierte sobre la 

necesidad de mantenerse unidos para fortalecer la resistencia y el III Parlamento 

termina con la ocupación del edificio de esta Dirección Provincial de Minas y 

Geología. 

El "caso" también se convirtió en referente de los cuestionaniientos al poder politico y 

judicial. En el mes de julio del año 2003 vecinos de diferentes localidades de Chubut 

comenzaron a realizar "marchas del silencio" por distintos casos de desapariciones y 

crímenes no esclarecidos por la justicia local. Vuelta del Río era parte de estas alianzas 

en contra el accionar de la policía provincial. Las "miradas" de ciertos sectores de la 

sociedad sobre el Jury realizado a Colabeffi también estuvieron orientadas en esta 

dirección. 

La proliferación de los movimientos y organizaciones colectivas de principios de esta 

década fue un contexto favorable para pensar e intentar la creación de nuevas 

articulaciones politicas a través de "cadenas de equivalencias" (Laclau 1996) y 

"enemigos" comunes. Los mapuches del noroeste de Chubut, y específicamente el caso 

de Vuelta del Río, han aportado significantes --imágenes y textos-- tanto como 

significados específicos para enmarcar las alianzas. Estos últimos permitieron 

contextualizar hechos aislados en una historia más amplia de "saqueos del territorio" e 

"injusticias del poder político". Cuando las miradas de distintos grupos sociales 

mapuches y no mapuches se encontraron en Vuelta del Río, la trayectoria de esta 

comunidad también se vio modificada por sus efectos en el resto de la sociedad local. 

Las alianzas se locaIizarcrren marchas multitudinarias por las calles de Esquel y en los 

debates que la sociedad hizo sobre sí misma en los medios de comunicación. Es decir 

Curiñanco por parte de la empresa Benetton se transformó, en poco tiempo, en el paradigma de la 
lucha mapuche en Chubut. 
63  Comunicado público de la Comunidad Vuelta del Río, 20/07/03. 
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que, a partir de poner en prácticas nuevas relaciones metaculturales, la comunidad 

Vuelta del Río fue un agente activo en los procesos de rearticulación y de alianzas que 

se estaba llevando a cabo en la sociedad argentina. 

5 Reflexiones sobre el "estar en lucha" como modelo 

Hace pocos años atrás, la comunidad Vuelta del Río comenzó a ser un referente para 

algunos de los pobladores de otros parajes de la zona. En estas comparaciones se 

transformó en un ejemplo de decisión colectiva y en un modelo sobre cómo orientar las 

resistencias. Desde la perspectiva de los mismos miembros de la comunidad, esta nueva 

forma de circular por los espacios hegemónicos implicó, además, la creación de una 

nueva subjetividad. Retomando el testimonio de los mismos agentes, la experiencia de 

"estar en lucha" fue interpretada como un modo de convertir las vivencias de 

subalternidad --naturalizadas e interiorizadas—en expresiones públicas y tema de 

reflexión. 

La creación de una "comunidad jurídica", aun en un contexto asimétrico de relaciones 

sociales como es el campo legal, constituyó, en un primer momento, una instalación 

estratégica desde donde comenzar a orientar la acción. Las luchas metadiscursivas 

sobre los sentidos de pertenecer a una comunidad y la creación de interdiscursos sobre 

el pasado permitieron localizar en prácticas y rutinas concretas la idea de comunidad 

que se estaba forjando. De este modo, el cierre de las tranqueras, la vigilancia 

colectiva, las estrategias de defensa frente a los posibles desalojos, las reuniones 

frecuentes, la realización del "camaruco de sus abuelos" y la presuposición de modelos 

tradicionales de autoridad habilitaron nuevos lugares cotidianos de identidad y acción 

como mapuches. Sin embargo, el espacio limitado para moverse en el interior de estos 

lugares disponibles motivó la búsqueda y el acceso de nuevas instalaciones. Esta 

limitación es el resultado de un lenguaje legal que fija, en determinados formatos y 

léxicos, una historia de ambigüedades y un presente en marcha, al mismo tiempo que 

legitima, en los expedientes, el poder de ciertos documentos sobre otros. 

El ejercicio de una "comunidad jurídica" en los Tribunales, en los operativos policiales 

de desalojo y en los medios de comunicación fue el acceso a otros sitios de articulación 
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y de alianzas. En primer lugar, la pertenencia a una comunidad y el conflicto por las 

tierras fueron redefinidos, respectivamente, como identificación con el Pueblo 

Mapuche y como una lucha más amplia por el Territorio (Wallmapu). Vuelta del Río 

comenzó a formar parte de las redes sociales y lazos de solidaridad existentes entre 

comunidades y organizaciones mapuches, encontrando en el Parlamento, las 

ceremonias religiosas y las movilizaciones colectivas nuevas señales culturales para 

orientar su trayectoria como comunidad. De acuerdo con las personas de Vuelta del 

Río, la figura del werken (vocero) incorpora los significados de esta nueva 

identificación. Las definiciones y usos locales de este cargo tradicional refieren o ponen 

en práctica una nueva relación entre la comunidad y las agencias wingka, por un lado, y 

entre comunidades, por el otro. 

Ser werken no sólo es ser parte de una comunidad y un pueblo mapuches sino que 

también es una forma de relacionarse con uno mismo, es decir, de regular las 

conductas personales y cotidianas de ácuerdo con los valores de esta doble 

identificación intra e intercomunitaria. En este sentido, y para este caso en particular, 

es que entiendo que el "estar en lucha" define la experiencia de las personas cuando 

reinterpretan la "cultura vertical" como el marco en el que se inscriben tanto las 

interpretaciones politicas como las percepciones sobre la misma subjetividad. 

En segundo lugar, la comunidad Vuelta del Río, en conjunto con otras comunidades y 

organizaciones, participó activamente de la dinámica de presuposición / creación de 

señales culturales en el contexto provincial. Las miradas de la sociedad no indígena - 

tanto las que sujetan como las que autentifican—no sólo influyeron en la 

entextualización del "caso Vuelta del Río" sino, principalmente, en su 

contextualización en otras arenas de debate, como "el despojo o extranjerización de la 

Patagonia" o "la impunidad del sistema jurídico-político". Al aportar los significantes 

para la construcción de una nueva "horizontalidad cultural" entre mapuches y no 

mapuches, la comunidad Vuelta del Río también orientó su trayectoria hacia otros 

espacios de detención y de alianza. 

Esta trayectoria se construye y reconstruye en cada habilitación particular. Mientras 

algunos lugares articulan pertenencias como moradas primordiales, otros establecen 
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alianzas como instalaciones estratégicas. Las distancias, salidas y accesos entre estos 

sitios de estabilidad son los que definen a las personas de Vuelta del Río como sujetos 

afectivos que intervienen en la historia como agentes de "su propia lucha". 
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PALABRAS FINALES 

Las proyecciones en Cushamen 

Las agencias estatales --politicas, religiosas u orientadas a la producción—han tenido 

que aceptar en mayor o menor grado sus responsabilidades históricas en el 

"sometimiento" 1  indígena y la necesidad de llevar a la práctica algún tipo de 

reparación. El nuevo estilo neoliberal reconoce, en el ámbito internacional, estas 

sefiales de auto-crítica como indicios de modernidad. Sin embargo, en los espacios 

locales han sido más frecuentes las concesiones retóricas que los cambios profundos. 

En el marco de estas nuevas configuraciones del espacio global, los estados han 

planteado el modelo de "la resistencia" como una vía posible de politización de la 

cultura indígena. 

En esta dirección, las agencias hegemónicas han buscado controlar los nuevos 

desplazamientos de los movimientos indígenas –recientes en la provincia de Chubut 

con respecto a otras regiones-- a través de la aceptación / imposición de ciertos 

reclamos y demandas como legítimos. Esta apertura se orientó, entonces, a planes de 

mensura y entrega de títulos arbitrarias y en comunidades "sin conflictos"; la 

realización de "leyes protectoras"; la incorporación de la lengua mapuche, los juegos 

tradicionales y los rituales en las currículas educativas y los calendarios oficiales; la 

creación de espacios públicos de diálogo organizados desde el gobierno, la iglesia o los 

agentes de desarrollo; la promoción de una representación política basada en la 

comunidad y de acuerdo con programas burocráticos del estado; la celebración 

folklórica del camaruco en los márgenes de una religión católica dominante o de una 

nación imaginada como primordial; o la creación de "nichos interculturales" de 

mercado para encauzar proyectos de desarrollo de ayuda financiera. 

Es en el marco de estos programas, localizados en distintas prácticas desde principios 

de la década del noventa, que los mapuches del noroeste de Chubut comenzaron a 

1  He organizado estas palabras fmales a partir de una lectura personal de los términos de Edward 
Bruner (1986) --"sometimiento", "resistencia" y "proyección"--, específicamente desde las 
reformulaciones de Claudia Briones (1999). 
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experimentar y reflexionar sobre la posibilidad de cambiar las relaciones de poder 

existentes. La trayectoria del "cacique y su comunidad" cuenta la historia de estas 

primeras fonnas de moverse por un espacio que parecía estar siempre en 

transformación. Sin embargo, en esta alternancia entre demandas y reconocimientos, 

comenzaron a surgir desde aquel entonces, "proyecciones" alternativas. 

La primera proyección, iniciada por el cacique y retomada luego por los delegados 

Lacu Mapu y la iglesia Gloria Divina, definió sus metas como un progresivo 

empoderamiento de las personas mapuches a través de la demanda, o puesta en 

práctica, de mayores márgenes de movilidad en los espacios establecidos. En sus 

recorridos fueron creando articulaciones diferentes entre lugares o sitios de detención, 

y, sobre todo, multiplicando los espacios para optar. Esto explica que sus 

protagonistas describan la complejidad de "organizarse" haciendo mención a la 

constante dispersión de las personas en proyectos políticos diferentes. 

La segunda proyección no plantea tanto la maximización de una "politización" de la 

cultura como una "mapuchización" de la politica. El objetivo es, entonces, transformar 

los mapas de territorialización dominantes a través de nuevas relaciones 

metaculturales. En este sentido, la trayectoria del cacique y su comunidad es retomada 

por la comunidad de Vuelta 'del Río y, también en parte, por la iglesia Gloria Divina. 

En ellas se plantean proyectos diferentes para habilitar los lugares sociales de la 

"cultura vertical", heredada de los antiguos, como una forma de ejercer el derecho de 

reconstruir, confrontar o reproducir esa misma cultura. Es decir, un modo de orientar 

residencias y marchas no en los términos establecidos por el estado, sino en aquellos 

delimitados por el mismo pueblo mapuche y en el marco de sus propios pluralismos 

internos. 

Nombradas por los agentes mapuches como posibilidades diferentes de circulación --

actuar "desde adentro" o "desde afuera" de las agencias hegemónicas--, ambas 

proyecciones reterritorializan el espacio "homogéneo de nación". Así como las 

estructuras de poder han buscado determinar tanto la construcción de la nación como 

la estratificación / clasificación de ciertos grupos como "cultura mapuche", las 

movilidades de los indígenas de Chubut están desafiando, desde distintas perspectivas, 
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las relaciones típicas --de violencia, imposición e indiferencia-- que históricamente han 

definido a las estructuras. 

Los imponderables del pasado y del presente 

El énfasis de la tesis en las movilidades me ha llevado a reflexionar sobre la creación 

permanente de agentes como sujetos afectivos, es decir, de personas que deciden 

actuar en la historia desde sus compromisos y sentimientos de pertenencia. Por 

consiguiente, y sin minimizar los procesos hegemónicos en los que se enmarca este 

devenir, considero que los procesos de identificación son también el resultado de los 

aspectos imponderables de cualquier estructura de poder. La agencia indígena opera 

sobre éstos en la persecución de sus propias metas. 

Los imponderables del pasado están representados por grandes narrativas.o historias 

familiares, por los modos heredados de pensar y experimentar los acontecimientos o 

por las experiencias de los antepasados que circulan a través de sucesivas 

interpretaciones. Las posiciones de sujeto pensadas por las agencias hegemónicas 

actuales se enfrentan con los sujetos afectivos de una historia particular. En este 

sentido, no sorprende que el programa estatal de "recuperar la cultura perdida" pueda 

ser motivo de ironías o bromas entre quienes han decidido "no olvidar" la violencia del 

modelo civilizador del estado. Para ellos "la cultura mapuche", tal como la entienden 

las agencias, es un nuevo modo de negar el derecho a decidir sobre su propio futuro, 

es la celebración de una relación desigual y es el resultado de una historia "triste" que 

todavía es parte de las subjetividades mapuches. Desde este ángulo, para los 

pobladores de Cushamen, las moradas habitables desde una cultura vertical son 

aquellas que emergen de una perspectiva histórica centrada en el linaje. Estos sentidos 

de pertenencia fueron adquiriendo poder para juntar a las personas y para orientar los 

distintos proyectos de acción precisamente porque fueron segregados y privatizados 

por los procesos de dominación. En los últimos años, los pobladores de Cushamen 

comenzaron a reemplazar --o alternar-- los modos de pensarse como comunidad 

indivisa y centrada en los limites fisicos de la Colonia por una subjetividad mapuche 

expresada en el lenguaje del parentesco y abarcando un extenso territorio a través del 

recuerdo de los itinerarios previos y posteriores al sometimiento del estado. 
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Por lo tanto, no todas las trayectorias se enmarcan en los programas vigentes, es decir, 

en aquellos proyectos escritos en documentos y que los pobladores reconocen por los 

discursos de sus técnicos e instituciones. Existen también otras formas de moverse que, 

aun siendo efectos del poder, ensayan otros mapas de circulación en el espacio. Éste es 

el caso de muchas de las mujeres de Cushamen. Incluso cuando algunas instituciones 

como la municipalidad, el PSA o ENDEPA han comenzado a interpelarlas como 

"artesanas", "campesinas" y "mujeres de campo", los espacios cotidianos de sus 

trayectorias permanecen desmarcados. Si estos recorridos no formaron parte de mi 

tesis fue, por un lado, porque opté por trabajar sobre las territorializaciones 

hegemónicas que se encuentran públicamente señalizadas y, por el otro, porque 

considero que el lenguaje del silencio tiene su propio poder. Las mujeres de Cushamen, 

quienes en general permanecen en el campo trabajando, defendiendo el lugar de 

posibles atropellos y despidiendo --quizás por muchos años-- a los hijos e hijas que, a 

temprana edad, emigran para trabajar en las estancias o ciudades, entextualizan sus 

propias historias de sufrimiento y de lucha. En tanto reponen patrones de 

comunalización en circuitos privados --a través de rogativas, consejos, miradas, 

cuidados, enojos-- ellas también participan de la historia de Cushamen y ocupan 

lugares de acción y compromiso. Trayectorias como éstas también forman parte de las 

movilidades posibles en el espacio social de Cushamen y, en sus cruces e intersecciones 

con otras, residen parte de los imprevistos del proceso. 

Los imponderables del presente, aquellos que aún escapan a las definiciones y 

reformulaciones hegemónicas, emergen en forma de indicios cuando distintos 

programas, con sus sistemas de diferencias y de circulación, se encuentran en un 

mismo espacio social. En esta dirección, considero que mirar los estilos provinciales, 

nacionales e internacionales de construcción de hegemonía a partir de las 

interpretaciones situadas de los mapuches del noroeste de Chubut, me permitió no 

tomar como datos de la realidad aquellos significados que, en apariencia, organizan y 

describen las relaciones de poder. Las identidades y las diferencias adquieren el valor 

contextual de las disputas en las que participan, y éstas son el resultado de una 

combinación histórica y coyuntural de agencias diferentes. Cushamen ha sido, en estos 

últimos años, el escenario elegido por los estados provincial y nacional, las iglesias, los 
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programas de desarrollo y los financiamientos internacionales para ejecutar sus 

diferentes programas. Los distintos dispositivos que se fueron desplegando en la zona, 

con orientaciones paternalistas, con proyectos de promoción de autonomía y auto-

gestión, o meramente interesados en la propia legitimación, fueron recreando los 

espacios de participación de modos diversos. Cada una de las trayectorias que he 

descripto en estas páginas es el resultado de las lecturas diferenciales que los 

pobladores fueron haciendo de las señales, de los lugares sociales disponibles y de los 

mapas sugeridos para recorrerlos. De este modo, cada una de ellas es una forma de 

ensayar, poniendo en práctica, complejas articulaciones entre las posiciones de sujeto 

emanadas de una variedad de sistemas de diferencia social. Entiendo, entonces, que las 

identidades son parte de estas historias contextualizadas y que la agencia indígena 

puede crear organizaciones de lucha u oposición cuando percibe los indicios de ciertas 

líneas de fuga y encuentra la forma estratégica de habilitar, o no, ciertas instalaciones 

disponibles para proyectar sus metas. 

Es en la vida cotidiana de las personas concretas donde los significados hegemónicos 

de la identidad y la diferencia no resisten ninguna definición apriorística. Al respecto, la 

trayectoria personal de un joven de la Reserva Napal, preocupado por cambiar la 

situación de la gente de la zona, puede servir de ejemplo sobre el modo en que operan 

los imprevistos del presente. Él se presenta como representante de "su comunidad" y 

asume la responsabilidad de "defender a su gente" y "luchar por sus derechos sobre el 

territorio", ha participado como delegado de "su paraje" en la comisión Lacu Mapu, 

viaja a Buenos Aires como representante de los pequeños productores financiado por 

el PSA, coordina un grupo de consorcio del INTA para la fabricación de quesos de 

cabra, acompaña como secretario al pastor de la iglesia Gloria Divina, es parte de una 

de las familias encargadas de levantar el camaruco todos los años, y comienza a 

participar en los Parlamentos Mapuches provinciales, inspirado en las formas de 

organización de la comunidad Vuelta del Río. Recorridos largos y prolongados en el 

tiempo como el de este joven son los que me han motivado a pensar una tesis sobre 

trayectorias, sin embargo, recordarlo a él en mis palabras finales también intenta 

recuperar el dinamismo que la escritura suele perder. 
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Las identidades son ocupaciones transitorias, sin embargo, el proceso de identificación, 

el "sí mismo cambiante" es la historia de las movilidades de las personas a través de 

mapas significativos. Estos recorridos irán creando su propia coherencia y significación 

en la marcha, es decir que, en la medida que las personas conectan lugares, los irán 

internalizando como los pliegues de una determinada subjetividad. En esta dirección, 

entiendo que, mientras la noción de "identidad" repone un sujeto heterogéneo y 

fragmentado, la "identificación" da cuenta de los entrecruzamientos entre distintas 

trayectorias como procesos permanentes de unificación. Puesto que los pobladores de 

CuShamen han estado obligados "a definirse" y participar de las agencias como 

"sujetos con identidad", no sorprende el hecho de que la "identificación" haya sido un 

tema permanente de discusión en sus reuniones colectivas. Es a partir de estas 

reflexiones sobre sí mismos que la mayoría de ellos afirma que la libertad de 

movimiento es su principal valor. 

Proyecciones antropológicas 

En el armado de la tesis no he querido señalar las contradicciones internas que marcan 

la vida cotidiana de las comunidades indígenas para argumentar una "crisis de 

representatividad" o la imposibilidad de proyectos autonómicos. Uno de los propósitos 

de describir la complejidad de las relaciones sociales que conforman las distintas 

trayectorias consiste en poner en entredicho las tendencias dominantes a simplificar y 

homogeneizar las identidades de una comunidad rural aborigen, las relaciones con el 

estado o los efectos de la globalización. Dar cuenta de la manera en que las relaciones 

de poder determinan nuestras subjetividades debe también permitirnos pensar las 

posibilidades de construir, con base en esas trayectorias diferentes, nuevas formas de 

imaginar colectivos. Las desagregaciones preponderantes en cada una de las 

trayectorias —aborígenes argentinos, campesinos o pequeños productores indígenas, 

pentecostales mapuches o comunidad mapuche— pueden explicar las 

sobrdeterminaciones entre diferentes sentidos de pertenencia, pero simplifican la 

complejidad interdiscursiva en la que participan las personas para decidir ocupar o no 

los lugares disponibles. 
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La tesis trató sobre una historia en proceso, por eso no todo podía ser igualmente 

escrito, respetando, principalmente, los acuerdos establecidos con mis interlocutores. 

En las conversaciones que he tenido con los pobladores de Cushamen sobre mi trabajo 

de investigación,, he entendido la importancia de encontrar el lugar desde el cual hablar 

sobre las relaciones sociales, una de mis motivaciones para hacer antropología, sin 

ocupar lugares ajenos. Si la construcción de pertenencias ligadas a "identidades" es 

parte de los debates en que cotidianamente participamos las personas en las relaciones 

con nosotros mismos y con otros, la antropología toma como objeto de reflexión esos 

procesos singulares de "identificación" (trayectorias). De acuerdo con Gro ssberg 

(1992), considero que esta búsqueda por lo particular se relaciona con el proyecto de 

construir una forma de conocimiento que respete --escuche-- al otro sin convertirlo en 

lo mismo o en completamente diferente. Un conocimiento motivado en la cotidianeidad 

de los procesos en marcha, una antropología comprometida con las luchas que todavía 

no han podido ser ganadas. 
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