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How can we make any progress in the understanding of cultures,
ancient or modemn, if we persist in dividing what the people join
and i joining what they keep apart?

A.M.HQCART

Only connect.

E. M. FORSTER
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NOTA ACERCA DE LA ORTOGRAFIA Y LAS ABREVIATURAS UTILIZADAS

Todas las palabras en idioma se anotan en bastardilla. Cuando se citan autores que
consignan palabras en idioma, se respeta la grafia que utilizan en el original.

Al contrario del guarani paraguayo, casi todas las palabras chané llevan acento llano o
grave. Con respecto a la ortografia y a la pronunciacion, no existen la “b” (se usa mb”), la
“c”y la“q” (se usa “k™), la “d” (se usa “nd™), la “f’, la “I” y la “lI”, la “w”, la“x” y la“z

Las letras “§F, “p”, T, 87, “t7, y especialmente la “v”, se pronuncian mas suavemente que
en castellano. La pronunmacmn de las vocales y de la letra “y™ es igual. Las vocales nasales
se marcan con una diéresis (d, &, I, 6, i1); de ser seguidas por una consonante, deben
pronunciarse seguidas de una “n™ suave. La # cerrada es gutural y es 1a unica de las vocales

nasalizadas a Ia que no cotresponde ninguna de las vocales castellanas.

En cuanto a la nomenclatura de parentesco, la totalidad de los tipos de parientes seran
consignados mediante el uso y combinacion de ocho tipos elementales: Pa = “padre”, Ma =
“madre”, Hno = “hermano”, Hna = “hermana”, Eo = “Esposo”, Ea = “esposa”, Ho = “hijo”,
Ha = “hua Para la combmaclon de estas wndades, debera tenerse en cuenta: (a) que el
punto que separa un tipo de ofro implica una relacion genitiva (“del”, “de 1a™); y (b) que el
orden de sucesion de los tipos elementales es el mismo que en castellano se emplea para
describir parentescos: asi, “Pa.Ma.Ea.Hno” deber4 leerse “padre de la madre de la esposa
del hermano de Ego”.



INTRODUCCION

En 1912, el fraile franciscano Bemardino de Nino escribia: “He preguntado a los ancianos
de la tribu respecto a su religion, y solamente he obtenido contestaciones vagas,
insuficientes de todo punto para formarse una idea, ni siquiera aproximada, de la religion
que profesan™. Casi cien afios después no es rutilante pero si razonable comenzar
afirmando que comprender la religion de los chané implica aclarar dos cuestiones previas:
la primera es qué entendemos por “feligiéu”; la segunda, quiénes son los chané. En cuanto
a la concepcidn de la religion, nuestro estudio parte de dos premisas explicitas. La primera
mtenta subsanar una falencia casi endémica de la antropologia del Gran Chaco; se trata de
la descontextualizacién sociopolitica de los procesos cosmolgicos y simbolicos.
Demasiadas veces las religiones chaquefias se han explicado como si operasen en un vacio.
Proponemos llevar a cabo, entonces, una aproximacién sociologica a la vida religiosa
chané. La segunda premisa corresponde a la perspectiva analitica de la investigacion, que
requiere explicitar el nivel de representatividad de los datos. Debe quedar perfectamente
claro que la sintesis general aqui expuesta procura atenerse a las caracteristicas mas
generales, cotidianas y compartidas del horizonte religioso chané; por ende, es
comprensible que se ajuste en grados muy diversos a las inevitables variaciones locales asi
como también a los casos particulares. Lejos de constifuir una molestia analitica, esta
variacion constituye un problema que es preciso resolver. Esta investigacién intenta
describir la religion chané desde Ia perspectiva del adulto medio. Naturalmente los puntos
de vista de las mujeres, los nifios, los ancianos, los especialistas religiosos, los caciques o
aquellos individuos que interactian mas frecuentemente con ‘el blanco habrian sido
diferentes”. No se trata unicamente de resistir el embrujo siempre latente de las élites
intelectnales de Paul Radin, sino mas bien de ejercitar wna vigilancia constante sobre el
mnflyjo de las variables del sexo, edad o estatus politico, simbolico y social en todos

aquellos que proveen su testimonio.

' De Nino 1912: 128.

% Por mencionar tan sélo un ejemplo, es obvio que un estudio realizado a partir de la perspectiva femenina
habria enfatizado aquellos simbolismos asociados con las etapas criticas del ciclo vital, el modelado social de
la persona, las restricciones y prescripciones alimentarias, los tabies de couvade, la mitologia de la socialidad
doméstica, la conceptualizacion del ciclo menstrual y sus paralelos agricolas, etc.



Los chané habitan hoy la frontera occidental del Gran Chaco; sin embargo, claramente no
constituyen un pueblo chaquefio “tipico™. Historicamente se ha sostenido que provienen de
la rama mojo-mbaure de la familia lingiiistica arawak®. Las prucbas que respaldan esta
tesis, no obstante, son escasas. Nordenski6ld, en su visita a los chané de 1908, recogié
algunas palabras que recordaban fuertemente a la lengua mojefia —uno de los grupos arawak
que habitan en el departamento boliviano de Beni’. Este dato parece concordar con el hecho
de que los mojefios se llaman a si mismos vichané, “los hombres™. El juego de los
gentilicios y los etnénimos siempre es complicado. Segin Susnik, el término tsaané o

achané significa “gente” o “gentio™

. De Angelis, por otro lado, interpreta chané como “mi
pariente”&. Mas alld del arte siempre incierto de la etimologia, todo indica que antes de Ia
Conquista algunas oleadas arawak migraron lentamente desde los llanos de Mojos hacia el
sudeste y se establecieron en el Chaco boiiviano, en las laderas orientales de los Andes’.
Alli, desde los siglos XV y XVI, fueron conquistados por bandas tupi-guarani que llegaban
también desde tierras lejanas en busca de la mitica “Tierra sin Mal” y el oro legendario de
los incasm. De la fusion y el mestizaje entre siervos arawak y conquistadores guarani nacié

el grupo que la literatura conoce como “chiriguano™, “chiriguanaes™ o “chiriguana™’. En

? Segiin Alfred Métraux, los chané y chiriguano son *“dos tribus que cultural y lingiisticamente tienen poco o
nada en comin con los pueblos chaquefios” (1946: 197, véase también Métraux 1931a: 90 y 1935: 421), El
suizo seguia en esta opinidn a los americanistas de la escuela de Goteburgo, el conde Eric von Rosen (1924:
224) y el baron Erland Nordenskiold (2002: 139, 155, 208).

# Métraux 1930: 323. Para la etnohistoria de los grupos arawak en la region chaquefia, véase Susnik 1971:
140-164 y 1988: 29-31. Pam un panomma genemal sobre la familia arawak, véase Hill y Santos Granero 2002.
’ Nordenskidld 2002: 147. Sobre la interpretacion de estas palabras y la presunta conservacion del primitivo
idioma arawak como “lengua secreta”, véase Califano 1978: 175-176. Lo cierto es que en la actualidad estas
palabras no existen, y que los chané emplean una variante propia del guarani que —segin los estudios
lingiisticos— es mis préxima al ava-chiriguano que al tapui-izocefio (Dietrich 1986: 199-200, 1990: 10).

$ Combes 2005: Cap. 2. Por otra parte los izocefios, parientes cercanos de los chané, poseen un sistema de
riego por acequias Gnico en el Chaco, muy similar a los elaborados canales y terraplenes hallados en los llanos
de Mojos (Denevan 1980). ‘

7 Susnik 1968 : 186.

% La palabra provendria de che (pronombre de la primera persona) y ana (pariente). Véase Magrassi 1968: 24.
® Métraux 1948a, Susnik 1968, Pifarré 1989.

** Clastres 1989, Métraux 1927 y 19483, Dietrich 1986: 19, Villar y Bossert 2001b,

! Susnik 1968, Braunstein 1978 y 1983, Pifarré 1989, Combés y Saignes 1995, Julien 1997. En la actualidad,
los chiriguano conforman uno de los cuatro macroconjuntos de la familia lingiistica tupi-guarani (Rodriguez
1958): (1) los mbyd, con unas 12.000 personas en Brasil, Paraguay y Argentina; (2) los kaiovd (kaagud,
cayua, pai-taviterd, itatines), con unos 17.000 individuos en Brasil y Paraguay; (3} los ava-chiripd o fiandeva,
en nimero de 8.000 en esos mismos paises; y (4) finalmente los chiriguano, con alrededor de 60.000 almas en



esta “civilizacién chané~chiriguano”, como la denominé Métraux'’, la cultura arawak
aport6 la densidad demografica, las mujeres y la fuerza masculina de trabajo, las técnicas
de alfareria, niego y tejido, el enmascaramiento ritual y las jerarquias de estratificacion
social; por otra parte, la cultura gﬁaram’ aporté un gran numero de motivos mitolégicos, el
imaginario guerrero del kerémba y por sobre todo el idioma®. En definitiva, la sintesis
implicé tanta “guaranizacion” de los chané como “arawakizacion™ de los ava-chiriguano™*
Pero eso no es todo. A través de los siglos el noroeste argentino y la region occidental del
Gran Chaco fueron auténticas tierras de frontera, un mosaico multiétnico en el que
florecieron alianzas, redes de comercio, intercambio e incursiones bélicas. Estos lazos
diversos configuraron un entretejido histéricamente ininterrumpido de idiomas, influjos y
culturas. En estas condiciones, era inevitable que autores como Nordenskiold y Métraux,
que privilegiaban el estudio comparativo de las relaciones entre las culturas andinas y las de
tierras bajas, ubicasen a grupos como los chané y los chiriguano en el centro de todos sus
argumentos". Debido tanto a su complejidad originaria como a su ubicacién geografica en
zonas estratégicas de tramsicion, se trataba de etnmias bisagra que operaron como
propagadores regionales de influencias culturales entre los cazadores-recolectores del
Chaco y los agricultores y pastores andinos'®. Por lo tanto, los chané deben su condicion
actual al hecho de haber explotado a su favor diversas relaciones de alianza, trueque y
comercio a través del tiempo.

En estas condiciones es imposible seguir manteniendo que la singularidad étnica de
los chané se nutrié imicamente de influencias culturales como la lengua guarani y la cultura
material arawak. Su destino quedé sellado, mas bien, por una serie historica de complejos

procesos de contacto: primero, la adaptacion de su antiguo sustrato amazénico al contexto

Bolivia y Argentina. En Bolivia este Gltimo bloque —llamado recientemente “guarani™— engloba a los ava,
izocefios y simba, diferencidndolos de otros grupos guarani-hablantes como los tapiete, guarayos, yuki y
smono (Dietrich 1986 y 1990).

Mettaux 1930:330.

BSe comprende entonces que, cuando hablamos de los chané de Argentina, la referencia comparativa a sus
parlent&s chiriguano, tapiete, izocefio y simba resulta poco menos que obligatoria.

* Métraux se habia adelantado a esta idea pensando a los chiriguano como un grupo profundamente
“chaneizado”™: “Nordenskiold ha dividido los elementos que pertenecen a la cultura primitiva de los
chiriguano y los que, por intermedio de los chané, han sido recibidos de la region andina. Estos dltimos son lo
bastante numerosos como para que los chiriguano no tengan mas de guarani que la lengua y algunos objetos
conservados por rutina” (1928b: 300). Para una rehabilitacion del legado arawak en la cultura chané e
izocefla, véase Combés y Villar 2004 y Combés y Lowrey 2005.

15 Salomon y Skar 1987: 22-23.
' Métraux 1946a: 211, 1943: 3, 1930: 330-331 y 1928b: 27-29. Véase Nordenskiold 1920 1924 y 2002,



~ chaquefio; segundo, .la relacion simbidtica con la cosmovision "‘guaranizante” de los
conquistadores chiriguano; tercero, el vinculo bélico o pacifico con otros grupos étnicos
chaquefios y de las tierras altas del noroeste; finahmente, los lazos diversos con los
representantes vernaculos de la sociedad criolla —hacendados, ingenios, el ejéreito y
fundamentalmente los misioneros. Entre los chané contemporaneos, en efecto, todavia es
posible rastrear influencias culturales andinas (formas de asociacién como el trabajo
colectivo o “minga”, el compadrazgo, creencias como la “salamanca™); amazénicas
(técnicas de agricultura, la estética alfarera, el enmascaramiento ritual, ciertos motivos
mitologicos); y chaquefias (el tipo de estructuracién de las familias extensas, la
descendencia bilateral, la residencia uxorilocal, la escasa profundidad genealogica). Pese a
esta plasticidad, flexibilidad y facultad de adaptacion, estos aportes no parecen haber sido
asimilados pasivamente por los chané, sino mas bien tamizados a través de mecanismos de
reapropiacion, reinterpretacién y resignificacion ~como queda claro en la incorporacion
critica y selectiva de la cosmologia religiosa misionera o el folklore criollo. De esta forma,
‘mas alla de las estructuras compartidas con ofros grupos culturalmente similares como los
chiriguano, los izocefio o los tapiete, los chané han podido construir una singularidad étnica
propia y bien diferenciada.

La lecturé de las cronicas revela que a través de los siglos los chané se replegaron
algunas veces y en ofras combatieron encarnizadamente por su emancipacion. No dudaron
en aprovechar segin el contexto cada alternativa posible de alianza o enfrentamiento con
hacendados, conﬁngentes.militares coloniales, indigenas chaquefios y en ocasiones hasta
con sus viejos amos chiriguano'’. Asi, en localidades como Aguairenda, Pilipili,
Kaipependi, Parapeti-Izozog o las riberas del Itiyuro algunos grupos chané, mas aﬂé de
haber adoptado el idioma y parte de la cultura chiriguano, alcanzaron a mantener cierta
independencia politica y cultural. Observa Métraux: “Los supuestos Chiriguanos que viven
en el Chaco saltefio, en la cuenca del rio Carapari e Itiyuro, no son Chin'guanos sino
Chaneses (...) Ellos mismos se manifiestan ofendidos cuando se les confunde con los
Chawanko, Ava o Kampa, es decir Chiriguanos, y se declaran con orgullo Chaneses,
enemigos de los Chiriguanés”‘s. En cuanto al reducto del Itiyuro, que es el que nos interesa

"7 pifarré 1989: 95, Susnik 1968: 23 y passim, Tomasini 1978b: 207, Combés 2004c.
'8 Métraux 1932: 188. Véase Nordenskiold 1917: 120, Susnik 1968: 188-189, Pifarré 1989: 54-55 y 153. No
obstante, la antigua enemistad entre chané y ava persisti6: “Los Chané modemos no son més esclavos, pero su
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~ particularmente, no queda claro cuindo los chané se asentaron en territorio argentino.
Aunque no deja de ser una conjetura, las magras informaciones disponibles sugieren que
llegaron a la zona en el ocaso del siglo XVIIL. Francisco Pifarré, un estudioso de la historia
chiriguano, cree que este nicleo se conformd durante ese siglo, momento en que se define
regionalmente la asimilacion o emancipacion definitivas de cada uno de los grupos de
chané independizados'®. Si Pifarré estaba en lo cierto, los chané deben haber llegado en la
segunda mitad del siglo XVIII. Un dato seguro es que, en 1758, las tres zonas chané
encontradas por Mingo de la Concepcion eran Pilipili-Acero, ¢l Izozog y Capipembe
(Kaipependi)®. A mediados de siglo XVIIL al parecer, no habia aim poblacion chané en el
norte saltefio. El informe del Censo Indigena Nacional, sin embargo, afirma que existe la
“certidumbre” de la instalacion chané en la zona de Tuyunti ya en 1798 —por mas que no
presente una sola prucba que respalde semejante afirmacion®'. La etnohistoriadora Isabelle
Combés sugiere que podria haber una filiacion entre el nicleo chané de Acero, que
desaparece completamente de las cronicas durante el siglo XIX, y la actual agrupacion
chané del Ttiyuro?. Una posibilidad que podria explicar esta migracién hacia el sur seria
que, como siempre, los chané se replegaron debido a un conflicto con los chiriguano; otra,
que se hayan trasladado en busca de trabajo en la zafra saltefia; o, finalmente, que lo hayan
hecho por algan motivo relacionado con las misiones o incluso las guerras de la
independencia. Como sea, durante el siglo XIX la instalacion chané en Argentina esta
documentada con mayor solidez. Branislava Susnik anota que “..las orillas del Rio
Carapari siempre fueron predominantemente chanés; los antiguos “tapiis” obstaculizaban en

»2 La historia oral

el siglo XIX la libre movilidad de sus ‘amos’ hacia el sur del Itiyuro
chané, que remonta el conocimiento de la toponimia y la memoria de enfrentamientos

interétnicos contra los chiriguano hasta alrededor de 1850; el informe de Cardus, que

condicioén primitiva ain se manifiesta en sus relaciones con sus antiguos amos. Los Chiriguano los ven con un
cierto desprecio y un aire protector, al cual los Chané responden con una animosidad no disimulada. Un
Chiriguano se sentiria ofendido de ser llamado Chané, y un Chané de ser llamado Chiriguano. El nombre con
el que los Chiriguano designan a los Chané es siempre el de Tapii™ (Métraux 1930: 329). Para mas datos
sobre las tensiones contemporaneas entre chané, izocefios y chiriguano, véase Villar y Bossert 2005b y 2004c,.
Combés y Villar 2004, Combés y Lowrey 2005, Combés 2004b y 2005a,

¥ pifarré 1989: 54, 55y 153.

% Combes 2004c: 2.

% Magrassi 1968: 27.

 Isabelle Combés, comunicacion personal.

 Susnik 1968: 230.



- encontré a los chané en el Itiyuro ya en 1886; y la posterior visita de Nordenskiold, en
1908, sugieren que Susnik tenia razon, y que los primeros que se establecieron en tierras °
argentinas fueron ellos®’. Luego los datos parecen mas claros: la guerra del Chaco, la
secularizacion de las misiones franciscanas de Bolivia y las condiciones laborales de fines
del siglo XIX y principios del XX forzaron sucesivas migraciones de contingentes ava-
chiriguano, lnego izocefios y por ultimo tapiete hacia mbaporenda, el utdpico “lugar de
trabajo” ubicado en el noroeste argentino®. En la actualidad, los censos indigenas reportan
a unas 15.000 personas “chiriguano” o “c]ﬁriguano—chané” distribuidas en la provincia de
Salta y en menor medida en Jujuy’”®. Dentro de este bloque, sin embargo, deben
distinguirse: (1) los chané (Tuyunti Campo Durin, Algarrobal, kira), (2) los ava-
chiriguano (Carapari, Pefia Morada, La Loma, Tobantirenda); (3) los izocefios (Yacui,
Cheréta, Tranquitas); (4) los tapiete (Mision Tapiete, La Curvita, Kilometro 8 y otras
afueras de Tartagal); y (5), en algunos pocos casos, los simba, dispersos en algunas
localidades cercanas a Oran. Ademas, existen comunidades mixtas llamadas “entreveradas”
por los mismos indigenas; es el caso de Capiazuti, Piquirenda o Pichanal, donde coexisten

varios de los grupos étnicos mencionados® .

Los materiales de campo aqui expuestos fueron obtenidos entre 1997 y 2005 en las
comunidades chané de Campo Duran, Tuyunti, Algarrobal e Ikira (Departamento San
Martin, provincia de Salta). Los datos comparativos fueron recogidos en localidades
circundantes chiriguano, tapiete e izocefio de Pichanal, Capiazuti, Yacui, Piquirenda y
Misién Tapiete. Por Wltimo, se realizaron estadias de campo breves en comunidades
chiriguano de Bolivia como Aguairenda. Buena parte de este trabajo, entre 2001 y 2005,
pudo ser llevado a cabo gracias a una beca doctoral del Consejo Nacional de

Investigaciones Cientificas y Técnicas.

* Véase Cardis 1866: 250 y Nordenskiold 2002: 139y ss.

% Susnik 1968 : 157, Langer 1995: 282, Bossert y Villar 2001b: 123-131, Arce et al. 2003: 45, 64-65.

2 Magrassi 1968, Rocca 1973.

7 Todo este bloque de grupos guarani-hablantes se corresponde linghisticamente con la “unidad
dialectologica del chiriguano” que comprende a las subvariantes ava, chané, izocefio, simba y tapiete
(Dietrich 1986: 198). ‘ '



Debemos nuestro reconocimiento a muchos chané pero seria imperdonable olvidar
aqui a Rafael y Bermabé Diaz, Vicente Centeno, Rafael Cabero, José Segundo, Martin
Obando, Filomena Arroyo, Catalina Huenudn, René Castro y las hermanas Juana, Laura y
Anacleta Centeno. Intentando traducir en la medida de nuestras posibilidades la sutileza de
su pensarniento religioso, esperamos haberles hecho justicia.

DV
Buenos Aires, Jumio de 2005
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Figura 2

Ubicacion geografica de los chané
(reproducido de Dietrich 1986: 23)




o Mapa
Distritrucién de las tribus
Hid

G EGrepunich

Figura3

Mapa etnolégico del Chaco occidental
(reproducido de Nordenskidld 2002: 314-315)
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Figura 3

Mapa etnohistérico del Gran Chaco
(reproducido de Métraux 1946: 199)
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LA RELIGION DEL MONTE.

La cosmovision chané divide el espacio en dos ambitos conceptuales claramente
diferenciados. Por un lado, estid la comunidad, el 4rea habitada y gobemada por los
hombres, el lugar de la racionalidad y fa vida colectiva en el oka (patio). Todas estas
condiciones configuran un espacio social que algunos informantes engloban
conceptualmente bajo la categoria genérica de téta’. Por el otro, esta el ambito arbitrario,
ambivalente, peligroso y siempre incierto del monte (kda), la sede de los animales, de los
muertos y también de un nimero de seres cuyo favor es preciso gatlar para hacer buen uso
de los bienes “naturales™ caza, pesca, recoleccion, bisqueda de materias primas, etc.?. Las
comunidades chané se encuentran rodeadas en mayor o menor medida por montes tupidos,
surcados por entramados de senderos casi invisibles —llamados tape- que se entrecruzan y
se pierden en la profundidad del follaje. Si bien la importancia material del monte tiende a
decrecer en tanto los chané deben vender su fuerza de trabajo a la sociedad criolla, su

importancia simboélica sigue imponiéndose a la observacién’.

El monte es un ambito calificado, con modalidades propias que deben acatarse cumpliendo
reglas, condiciones o procedimientds especificos. Cuando un hombre se dirige a cazar,
pescar o buscar maderzi debe acatar un conjunto de precauciones y reglas cuyo
quebrantamiento haria que se expusiera a diversos peligros. Hay en definitiva una manera
apropiada de “ir bien” al monte y de utilizar sus bienes. No hace falta aclarar que,
naturalmente, no existe un codigo, una teoria canonica u homogénea, ni siquiera un criterio
explicito de “correccion™ en el contexto del monte, sino mas bien una suma de premisas

implicitas, convenciones, praicticas, habitos y observaciones concrefas. Quien planea

! Como el cieng nuer, téta significa * ‘hogar” y a la vez, en sucesivos contextos y niveles de abstraccion,
“caserio”, “poblado™, “aldea™, “comunidad™, “pais™ y hasta “lugar”. Por ejemplo, suele aparecer en las
referencias toponimicas como el sufijo ~renda (Gumecchmm 1916: 205 y 1996: 297, Dietrich 1986: 331, Albo
1990 88, Lowrey 2003; 88),

% Kda puede designar a la hierba, la hojarasca, una arboleda o el monte (G;annecchlm 1916: 16 y 150,
Dlemch 1986: 345)

*Es preciso afiadir que el espacio de cultivo, llamado “cerco™ o ko4, podria aparecer a primera vista como un
mediador entre ambos &mbitos, pero lo cierto €5 que en el contexto de las representaciones religiosas asume
casi todas las caracteristicas del monte.
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* internarse en el monte debe fundamentalmente estar atento a los signos y sefiales poco
auspiciosas. El kda es una fuente latente de angustias, temores y ansiedades. Quien
“montea” pone gran atencion en ir descifrando presagios de desgracias denominadas ipira-
ua (algo asi como “mala sefial”), como por ejemplo la aparicion de serpientes (mboi),
zorros negros (aguard-iiu) o determinadas anomalias climaticas: lluvias repentinas,
cambios abruptos de clima, oscurecimientos inusuales, vientos (#uefu) repentinos o la
presencia de remolinos (kusumiru)®. Este recelo comienza incluso antes de entrar en la
maleza. Se posterga la excursion, por ejemplo, si un animal poco cmm'ni se atraviesa en el
camino antes de partir, si se atina a descubrir un mal presagio en el canto de algin pajaro, o
si la noche anterior se tiene un suefio (upau) que resulte sospechoso. Todos estan de
acuerdo en que el monte “hace sofiar”. Como desde el punto de vista chané los suefios
“vienen de afuera™ y no proceden de la mente, es practicamente imposible convencerlos de
que un suefio muy real fue “s6lo” un suefio, y que por tanto constituye una evidencia
descartable. Oraculo vivido, medio por excelencia del aprendizaje shamdnico y fuente
inagotable de premoniciones, ¢l suefio aconseja, disuade, advierte, juzga y contribuye a
evaluar tanto previa como posteriormente si los tiempos y las circunstancias de la excursion
son propicios.

En segundo lugar, solo se va al monte de dia, y en ningin caso se permanece alli
mas alla del atardecer. La mayoria de los informantes asegura, por ejemplo, que un mismo
camino es “mas Jargo™ o “mds cansador” de noche que de dia, o en soledad que en
compafiia. De la misma manera, un territorio sin referencias toponimicas conocidas resulta
menos prg:visﬂ)]e Que uno conocido. La eventual longitud de un camino o de un viaje no se
conceptualiza en abstracto, sino que se articula ideoldgicamente con determinadas
condiciones temporales, climaticas, fisiolégicas y emotivas que entre otras dan forma a una
determinada configuracién de la experiencia. La tierra (#vf) no es un ente objetivamente -
cuantificable; o, por decirlo de otro modo, la distancia se concibe en términos de valores’.

En tercer lugar, todos intentan siempré -al menos en la medida de lo posible-
“montear” acompaiiados. En un contexto imprevisible y azaroso, es bienvenida la compaiiia

de otro varén o de wno o varios perros. Esta idea de “compaifiia” (éru), no obstante, tiene un

* Los remolinos son asociados con la enfermedad, la esterilidad y la muerte (Giannecchini 1916: 34).
* Evans-Pritchard 1978: 110.
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sentido amplio: los chané asocian con ella, por ejemplo, su invariable costumbre de llevar
coca, vino o alcohol para que les suministren la “fuerza” o “guapeza” (ipuére) necesarias.
Es notorio que el coraje que regala la bebida no tiene nada que ver con el éxtasis alegre y
despreocupado de la borrachera festiva®. Sea como fuere, la persona que se interna en el
monte, sobria o no, lo hace de forma seria y cautelosa, cristalizada en una maxima por
todos conocida: “Al monte no se va a joder”’ _

Un tercer condicionamiento que inevitablemente llama la atencién es que el monte
se conceptualiza como un dmbito especificamente masculino. Podria pensarse que el
sustrato de esta asociacion es autoevidente, pues actividades como Jla caza y la bﬁsqueda de
madera son tareas de los varones. Mas alla de toda convencion, la separacién entre la mujer
(kufia) y el monte apareceria de esta forma como una cuestion de hecho, vinculada con la
divisién sexual del trabajo. Sin embargo, la oposicién entre el monte y lo femenino se
articula en una serie bien determinada de normas y costumbres que trascienden a la simple
organizacion de las faenas cotidianas. Por ejemplo, se explica que las mujeres corren un
peligro excesivo en el monte, dado que alli habitan seres como el “viborén™, que muestran
una especial predileccion por atacarlas. Aun las mujeres que viven con contacto fluido con
la sociedad criolla narran innumerables experiencias en las cuales fueron perseguidas o
atemorizadas por estos seres, y en todos los casos esto sucede cuando estan “enfermas™ —es
decir, cuando menstrian. Si bien a veces deben hacerlo, como por ejemplo cuando buscan
arcilla, Jas mujeres dificilmente se internan en el monte sin algin sentimiento de temor o
desamparo. Cuando lo hacen, hablan entre ellas nerviosamente y murmuran, suplicando
encontrar arcilla, que no les pase nada a ellas o a sus hijos 0 que puedan dormir bien esa
noche. o

La separacion entre la mujer y el monte es todavia mas sistematica. No se trata
unicamente de que la kwiia no entre al monte, sino de que todos los seres y las cosas
asociados con ella se encuentran igualmente mterdictos. Existe toda una sere de
convenciones que reglamentan esta separacion y que deben ser observadas por los hombres

mismos. Por ejemplo, en ctertas ocasiones la mujer les 1 nnpregna o les contagia su caracter

¢ No debe suponerse un cuadro demasiado homogéneo pero las ambigiedades en el caso del alcohol son
notables: muchas veces se bebe para insuflarse coraje; otras, artesanos cuya vida cotidiana es una borrachera
mtexmmable aparecen sobrios y despiertos como nunca a la hora de internarse en el monte.

7 Segiin los guaranies del Paraguay, “con la naturaleza no se juega” (Meli 1991: 56).
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impuro, que asume la forma sensible del olor, la mancha o incluso la suciedad (ki 'a). Hace
casi cien aiios, Nordenskiold escribia: “Batirayu me contd que los hombres chanés no se
acuestan con sus mujeres la noche antes de ir a cazar™. Todavia hoy, cuando los chané
planean ir al monte, no tienen relaciones sexuales la noche anterior. No quieren tampoco
entrar en el monte cuando sus mujeres se encuentran menstruando, ya que el olor de la
sangre “se pega” y los impregna atrayendo serpientes, vientos y otros fenémenos tan
~ anémalos como extraiios’. De la misma manera, el embarazo de la esposa o el penetrante
aroma que posee la orina de un nifio —que al no ser adulto no es conceptualizado como un
kuimbde, varon— conduce, a quien ha tenido contacto con ellos y se interna en el bosque, a
una potencial situacién de peligro'®. Pero el contagio de lo femenino asume formas todavia
mas sutiles, pues afecta también a los objetos. Las mismas herramientas que utiliza el
artesﬁ_no para tallar mascaras y trabajar la madera deben ser “masculinas™, y jamas entrar en
contacto con los utiles utilizados por las mujeres en la cocina o en las tareas hogarefias. Un
cuchillo de monte manipulado por una mujer, o aun por el mero contacto con su contraparte
casera, quedaria inmediatamente mellado; perderia su filo, su razén de ser y su eficacia'’.

Un cuarto grupo de normas que define como “ir bien™ al monte reglamenta el uso
que debe hacerse de sus bienes. Fundamentalmente, se dirige a evitar cualquier tipo de
derroche o desperdicio de la madera, la caza o la pesca enfatizando la madurez, la
responsabilidad, la sensatez y el buen juicio de las personas —cualidades morales atribuidas
explicitamente a la adultez. Estas normas se componen tanto de conocimientos especificos

como de preceptos de conducta. Tomemos por ejemplo el caso de la madera. El varén es

¥ Nordenskiold 2002: 171.

® Por la misma razén, todavia hoy las jovencitas chané acostumbran faltar varios dias a Ia escuela cuando
tienen la menstruacioén.

1° E1 mero hecho de que haya un bebé en la casa es peligroso para el hombre que va al monte, lo cual es
consistente con otras facetas del pensamiento cosmol6gico. Para los chiriguano “...el muchacho sin tembeta
{adomno labial masculino] no es ni macho ni hembra™ (Giannecchini 1996: 353). Por su parte, Nordenskiold
escribe: “Maringay pertenece a los ancianos que dicen con desprecio: el ‘ava’, el hombre, que no lleva
tembetn, se parece a una “cufia’ (mujer). Llamar a un hombre mujer en chiriguano supone un insulto” (2002;
195). La identificacién simbélica entre el muchacho no iniciado y la mujer encuentra respaldo en los usos
lingtiisticos que distinguen el habla de los adultos varones del Iéxico de las mujeres y de los nifios: los
menores de edad, mas alla de su sexo, son considerados indiferenciadamente, y en consecuencia utilizan los
mismos vocablos (Giannecchini 1996: 306 y 311, De Nino 1912: 230).

' E sistema de interdicciones entre los ambitos y las tareas correspondientes a cada sexo debe ser entendido
como una tendencia ideolégica observada en un gran nimero de actividades y no como una oposicion
absoluta. En ocasiones el contacto entre to femenino y lo masculino no entrafia ningtin peligro: los hombres
pueden tocar la ceramica y las mujeres pueden hacer lo propio con las miscaras. Sin embargo, también es
cierto que resulta dificil ver a una mujer con una méscara en sus manos, e imposible descubrir una con una
mascara puesta.
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- responsable de derribar sélo los ejemplares “hembras” del arbol samou (chorisia insignis),
de hecho, la tala no puede tener lugar en determinadas épocas de afioc como agosto o
septiembre, en las cuales se supone que los arboles estin “de encargue” (prefiados). La
preferencia por la “hembra” del samou, por otra parte, se atribuye a que la madera del
“macho” resulta excesivamente dura y resistente —cualidades, justamente, atribuidas al sexo
masculino. También esta prohibido derribar mas arboles de los que puedan usarse, derribar
un arbol sin haber ufilizado toda la madera disponible en el anterior o derribar los
e¢jemplares mas jovenes. Otras reglas tienen un caracter positivo y prescriben que la madera
del monte debe ser compartida: lo apropiado es que el artesano que tald6 un arbol
comunique su ubicacion a los parientes para que puedan sacar también provecho del
mismo. Una l6gica similar se aplica a la caza, la otra actividad esencialmente masculina.
Quien mata animales en forma irresponsable, no para comer sino por diversion o “vicio”
(ouifio), 0 quien no comparte sus presas con sus familiares y afines, se expone también a
diversos castigos.

Finalmente, un quinto grupo de observancias se refiere al modo contractual de
apropiacion de los bienes. Para seguir con el ejemplo de la madera, una vez terminado su
trabajo el artesano se encamina hacia la base del tronco del arbol caido y, tras depositar en
ella un poco de coca, tabaco, bicarbonato o alcohol, dice respetuosamente y en voz baja
“Gracias; me voy, padre mio; déme suerte™'2, “Bueno, padre, dejo un poco de coca para
usted”'® u otras sentencias por el estilo. Denominado por algunos informantes yande rure
(“miesira ofrenda™), este é.cto es una de las condiciones indispensables para “ir bien” al
monte y también se realiza tras la peéca, la basqueda de lefiao la caza®.

La pregunta que se impone, entonces, es cual es la entidad que mediante su
consciencia, poder y voluntad actia como destinatario de las ofrendas y sujeto de los
enunciados; o, en otras palabras, quién confiere sentido al sistema de tabues y regulaciones

supervisando las conductas y administrando los castigos, los dones y las infracciones.

2 Yasurupai, aiéva cherumi, eméje cheve suerte.

3 Erei cherumi kéo acia deve koka mi.

' Muchos chané le ofrecen al monte parte de las ganancias en dinero que obtienen por la venta de artesanias.
Al menos en el contexto ideoldgico, la prictica mercantil parece traducirse en términos cosmolégicos.
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La caza, la pesca y Ia obtencion de las materias primas como la madera o la arcilla —es
decir, la enorme mayoria de las actividades “econdémicas”, “productivas” o de
“subsistencia”— asumen entre los chané la forma especifica de una practica ritual; por ende,
se asocian con una serie de representaciones simbolicas que entre los chané mantiene una
persistencia notable’®. Es evidente que el monte no es concebido en términos espaciales
abstractos y que su conceptualizacion incluye dimensiones ideologicas, simbodlicas e
incluso afectivas. Para los chané, para quienes no existe una concepcion “patural” del
espacio, los amimales o las plantas, la principal maxima cosmoldgica es opdite iya: “todo
tiene duefio™®. Todas las cosas son poseidas y adminish:adas por seres denominados iya
reta (iya: duefio, refa: sufijo pluralizador) cuyo favor debe ser ganado por medio de lazos
que asumen una forma cercana al intercambio. Las relaciones que los chané traban con
ellos, como queda claro en las formulas mediante las cuales se los contacta, se rigen tanto
por el respeto como por una naturaleza casi contractual. En rigor, son varios los seres que
suelen confundir su jurisdiccién y sus campos de influencia. Por lo general, se trata del
“duefio del monte” o Kda-iya (Kda: monte, iya: duefio), personaje que no pocas veces se
superpone con la Salamanca o la figura aﬁd_ina de Pachamama —muchas veces llamada
Cachamama"’ . También puede ser Xaka-iya (lit. “cabeza de agua-duefio™), el custodio de las .
quebradas; o Ivira-iva (el duefio de los arboles), o el temible Afia-guasu. Los contextos
acudticos son Jurisdiccion de Mboirusu, la dueiia del agua, una especie de cruza entre sirena

y serpiente.

1 Se trata en definitiva de poner en practica un principio elemental de la etnografia postulado por Marcel
Mauss en sus lecciones: “Hay que observar los ritos por el material empleado en el culto, y por el lugar en que
se celebra, anotando la preparacion de todos los objetos religiosos, su fabricacion y su consagracién (...) hay
que ¢ observar también la naturaleza religiosa de la materia prima”™ (Mauss 1974: 364).

Literalmente, opdite iya significa algo asi como “todo duefio”. La palabra opa es compleja. Refiere en
principio a todo aquello que esta finalizado o completado; asi, suele terminarse la narracién de un cuento
diciendo opama (“se terminG™) o kuae pe opa (“esto terminéd aca™). También puede dar una idea de totalidad,
por ejemplo en las expresiones oparupi (“en todas partes™), oparia (“todos los dias™), opdite pae (“en todos
lados™) u opdite ara (literalmente “todo cielo™, pero utilizada a veces como sinénimo de “en todo el mundo™).
Entre los izocefio y chiriguano, Dietrich tradujo opa efe como “todos™ (1986: 318) y Farré como “toditos™
(1991: 216). En consecuencia, el opdife de la maxuna parece ser una contraccion de opa efe, en la que opa
seria “todo” y efe un superlativo (“verdadero™, “real”, “muy”, etc.).

Por razones que seran luego evidentes, postergaremos el examen de Salamanca para el estudio del sistema
shamanico. Algunos chané hablan también del Chonche, un ser antropomorfo y muy viejo que custodia las
quebradas y a veces se confunde con el “duende™ criollo. Su presencia no es auspiciosa. Cuando alguien
camina por l2 quebrada y se topa con sus huellas, debe cambiar de camino porque suele perder a la gente en lo
profundo del monte. Giannecchini traduce Chonche como “orangutan” (1916: 39).
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Muchas veces estos séres solo son visibles durante el suefio. Juana, por ejemplo,
atribuye la locura y la muerte de su marido al duefio del monte. Mientras sofiaba vio que su
marido vivia todavia, pero un lugar lejano, donde tenia ya otra familia. Juana asegura
incluso que sus parientes lo vieron en el monte. La cara del marido estaba cambiada, ajada
como la corteza: “Se ha juntado con Pachamama del yuchdn y tiene hijos con ella”.
~ Cuando se dio cuenta de que el hombre queria volver para ver a sus hijos porque los
extrafiaba, Juana se negd. Por un lado, porque no le correspondia ya mantener vinculos con
ellos después de haber desaparecido; por el otro, porque podria enfermarlos y “llevarlos”
con €l. v

Es initil buscar una teoria de los "duefios homogénea y articulada en forma
consistente. Las opiniones sobre sus atributos y competencias no son uninimes. Mientras
que para algunos el Kda-iya gobierna todas las cosas del monte, otros distinguen un nimero
mayor de duefios que se distribuyen entre si la custodia de los seres y objetos mas
importantes. Otros afirman que hay un duefio para cada especie. Como sea, todos estos
seres cumplen una misma funcion: controlar, administrar y eventualmente sancionar las
normas que regulan la explotacion del monte.. Son ellos quienes convocan serpientes,
remolinos u oscuridades repentinas para castigar a los eventuales desdichados; quienes
“hacen sofiar”; quienes enferman o perturban el sentido de orientacion de quien incursiona
en sus dominios perdiéndolo hasta que se desquicie, muera de hambre o sencillamente de
desesperacion'®. Sin embargo por otro lado, y aqui reside su caricter eminentemente
ambiguo, son también los duefios quienes donan diversos bienes siempre y cuando se
cumplan sus condiciones. El Kda-iya se disgusta ante el desperdicio, el despilfarro y la
inconsciencia. Permite usar la madera del samou pero a la vez sanciona a quienes talan mas
arboles de los necesarios, derriban los ejemplares mas jovenes, cortan un nuevo tronco
antes de haber finalizado el anterior o desperdician de cualquier forma la madera. Si se sabe
propiciar sus favores, durante el suefio el iya comunica a los hombres los mbrae o
“secretos”. El duefio transmite estos conocimientos a través de diversos intermediarios: asi,
el jaguar (yagua) ensefia el coraje y la fuerza, el fuego (tata) la capacidad de hacer dafio, la
_piedra (ita) la invulnerabilidad, y los pajaros unos conjuros para el amor llamados choridi.

® No deja de ser significativo, sin qﬁe podamos ofrecer hipotesis alguna al respecto, que todas las
maldiciones que puede infligir el duefio (ser olvidado, desaparecer, estar perdido, enfermo o muerto) puedan
categorizarse con una misma palabra: kdfi. Véase Giannecchini 1916: 22 y Dietrich 1986: 300.
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La reciprocidad no mmpiden que las acciones y los designios de los duefios sean
inescrutables y ambiguos. Al tratarse de seres mas poderosos que el hombre, es 16gico que
la arbitrariedad y la imprevisibilidad signen las relaciones que se mantienen con ellos.
Cuando se habla de Afia-guasu (lit. “alma errante grande™), se designa al aspecto mads
siniestro y maligno del monte. Un muchacho de Campo Durén se queja todavia de que Afia-
guasu le mat6 sus cinco perros. Las descripciones varfan. Segin quien cuente cada caso,
este ser aparecera como un viento, como una persona barbuda, como una serpiente 0 como
cualquier otro animal. Casi todos los varones han tenido una experiencia personal con estos
seres, o bien conocen el relato de alguien cercano. Un artesano de Campo Durén cuenta que
de joven iba al monte para hacer sus mascaras y no dejaba nada para el duefio. Comenz6 a
tener suefios extrafios. Upa noche sofid que estaba rodeado de serpientes; aterrado,
intentaba correr, pero sus piernas no le respondian. Entre las viboras, habia una de mayor
tamafio que habia comenzado a desprenderse de su piel, la cual flameaba al viento “como
una bandera” perdiendo sus escamas. Escuché un susurro a sus espaldas: “me estds
estorbando”. Supo que era el Kda-iya. Desde entonces comenzé a dejar coca y vino cada

vez que derriba un arbol. La reciprocidad no se limita al momento especifico de la entrada
" en el monte. Martin, un viejo artesano de Tuyunti, se encontraba una noche én su casa
cuando llamaron a la puerta: eran “cuatro changos™ cuyo rostro no pudo distinguir; pidieron
algo de comida y €l accedié. Observé que el ruido que hacian al comer no era normal. Al
terminar, se levantaron y uno de ellos dijo: “Menos mal que nos diste comida; mafiana,
cuando vayas al monte, vas a encontrar muchos yuchdn”. Al dia siguiente, ese mismo
personaje lo guid hasta un lugar desconocido, repleto de arboles, y luego desaparecio.

Cuando se vulnera alguna de sus reglas, o a veces simplemente por su naturaleza
arbitraria e incomprensible, el enojo del “duefio” se manifiesta de maneras diversas. Una de
las posibilidades es que enferme a las personas. Una de las afecciones mas comunes es el
“susto” (kéye), cuyos sintomas son el aturdimiento, la debilidad, el cansancio y los
calambres; sélo el shaman (ipaye) o el curandero (upurupeio) pueden curarlo. El duefio del
monte también es capaz de extraviar para siempre a quien no ha sabido ganar su permiso:
puede distorsionar o a]terai el paisaje, afectar el sentido de la orientacion, producir ruidos
desconcertantes, etc. En Campo Duran un anciano llamado Sarabia reté a su nieto por

“enviciarse™ al cazar, recordandole que en el pasado él mismo cazaba y recorria el monte
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si!n cesar hasta que un dia el dueﬁo “se lo llevd”. Escuchaba una misica extrafia que parecia
salir de la tierra y lo confundia. Llegé un punto en que, desesperado, comprendié que
estaba perdido. Alli vio la casa del duefio, un lugar prodigo en animales. El iya le advirtié
que no volviese a internarse en el monte solo, que limitase sus fmpetus cazadores y que
evitara matar demasiadas presas. Debia compartir la camne y también dejar de jugar con los
animales. Le obligé a no contar nada de lo que alli habia pasado por un afio; asimismo, le
ensefid poderosos secretos y remedios para diversas enfermedades y picaduras de viboras,
para obtener coraje y suerte en la caza. La gente, que daba a Sarabia por muerto, lo
encontré desvariando en una quebrada, descalzo y con la ropa destrozada, seis dias después.
, Si bien debido a una evidente influencia andina el “duefio del monte™ también es
llamado “Pachamama™ o “Cachamama”, no parece que esta influencia vaya mucho mas alla
del nombre, o de una asimilacién de caracteristicas foraneas. Desde tiempo inmemorial
existen referencias sobre los “genios tutelares™ entre los tupinambd; también en diversos
-grupos guarani hablantes, y particularmente entre los chané y los chiriguano. Los
misioneros franciscanos habian observado ya que la relacién con los iya refa posee una
realidad cotidiana mucho mas concfeta y vivida que la mantenida con las grandes figuras
mitologicas como los héroes culturales, el sol o la luna: “Creen también que hay genios
tutelares de los bosques, campos, cerros, arroyos, arboles, etc., a quienes dan el nombre de
Ija (duefio), y los temen; y para hacércelos propicios, al pasar por los lugares que suponen
puestos bajo su dominio, los invocan con la frase ritual: tuparefio taico, cheri (sea yo a

salvo, oh padre mio)”*

. Anota De Nino: “Los genios tutelares de un lugar llamanse en
chiriguano: fya, duefio. Si los chiriguanos pasan por los lugares donde hay algin genio,
dificilmente se acercan, y si se pregunta a los mismos, donde pueda haber piedra de cal 6
yeso, no lo avisan por temor al lyq, QUien tomaria venganza con la muerte del chiriguano
- por causa de st descubrié el sitio custodiado por el genio; y si de dicho paraje deben sacar
algo que les es dtil, lo practican éon licencia del Iya™®. Los etndgrafos confirmaron luego
esta importancia de los duefios, aunque lamentablemente sin profundizarla demasiado.
Meétraux reporta apenas que “..antiguamente, los Chiriguanos estaban mas pendientes de
~ ‘lya’, espiritus naturales, y ‘afia’, las almas de los muertos™. Entre los tapicte_ se ha

'? Corrado y Comajuncosa, cit. en Melia 1988: 58. Véase también Giannecchini 1916: 224,
2 De Nino 1912: 145. Véase Del Campana 1902: 41 y 136.
! Métraux 1948a: 482,
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- reportado el culto a los espiritus del monte, los jati pose ami”. Xavier Albé dedicé unas
lineas a las oractones y ofrendas que los izocefios hacen a los duefios del monte?. También
se ha reportado que los guaranies del Paraguay invocan a Kurupi o Korupira, un ser que
cuida y protege los animales y los arboles castigando a quien Jos usa

indiscriminadamente®*.

El juego de relaciones entre los chané y el monte no se limita al vinculo enfre el hombre y
‘los duefios. No es falso decir que el monte, 0 en un sentido mas estricto la relacion entre el
chané y los seres del monte, se manifiesta a través de miltiples voces. Uno de los medios
mas frecuentes es el suefio: “el monte hace sofiar™, repiten los chané, y no es extrafio que le
pidan dormir bien la noche tras el regreso. En los suefios los iya reta revelan su satisfaccion
0 su descontento, amenazan a la gente 0 a veces la recompensan. No extrafia entonces que
todo suefio posea una enorme importancia para el chané, y que tenga en gran estima los -
mensajes, ensefianzas o vaticinios que revela —los cuales, en la gran mayoria de los casos,
no precisan de intermediarios para ser descifrados. Cada hombre posee una relacion
particular con Kda-iya, y el estado de ese vinculo puede ser evaluado a través de los
suefms_"5 . |

De la misma forma, muchas aves (guira) poseen virtudes proféticas o agoreras y los
chané afirman leer en su éanto sus propios destinos. El principal es, sin lugar a dudas, el
“boyerito” o choncho. Se lo describe como un pajaro pequefio, de color oscuro; segin
algunos, tiene los ojos rojos. Las palabras de De Nino mantienen atin hoy plena vigencia:
“Al choncho le tienen respeto y miedo; si este pequefio pdjaro canta en tono enojado, es
seifal que al chiriguano le ird mal y entonées se le recomienda y dice: aguye ndepochi,
. cheru mi, tome taicé cavi: no te enojes, que me vaya bien; si canta alegre, el chiriguano serd

bien recibido por los parientes y amigos; y si el choncho dice: To, To, es seiial que donde

22 Arce et. al 2003: 130,

3 Albb 1990: 239,

* Melia 1991: 55-56.

¥ Al dia siguiente de haber ido por primera vez al monte, el chané que nos acompaiid pregunté —no sin
preocupacion— si por la noche habiamos sofiado algo extrafio. Antes la respuesta negativa, dijo aliviado:
“Entonces hemos ido bien™.
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»28_ Como sucede

* va, hallard mucha chicha; por lo cual no hacen mal alguno a este pajarito
con ¢l resto del monte y de sus seres, la valoracion de sus virtudes clarividentes es ambigua
y varia segin los informantes. Hay para quienes el choncho siempre presagia males. Segim
estas opiniones, que acentian su perfil siniestro y temible, cuando se escucha su canto en el
monte hay que desviarse del camino; y, si se lo escucha cerca de la casa, anuncia
inevitablemente alguna muerte o enfermedad en la familia. Por el contrario, otros
testimonios aseguran que se trata fundamentalmente de un amigo “noticiero” del hombre,
que ciertamente anuncia a quien sabe interpretar sus cantos la cercania del peligro, pero
también cosas buenas como la Huvia o la presencia de presas de caza” . El choncho expresa
sus vaticinios mediante diferentes cantos: el sonido “chon-chon-chon™ significa que est4
eﬁojado, y avisa la presencia de viboras; el sonido “chon-chon-tr-tr-tr”, por el contrario,
significa que estd contento porque ha olfateado la came del chancho. Es debido a este
caracter protector que cuando se lo escucha “hay que hablarlo”, e incluso algunos chané lo
llaman “abuelo” en muestra de respeto y carifio”. Pero mas alla de las opiniones todo el
mundo esta de acuerdo, primero, en que el choncho no debe ser matado en ningun caso; y
segundo, que su aviso siempre resulta cierto y confiable. Sea considerado .positivo o
negativo su accionar, no extrafia que muchos chané digan que “es como un dios”.

Si bien a veces se suelen interpretar a los duefios de los animales como hipostasis de
las especies —en particular de las presas de caza- los chané establecen ademas relaciones
directas con los animales. Esto resulta patente en el caso de la transmision de los mbrae,
pequefias formulas, conjufos o encantamientos verbales que mvocan un determinado poder
o habilidad de un ser especifico. Asi por ejemplo, el secreto de la arafia alivia el dolor de
muela. Los curanderos reciben sus conocimientos directamente de los seres del monte, de
los animales, insectos y plantas silvestres. Segun su propio testilnonio, son estos mismos

seres quienes, atraidos por la persona, deciden revelarle oniricamente su secreto. Este

% El poder de este pajaro en el simbolismo de estos grupos es de larga data, y aparece bien representado en un
mito. El choncho representa en este “cuento fabuloso™ al ipaye —el curandero valorado positivamente y
asociado con la curacién y la fertilidad, al punto de que el franciscano no duda en calificarlo como “el padre
de la lluvia™; y otra avecilla llamada chena desempeiia por su parte el papel del mbaekud, el brujo maligno
%sociado con la carestia, la enemistad v la enfermedad (De Nino 1912: 147),
Nordenskiold 2002: 269. :

% Lo hacen mediante el término referencial cheramoi (“mi abuelo™) o incluso el vocativo chuchu. Es
comprensible que el uso cotidiano de los términos de parentesco dirigido a las figuras respetadas se refleje en
el simbolismo: asi, los chané llaman “abuelo” a cualquier vigjo por el que guarden sentimientos de aprecio y
cariiio, y también lo hacen a la hora de sus ruegos a los seres del monte.
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~ sistema terapéutico se sirve de las caracteristicas observables de ciertas especies naturales
para introducir un orden clasificatorio en el universo de las enfermedades, ofreciendo al
mismo tiempo una explicacidn ideologica de su causa. El secreto de un determinado ente
resulta eficaz para un determinadb malestar porque ambos poseen ciertas caracteristicas
comunes. Asi, para retomar los ejemplos mencionados, el mbrae de la arafia resulta eficaz
para aliviar el dolor de muelas porque, asi como este insecto es capaz de comer bocados
pequeifiisimos, su secreto “devora” los minusculos “bichos™ que causan el dolor.
En otros casos, el vinculo entre ¢l hombre y los seres del monte es menos
provechoso. Fuera del jaguar y la serpiente, seres con los cuales la comunicacion resulta
~virtualmente imposible, el caso mas alejado de sociabilidad en el monte es el de la gente
que los chané llaman tapui fiemi (lit. “esclavo escondide™). Segiin los chané, son personas
que vi\(en en cuevas escondidas en las laderas del cerro, andan apenas vestidos y evitan a
toda costa ser vistos. Su piel, repleta de cicafrices de raices y espinas, es extremadamente
curtida, y se los describe en consecuencia con epitetos como “arisco” o “salvaje”. Por si
fuera poco a veces es posible escuchar sus voces, pero hablan un idioma incomprensible,
compuesto de silbidos, onomatopeyas y sonidos guturales. Si bien evitan todo cont‘acto,
representan un peligro serio para las mujeres que se arriesgan a entrar solas en el monte.
Existen de hecho varios relatos de muchachas raptadas por los fapuy fiemi; y en alguno de
ellos, cuando tiempo después fueron vistas en el monte por algim pariente, las cautivas se
negaron a volver sin emitir palabra, como si hubieran perdido la facultad del lenguaje®.
El tnico animal cﬁya valoracion parece ser maligna, temible y poco auspiciosa en
términos absolutos, y con el que cualquier comunicacion parece imposible, es la serpiente
(mboi). En términos generales, es considerada un agente del dafio y la enfermedad. Toparse

con mas de una serpiente el mismo dia, o ver una vibora negra, o demasiado grande, o que

® Initil es preguntarse acerca del ongen histérico de estos grupos extraiios y salvajes, que hacen pensar en.
aquellos grupos que los chiriguano, chané e izocefios llamaban Aanaigua o yafiaigua (lit. “los del monte™).
Segin la hipotesis de Isabelle Combes, se trat6 en realidade, en distintas épocas, de bandas ayoreode o tapiete
(Combes 2004a). Segim Giannecchini, se trataba de una parcialidad de tapiete —que como Nordenskiold
(2002: 276-296) identifico como “empelotes” o “empelotos™, asi Ilamados debido a su escasez de ropa. El
sacerdote refiere incluso una suerte de mito de origen en el cual unos esclavos que se rebelaron frente a los
ava fueron puestos a engordar para ser devorados en un banquete ritual; sin embargo, alcanzaron a escapar
intemnandose en el monte, de! cual nunca mas salieron, perdiendo todo contacto con su sociedad de origen. La
palabra rapii femi significaria, entonces, “cautivos escondidos™, una acepcién muy similar a 1a vision chané:
“Es gente arisca, perversa, nébmada y fugitiva como Cain. Viven de lo que produce la naturaleza simplemente”
(Giannecchini 1916: 198-199). Véase también Nordenskiold 2001: 34-35. '
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* tenga una forma o comportamiento inusitados, son todos hechos extraordinarios que ne
suelen atribuirse al azar y que generalmente manifiestan el enojo de los duefios™. El ser que
revela en toda su arbitrariedad y su potencia el aspecto peligroso, dafiino y nefasto del
monte es el arco ins. Llamado yi o mboi guasu (ht. “vibora grande™), es justamente
considerado como una enorme serpiente que habita en el monte y ataca a los hombres™'. Se
trata, sin lugar a dudas, de uno de los seres mads terribles que los chané conocen. Se lo
asocia con las lagunas, la lluvia, los vientos y, particularmente, con los olores penetrantes.
Mas alla de su naturaleza terrorifica, o mas bien debido a ella, el arco iris parece una
suerte de custodio de ambitos cosmoldgicos que deben permanecer sunbolicamente
separados. Hemos dicho que se disgusta si algiin muchachito que todavia no es adulto entra
al monte, o si un bebé “pega™ el olor de la orina a su padre; pues bien, segiin Lehmann-
Nitsche, los padres chiriguano decian a sus nifios que no sefialaran jamas al yii, pues
entonces se les tulliria el dedo, inhabilitindolo para la caza cuando fueran mayores’”. Pese a
la arbitrariedad de su violencia, tras la mayoria de los testimonios ¢ interpretaciones de los
informantes puede deducirse que el monstruo responde al quebrantamiento de ciertos ritos e
interdicciones que acompafian algunos de los momentos criticos del ciclo vital”®. La
relacion entre la falta y la retribucion casi siempre es traducida simbdlicamente en clave
olfativa®. En primer lugar, algunos informantes declaran que entre los olores que detesta el
mboi guasu y lo atraen hacia sus victimas figura el confagiado por los muertos. En efecto,
cuando no se respeta la costumbre del baiio ritual luego de que ha fallecido un pariente, o
no se han quemado o enterrado sus pertenencias, el aroma (éfu) del difunto impregna a los

familiares y para ellos aventurarse en el monte es peligroso. Pero, como hemos dicho, el

* Otro de los hechos asociados por los chané con las serpientes, y en consecuencia con el arco iris, es el
incesto. Negando la exogamia, el incesto excluye a los afines del proceso de reproduccion de la sociedad. Los
procedimientos de expiacién —conceptualizados por los chané como un “pago™ consisten en la matanza y
ofrenda en Pascua de una serpiente. En algunos casos, se asocian estas practicas con creencias folkloricas; de
hecho, el castigo para el incesto consiste en que el culpable padezca intensos dolores y, en los casos mas
graves, que se transforme en muldnima —por eso cuando un chané llama “mula” a otro lo esta insultando, pues
lo trata de incestuoso. Algin psicélogo podria aventurar alguna interpretacién simbélica acerca de la forma
falica de la especie “buena para pensar” y su relacion con el incesto; pero aqui, siguiendo una afieja regla del
método sociologico, preferiremos limitarnos a constatar la existencia de esta asociacién. Para una
interpretacion mas pedestre del caricter falico de la serpiente, véase Gonzalez 1984: 71.

*! Nordenskiold 2002: 269. ’

*21 ehmann-Nitsche 1924: 83.

%3 Véase Palmer 1997 para un analisis detallado del Z&wo entre los wichi saltefios, vecinos de los chané.

* Asi, un chané asegur que los karai (blancos) tienen un olor diferente y caracteristico que puede resultar
peligroso en el monte, pues atmeria a este tipo de seres nefastos. El arco iris de los tapiete, por su parte, es
atraido y disgustado por el olor de la sangre (Asce et. al 2003: 138).
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principal olor que detecta el arco iris es el de la mujer. Una de las pocas costumbres
chiriguano que ha merecido su sitio en The Golden Bough fue el tratamiento ritual de la
menarca. Segim una informacién de Chomé, se atribuia la sangre menstrual a la picadura de
una vibora; las ancianas de la tribu rrumpian entonces en la choza de la jovencita munidas
de garrotes, buscando vengarse de la serpiente responsable de la menstruacion™. No
extrafia, en estas circunstancias, que mboi guasu sea atraido por el olor de la sangre
menstrual e incluso intente violar a las mujeres —que deben quedar entonces confinadas al
espacio doméstico. De hecho el arco iris es quizd la manifestacion mas patente de la
interdiccion entre la mujer y el monte. En Campo Durdn, una vieja enferma que habia
andado imprudentemente por el monte sofiaba con mboi guasu, quien queria “llevarla para
hacerla su mujer”. En Tuyunti se relatan casos de mujeres embarazadas por el arco iris, que
- dieron a luz a una montén de viboritas que las enferman y les causan la muerte. También
enfurece al mboi guasu el aroma de la orina infantil. Como hemos visto, ambas fragancias
delatan la intrusion de la mujer y del nifio en un 4mbito en el que su ingreso esta vedado.

El aspecto visible de este monstruo se concibe de distintas maneras. Algunos lo
describen simplemente como un “viborén”, una serpiente gigantesca; otras versiones
aseguran que tiene una cabeza en cada uno de sus extremos; también hay quienes sintieron

: 'al mboi-guasu como un aliento o una exhalacion hedionda; y otros, finalmente, recuerdan
solamente el reflejo policromitico de su piel. Seria abusivo esperar una teoria canoénica.
Como también sucede en el caso de otros seres del monte —0 como veremos con respecto a
las almas de los muenoﬁ— muchas de las descripciones chané son de enorme finura y
sutileza. Por lo general los relatos evitan la referencia a una figura personalizada y se
centran en cambio en una observacion aguda y detallada de complejos de experiencia

- caracterizados por combinaciones de caracteristicas empiricas y cualidades sensibles:
olores, sensaciones, gustos, sonidos y percepciones cambiantes del espacio y del tiempo.
Todas estas condiciones, mas que contextualizar a los seres del monte, les dan forma.
También se describe al “viborn™ en funcion de determinados fenémenos climéticos como
el viento, los rayos, los truenos, las tormentas, el frio y la lluvia. Es Iégico entonces que, a
la hora de narrar su encuentro con estos seres, cada informante refiera una configuracion,

compleja de hechos que combina por ejemplo un aroma, la sensaciéon del anochecer, el

%5 Frazer 1986: 676, Nordenskiold 2002; 194-195, Métraux 1935: 426-427.
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~ viento y la Huvia, la incertidumbre, el desamparo y el .temor; en suma, una mezcla precisa y
unica de experiencias, percepciones empiricas y sensaciones. Este complejo luego es
hipostasiado, animado y elevado al estatuto de una voluntad tan auténoma como
imprevisible. Lejos de quitarle'verosimﬂitud a la creencia, esta complejidad le myecta un
realismo tan eficaz como dramético. Dos hermanos de Campo Duran cuentan que una vez
caminaban por una quebrada del monte, cerca de un rio, cuando de pronto fueron asaltados
por un viento acompaiiado de un intenso olor a podrido. Asustados, se arrojaron detras de
un tronco caido, pero alcanzaron a ver que los édrboles se abrian, como si algo avanzara
entre ellos, y entonces el mboi-guasu pasé de largo sin que alcanzaran a verlo de lleno. En
estos casos seria impropio frazar la imagen de una credulidad uniforme, carente de grados
de critica, escepticismo o sospecha. Al contar este tipo de relatos los chané explicanvque se
tratd de un viento, pero también del mboi-guasu; no obstante, no quieren decir que fodos
los vientos sean el arco iris, ni que éste sieinpte aparezca de esa forma. Los chané son
perfectamente capaces de hablar de fendémenos “naturales” como la oscuridad o la Iluvia sin
acudir a una interpretacion simbolica. Pero el punto es que no siempre es asi. A veces los
rastros, las huellas, las conductas, los colores, los sonidos son fortuitoﬁ y azarosos: todos
saben que otras veces no. »

Un ser que los indigenas mismos suelen confundir con el arco iris —sea porque su
nombre comparte la misma raiz mboi, o porque muchas veces su juﬁdiqci(m y esfera de
influencia se asocian o intercambian con las del arco iris— es Mboirusu. Segin algunos
autores es también una “Qelpiente fabulosa” que acecha a las jovenes virgenes durante la
menstruacion®®. Para los chané, Mboirusu es claramente la duefia del pescado (pira iya)
pues vive debajo del agua (Mboirusu ico # iyuvu pe), y suele aparecer cada tanto en el
Itiyuro cumpliendo las funciones tipicas de los duefios™ . En estas condiciones es légico que
una vieja de Tuyunti retase a su sobrina porque vive cerca del agua y deja que sus hijos
merodeen de noche cerca de la misma -esa agua, obviamente, “tiene su duefio”. Por un
lado, Mboirusu custodia y administra la pesca; por el otro, revela los mbrae de la pesca a
los muchachos que seduce, e incluso en algunas ocasiones hasta les proporciona saberes

shamanicos. Los jovenes deben a su vez mantener ayunos y abstinencia sexual durante

3 Giannecchini 1916: 113 y 1996: 309-310, Gonzilez 1984: 71, Magrassi 1968: 60.
3T Véase Lowrey 2003: 174 y Riester ¥ Zarzycki 1986: 108 para el caso izocefio.
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- algunos dias, y si no cumplen estas reglas corren el riesgo de volverse locos (mbolcére)}. Por
lo demas, el comportamiento hacia Mboirusu es idéntico al que se mantiene con cualquier
otro “duefio™: al Hegar al rio, el pescador debe saludarla y anunciar sus intenciones, y al
retirarse debe dejar una ofrenda. Sin embargo, lo cierto es que Mboirusu es una figura
mucho mis seductora que fa de los otros dueifios. Para comenzar, suele mostrarse como una
Jjoven de extraordinaria belleza, y no es raro que se la describa “como una sirena”. Este
perfil menos siniestro se advierte en un mito que narra la etiologia de la pesca. Habia un
muchachito que pescaba todo el dia. Un dia hizo un asado con los pescados, al borde del
rio, y se le aparecid6 Mboirusu. El chico la veia, pero no sabia bien qué era. La chica salié
del rio, y le dijo que era la pira iya, la dueiia de los peces. Le reveld su nombre y le dio un
anillo de compromiso. Le dijo que, cuando él fuera viejo, iban a casarse. El guardé el anillo
y Mboirusu desaparecié. Al otro dia, el muchacho, perdidamente enamorado, prepard sus
cosas y se fue a buscar a su amada. Camind durante afios y crecié en el camino.
Constantemente miraba su anillo. Con la ayuda de varios pajaros, logré liegar a la aldea de
la amada. Se encontr6 alli con el padre de la muchacha, quien al conocer las intenciones el
muchacho mand6 a buscar a su hija. Mboirusu llegd, lo reconocié y lo abrazé. Fueron a
orillas del agua y el hombre se dio un bafio, del cual salié completamente rejuvenecido. Se
casaron. Después de un tiempo el muchacho quiso volver a visitar a su familia. Viajaron
juntos. Encontré a sus padres, que eran dos viejitos, y les presento a su esposa. Los padres
dijeron que eran pobres y no tenian nada que darles. Entonces el muchacho bajo al rio y
pescé con faci!idad van'os. peces, porque su mujer era la duefia del agua. Luego le dejoé un
anzuelo a su padre para que fuera a pescar, diciéndole que con él sacaria pescados a

montones. Finalmente, la pareja volvio a la aldea de Mboirusu, y alli se quedaron.

El kda se presenta ante los chané como un cuadro pleno de susurros, saturado de signos y
de presencias. Los vinculos entre el hombre y el monte estan lejos de ser univocos, como en
nuestra vision naturalista. Al tratarse de asociaciones eminentemente relacionales, que
difieren segiin los protagonistas y los contextos, la logica del nexo muta de acuerdo con

variables como el sexo del protagonista, la edad, sus estados emotivos, el tiempo de la
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~ entrada en el monte, el acatamiento de las observancias e interdicciones rituales, el respeto

de los ciclos de reciprocidad y aun en funcion del propio clima. En consonancia con esta
multiplicidad de registros, las interpretaciones de los lazos posibles entre el hombre y el
monte deben traducirse a los lenghajes de diversos grados y tipos posibles de asociacion:
hipdstasis, identidad, imitacién, metamorfosis, figuracion. El punto crucial es que Ias
premisas y el trasfondo contextual del pensamiento cosmolégico chané articulan, como en
tantas otras sociedades, un universo fluido en el cual los animales y las plantas —o mejor
dicho aquellas especies de cierto “peso” practico y simbolico- son percibidos como sujetos
sociales. Mis alla de sus diferencias morfologicas, estin dotados de instituciones, normas y
conductas similares a las de los hombres®®. La condici6n originaria que plantean los mitos
no es natural sino cultural. Se trata de un continuum en el que todos comparten una misma
intencionalidad: cazan, cocinan, festejan, siembran, beben, guerrean y rifien con sus
parientes. Los animales y las plantas, los objetos, las almas de los muertos y los hombres
actiian todos en un mismo plano ontolégico, signado por relaciones que configuran los
contornos racionales y morales de un determinado ordenamiento del mundo. Son solo las
decisiones fatidicas de los personajes miticos, tan estipidas como erradas, u otras veces la
ocurrencia de acontecimentos arbitrarios, fortuitos o catastroficos, las que introducen luego
las discontinuidades entre los actuales entes del universo®°.

El monte y sus seres, en esta perspectiva, deben ser mterpretados en funcion de la
légica de las relaciones entre los distintos agentes sociales, pues su asociacién es del mismo
tipo que la que el chané.mantiene cofidianamente con sus pares. Como se proyectan la
voluntad, la intencionalidad y las régulaciones humanas hacia la naturaleza, es inevitable
que ésta sea interpretada socialmente; o, mejor dicho, que deba ser “leida” en la clave
sociologica de un orden signado por la logica de la moderacién, el respeto, el parentesco y
la reciprocidad. Mas alla de sus figuraciones concretas, es claro que los seres del monte
tienen sus propios espacios, sus propias reglas y sus propias jerarquias, aspectos todos

concebidos simétricamente con las instituciones humanas®. Por ejemplo, los chané

** Escribe Nordenskiold: “En los cuentos indigenas, la relacién entre los hombres y los animales ests tan
intimamente entrelazada que no siempre se puede decir si se refieren a unos o a los otros™ (2002: 208).

*® Sin embargo, en este universo duefio de una gran plasticidad categorial el solipsismo introducido por los
recortes empirnicos y la diferenciacién de las cualidades sensibles no es irrevocable: 1a actividad shamanica, el
suefio, la enfermedad, la locura y la prictica ritual ofrecen medios para trascender las discontinuidades.

“ yéanse las similitudes en el caso de los izocefios en Lowrey 2003: 40 y 282-283,
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' Examiﬂemos rapidamente dos contextos concretos: primero, las honiologias y paralelos
relativos a la conformacién corporal; segundo, la importancia del criterio de propiedad en el
éontexto de la taxonomia animal. La palabra jéte, que traduce nuestra idea fisiologica de
“cuerpo”, es también el “tallo” o “tronco” de los vegetales“. Habiamos visto, ademas, que
los chané discriminan el género sexual de algunas especies vegetales asociando por ejemplo
la dureza de la madera con el caricter del vardn, o estableciendo paralelos conceptuales
entre el ciclo vital de las mujeres y el de arboles como el samou. Es posible afiadir mayores
precisiones. Los cuerpos de los hombres, asi como los de los animales y las plantas, son
concebidos como compuestos por las mismas partes: pire, por ejemplo, es la “piel” de los
hombres y los animales, pero también la corteza de los drboles; a es el cabello humano,
pero también el vello, la lana o las plumas de los animales y los frutos de los arboles; e ipi,
~ finalmente, designa el pie del hombre', pero también la pata del animal y la base del &onco
de los arboles. De la misma manera, un conocedor profundo del lenguaje indigena ha
observado que la palabra dka no designa solamente a la cabeza humana sino tathbién a las
ideas de “principio”, “origen”, “inicio”, “fuente” e incluso “mango”“’.

- La idea social de la propiedad, del mismo modo, aparece como un criterio
fundamental en la clasificacion chané de la realidad. La categoria genérica que designa a
los animales es mimba (“animal” o “bestia™) o en ocasiones mbaemimba (“cosa animal”)"’ .
Sin embargo, en la vida cotidiana los chané dicen jimba, literalmente, “su animal” o “su
bestia” —se trata del posesivo de la tercera persona. En un contexto de discriminacion mas
fina, ese mismo término designa a los animales domésticos, y mas precisamente a los que
“tienen duefio” y por tanto viven con los hombres. Es obvio que el criterio taxonémico se
encuentra indisolublemente ligado con consideraciones ideologicas: si los jimba son los
animales de los hombres, los jevae, por el contrario, son todas aquellas especies que
nosotros catalogariamos como “salvajes™ o “silvestres” —pero cuyo atributo definitorio,
para los chané, es que son “propiedad” de los duefios del monte™. Los animales salvajes, en

una palabra, son los animales domésticos de los duefios. Esta imagen se ve reforzada en el

* Dietrich 1986: 331 y Gustafson s/f. Para las denominaciones corporales entre Jos antiguos tupi-guarani,
véase Combés 1992; 252-254,

% Giannecchini 1916: 6. Debe quedar claro, sin embargo, que cuando nos referimos a este tipo de paralelos se
trata de una identidad de estructura y no necesariamente de sustancia. '
*“ Segiin Giannecchini jimba designa a un animal “en particular” y mbaemimba a los animales “en general”™
(1916: 69). Véase también Véliz 1999: 69 y Farré 1991: 210y 227.

“ Santiago de Le6n 1790, Dietrich 1986: 295, Combés 2003,
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~ plano de las representaciones por los relatos de inmensos corrales en los cuales los iya reta
guafdan por la noche a sus bestias, o por los testimonios que explican que a los duefios no
les gusta que los hombres se burlen de los animales que guardan bajo su custodia.

Es logico que el hombre, cuando desea servirse de una propiedad de los duefios,
deba establecer con ellos relaciones signadas por la reciprocidad. La logica de los ciclos de
intercambio que rige la mayoria de las relaciones entre €l hombre y el monte, y que se
evidencia en las palabras formularias y las ofrendas dedicadas a los iya reta, no puede de
ninguna manera explicarse como un simple pago, una transaccion coyuntural que comienza
y acaba en si misma. Para el chané el intercambio con el monte no tiene fin: el hombre que
va al monte es a su vez visitado por el iya en suefios, por lo que le vuelve a hacer ofrendas y
asi sucesivamente. El modelo de las jurisdicciones y relaciones sociales del monte es
aportado por los mismos lazos que los hombres traban cotidianamente enfre si. Segun
Jirgen Riester, los chiriguano de Bolivia llaman “socios” a los duefios del monte®. El
trueque con los duefios sigue el patron de la reciprocidad entre humanos —particularmente,
el ciclo de relaciones de intercambio. Aun hoy la mayor parte de la explotacion de los
huertos y toda labor pesada se organizan segin un sistema de intercambios reciprdcos
llamado umpintiro o misitiro™®, al cual muchos prefieren denominar hoy mediante la palabra
minga™". El organizador del evento, a veces denominado miiitiro iya (duefio de la minga),
ofrece chicha y locro a quienes lo ayuden en la jornada de trabajo. La importancia
cosmologica de la idea de reciprocidad, por otra parte, no resulta extrafia en la vida social
de los chané y chin'guano.. Polo de Ondegardo observo que los guarani “tienen por religion
la venganza y la llaman trueque”; y, siguiendo a Lévi-Strauss, Combés y Saignes

celebraron que wna misma palabra (yeepi) designara simultianeamente las ideas de

“ Riester 1984: 4849,

% Giannecchini habla del upinfino, una fiesta “sana y menos bulliciosa™ en la cual los invitados ayudan al
anfitridn a construir su casa, limpiar o cercar sus sembradios, y éste les retribuye con chicha (1996: 341).
Véase también Del Campana 1902: 109.

1a “minga” es una reunién de jornaleros, amigos o.vecinos que realizan un trabajo colectivo a cambio de
una comilona, La palabra parece ser una castellanizacién de la raiz quechua mincea. Gonzalez de Holguin
traduce minccani como “alquilar persona”, minccacuni como “llamar hechizeros para sus necesidades”,
minceacuni como “rogar a alguno que me ayude prometiéndole algo”, mincacuk como “el que llama o
alquila™ y mincachicuk como “el que es alquilado o se dexa alquilar”. La vinculacién con la reciprocidad en
un sentido amplio parece confirmada por la expresion minccacuni sancio cunacia yanapa-huayfiispa, que el
misionero vierte como “llamar a los santos en su favor o ayuda” (Gonzalez de Holguin 1989: 240).
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- “intercambio” y “venganz.a”s2 . De Nino registré el siguiente didlogo ceremonial en los
convites de bebida. Los invitados se deshacen en excusas explicando las razones que les
impidieron ser los primeros en invitar a sus anfitriones diciendo oremana ma peui (“os
tenemos vergiienza™). Luego afiaden enckatu ruyepi, que pese a significar literalmente
“pero nos vengaremos™ debe entenderse como “no tardaremos en convidaros a nuestro
pueblo para alegramos alli también™>. Entre los chané contemporaneos, la palabra yepi
remite ciertamente a las ideas de desquite, venganza o retribucion; por ejemplo, se dice
ayepi tako, “debo desquitarme™. También designa el valor, precio o costo de un objeto; no
es extrafio, entonces, que los misioneros catdlicos utilizaran este verbo para expresar como
Dios retribuye —castigando o recompensando— las acciones de los hombres®*. Sin embargo,
en general la nocion de yeepi no suele ser utilizada por los chané a la hora de referirse a sus
tratos con el monte. La categoria pertinente en este contexto es mas bien mbororekua o
ipirerekua, que remite a las nociones de agasajo y buen trato, muuialidad; generosidad y
prodigalidad, fundamentalmente en el contexto de los convites de bebida®. No es raro que
los informantes tradﬁzcan esta palabra como la “compasiéon”, “comprension”. o “lastima”
que cada anfitrion siente por su invitado; es decir, el sentimiento que tiene quien da por
quien recibe. Asi, se dice ketipa rojota rocka mbororekua? (“jdénde encontraremos
alguien que nos compadezca?’) o mburuvicha upirerekua ko (“El cacique es generoso™).
En efecto, la palabra se evoca la accion de los anfitriones (purumongau) qﬁe ofrecen
invitaciones (uparea) para los convites de chicha (kagiii); y, en consecuencia,’ se usa en el
conteéxto de la fiesta y también referida al umpintiro, la red de reciprobidad en el trabajo
colectivo™. La traduccion de Giannecchini es particularmente iluminadora. El misionero

vierte ipirerekua como “misericordioso, compasivo, tieno, liberal, generoso”, y luego

%2 En las fuentes aparece como yepi tanto como tepy, jepy, ciépouich o aiépouich (Susnik 1968: 151, Combés
y Saignes 1995: 104-105 y Combés 1992: 79-81 y 274). Clastres, por su parte, anota jepy en el caso aché
(1998: 153). Entre los chané y chiriguano, Giannecchini informa: “La expresion nos hemos de vengar ellos la
manifiestan como yayéppi hese né, que literalmente quiere decir: nos hemos de compensar, nos hemos de
satisfacer, nos hemos de resarcir, nos vengaremos del hambre que hemos sufrido” (1996: 336). Véase también
Dietrich 1986: 295 y 309). Esta equivalencia entre el desquite, la retribucién y el intercambio se ve
confirmada por Melia: “La religion guarani del chiriguano, religion de la venganza como reciprocidad
negativa, es la religion del convite, como reciprocidad generalizada, y el arefe es su expresion econdmica y
simbdlica por antonomasia™ (1988: 57),
% De Nino 1912: 258. _
34 Por ejemplo, ihéco piichiiin yaé querdmi pota pa umbuhéppi Tumpa chupé aracaé?; es decir , “;cé6mo
?sagarz'l Dios a los malos?” (Corrado 1945: 5). ‘

Dietrich 1986: 309, Farré 1991: 213, Véliz 1999: 125, Susnik 1968: 12.
% Para un estudio integral de la ideologia de los convites de bebida, véase Susnik 1968: 9-22.
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afiade: “Esta liberalidad que se atribuye como cosa inherente al oficio de mandatario de un
pueblo, la entienden en el sentido de convidar chicha, celebrar festines, banquetes, orgias,
etc. Esta prodigalidad de los capitanes es el inico medio que poseeen para ser bien vistos
por la gente, respetados y obedecidos, y para adquirir nombradia de buenos y valientes
capitanes, guerreros, etc.™'. Las relaciones cosmologicas entre el chané y los seres del
monte, en definitiva, se conciben en la clave de los lazos sociales y politicos entre los
hombres. Quien entra en contacto con el monte y sus poderes lo hace en cierta forma como
un subordinado politico y espera en consecuencia ser tratado como tal —es decir, con la
prodigalidad y generosidad que corresponde a todo “grande” (fuvicha). Todos saben
entonces que hay que dar, recibir y devolver, pero antes que nada hay que hacerlo con los
seres potentes. Con ellos el mtercambio es obligatornio y soslayarlo puede ser fatal ~como
habia anticipado Mauss, son los auténticos propietarios de las cosas de este mundo”.

Es evidente que el conocimiento del monte no conforma un registro abstracto de
datos espaciales, bioldgicos o geograficos sino una percepcion cultural de la realidad. Se
trata de un registro de referencias simbolicas que llega a trazar una cartografia conceptual.
Segin Durkheim y Mauss, el espacio es di{'idido, clasificado y organizado en funcion de
ideas de valor que se atribuyen a cada una de las distintas regiones>. En primer lugar,
entonces, podemos examinar la valoracion diferencial que se asocia con cada uno de los
ambitos que componen el mundo. Tras todas las creencias y pricticas que hemos repasado
subyace una division del espacio en términos de desigual intensidad, potencia o sacralidad.
Si aceptamos la tesis durkheimiana de que el criterio crucial para definir la sacralidad de los
objetos es su caracter interdicto, entre los chané la “neutralidad” simbélica del poblado, en
'vel que los movimientos y la conducta de la gente no acata restricciones, contrasta con el
estricto sistema de regulaciones y observancias que impera en el monte®™. El kda es,
claramente, el lugar de origen de las determinaciones y las influencias extraordinarias.
Todos los espacios que la cosmologia chané conceptualiza como potentes estdn en el monte
o asociados con él: las moradas de los duefios de las cosas y los animales oraculares; la

Salamanca, en la cual el shamén aprende sus artes; y también el ivoka o 4fia réta, 1a aldea

%7 Giannecchini 1916: 176. El franciscano también describe las normas de corm“a en el convite (1916; 165).
** Mauss 1991: 173.

* Durkheim y Mauss 1996, Hertz 1990.
% Durkheim 1995.



- de los muertos —creencia consonante con la fiesta del arete, en la cual los enmascarados
irrumpen en el poblado provenientes del monte.

‘Ademas, la valoracion diferencial de los diversos espacios deja entrever aquella
ambigiiedad que Durkheim atribuyé a las fuerzas sagradas. Se podria pensar, y no seria
erréneo, que en su conjunto las practicas y representaciones relativas al monte articulan una
cosmovision tragica, o al menos temible, en cuyos términos el medioambiente se percibe
como un ambito arbitrario, indomito, inestable, desconcertante e imprevisible —cuando no
directamente agresivo. Desde este punto de vista, los tabilies y las ‘interdicciones que
regulan la relacién con el monte dan forma a buena parte de las ideas chané relativas al
peligro, la ambigiiedad y la transgresi6n, confindandolas en ambitos bien determinados y
reglamentando la accién apropiada frente a ellas®'. El sistema de interdicciones, en otras
palabras, enseiia al individuo a qué cosas debe temer®’. Los chané no razonan como si la
intrusion de la mujer en el monte fuera peligrosa, incorrecta o inmoral en si misma, y por
tanto castigada; sino que, a la inversa, como los iya refa sancionan el contagio femenino
desatando desgracias sobre ellos, la intrusion femenina se considera entonces peligrosa.
Desde otro punto de vista mas amplio, no obstante, este catilogo de angustias, temores vy
catastrofes también podria mterpretarse a la luz de su contraste con el orden, la
previsibilidad y la estabilidad del ambito doméstico, fuente cotidiana de bienestar,
serenidad y cohesién. Sabemos que el monte es, simultineamente, una fuente de dones y
peligros. En la mayoria de los casos su inevitable ambivalencia reparten propiedades
beneficiosas y perjudiciales combinadas en proporciones diversas. Los seres del monte, con
la probable excepcion de la serpienté, son dadores y agresores a la vez. En términos éticos,
nada es a priori negativo o positivo en un sentido absoluto; el bien y el mal —o mas bien lo
- auspicioso y lo inauspicioso— no se conciben separadamente, sino que se dosifican en
mayor 0 menor grado segun las circunstancias.

Hemos dicho que las valoraciones implicitas.en la categorizacion del espacio hacen
pensar que la clasificacion de las cosas estd moldeada sobre la clasificacién de los hombres;
0, en otras palabras, que la clasificacion del espacio y la naturaleza puede ser leida en clave

sociologica. Si bien la organizacién social chané —acaso replicando aquel caracter “amorfo

¢! Steiner 1999: 213-214.
%2 Evans-Pritchard 1980: 227.
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'y decade_nté” que Métraux ;deploré en los pueblos chaquefios®— carece del caracter

prolijamente estructurado de los casos clasicos, esto no significa en modo alguno que un
influjo de este tipo esté completamente ausente. El simbolismo de la contraposicion entre el
ambito masculino del monte y el :’nhbito femenino de la vida doméstica traduce una serie de
oposiciones de la organizacion social. Entre los chané constatamos una marcada division
sexual del trabajo, mediante la cual la mujer queda en la casa ocupandose de los nifios,
preparando la comida, tejiendo, modelando ceramica y elaborando la chicha; y los hombres
—privados hace tiempo ya de la funcion bélica- salen del hogar para la siembra, la busqueda
de trabajo asalariado y la obtencion en el monte de agua, pesca, caza y madera. La division
sexual del trabajo regula entonces la actividad social y, a la vez, provee al pensamiento de |
principios concretos para el ordenamiento del mundo®. En un sentido sociolégico mas
abstracto, la misma oposicion bien puede reflejar la tendencia bacia la uxorilocalidad, que
conserva a las mujeres en el inferior de la familia extensa y hace circular a los varones en el
exterior. En Gltima nstancia, sin embargo, esta serie de dicotomias remite a un modelo de

ordenamiento ideologico mas comprehensiva:
femenino : interior : doméstico : comunidad :: masculino : exterior : piiblico : monte®
Plasmadas en el espacio, las prohibiciones y las observancias que separan ambos ejes

ideoldgicos establecen los perfiles y los contornos de un cosmos, un orden arbitrario pero

bien determinado del mundo®. El arco iris aparece, en esta perspectiva, como el garante de

% Carta de Alfred Métraux a Robert Lowie en 1933. Cit. en Auroi y Monnier 1998: 41.
% Granet 1975: 230. ,
% Naturalmente podrian afiadirse otros ejes o criterios de oposicion (centro/periferia, seguridad/imprevision,
&rofano/sagado, afinidad/consanguinidad, nifiez/madurez), pero aqui nos limitaremos a los més generales.
Es preciso disipar algunos posibles malentendidos. Demas estd decir que no todos los chané explicitan en
todo momento este tipo de relaciones duales de oposicion simbélica, ni tampoco articulan conscientemente en
un ¢ddigo cosmoldgico omnicomprensivo la totalidad de las valoraciones diferenciales que atribuyen a ciertos
comportamientos, tareas de subsistencia, técnicas de trabajo o interdicciones rituales. La clasificacion aqui
examinada resulta mas bien de la abstraccién analitica de habitos, practicas y costumbres especificas,
aplicadas a contextos también especificos (véase Needham 1973: xxi y ss). Este ordenamiento no resulta
excluyente; de hecho, hemos sugerido que podria analizarse el espacio de cultivo como un elemento mediador
entre los ambitos del monte y la comunidad, pues el sentido de estas oposiciones es siempre contextual y
relativo: el espacio de cultivo es “natural” en contraposicion con la casa, pero “social” en relaciéon con el
monte. Los chané, por otra parte, no conceptualizan fodo el mundo a través de este tipo de clasificaciones, lo
que no quiere decir que éstas no existan. Tampoco importa cuintos términos sean contemplados por la
clasificacion, sino que a la hora de realizar asociaciones simbdlicas se los ordene de forma dual: el foco del
contraste siempre es movil, y los dnicos puntos fijos de referencia son los polos extremos del nicleo
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~ la contingencia clasificatoria, el custodio de la tenacidad de una cosmologia.

Como sefiald con agudeza Godfrey Lienhardt, la etnografia ha dedicado mucha mas
atencion a‘ la fe y a la credulidad de los pueblos indigenas que a su escepticismo67. En
efecto, al examinar afirmaciones del tipo de “los chané creen tal cosa™ debemos mantener
un constante recelo exegético y' desmentir de antemano la ilusion de una credulidad
uniforme y estricta®®. Por ejemplo, la mujer no es “impura”, “transgresora” o “prohibida”
en si misma, sino s6lo en el contexto del monte, pues en dicho ambito infringe un orden
clasificatorio bien determinado. Otro riesgo que debe evitarse cuando se intenta
comprender un modo de pensamiento como ¢l chané es creer o suponer que se trata de
gente mas supersticiosa de lo que en realidad es. En cierto modo, comprender la relacion
con el monte implica descifrar la pertinencia o no de una multiplicidad de contextos de
accion y pensamiento. Detengdmonos por ejemplo en el caso del choncho. Chomé anota:
“Encuentran malos augurios en el canto de ciertos pajaros, sobre todo de uno que es de
color ceniza, y que no es mas grande que un gorrién; se los Hama chochos. Si salen de
viaje, y lo escuchan cantar, no van mas lejos, y vuelven en el momento a casa. Recuerdo
que, conversando un dia con los capitanes de tres aldeas y un gran namero de indios, uno
de estos chochos se puso a cantar en el bosque vecino; permanecieron paralizados y llenos

de terror, y la conversacion cesé al instante™’

. Ahora bien, testimonios como é&ste sugieren
sin demasiado discernimiento que los indigenas temen al pajaro en si mismo, en fodos los
momentos y en fodas las circunstancias. Pero en realidad su valoracion, como la de los
demas sercs y animales del monte, debe iterpretarse en funcion del registro de su

correspondiente contexto de accion’®. Los chané pueden hablar perfectamente del choncho

doméstico y el monte. La complejidad contextual de estas asociaciones no obstaculiza la constatacion de su
importancia cotidiana: hemos visto por ejemplo que las actividades mercantiles muchas veces se inscriben en
los mismos circuitos de reciprocidad que rigen las relaciones con el monte ~y, de hecho, recientemente se ha
demostrado que los izocefios interpretan la experiencia de la vida urbana en Santa Cruz de la Sierra mediante
las mismas claves cosmovisionales atribuidas a la Salamanca (Lowrey 2003: 276-315).

¢ Lienhardt 1954: 103. Véase también Goody 1996.

% Incluso se han dedicado libros enteros a esclarecer si resulta apropiado utilizar la categoria misma de
“creencia” como concepto analitico (Needham 1972).

® Chomé 1782: 39.

7 Malinowski 1964, Geliner 1998.
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' COmMO una especie en un sentido taxonémico o biolégico sin sentir temor alguno; en ofras
palabras, su actuacion solo resulta significativa en un registro ideoldgico bien determinado.
Los grados y los matices de las asociaciones simbolicas varian enormemente. En algunos
casos, existen criterios mas o menos generalizados: asi, puede decirse que la mayoria de los
chané estaria de acuerdo en que aves (béra reta) como la urraca (aka), el loro (ayuru), el
pajaro #éte o la paloma (pukui) son “benéficos” —o, al menos, que suelen alertar y ayudar al
hombre”'. En contraposicion, hemos visto que seria dificil encontrar cualquier tipo de
valoracion positiva de la serpieute. Pero la mayoria de los casos tienden a hacer pensar que
los juicios y las atribuciones simbolicas deben relativizarse. Muchos criterios de
identificacién de las “malas sefias™ no se deben a caracteristicas infrinsecas de la especie de
referencia. Asi, algunos chané dicen que toparse con un puercoespin (kui-i) es un signo
poco auspicioso, pero explican esto por el cardcter infrecuente de su aparicion. Lo mismo
sucede con la corzuela. Cuando le pedimos a un chané que se explayara sobre la razon que
hace que la corzuela sea una “mala sefia”, explicé que cuando aparece en Ia comunidad y
pasa por el medio de las casas mira desorbitada para todos lados. Eso significa que lo
mismo va a sucederle a algin conocido: va a enloquecer mirando para todos lados como un
‘loco para luego escapar al monte y morir alli. El mismo informante afiadié que esa misma
corzuela, como el puercoespin, no serian considerada nefasta en el monte, pues se trata de
su habitat normal™. En realidad, cualquier animal del monte que aparezca en el patio de
una casa es “mala sefia” pues cbnstituye una anomalia, una confusion' de ambitos
conceptualmente separados’°. De la misma forma, segin las circunstancias que
contextualizan el avistamiento de un chancho de monte —suefios previos, momento del dia,
acontecimientos familiares— este animal puede considerarse como un espécimen individual
o bien como la hipostasis de la especie que materializa la voluntad del duefio del monte. Lo

‘mas frecuente es que interactien varios de estos multiples criterios. Giannecchini, de forma
casi intuitiva, parece haberse percatado del problema de los contextos de sentido: “Para el
chiriguano, como ya hemos manifestado, es un animal real y mitico. En cuanto mitico,

creen que ¢l zorro que esta gritando representa las almas de los antepasados y por tanto le

" Podria aducirse comparativamente aqui la relacion entre las aves y las almas de los muertos que establecen
numerosas cosmologias guaranies (Cadogan 1955 y 1968). Una excepcidn valorada en términos enteramente
negativos, no obstante, es el pajaro yiri, que canta para desorientar y perder a la gente.

2 Yéase Combés 2003 para la importancia de la nocién de habitat en la taxonomia animal.

™ Douglas 1991: 36-37, Leach 1993: 84.
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~ tienen mucho miedo; ni se atreven a salir de sus chozas por la noche, cuando grita el
zorro”™*. Aunque el franciscano no se haya percatado de todas las implicancias, la
perspicacia de su observacion —evidente en la clausula “en cuanto mitico™ es digna de
elogio. Los chané, en efecto, hablan sin problemas del zorro (aguara) pues lo ven a menudo
de dia en el monte, e incluso no pocos topénimos hacen referencia a su nombre; pero, como
veremos, en el plano de las representaciones los zorros —especialmente los especimenes
negros o muy grandes— son también una de las figuraciones posibles del alma de los
muertos, y si se los ve durante la noche, o aullan desde el monte y se los escucha desde las
casas, son interpretados como un mal augurio’”.

No es extrafio, por otra parte, que casi todas las practicas positivas y negativas del
monte sean “explicadas™ a partir de consideraciones ecolégicas. Como cada vez hay menos
. samou en la region, hay que cuidarlos y evitar su desperdicio. Lo mismo sucede en la caza
en virtud de la actual escasez de corzuelas y chanchos de monte. Otras veces los pretextos
son précticos: una vez tirado el arbol, su madera se mantiene blanda {micamente durante un
periodo de tiempo limitado y luego se vuelve muy dificil utilizarla; por eso es preciso
trabajarla lo antes posible antes de buscar otro arbol. Por mas que este tipo de
consideraciones suene a racionalizaciones de la accion, lo que aqui nos interesa es que mas
alld de la razon prictica el chané sabe bien que al infringir estas reglas se expone a un
castigo totalmente ajeno a cualquier consideracion de orden técxﬁco. No se frata, 0 no se
trata solamente, de un acto racionalmente inconveniente, sino de una infraccién que mas
tarde o mas temprano seré penada mediante encuentros con serpientes, accidentes, pérdidas
del sentido de orientacion, enfermedades misteriosas, la locufa ¢ incluso la muerte. En el
ciclo de prestaciones y contraprestaciones entre los hombres y los seres del monte, la
“suerte” —para la cual no hay palabra en idioma~ no indica el azar o la contingencia;
expresa, por el contrario, una relacién de necesidad, una causa efectiva, pues constituye un
indicador del estado de la relacion de cada individuo con los duefios de las cosas. La
eficacia del cazador o el artesano no se asocia —o no se asocia Gnicamente— con su talento
personal, sino también con el modo en que depende de fuerzas que lo superan. Sin

embargo, simultineamente, cuando un cazador dirige una ofrenda al duefio de los animales

7 Giannecchini 1996: 326. :
" Lo mismo sefiala Nordenskiold entre los chané de principios de siglo XX (2002: 201),
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~ para tener éxito no queda exento por ello de ser silencioso, moverse correctatﬁente en el
monte, adiestrar a sus perros, conocer los habitos de las presas, apuntar bien su arma o
elegir los mejores lugares para emboscarse. La accion simbolica no exime de cuidar los
detalles técnicos y materiales de la caza’™. Los chané saben perfectamente que el trato con
el duefio no hace que un mal cazador consiga presas; en todo caso, explica por qué un
cazador avezado las consigue a veces y otras no. En un nivel mas abstracto, pues, no
quedan satisfechos sabiendo que un suceso fue producto de causas “naturales” —desde este
punto de vista, su razonamiento es mas inquisitivo que el nuestro. Por lo general, nos
damos por satisfechos etiquetando un acontecimiento como un “accidente”. Los chané
afiaden preocupaciones ulteriores: ;jpor qué le sucede un evento particular a un hombre
particular, en un espacio y un momento particular? Nosotros contestariamos apelando al
azar 0 a la coincidencia; por ende, no podemos actuar al respecto. Los chané, en cambio,
prefieren un sistema de explicacion y accioén que les ofrezca la oportunidad de actuar’ .

En 1ltima instancia todos los arboles, las presas de caza, los péajaros, las serpientes e
incluso el arco iris son manifestaciones de la voluntad de los duefios del monte. La voluntad
del iya puede manifestarse a través de una serpiente pero a la vez es “ocultada” por ella. En
una dialéctica de opacidad y revelacion, el chané se relaciona con el duefio a través del
simbolo que manifiesta su poder; péro, a la vez, la voluntad del iya desborda siempre sus
manifestaciones particulares y no debe confindirse con ninguna de ellas. Como sus
cualidades y atributos no estin compartimentados de forma sistematica, tampoco lo estin
entonces las teorias que se elucubran al respecto. Si se le pregunta a un chané si dirige su
invocacion a Pachamama, Choncho, Salamanca “0” a Kda Iyva, lo mas probable es que
quede desconcertado ante el sinsentido de la pregunta. Entre los seres del monte no hay
disyuncién ni fronteras claramente establecidas que delimiten respénsabilidades,
prerrogativas y jurisdicciones. Los chané pasan sin dificultad alguna de la manera mas
particular de concebir a estos seres a la forma mas global y generalizadora —y viceversa.
Como los personajes miticos, los seres del monte se resisten a encajar en una logica que
contrapone nitidamente la unidad y la multiplicidad. Algunas veces los vientos y los

76 El dilema de si determinado acto es “magico” o “técnico” es clarmmente un pseudoproblema pues no tiene
por qué existir contradiccion alguna entre los planos de la praxis y de las ideas. Como observa Gilbert Ryle, la
técnica de un golfista obedece tanto a la ley de balistica como a su elegancia y habilidad (1963: 78).

" Evans-Pritchard 1976: 87-99.
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~ remolinos suelen ser “malas sefias” que revelan presencias inauspiciosas; otras veces no son
interpretados como “signos”, sino como esas mismas presencias. Asi Bernabé, que vive en
Campo Duran, jura que cuando murié su hijo advirtié que afuera de la casa habia un
remolino, y que fue ese viento el que “se lo llevd”. De igual modo, cuando los chané relatan
sus experiencias en el monte, Pachamama suele “ser” primero una sensacion de soledad o
de desamparo, luego una serpiente o un remolino, y momentos después un personaje
antropomorfo —y, la mayoria de las veces, todos ellos al mismo tiempo. Esto hace que
cuando los chané traducen sus experiencias al castellano parezcan incorregiblemente
supersticiosos, ya que tendemos a pensar en un hombre, un remolino o una serpiente como
seres necesariamente distintos. A lo smﬁo, intentamos trascender el mivel literal del
enunciado interpretandolo como una asociacion metaforica. No se nos ocurre que puedan
existir formas multiples de “ver” a un mismo ser, pues nuestras propias categorias nos
impulsan a discrimipar si esa criatura es “realmente” un hombre o “realmente” una
serpiente. Las transformaciones y 1a fluidez de la experiencia del monte, como la de los
suefios, obedecen a criterios y leyes de asociacién cualitativamente distintos.

La consideracién del monte y de sus seres en diversos registros semanticos,
experienciales y simbolicos permite atisbar el sentido contextual en el cual las
afirmaciones, los enunciados y las practicas chané deben ser comprendidas. Se trata de
universos o contextos en los cuales el monte adquiere para los chané su mteligibilidad y su
vividez cotidianas. El iva no es una figura personal, inalterable y antropomorfa —en
definitiva, una clase especiﬁca de “ser”, “sustancia” u “objeto”™—; es una clase de
experiencia”. Mediante sus multiples figuraciones —Pachamama, Salamanca o el Iya— el
monte aparece en los distintos enunciados desempeifiando a veces el papel de sujeto, en
otras de objeto y en otras como cualidad. Por ende cualquier catalogo de los fenémenos del
monte, por mas aparatoso que sea, resulta inevitablemente pobre, ya que si bien puede
bosquejar una aproximacién al mismo no alcanza a reflejar la finura de las precisiones
sensoriales, perceptivas y empiricas que los informantes apuntan en cada caso -y que
- justifican, por otra parte, que hablemos de una auténtica experiencia del monte. Sin
embargo, el hecho de esta relativa impotencia de nuestra capacidad de traduccion no

mvalida que el “sentido” del monte sélo pueda ser comprendido teniendo en cuenta la

"8 Lienhardt 1985,
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- articulacion fluida y cambiante de sus referencias multiples, que se ocultan o activan de
acuerdo con la necesidad y las circunstancias de cada contexto concreto.

Las dificultades implicitas en la categorizacién conceptual y en la traduccion no
acaban alli. Cuando hablamos de los seres_del monte es dificil rotularlos como meras
“creencias™; parecerian entes puramente discursivos, desligados de la accién, cuando hemos
visto en cambio que para los chané poseen una presencia objetiva e incluso se asocian con
percepciones sensoriales y empiricas muy precisaé. Si dijéramos que se trata de “ideas”, la
palabra pareceria remitir a entidades puramente logicas, de indole cognitiva, cuando hemos
visto que su aparicion involucra una fuerte carga de cualidades emotivas y afectivas. Se
trata en suma de un conjunto complejo de condiciones que interactian configurando la
experiencia: percepciones sensoriales y empiricas (las multiples figuraciones, olores y
descripciones de los seres), aspectos de sacralidad o de potencia (el logro de labores
fisicamente imposibles o la explicacion de acontecimientos que contradicen la mas
razonable de las expectativas humanas), facetas emocionales (el temor, el desamparo, la
desgracia, el recuerdo de los muertos), el acatamiento de un orden ritualizado y. las
sanciones que supone su transgresion (las oposiciones, anomalias y aberraciones
taxonémicas) y, por sobre todas las cosas, una dosis de arbitrariedad, imprevisibilidad y
ambigiiedad (el monte como una voluntad indistintamenta dafiina y benigna, generosa y
terrible).

Cuando los chané dicen opdite iya, “todo tiene duefio”, no exponen una doctrina
sobre el mundo o la naturéleza, sino un vinculo que dan por sentado al percibir diariamente
sus efectos. La frase, desde su punto de vista, no debe entenderse como “hay duefios de
todo”, sino mas bien como la consciencia de una presencia protectora o peligrosa, pero en
todo caso superior y en ultima instancia incomprensible. Ante las preguntas insistentes
sobre por qué el duefio ha enfermado a tal persona o le ha dado los secretos a otra, la
respuesta que remite a la esfera del monte 6frece un grado de exégesis de la realidad mas
alla del que cualquier cuestionamiento deja de temer sentido. Se trata de “poderes™
superiores a los hombres, que operan mas alla de las categorias de espacio y tiempo que
limitan las acciones humanés pero sin conformar por ello un mundo propio. La torpeza de
la encuesta etnografica, en este sentido, resulta tan implicita como inevitable, y no

sorprende que las preguntas sobre la naturaleza de los seres del monte resulten
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desconcertantes para el chané medio. En un sentido podria decirse que no “piensa” ni
“cree” en los seres del monte, y que tampoco les “teme” o los “adora”; simplemente los
acepta, ¢ interactia con ellos como un aspecto mas de aquellos que integran el
medioambiente. Lo que llamamos “creencia”, en otras palabras, no remite a una doctrina
ontoldgica sino a grados diversos de expectativa, confianza o certeza en determinados seres
—en otras palabras, a una relacion™. Se trata de la conviccion de que aquél sobre quien se
deposita la confianza no fallara y la retribuird como apoyo o proteccion, ya que se trata
(una vez mas) de una operacion de intercambio®®. Los chané pueden perfectamente creer en
-0 mejor aim relacionarse con- los seres y poderes del monte sin ser capaces de probarlos;
al menos, en Ja misma medida en que nosotros somos capaces de no creer en ellos sin
tomarnos el trabajo de refutarlos. No se preocupan tampoco por problematizar o
‘ sistematizar el estatuto ontologico de estos poderes. Intentan, eso si, respetar las conductas
y los preceptos apropiados que segin la tradicion sirven para lidiar con ellos; en este
sentido, puede decirse entonces que la correccion de la conducta ritual precede al trazado
de la representacion cosmologica® . Nuestras preguntas suelen presuponer, en cambio, que
los Seres del monte se “materializan” en su contacto con los chané, pero que
independientemente de estos encuentros especificos tienen una “existencia™ tal como la que
nosotros les atribuiriamos por la misma carga semantica del lenguaje. En general, esto no
tiene ningun sentido para el chané comun. No existe una teoria canénica sobre la existencia
de los seres del monte “en si”, desligados de las experiencias inestables y variadas que los
hombres tienen en sus relaciones con ellos. Fuera de algunas imdgenes someras, no se

enfatiza demasiado la descripcion de la existencia de los seres del monte mds alld de sus

™ En este sentido, si bien es cierto que existe una categoria (rovia) que puede utilizarse para traducir las
nociones de “fe” o “creencia™ (Farré 1991: 236), resulta notable que esta palabra no limite su sentido a dichas
acepciones sino que remita también a las ideas de tener confianza, dar crédito, prestar cumplimiento,
obediencia u honra (Giannecchini 1916: 188, Dietrich 309-310, 333). Podrian explorarse interesantes
paralelos comparativos (Benveniste 1983: 116). Sin embargo, es imposible no recordar en este contexto la
interpretacion de Evans-Pritchard sobre la frase Kwoth a thin: “La frase no significa “hay un Dios’. Esto seria
en labios de un nuer una observacién initil, ya que la existencia divina es algo que todos dan por supuesto.
Asi pues, cuando decimos —fundamentalmente— que todos los nuer tienen fe en Dios, se ha de entender la
palabra ‘fe’ en el sentido de ‘confianza’ que le atribuye el Antiguo Testamento (en nuer, ngath), y no en el
' mas moderno de ‘creencia’, de mﬂujo predominantemente greco-latino” {(1980: 26).

% Pouillon 1989: 47. Hace casi cien afios, Durkheim escribié: “Los dioses moririan si no se les rindiese culto.
Lo que el fiel ofrece reaimente a su dios no son los alimentos que deposna ante al altar, ni fa sangre que hace
brotar de sus venas: es su pensamiento” (1912: 322).
¥! Evans-Pritchard 1980: 26. Véase también Needham 1972: 23 y Pouillon 1989; 52.
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-~ relaciones con los humanos™. En este sentido, su interpretacion de los seres y los poderes

del monte es mas fenomenoldgica que teologica.

%2 Esta falta de interés en las cuestiones abstractas desconcertaba hace décadas a los misioneros que en vano
intentaban discutir con los chiriguano cuestiones teologicas abstrusas: “...si se les pregunta a los ancianos que

viven fuera de las misiones, jquién ha hecho todo lo que vemos?, contestan ;quia ndipé? jquién sera? (De
Nino 1912: 130).
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LA PERSONA, LA MUERTE Y EL ALMA

Si la religion chané es basicamente una relacion reciproca entre el hombre y aquellos
poderés con los cuales esta forzado a interactuar, debemos examinar ahora la concepcion
antropolégica chané. La palabra que identifica al hombre como ser vivo, poseedor de
consciencia, voluntad y apariencia humana, es mbia. Como hemos visto, la nocion que
designa al cuerpo —jefe— también remite a las ideas de “tallo” o “tronco”; de hecho, el jete
opera como una pire (“piel” o “corteza™) que “envuelve™ o “contiene™ a dos entidades que
los chané distinguen conceptualmente pero traducen de forma indistinta como “alma™'.

La primera entidad es el tekove, por lo general designada utilizando la primera
persona del singular: cherekove. Podemos ordenar los signiﬁcados atribuidos a esta nocion
en tres grandes conjuntos semanticos. Por un lado, se la emplea para referir a todo lo que
estd vivo en contraste con lo muerto; en este sentido, suele traducirse como “existencia”,
“vida” e incluso “individualidad™. Por otro lado, como el fekove abandona el cuerpo y
desaparece con la muerte es 16gico que muchos informantes lo conciban —a partir de la
catequesis misionera— como el “alma” o el “espiritu” de la persona. En esta acepcion,
llevando a rastras las cualidades metafisicas del alma cristtana suele describirselo
ascendiendo al cielo en busca de su desﬁnb ultimo. Finalmente, en otros contextos el
término también puede traducirse como “consciencia” o “mente”. Es probable que la
evangelizacion cristiana haya reforzado su caracter regulador de las funciones intelectuales,
perceptivas, volitivas y afectivas, enfatizando su influencia en el buen juicio, el recuerdo, el
cariiio, la memoria —de hecho, en un primer momento el fekove pareceria asociarse con las
cualidades positivas de la persona considerada en su conjunto.

Sin embargo, si rastreamos los usos chané de la palabra fekove en el discurso
cotidiano, la nocion remite fundamentalmente a nuestras ideas de fuerza, vitalidad e
incluso, en algunos contextos, de “salud” —asi, dicen cherekove katu aiko, “vivo bien de

salud”. Algin informante, incluso, tradujo la palabra como “corazdn” pero con el mismo

' Los chané homologan la nocién de “cuerpo” —y lo mismo valdra para el principio vital, el alma y en
definitiva para todo sustantivo— con el vocablo correspondiente a la tercera persona del singular: asi, jefe es
“su cuerpo”, “el cuerpo de é1”. La idea abstracta, separada del pronombre posesivo, no tiene demasiado
sentido; de hecho en la vida cotidiana todos se refieren al cuerpo como cherefe (“mi cuerpo”), nderefe
(“cuerpo de usted”), etc. Para Ja importancia lingiistica de las estructuras pronominales, pueden consultarse
los diccionarios y gramaticas de Giannecchini 1916, Dietrich 1986 y Farré 1991.

® Giannecchini 1916: 202-203, Dietrich 1986: 329, Farré 1991: 221.



sentido: quienes tienen el “c;)razén flojo” (jackove idk) tienen “flojera” todo el dia y por
ende no trabajan. En efecto, el tekove de una persona es el fundamento de su vigor: si
alguien soporta las enfermedades o vive muchos aiios, los chané dicen jackove tdta, “su
tekove es duro”; de la misma manéra, se dice que una persona sana tiene “mas fekove” o un
“tekove mas fuerte™ que otra que esta enferma. El tekove es fluido y dinamico; es decir que
aumenta y declina progresivamente a medida que transcurre el ciclo vital. En efecto, su
ipuére (fuerza, poder) crece junto con el individuo y comienza a decrecer alrededor de los
cincuenta afios, cuando la persona envejece. En sintesis, el tekove permite medir o marcar
el desarrollo vital: el cuerpo agonizante o el de un nifio posee poca vitalidad; el muerto,
como ser inerte, ninguna; un hombre de dieciocho afios tiene “mas™ tekove que otro de
catorce y uno de cuarenta mas que uno de veinticinco; inversamente, una persona de
sesenta ailos tiene un fekove mas vigoroso que uno de ochenta. La mayoria de los
informantes afirma que todos los hombres poseen fekove desde su nacimiento, situado en el
lado derecho del pecho. El tekove, dicen, es una entidad blanca, y lo vinculan con las
cualidades de la claridad y la brillantez; segin algunos testimonios, con la vejez pierde su
color blanco y brilloso ganando otra tonalidad mas opaca, de tonos pardos y rojizos.

Al menos en teoria, el tekove no debe salir minca del cuerpo. De hecho, la gran
mayoria de las enfermedades y muertes es explicada diciendo que el zekove de la victima
fue atraido hacia el exterior, o bien capturado con fines maléficos. En este contexto, el
tekove suele ser concebido como el “soplo”, “viento™ o “respiracion” que el moribundo
exhala en el altimo suspﬁo, con lo cual se acercaria al primitivo sentido latino de anima:
soplo, brisa, aliento vital. Un examen de los contextos de uso semantico, en efecto, sugiere
que el tekove es mucho mas que un simple componente de la persoma. Segin los
informantes, el fekove también se manifiesta en los animales “porque viven™, en las plantas,
porque se las ve lozanos y verdes, o porque dejan semillas para luego brotar y reproducirse;
en el agua o las nubes, por su movimiento; en el fuego, porque abriga y “da de comer™; en
el grabador del etndgrafo, porque se mueve y hace ruido; y no falta, incluso, quien afirma
que las palabras también poseen fekove. Si bien es cierto que algunos chané niegan
terﬁﬁnantemente que los objetos puedan tener Zfekove, la explicacion que razonan los que si
lo creen resulta enormemente ilustrativa: “La mesa tiene fekove, porque se la ocupa, porque

sirve para comer; si se rompe, ya no tiene, porque ya no sirve. El fuego tiene: mantiene a
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todos sus mietos, da para cmﬁer en la cocina. La escoba tiene tekove mientras esté nueva,

hasta que ya no sirva™. Los miltiples contextos de uso de la palabra sugieren entonces que,

aunque esta categoria a veces se utilice para designar estados intelectuales y morales, debe |
entenderse como una traduccién en sentido amplio de nuestras ideas de “vida”, “vitalidad™

0 a lo sumo “principio vital”; en suma, como la fuerza que anima a la materia organica, e

incluso a veceé a la materia toda.

Es rarisimo que los chané empleen la palabra que designa a la segunda entidad que
conforma a la persona sin su correspondiente prefijo posesivo: asi, en la mayoria de las
ocasiones hablan del chea (“mi alma™), ndea (“alma suya™) o a lo sumo del i a (es decir,
con el pronombre de la tercera persona). Un muchacho de Campo Duran dijo: “Uno puede
* estar durmiendo, por la noche, y escucha bulla. ({Qué es? Chea-kue. Chea quiere decir ‘mi
cara’, como mi imagen, como una foto; por eso, chea-kue quiere decir que esta fuera de mi,
fuera de mi cuerpo. En camaval puede venir i-a-kue, el alma de otro, porque yo estoy vivo,
y tengo mi propio chea, puede venir a joder, a vengarse de alguien con quien discutia”. Este

~ breve testimonio revela una gran carga de polisemia y ambigiiedad. Como los chiriguano,

2 << 22 CC

los chané traducen la palabra i a como sombra imagen”, “foto”, “reflejo™, “fantasma”,

3 <C

“espectro”, “alma™ o “espiritu” segin los diferentes contextos. Una primera acepcion es la
que pnvﬂegla la imagen/: se dice por ejemplo que kuarasié a es “la sombra del sol”, y De
Nino observaba que “I @ quiere decir sombra, cuarasi id pe, en la sombra™. Casi todos
describen el i a como su propia imagen reflejada en los ojos del otro, en el espejo o en el
agua. En estos casos, se explica que el i a es “como un cuerpo igual a nosotros™, “una
fotograﬁa” “la sombra” , “el reﬂejd”, etc. Sin embargo, como en ¢l caso de los seres del
monte, los chané son plenamente conscientes de que la sombra puede ser en determinadas
circunstancias un mero reflejo visible y no una parte de la persona®. En los contextos en los
que en cambio se glosa i @ como “alma” o “espiritu” se le atribuyen de modo general las
facultades psiquicas, intelectuales y volitivas —en un sentido general, la racionalidad

humana’. En general, se caracteriza el i a en funcion del contexto: una “imagen” incorpérea

3 De Nino 1912: 135. Véase también Dietrich 1986: 283 y Giannecchini i916: 2.

* De hecho, no encontramos implicancias metonimicas derivadas como la prohibicién de pisar la sombra. Por
otra parte, tampoco constatamos que a ninglin chané se le ocurra pensar que porque un animal o una piedra
tlene sombra deba, necesariamente, tener “alma’

5 Métraux realizé un examen historico y compatatlvo del 4 en otros grupos de filiacion tupi-guarani que
privilegia esta acepcion “animica” del término (1928a).
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0 una “sombra” en el discurso sobre el suefio, un “espiritu” en lo relativo a la enfermedad y
la muerte, un “alma” en la discusion de la escatologia. ,

Si examinamos sus caracteristicas de un modo global, sin embargo, es evidente que
el i a se presenta como el principio opuesto del fekove: se encuentra alojado en el lado
izquierdo del pecho, a veces en todo el cuerpo y a veces en la sombra de la gente; es de
color negro, oscuro y opaco; y su ciclo de desarrollo, finalmente, es inversamente
proporcional al del zekove®. Algunos chané afirman que los niflos pequefios no poseen i g, 0
bien que lo poseen débil y pequefio. La muerte de la persona, segiin todos los testimonios,
parece constituir el triunfo del i a sobre el tekove. A medida que se acerca la muerte de la
persona, la fuerza de su fekove comienza a menguar; durante ese mismo periodo, el i a se
fortalece y comienza a aparecer fuera del cuerpo anunciando a los parientes la inminente
muerte del individuo. No pocos chané subrayan esta tendencia del i a a salir del cuerpo; el
tekove, en cambio, no puede abandonarlo porque la persona moriria en el acto. Podemos
componer un pequefio inventario de aquellas ocasiones en las cuales el i a sale del cuerpo.
Asume una gran importancia en el contexto del suefio, pues es la entidad que durante la
noche abandona el jete y viaja grandes distancias. Lo mismo sucede con el recuerdo y la
memoria de los parientes muertos, que se explica como un encuentro entre el i a del sujeto,
que ha salido del cuetpo, y el del pariente. Es evidente que en estos contextos predomina la
acepcion de “imagen”, “sombra” o “reflejo” de la figura humana. Algunos informantes,
incluso, extreman esta interpretacion afiadiendo que en la tierra de los muertos, asi como no
hay “gente real” sino s6lo sus almas, no hay “cosas reales” sino s6lo el i a de las mismas:
€N consecuencia, estd la “imagen” de la chicha y no la chicha y asi sucesivamente —es
~ preciso remarcar, no obstante, que no todos los chané adhieren a esta suerte de platonismo
animista. Como el i a sale del cuerpo cuando el sujeto sueiia o recuerda, no es raro que se
explique la enfermedad o la locura porque el alma se extravia o es capturada y por ende no
cqnsigue regresar al cuerpo —como hemos visto, se trata precisamente del modus operandi
de los seres del monte. El significado de la palabra, en defimtiva, oscila como el tekove
entre sus multiples acepciones; y, una vez mas, el sentido debe rastrearse en cada contexto

de enunciacion.

¢ Entre los tymaka-chiripuano del Paraguay, Perasso reporta la misma oposicién cromitica entre un alma
llamada @ o afiati, que se presenta como un “bulto blanco”, y el afia, que como entre los chané aparece por las
noches molestando a los vivos bajo la forma de un “bulto negro” (1992: 101).
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Hominum animi immortales sunt reza una maxima religiosa con la cual tanto misioneros
como indigenas podrian estar de acuerdo; sin embargo, es preciso dilucidar en qué contexto
preciso y bajo qué condiciones especificas podrian aceptar esto los chané. Cuando el
hombre muere, el i a y el tekove abandonan el cuerpo por 1a boca en su tltima exhalacion y
se dirigen a destinos diversos. Segin algunos informantes, el fekove simplemente
desaparece, lo cual es logico si consideramos su significado de “vitalidad™. Segin otros,
més mclinados a aceptar la prédica misionera, se dirige al ara, palabra que en este contexto

significa “cielo™”

. El i a, en cambio, se dirige al ivoka, la tierra festiva de los ancestros. Si
bien por las noches el i a conserva una forma humana, durante el dia se convierte en un
zorro negro (aguara-ii) que merodea las cercanias de la aldea y, en particular, el lugar
donde su cadaver fue enterrado. Seria excesivo postular entre los chané la existencia de una
oposicion de valores expresada en clave cromatica, pero si puede constatarse una tendencia
general a que los seres peligrosos sean concebidos apelando a una coloracién negra u
oscuia: el i a en contraposicion con el tekove, las serpientes, el choncho, etc. De hecho, el
mismo término utilizado para designar el color negro también puede significar “podrido” o
“turbio”®. La visién del zorro resulta en cierta medida extraordmaria;, pues, como los
muertos, este animal se mantiene oculto en el monte la mayor parte del tiempo. No es raro
entonces que su aparicion en determinados contextos se asocie con la inminencia de
desgracias: asi como la aparicion del i a de un vivo anticipa su propia muerte, la aparicion
de un zorro negro es interpretada como un anuncio que los muertos hacen a los vivos. Lo
cierto es que existe una asociacion estrecha entre la muerte y los zoﬁosg. En su
Diccionaﬁo..., Giannecchini anota; “Una de las divinidades de los chiriguanos, sobre la
cual estriban todas sus atenciones religiosas, en atencion a sus astucias. Pronostican de su

modo de gritar lo que puede pasar en el puebld. Dicen que las almas de sus coterraneos se

" Veremos luego que ara puede traducirse como “atmésfera” o “cielo”, pero fundamentaimente en referencia
a las nociones de lapso, estacién, dia, afio y todo aquello relacionado con la temporalidad.

® Giannecchini 1916: 74. '

° Dice Krickeberg: “..los chiriguanos profesan la creencia en un mundo especial de los muertos en el este,
donde los espiritus de los difuntos (afia) celebran sus fiestas nocturnas, mientras que durante el dia, van a
visitar a los vivos bajo la figura del zorro” (1974: 176).
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transforman en zorros: por esto rehiisan matarlos y comerlos, temiendo de matar y comer a

uno de sus antepasados™'?

. En su Historia natural..., ¢l fraile afiade: “Pero este placer y este
Jibilo no es perpetuo porque después de cierto tiempo estas afia [lit. “alma errante”] se
convierten en verdaderos zorros. Por su creencia ellos tienen muchos miedo de los zorros,
sobre todo cuando gritan y jamas comerian su came, aunque tuvieran que morir de hambre,
porque —dicen y creen— esos zorros que gritan alrededor de su aldea, son las almas de sus

antepasados™’

. Confirman estos datos las informaciones recogidas por Nordenskiold: la
vision del zorro es interpretada como un mal presagio; los muertos de noche tienen forma
humana y de dia asumen la forma del zorro; el “reino de los muertos™ se llama Aguararéta
(lit. “lugar de zorros™), y de hecho cuando desaparece durante el dia queda en su lugar “una
planicie Ilena de huellas de zorro™'2. Segiin algunos chané, a veces se topan con zorros en el
monte y se dan cuenta de que no se trata de simples animales porque “se rien como
personas”. Algunas viejas todavia cantan una cancién tristisima que narra la vida de una
mujer 'maltratada y engafiada por su marido;, un dia la mujer lo reprendié y el marido,
furioso y borracho, la degollé. El canto describe entonces las circunstancias en las cuales
los familiares de la difunta se dan cuenta del asesinato cuando el zorro comienza a aparecer
Jamenténdose entre ellos"’. o

Cuando decimos que la persona muere y el i @ abandona el cuerpo para aparecer en
forma de zorro, no somos enteramente exactos. En rigor las almas de los muertos que
merodean alrededor de la comunidad, viajan a la tierra de los ancestros y aparecen como
zorros son llamadas afia. Algunos chané niegan de plano la identidad semantica entre el i @
y ¢l afia; sin embargo, la mayor parte de ellos coincidio en afirmar que el agiig “es” el i g, 0
al menos un estado, fase o transformacion del mismo. Sin embargo, todos se mmestran
incapaces de establecer una diferencia conceptual nitida entre ambas nociones. Lo cierto es
Q11e al menos etimol6gicamente si existe una conexion semantica: si el i @ es el alma, la

sombra o la imagen, la palabra afia proviene de una contraccion de d (alma) y 7ia (correr,

19 Giannecchini 1916: 3.

' Giannecchini 1996: 364.

12 Nordenskiold 2002: 235-237.

" Naturalmente el credo cristiano condiciona y moldea este tipo de creencias. Segin un testimonio de
Tuyunti, el alma de los muertos se transformaba en zorro negro sélo en el pasado, porque entonces no habia
bautismos; hoy en dia, en cambio, el alma de los bautizados va al ivoka, y el alma de los otros es rechazada
por el guardidn de la puerta y condenada a vagar por el monte, donde se transforma definitivamente en un
ZOITO Negro.
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errar, vaguear). En una pﬁmera instancia, entonces, el término parece homologable al
sentido cristiano de la palabra “anima™; es decir, el alma que pena en el purgatorio antes de
acceder a la gloria eterna'®. Dice Giannecchini: “Piensan que, después de la muerte, el
espiritli estd andando alrededor del cadaver, de su rancho, de los lugares que sabia
frecuentar y ocupar en vida, buscando el camino que los debe llevar a la morada de los
otros afias, sus compatriotas, a /voca, su paraiso. Entienden ademas, bajo 1a palabra afia, un
ente poderoso, maligno, invasor, perturbador de su felicidad corporal y terrena, y coino tal
lo temen™" . Segun Del Campana, a significa “anima” y el agna -literahnente “anima que
corre™- el alina de los muertos'®. Segin De Nino, el “alma” y la “sombra” de la persona
también se denominan I a, pero el afia no es cualquier alma simo tan sélo Ia de aquellas
personas que tuvieron una muerte violenta o inesperada. Si bien los exb]omdores y viajeros
informan que los muertos son llamados afia “también los indios confirman dichas
relaciones, pero no dan el nombre de afia indistintamente a todas las a]mzis, sino tan sélo a
aquellas que tuvieron una muerte pésima, como los suicidas y los que tardan mucho en
morir. Mas en ningin caso la madre [lama afia al alma de su hijo, ni a los parientes ni a sus
finados, porql;e afia significa demonio o espiritu malo™”. Si examinamos los contextos de
uso, resulta evidente que todos tienen su parte de razon. A]gunos mformantes, que
evidentemente privilegian la interpretacion del tekove como “vida” y del i a como
“imagen” que viaja en el recuerdo o en el suefio, explicaron que es sélo cuando la persona
esta cerca de la muerte que es licito decir que “tiene alma™; en el caso de alguien que esta
vivo y saludable, por el contrario, estd claro que “no tiene alma™ y que sélo “tiene vida”
(tekove). Pero, segiin otros, el alma Que se percibe en las imagenes oniricas o premonitorias,
por mas que se materialice ocasionalmente, anida en el cuerpo de la persona. Estas
versiones enfatizan que la categoria i a se utiliza cuando la persona esta en vida; de hecho,

se la utiliza explicitamente en contrapunto con el tekove. La palabra afia, por el contrario,

se utiliza principalmente para relatar aquellos episodios en los cuales el alma de los muertos -

“Un chane de Tuyunti, en una optlca similar, asever6 que los afia son sélo las almas de aquellos que mueren
sin bautizar.
' Giannecchini 1916: 8. Véase también 1996: 365-366.
' Del Campana 1902: 42 y 133.
7 La coherencia de esta mterpretacnon se ve confirmada en el hecho de que, cuando una madre menciona al
espiritu de su hijo, se refiere siempre al i a y no al afia: “...porque los indios saben que el espiritu malo es un
fantasma y el alma de sus finados una sombra, che membl id ahecha, vi la sombra de mi hijo, dice la madre”
(De Nino 1912: 134-135).
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aparece entre los vivos. Todd indica, pues, que el afig es una transformacion postuma del i
a —un cambio mas turbiamente presentido que explicito. De Nino, a la vez, tenia razon
cuando afirmaba que ninguna madre habla del “alma” —o mas bien, en este contexto, de la
“imagén”— de un hijo o pariente cercano llamandola afia. El i a se utiliza en estos casos
para designar las imagenes, sombras o reflejos de los difuntos tal y como se presentan a la
memoria y la experiencia de los vivos con la condicion de que puedan ser identificados; o,
en otras palabras, el concepto de i a designa a la manifestacion de un alma que se asocia
con una persona en particular. La palabra afia, en cambio, parece referir a la imagen,
sombra o la misma aparicion de los difuntos bajo una forma anénima, que ya no es posible
identificar, presumiblemente porque ya estd definitivamente integrada a la sociedad de los
muertos. |

~ Al menos por un tiempo, las almas de los muertos mantienen sus antiguas
relaciones sociales con sus parientes. Algunas veces puede tratarse de un vinculo
benevolente, como en el caso que relata un cacique contemporaneo: “A mi, por ejemplo,
aqui pocos me quieren. Porque hay varios que quiereh quedar para cacique. Y alguna gente
me reta cuando esta tomando vino. Mi papa me dijo en suefios que no me haga el tonto, que
siempre tengo que luchar para abrir la comunidad”. El afia extrafia tanto su vida que
procura por todos modos volver a ella. En palabras de un muchacho de Campo Duran,
“..busca el lugar del entierro, de la came, va casa por casa buscando su carne para
recuperarla, para vivir. No la encuentra. Por eso se queda dando vueltas por ahi. Anda por
donde la persona sabia andar”. Para no atraer al espiritu del muerto, los parientes queman la
ropa y las pertehencias de quien acaba de morir. Hay casos todavia mas explicitos. En
Campo Duran, una mujer se junté con un muchacho mas joven tras morir su marido; desde
entonces, la irritada alma del difunto los acosa e intenta “llevarse™ a la mujer. Todo sugiere
que la identidad post-mortem del alma continia, en muchos casos, las disposiciones y
tendencias sociales que caracterizaron durante su vida a la persona. Es probable que la
transicion hacia la tierra de los ancestros sea fluida y armdnica en el caso de quien muere
pacificamente; en cambio, si las ultimas palabras de un moribundo expresan rencor, enojo o
intenciones violentas, es seguro que los tiempos venideros serdn traumaticos para sus
parientes, pues esas palabras prefiguran la inestabilidad de un alma capaz de pomer en

peligro la vida de la familia entera. Sin embérgo, muchas veces el peligro de las almas no
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se debe a su intencién malibiosa, sino simplemente a que anhelan compafifa humana y

aparecen para trasmitir su afioranza. Las historias a este respecto son innumerables: “Mi
padre me decia que no se acostumbraba a estar por ahi, que estaba triste. Porque hay

algunos que se mueren de maldici()n, de embrujados, se mueren sin querer, y no se

acostumbran. Quieren seguir Ja misma vida”. Otras veces el amor de los familiares es mas

peligroso. En Campo Durén, varios padres no dejan a sus hijos ir solos al cementerio, pues
 temen que se los lleven las almas de sus parientes muertos. Hay una creencia generalizada
entre los chané segim la cual, cuando muere uno de los conyuges de un matrimonio de
ancianos, se espera que el otro lo siga en muy poco tiempo; esto se explica diciendo que el
afia del difunto extrafia su compaiiia y entonces “se lo lleva” —fo cual, si recordamos la
acepcion de i a como “imagen” y su importancia en el mecanismo de la memoria, asi como
su capacidad para salir del cuerpo, es ficilmente comprensible. Lo mismo registré De Nino:
“El primero de los conyuges que muere, espera en el Tunparenta al sobreviviente, para
reunirse nucvamente; los solteros esperan que mueran ofras solteras para contraer
matrimonio en el cielo, donde no experimentan los celos y abandono de sus compafieros™®.
Genaro recuerda por ejemplo que, cuando murié su abuelo, un grupo de nifios fue a dejar
velas y agua a su tumba; un tiempo después su primo, el nieto mas querido del difunto,
enferm¢6 gravemente, y sofiaba que el abuelo 1o llamaba y queria llevarlo con él. Distintos
testimonios enfatizan diferentes aspectos del peligro de las almas. Segim algunas
narraciones de experiencias que muestran el caricter arbitrario e insondable de los
designios de los muertos, las almas son peligrosas per se y en todo momento. Segin otros,
en cambio, el peligro de las almas varia en funcion de los grados relativos de parentesco y
distancia social. En general este tipo de interpretaciones seiiala que las animas sélo
merodean alrededor de su casa, presentandose y haciendo sofiar sélo a aquellos familiares
que fueron significativos para ellas. Por ejemplo, se cuentan inumerables casos en los
cuales los espectros asustan a todos aquellos a quienes el difunto odi6 en vida. Las razones,
claro esta, resultan altamente ambivalentes: como hemos visto, muchas veces las almas se
presentan a los parientes porque los extrafian y los quieren llevar con ellas; otras, porqﬁe les
guardan rencor —por ejemplo, si estaban enemistados com ellas al morir, 0 si no han

demostrado la debida pena durante el funeral. Como sea, la presencia del afia siempre es

13 De Nino 1912: 142,
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mas o menos temible, y los chané describen con enorme detalle como se les erizan los pelos
de la nuca cuando se topan con ellas'®. Como se supone que los aila temen y respetan al
fuego, mucha gente deja durante la noche, y especialmente los dias lunes, una vela
encendida en el costado derecho de las puertas de sus casas. También se dejan velas en el
cementerio, rodeando las tumbas de sus parientes —ya en 1912, escribia De Nino que en
“...todas las casas de los verdaderos chiriguanos de noche arde continuamente el fuego con

el fin principalisimo de ahuyentar al espiritu malo o afia™™.

El examen de los componentes que conforman a la persona debe complementarse con
alguna informacion sobre las practicas y representaciones relativas a la muerte. Los
muertos, en el sentido bioldgico del término, son llamados umdno —como verbo, mano
significa morir, pero su significado es méas amplio, pues también designa a todo lo que se
extingue, acaba o corta, y también aquello que se paraliza, obstruye o entorpecez‘. La
cuestion no es sencilla. Ya en 1929 Métraux reporta que un capitin chiriguano que jamas
habia visto enterrar a un muerto en una urna funeraria®. A los chané contemporaneos,
ademas, no les gusta discutir abiertamente sus costumbres funerarias. Como hemos asistido
a un solo funeral, procuraremos reunir las escasas informaciones que la literatura
etnografica brinda sobre la funebria de los chiriguano —nada hay sobre los enterramientos
chané~ para luego compararlas con la ceremonia que hemos presenciado, asi como con los
testimonios, intcxpretaciones y asociaciones que al respecto realizan los informantes.
Métraux, por citar tan s6lo un ejemplo, apenas reporta: “El muerto, pintado y vestido con
sus mejores galas, era colocado en cuclillas en un gran cantaro de chicha y enterrado, junto

‘con sus posesiones y algo de comida, en la choza donde vivia”®. Los reportes mas

¥ Véanse, por ejemplo, los casos chiriguano que registran Cipolletti (1978: 60-61) y Pérez Bugallo (1979).
Podria decirse para el caso chané lo mismo que Nimuendaji afirmaba sobre los apapokuva: “El guarani tiene
mucho mas miedo de los muertos que de la muerte” (1987: 35). '

% De Nino 1912: 136. : .

> Giannecchini 1916: 100, Dietrich 1986: 306.

2 Métraux 1932: 119.

Z Métraux 1948a: 480. Véase también la escasa informacion disponible en Mingo de la Concepciéon 1981:
113; Nordenskiold 1920: 184-190, 2001: 51 y 2002: 201-203; Métraux 1935: 428; Femandez Distel 1978:
191 y ss. Manuel Rocca, que si presencié un funeral, apenas dejé unas notas sobre el mismo y nada informé
sobre el entierro (1973: 751). Para un tratamiento comparativo de los enterramientos en urnas y las practicas
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completos son de los misioﬁeros franciscanos, por lo que comenzaremos con un breve
resumen de los mismos™. Antiguamente el entierro se realizaba en la misma vivienda: “El
cristiano lleva sus muertos lejos de la casa. Nosotros indios? que los amamos mucho, los'
guardahms en casa™”. Los familiares del difunto convidaban bebidas a todos los parientes y
conocidos. Los mﬁertos, de hecho, eran enterrados en grandes tinajas de ceramica llamadas
yambui guasu, que eran las mismas que se utilizaban para la elaboracion y el
almacenamiento de Ja chicha (kdui). Luego de asearlo, los parientes colocaban el torso del
cadaver sobre sus piernas flexionadas, los brazos con los dedos entrelazados alrededor de
las piemas y la frente apoyada sobre sus rodillas, tras lo cual el cuerpo —que siempre era
amarrado— quedaba rigido en una posicion fetal. Segiin Giannecchini, se cerraban los ojos y
los labios del cadiver para que no escapara “el espiritu™; también se le colocaban todos sus
mejores adornos y se le pintaba el rostro con pinturas de urucu y carasapa. Luego, a la
mafiana siguiente, se lo introducia en la tinaja. Tambi¢n se depositaba en el cantaro algo de
ropa, armas o herramientas, un poco de harina cocida de maiz (atikui) y un céntaro con
chicha o agua fresca. En algin caso, se dice que se introducia un loro o una gallina viva en

la tinaja, para que acompafiasen al difunto. Segin algunos testimonios, se le colocaba al

. cuerpo una vela encendida para que protegiera su cuerpo del frio de la noche; segin otros,

para que el fuego alumbrara €l camino del alina a la hora de partir. La boca de la tinaja era
sellada para evitar que el cadaver entrara en contacto con la tierra. Se procuraba enterrar el
cadaver apuntando hacia el Este (kuarasi oéja), pues se suponia que la luz del sol ayudaba
al alma a encontrar su déstino postumo haciendo su partida mas ripida —y por ende, si
recordamos las caracteristicas temibles atribuidas al afia, mas pronto el élivio de los
parientes que guardaban luto. En efecto, no pocas precauciones procuraban garantizar una
partida veloz librando entonces a los deudos de su acoso: durante el funeral, los parientes
pedian explicitamente al espiritu que se fuera de una vez y que no permaneciera rondando
la casa y perturbando a la familia. Luego tomaban un bafio ritual.

En cuanto al periodo de duelo, existian diversas practicas englobadas bajo la
categoria de yikudku, que es la misma utilizada para designar las observancias riﬁlales

mortuorias entre los antiguos tupi-guarani,' véase César 1966, Susnik 1983: 67-78, Combés 1992: 157-188 y
Aliard 2004. '
 Giannechini 1996: 316-321 , Del Campana 1902: 113-199 y De Nino 1912: 291-296. Generalmente, los dos

ultimos reiteran o complementan las informaciones del primero.
* Nordenskiold 2002: 201
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relativas a la primera menstr;lacién de las muchachas; la palabra, de hecho, designa tanto

. . ., G
aquello que se esconde u oculta como la misma accion del ayuno’®

. Las hermanas, madre,
abuela y esposa del difunto se cortaban el pelo; segin Nordenskiold, existia una relacion
entre la proporcion de cabello cortado y la proximidad genealdgica con el difunto®’. Casi
todos los familiares cumplian algin tipo de ayuno. Hasta que su cabello no crecjera
nuevamente hasta la altura de sus hombros, la viuda no podia usar adornos, realizar visitas
sociales ni volverse a casar; ademas, durante ese periodo no debia ingerir carne —si lo hacia,
se arriesgaba a padecer trastornos dolorosisimos durante los cuales aullaria como el animal
cuya camne habia mgerido. También debia lamentarse publicamente, y esta obligacion era
sancionada por castigos.

Hoy en dia las cosas han cambiado entre los chané, fundamentalmente en cuanto a
los arreglos mortuorios. Naturalmente se constata el influjo de la evangelizaéién y el
contacto con la sociedad criolla. Para comenzar, el cuerpo se coloca en un ataud y se
entierra luego en el cementerio comunitario. Cuando alguien muere, sus famlhares lavan el
cadaver y lo visten con ropa limpia, preferentemente blanca. Se colocan en el cajén algunas
prendas, algo de comida y un poco de agua; luego se queman todas las demas pertenencias
del difunto. El cuerpo es recostado sobre una mesa, en el medio de la vivienda, rodeado por
velas encendidas. Las mujeres lloran y se lamentan a gritos durante uno o dos dias,
especialmente cada vez que llega una visita a la casa. Podemos advertir diferencias
significativas con respecto al enterramiento tradicional describiendo la @mica ceremonia
funebre que hemos podidd presenciar. Hace poco menos de dos afios, las mujeres de una
familia de Tuyunti nos anunciaron qile su sobrina estaba mal: “respiraba poquito”, el tekove
“se le estaba yendo™; y, en efecto, pocos dias después la vida de la nifia “se corté”. La
noticia, sin embargo, no consternd a nadie. Pese a que el diagnostico del hospital atribuia el
deceso a una neumopatia agravada, la muchachita era consideraba “enferma” e incluso
“invalida” porque desde hace unos afios estaba afectada por una forma grave de “susto”
(kiye); segin los chané, ningun médico ni ipayé podia curarla. El padre partié de inmediato
al pueblo para intentar conseguir algo de dinero para el entierro; no sélo para el cajon y las

velas, sino particularmente para los cigarrillos, coca, comida y bebida con que se

% Giannecchini 1916: 246.

" Nordenskidld 2002: 202. Segin Métraux, las mujeres depositaban parte del mismo en la tumba, dato que no
reproduce ningiin otro autor (1948a: 480).
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acostumbra convidar a los viéitantes que se acercan para expresar su pésame. Una vez que
todos se reunieron en la casa, los varones colocaron el ataiid sobre una mesa y de inmediato
la abuela y las tias de la jovencita prendieron velas a su alrededor; luego, poniendo cada
una de ellas una mano sobre el cadaver, comenzaban un lamento desgarrador cada vez que
llegaba alguna visita. El cuerpo de la joven,. por otra parte, estaba lejos de aquel cuidado
piadoso y casi reverencial que describian los franciscanos: la tez amarilla, el pelo
" completamente enmarafiado, los o0jos y la boca entreabiertos y un hilo de baba cayendo de
la boca —por si fuera poco, los casi cuarenta grados de temperatura provocaban que el olor
de la descomposicion fuese notorio. Pasaron las horas y' todas las mujeres entraron a la
casa; los varones, por su parte, s6lo entraron un momento para tocar el ataiid y luego se
retiraron afuera, adonde se reunieron para conversar apesadumbrados y en voz baja
mientras el padre repartia coca, bebidas y cigarrillos. Las visitas a la familia y las
manifgstaciones de dolor cada vez que llegaba alguien prosiguieron durante casi dos dias,
durante los cuales los familiares se turnaban para descansar. Durante todo el tiempo
mantuvieron las velas encendidas y, al atardecer del segundo dia, ehtenarcm el atad en el
cementerio comunitario. Todos los presentes se encargaron de aclarar, sin embargo, que no
sentian tanta pena como en otros casos. Cuando muere un niﬁo’ la pena es menor que
cuando muere un adulto, pues entre los chané, casi como homenaje a la clarividencia de
Robert Hertz, la muerte de un vigjo “se siente mas™™.

Si comparamos la funebria tradicional y la contemporinea se advierten diferencias
formales pero también una continuidad definida en tres aspectos fundamentales: primero, la
relacion ambivalente frente al alma del difunto; segundo, la vinculacién frecuente entre la
muerte y la brujeria; tercero, las lamentaciones piaculares y la demostracién publica de la
pena. Con respecto a la primera cuestion, muchos informantes reconocen que el entierro
tiene por objeto explicito separar al alma del muerto de los familiares que guardan luto. Los-
chané explican esto diciendo que, cuando un hombre muere lejos de la comunidad, su
imagen comienza a visitar a sus deudos, quiehes en consecuencia buscan su cuerpo hasta
encontrarlo y enterrarlo apropiadamente; si no lo consiguen, el aiia permanecera entre ellos
acosandolos. Recordemos que el espiritu del muerto se resiste por algin tiempo a

abandonar sus antiguos afectos y merodea por los alrededores de su casa, pues afiora su

8 Véase Hertz 1990: 98.

55



antigua vida. La comida y la bebida colocadas junto con el cuerpo, el fuego que lo calienta
¢ ilumina, las herramientas y los animales due les sirven de compaiiia, todos son elementos
destinados a satisfacer al difunto para que abandone pronto la comumidad, ya que sélo
luego de un tiempo determinado el anima abandona la sociedad de los vivos y .se incorpora
a la sociedad de los muertos —tras lo cual, como hemos visto, el i a pasa a ser
reconceptualizado como aria, el espectro impersonal””. Como advirtio Hertz en su clésico
estudio, eéte “periodo intermedio” es extremadamente peligroso. No es casual entonces que
durante el mterludio liminar las interdicciones y las practicas relativas al duelo sean mas
pronunciadas. Los chané ruegan explicitamente al difunto que no los moleste con frases
como afiahue chereya (“aiia déjeme”), agiiiye chamondo (“No me haga asustar”) o
gardoma yaiyecha, agitiye ma iyanduka cheve pantuyave (“no nos veremos mas, no me
haga escuchar su voz de noche”). De la misma manera, se dejan las velas encendidas en
torno del cadaver y de la tumba; y, muchas veces, se pide a un ipaye que “cure” la casa de
la familia con humo de tabaco, para evitar que el afia acose a sus ocupantes. El fuego (tdta)
estd siempre presente como medida protectora; segin los chané méas ancianos los antiguos
no tenian velas, y entonces hacian fogatas con lefia, paja o quémando cera de miel de abeja.
Como dijimos, no es raro que se explique que el fuego es para calentar al alma, o para
demostrarle al difunto que no se lo ha olvidado; sin embargo, la cobservacion de los
miltiples contextos en los cuales aparece revela que su funcion principal consiste en la
proteccion simbolica de los familiares.

En cuanto al seguﬁdo aspecto, y pese a que hoy no sea tan frecuente como antes,
cuando existen sdépechas con respécto a la muerte del difunto los familiares aprovechan el
funeral para llevar a cabo algunas practicas de contrataque magico. Estas medidas procuran
mvertir el sentido del dafio de la brujeria volviéndolo contra su responsable. Por ejemplo, se
coloca una cascara de banana en el cajon para que el brujo se hinche y enferme gravemente;

o se mete vidrio molido en la boca del cadaver para que muera de diarrea™.

®1Los tymaka-chiriguano entierran a sus muertos de una forma similar, Jo cual no es demasiado sorprendente;
pero lo que si llama la atencidn es que su propia interpretacién de estas practicas sea basicamente la misma.
Se reporta que entierran los cuerpos “con tres elementos basicos para que las almas puedan emprender su
viaje al mas alld: una calabaza de kagui, para que las almas no molesten a sus parientes y aplaquen su
ansiedad de beber chicha; un tazén con agua, para que calmen su sed; y un tizén para que lleven su propio
fuego y no regresen juato con los suyos, revolviéndoles continuamente los fogones” (Perasso 1992: 102).

*® Sobre estas practicas de contrahechiceria entre los antiguos chiriguano, véase Giannecchini 1996: 318.
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El tercer aspecto que mantiene una vigencia plena, por no decir espectacular, es la
lamentacion ritual. La importancia de las manifestaciones piaculares es de larga data; de

hecho, encontramos testigos impresionados por el llanto chiriguano ya en el siglo XVIII:

“Cuando alguno de los tales gentiles estid proximo estd moribundo o proximo a morir, sus parientes y no
parientes le canfan alrededor de la hamaca o cama con un lamento iriste, moviendo todos y todas a un mismo
tiempo sus manos al compas como para hacerle viento al moribundo, siendo en su idioma el tal cantico tan
melancdlico y finebre que es capaz de hacer morir luego al tal enfermo (...) Ese llanto no cesa después del
entierro, porqhe acostumbran llorar por espacio de una luna, esto es un mes, los parientes en horas destinadas

o determinadas, y son por la mafianita, al medio dia, al anochecer y a las dos horas de entrada la noche™.

Mas dramdtico ain es el relato de Giannecchini, que citaremos extensamente pues es

imposible superar su vividez:

“Cuando llega la hora suprema y ya préximo a dar el Gltimo suspiro, la madre, la hija, la esposa, en fin, toda
la parentela, dan un fuerte grito de dolor (...) Mas pronto que tarde la choza se llena de plafiideras que aiillan y
se desesperan descompuestas en sefial de dolor (...) Mientras se hacen todas esas diligencias, los parientes
loran a lagrima viva, acude toda la gente de la aldea; todos le quieren ver, tocar, hacerle alguna caricia en el
T0stro. Dé €sa manera se forma un gran gentio 4y una bulla que produce tal aturdimiento, conmocién e
indescriptible dolor, que s6lo si una persona no tuviera corazén en é] pecho no derramaria lagrimas en este
terrible momento, comé me sucedi6 miles de veces (...) Llorandolo, cada uno lo llama por el nombre familiar;
por ejemplo, 1a madre lo llama asi: jchemembi tu ngai ma! Es decir, padre amoroso de mis hijos (...) Es
necesario que, ademas de Jlorar su muerte, se le hable y se le hagan preguntas; por eso, a’oeméndose aél le
dicen —en el caso de la madre— asi: jOh amado padre de mis hijos!, ;por qué me has dejado?, jacaso no te fue
fiel?, jacaso no te he servido bien y no te hice mucho cdngiii? (...) Pero el momento mas patético, y no hay
' corazdn que pueda soportarlo con los ojos secos y sin conmoverse, es cuando lo llevan para bajarlo a la
sepultura. Es entonces que se renuevan, ain con més fuerza, los gritos y los Jlantos deseperados, las mas
tiemas palabras de despedida, el mas triste Gltimo adiés (...) Luego se sientan alrededor de la sepultura y
contintian llorando y laméndolo, reprochandole y culpandole de ser el causante de Ia afliccién en que les ha

dejado™.

El testimonio del franciscano es excepcional por varias razones, pero en especial porque

atina a identificar el elemento mas notable del duelo: el caracter piblico y obligatorio de la

3! Mingo de la Concepcién 1981: 112-113.
*2 Giannecchini 1996: 316-318 y 1916: 57-58.
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pena. El duelo ﬁo es la prolbngacién natural de la sensibilidad privada, afectada por una
pérdida cruel; es un deber impuesto por la costumbre y la tradicion®. Este caracter
tradicional y prescripto de las lamentaciones piaculares no puede p(merse en duda.
Comeﬁcemos por lo mas explicito, los modales y las reglas de decoro, respeto y cortesia.
Entre los chiriguano, De Nino anota: “Ya principia el funeral que consiste en llorar lo mas
fuerte que se pueda, hombres y mujeres, y derramar lagrimas verdaderas o falsas (...) Los
que no puéden derramar lagrimas por no sentir la muerte del finado, estrujan aji en sus ojos

, . , . . 4
y con éste, que llaman remedio, las lagrimas caen en abundancia™

. Segin Giannecchini,
“..lloran y gritan tanto hasta ponerse roncos y hasta perder la voz, cosa que para ellos es
‘una sefial de amor y del afecto que sentian hacia la persona fallecida (...) Seria un crueldad,
un delito de lesa nacionalidad, si las mujeres, esposas o madres especialmente, no lo
hicieran asi; y seria un delito tan grande que ningin indio se atreveria luego a pedir casarse
con una de ellas, porque dirian: Cruel, también a mi me sepultara sin derramar lagrimas (...)
Las lagrimas, los suspiros y la tristeza son su tnica herencia y oficio durante un afio”*>. Es
obvio que el dolor, el llanto y la lamentacién no provienen dé la tristeza de cada individuo, |
sino que —al menos en cierta medida— son impuestos. Juana nos conté cémo aprendié a
llorar “fuerte”. Cuando era una nifia, acompaiiaba a su abuela a los velorios; al principio no
lloraba y se divertia junto con sus amigas, hasta que cuando muri6 €l hermano de su abuela
ésta la reto: “;Por qué te has venido? ;Para reir, para jugar? Para eso te quedabas en tu
casa. Cuando venis a un velorio tenés que llorar fuerte. Aqui no estamos haciendo chicha:
estamos llorando”. Asi que se puso a llorar: ‘;Cuando entras a un velorio, tenés que llorar”.
Si uno “no tiene ganas™ de llorar, no debe asistir a un funeral.

Deben examinarse, también, las propias modalidades del llanto. Todas las mujeres
chané lloran de la misma forma: las ancianas, que en la vida cotidiana hablan suave y
dulcemente sin elevar Ia voz jamas, exhalan unos llantos desgarradores, que se caracterizan
por una tonalidad, volumen y ritmo prescriptos. De vez en cuando, alguna cae al suclo
agotada por el esfuerzo, y es muy frecuente que se sienten para tomar un poco de aire y

poder seguir llorando. Podemos dar una idea bastante aproximada de la potencia de estas

3 Hertz 1990, Durkheim 1995 y Radliffe-Brown 1922. Véanse también algunas reelaboraciones posteriores
en los estudios compilados en Bloch y Parry 1982. ’

* De Nino 1912: 291-292.

% Giannecchini 1996: 319. Véase también De Nino 1912: 294.
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lamentaciones al decir que pﬁeden escucharse a unos cien metros de distancia. De hecho, ¢l
n_ombre que se les da es suficientemente elocuente: iyao tdita, que significa algo asi como
“llanto fuerte”. Asi, Juana declaraba -no sin orgullo- che ayao tdta (“yo lloro fuerte”). No
se tlatzi, de ningin modo, de que la pena sea falsa, ni que deje de ser honestamente sentida
por cada uno de los miembros, sino de que debe ser exteriorizada en piblico bajo pena de
diversas sanciones. Las explicaciones obedecen a varias razones. Si uno llora despacio,
como los karai, reconoce piblicamente que no queria al difunto —y esto, entre gente que no
concede demasiado peso a las explicaciones naturales de la muerte y la desgracia, lo vuelve
sospechoso de brujeria. Estas preocupaciones, por si fuera poco, pueden traducirse en
implicancias fisiologicas indeseables: conservar la pena en el interior, segin las viejas
chané, equivale a “endurecer” el corazon, volviéndolo propenso a enfermedades y
aflicciones diversas. .
La necesidad de exteriorizar la pena, por otra parte, es continua, y debe ser
actualizada periodicamente. Las viejas reinician su llanto con I3 misma fuerza ¢ intensidad
cada vez que llega una visita a la casa: “cuando vienen parientes —explica otra anciana—
tienen que llorar fuerte”. Como bien advirti6 Mingo de la Concepcion, habia tiempos
precisos que la costumbre prescribia como momentos adecuados para la pena y el recuerdo
de los difuntos: “Las horas fijas para ello son las ocho de la maifiana, las doce y las dos de la
tarde, y toda vez que en la aldea haya alguna fiesta, algim motivo de alegﬁa, en que los
difuntos, sus seres queridos, solian tomar parte activa. El llanto o el lamento mas comim es
una especie de cantinela qﬁe se hace en voz alta y luego se va disminuyendo poco a peco la
intensidad hasta quedarse sin aliento; por ejemplo, ché-mem-bi mi ngai ma! Oha-oha-ohd-
ohd-aand, 666666h6r™. Nordenskiold anota: “En casi todos los poblados te despiertan
muy de maifianita los lamentos. No falta quien ha perdido un pariente y lo llora a voces. Si
alguien ha muerto en Ia aldea, ésta se vuelve incomoda para quien le guste dormir hasta

tarde™’

. Los chané contemporaneos, como veremos, también recuerdan a los muertos en
sus fiestas, y también reconocen que en determinados momentos del dia esa afioranza les

resulta casi inevitable; en general, la hora del recuerdo es a la madrugada o durante el

- 38 Giannecchini 1996: 319.
¥ Nordenskiold 2002: 166.
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atardecer, o bien durante las actividades cotidianas que el deudo no puede dejar de asociar

con la memoria del difunto. Veamos tres breves ejemplos:

" “Por ahi a las siete se acuerda del que se murid. Por ahi cuando vuelvo de alla, del pueblo o del cerco,
entonces nosotros tenemos que acordar. Cuando estamos por tomar alguito uno se acuerda y se pone a llorar,

y cuando se cansa de Horar recién ahi se pone uno a comer.”

“Siempre yo me acuerdo. Parece que no voy a olvidarme de mi hijita. No puedo olvidar, mucho tiempo tengo
que pensar, acordarmé: cuando ella estaba barriendo, y yo llegaba del cerco; cuando ella estaba cocinando;
cuando vengo cansanda ella me servia todo para que descansara; ella me alcanzaba agiita, chicha fresquita; y
ahora ;quién me va a hacer asi? Nadie. Tengo otra hija, pero no va a ser como Ia que falleci6. Por eso yo me
recuerdo, no puedo olvidar. Tengo que llorar porque yo siempre andaba con ella, me sentaba a tomar mate
con ella, a charlar con ella, a tomar chicha con ella. Cuando no teniamos nada, fuimos juntas al cerco. Asi que

no puedo olvidarme de ella, no puedo, ;cémo puede ser?”

- “Fallecié mi esposo. Ahora ;quién va a ir al cerco a sembrar zapallo, poroto, todas las comidas? ;Quién me
va a ayudar? No creo que me ayude mi hermano; solamente mi marido. El no me hacia faltar nada, todos los
dias tenia para comer, y ahora me quedo sola. Y cuando hay siembra: jquién va a sembrar maiz, zapallo,
poroto? Mi hermano no va a ser como mi marido: es un hermano nomas; el mérido es el que mas vale para
nosotras, ‘&s el que cuida a la mujer. No sé quien va a ser duefio del cerco. §Sera mi hijo? Si es guapito va a
quedar él como dueiio; si es flojo, no va a sembrar, y capaz que va a quedar en manos de otro. Me apeno por

mi cerco, mi cerco.”

Por dltimo, el cardcter tradicionalmente regulado del complejo finebre se revela en una
.instancia formal. Los parientes del difunto celebran un convite en el cnal reconocen a la
viuda su fidelidad y su cumplimiento de las costumbres, permitiéndole cerrar
definitivamente el circulo de tristeza, abstenciones y ob}igaciones.rEste evento, de algin
modo, decreta la “clausura” del duelo y las obligaciones piaculares, y el proceso funerario
queda formalmente conchido®. La tliplé transformacién ha sido operada: del cuerpo
querido al cadaver enterrado; de los parientes sacudidos por el duelo a personas ordinarias;
de un familiar afiorado a un ancestro respetado pero siempre distante, o en otros casos a un
espiritu anonimo e impersonal —en términos nativos, la metamorfosis del i a en afia. Sin

embargo, es evidente que se trata de un quiebre demasiado profundo como para que

3 Véase Giannecchini 1996: 319-320 y De Nino 1912: 295-296.
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acontezca en un instante. El sistema cosmologico, con sus representaciones y sus
observancias rituales, regula y administra una contingencia de otra forma impensable®. El
cumplimiento adecuado de las costumbres y tradiciones funerarias, controlando en la‘
medida de lo posible el interludio terrestre del 4nima, parece desﬁnéd_o en definitiva a
garanﬁzar una gradualidad que vuelve tolerable —o al menos colectivamente concebible— la
pérdida; pues, como dice el estudio clasico sobre el tema, “...el hecho brutal de la muerte
fisica no basta para consumar la muerte en las consciencias; la imagen que acaba de morir
forma aiin parte del sistema de cosas de este mundo, y solo se separa de €l poco a poco, a

través de una serie de desgarros interiores™.

Muchos informantes dicen que, entre otros tantos significados, afia significa “diablo”. Si
queremos comprender las razones de esta asociacion debera perdonarsenos una digresion.
Es preciso revisar, aunque sea parciahnente, el impacto cosmologico y las repercusiones
simbolicas que la evangelizacién ha tenido en la imaginacion religiosa chané. El
cristianismo ha conquistado tal plausibilidad y arraigo —no exentos de oohtradjcciones,
conflictos y tensiones— que resulta practicamente indisociable de cualquier analisis de la
religion chané contemporinea. La cuestion del “didlogo™ cultural entre misioneros e
indigenas, por ende, no puede soslayarse como si fuera un problema menor. Los infortunios
y las desventuras de la traduccion, por poner un ejemplo, se revelan dramiticamente en la
exégesis del concepto de feko, una categoria en pleno auge entre los chiriguano e izocefios
de Bolivia y que cada vez asume una mayor importancia entre los chané de Argentina. La

{3

palabra designa, en su acepcion mas amplia, al “ser”, “naturaleza™ o “modo de ser” de una

persona o pueblo, a su cultura; y, en un sentido mas circunscripto, a las costumbres,

“ideologias, normas, habitos, leyes, modos de accién, temperamento o cardcter de un ser

individual o colectivo® . La logica misionera, éldemés, supone Ja necesidad de calificar la

categoria moral y éticamente. Segiin Giannecchini, la palabra significa “virtud” o “vicio”

* Radcliffe-Brown 1964: 285-297

“ Hertz 1990: 94.

*! Véase Montoya 1996: 53, Dietrich 1986: 329, Alb6 1990 y Melia 1995, 1988 y 1991 Véase también Melia,
Granberg y Granberg 1976: 189 para el caso de los pai-tavyterd de Paraguay.
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segun el contexto; y, si hubiera peligro de confusién, el hablante le afiade los afijos kavi
(bueno) o pochi (malo)*?. No puede sorprender, en estas circunstancias, que con €l tiempo
la palabra acabara designando las ideas cristianas de “pecado” y de “culpa™. Por si esto
fuera poco, en una suerte de ironia histérica éstas categorias han perdido a su vez buena
parte de su significado religioso y pueden utilizarse en un sentido laico y secularizado -asi,
la expresion mbaeti chereko (lit. “nada mi teko™) se usa actualmente para decir “no es mi
culpa”.

Una de las primeras preocupaciones de los misioneros, naturalmente, consistio en
traducir las ideas cristianas de Dios y el Diablo, o al menos identificar un paralelo mas o
menos exacto de las personificaciones éticas del bien y del mal. Sin embargo, en la
cosmologia nativa dificilmente habia personajes que pudieran funcionar como el dios
todopoderoso y ubicu@ del cristianismo monoteista. Finalmente se opté por un ser llamado
Tupd, Tupd, Tupana o Toupan segin las diferentes cronicas. La interpretacion de este
nombre es compleja. Segin el estudio semantico del guarani occidental que realizd el
Jesuita Antonio Ruiz de Montoya, la palabra significa simplemente aquello que resultaba
extraordinario y admirable”. Segin Métraux y Héléne Clastres, quienes prefirieron el
analisis etnohistorico de cronicas como las de Nobrega, Jean de Léry, Claude d’Abeville,
Yves d’Evreux o Thevet (es decir, fuentes sobre los grupos tupi orientales), la palabra
referia al antiguo dios del trueno, responsable de los diluvios y los cataclismos miticos que
acabaron con la humanidad primigenia*’. Sea como fuere, las intenciones misioneras eran
claras y encontraron eﬁ Tupd una figura ideal para simbolizar a Dios. En 1903,
Nordenskidld podia observar que “...la concepcién de un gran dios todopoderoso es ajena a
los chané. Por ofra parte, en la actualidad todos saben directa o indirectamente algo del
cristianismo con el qué empieza a penetrar la idea de un gran dios. Vocapoy, que no era
cristiano, me dijo una vez que los chané creen en un gran dios, Tumpa (...) Segin los

misioneros, los chané creen en un ser superior, Tumpahétte vae, el verdadero dios. El

“2 Giannecchini 1916: 201-202.

*“ Lowrey 2002: 96 describe lo mismo entre los izocefios.

“ Ruiz de Montoya 1996: 81 y ss. Segiin Héléne Clastres, Montoya retomo6 la etimologia de Lozano, quien
directamente “parece haberla inventado para las necesidades de su causa™ (1989: 22). Mas alla de las
innegables estrategias catequisticas, lo cierto es que la competencia lingiiistica de Ruiz de Montoya fue
infinitamente superior a la de Clastres —y, como veremos, el sentido actual del término entre los chiriguano y
chané tiende a respaldar la interpretacion del jesuita.

* Clastres 1989: 17-22, Métraux 1948¢: 128 y 1928a. Véase también Dietrich 1986: 341-342.
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nombre en si ya suena sospechoso. Soy muy escéptico de que este dios sea propio”™. Entre
los chiriguano y chané, en efecto, el sentido primario de la palabra tiipa o tumpa se acerca
mas a la interpretacion de Ruiz de Montoya que al del “Dios™ cristiano, pues designa la
calidad de lo sagrado, lo poderoso, lo potente —caracteres que, por otra parte, segin los
propios indigenas podian atribuirse virtualmente a cualquier cosa®’. Giannecchini traduce
Tumpa como “Ser supremo” pero luego reconoce las implicancias mas extensas de la

nocion en unas lineas que merecen ser citadas:

“En cuanto a la significacion que los chiriguano daban a la palabra Tumpa, es preciso notar que, careciendo
de la idea de Dios, llamaban Tumpa a todo lo que, para ellos, era extraordinario, maravilloso, incomprensible
y superior a sus fuerzas: por lo tanto divinizaban al sol, el lucero, el rayo, la serpiente bba (mboiguasu), los
brujos, el reloj, etc. Los padres misioneros, aprovechando esta circunstancia, usaron la misma palabra Tumpa

para enseiiar la existencia de Dios™*.

- Todo sugiere que, en ]ugaf de seguir a Métraux cuando traduce Tatu-tiipa y Aguara-tiipa
como “armadillo sagrado™ y “zorro sagrado™, parece mas sensato atenerse a la prudencia de
Nordenskiold, que habla simplemente del “espiﬁtu del armadillo™ | y el “espiritu del zorro”.
Segim el perspicéz sueco, cuando un cuento sefiala que determinados personajes son tipa
quiere decir “que poseen fuerzas sobrenaturales, eso es todo™. Pero, mas alla de los
matices, el resultado dé esta colonizacion del imaginario indigena es claro: entre los

chixiguanq y chané actuales el Dios cristiano es llamado Nanderu Tiipa —algo asi como

* Nordenskiold 2002: 238-240. _

a Con el prefijo mbo se pueden conformar verbos “activando” los sustantivos y adjetivos (Dietrich 1986: 308,
Giannecchini 1916: 121). Asi, el ultimo traduce motiipa como “endiosar, divinizar, deificac”™ (1916: 139).

* Giannecchini 1916: 216-217; véase, también, 1996: 363. De Nino es todavia més explicito: “En el idioma
chiriguano hallamos la palabra Tumpa. Esta palabra quiere decir ser superior o ser maravilloso. Cuando por
primera vez vieron un reloj de salon con su tic tac de la péndula que hace girar las saetas y da fuerza al
martillo para indicar las horas con su campanilla o cuerda de alambre, cuando vieron por primera vez la
maquina fotografica que reprodujo la imagen de uno o mas de ellos, el teloj y 1a maquina fueron para los
chiriguano Tumpa; esta palabra aplicaron a ambas cosas y ésta la aplican a cualquier cosa que les causa
maravilla 0 novedad. Es el misionero y los cristianos que han hecho comprender al indio que Tumpa quiere
decir Dios, hacedor de todas las cosas visibles e invisibles (...) El Padre Corrado, uno de los mas ilustrados
misioneros franciscanos que comprendia a fondo el idioma chiriguano (....) dice claramente que no puede
asegurar que la palabra fumpa quiere decir Dios” (De Nino 1912: 130-131).

* Nordenskiold 2002: 232, 238. El sueco también registrd cierta equivalencia conceptual entre fiipa y guasu
que hoy resulta pertinente. En efecto, en muchos casos hemos notado que en lugar de tipa los chané
contemporaneos emplean el calificativo guasu (“grande™) como si fueran intercambiables; evidentemente,
todo hace pensar que ambos conceptos designan lo extraordinario, lo que escapa de las dimensiones y los
condicionamientos normales.
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“nuestro padre sagrado” o “nuestro padre Dios”>

. Cuando De Nino documenta las preces
de los chiriguano, del mismo modo, traduce Cheru Tumpa, icavifio taicé, pucu emeé cheve
cherecovena, cherimbiuna emorfiimona, tacherari catu taicéd, anu tamand como “Mi Dios,
hazme estar bien, dame larga vida, haz producir mi comida, dame alegria, no permitas que
muera™'. Una vez identificada la divinidad, ademas, era preciso legislar su competencia y
sus jurisdicciones. Un objetivo derivado de la catequesis consistié entonces en subsumir las
creencias nativas en la logica monoteista de su doctrina. Giannecchini apela a una imagen
tipica entre los chané y chiriguano: “El sol, la luna, las estrellas y los animales no son
dioses, sino que son criaturas de Dios” (Cuarassi, yassi, yasitita mbaemimba Tumpa d
uicéy>.

Los misioneros también necesitaban personalizar la idea del mal, y para ello debian
encontrar su demonio. Una primera posibilidad era el zorro mitico. Asi, cuando un
predicador como De Nino menciona a Tumpaete vae, “principio de todo bien” dador de la
luvia, las cosechas y demas bendiciones, aflade: “Ademas del Tumpa admitian los
antiguos, y admiten todavia en ciertos lugares, una divinidad mas poderosa que la ya
anunciada. Esta segunda divinidad es el astuto e impavido zorro, llamandose Aguara-
Tumpa, zorro-Dios; segin ellos casi siempre se hallaba en Iucha con la primera..”>.
Perasso reporta que, entre los tymaka-chiriguano, la pareja mitica del zorro y el armadillo
también fue elegida para representar la oposicion axiologica entre el bien y el mal: “Las
versiones recogidas acerca de este mito refieren un didlogo entre Tatu tumpa y Aguara
tumpa, aunque la mayoﬁa de los informantes se refieren al primero simplemente como
‘Dios’, tumpa, y al ultimo como el ‘demonio’, afia™*. Pero si bien Aguara-Tipa
désempeﬁa'un papel fundamental en la mitologia —y el zorro, como hemos visto, es una de
las figuraciones posibles del alma de los muertos— entre los chané y chirignano este animal
no deja de ser una aparicién extraordinaria o al menos esporadica en la vida cotidiana. Los

seres sobrenaturales de los antiguos guarani, los “genios del monte” similares a los iya,

* Equivalente del supremo Nanderuvugu o Nanderu, “nuestro padre” en las cosmologias guaranies. Véase
?or ejemplo Clastres 1974b:18, Nimuendaji 1987:143, Cadogan 1992 y Fausto 2005.

De Nino 1912: 143,

52 Giannecchini 1916: 217. Mas de treinta afios después, una instruccion catequistica subraya que el sol, la
luna y las estrellas “solamente son obras de Dios” (Tumpa rimbiapo yepéiio). Ante la pregunta ;b6bui pa
T umpa 0i? (;cuantos dioses hay?), el misionero debe responder pentifio, uno (Comrado 1945: 3)

%3 De Nino 1912: 131. De Nino repite la argumentacién de Del Campana (1902: 39-48), quien a su vez la
repite de Giannecchini (1996: 363).

% Perasso 1992: 99.
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podian cumplir mucho mejor el papel de demonios, pues interferian diariamente en la vida:
de la gente atacandola, merodeando por las tumbas, intentando devorar a los muertos y
llevando consigo a las almas de los cobardes que morian sin honrar el ideal guerrero del
kerémba. Los principales seres eran Yurupari y Agnan, a quien también se llamaba Afia,
ARd, Aignana, Afiay o Afianga. Métraux anota: “Con Agnan 1os encontramos en presencia
de un caso analogo a aquél del cual nos ocupamos al hablar del dios Tupan. Un simple
espiritu  del monte ha sido promovido a la dignidad de Diablo por los primeros
misioneros™".

Lo mismo sucedi6 entre los chané y los chiriguano. El padre Corrado les explicaba
que los pecadores irdn al infierno, donde viviran jdssi kafu uicé afia-ndié né, es decir
“sufriendo con los demonios™®. Esta acepcion de afia como “diablo™, “demonio”,
“principio del mal” o “alma perdida” no es azarosa: “Nosotros, en las instrucciones
catequisticas, aprovechando esta idea, hemos adoptado el vocablo afia, para hacerles
comprender un concepto exacto del espiritu maligno Lucifer y demas angeles rebeldes, y
asi decimos: Purumutagiiise co afia, el demonio engafia frecuentemente™’ . La eliminacion
de la ambigiiedad de los figuras tradicionales y la consecuente contraposiéién de Tiipa y el
Afia en un dualismo ético absoluto sirvid para traducir, en términos aceptables para la
cosmologia indigena, la doctrina cristiana del enfrentamiento eterno entre la virtud
bienhechora del bien y la perfidia infatigable del mal. Susnik, asi, advierte que el
“diabolismo semicristiano™ que la exégesis misionera inyectd en la nocion de afia presenta

un atractivo simbolico adicional, pues armoniza con la importancia cosmoldgica de la .

brujeria y el intercambio de venganzas presentando a un agente malévolo a quien pueden

35 Métraux 1928: 64. Véase también Métraux 1948b: 88. Para un panorama conjunto entre los antiguos tupi- .
guarani, véase Combés 1992: 158. Este mismo proceso fue destacado por otros autores: “A la misma
preocupacién por encontrar entre los indios algunas hueilas de la verdadera religién, hay que atribuir la
asimilacion de Tupd al dios cristiano, y de Afid y Giropari al demonio™ (Clastres 1989: 29). Melia escribe:
“Estos Afia pasaton a significar el diablo entre los Guarani cristianos; la transferencia seméntica habra
operado en este caso de modo parecido a lo sucedido con la palabra Tupa, en que una figura mitologica es
adaptada, aunque bastante superficialmente, al sistema de representaciones de la religién catolica” (Melia
1991: 57). Perasso afinma que entre los tymaka “...cabe apuntar que sélo en el contexto de este mitologema,
afia pierde su connotacién de alma postmortem, para convertirse —por influencias misionales— en un personaje
de piel rojiza, con cuemos en la cabeza, simbolo de la tentacién, el delirio, la nocividad™ (1992: 99-100).
Finalmente, sabemos que el destino de Yurupari entre los munduruca ha sido similar (Murphy 1958: 17-19).
% Corrado 1945: 8.

%7 Giannecchini 1916: 8. Véase también Dietrich 1986: 289.
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atribuirse todas las desgraciaéffg. La parcialidad de la traduccién de afia y su empleo como
persontficacion de cualquier ser nefasto son comprensibles, pues, en términos de la logica
estratégica que rtegia la catequesis misionera>. La imaginaciéﬁ simbolica cristiana
sedimento el juego de perspectivas fluido, ambiguo y cambiante que proponia la
cosmologia tradicional, imponiendo un modo de clasificacion regido por la oposicion
dicotomica fija. De Nino anota: “El Tumparenta es literalmente el lugar de Dios, o sea su

morada, como el aiarenta es la morada del diablo™®

. Calzavarini, cuando intenta
comprender la cosmologia chiriguano, presenta de igual forma a Ava-Tumpa y Aﬁa—Twhpa

COIO Principios opuestos y omnicomprensivos que representan, respectivamente, al Bien y

al Mal®. En algunos casos, este esfuerzo de sistematizacién llega mcluso a influir el 4mbito -

religioso que entre los chané se ha mostrado mas resistente a la evangelizacion,
desdoblando la propia existencia de los seres del monte. Es en este sentido que un
informante puede decir que el afia guasu pochi (“afia-grande-malo™) intenta devorar a la
gente, mientras que afia-guasu pochimbae (“afia-grande-sin mal”) contrarresta al primero y
protege a los hombres. |

Sin embargo, por mas que el cristianismo sea revisado, matizado y resignificado, no
puede absorber la totalidad de las relaciones entre los chané y la realidad. El chané suele
adoptar los términos del imaginario cristiano abstrayéndolos de sa contexto .y
resignificindolos; altera, permuta, descompone, complejiza o vacia sus contenidos para

articularlos luego en sus propias redes de dependencias y combinaciones. En muchas

circunstancias esto se cristaliza en un cristianismo formulario en el que predominan los.

3% Susnik 1968: 75.

% Sin embargo, resulta sorprendente que varios etnégrafos y autores no hayan ejercitado siquiera un asomo de
recelo critico al replicar tamafia arbitrariedad. Manuel Rocca y Sara Newbery traducen el significado de la
méscara llamada afia-ndechi como “demonio o espiritu envejecido™ (1972: 52). Segfin Lorenzo Calzavarini,

afia significa “diablo, demonio, alma perdida” (1980: 295). La apoteosis de la hipotesis “diabolica” es

ofrecida por Idoyaga Molina, quien afirma que el concepto de afia “designa la calidad ontolégica de un
conjunto de seres de perfiles demoniacos”. Por si fuera poco, afiade que Afia-Tumpa quebrd el “orden
edénico” instaurado por Nanderu-Tumpa convocando a una hueste maligna e introduciendo la brujeria en el
mundo (1978: 89-90). A quien resulte imposible entender como se puede replicar este Génesis indigena sin
problematizar siquiera su procedencia, debera aceptar que esta autora menciona el caricter sincrético de Afia-
Tumpa pero explica que en é “algunos elementos biblicos se fundieron con la idea de ajfia preexistente ya, de
contomos demoniacos™ (1988: 69 y 74).

% De Nino 1912: 139. :

S! “Ajia representaid siempre algo demoniaco, y no tendra personificaciones, sino una romenclatura de
potencia que refleja las modalidades de la organizacién social. De este modo, 4va es la divinidad positiva y
Afia la divinidad negativa que introduce la imagen de la muerte y, por tanto, la presencia de lo no-humano”
(Calzavarini 1980: 77).
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ademanes, los gestos, las invocaciones, los sacramentos, los signos exteriores. En este
cristianismo la liturgia, el sentido colectivo y la fidelidad social —a la parroquia, a la
relacion con un sacerdote determinado o a la idea cristiana de comumidad- priman por
sobre el arraigo teologico y metafisico de la creencia. Esta complejidad se acrecienta si
tenemos en cuenta que las representaciones indigenas demostraron una propension
impensada hacia la plasticidad simbolica, la capacidad de absorcién y apropiacion del
legado misionero. Analicemos algunos casos. Hemos visto que el mismo empleo de la
categoria de “alma™ en relacién con la persona fue impuesto por la ldgica metafisica del
discurso evangelizador®®. Sabemos que, segin la teoria antropoldgica tradicional, la.
persona estaba compuesta simplemente por una vida (fekove) y una imagen-sombra (i a).
No habia necesidad de “alma™ o “espiritu” alguno; y, en todo caso, lo mas cercano y fiel al
pensamiento nativo habria sido la traduccion del afia como nuestra idea de “anima”. Ahora
bien, lo cierto es que la inclinacién teolégica de la catequesis la hizo trasladar algunos
~ caracteres del i a —su vinculacion con la consciencia, la voluntad y la racionalidad, su
capacidad para salir del cuerpo, su viaje a la tierra de ultratumba- al rekove. Se eliminaron
la polisemia y la ambigiiedad y se desdoblaron éticamente las representaciones nativas
‘forzando un nivel de formalizacion intelectual del que la cosmologia nativa carecia. Si el
tekove era un concepto que en apariencia no designaba mas que ala “vida” en sus términos
mas generales, en la nueva logica discursiva pasé a designar el “alma” cristiana: “Nosotros
‘tenemos dos espiritus. Cuando uno entr6 a Salamanca en vida, el cherecove va a
Salamanca tras la muerte. No va con Maria. El tekove que no tiene pecado agarra el camino
derecho al cielo. El chea, la sombra, queda por aqui nomas: es el zorro”. No es infrecuente
que esta traduccion del tekove como el “alma” sujeta a los azares del libre albedrio genere
heterodoxias e incoherencias rampantes. Un mismo informante, siguniendo la acepcion
tradicional, dijo que los animales tienen fekove; pero luego, al reflexionar sobre las
implicancias cristianas de este juicio, negd terminantemente qué. Io pudiesen tener;
finalmente, opt6 por declarar que en definitiva los sacerdotes son quienes deben decidirlo.

De 1a misma forma, los misioneros relacionaron el tekove con el “alma buena” y al afia con

%2 Después de todo, “son los cristianos quienes han hecho de la persona moral una entidad metafisica. Nuestra
nocién de persona es, fundamentalmente, una nocién cristiana” (Mauss 1991: 329)”. Pueden consultarse los
estudios —realizados a la vera de las fértiles intuiciones de Mauss— sobre la genealogja de las categorias del
“yo”, el self sajon y la persona tanto en la tradicion grecolatina y judeocristiana como también en otras
culturas (Carithers, Collins y Lukes 1989). Véase un panorama general al respecto en Palmer 1997: Cap. 6.
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el “alma mala” o “alma perdida” del “diablo”. Ahora bien, los chané distinguen, mas que la

“izquierda” y la “derecha™ en abstracto, a la mano derecha (akdta) de la mano izquierda
‘(asu). No extraiia entonces que algunos pobladores de Tuyunti hayan asociado el tekove —

Que como recordamos est4 ubicado en el lado derecho del pecho— con cualidades positivas

como la vitalidad, el buen juicio o la honradez; y el i a, ubicado a la izquierda y que tras la
muerte se transformard en el afia, con aspectos fundamentalmente negativos como la
‘brujeria, el temor, la ehfennedad, la locura y el vicio®.

Las complicaciones exegéticas no acaban alli. Muchas veces el desdoblamiento
impuesto por la catequesis asume una vitalidad impensada en este juego de asociaciones y
reinterpretaciones. Bossert cita el peculiar caso de un chané de Tuyunti cuya exégesis del
credo catélico no era evidentemente la de Ockham, pues sostenia la existencia nada menos
que de cuatro “almas™ dos tekove y dos i a. Segun su teoria, cuando se engendra el nifio es
animado por un solo tekove, y un tiempo después del parto Dios le otorga el segundo. Si el
nifio muere, significa que Tipa le ha negado esta segunda alma, acaso para castigar a su
madre por alguna infraccién. En caso contrario, vivird muchos afios. Cuando muera, el
tekove mas claro se dirigira al cielo (ara) y el otro, menos claro y brillante, al infierno (tata-
guasu, lit “fuego grande™). Este destino péstumo también se desdobla en el caso de los i a:
uno de ellos va al ivoka, el tradicional destino de ultratumba, y el segundo se transforma en
zorrvo.v En la creencia “tradicional”, el i/ ¢ se retine dé noche con los antépasados en el ivoka
y de dia, eventualmente, tomaba la forma de un zorro negro. Esta versién, en cambio,
maximiza el potencial sincrético de la creencia, conciliando el imaginario tradicional con
las ensefianzas de los misioneros: al eliminar la fluidez de las transformaciones, la
mlﬂtiplicacién de las entidades compartimenta de forma estricta todos los posibles destinos
de ultratumba®.

Ofra cuestioén infrincada es, como dijimos, la escatologia. Los chané no se desviven
por marcar oposiciones, umbrales y discontinuidades simbolicas. La prédica misionera, en
cambio, forzada por su misma rigidez intelectual a compartimentar y administrar
consistentemente la cartografia simbolica de la cosmologia, debié introducir un destino

% Riester, Schuchard y Simon reproducen esta dicotomia al traducir el 4 como la entidad animica que tras la
muerte vive en la selva y toma la forma de zorro, pero en vida “..es el alma picara, redomada y astuta
agregada al hombre™; mientras que el fekove, por el contrario, “es el principio de sencillez, modestia y -
circunspeccion” (1979: 285).
% Bossert 2002: 50-51.
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escatologico nuevo, el ara eﬁ su acepcion de “cielo” —destino construido, justament_e, en
oposicion a la tradicional festividad. El cielo cristiano al que llega el tekove, en el cual se
trabaja y no se permite la bebida, se contrapone nitidamente con el ivoka —con lo cual
resulta dificil sino imposible comprender cémo cualquier chané podria desear vivir su
eternidad en este auténtica inversion de su utopia tradicional. Ahora bien, si los chané
hubiesen adoptado sin mas esta distribucion univoca de los seres y de las cosas, los afia y
su fiesta eterna en el ivoka forzosamente deberian quedar confinados al “infierno” cristiano,
supuestamente un destino de ultratumba temible; pero, en la practica, los chané no desean
sino participar de esa fiesta eterna®. No es extrafio, en estas circunstancias, que al menos
un religioso se haya percatado de la dificultad de traspolar las ideas cristianas de “cielo” e
“infierno™ a las nociones nativas, proponiendo que la catequesis se sirva de las propias
categorias castellanas: cielo pe (“en el cielo”) e infierno pe (“en el infierno™). Asi, traduce
yandereco icdvi ramo ahé cielo pe né como “iremos al cielo si nuestras obras fueron
buenas™®. ‘

En cierta forma los misioneros reforzaron involuntariamente las representaciones
tradicionales. Después de todo, no debe olvidarse que estamos tratando con el choque de
dos cosmovisiones creyentes. Los frailes concedian una parte de verdad a las creencias
indigenas aunque mas no fuera para detectar al demonio tras ellas —el parroco que intenta
erradicar al shaman lo reconoce, de algin modo, como un igual. El problema introducido
por la evangelizacion fue mas bien el de la legitimacién. Contrastando capacidades
relativas de persuasion, coherencia, plausibilidad y verosimilitud, se preocupé por
discriminar grados ontologicos, niveles de eficacia y poderes de las distintas formas de

interpretacion de la realidad. La evangelizacion introdujo asi la distincion jerarquica entre

 Incluso en la actualidad, tras decenios de tenaz influencia misionera, resulta imposible escuchar a un chané
interpretar el ivoka en los mismos términos que les atribuyen los misioneros: “El iboca de que hice mencion,
es en cierto modo semejante al purgatorio de los catdlicos, y con mas propiedad semejante al limbo, pues
aseguran los indios que las almas que van alli, se hallan en tinieblas, lo cual es lo mismo que no ver a Dios y
esto solo constituye un gran suffimiento, otros castigos corporales y morales no hay, pero las tinieblas son
petpetuas” (1912: 142). Esto no implica que no haya contradicciones o conflictos, como por ejemplo entre las
costumbres tradicionales y la definicion evangélica de la bebida y la coca como “vicios™. Segan un chané,
“...1os evangelios no creen en ivoka; creen que el alma, el espiritu va al cielo. Pero yo todavia creo en el ivoka,
porque es cultura. Muchas veces los evangelios quieren hacer olvidar a los aborigenes de su cultura, de su
manera de vivir. Mas que los curas. En nuestra cultura tenemos que tomar chicha y emborrachamos con
chicha. Pero los evangelios no quieren que tomemos nada. Pero jqué va a hacer? La gente ya viene asi”.

% Corrado 1945: 5, 7'y passim.
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creencias “verdaderas” y “falsas” ~o mas bien entre la Fe “auténtica” y las “creencias”,
“supersticiones” o “cuentos fabulosos” de los indigenas. '
'Sin embargo, esta logica no encontré el suficiente respaldo ante dos actitudes de los
indigenas. En primer lugar, la posibilidad constante de inversion y remterpretacion. La
aceptacion del poder simbolico misionero era, por lo menos, paraddjica y ambigua.
Disputando 1a fe de las “clientelas” con los sacerdotes cristianos, los especialistas nativos
procuraban demostrar muchas veces que representaban mis fielmente que éstos el mensaje
“auténtico™ de su doctrina. Es el caso de una mujer que se presentaba como la verdadera

£<9

Virgen Maria, e mcrepaba a la gente diciendo que “... las imagenes que veneran los

cristianos son estatuas de madera y que no diesen respeto a otro alguno original por no

haber otra que dicha Maria Chesi™®’

. No es el unico ejemplo. En época de estas revueltas,
el Padre Laguna se alarmaba de que “...en el pueblo de -Llacayé, Caruruti y Carapari, han
fabricado casas a manera de iglesia donde se congregan a hacer sus oraciones y ceremonias:
comunican con su fingido dios como acabar con cristiandad, pidiéndole los éyude en la
guerra y los haga duefios de las tierras que poseen los cristianos™®.

El segundo inconveniente con que se topd la catequesis fue la actitud nativa de
respeto y tolerancia hacia la pluralidad de los sistemas cosmolégicos. Se comprende en este
contexto el papel protector. atribuido —entre otros tantos sistemas simbolicos— al
cristianismo. Habiamos mencionado que los chané mas sensibles a la prédica misionera
afirman que los difuntos que mueren bautizados tras fallecer son destinados a la tierra de
los muertos, mientras qué son los infieles quienes seran condenados a vagar como zorros.
Pero no hace falta que se trate de créyentes cristianos. Todos los chané dicen que cuando la
gente no estaba bautizada estaba mucho mas expuesta a los seres temibles como afia-guasu
o el arco iris. Los afia, segim dicen, no se les presentan a los bautizados “porque tienen
vergiienza” de que estos tltimos “ya andan con Dios”. El punto crucial es que los chané no
estan obsesionados por la pureza teoldgica. El chané medio sabe aquello sobre lo cual sus
- padres y sus abuelos le han hablado, y eso muchas veces es suficiente. Reconoce sin

problemas que ofros pueblos poseen tradiciones y creencias diferentes, pero no se siente

obligado por ello a buscar una consistencia en las distintas historias, a declararlas como

%7 Carta del padre Manuel Gil de 1779, cit. en Saignes 1990: 168. Véase también Santamaria 1988:191-192y
Susnik 1968: 92.

58 Carta del padre Laguna de 1778, cit. en Saignes 1990: 166.
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ficticias o a jerarquizar dogmaticamente la verdad de una por encima de la otra.. Salvo raras
excepciones la idefx de establecer hegemonias le resulta completamente ajena. Cree a la vez
en los afia, en los seres del monte, en el credo catdlico de los franciscanos y en la
ritualizada prédica evangelista integrando todo en una sintesis propia; de fa misma forma,
acepta las competencias terapéuticas de la medicina occidental, el curanderismo criollo, el
shamanismo propio y el wichi. No encuentra inconveniente alguno en aceptar con la mayor
naturalidad el phluralismo religioso. Como buenos relativistas, los chané saben también las
limitaciones y pertinencias respectivas, y comprenden a la perfeccion la relevancia de los
contextos de eficacia —por ejemplo, reconocen sin inmutarse que la brujeria es incapaz de -
dafiar al etnografo por la simple razén de que éste, al ser un exirafio, no tiene por qué creer
ella. Su actitud ante los nuevos cultos, por otra parte, es fundamentalmente, pragmatica:
toman lo que les comviene, en el momento que les conviene. En este sentido la
reapropiacion de las doctrinas y liturgias cristianas debe entenderse como una adicion a una
panoplia de poderes; asi, un chané se declaré escético respecto del cristianismo porque
después de bautizarse “no senti nada” cuando evidentemente esperaba un immediato efecto
fortalecedor. Esta mixtura sincrética, por otra parte, constituye una caracteristica esencial
de la eficacia terapentica: una curandera (upurupeio) de renombre en Tuyunti cura soplando
y recitando secretos dirigidos a los animales del monte, pero también “orandole a Nanderu
Tumpa”. Algunos chané, inclusive, no encuentran impedimentos en aiiadir algin elemento
mormonico a su panoplia de potencias misticas. Uno de ellos explica el poder adicional que
‘le otorga esta nueva rcligién: “Yo ni pensaba tener un cargo asi, pero soy elegido de Dios.
Dios mismo habla por mi boca cuando hablo de cosas sagradas. Yo en mi moral puedo
decir cualquier cosa nrala, pero cuando el Espiritu Santo esta hablando por mi boca, es la
palabra de Dios. El Espiritu Santo es el maestro verdadero para nosotros como si fuera que
él me estd indicando. Por eso muchas veces me siento contento: porque cuando estoy
hablando la palabra de Dios, no se me traba la lengua en castellano; pronuncio mucho
mejor. En otros tiempos, cuando no conocia la palabra de Dios, se me trababa la lengua en
castellano. Ahora en cambio hablo mucho mejor. Es la inspiracion de Dios. El mismo habla
por mi boca. Quizds mis vecinos no van a hablar asi como yo; yo hablo como ustedes, jno?

No hablo aborigen™. El imaginario indigena mut6, ciertamente; pero en todo caso conservo
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su fluidez, flexibilidad y heierodoxia, sus significados polisémicos, sus puntos de vista

reversibles. En una palabra, cambi6 para conservar su ambigiiedad.

El problema de la concepcion de la persona puede remontarse todavia mas lejos. La prédica
misionera parece haber operado sobre moldes preexistentes. Si bien el desdoblamiento de la
persona en la pareja fekove e i a-afia podria atribuirse en principio a la influencia de la
evangelizacion, lo cierto es que esta dualidad —mas alld de los eventuales matices y valores
asociados con ella— encuentra un respaldo comparativo en otros grupbs guarani-hablantes.
La etnologia tupi-guarani fatigd durante décadas la contraposicion entre dos “almas” o
“principios animicos™. Entre los célebres apapokuva, la primera alma, de origen “divino”
es llamada ayvii o ayvucué y es traducida como “alma-palabra™. Se relaciona esta alma
con ¢l nombre personal y con el lengnaje, la generosidad, la calma, la alimentacion
vegetariana y Ja conducta socialmente aceptada. La segunda, de origen animal, es llamada
acyigud. La palabra proviene de la palabra acy, que remite a las ideas de dolor y violencia,
pero también al dolor y a la vivacidad; se asocia esta alma con el instinto, el desasosiego, el
deseo sexual y la predacion camivora. Quien respeta cierta moderacién y cultiva el ayvuéué
puede aspirar a ser un gran jefe o llegar a conocer los secretos del shamanismo; la persona
que se deja dominar por Ia segunda, en cambio, suele ser un cazador egoista y violento.
Finalmente, a la hora de ‘]a muerte de produce la disyunciéon defimitiva: el ayvii vuelve al
cielo en tanto que acyigud se transforma en un espectro temible, el anguéryn. El anguéry
encuentra su equivalente en el teko achy kue (“producto de la vida mala™) de los mbya, que
también es de origen animal y al morir se convierte en un espectro aterrador llamado mbo-
gua’’. De la misma forma, entre los pai-tavyterd de Paraguay se han registrado “dos
conceptos del alma™: el 7ie ¢ es el alma espiritual que se manifiesta a través del habla, tiene

su asiento en la garganta y al morir se din_'gé, al cielo; el @, por el contrario, es el alma

“ Para una teoria imaginativa sobre las razones histéricas de este desdoblamiento, véase Fausto 2005.
™ De hecho se la llama fie @ (lenguaje) y el propio Nimuendaji glosa ayvucué como “soplo que sale de la
boca” (1987: 29). Esta importancia crucial del lenguaje en la constitucién del aima guarani se percibe también
en las investigaciones de Cadogan (1992: 43 y 1968: 100), Schaden (1954: 132) y Melia (1991: 84-102).
Nxmuendaju 1987: 29 y ss, H. Clastres 1989: 102-112, Métraux 1948b: 90 y Allard 2003: 159 y 164.
"2 Cadogan 1968: 106, H. Clastres 1989: 109.
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material que se manifiesta en la sombra, y al morir queda en la tierra como un espectro

angue o bien se incorpora a algin animal”

. Entre los aché, el ove es el doble de los muertos
que tras la muerte va hacia el sol, mientras que el ianve no quiere dejar a los vivos y
revolotea por la noche alrededor de sus campamentos . El alma de los araweté es llamada
A pélabra que designa a la vez a la imagen-sombra y al principio vital; tras la muerte, el 7 se
desdobla en dos componentes, una proyeccion impersonal de la sombra que queda
- rondando en la tierra, llamada 7a’owe, y un espiritu también Hamado 7 que se diﬁge al cielo
para ser devorado por los dioses canibales”. Los mundurucit, por su parte, tienen un alma
(ibiunbok) que tras la muerte parte hacia uno de los tres posibles destinos de ultratumba, y
otra, la sombra, que como era de esperar se transforma en un espiritu maligno™. Entre los
asurini, por Gltimo, el alma iunga se desdobla pc')stumament.e en un componente celestial y
otro terrestre, el asonga, vinculado con el suefio”’

Hay dos casos que parecen ser algo mas complejos. Segin Métraux, la literatura
sobre los legendarios tupinamba tradicionalmente confundi6 dos entidades distintas a partir
- de su mera homofonia. Por un lado, estaba el alma impersonal de los muertos, un
| componente de Ja persona: mientras el alma estaba unida al cuerpo se llamaba an; cuando
se separaba, se denominaba angouére. Por otro lado estaban los espiritus del monte, como
agnan o aiiail, seres cuya existencia independiente causaba todo tipo de desgracias a la
gente y, por ende, como los afia chané, debian ser mantenidos a distancia mediante la
proteccion del fuego. El problema, segin Métraux, es que se confundi6 a estosidtimos con
las almas de los muertos a partir de la similitud fonética entre angouére y agimn 8, Estudios
posteriores, no obstante, tienden a demostrar por el contrario que si existe una conexion
entre ambas nociones no sélo lingiiistica sino también comparativa. La palabra ajia y todas
sus deﬁvadas parecen ser cognados del antiguo anhanga tupinambad; en definitiva, designan
a' la forma impersonal y colectiva de los espectros de los muertos. En términos de su
funcién cosmolégica, los amhanga o aignan tupinamba —también traducidos como

“diablos” en el imaginario cristiano— resultan igualmente equivalentes a los afif araweté, los

™ Meli4, Griinberg y Grimberg 1976: 243.
™ Clastres 1998: 114.
75 Vrvelros de Castro 1992: 201-214.
Murphy 1958: 23.
7 Fausto 2005.
™ Métraux 1928a y 1948¢: 128.
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anyang de los kaapor, los anchunga tapirapé y los azang de los tenctehara, todos ellos
espiritus de los muertos””. En algunos otros casos la persona se compone de un nimero
mayor de componentes animicos. Entre los sirionod, el éinge —entidad traducida como
“alma” por los misioneros— designa a la fuerza vital que abandona el cuerpo durante el
suefio o la muerte; el abatshyekwdya —traducido como “diablo™ o “demonio™- refiere por su
parte a los espiritus de los muertos que vagan por la noche y se asocian con la enfermedad y
- el sufrimiento; el etshyroke constituye la apariencia fisica externa; y, finalmente, la
figuracion de los espectros de los muertos, el salvajismo absoluto de la selva y los
enemigos étnicos esta concentrada en la figura del kurikwa® .

£<4

Mucho mas cercanos a los chané, los tymaka-chiriguano “..tienen dos almas-
sombras: d, una sombra fina y débil que al morir la persona se convierte en afiati, alma que
generalmente se manifiesta en forma de bulto blanco. La otra alma, en vida se presenta
como una sombra mayor y oscura y a la muerte se transforma en afia, pudiendo aparecer

' 1
por las noches como un bulto negro que se mueve entre las ramas™

. Segim se desprende.
de las pocas informaciones disponibles sobre los chané del Paraguay, gl angiie, ang-a o
afia, una parte del alma identificada con la sombra, sale del cuerpo luego de la muerte y
vagabundea pertwrbando a los familiares del difunto. A veces se transforma sucesivamente
en ratén, zorro, felino y luego en un tronco; otras alcanza el reposo final en la morada de
los antepasados, el afia-rétd®. Estas transfomiaciones, que los autores mas fantasiosos
interpretan como auténticas “metempsicosis”, nos obligan a repasar las representaciones

relativas a la escatologia.

“Un paraiso demasiado material”. Asi describe Giannecchini el ivoka, destino dltimo del

™ Debido a ello posturas mas recientes se inclinan por ver en esta familia de términos cognados una mixtura
compleja de figuraciones de los espectros fantasmales, pero también del salvajismo, la belicosidad agresiva, la
B)odmdumbre y la descomposicion (Viveiros de Castro 1992: 347-348, Allard 2003: 153 y 164).

Califano 1999: 157-175.
51 Perasso 1992: 101.

%2 Gonzélez 1968: 291, 292, 313. No obstante, esta alma no siempre aparece personalizada y los informantes
~ clasifican como afia a toda una serie de imagenes terribles: un perro de ojos llameantes, un asno sin cabeza,
una mujer sola en la noche en el monte (Gonzélez 1984: 63).
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alma errante®. Como era de esperar, cualquier examen de las teorias chané sobre los
destinos de ultratumba invita al desconcierto. Las ideas y representaciones resultan tan
miltiples como variadas, reflejando naturalmente el juego de interpretacion y
reinterpretacion al que por aiios se ha visto sometida la escatologia indigena.

Hemos visto que, segin la idea mas tradicional, con la muerte el fekove —de acuerdo
con su traducciéon como “vida” o “vitalidad”— abandona el cuerpo y desaparece. El i a, por
el contrario, transformado en afia, vagabundea y merodea cerca de la comunidad durante un
tiempo hasta que se despersonaliza. Luego emprende um -viaje que, segim algunos
testimonios chiriguano, implica la superacion de ciertas pruebas que consisten en atravesar
hogueras, agua hirviente, rocas que se cierran y cuchillas gigantes. Entre los chané, sin
embargo, pocas veces hemos oido hablar de tales ordalias®. Uno de los pocos chané que
declard saber algo al respecto afirmé que, quien tuvo “problemas con Ia familia” en vida, al
morir realiza un riesgoso viaje hacia el cielo. Alli hay “un bicho muy raro; dicen que es una
piedra, pero que le come a uno. En idioma se llama ita karu [karu: comer, ita: piedra]. Si
uno no tiene pecado, el espiritu pasa derecho”. El segundo castigo para el alma, segim el
mismo informante, es que caiga dentro del fuego que quema a los pecadores. El tercero
consiste en caer a un pozo de agua “hervida y bien clarita; de ahi ya sale como persona,
ya... en el cielo es igual que aqui: hay que arrepentirse”. Como sea, si el alma pasa estas
pruebas llega hasta un custodio de la tierra de los ancestros, que en las versiones antiguas es
el inefable trickster Aguara-tiipa y en las mas modemas simplemente un “portero”. El
portero solo deja entrar a quienes han regido sus vidas defendiendo la independencia de la

tierra comn, Ja procreacion de prolés numerosas, la siembra del maiz y la fiesta de bebidas

% Giannecchini 1996: 367. Véase Susnik 1968: 11.

% El problema es que ]a literatura sobre los chiriguano tiene la pésima costumbre de repetir Jas informaciones
de las fuentes basicas ~los misioneros franciscanos, Nordenskiold y Métraux— sin preocuparse por su validez
contemporéanea, o por siquiera cruzar los datos con otras fuentes y materiales de campo. La idea de que los
indigenas “creen™ en una serie de ordalias escatoldgicas parece provenir de la hipdstasis de un mito de
reminiscencias rficas registrado por De Nino. Un chiriguano habia perdido a su mujer y Horaba, hasta que el
alma de un muerto Jo alenté para que partiera a buscarla. En el camino fue superando las diversas pruebas: la
primera era una hoguera que se levantaba hasta las nubes y bajaba precipitadamente; la segunda, un pozo
lleno de agua hirviendo que se levantaba continuamente a gran altura y luego bajaba; la tercera, dos enormes
peiiascos que se abrian y se cerraban chocando estruendosamente; la cuarta, unas enormes y filosas navajas.
Finalmente lleg6 a Tumparenta, alli encontré a su mujer pero no consiguid que lo acompafiase en su regreso -
(De Nino 1912: 140-142). Véase Cipolletti para el caso de los chirignano del neroeste argentino (1978: 55-56)
y Melia, Griinberg y Grinberg para el caso pai-tavyterd (1976: 234).
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—en otras palabras, las costmhbres grupales®. Si el guardian lo permite, el alma accede a un
destino de ultrammba que segun las diferentes versiones puede ser el Aguararéta (“lugar de
zorros”), Afiaréta (“lugar de las aiia™), Tiiparéta (“lugar sagrado™) o bien el ivoka.

La palabra ivoka es una contrab,cién de #vi (tierra) y oka (plaza)%'. Es
fundamentalmente Ja “casa” o el “rancho” de los afia, segin los chané ubicado hacia el
norte del monte. Se trata de los “campos eliseos” en los que el alma se reiine con los
ancestros en un convite perpetuo, “el lugar en donde, segun la creencia de los chiriguanos,
van sus almas, después de la muerte. Hay alla, como ellos dicen, abundancia de riquisima
chicha, cantos, bailes, comestibles, etc. y todo & satisfaccion. Los dias son al revés de los
nuestros, es decir cuando aqui hace dia alli es noche, y viceversa: sus bacanales empiezan
al amanecer de su dia, como lo hacen aqui en sus rancherias y siguen hasta el anochecer,

hora en que todos se callan™’

. De noche, los muertos son como personas; a la mafiana
siguiente, sélo quedan zorros o huellas de zorros por doquier™. De la misma forma, durante
el dia el ivoka asume la forma fisica de un hormiguero, un sitio que no muestra sefiales de
. vida y se mantiene oscuro y Silencioso; durante la noche, por el contrario, es “como una
ciudad” repleta de Iuces, baile y musica. Segiin los chané, algunas noches especialmente
silenciosas puede escucharse en el monte el bullicio de la fiesta. El canto de los muertos es
una especie de sonido inarticulado: “Cuando cantan, no dicen palabras, sino que gritan; son
como un coro de sonidos sin palabras”. Segin algunos, apenas llega el afia al ivoka es
sometido a un bafio de tierra que lo transforma; es por eso que, cuando en o sucesivo se
apareza a los vivos bajo un aspecto antropomorfo casi siempre carecera de rostro, o mas

bien llevaré su cabello volcado hacia delante —lo cual resulta coherente si recordamos que

se trata de una especie de espectro despersonalizado. Segun algunos testimonios, una vez

% Giannecchini 1916: 206 y 1996: 366, Del Campana 1902; 118-119.

% Del Campana 1902: 136, Giannecchini 1996: 366, Perasso 1992: 102.

% Giannecchini 1916: 95 (véase también 1996: 366). De Nino anota por su parte que a .. Jas almas se las oye
de noche en continua alegria y bacanales, con cantos y bailes; de dia todo es silencio sepulcral, asi lo relatan
ellos™ (1912: 142). Nordenski6ld anota: “Se dice que creen en una vida en el mas alli; de hecho, una vida muy
alegre, con abundancia de bebida y mujeres por dogquier” (1903: 524). En otra obra, afiade: “Aguararenta
(aguara = zorro, fenfa = aldea) es una aldea donde viven los muertos, afia. Esta situada en el Este. De noche,
los muertos tiene forma humana, de dia deambulan en forma de zorro, rata u otros animales o enran en el
tronco de un arbol. Cada noche hay grandes bomracheras en Aguararenta. Todos los chané, nifios, mujeres y
hombres, liegan alli” (Nordenskiéld 2002: 235)

% En casi todos los cuentos sobre la tierra de los muertos, algiin personaje muere y en algin momento del dia
siguiente sus parientes encuentran huellas de zorros cerca del cadiver (Nordenskiold 2002: 236-237). En el
Wy oka de los tymika-chiriguano, en cambio, las almas de los muertos se transforman en zorros sélo por la
noche (Perasso 1992: 102). ‘
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que el alma recibe este bafio lya no puede volver a merodear entre los vivos, con lo cual este
acto parece consagrar la transformacién definitiva del alma en un ancestro anénimo. Esto es
evidente en un testimonio: “El alma del muerto ya no tiene cara. Hay veces que uno lo ve
por ahi, cuando se sale; entonces ve uno, pero ya no va a conocer cuil es. De noche parece
que estuvieran bien, como personas; pero de dia se ve que. ya no son como personas. Esa
alma es el afia”. Como sea, el destino de los muertos es una tierra prodiga y paradisiaca, en
la que la existencia de los ancestros transcurre feliz e inexorablemente en un arete
interminable. Pese a que en el ivoka la comida es la misma, y hay animales, familias,
instrumentos musicales, enfermedades y curanderos, todos coinciden en que la diferencia es
que la dicha y la euforia no se limitan al tiempo ritualmente pautado de la fiesta: la bebida
es ubicua, la misica incesante y el trabajo inexistente™.

Algunas veces, sin embargo, el alma errante queda confinada al plano terrestre y
padece una serie de transformaciones. Segun algunos testimonios, sélo las almas que no
llegan a integrarse en la comunidad de los ancestros padecen estas transfomaciones; segin
otros, las metamorfosis son patrimonio de todas las almas luego de un tiempo en el ivoka™.
Por ejemplo, Rafael Karsten reporta: “Después de dejar el fwoca, el alma transmigra en el
cuerpo de un zorro. Cuando éste muere, el alma reencarna en un ratén de campo; y cuando
éste también muere, entra en un tronco, el cual es supuestamente su ultima morada™".
Sabemos, también, que durante el dia el afia se transforma en un zorro negro. Luego, en su
destino ltimo el alma adopta formas distintas como hormiga, rata, sérpiente 0 jaguar —por
lo general, los informantes coinciden en afirmar que estas metamorfosis culminan en un

arbol, lo cual es coherente en términos del simbolismo de la fiesta y el enmascaramiento’”.

% No solamente los muertos pueden entrar al ivoka. Como hemos visto, los chané explican muchas veces el
suefio o el recuerdo mediante el viaje de su i a , y entre los destinos de visita del alma-imagen bien puede
estar la tierra de los muertos. Pero a veces la intrusién es material y corporea. En Tuyunti nos relataron la
historia de dos muchachos que al atravesar el monte encontraron la entrada del submundo. En la fiesta los
muertos eran exactamente iguales que la gente viva; de hecho los jovenes se acostaron con dos muchachitas y,
cuando despertaron a la mafiana siguiente, yacian en el monte junto a dos zorras.

% “Mas esta felicidad, que constituye la quintaesencia de los deseos y las aspiraciones de los chiriguanos, no
es perfecta ni duradera, pues el alma, después de algunos afios de gozo, tiene que convertirse en zorro, luego
en tigre, ledn, tiesto y finalmente en arbol, con el cual se acaba y se aniquila. Hasta aqui llega la creencia de
ultratumba de los chiriguanos” (Giannecchini 1916: 95).

°! Karsten 1926: 275. :

%2 Asi, Giannecchini anota que “posteriormente, de zorros pasan a ser tigres, leones, jabalies y otros animales:
después se convierten en troncos o ramas de arboles secos que cuando son quemados, también las almas se
queman, se pierden y quedan reducidas a la nada” (1996: 366). Véase también von Rosen 1924:225. Entre los
tymaka-chiriguano la metamorfosis arbérea tiene tres especies concretas como destino Gltimo: sammu
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Sin embargo, lo cierto es que si las creencias acerca de la escatologia son fragmentarias y
poco articuladas Ia que involucra esta metempsicosis resulta ciertamente excepcional; y a
ningin chané se le ocurriria postular que el ciclo de transformaciones siga un pateon regular,

fijo e inexorable.

Cerraremos el examen de la concepcion de la persona haciendo referencia al tono, los
matices 'y los contextos que deben tenerse en cuenta a la hora de analizar la eficacia de las
practicas y representaciones reseifiadas. Como resulta evidente para quien esté
minimamente familiarizado con la practica de la etnografia, este examen no permite
siquiera el atisbo de un consenso absoluto. En algunas ocasiones la informacién es vaga,
oscura e imprecisa; en ofras las sutilezas hermenéuticas abundan, rozando el grado de
exuberancia florida. Pero mas a]]é de la ideologia tradicional, y como ha quedado claro en
el examen de las creencias y representaciones propias de la escatologia, afios de actividad
misionera han cmnplejizado enormemente la labor de traduccion.

Cuando preguntamos a los chané por sus diferentes “almas”, no deberia olvidarse
que los mismos términos mediante los cuales debemos hacerlo significan literalmente
“vida” (tekove) e “imagen” o “sombra” (i @). En consecuencia, sugerir que una persona
tenga diferentes “imagenes” o “vidas” no tiene demasiado sentido en su lengua, por mas
acostumbrados que estén a partir de las sucesivas catequesis a la glosa de ambos términos
como “alma”. Al emplear las representaciones nativas para designar la idea animica
cristiana, los misioneros las reformularon en varios sentidos; un proceso que, como hemos
visto, no estuvo exento de implicancias conceptuales y metafisicas. En primer lugar, la
traduccion del tekove y del i a como “almas” provoca la personificacion espiritualizada de
una entidad cuyo destino queda regido por la vinculacion —tanto individual como colectiva—
con un Dios personalizado y tnico. En ségundo lugar, esta relacion es concebida
prioritariamente en ténminos morales y éticos. En tercer lugar, este énfasis moral, sumado a

la concepcion del alma como esencia indestructible de la pérsona, volvio logicamente

(Chorisia insignis), jukyry rusu (Pisonia ambigua) y timbo’y (Pithecellobium multifforum). La madera de
estos arboles, justamente, sirve para confeccionar las méscaras rituales afia-afia (Perasso 1992: 102).
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' necesaria una fonnalizaci()ﬁ de sus pbsibles destinos de ultratumba,' forzando una
sistematizacion de las representaciones relativas a la escatologia.

'Es necesario analizar cémo la idea de “alma” implica también un término unitario
que remite de modo inequivoco a la voluntad, subjetividad y autoconsciencia del individuo.
En efecto, no podemos soslayar el acento puesto por las diferentes doctrinas cristianas en la
autonomia individual. La insistencia misionera en la familia nuclear, el bautismb, la
necesidad de individualizacién mediante el nombre, la insercion de los indigenas como
fuerza de trabajo en las economias regionales, todas son précticas que desarticulan la red de
jerarquias y dependencias en la cual cualquier nocién de “indiﬁduo” en el sentido
occidental quedaba tradicionalmente diluida. En el plano espiritual la introspeccion, la
valoracion del si mismo, el libre albedrio, la responsabilidad para con Dios ~en suma, la
dinamica del pecado, la expiacion redentora y la salvacion— planteaban la necesidad de un
“alma” que pudiera trabar relacion con la divinidad; o, en otras palabras, 1la concepcion
- personalizada de Dios requeria una contraparte en el creyente individual®.

Esta transformacion, por otra parte, no estuvo exenta de problemas. Los mismos
misioneros que estarian contentos con la idea de que el i @ es un alma jamas aceptarian que
el tekove y el i a son, ambos, almas. Originalmente, como hemos visto, la idea de tekove
remite a una serie de gradaciones de la vitalidad que no estd circunscripta a la existencia
humana y carece per se de cualidades morales: un muerto no tiene vitalidad; un moribundo
o un enfermo tiene poca; una cosa inerte, ninguna. Si aparece como la fuente de la vida,
fuerza y salud de hombrés y animales, también se presenta como el principio que anima a
las plantas e incluso a todo aquello en lo que se perciba cierta condicion definida por el
movimiento y la vitalidad. Sin embargo, mas alla de estas complejidades lo cierto es que su
destino pdstumo si resuita congruente con la idea de “alma”, pues todos los chané estin de
acuerdo en que abandona el cuerpo al morir —con lo cual, como hemos visto, muchos
dilemas exegéticos se ven proyectados hacia el ambito de la escatologia. |

La mterpretacion del i a como “alma” de la persona, en cambio, comporta mayores
problemas. Los chané pueden vivir perfectamente sin un concepto de “mente” que implique

un sujeto activo que ahnacena todas las experiencias del yo. Seria impropio concebir el i a

% Hertz 1996. Naturalmente, este requisito es mucho mas intenso en las variantes protestantes del
cristianismo que en las catélicas.
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como algo que esta “dentro” :de] cuerpo funcionando como la mnﬁapaﬁe espiritualizada de
las funciones fisicas, corporales y biologicas de la persona —el “fantasma en la maquina” de
Ryle™. Las imagenes oniricas y mnemonicas no constituyen procesos “mentales” en
nuestro sentido —actos silenciosos y privados que tienen lugar en el interior de la persona.
El esclarecimiento de los recuerdos y de los suefios, en otras palabras, no apela a la
autoconsciencia y a la introspeccion. Los suefios y la memoria —en definitiva encuentros
entre “imagenes”, “reflejos™, “fotos” 0 “sombras”- tienen como precondicion el contacto
con el préjimo y vienen desde el exterior; pertenecen a la esfera piblica e incluso pueden
ser percibidos por los demas. El caso de las imagenes de los muertos en los recuerdos y
suefios es paradigmatico®. Los chané asocian las im4genes del suefio (upau) con aquellas
de los recuerdos distantes (mandhia), y este vinculo es especialmente fuerte en el caso de los
familiares fallecidos. Nordenskitld llega a decir que “entre los chiriguano y los chané,
como entre ofros indios, la creencia en una vida en el mas alla radica en los suefios. En los
suefios encuentran a un muerto. En los suefios visitan a los difuntos que viven en el reino de

los muertos™”®

. Los chané afirman que, cuando se suefia con alguien, se lo recuerda o se
tienen premoniciones suyas, €s porque su propia alma se ha “encontrado” con la imagen-
sombra de Ia otra persona’’ . Cuando se les pide mayores precisiones, describen como las i a
se les presentan en cierto modo “apoderandose™ de su consciencia. Otra forma de decirlo
seria que el sujeto se ve forzado a presenciar pasivamente una sucesion de imagenes sobre
la cual carece de control. Asi, Vicente cuenta que poco antes de que su abuela muriera su
madre vio el / a de la anciana en la parte de la casa en la que acostumbraban a modelar
juntas la ceramica. La madre se adormecia sin poder resistirse y, en ese sopor, la vieja se
despidié de ella y le dedicé algunas tltimas palabras; a la maiiana siguiente, la anciana
murid. Otro chané cuenta: “A mi se me ha muerto una tia que queria mucho y la extrafio.
Cuando yo duermo, la veo a ella que viene; me lleva. Entonces, cuando wno despierta ya
esta llorando. Eso es una pesadilla. Es haber visto el chea de mi tia”. Esta falta de control
del sujeto no implica que el ambito onirico carezca de racionalidad, ni que el sofiador sea

completamente ajeno al sentido de sus suefios. El recuerdo y la memoria de los muertos, al .

** Ryle 1963.

% El afia se asemeja asi al atyep que tan brillantemente analizé Lienhardt (1989: 148, 1985: 156-157).
% Nordenskiéld 2002: 237.

%7 De hecho mandia, la palabra que designa a la “memoria” o el “recuerdo”, deriva etimolégicamente del
verbo ma ‘e: mirar, ver, observar (Giannecchini 1916: 98, Dietrich 1986: 305). ’
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menos mientras son petsonélizados y por mas involuntarios que resulten, reflejan las
relaciones que los vivos mantenian con ellos durante su vida. De la misma forma, existe un
nexo directo entre los pensamientos y las experiencias del dia y los sueiios de la noche; asi,
cuando alguien se encuenfra con un zorro en el monte, puede hablarle, pero el zorro-difunto
recién se 601nm1icaré esa noche durante el suefio, bajo una apariencia humana. Es muy
frecuente que un chané recuerde —por ejemplo— a su padre mientras esta trabajando en su
huerto, y que esa misma noche suefie que su p.adre esta trabajando con él. El conocimiento
adquirido en el suefio asume el valor de una experiencia fout couri cuya interpretacion bien
puede incidir sobre el curso de la vida de la persona; y, como hemos dicho, resulta
practicamente imposible convencer a un chané de que un suefio muy real fue “s6lo” un
suefio, o en todo caso un dato de la experiencia cuyo valor es menor que el de la realidad
diuma. A la vez, se interpretan los suefios en funcion de los acontecimientos proéximos, y
aqui debe resaltarse una vez mas la cuestion de los contextos de sentido: un encuentro de un
cazador y un zorro en el monte puede ser olvidado en un instante, pero también puede
resultar significativo en funcion de alguna muerte pasada o futura en la familia.

La mterpretacion de la experiencia de la muerte, en consecuencia, parece
indisociable de las refaciones sociales que el difunto mantenia en vida. La consideracion del
sentido de las practicas fimebres, consideradas globalmente, revela que éstas no se dirigen.
tanto a equipar a los muertos para su existencia ulterior en el mas alla, sino mas bien a
separarlos lo mas prontamente posible de la comunidad de los vivos”. Como dijo un chané
particularmente sagaz, el interés inmediato no es “el que se va” sino mds bien “los que
quedan”. De la misma forma, si hemos dedicado una atencion mayor a las ideas sobre los
componentes que conforman la vida de los hombres y las relaciones entre los vivos y los
muertos, és porque estas cuestiones importan mucho mas al chané comim que las nociones
nebulosas con respecto a la escatologia —que, como hemos visto, en gran medida fueron .
forzadas por la disciplina intelectual y teoldgica que implicod la asimilacion (o el rechazo)
del cristianismo. Por cada chané que acepta 6pinar sobre cuestiones como el destino de
ultratumba del alma, la composicién de la sociedad de los ancestros o la doctrina de la
metempsicosis, hay decenas que relatan experiencias diarias de encuentros con los

espectros de los muertos con el mismo tono de obviedad y sentido comin que percibimos

8 Fortes 1965.
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en sus relaciones con los seres del monte. Lo mas frecuente, entre los chané, es que las

L I 14

encuestas sobre erudicion escatologica se topen con respuestas como “quién sabe”, “no sé”,
“vaya uno a saber”, etc. Lo significativo es entrever las razones culturales de este
desinterés. En efecto, en algunas ocasiones este tipo de respuestas plantea simplemente una
confesion de ignorancia —cuya solucién, por otra parte, los chané mas evangelizados suelen
endilgar a sus parrocos. Las mas de las veces, sin embargo, se trata lisa y llanamente de una
postura férreamente agnoéstica. La respuesta a problemas abstractos como las relaciones
postumas entre los componentes de la persona, la organizacién de la vida en el ivoka o las
transformaciones del alma, sunplemente, no significa nada para los intereses cotidianos del
hombre comiin. No conocemos mejor testimonio que fa desilusion resignada de un

~ conocedor interesado en estos temas, el padre Giannecchini:

“Pero la creencia en la inmortalidad del alma, del premio y el castigo merecido en la vida mortal, en sustancia
se reduce a este paraiso demasiado material. Por lo demas, esta leyenda resulta para ellos demasiado pesada:
el pensamiento de la inmortalidad, del premio y el castigo, los arredra y exige demasiado a su entendimiento y
prefieren rechazarlo como si fuese un pensamiento impuro y se conforman con el presente, sin preocuparse
por lo que podria acontecerles después de la muerte. Inclusive esta leyenda que nos transmiten de hechiceros
y charlatanes, la relatan de una manera jocosa y al finalizar todos estallan en una carcajada, con lo que dan a

entender que no les importa en absoluto, puesto que es un pensamiento demasiado fastidioso™.

Tal y como sucede con los seres del monte, nuestras preguntas suelen pfesuponer que los
‘espiritus de los muertos se materializan en su contacto con los hombres pero que existen
independientemente de ellos. Pero a ningin chané se le pasaria por la cabeza elucubrar una
doctrina dogmatica sobre la existencia de los muertos en si, desligados de las relaciones
cotidianas que mantiene con ellos. Los afia ciertamente operan mas alla de las categorias de
espacio y tiempo que limitan las acciones humanas, pero no conforman por ello un mundo
propio —o al menos poco importa si lo hacen. Lo material, lo presente en la vida cotidiana
son las relaciones ambivalentes con los espiritus de los muertos, no las teorias abstractas
sobre su destino de ultratumba y menos aun las presuntas implicancias morales. Segin un
chané de Campo Duran, pdco importa si el afia es una imagen o un animal mas del monte,

un espectro anénimo o un pariente muerto; lo que si importa es que, si le aparece, puede

% Giannecchini 1996: 367.
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provocarle temores, enfermedades y aun la muerte. Es notoria la escasa preocupacion por
teorizar sobre la condicion ontologica de estos poderes o por descifrar su destino
metafisico. Sélo se procura, como en la liturgia filnebre o en las pricticas destinadas a
mantener a raya a los afia, respetar las conductas, modalidades y criterios apropiados para
relacionarse con ellos. Todo sugiere una vez mas que la experiencia religiosa chané se
define por la correccion de la conducta ritnal mas que por la categorizacién cosmoldgica.

En estas condiciones es necesario ejercitar cierto recelo metodologico para sortear,
al menos en la medida de lo posible, las trampas que nuestro propio lenguaje impone a la
traduccion. Una vez mis, no'debemos pensar en los muertos como “seres” que se aparecen
al hombre. Los chané a veces describen el afia como una figura antropomorfa con el rostro
invisible, pero otras veces su presencia es delatada por fenémenos incorporeos: anomalias
clasificatorias, olores, sensaciones de temor, sonidos extrafios, el canto, la risa o las huellas
del zorro. Las experiencias del contacto con los muertos, en suma, pueden combinar
cualidades y sensaciones ambivalentes y complejas. Seria excesivo, incluso, pensar que la
cuestion queda zanjada diciendo que los muertos se disuelven en “componentes”,
“principios”, “almas™ o “sustancias”. Mas bien pareciera que el i a, €l afia y el tekove
designan distintas relaciones que los chané traban con los muertos. Oscilando entre el i g, la
imagen afiorada del pariente querido, y el afia, el espectro sin rostro, anénimo y terrible, las
almas no constituyen figuras con un estatuo ontologico inalterable. Cuando evocamos las
variaciones, los disensos y los matices —a veces inmensos— que existen entre las diferentes
descripciones del afia, el ‘tekove o el ivoka, debe recordarse que, si éstas reflejan diversas '
gamas de la experiencia, no es razonable esperar que todas las versiones coincidan en
detalle, ni que maniengan entre si la consistencia logica del pensamiento reflexivo, pues la
experiencia de los muertos varia de persona a persona y de grupo a grupo'®. Las diferentes
manifestaciones del alma de los muertos son ambiguas porque, en dltima instancia, reflejan
y permiten pensar el azar y la imprevision | que caracteriza a las experiencias de las

relaciones entre los vivos y los difuntos, que también lo son. Los miltiples rostros de los

% Sin embargo, no es conveniente soslayar la dinimica de homogeneizacién, sedimentacion y
sistematizacién conceptual que la evangelizacién impuso a los simbolismos indigenas. Las percepciones
- tradicionales del afia, al reflejar plasticamente experiencias diversas de la muerte, no podian ser idénticas. En
cambio es mucho més probable que el afia de los misioneros —que es el mismo “demonio™ revele una mayor
rigidez, puesto que representa a una intencionalidad que, por mis temible que sea, obedece en Gltima instancia
a una voluntad personalizada y Gnica.
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muertos, a veces tecouocid;)s y afiorados, a .veces mmpersonales y terribles, traducen,
problematizan y vuelven inteligibles las experiencias chané de la muerte, la enfermedad, el
desconcierto, la desilusion y el terror; pero, también, la memoria y la afioranza de los
parientes idos. De ser correcta esta idea, debe corroborarse en aquellos otros dmbitos en los -
cuales los muertos son conmemorados —lo cual equivale a preguntarse en qué medida

resulta licito hablar de “ancestros” entre los chané.
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LA CONMEMORACION DE LOS ANCESTROS

Si en la vida cotidiana los muertos constituyen una presencia temible que debe mantenerse
a raya mediante dispositivos rituales, no puede hablarse entre los chané de un auténtico
culto a los “anceslr_os”l. Losv muertos son, fundamentalmente, seres terrorificos, y las
relaciones trabadas con ellos estén destinadas a alejarlos y ahuyentarlos. En los funerales y
durante el duelo, cuando su memoria todavia se mantiene fresca, se les pide explicitamente
que abandonen la comunidad y no molesten a los deudos; del mismo modo, en su etapa mas
impersonal y andémima, queda claro que a nadie se le pasaria por la cabeza dirigir una
plegaria, pedido o siplica a un afia, un ser inescrutable y opaco con quien la comunicacion
“es imposible.

Sin embargo, lo cierto es que los chané si establecen ciertas relaciones con los
muertos. Esto no implica que sea licito considerar a cualquier difunto como un “ancestro”,
pues estos vinculos tienen lugar en contextos especificos y bien determinados®. Meyer
Fortes, en este sentido, aconseja no confundir el culto de los muertos con el culto a los
ancestros. El primero tendria que ver basicamente con las representaciones y practicas
relativas a los espiritus, el alma y la escatologia; en suma, con el complejo ideoldgico que
hemos examinado en el capitulo anterior. La nocién de “ancestro”, en cambio, lleva la
discusion a un nuevo registro, en el cual la muerte constituye una condicién necesaria pero
no suficiente. La ancestralidad, en otras palabras, requiere la reincorporacion de los
muertos en la sociedad’®.

Ahora bién, existen en la vida social de los chané dos contextos que reflejan
experiencias distintas de los difuntos; por lo tanto, cada uno de ellos se define por una

manera propia de vinculacién con los muertos. El primero se articula en torno del trazado

! Al menos en el sentido clasico del término, vinculado estrechamente con los mecanismos institucionales,
Jjunales y sociolégicos relacionados con la afiliacién grupal y la descendencia. Véase Fustel de Coulanges
1984, Granet 1960 y 1977, Goody 1962 y Fortes 1965 y 1970.

? Se ha llegado a plantear, sin embargo, la existencia de un “culto de los muertos™ entre los mbya del Guaira
(Cadogan 1968: 104 y ss). Es imposible discutir aqui la pertinencia de plantear continuidades entre el antiguo
¢ulto guarani a los huesos de los shamanes, caciques y hombres eminentes y los casos modemos —por otra
parte escasisimos y mal documentados— de practicas mas o menos similares (véase Cadogan 1968, Clastres
1989, Clastres 1998, Allard 2004). Los estudiosos guaranies se dividen: Cadogan, como e de esperar, se
inclina con entusiasmo por la hipétesis de la continuidad; un autor como Schaden, en cambio, se muestra mas
g)rudente debido al panico que los indigenas manifiestan frente a los espectros-poéstumos (1968: 106-107).

Fortes 1965.
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de lazos genealogicos, la afiliacién a las unidades sociales y el funcionamiento del sistema
onomastico!. Veremos que en cierta medida el pensamiento chané considera al nombre
como una parte o componente de la persona; en consecuencia, el estudio de la homonimia y
la funcion conmemorativa de la onomastica puede revelar en qué sentido preciso puede
decirse que los muertos estan presentes como “ancestros™ personalizados en la memoria de
los vivos. Aunque en un sentido quiz4 més abstracto, el segundo contexto en el que parece
posible hablar de “ancestros™ es el enmascaramiento ritual durante la fiesta del arete. Se
trata como veremos de una relacion entre los vivos y los muertos actualizada anualmente,
pero esta vez definida en ténminos andnimos, genéricos e impersonales. Sin embargo, mas
alla de sus diferencias, ambos modos de conmemoracién comparten un rasgo comin. Como
las diversas representaciones de ultratumba reflejan distintas gamas de Ia éxperiencia enla
vinculacién reciproca entre vivos y difuntos, es logico que —mas alla de sns variantes
anénimas o personalizadas— ambas modalidades planteen sus redes de dependencias en

términos més positivos que la separacién y el temor que signan a la vida cotidiana,

Hace més de cincuenta afios, Enrique Palavecino visitaba a los chané del Itiyuro y
reportaba: “Los nombres personales, por el momento, son dobles. Cada indio tiene ademas
de un nombre en el propio idioma, que es el que se considera verdadero, otro, castellano,
que es el que emplea en sus relaciones y tratos con los blancos™. En la actualidad, toda la
gente tiene nombre y apellido castellano y s6lo una minoria conserva su nombre
tradicional; los jovenes tienden a usar sélo el primero y quienes poseen el segundo
prefieren a menudo mantenerlo en secreto. Sin embargo, la etnohistoria de los chané y los
chirignano confirma la enorme importancia que atribvian a sus nombres tradicionales. Las

tendencias onomasticas tempranas parecen haber estado articuladas en consonancia con la

* Entendemos como formas de “afiliacién” todos aquellos lazos socialmente reconocidos mediante los cuales
las personas se vinculan con los miembros de las generaciones precedentes. Se trata de una funcién general de
la cual la transmision del nombre no es sino uno de los casos particulares; en un sentido amplio, pues, la
afiliacién refleja las concepciones ideoldgicas sobre la continuidad de la sociedad. Otros casos de afiliacién
pueden ser las normas explicitas o implicitas de sucesién, herencia o transmisién de estatus politico o
ceremonial, la clisica idea de descent, las ideologias de la procreacién o aun el hecho de poseer
colectivamente una sustancia compartida —en suma, las distintas pricticas y discursos de reclutamiento en
colectividades mas o menos comprehensivas (Homborg 1988: 234),

* Palavecino 1949:125.
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logica del rito antropofégicé; es decir, destinadas fundamentalmente a la adquisicion y
acumulacién de nuevos nombres. Los guerreros victoriosos tomaban el nombre de los
vencidos en sefial de valentia y prestigio®. Este cambio de nombre —como entre los
tupinamba— era obligado para el victimario, para quien cautivd al prisionero, para todo
aquel que hubiese ayudado en la captura y también para quien intervenia en la lucha ficticia
con el cautivo; segin las cronicas, el cambio onomastico también se extendia a la mujer, a
los hermanos y a los primos paralelos del ejecutor. Segin algunos cronistas, incluso
quienes tocaban a la victima con un palo tenian derecho a un nuevo nombre. Los nombres
daban estatus social. Durante los siglos XVI y XVII, en los cuales los chiriguano
mantuvieron un pleno dominio de su tierra, los “grandes hombres™ organizaban convites
con el solo motivo de dar a conocer publicamente sus puevos nombres’. Una vez
desarticulado el antiguo sistema chiriguano de venganzas antropofigicas, el vinculo entre el
individuo y su nombre sigui¢ trascendiendo la mera relacion nominal. Durante la conquista,
uno de los principales motivos de resistencia a los misioneros era la oposicion al bautismo.
El cambio de nombre exigido en la ceremonia era entendido como un cambio de
personalidad; asi, bautizarse implicaba volverse blanco: ofiemongarai®. Durante el siglo
XVII, las crénicas registran miltiples revueltas lideradas por profetas o shamanes que se
oponian encarnizadamente al bautismo cristiano. Sus demandas revelan, en el fondo, una
disputa ideologica sobre el significado de los nombres: los yacuinses-tapés, por citar un
caso, exigian de forma explicita la vuelta al mbo héry, el rito tradicional de nominacion’. .
Todavia en el siglo XIX, 1os chiriguano que llevaban sus nombres antiguos y los que tenian

los nombres cristianos representaban dos tendencias opuestas y rivales: los “karaistas”, los

¢ Julien 1997: 35.

: Susnik 1983: 30 y 1968: 22.

Pifarré 1989: 211, Susnik 1968: 77, Lowrey 2003: 48. Escribe Giannecchini sobre el concepto de héro,
reinterpretado por los misioneros para traducir la idea cristiana del bautismo: “Los indios utilizan este vocablo
cuando por alguna circunstancia de guerra, caza atrevida u otro hecho imporante, cambian el nombre, y dicen
ayerero, me he cambiado el nombre. Este es el uso gentilico de los chiriguanos, que facilmente se cambian el
nombre, especialmente las mujeres y los jévenes” (1916: 66). Afiade Susnik: “El bautismo era esencialmente
yereroca, cambiar de nombre; los caciques aliados con frecuencia adoptaban el nombre cristiano; era cambiar
¢l nombre debido a un hecho de importancia, una antigua costumbre chiriguana. Empero, el yereroca
cristiano con bautismo significaba negar todas las pautas del antiguo teco-cdvi ava, que garantizaba a las
almas su camino a ibéca, y reconocer también el caraismo, a 1o que se negaba el altivo iya; bajo la influencia
de un tunpa local de Ity, el cacique Guaricaya prohibia a sus parientes que °... tomassen el nombre de
Christiano...”” (1968: 77). Sobre Guaricaya, véase Combés 2004¢ y Pifarré 1989: 143,

? Susnik 1983: 30-31.
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indios dociles de la mision, yv los “avaistas”, aquellos que resistian mas encamizadame_nte a
los blancos'®.

"Podemos hacernos una idea bastante precisa de las costumbres onomasticas de los
chiriguano y chané a principios del siglo XX por medio de los testimonios de los
misioneros franciscanos. La imposicién del nombre se producia alrededor de los dos afios
de edad, cuando el nifio comenzaba a articular palabras. De Nino anota: “Por lo general,
son la abuelas para las mujeres, y los abuelos para los varones, que tienen el privilegio de

- imponer el nombre, y esto lo hacen notando alguna pariicularidadb del cuerpo de los chicos

y chicas™'.

Del Campana extiende esta observacion: “Por lo comim, fa eleccion del
nombre se realiza teniendo en cuenta alguna particularidad de su cuerpo, y a veces incluso a
aquellos animales que, segin los padres, presentan esos mismos rasgos. Asi, un joven
puede tener el hombre poco halagador de Burrica nambi (oréjas de asno), o el de Anca-
guasu (cabeza grande). Lo mismo se hace para las mujeres, aunque en su caso por lo
general los nombres impuestos terminan siempre con la silaba ru, ‘que en chiriguano
significa recipiente, costumbre que demuestra una vez mas qué consideracion se tiene hacia
la mujer en la familia chirignano™?. De Nino también documentd ejemplos de nombres
impuestos segim un criterio doble: por un lado, obedeciendo a alguna particularidad fisica |
(Tesapona: “ojos bellos™, Suanti: “ojos blancos™ o Cufianti: “mujer blanca™); por el otro, en
referencia a animales o aun a caracteristicas particulares de éstos (Yaguacupe: “espinazo de
jaguar”, Tatunai: “diente de armadillo” o Yaguaracu, “calentura de tigré”)”. N,orden.skic”)ld,
en su expedicion de 1908, afiade informacion invalorable. Entre los chiriguano delvvalle de
Kaipipendi y de Iguembe, y luego entre los chané del Itiyuro y del Parapeti, observo en
primer lugar que el nifio recibe el nombre cuando comenzaba a caminar. En segundo lugar,
con respecto al dador del nombre, que “no se lo dan el padre o la madre, smo los abuelos”.
En tercer término, que sélo algunos nombres tienen un referente extraonomastico; por

ejemplo, registra Arasaypoti (“flor de guayaba”), Yateurémbi (“labio de la garrapata™),

1% Susnik 1968: 77, Saignes 1990.

" De Nino 1912: 222.

2 Del Campana 1902: 74.

" De Nino 1912: 222. Giannecchini informa: “Toman los nombres de la especial conformacién de su cuerpo
o de circunstancias y accidentes del momento. Por ejemplo, si el nifio es un poco blancén, seguramente le
pondran el nombre de avanti, es decir hombre blanco; si tiene los ojo claros o grises, le lamaran hésainti, es
decir blancura de ojos (...) si tiene los ojos parecidos a los de un pajaro, de un raton o de un jabali siguen el
mismo método. Suelen tomar pie de los arboles, de las piedras y otras cosas de la naturaleza pama escoger el
nombre que mas les guste™ (1996: 315).
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Hudsucaca (“guanaco™), Tatiznambi (“oreja de armadillo™), Aguarachivi (“orina de zorro™)
y el definitivamente mas poético Derésa paravete (“tus pobres 0jos”). No obstante, afiade
que “..Ja mayoria de los nombres son intraducibles. A estos nombres se les aiiaden
frecuentemente apodos. Por ejemplo, al jefe chané Boyra (serpiente boyé) le decian

yuruhuasu, que significa ‘boca grande’.”*.

Tal como sucede en el caso del “alma”, los chané tienden a homologar la nocién de nombre
con ¢l uso del vocablo en la tercera persona del singular: jae je, “el nombre de é1”. La idea
de un nombre en abstracto, condensada en el término fe, no tiene demasiado sentido para
ellos; de hecho, en la vida coﬁdiana todos se refieren al nombre precediéndolo con el
posesivo de la correspondiente persona: chere (“mi nombre™), ndére (“nombre de usted”), y
asi sucesivamente'”. En cuanto al significado, los informantes declaran que algunos jae je
son “solo nombres”, como Chindare o Yerusay. En cambio otros tienen un sentido
extraonomastico, que remite a caracteristicas - fisicas (Koréh.s'ai: “curtido”, Nambienti:
“oreja dura™), psiquicas (Mbokére: “loco”) o bien hacen referencia al reino animal (Gudpi:
“buitre”, Ndivyi: “grillo”, Kapiira: “Cabra”, Néti: “mosquito blanco”, Kururu: “sapo”)'®.
. Otros nombres conjugan las dos dimensiones; és decir, significan a la vez un animal y una
caracteristica personal —asi, un nifio fue llamado Tapiti (“licbre™) ya que estaba siempre
arrodillado o en cuclillas. En casos como éste, 0 como el de Mhokére, ciertos rasgos de la
personalidad se imputan de manera estereotipada a los portadores de tal o cual nombre.

Finalmente, en algunos pocos casos existen nombres compuestos, por ejemplo Kufia rai

* Nordenskiold 2002: 193-193. '

' Segiin parece no hay diferencias entre los chiriguano. Farré registra fee (1991: 251). Dietrich registra las
palabras rée y hée para traducir tanto la idea del nombre como el hecho de que una persona lo posea. El uso
cotidiano también esti posesivado: asi, che rera significa “mi nombre™ y hé ra “su nombre” (1986: 329).
Giannecchini, por su parte, consigna che ré (“mi nombre™), ¢ (“tu nombre™) y ke (“nombre de éI”); la accién
general de llamar a alguien por su nombre, por Gltimo, es denominada heni (1916: 64).

' En las muestras recolectadas entre los tapiete figuran nombres con referentes concretos (Awara rue: “cola
de zorro”, Warayapo: “tronco viejo”, Yateu: “garrapata™) y otros sin un seatido extraonomastico claro, como
lguaratay, Yateiosa o Sahende (Arce et al. 2003: 114 y ss). En el caso de los izocefios, se utilizan nombres
espafioles y a la vez “sobrenombres” en idioma. Ultimamente parece haber algin tipo de renacimiento de la
onomastica mas tradicionalista, en especial entre los miembros de las élites; la mayoria de los sobrenombres
en uso para los adultos, no obstante, siguen siendo mas bien cémicos, como “Intestinos™ o “Tamal”. Otra
costumbre habitual es llamar a una mujer “Hombre viejo” o “Viejo enojado™; o, inversamente, “Vieja
embarazada” o “Vieja flaca™ a un hombre (Lowrey 2003: 131).

89



(lit. “mujer-pequeiia™) o Ibdye rai (sin traduccion-“pequefia”);, de la misma forma, un
recordado cacique chiriguano de Pichanal se llamaba Tatu Karu (“quirquincho comilon™).

‘La concepcién actual de las relaciones entre el nombre y la persona, por ofra parte,
corroboran algunas de las viejas opiniones de Nordenskiold. Algunos informantes afirman
que no se nominan los nifios al nacer, sino mas bien transcurrido un cierto periodo; esto
permite al dador del nombre “descubrir” alguna faceta que inspirara el mismo. Asi, un
chané adujo que su nombre Kordnsai (lit. “curtido”, “fuerte”) evoca su capacidad de
resistencia frente a una enfermedad grave cuando tenia unos pocos dias de vida; segin €I,
esta caracteristica incluso es ilustrativa de su vida entera, puesto que se trata de un
individuo sufrido y poco afortunado. En efecto, no es raro que los chané mas inteligentes
intenten elucubrar alguna etimologia para sus nombres: Chapandd hipotetiza que su
nombre puede provenir de chapapa, un mirador o puesto de observacién, o quiza de
amandai (granizo) —pero €l prefiere la primera etimologia, porque cuadra mejor con su
caracter curioso.

Uno de los lugares comunes de la ]emogfaﬁa del Gran Chaco consiste en que los
nombres de los muenos. se encuentran tabuados en numerosas ocasiones' . Pese a alguna
mnformacién aislada por parte de los misioneros franciscanos, el caso chané parece
contradecir esta afirmacion. Si bien algunos individuos afirman que mencionar el nombre
de un difunto puede traer mala fortuna, o que puede hacer pensar a los demas que quien lo
pronuncia lo ha embrujado, en la actualidad los nombres de los muertos no son objeto de
interdicciones formales m de sanciones sobrenaturales. En las encuestas no se percibe
renuencia alguna a decir los nombres de los antepasados; por otro lado, veremos que la
misma préctica del reciclado onomastico parece contradecir este presunto taba'®.

~ En la vida cotidiana, los chané no temen tampoco pronunciar sus propios nombres.
Los contextos en los cuales si se constata una reserva en el uso onomastico no se deben a
una oscura ley de asociacion entre el nombre y la persona. La eventual preocupacion por el
“mal uso” del nombre se debe a su posible aprdpiacic’m por parte de los seres que pueblan el
- horizonte cosmologico y no al temor de un abuso malintencionado por parte de algin brujo,

extrafio o desconocido. Kda iya, Mboirusu, Pachamama, Afia-guasu o aun los mismos afia

7 véase por ejemplo Alvarsson 1999, Susnik 1983, Braunstein y Palmer 1992, Bartia 1997 y 2001.
* Entre los izocefios, también se pronuncia libremente el nombre de los muertos (Isabelle Combés,
comunicacion personal).
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pueden utilizar el nombre de un mdividuo para atraer a su i @ o su fekove causandole
enfermedades, la locura o la muerte; para recobrar el alma o la vitalidad perdida, el shaman
debe entonces invocar el nombre del “alma” perdida y regresarla al cuerpo del paciente:
“Hay que llamar el nombre para que vuelva”.

Sin embargo, el contexto principal en el cual el uso del nombre personal se
encuentra condicionado obedece a pautas sociologicas mas que a creencias simbolicas.
Antignamente, sabemos que Ego no debia utilizar en forma vocativa ni referencial el
nombre del hermano, primo o tio al que se dirigia, pues —se dice— debia “respetar” su
nombre. En cambio, debia dirigirsé a ellos mediante los ténmmnos de parentesco
correspondientes, de ser necesario afiadiendo caracteristicas fisicas o persoﬁales que
sirvieran para individualizarlos (“hermana gorda”, “prima flaca™, etc.). En la actualidad, sin
embargo, la tnica excepcién al libre uso onomastico es la de Ego masculino evitando
referirse a los padres de su esposa mediante sus nombres personales y usando en cambio las
categorias clasificatorias reservadas para los afines: cherowaya para los varones y cheraiko
para las mujeres'’. No se registran evitaciones del nombre personal en el caso de los
cufiados, pero si con respecto a las hermanos/as de los padres de la esposa. Segin su edad
relativa, Ego se dirige a ellos mediante los términos de parentesco que utiliza para sus tio/as
o abuelo/as. Todas estas practicas, segan los chané, demuestran cierto “respeto”. Los
informantes encuentran dificil definir este respeto, al punto de que en la actualidad no
encuentran una palabra adecuada en su idioma para traducirlo; al parecer, la representacion
colectiva de esta reserva ﬁo se plasma en un concepto compartido por todos. No obstante, si
se vincula de manera ¢xp11'cita la evitacién de los nombres de los afines con ciertos aspectos
de la vida cotidiana en cuya interpretacion no puede soslayarse el peso de la uxorilocalidad
‘en la estructuracion de las familias extensas: la evitacién de las bromas y las chanzas
directas entre Ego y los padres de su esposa, la clara preferencia de un hombre por retener a
las hijas cerca de si, la obligacion de trabajar en el cerco de cultivo del cherowaya y el
consentimiento que cualquier hombre debe obtener de sus suegros para contraer

matrimonio con una jovencita mas alla de los deseos y las intenciones de ésta.

% En el caso de cherowaya, el término designa a todos los varones afines; por lo tanto, refiere tanto al Pa.Ea
como al Hno.Ea. Sin embargo, es preciso notar que —por las razones ya mencionadas— ambos términos
siempre aparecen en el discurso cotidiano en primera persona, y que las categorias neutras serian
respectivamente fovaya y taiko. -
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En el plano ideolégicd, las preocupaciones de los chané con respecto a sus nombres
personales parecen cristalizarse en dos preferencias muy explicitas pero que a primera vista
parecen contradictorias: primero, que los nombres no se repitan “fuera de la familia”;
segundo, que los nombres no se olviden. Para comprender ambas condiciones es preciso
relacionarlas con algunos aspectos especificos de la estructura social como la pertenencia a
las unidades Sociales, los dadores del nombre, sus relaciones con los padres de los nifios y
la vida cotidiana de la familia extensa. Recordemos que, a principios de siglo, tanto los
franciscanos como Nordellskiﬁid habian observado ya que “las abuelas” elegian los
nombres de sus mietas y “los abuelos” los de los varones. El primer punto a destacar, en
consecuencia, es un ideal bastante explicito de transmisién paraléla: todavia hoy, la regla
general es que los nombres de los nifios sean elegidos por sus abuelos y los de las nifias por
sus abuelas bilaterales. Sin embargo, el peso de la residencia uxorilocal en la estructuracion
cotidiana dc la familia extensa “lateraliza” esta tendencia; y, como comsecuencia, €s mas
frecuente que todos los nombres sean elegidos por los abuelos maternos™.

En cuanto a la primera preferencia destacada —que los nombres no se repitan fuera
de la familia- los encargados de otorgarlos procuran en general elegir aquellos que por
diversas razones se asocian con la historia social del cherétara (lit. “mi familia”)*'. Como
el ideal explicito consiste en que los nombres no se repitan fuera de esta parentela,
pareceria haber stocks de nombres propios de cada una de los grupos de cierta estabilidad e
importancia en las comunidades. La figura 1 muestra una genealogia concreta de nombres
familiares chané. Si combaramos esta genealogia con la de otra familia contemporanea,
constatariamos que los nombres en la segunda (por ejemplo Yagua, Chapandd, Chiei,
Kaipud, Korimbaiu y Pégi) no reiteran en ningin caso los que aparecen en el grafico. Una

reconstruccion genealogica de los jefes de las familias extensas en Tuyunti Viejo, a

% Sabemos del caso “negativo” de un cacique chané que se queja porque sus hijos, avergonzados de sus
nombres tradicionales, no querian dejarlo llamar Jéso (“gusano™) a su nieto. Por otro lado, registramos un
caso excepcional dada la infrecuencia de matrimonios interétnicos entre los chané y otros grupos étnicos, pero
no por ello menos ilustrativo: un chané se casd con una toba-pilaga y vivié siete afios con sus afines; sus dos
hijas, de acuerdo con la tendencia referida, llevan nombres toba-pilaga (Chdna y Pelokora), puestos por los
E\ladres de su esposa (ver la figura 1). '

Como réra, el sentido de fétara varia en funcién del contexto entre las acepciones menos abarcativas (la
familia nuclear y extensa, los parientes cercanos) y aquellas otras mas abarcativas (la totalidad de los chané en
contraposicién con otros grupos étnicos) (Dietrich 1986: 331). Giannecchini, por ejemplo, traduce fentana
como “pariente” y “por extension” todo “connacional” o “paisano”; es decir, aquel que forme parte de la
familia, tribu o nacién de Ego (1916: 205).
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- principios del siglo XX, parece corroborar este dato, ya que la lista de varones —no
emparentados con ninguna de las familias antes mencionadas— arroja un grupo de nombres | '
que no replica ninguno de los ya mencionados: Ndivyi, Korendiya, Rira, Kiyu, Anayeko,
Andetui, Akapita, Guanpi, Kururu, Mbordive, Kachimba, Girapoy, Anduvare, Sariua,
Chereiire, Kumbariua y Namidnta. De la misma forma, al reconstruir con los informantes
mas ancianos la historia de la comunidad de Campo Duran, los nombres que surgen de
estos relatos orales (Tapi-i, Tsirakua, Rapé, Tse-udu, Kapura, Taikerusu, Yabeiru, Tamé-e,
Oke) no reiteran jamas los encontrados en Tuyunti. Todo sugiere, en definitiva, que hasta
no hace mucho tiempo habia conjuntos de nombres asociados con cada una de las familias
de cierto prestigio, si bien el desuso de la practica onomastica tradicional y una cierta

~vaguedad en la definicién de los grupbs sociales podrian matizar esta afirmacion. Como
veremos, la idea de cherétara parece identificarse mas con el concepto de “estirpe” o
“linaje” que con algin grupo con existencia independiente; lo cual, por otra parte, es
coherente con los mecanismos de afiliacion chané, y en particular con el ideal —todavia

presente— del “gran hombre”.
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Figura 1

En cuanto a la segunda condicion, que los nombres no se pierdan, un recuento de los
pombres chané pareceria sugerir a primera vista un sistema antroponimico abierto, un
catdlogo de nombres tnicos e irepetibles. Sin embargo, el trazado de las genealogias
familiares a través del tiempo desmiente esa primera impresion: si bien el sistema chané no
prescribe el reciclado onomastico y la homonimia de forma compulsiva, no es raro que
aparezcan repeticiones que jamds ocurren entre generaciones sucesivas sino mas bien
reiteran nombres de las generaciones +2 y +3 o aun de generaciones mas lejanas. En la
figura 1, por ejemplo, solo encontramos algunos nombres reiterados: Mayari (Pa.Ma),
Achiare (Pa.Ma) y Morondai (Ma.Pa.Ma). No aparecen en el cuadro, debido a su mﬁyor
lejania genealégica, Taparindu (PaPaMa), Irusai (HnaMaMaMa), Yerusay y Tusae
(primas hermanas de la Ma.Pa.), Kordnsaé (Pa.Pa.Pa), Tarakaio y Kaianaé (primos del
PaPa). En todos todos los casos que hemos registrado, las repeticiones onomasticas tienen
lugar entre individuos ligados por lazos lineales y colaterales. Se admite la posibilidad de
usar el nombre de una persona lejana en el tiempo si se puede rastrear de algin modo su
conexion genealdgica y, en consecuencia, clasificarlo como pariente.

Sin embargo, es preciso realizar una aclaracion. Las familias que mantienen una
memoria genealogica de cierto alcance temporal, y por ende cuentan con un repertorio
onomastico mas amplio, constituyen un caso excepcional. El chané comin dificilmente
recuerde el nombre de su abuelo o de sus tios y, en ocasiones, ni siquiera sabe el de sus
propios padres o hermanos. La homonimia mas bien conecta a las personas con sus
- parientes lejanos de cierto prestigio; y, en consecuencia, la extension de los lazos que
establece parece inseparable de la importancia que tienen las parentelas cacicales. Las
lineas de sucesion o herencia que transmiten cierta condicion “aristocratica”, vinculada con
los grandes caciques, constituyen una especie de linaje. Estos linajes, a su vez, proveen a
los miembros de ciertos cherétara de una carta mnemonica que les permite trazar y
mantener el recuerdo de sus parientes lineales y, a partir de ellos, los colaterales de las
generaciones precedentes™. En este sentido, puede decirse que la onomdstica provee a Ego

de un mapa genealogicamente ordenado de la estructura social. La homonimia guarda una

2 Villar y Bossert 2004.
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relacion directamente propofcional con el estatus social, las cualidades personales y la
valoracion de Ego en la ideologia colectiva. Asi como es mas probable que se recicle el
nombre de un cacique, shamén o guerrero que el de un individuo comim, se replicaran con
mas frecuencia los de los varones con muchos hijos. También es mucho mas probable que
se repitan los nombres de los individuos casados antes que los de los solteros, los de
ancianos mas que los de jovenes y los de varones antes que los femeninos.

Si la conexion entre la onomastica, la memoria geneal6gica y la conformacion de
linajes aristocraticos parece delatar la herencia arawak en la cultura chané, deberiamos
esperar que no sucediese lo mismo entre los chiriguano. En efecto, Giannecchmi reporta
que entre los antiguos ava jamés se utilizaba el nombre de los muertos y se refieren en
cambio al “marido de X o al “hermano de Y™; por lo tanto, “...]Jos descendientes jamas
conocen el nombre de los ascendientes, oscuros o ilustres, que hayan existido en la tribu™?.
Por el contrario, los antecedentes de este tipo de estratificacién social entre los chané son de
larga data. Nordenskiold relata que sus principales informantes chané fueron Vocapoy,
cacique del Itiyuro y “regente” por la enfermedad de su tia Vuayriyi, y Batirayu, quien se
presentaba a sf mismo como “sobrino del gran jefe Aringuis”. Batirayu recordaba que antes
de Aringuis estavo Yambde, antes de éste Ochodpi y antes, Chotchor?®. Este hecho no
parece fortuito. Los chané de Tuyunti csgrimén todavia hoy una genealogia en forma de -
linaje que presenta a su cacique como descendiente directo, tras cinco generaciones, del
mismo Cochou o Kotchoy mencionado por Nordenskiold, padre del Vocapoy que le servia
como informante. El sueco observd que los chané no sélo recuerdan sino que atesoran de
forma llamativa ciertas lineas elitescas de continuidad —que no duda en calificar de
“linajes”. Estas agrupaciones, entre otras cosas, se caracterizaban por su legitimacion sobre
la base de nombres, genealogias y linajes”. En la actualidad, la jefatura en laS comunidades
chané sigue requiriendo una legitimacién de este tipo.

Es logico, en estas condiciones, que los miembros de la familia cacical de Tuyunti
no encuentren inconveniente alguno en la posibilidad de darle a un nifio el nombre

Vocapoy, pues consideran que este personaje casi legendario pertenece a la misma familia

2 Giannecchini 1996: 357.

% Nordenskiold 2002: 157.

% Nordenskisld 2002: 211-213.

% Véase Combeés y Villar 2004 para un estudio comparativo entre los casos chané e izocefio, Villar 2001 para
los chané actuales y Combeés 2004c para el rastreo historico de redes cacicales entre los chané de Bolivia.
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que sus propios abuelos. El nombre personal, tras la muerte, vuelve al conjunto del que
podra o no ser tomado en el futuro para designar a otro individuo del mismo cheréntara. La
idea del reciclaje onomastico no esta articulada de forma sistematica, pero no parece
extrafia al pensamiento chané. Si a veces no se ponen de acuerdo sobre el significado de tal
o cual nombre, o si discuten sobre las formas correctas de su transmision, los chané si estian
de acuerdo en que los nombres se transmiten “para que no se pierdan”. Los informantes
relatan como los “nombres no quieren perderse”, y contraponen los nombres “vivos” con
aquellos otros “que han muerto”. En el plano semantico, emplean en este contexto el verbo
kdri, que —contrapuesto con el verbo mandiia, la imagen viva en el recuerdo— designa tanto
al olvido como a la sensacion de pérdida, desaparicion fisica o aun la muerte”. Esta
preocupacién queda evidenciada en el deseo manifiesto de perpetuar el propio nombre
cuando se presiente la vecindad de la muerte; de hecho, en muchos casos los informantes
relatan que, al presentir que su final es inminenté, los ancianos exigen que se llame como
ellos a sus futuros nietos. Es una supervivencia a través del nombre més que a través de los
hijos; con lo cual se entiende, por otra parte, que ningin chané ponga jamas su nombre a su
propio hijo, pues una vez que transcurra el tiempo ambos podrian confundirse en la
genealogia familiar®™®. Esto no significa, sin embargo, que el reciclaje onomdstico esté
destinado a la conmemoracion del nombre individual sino mas bien de la persona en tanto
pariente —como vimos, €l alcance de la memoria chané varia en funcién de la importancia
sociologica de las personas y de las familias. Es solo en este contexto que resulta pertinente
la nocién de #pi (ipi, yipi, ypy), que segin algunas opiniones puede traducirse como

? &K, I? <L

“antepasado”,

<,

ancestro”, “antecesor” e incluso designar las ideas de “alcurnia”, prosapia”
o “linaje”, pero que seguin otras remite mas bien a una idea algo mas abstracta de origen,
raiz, principio o fundamento de las cosas®. Tras la anonimia implicita en el estado del afia,
no es exagerado entonces pensar que el rescate genalogico de un determinado pariente
como “antepasado” implica una suerte de re-agregacion a la sociedad. La inclusion de su

nombre en la base de la memoria colectiva del cheréntara garantiza el recuerdo de su

" Dietrich 1986: 300.

* Evans-Pritchard 1980: 191-193.

# Albo, por ejemplo, traduce ipyreta como “antepasados” (1990: 251-255). Véase Giannecchini 1916: 87 y
250, Dietrich 1986: 355 y Famré 1991: 227-228.
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persona. A la vez, es indudable que la homonimia y el reciclado onomastico sirven para
mantener tanto la memoria de los difuntos como la cohesion de la parentela.

‘La homonimia chané no es, definitivamente, un mecanismo de reciclaje de las
almas, ni siquiera uma relacién estructural entre determinadas posiciones sociales: el
proceso de reemplazo onomadstico, en cambio, parece estar destinado a un efecto
conmemorativo’’. Los vivos no optan por cualquier antepasado. Eligen los nombres de
alguien estimado o de alguien prestigioso; en déﬁnitiva, de una persona valorada
positivamente en la memoria familiar. Podemos entonces utilizar el término de geneonimia
para designar este proceso de conmemoracion de los ancestros a través del nombre®'. La
importancia simbélica de este fenomeno, por otra parte, no parece descansar en sus
consecuencias ‘sociolégicas estrictas sino en la reflexion implicita que comporta acerca de
las relaciones entre vivos y muertos. Sirviendo de puente entre las discontinuidades, la
ideologia que subyace a este tipo de nominacion hace referencia a un plano diferente de la

- escatologia problematizando -aunque sea de manera implicita— la oscilacion entre la
ruptura y la continuidad propia de la relacion entre el pasado y el presente. En ofras
| palabras, la geneonimia permite atisbar una manera chané de conceptualizar la continuidad
social. La onomastica se integra, asi, en el ambivalente conjunto que conforman las
actitudes hacia los muertos. Estas actitudes y sentimientos oscilan entre, por un lado, el
temor y el rechazo cotidianos; y, por el otro, el doloroso recuerdo durante el final de la
fiesta del arete, los llantos y lamentaciones obligatorios durante el duelo y la memoria de
los grandes hombres del linaje. Durante la vida cotidiana los muertos sélo estén presentes
como antepasados respetables si sus nombres quedan registrados en los archivos de la
memoria familiar; y es entonces en este contexto, genealogicamente personalizado, que
resulta apropiado hablar de “ancestros”. El otro ambito en el cual las relaciones con los
antepasados constituyen un problema digno de analisis es claramente una situacion
fuertemente ritualizada: la fiesta del arete.

% Con frecuencia excesiva se realiza un salto exegético directo desde la homonimia a una teoria de la
reencarnacion. Sin embargo, deben distinguirse los diversos grados posibles de identificacion entre los
homénimos, estableciendo en cada caso particular qué tipo de identidad conceptual implica la duplicacién. En
los ejemplos mas tenues, puede tratarse de un vinculo tutelar con un guardian o un ancestro, una relacién
burlesca o una forma de evocacion, homenaje o recuerdo destinada a Ja preservacién de la memoria por parte
de los parientes. En las versiones fuertes, la homonimia parece ligarse con la transmision de obligaciones,
atributos o caracteristicas, la equivalencia de ciertas categorias en las redes de parentesco o —en los casos mas
exacerbados— la creencia en la reencamacion stricto sensu (Alford 1988: 74-75).

*! Se trata de un neologismo acufiado por Fortes (1965).
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El arete es sin duda alguna el rito mas importante en la vida religiosa chané. Se frata de un
auténtico ciclo festivo que involucra anualmente una serie de prolubiciones y
prescripciones simbolicas; referencias al horizonte cosmologico; convites de bebidas,
danzas y luchas rituales; la renovacion de la cosmogonia; una escenificacion de las
relaciones interétnicas; una reflexion colectiva sobre el problema de la temporalidad; y,
finalmente, la destruccion ritual de todos los elementos de la fiesta. Como aqui no podemos
dedicarnos a analizar la fiesta en toda su extensién y complejidad, la describiremos
brevemente tal y como se celebra en las comunidades actuales. En algunos pocos casos,
complementaremos estos datos con informacion sobre la celebracion actual entre los
| chiriguano, izocefio y tapiete del noroeste argentino y el Sur de Bolivia, asi como con
elementos significativos que al respecto puede ofrecernos la literatura etnografica’>.
Segun las fuentes, antiguamente el arete tenia lugar cada aiio entre mayo y agosto,
tras las cosechas de maiz>. Métraux sostiene que “..es una antigua fiesta de caracter
puramente agricola, que los chin'guano han tomado el habito de celebrar en la misma época

2334

que el camaval boliviano™ . Al celebrarse después de la cosecha de maiz y a partir del mes

de mayo, todo indica que se trataba de un culto ritual que propiciaba la renovacion de la

32 Las descripciones etograficas del arefe son de calidad despareja. Las més completas, una vez mas,
provienen de la trilogia franciscana (Giannecchini 1996: 332-347, Del Campana 1902: 101-109 y De Nino
1912: 256-270). Los pioneros de la etnografia chaquefia poco pudieron agregar al respecto, € incluso nada
prueba que hayan presenciado alguna vez la fiesta (véase por ejemplo Métraux 1930). Para el caso de los ava
e izocefios de Bolivia, véase Combés 1988, Riester, Schuchard y Simon 1979 y Albé 1990: 251-255. Una
autora mas reciente ha reportado que en la mayoria de las comunidades izocedias la fiesta no se celebra mas
con sus danzas y mascaras tradicionales (Lowrey 2003: 8 y 61). Para el caso de los tymaka-chinguano del
Paraguay, veise Perasso 1992. Para los tapiete dispersos en Argentina, Paraguay y Bolivia, véase Arce et al.
2003: 150-155 y Gutiérrez C. 2002: 158-165. En el caso de los chané y chinguano del noroeste argentino,
lamentablemente son pocas las descripciones de primera mano que no hayan quedado completamente
descontextualizadas (Palavecino 1949, Millan de Palavecino 1958), o que no hayan sido copiadas de fuentes
mas antiguas —por ejemplo, Métraux (1930: 465) reitera la clasica descripcién de De Nino. Otros gjemplos
serian Magrassi 1968 y 1981, Pérez Bugallo 1979, Dragoski 2000, Rocca y Rossi 2004: 43-51, La descripcion
mas exhaustiva sigue siendo la de Rocca y Newbery (1972), por mas gue las interpretaciones que la
acompaiian resulten de valor escaso —o nulo. Para un analisis actualizado de la fiesta, Villar y Bossert 2001a,
cyd. ) :

** Del Campana 1902: 101, Giannecchini 1996: 333, De Nino 1912: 256-257.

3 Métraux 1930: 464. Véase también Krickeberg 1974: 176, Karsten 1926: 317 y Rocca y Newbery 1972: 55.
En congruencia con el proceso antes resefiado de demonizacion del afia, no es raro que el arefe aparezca como
la “fiesta del diablo™ —el estigma del demonio ha perdurado, como puede comprobarse en cada una de las
hipétesis propuestas por Rocca y Newbery (1972).
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vegetacion y prodjgaba mégicamente la fertilidad, la fecundidad y la abundancia. Existen
reportes de practicas que evidenciaban ese caracter agrario. Hasta no hace mucho tiempo la
gente no sblo se arrojaba agua y barro, sino también harina, cascaras, maiz molido y
residuos de chicha que supuestamente garantizaban la abundancia del afio entrante”.
Actualmente la fiesta coincide con la celebracion del carnaval criollo®. Se extiende
durante varios dias entre febrero y marzo, y su duracion es muy variable. En teoria, su
comienzo es sefialado por el florecimiento de la flor amarilla del taperigua, y su final por el
marchitarse de esta misma flor. En el mes de enero comienzan los preparativos: los
hombres comienzan a ir al monte para confeccionar sus mascaras y las mujeres elaboran las
‘grandes cantidades de chicha requeridas. Algunosgrupos de varones comienzan a organizar
conjuntos instrumentales y a ensayar con sus compaifieros la mmisica tradicional. El
comienzo de la fiesta es paulatino. En casi todas las comunidades existe un “cacique de la
fiesta” llamado arete iya (“duefio de la fiesta”) o afia kdpinta ( “capitan de las almas™) que
cada afio fija formalmente tanto el comienzo como el final de los festejos”. Dentro del
periodo festivo, los chané contemporaneos distinguen dos segmentos bien delimitados. El
primero es llamado “camaval grande” (arete guasu), que a grandes rasgos coincide con la
semana del carnaval oficial. En las comunidades se percibe una progresiva intensificacion
de los convites de bebidas, que se realizan cada vez mas asiduamente. El “carnaval chico”
(arete rai), por el contrario, abarca los dos iltimos dias de la fiesta y reime los eventos que
parecen mas significativos. En aquellas comunidades en Jas cuales la actividad
evangelizadora ha sido mas importante, estos mismos periodos del rito son llamados

38

respectivamente “carnaval de las flores” y “carnaval de cenizas™ . Antes de que comiencen

* De Nino 1912: 268, Nordenskild 1920: 132, Perasso 1992: 99.

36 La fiesta parece sintetizar las antiguas creencias indigenas sobre la fertilidad y la renovacion del ciclo anual
con el folklore camavalesco: “Si pregunto a los indios, contestan que lo han aprendido de los blancos, de
donde se deduce que esta locura general no es de ellos, la hacen porque les gusta todo lo que huele a matar el
tiempo bebiendo y bailando. La misma palabra ‘carnaval’ indica que no es fiesta chiriguana; luego no se
puede confundir con el Mbapa Paure, que es algo parecido por su inmoralidad: es éste mas antiguo y no se
halla en todas las tribus, ademais de tener su tiempo determinado (...) Sin ser pues de origen Chiriguano, el
camaval es festejado ack mucho, tanto, que lleva el nombre de Arefe, fiesta por antonomasia, y todas las
antiguas que van desapareciendo, cédenle el lugar” (De Nino 1912: 267). Véase también Métraux 1930: 465 y
Rocca y Newbery 1972: 55. : ’

3" Otra de las funciones de esta autoridad consiste en dar discursos (Giannecchini 1996: 333, De Nino 1912:
257,268, Roccay Newbery 1972: 52).

¥ La divisién del ciclo festivo en etapas, mas que seguir un patrén fijo, depende hoy en dia de las
circunstancias de cada comunidad. Entre los chiriguano la fiesta termina a fines de febrero; también entre los
chané de Tuyunti, en donde la presencia misionera es fuerte, ya que las autoridades religiosas y educativas no
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estas etapas, y mientras se lievan a cabo los preparativos, la fiesta se mantiene en una fase
de hipogeo, y los convites sélo tienen lugar los fines de semana.
Durante el periodo de convites, la celebracion comienza cuando los misicos ~que
tocan flautas llamadas temimbi o pinguyo y tambores llamados angiia— son nvitados a
pasar al patio (oka) de alguna de las familias. Los buenos flauteros, dicen los viejos, “hacen
llorar” su instrumento haciéndolo sonar como los pajaros™. Poco a poco la gente comienza
a reunirse. Los anfitriones ofrecen chicha, vino o eventnalmente alcohol puro diluido con
agua y limén a los miisicos como también a todo aquel que se acerque al festejo. Algunas
parejas comienzan a bailar alrededor de los misicos y el resto simplemente bebe y observa.
La euforia es general. Pasan las horas y la intensidad del baile no decrece; por el contrario,
con el correr de la noche el grupo de los bailarines aumenta y gira incansablemente. Casi
nadie dahza solo. Aquellos que no pueden sostener el ritmo bailan mas lentamente fuera de
la ronda. Las ancianas recuerdan que antiguamente los nifios no podian asistir al arete. Los
mayores les decian que estaban los muertos, o que habia viejos con uiias de gato montés
que los correrian para asustarlos y que se quedaran en sus casas. Hoy los nifios corretean
por fuera del circulo y a veces, abrazados, tambaleantes, excitados, tropiezan y chocan con
los otros imitando los efectos de la borrachera; las comadres, dicharacheras y no pocas
~veces ebrias, emiten chillidos de regocijo; sﬁs maridos observan sentados, refunfufiando y
criticando porque en su época todo se hacia mejor. De vez en cuando, una nota aguda y
prolongada de la flauta principal —saludada con grandes risotadas— indica a los bailarines
que deben cambiar la direccion en su girar. La gente lanza gritos agudos, desfigurados. Los
dueiios de casa se encargan de que la bebida circule permanentemente, distribuyéndola en
Jarras; cuando se acaba, alguien de otra casa cercana se acerca para invitar una vez mas a
los muisicos y convidar a los presentes. El convite continfia en otro sitio; esta sucesion de
invitaciones puede extenderse durante horas, y por lo comim dura hasta el amanecer del dia
siguiente. La efervescencia de este tiempo es digna de mencién. Durante la licencia festiva

se multiplican las aventuras amorosas®. Las mujeres cantan en idioma. Las mds viejas

quieren que la fiesta se prolongue porque nadie trabaja ni asiste a la escuela. En Campo Durin, por el
contrario, la fase final llega a celebrarse a mediados de marzo y la comunidad se muestra orgullosa de ser la
ultima que “bota” el carnaval.

%% Para un anélisis de la dimensién etnomusicoldgica del arete, véase Pérez Bugalio 1979 y Gutiérrez C. 2002,
0 Las licencias lujuriosas y la promiscuidad extraordinaria de la fiesta indignaban a los misioneros. De Nino
informa que los indigenas “..se esterilizan y se entregan a las orgias en tiempo de las bebidas generales, que
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canturrean la cancion de la “éhica penacho” o “cara d‘e‘ﬂor”, una muchacha muy presumida
que se pintaba el rostro con pasta de caraguata, tartago y uruci y quedaba tan bonita que era
deseada por todos los hombres. Durante la fiesta, los varones cortejan a las mujeres
mediante didlogos cantados. Casi todos son cantos de estructura muy sencilla y repetitiva:
por ejemplo, la mujer canta mbiareko che paravete (“pobre de mi, sufro por un hombre™) y
su compaiiero contesta kufiareko che paravete (“pobre de mi, sufro por una mujer”). Hay
también otros cantos dialogados mas antiguos, cuyo sentido los chané ignoran; un ejemplo
es el taigdsa que cantaban los hombres bailando lentamente en el centro de un circulo,
mienfras las mujeres cantaban el uéro-saiandé baﬂando alrededor de ellos. Métraux registrd
cantos de cortejo un tanto méas complejos: “Epuka, puka maipora (rie armoniosamente) /
Seve no (para mi) / Epuka, puka maipora (n’e. armoniosamente) / Seve no (para mi) / Eyu
sekuama (ven a abrazarme) / Semireko mi (mi pequefia mujer) / Diyuru emesie (dame tu
boca) / tuisa dipota (te amo mucho) / Se songo pe (con mi corazén) / Ime deresa ikavi
(tienes lindos ojos) / Ime diyuro misiray (tienes una pequeiia boca) / Tuisa dipota (te amo

mucho) / Pairamo ayporu debe (por eso vengo a pedirte)™"!

. Las pasiones amorosas no son
las \inicas que se exasperan: el consumo de alcohol y el frenesi de la fiesta preparan el
camino para que los conflictos, los chismes y los secretos, mantenidos en vilo en la rutina
cotidiana, salgah finalmente a la luz, y no son raras las peleas durante este tiempo™.

El dia anterior al final de la celebracion ésta enfra en una fase de apogeo: las Gltimas
reservas de bebida comienzan a gastarse y las familias invitan a sus parientes de otros
sitios. Se bebe sin interrupcion, no se descansa y cuando se lo hace se duerme en cualquier
sitio. El altimo dia, que siempre es un domingo; tiene lugar una ceremonia especial. Como
de costumbre, a medida que la gente despierta comienzan los convites, desplazandose de

casa en casa. El lngar donde se instala la fiesta suele ser sefialado por una cruz de madera

es lo mas inmundo que puede haber, porque en ellas se ofende la moral con la palabra y cuentos muy
licenciosos, con la risa y las carcajadas estrepitosas de hombres y mujeres, con la mirada, y, por Gltimo, con |
los hechos, aunque a conveniente distancia de dichas reuniones” (1912: 118).

! Métraux 1930: 464. El registro mas completo del texto y la masica de cantos como el ayarisse y el mbapa
pdure es el de Giannecchini (1996: 345-348), replicado luego por Del Campana (1902: 106-108) y De Nino
(1912: 260-263).

2 “El atractivo del Camaval consiste en el consumo enorme de kdwi y de alcohol. Hombres y mujeres beben
a quien mas; y, bajo la influencia de la bebida, las viejas coleras, los odios y secretos se revelan, y los mas
acalorados se provocan y se toman a golpes. El capitdn debe entonces llamar al orden y separar a los
combatientes™ (Métraux 1930: 463).
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adornada con flores de taperigua, que se clava en la tierra o se apoya contra algin arbol®.

Generalmente, si el grupo posee los medios para hacerlo, acostumbra invitar a ofra
comunidad para participe de su fiesta. Los invitados son agasajados y se suman a las
- bebidas y a la danza; esta invitacion, por lo general, responde a una invitacién anterior.

Este dia, mientras prosigue la distribucién de bebidas, desde el monte hacen su
aparicion las mascaras afia-hdti™. Muchos jovenes envuelven su cabeza con trapos, para
evitar ser reconocidos, y luego se ponen las mascaras que ellos mismos han confeccionado.
Las mujeres visten fipoy, se adornan con flores de taperigua y a veces andan descalzas.
Este dia tiene lugar un tipo de baile especial, en el cual los enmascarados y las jovencitas
forman una cadena tomados de la mano; de este modo se desplazan de casa en casa,
bailando en un enorme circulo. El baile forma figuras diversas, formando coreografias de
cadenas y rondas que intercalan en sus movimientos a mujeres y enmascarados. En las
interrupciones de la danza, algunos de éstos se alejan del grupo para beber, pues procuran
no ser reconocidos al levantar sus mascaras. Durante este lapso, los enmascarados
toquetean sin resquemor alguno a cualquiera de las mujeres presentes y también gastan
bromas a los mayores; pero, sin embargo, todos toleran sus chanzas, pues no esta bien visto
enojarse con ellos. Otra figura enmascarada que aparece ese dia es el afia-ndechi (“alma
vieja”), que siempre posee rasgos grotescos, deformados, y se mueve en forma
independiente al resto de los danzantes importunando a la concurrencia y acosando a las
jovencitas. Quienen portan la “mascara del viejo” suelen ser personas adultas, y el cacique
del carnaval suele llevar una de ellas. Aparecen, también, otros personajes: no son pocos
‘los hombres adultos que, cubriendo su rostro con méscaras de madera, caretas o simples
bolsas, visten ropas de mujer; estos individuos travestidos bailan solos o entre ellos y se

dedican a realizar celebradisimos actos comicos®. Otros personajes extremadamente

* Segun Millan de Palavecino, en lugar de esta cruz en Tuyunti antiguamente se enarbolaba un mufieco
ltamado fchoropa que presidia las celebraciones (1958: 2). Actualmente la cruz no parece imprescindible.
Debido a las flores que la omamentan, no extrafia que se la llame “camaval™; y, en Aguairenda, una
comunidad de Bolivia, hemos escuchado incluso que la llamen cheramoi (mi abuelo).

* Véase Rocca y Newbery 1972: 78. Alb6 reporta que incluso aparecen recubiertos de ramas y hojas (1989:
254). A principios de siglo, De Nino escuché que los afia aseguraban provenir del Matomorocho (1912: 268).
Esta observacion suscitd un rio de hipdtesis y especulaciones (Combés 2005a: Cap. 2), pero lo cierto es que
coincide con la suministrada por Perasso, para quienes los enmascarados provienen del matyguyrochd, “el
lugar lejano de las almas™ (1992: 99); y con los informes sobre los izocefios, que afirman que las miscaras
vienen de una region llamada Matiguoroso (Lowrey 2003: 113).

* Véase De Nino 1912: 270 para datos mas antiguos sobre los personajes travestidos.
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populares son los kuchi (cerdos), hombres de toda edad que visten solamente calzoncillos o
andan totalmente desnudos y se han revolcado en una mezcla especialmente preparada, con

toda justicia denominada “barro hediondo™®

. Los kuchi (cerdo) salen disparados desde el
monte a toda velocidad arrojandose sobre la concurrencia, acosandola, atropellandola y
ensuciandola; sus victimas preferidas son las mujeres y también aquellos que visten ropas
claras. La gente se dispersa, huyendo y riendo. Luego de sembrar el caos y perseguir a sus
victimas, los cerdos regresan al monte a toda velocidad, lanzando fuertes gritos, y repiten
sus mcursiones varias veces a lo largo de la jornada.

Al caer la tarde, toda la gente se reune. Es la hora de lo que Palavecino llamo “el
drama final”*’. Hace su aparicién un muchacho que camina sobre sus piernas y sus manos y
lleva el cuerpo cubierto de pintas negras; es el “tigre” (yagua). Aparece en el poblado
proveniente del monte, escoltado por una comitiva formada por nifios y personajes
travestidos que procuran ocultarlo por medio de banderas. Cuando aparece la musica
cambia drasticamente su ritmo y su melodia, volviéndose mas lenta e inquictante.
Enseguida aparece otro personaje desde el lado delvpoblado, qué a veces también estd
pintado y por lo general lleva un suerte de casco con cornamenté; es el “toro”. El toro
también es acompafiado por una escolta que lo oculta con sus banderas. El objeto de estas
banderas, segin se dice, consiste en evitar que el tigre y el toro se vean y se enfrenten
prematuramente™. Mientras tanto el tigre, en el exterior, es atacado por las mascaras que
representan distintos am'males, a las cuales procura dembar y luego simula devorar.
Finalmente, por disposicion de un afia-ndechi, se introducen ambos “animales™ dentro del
circulo de los espectadores, ubicandolos frente a frente. Luego de estudiarse unos instantes,
los oponentes se lanzan uno sobre el otro, comenzando la lucha. El toro embiste con

potencia pero a pesar de su fuerza es algo torpe; el tigre es agil, liviano y movedizo. Sin

“ “Varios jovenes enmascarados se desnudan, dejando cubierto lo puro necesario, se embarran de lodo
completamente, se acercan furtivamente al grupo de bailarines, y por todas direcciones atropellan,
estrujindose con los mejor vestidos y poniendo, en consecuencia, la confusién entre todos; este juego se [lama
de los chanchos, y bien que los imitan™ (De Nino 1912: 268). Véase también Palavecino 1949: 130, Millan de
Palavecino 1958: 2, Rocca y Newbery 1972: 52, Riester, Schuchard y Simon 1979: 276 y Arce 2003: 154.

“7 Palavecino 1949: 130.

“® La composicién de estos cortejos varia enormemente en cada informe, pero en general se habla de nifios
disfrazados de “negros”, “reyes” y parejas travestidas (De Nino 1912: 269, Palavecino 1949: 131, Millan de
Palavecino 1958, Rocca y Newbery 1972: 52-53). Segan nuestras propias observaciones entre los chané, el
cortejo est2 formado actualmente por nifias que portan la bandera, vestidas con tipoy y adomadas con flores
de taperigua. Entre los chiriguano de Aguairenda, en cambio, el tigre fue acompaiiado por tres mujeres que
portaban banderas rojas; y, en Capiazuti, por un muchacho solitario con una simple sibana.
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- abandonar un caracter simulado, por momentos la contienda despliega mucha agilidad y a
veces alguna violencia. El tigre utiliza principalmente sus zarpas y el toro sus cuemnos;
luego de unos momentos intensos, seguidos por la concurrencia con gran expectativa, el
tigre vence y echa a su oponente de espaldas. No son pocos quienes aseguran que un triunfo
del toro también es posible49. Como sea, esta fase de la lucha es acompaiiada por un nuevo
cambio en el ritmo y en la melodia. En algunos casos el tigre debe cargar al toro hasta
algin rio o quebrada cercanos, donde lo arroja. El final de la festejo se acerca.

Todos los presentes recorren tambaleantes el poblado, bebiendo los ultimos tragos y
llevando la cruz como si fuera un estandarte. Se visitan todas las casas en las que la fiesta
tuvo lugar, y se pasea la cruz por cada una de ellas. Un dltimo balde de chicha es llevado de
mano en mano, y todos bében de él. Los hombres y las mujeres cambian algunas frases
convencionales, expresando su deseo de volver a encontrarse en el proximo arete. Los
ancianos y ancianas, como si se tratara de una despedida, comienzan a lloran casi al
unisono, diciendo que tal vez ya no estaran entonces. Este momento tiende a ser muy friste
y melancélico. Dice De Nino: “Estos llorones materialmente hacen llorar a los ancianos y a
otros, porque unos se acuerdan de sus finados que no asisten a esta alegria que pasa, y otros
piensan que no han de ver tal vez otro carnaval”®. Luego todos se dirigen a un rio cercano
0 a alguna quebrada en el monte. Alli, en un silencio casi completo, las marcaras son
destruidas contra las piedras y los arboles, y arrojadas luego a las aguas junto con la cruz y
todos los demas elementos de la fiesta. El toro, el tigre y el resto de los participantes se
baiian en el rio, procurando con tezén borrar de su cuerpo las pinturas ceremoniales. Si no
lo hicieran, aseguran, contraerian enfermedades de la piel>'. Al regresar al poblado, muchos
se saludan en voz baja, estrechando las manos, y en un silencio profundo todo el mundo se

marcha para su casa. La fiesta ha terminado, y la vida social vuelve a su curso cotidiano.

* Lo mismo reportan Rocca y Newbery (1972: 54). Lo cierto es que en todas las fiestas que hemos
presenciado, tanto entre los chané como entre los izocefios, tapiete y chiriguano, el desenlace inexorable
consistio en la victoria del tigre. Algunos informantes enfatizan no obstante la posibilidad de un eventual
triunfo del toro; en consecuencia, es preciso destacar que elios mantienen cierta incertidumbre respecto del
resultado de la contienda. ' ‘

% De Nino 1912: 270. Este desenlace pleno de congoja no siempre fue advertido; Métraux, por ejemplo,
apenas le dedica un par de lineas (1948a: 483).

*! Anota Millan de Palavecino: “Todos recuperan su cara. Se ha puesto el sol. Nosotros nos lanzamos a la
caza de mascaras rotas. ~Escondéla, hay que romperla—, me dice una amiga india” (1958: 6). Sobre las
interdicciones que regulan el final de la fiesta y la destruccién ritual de su parafernalia, véase De Nino 1912:
270, Nordenskiold 2002: 221, Palavecino 1949: 131, Rocca y Newbery 1972: 54 y 78, Perasso 1992: 110,
Arce 2003: 155, Guhérrez 2002: 164-165 y Villar y Bossert 2001a: 71-72.
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Mas adelante revisaremos la relacion entre la fiesta y la concepcion de la temporalidad. El
elemento ritual que ahora nos interesa es uno de los tantos tipos de mascara que aparecen
~ en las jornadas finales de la celebracion, las afia-hdti, que seglin los testimonios nativos y
las observaciones de la literatura etnografica estan estrechamente vinculadas con el alma de
los muertos>>. La traduccion literal de su etimologia —una tarea que pocos chané se
interesarian por realizar— seria algo asi como “alma errante con cuernos”. Se trata de
mascaras que solo son usadas en la fiesta por los hombres jévenes y adultos.

- Antes de intentar desmontar los mecanismos de su peculiar eficacia, debemos decir
unas pocas palabras sobre su mismo disefio —no sin antes dejar sentado que las hipotesis
que ofreceremos al respecto deben ubicarse en un plano analitico que distaria de ser
reconocido por los propios chané. Como indica su nombre compuesto, las afia-hdti se
encuentran desdobladas. La parte inferior es plana, tiene forma circular y representa un
rostro humano trazado de manera esquematica y abstracta mediante rasgos simples y
estandarizados; siempre esta pintada de blanco y se adorna su circunferencia con plumas de
gallina. La parte superior es una estructura plana, de forma rectangular, que alcanza unos
tremnta centimetros de altura. Mientras que los rasgos del rostro son éiemp_re los mismos, en
esta superficie se pintan o tallan en relieve disefios que en su mayoria son elegidos
libremente por el portador de la mdscara. Asi, se registran en los distintos ejemplares
motivos geométriéos, fitomorficos, zoologicos —y, en menor medida, imagenes humanas,
que en algunos casos incorporan elementos tomados del ambito criollo.

Comencemos por una constatacion obvia. Si se las observa en el contexto general de
la produccion artistica de este grupo, es notorio que las afia-hdti no son reproducciones
fieles del rostro humano. Cualquier artesano chané podria tallar la madera, y cualquier

mujer modelar su arcilla, logrando una representacion mucho mas realista del rostro —de

2 El nombre genérico para las mascaras rituales —tanto chané como chiriguano— es afia-aiia. El término que
denota la nocion genérica de mascara es afia y los nombres especificos que se le afiaden luego describen la
particulanidad de cada tipo de mascara. En afia-ndechi, ndechi significa “viejo™; en afia-tairusu, el segundo
término significa “joven”, etc. En suma las distintas variedades de mascaras se identifican mediante
calificativos que suceden al témino afia (Dietrich 1986: 289). Asi, Métraux describié los afia-guasu de los
chiriguano (1930), Rocca y Newbery los afia-uru-rave de los chané (1972) y Magrassi los aita-sindaro y afia-
angora de los chinguano y chané (1981).
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hecho, es lo que se hace en otras méascaras como el afia-ndechi. Pero claramente no es la
intencion. El disefio del rostro que personifica a los ancestros obedece a una convencion, a
una estética candnica que acata patrones tradicionales y prescriptos. Como indica la
etimologia, la mascara sevcompone de dos partes conceptualmente diferenciadas: el afia (el
alma errante del muerto) ‘y el hati (lit. “cuemo” o “cornamenta™). Esta hibridez merece
alguna reflexion. Se ha hipotetizado que procedimientos figurativos como la exageracion o
la desproporcion deliberadas constituyen formas de abstraer determinados rasgos naturales
o culturales que en la vida cotidiana se toman como simplemente “dados”, volviéndolos
objeto de reflexion®. En este sentido es evidente que el primer componente de la mascara
es designado por un término que refiere a la condicion aitima del alma humana, en tanto
que el segundo recibe una denominacion proveniente del reino animal. La pregunta seria
entonces cual es el problema reflejado por esta dualidad. Una primera hipétesis es que la
uniformidad y la homogeimizacion del afia revelan a la persona, el ser social, la disolucion
del individuo en los valoreé grupales; mientras que el Adti, que lleva como decoracion un
motivo elegido libremente por cada enmascarado, exacerba la singularidad del individuo.
La hibridez conceptual implicita en la méascara problematizaria la tension y la dialéctica que
signan a las relaciones entre el individuo y su sociedad. Otra posﬁ)ihdad ~tal vez no
excluyente con la primera— es que la dualidad constituya una marca de antiguas trayectorias
de desarrollo social, cifrando en su disefio la dindmica de procesos histéricos. Lévi-Strauss
insistio -en descubrir una relacion entre la estética del enmascaramiento y el orden social
cuando examiné las diferencias entre las madscaras amorfas, ambiguas y asimétricas y
aquellas otras cuyo disefio se caracteriza por una simetria rigida y un desdoblamiento
exacto. Estas ltimas, sostiene, reflejan un orden social jerarquico, férreo, organizado en
torno de castas o clases sociales fijas>. Ahora bien, recordemos brevemente las lineas
generales de la conformacion historica de los chiriguano y chané. Los antiguos agricultores
chané fueron colonizados en el ambito chaquefio por guerreros de origen ti;pi-guarani €n un
proceso de mestizaje en el que los elementos arawak y tupi-guarani se influyeron
mutuamente. Existe un consenso generalizado en que, en este juego de determinaciones

reciprocas, €l enmascaramiento ritual es una herencia arawak —una familia lingiistica que

** Turner 1980: 115-118. Véase también Napier 1986.
> Lévi-Strauss 1994: 290.
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se destaca, precisamente, pof su aficion a las jerarquias y estratificaciones sociales™. A la
vez, sabemos que la sociedad chiriguano se constituyé desde su mismo nacimiento como un
orden mestizo mas igualitario, permeable y abierto, en el que los esclavos podian acceder a
un pleno estatus émico mediante las hazafias guerreras™. La misma historia de la
constitucion de estos grupos, entonces, ofrece los rastros de una relacion dialéctica que bien

pudo quedar simbolizada por la ambigiiedad hibrida de la mascara.

Mas alla de las especulaciones posibles en cuanto al origen y el significado de su estética,
lo que aqui interesa desentrafiar es la funcién simbolica que cumple la mascara, asi como el
sentido que le atribuyen los propios chané. Esta cuestion implica una serie de problemas
exegéticos. Hemos dicho que su misma etimologia, los testimonios nativos y las
explicaciones de la literatura etnografica presentan a las afia-hdti en conexién estrecha con
el alma de los muertos. No es extrafio que esta relacion tan intima origine interpretaciones
abusivas. Sin mayores precauciones y con ligereza extrema se seiiala que los chané creen
literalmente que estas afia-hdti “son” los espiritus de los muertos. Esta sola idea debe
examinarse con cierto cuidado; no para negar su realidad, sino para problematizarla
situindola en su contexto correspondiente. Debemos advertir matices que revelen en qué
medida es licito —si acaso lo es— traducir la vaga, nebulosa y presentida identificacion entre
enmascarados y muertos a nuestras propias categorias de “posesion”, “U*ansformacién;’,
“encarnacion” o “consustanciacion”. En este sentido, parece imperioso revisar criticamente
.la presunta credulidad de los chané, haciendo el mayor de los esfuerzos por evitar las
trampas que nuestras categorias y nuestro propio lenguaje impbnen en la labor de
traduccion. B

Alfred Métraux es explicito pero a la vez cuidadoso respecto del origen y el
significado de la méscara ritual: | '

55 Sobre las ceremonias de méascaras arawak, véase Métraux 1944: 311 y Susnik 1971: 148. Sobre el influjo
sociologico de la estratificacién arawak, véase Métraux 1943, von Pohlmeier 1952, Susnik 1971 y 1983,
- Santos Granero 2002 y Combés y Villar 2004. Sobre el enmascaramiento como una supervivencia arawak en
la cultura de los chiriguano y chané, véase Nordenskiold 1920: 132-135 y Métraux 1930: 465.

% Combés y Saignes 1995 y Saignes 1990.
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“Se supone que los enmascarados itepr&centanvlos espiritus de los muertos, como su nombre lo indica (afia:
espiritu; wasu: grande). Como en las fiestas de Guyanas y América Central, muchos vienen para asegurar a
sus descendientes y parieates Ia fertilidad de los campos y la abundancia en Ia recoleccion futura (...) Asi, es
probable que los Chiriguano hayan tomado estas ceremonias, y sobre todo las mascaras, de los Chané. Son,
preciﬁamente, loé hermanos de raza de los Chané, los Arawak de -Rio Negro, quienes celebran las fiestas en
todo su bnllo. Los Chané del Parapiti dan todavia a sus antiguos ritos mas importancia que los Chiriguano, y
sus mascaras coronadas de plumas son, aparentemente, mas suntuosas que las de sus antiguos enemigos

19557
guarant .

El swizo sostenia, siguiendo a su maestro Nordenskiold, que en cuanto a su origen el uso de
mascaras rituales se remonta a una influencia arawak adoptada por los conquistadores
chiriguano; y, en cuanto a su funcion, que la mascara “representa™ a los espiritus de los
muertos. Con los afios las interpretaciones del enmascaramiento se han ceiiido a esta ultima
afirmacién —o mas bien la han extremado. Palavecino, un tanto ambiguamente, afirma que
las mascaras son “personificaciones” de espiritus de muertos o de animales™. Pero Milldn
de Palavecino ya traduce afia como “el espiritu encarnado en los enmascarados

2959

danzantes™ . Riester, Schuchard y Simon afirman que durante la fiesta de los chiriguano de

2560

Bolivia los muertos “estan realmente presentes™ . De la misma manera Perasso, al estudiar

la fiesta de los tymaka-chiriguano del Chaco Central, afirma que “...durante el arete guasu,

las almas de los muertos se reencarnan en los enmascarados™"

. Este autor no admite grados
ni matices: el enmascarado, “desde el momento en que porta un afia-afia, se transforma en

el mismo™?. Un estudio mucho més cercano en el tiempo, finalmente, cree advertir “una

57 Métraux 1930: 465. En otro trabajo afiade: “Ya que las mejores mascaras son aquellas hechas por los chané,
es probable que estos intetludios de clown sean una supervivencia de danzas realizadas por enmascarados que
representaban a espiritus naturales o fantasmas, tales como las representadas por muchas tribus Arawak”
& 1948a: 483). '

% Palavecino 1949: 128.

% Millan de Palavecino 1958: 7.
% Pese a que no presentan demasiadas pruebas para respaldar semejantes afirmaciones, sostienen que los
muertos “participan” de Ia comida, “vigilan” que la reparticién de bebidas sea equitativa y “representan” el
poder politico (Riester, Schuchard y Simon 1979: 275-276). )

61 Algunos tyméaka incluso afirman que las méscaras “reencarnarian basicamente a dos modelos de
antepasados, los shamanes ipaje y los guerreros-cazadores potenciales, kerymba” (Perasso 1992: 102-103).
% Perasso 1992: 105. Este autor, en efecto, parece atribuir una cierta cualidad automatica al proceso de
simbolizacion: las méscaras de animales “reencarnan” espiritus de animales, las mascaras de viejos los
espiritus de los viejos y asi. Incluso cree detectar una ley que rige la mecanica de estas transformaciones: “Las
vanantes tipoldgicas de las mascaras se establecen a partir de las almas representadas y sus respectivas
caracteristicas” (1992: 103). Desafortunadamente —como revelan los distintos énfasis de los indigenas en sus
usos, destruccién mtual y capacidad de comercializacion— no todas Jas mascaras asumen la misma
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suerte de identificacion™ entre las almas de los muertos y las mascaras de los chiriguano y
chané®. Si Métraux era cauteloso cuando describia la relacion entre mascara y muertos,
vemos que en los autores posteriores la interpretacion ha sido llevada hasta el limite. Lo

Iy KL

que se postula, en definitiva, no es que el enmascarado “represente”, “simbolice” o sea una
mera “alegoria” de los muertos, sino mas bien que —por el mero hecho de portar la
mascara— se transforma, convierte o en los casos mas exaltados se consustancializa con
ellos. El corolario es que el mero uso de la mascara produce un cambio de realidad, una
alteracion ontologica. En mayor o menor medida, existe un consenso en torno de lo que
podriamos denominar teoria “animista” o “fenomenologica™ de 1a méascara. En su busca
mcesante de arquetipos, estas teorias limitan la explicacion a etiquetas dudosas como
“posesion” o “reencarnacion” esgrimiendo una y otra vez un dogma tan etéreo como de
dificil constataciéon: el enmascarado no “representa” sino que “es” un ser sagrado que
evenmalmeme se “mamfiesta”, “personifica”, “materializa” o “encarna” en el rito™, Asi la
literatura etnografica se ha desembarazado del problema disolviéndolo, fatigando hasta el
cansancio una imica doctrina interpretativa® v

El primer inconveniente de este tipo de interpretaciones es su apabullante
ingenuidad. No queda claro, por ejemplo, si se sostiene que un chané ignora que el
enmascarado de la fiesta es un vecino de su comunidad, que vive é metros de él y con quien
se topa todos los dias. De la misma forma, si insinuamos que una persona piensa que al
talar un arbol esta cortando en dos a su abuelo, sugerimos la atmésfera del cuento de hadas

0 la mera tonteria. El nudo del problema parece radicar entonces en una ignorancia absoluta

significacion; por ejemplo, es notorio que aquellas que representan animales no poseen la misma densidad
simbolica que las afta-hdt.
6 * Dragoski 2000: 11-12.

% Autores como Gonzilez {1968) 0 Rocca y Newbery (1972), por ejemplo, se atienen sin tapujos a las afiejas
doctrinas interpretativas de Graebner y Van der Leeuw.
% Aqui nos referimos obviamente a la etnologia del Gran Chaco. “La etnografia desborda de mascaras”
escribe Caillois (1980: 32). Lo cierto sin embargo es que, més alla de los célebres dogon, hopi o kwakiutl, las
teorias del enmascaramiento han proliferado mucho para decir poco. En general se diluye el fendémeno en sus
caracteres estéticos, en otros dispositivos mitologicos y rituales, o bien en construcciones comparativas que
poco aportan a la hora de dilucidar el sentido que la mascara tiene en los pueblos concretos. Para una
aproximaciéon extremadamente general, véase Palavecino 1944. Para una explicacién que combina las
dimensiones sociolbgicas, morales e 1deologlcas véase Granet 1926 y Caillois 1965, 1980 y 1994. Para
enfoques que privilegian Ja explicacién de $u estética sobre la base de influencias histéricas y culturales,
Napier 1986 y Vemnant y Frontisi-Ducroux 1988. Para aproximaciones més eclécticas que combinan las
virtudes y los defectos de la filosofia, la semidtica y la psicologia, Tonkin 1979, Halpin 1979, Hieb 1979 y
Pollock 1995. Para un tratamiento que privilegia las variaciones comparativas y las transformaciones
estructurales del enmascaramiento en términos regionales, Lévi-Strauss 1987, 1994 y también Fausto 2003.
Finalmente, para estudios en casos amaz6nicos concretos, Goulard 2000 y Erikson 1999 y 2004.
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de los contextos. Dragoski, al estudiar las afig-hdti, supone por ejemplo que tras la fiesta
del arete, en cuyo epilogo las mascaras son destruidas, los muertos “siguen viviendo” en
los arboles cuya madera se utiliza para confeccionarlas®®. Una mascara ritual, para ser
eficaz, forma parte de un sistema simbolico mas amplio, que es el rito considerado como
una totalidad, luego de una determinada estructura cosmovisional y aun de una cultura.
Ignorar las relaciones que la mascara mantiene con estos universos de sentido es renunciar,
desde el vamos, a cualquier grado de comprension. No parece ser éste el Iugar para recordar
las criticas demoledoras de la antropologia social britanica a la aparente “credulidad
primitiva” postulada por Lévy-Bruhl o Frazer®'. Si se ignora el caracter simbolico de este
tipo de afinmaciones y no se las considera en sus adecuados contextos semanticos,
facilmente devienen sintagmas candidos e ilusos que desafian cualquier tipo de rigor
hermenéutico. Es claro que la asociacion entre las afia-hdti y 1a madera del yuchdn —si es
que acaso puede formularse en términos tan simples— tiene lugar sélo en situaciones y
contextos especificos. Retomando el ejemplo antes citado, sabemos que los chané que
caminan por un sendero, en una tarde de invierno, no “creen” que en cada palo borracho
que observan al pasar estén encerrados sus ancestros. Las mismas precauciones exegéticas
deberian ejercerse a la hora de analizar el dictado vertebral de la teorfa canonica: el afia-
hati “es” el alma de los muertos. Cuando analizamos este tipo de afirmaciones los »
inconvenientes de traduccién no son pocos. Seria simplista preguntar si el afia-hdti es
“realmente™ un actor que simula o “realmente” un antepasado que se apodera del cuerpo del_
enmascarado. De hecho nuestro mismo lenguaje nos induce a plantear la alternativa
dicotomica entre la interpretacion figurativa (la mascara como simbolo o representacion de
un espiritu) o bien la literal (la mascara es el espiritu). Hacer justicia al pensamiento chané,
sin embargo, implica encontrar una via intermedia que no puede limitarse a una dicotomia
entre lo literal y lo metaforico, pues el sentido de la asociacién entre mascaras y muertos
parece reposar entre ambos polos sin encajar del todo en ninguno.
El segundo problema no es menos importante. Lo paraddjico de este tipo de ¢

explicacion dogmatica es que deja sin aclarar la misma especificidad del fenémeno. Decir

- que la mascara constituye una “hierofania”, una “deidad encamada”, una “presencia”, una
3 .

o6 ., Dragoski 2000: 67 y 74. Véase también Vézner Castilla 1997:43.
¢ Evans-Pritchard 1976, 1980, 1987 y 1991, Lienhardt 1954, 1985 y 1989, Needham 1972, Leach 1969,
Gellner 1988, Goody 1985 y 1986.
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“manifestacion de lo sagrado” o una “actualizacion del tiempo mitico™ equivale a decir que
hace lo mismo que cualquier otro dispositivo ritual. No se alcanza a comprender lo esencial:
cuél es la especificidad de la diferencia entre la miscara y cualquier ofro tipo de mecanismo
religioso. El proceso de significacién que vuelve posible la asociaci(m entfre la mascara y su
significado queda, entonces, sumido en la oscuridad. ‘

Una explicacion alternativa de la méascara debe inevitablemente hacer frente a tres
interrogantes que la concepcion canonica deja de lado. Primero, si en efecto existen
evidencias para afirmar una relacion verdadera entre las mascaras y los afia. Segundo, por
queé, entre todos los simbolos posibles, los muertos son simbolizados por una mascara.
Tercero, de qué manera —y si es posible por qué razén—- la méascara ritual desempefia este
papel de mediador entre el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. En otras palabras,
es preciso examinar en qué sentido preciso puede decirse ~si es que, reiteramos, puede

decirse— que Jos chané “creen” que los muertos estan presentes en las afia-Aqditi.

Para desarticular la ilusion equivoca que sustenta la teorfa candnica debemos comenzar
desmontando sus premisas. Mas que decir que los chané creen en la mascara porque en ella
aparece un antepasado, seria mds apropiado comenzar diciendo que éste aparece en la
mascara porque Jos chané asi lo creen. Ahora bien, el enigma sigue siendo de qué modo
concreto se produce esa identificacion de los enmascarados con los afia. La interpretacion
de Ja eficacia de la mascara debe contemplar multiples factores. Consideraremos, en primer
lugar, el caracter regulado que condiciona la vida social de la mascara; en segundo lugar, el
problema de la consciencia del simulacro; en tercer término, las coherencias simboélicas que
pueden descubrirse en la relacion entre las mascaras y las almas de los muertos; en cuarto
lugar, lo que llamaremos la eficacia “relacional” del enmascaramiento; en quinto lugar, el
papel de la danza y la embriaguez ritual; y, por altimo, la propia teoria nativa sobre la
relacion entre muertos y mascaras.

Comencemos con el primer factof, la valoracién peculiar del afia-hati, analizando el
hecho de que muchos chané afirman que esta mascara es un elemento “sagrado”. Es

forzoso darles la razon al menos en un sentido durkheimiano; es decir, lo sagrado es aquello
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que est4 separado, interdicto, ante lo cual el hombre no puede comportarse libremente®®. La
vida social de la mascara —su elaboracion, empleo y destruccion— se encuentra fuertemente
regulada por restricciones, sanciones y prescripciones. Mas adelante nos ocuparemos del
papel de la mascara durante la fiesta, por el momento, podemos concentrarnos en su
~elaboracion y destruccion, procesos que antes y después del rito pueden.entenderse como
condiciones que legitiman y sustentan su eficacia. Su misma cualidad peligrosa fundamenta
su carcter interdicto y por tanto la necesidad de su destruccion al finalizar el rito. Karsten
interpreta la interdiccion en estos mismos términos: “La mascara, qﬁe ha sido tabuada o
infectada por su contacto con los peligrosos espiritus, ya no podra usarse”™. El caracter
contaminante radica en la representacion de los afia, seres peligrosos frente a los cuales el
chané debe cuidarse permanentemente en su vida cotidiana. La accién simbolica que
posibilita el contacto entre vivos y muertos debe tener lugar en un medio controlado, y la
mascara aparece como el elemento mediador fundamental, el intermediario ritual que
posibilita ese contacto. Conservar la mascara mas alld del contexto del rito, entonces,
equivaldn’é a conservar la materializaciéon del mismo espiritu que en la vida ordinaria se
teme y se procura ahuyentar a través .de multiples precauciones; de hecho, todos reconocen
que ¢l afig-hdti que no ha sido empleado en la fiesta no comporta ningin peligro, y no hay
entonces necesidad de destruirlo. En cuanto a la preparacion de la mascara, sabemos que las
reglas que deben acatarse en el comercio con el monte sugieren que la busqueda de la
madera es en si misma un rito. La materia prima no es inerte ni neutra en términos del
simbolismo y la cosmologia; y, en consecuencia, es logico que su misma obtencion
funcione como una suerte de premisa que condiciona contextualmente la eficacia del
enmascaramiento’. Lo mismo sucede a la hora de tallar la mascara: debe hacerlo —a
diferencia de las otras mascaras— de un modo preciso, lejos de las miradas de los otros’’.
Este ocultamiento se encuentra asociado con el segundo problema. Idealmente, este

recelo respecto de la identidad personal deberia mantenerse durante la fiesta: el

% Durkheim 1995.

%9 Karsten 1932: 168.

™ Ya Mauss y Hubert notaron que Ja misma preparacion del material empleado en el culto suele constituir un
auténtico “rito de entrada™ que condiciona a la ceremonia principal: “El conjunto de estas observancias
relativas al tiempo, al lugar, a los materiales e instrumentos y a los agentes de la ceremonia magica,
constituyen auténticas preparaciones y ritos de entrada (...) Estos ritos son fan importantes que constituyen en
si mismos ceremonias diferentes a la ceremonia que condicionan” (1991: 75).

" Véase Rocca y Newbery 1972: 46, Magrassi 1981: 49 y Perasso 1992: 105.
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enmascarado debe hablar coﬁ voz desfigurada, envolver su cabeza con telas y apartarse del
grupo cuando se levanta la mascara para beber’?. No hay duda de que existe cierta intencion
explicita por ocultar la identidad de los afia-hdti. Pero no es tan sencillo. Seria inocente
deducir de estas practicas que nadie reconoce a los enmascarados. En Yacui presenciamos
cOémo unos izoceiios se burlaban de un enmascarado que delataba su identidad cuando los
demés lo llamaban en broma por su nombre de pila e inocentemente respondia. Al menos
en el plano de las reglas o las intenciones, los afia-hditi no deberian ser identificados; sin
embargo, los participantes admiten que entre si se reconocen. Entre los chané actuales
también constatamos en reiteradas ocasiones una consciencia plena de la actuacion, una
aceptacion de la simulacion y el ﬁngimiento, un reconocimiento cabal de la distancia entre
la teoria y la prictica. Todo sucede como si los enmascarados simularan que se han
transformado y que ya no pueden reconocerse. Jugando a ocultar su identidad no s6lo antes
sino durante el rito, su conducta revela una preocupacion explicita por el problema de su
identidad o cual, al menos en un primer momento, proporciona una base para la posible
identificacion entre mascaras y muertos. Sin embargo, esto no invalida de ningin modo la
experiencia del enmascaramiento. De hecho ésta parece probable dada la concepcion
antropologica chané: como la intrusion en el individuo de fendmenos “externos™ como la
imagen, la memoria o la enfermedad no es algo excepcional, no existe una preocupacion
tan marcada por'el problema de la sustitucion del si, ni por la preservaciéon de la mente
como sujeto activo de la accion.

Un tercer elemento es la serie de coherencias simbélicas qﬁe pueden rastrearse entre
la nocién de afia y el enmascaramiento ritual. La creencia en la llegada de los muertos
durante el arefe posee un sustrato concreto en el contexto simbolico de ciertas practicas y
representaciones relativas a la concepcion de la persona’. Recordemos que las almas de los
muertos, al llegar al ivoka, reciben un bafio de tierra que echa su cabello sobre la cara,
quedando el rostro oculto para siempre. Cuando le pedimos a una vieja chané que
representara al afia en arcilla, model6 una mujér vestida con un 7ipoy, sentada en una roca y

con el pelo ocultindole el rostro. Otros informantes confirmaron este dato advirtiendo que

72 Palavecino reporta: “Ni un centimetro de la cara o la cabeza les queda descubierto”. También observéd que
los-enmascarados se apartan de la gente para beber a fin de evitar ser reconocidos, y que durante la fiesta
llevan incluso sus propios recipientes (1949: 127-129). Millan de Palavecino, una década mas tarde, reitera
que seguian envolviéndose la cabeza para que nadie pueda reconocerlos (1958: 2).

Bossert 2002,
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- los afia no tienen rostro, que son “mechudos™ o bien que su rostro no puede verse: “la cara
no se ve; se ve todo el cuerpo, pero con el pelo caido hacia delante”. En muchos relatos que
narran sus apariciones bajo formas antropomorficas los afia llevan el cabello echado sobre
el rostro, o bien aparecen de espaldas’®. Si los chané no individualizan a los afia, es logico
que —entre todos los simbolos posibles— los muertos sean representados por una mascara
como ¢l afia-hdti: su inexpresivo rostro siempre es pequeiio, opaco, blanco, uniforme; sus
ojos son dos hendijas; su boca estd congelada en una mueca enigmatica. Mediante ese

rostro inescrutable, tan anénimo como el de los muertos, las mascaras permiten a los vivos
trabar relacion con aquellos espiritus que pertenecen al grupo pero cuya identidad no quedé
preservada en la memoria del linaje. Como reza un refrén chino que cita el gran Marcel
Granet, “el alma flexible de los muertos estd errante; por eso se hacen mdiscaras para
fijarla’ S _

Si explicar un rito consistiera solamente en descubrir la creencia asociada con él, la
relacion seria obvia y sencilla: la mascara confiere un rostro a los espiritus para que pueda
aparecer entre los vivos comportandose igual que en el ivoka. En efecto, durante la fiesta
los enmascarados no representan de manera abstracta a los muertos, sino que actian del -
mismo modo en que se supone éstos lo hacen. El afia-hdti, basicamente, se dedica a hacer
lo que los afia hacen en su jolgorio eterno: danzar y beber sin cesar, despreocuparse por las
reglas habituales de higiene, decoro y cortesia, acosar impunemente a las mujeres. El
sonido de su voz, que en el plano practico parece destinado a ocultar su identidad, bien
puede asociarse con la antigua creencia guarani que atribuia a los muertos una voz similar a
la de los nifios’®. Ahora bien, el frenesi de su conducta puede ilustrar la fuerza, la
exuberancia y la intensidad del sentimiento que embriaga a los enmascarados, pero no nos
proporciona una idea clara acerca del nexo entre esta desmesura y el sustrato ideologico
que les presta sentido. Mas alla del proceso psicoldgico que acompaiie al enmascaramiento
—olvido, disfraz, actuacion, simulacro- el afig-hdti que previamente esconde su mascara,

que pone especial cuidado en no ser reconocido cuando bebe chicha, que se toma licencias

™ Nordenskidld refiere un mito en el que una mujer se encuentra con el alma de su marido muerto, y dice:
“Su cara estaba cubierta para que nadie lo viera’ " (2002: 236).
" Granet 1926: 335.

76 Métraux 1928a. Véase también Rocca y Newbery 1972: 51 y 78

114



a las cuales jamas se aﬁeveﬁa en su vida cotidiana, juega a creer —y hacer creer a los
demas— que es distinto de si mismo’".

Un cuarto factor que puede contribuir a explicar la eficacia del emmascaramiento es
la inevitable comparacion que los chané realizan entre el nito realizado en la propia
comunidad y en las vecinas, a donde suelen concurrir como invitados. No es raro escuchar
que en los demas grupos no se celebra la fiesta como se debe, y lo mismo se dice en
relacion con el tallado de mascaras, los discursos o la apropiada abundancia de chicha.
Podemos preguntarnos si es posible suponer que parte de la fuerza de la institucion del
enmascaramiento depende, a ojos de los chané, de su cotejo con las costumbres homoélogas
de otros grupos cercanos’>. Muchos informantes que se muestran escépticos respecto de la - -
“personificacion” de los muertos por medio de las mascaras rituales declaran, sin embargo,
que las mascaras de otras comunidades les parecen imperfectas. Por ejemplo, acusan a sus
- contrapartes de que en lugar de las pinturas tradicionales, obtenidas en el monte del polvo
de las piedras del lecho de los rios y la molienda de ciertas hierbas, han empleado pinturas
comerciales. Las sospechas son mucho mayores cuando se trata de los tapiete o izocefios de
la zona, cuyas fiestas directamente carecen de mascaras; o de aquellos chiriguano que
emplean mascaras confeccionadas con papel, trapos, cartén o incluso a veces antifaces
comprados. Mediante el contraste inevitable —pues todos estos grupos no sélo son vecinos
sino que sus dialectos son muy cercanos— el escepticismo sobre los propios ritos deja paso a
sentimientos mas mesurados. Cotejando su refinado ritual con las desarticuladas fiestas de
sus vecinos, y aun reconociendo que comparten con ellos el imaginario del arete, parece
como si los chané desdefiaran su tofpe ejecucion. Puede hablarse, en este contexto preciso,
de una eficacia relacional del rito y de sus simbolos.

El quinto factor es crucial, pero curiosamente no ha sido asoctado por la etnografia
con el enmascaramiento. Es obvio que la eficacia de la mascara no proviene tinicamente de

su arraigo en el terreno ideal de las representaciones, sino de su comjugacion con

"7 Lamentablemente no podemos darnos por satisfechos con esta asociacion simbolica. Como vimos no todos
los chané poseen una idea tan definida acerca de los muertos y su destino de ultratumba. Dado que el arefe es
una fiesta en la que participan todos y no posee un sentido esotérico, es improbable que tenga sentido sélo
para aquellos quienes comparten una creencia particular. Aquellos que si comparten dicha creencia, incluso, a
veces no la asocian de modo espontineo con las mascaras rituales, ni se sirven de ella para explicar la
costumbre del enmascaramiento.

™ Hubert y Mauss 1991: 112, Lévi-Strauss 1994a: 195-210.
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- determinados efectos psiquicds, sensoriales y fisiologicos’. Tal y como se comprueba en
las inconcluyentes discusiones antropologicas respecto del éxtasis, el problema es que
estados de consciencia como el vértigo, el trance, el aturdimiento, el sopor o la
voluptuosidad —en definitiva el i/inx de Caillois— resultan poco menos que irreductibles a su
definicién analitica. Sin e mbargo esta complejidad no deberia implicar que pierdan su
valor heuristico. Seria extremadamente peligroso descuidar la umportancia que tienen
factores como el baile y la borrachera en la experiencia del arete™ . Quien haya presenciado
‘el arete seguramente admitird que el padre Gianneccchini tenia algo de razén cuando se
quejaba de “...esa armonia mondétona de su rito, que pronto puede romper la membrana de

los timpanos™®'

. Los emmascarados se ven immersos en una extenuante danza rotativa, una
coreografia sencilla, monétona y repetitiva con fuertes perfiles ritmicos cuya duracién
indefinida —al menos para el etnégrafo— tiene algo de eterno; en efecto, hemos presenciado
sesiones de mas de diez horas. Es dificil sino imposible describir la dialéctica de equilibrio
y desequilibrio, las sensaciones de la rotacion, la aceleracion y la caida. Pero lo que si
parece indiscutible es que en semejantes circunstancias la cadencia ~la “naturaleza social
del ritmo” en palabras de Mauss— induce un estado de experiencia en el que se
entremezclan el abandono, el mareo, el sopor y aturdimiento®”.

Pero esto no es todo. La danza no lograria su efecto de no estar combinada con la
ingestiéon de cantidades abismales de alcohol: “Hay que tener en cuenta que el chiriguano
Jamas baila si no canta, ni baila ni canta si antes no ha bebido hasta reveﬂtar”m. Observada
por Nordenskiold, Métraux y por cada misionero que visito a los chiriguano y chané, la
borrachera de estas gentes es célebre. De Nino observo que entre los chiriguano y los chané

“es gloria la embriaguez™: “El cangiii es su café, su caldo, su vino, su comida, su bebida, su -

7 Turner 1980: 60.

% por ejemplo, no encontramos una sola palabra al respecto en Millan de Palavecino (1958), Dragoski (2000)
o Perasso (1992). En cambio Métraux (1930), Nordenskiold (2002) o Rocca y Newbery (1972), que si
mencionan estos factores, no se explayan sobre sus efectos ni los asocian con la eficacia de a méscara —como
st la conceptualizacién del enmascaramiento y su soporte sensible fueran fenémenos independientes entre si.
*1 Giannecchini 1996: 339.

52 yéase Mauss 1991: 281 y Radcliffe-Brown 1964; 246-254.

¥ Giannecchini 1996: 340. Lo mismo se siguid observando afios después: “La bebida es un factor
fundamental: no puede haber fiesta sin chicha” (Rocca y Newbery 1972: 51).
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todo; es en cierto modo su dios y, estoy seguro, que muchos renunciarian al cielo por la

chicha™. Igual de reveladora es la opinion de Métraux:

“El dia en que los chiriguano cesen de hacer el kdwi, sera el signo de que habrin desaparecido de la faz de la
tierra (...) El padre Corrado escuch6 una vez de boca de un chiriguano una definicién admirable del rol del
kdwi en la vida del indio: “Es nuestro padre y nuestra madre’, dijo. Efectivamente, es el padre de la dicha, el
signo de la abundancia, el compafiero de los mejores momentos de la existencia como de los mas trigicos.
Hay en €1 una fuerza misteriosa y mistica que penetra al individuo, lo exalta y lo protege contra los riesgos
sobrenaturales. Todas las fiestas se reducen, en su parte esencial, al consumo de kdwi; ninguna empresa
colectiva se concibe sin que jarras enteras hayan sido bebidas. Del nacimiento a la muerte, todo lo que afecta
la vida del individuo o de 1a comunidad, esta asociado a este brebaje. El principio divino que el kdwi posee no

le quita su cardcter profano, y si en las fiestas uno se emborracha, nada impide que acompatie la comida en la

época en que el maiz crece™™,

Las cantidades de bebida consumidas en la fiesta son impresionantes: si no hay chicha, se
bebe vino o alcohol puro, saborizado con jugo de limén. La idea anhelada de la venida de
los muertos se cbmbina no sélo con un deseo y un cierto estado emocional, sino también
con un estado sensornal y fisiologico especifico; por ofra parte, pareciera como si la
borrachera, €l mareo y la danza se ennoblecieran a través del contacto con el imaginario
prestigioso del ivoka. Es evidente que este vértigo lleva al sujeto a un estado mental distinto
del habitual definido por un cierto abandono del si mismo, una abolicion parcial o al menos
una expansiéon de los limites de la consciencia. Se frata en definitiva de una cierta
desestabilizacion de la percepcion, de un desconcierto especifico y momentaneo que vuelve

no sélo posible sino deseable la asociacién con las almas de los muertos®

% De Nino 1912: 247. No es lugar aqui para abordar los preconceptos de los misioneros con respecto al
“vicio” indigena. S6lo debe quedar clara la importancia decisiva de la bebida en la fiesta: “Asi termina la
fiesta de los chiriguano, quedando contentos y satisfechos. Pero es repugnante verlos beber sin descanso; las
cercanias de los parajes parecen inundadas por la lluvia; sus personas de humor desagradable; sus rostros
como hinchados, sus ojos fuera de 61bita; su labio con la tembeta, caido como el del borrego; y acercarse uno
a estos lugares en donde beben es lo mismo que acercarse a una cloaca; tanta es la fetidez. Pero el indio queda
muy contento y se gloria del estado de cerdo en que se halla diciendo: Asagiiipo, estoy ebrio, y cuando
gsonva]ece de su embriaguez, conﬁnna la bondad de su estado, jpobre bestial” (1912: 264).
Métraux 1930: 364.

% Escribe Nordenskiold: “El aguardlente invade cada vez mas a estos indios, y las fiestas de chicha de maiz,
ceremoniosas y pacificas, se convierten en groseras borracheras™ (2002: 221). Hace més de treinta afios,
Manuel Rocca profetizaba el pronto ocaso del arete y el enmascaramiento ritual (1972: 58 y 1973: 754-755).
El paisaje que describe con patetismo y justeza —més palpables sin embargo entre los chiriguano que entre los
chané— es desolador: mascaras de trapo o de carton, antifaces comprados, escasez de cultivos y carestias
alarmantes, musicas, danzas y creencias olvidadas paulatina pero inexorablemente. Si se cree con Caillois
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Una vez considerados los diversos contextos que sustentan la eficacia del simbolismo del
afia-hdti, debemos considerar la propia teoria chané acerca de la relacién que existe entre.
las mascaras y los muertos. Si comenzamos con sus representaciones, hemos relevado por
lo menos tres variaciones de un mito que confirman lo explicito del vinculo entre los
espiritus de los antepasados y la madera del samou con la cual se confeccionan las
mascaras. En la primera, Jesis y el afia realizan una competencia para comprobar quién es
mas poderoso resistiendo diversas inclemencias climaticas; tras paéar varias ordalias, el afia
finalmente es vencido por el agua helada. Para salvarlo, Jesiis cava piadosamente un hueco
en un samou y lo mtroduce en él; luego tapa el hueco con la corteza y le anuncia que alli
debera vivir hasta que cada afio llegue su tiempo, el arete®’. En ofra version, un muerto
queria volver a la tierra y Tumpa dijo: “si querés resucitar, te metés en el medio del yuchdn;
vas a resucifar una vez al afio, el dia del arete”. La glosa del narrador fue que “las mascaras
son el retrato de los muertos”. En la Qltima variacion, el afig de un cacique notable por su
fuerza y su coraje se transforma en arbol al morir. Recordemos que, en casi todos los casos,
la cadena de transformaciones postumas del alma concluye en un arbol. ,

Por otro lado, muchos testimonios confirman la relacién entre alinas y mascaras que
sugieren estos relatos. Asi, se nos dijo que los afia son los “duefios de la fiesta” puesto que
“ellos no entierran mmca vel carnaval; afio redondo hacen el arete”. También se adujo que
las almas “traen™ el camaval: “Cuando ya van faltando pocos meses para el carnaval,
empiezan a caminar hacia las casas, porque es lejos; y cuando se entierra el carnaval se

vuelven otra vez para el ivoka”. Se interpreta entonces que los enmascarados se disfrazan

(1994) que Ia eficacia del enmascaramiento depende de la conjuncion entre una representacién (mimicry) y
determinados estimulos sensoriales como la danza y la borrachera (ilinx), deberia poderse rastrear esta
decadencia en la disyuncién de ambos elementos. La “borrachera profana™, la embriaguez crénica, triste y
solitaria que se contrapone con el beber colectivo, ritualizado y euférico del arete, denuncia en efecto la
corrupcion y la perversion del vértigo festivo. Desligada de las representaciones y los marcos rituales que le
prestan sentido, la bebida se transforma en un vicio enajenador. Secularizadas y separadas de su soporte ritual,
la mimica y la representacién se repliegan por su parte hacia el auge contemporineo de las comparsas
camavalescas. Con exuberantes disfraces, con plumas y cascabeles, los jévenes chané forman grupos que
bailan con cierto éxito en los camavales criollos de la zona. Palidos remedos de arete, esas coreografias casi
c1rcens&s resultan de algin modo solemnes, pero por la infinita tristeza que traslucen.

8 Variaciones de esta version también fueron registradas también entre los chané (Rocca y Newbery 1972:
73) ¥ entre los tymaka-chiriguano (Perasso 1992: 99-100).
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“para hacer de cuenta qﬁe es’tém en ivoka’; o bien que “los afia se ponen contentos porque
nosotros los sacamos a bailar, pues, con esa mascara”. Por otro lado, muchos informantes
aclararon que los afia que llegan a la fiesta no pueden “verse™ puesto que esa vision seria.
fatal: “Si estan los afia bailando con la gente, la gente se va a morir toda; si bailasen juntos
se mueren todos”. Esta aclaracion, lejos de invalidar la presencia de los muertos en el arete,
confirna la imposibilidad de un contacto directo entre vivos y muertos, y por ende la
necesidad de una mediacion a través de la mascara —lo cual, a su vez, explica su destruccion
al final del rito. Algunos chané, por su parte, ignoran este vinculo entre almas y mascaras,
si bien no niegan su posibilidad, y achacan su ignorancia a la désapaﬁcién de los ancianos
de la familia, encargados de comunicar ese tipo de conocimientos. Sin embargo, hay
también algunos pocos informantes que rechazan de plano que los muertos sean
representados por las mascaras. A juicio de uno de ellos, la equivalencia entre el alma de
los muertos y las mascaras es meramente semantica y sélo existe en el nombre compartido.
Esta persona defendi6 esta idea con dos aﬁrmacibnes muy sugestivas. En primer lugar, que
las mascaras no pueden “ser” afia porque 10 son espantosas ni asustan a quienes las miran;
en segundo lugar, porque si lo fueran la gente viva no podria usarlas. Este testimonio,
primero, delata que algunos chané ﬁlosofan con mucha mas sutileza que sus exégetas.
Ademas, sugiere que de haber una identificacién ésta no ocurre del modo sustantivo
sugerido por las palabras “transformacion”, “encarnacion” o “posesion” que los
antrop6logos utilizan para definirla. Récordemos por ejemplo que Perasso se habia
permitido llegar a conclusiones terminantes al respecto: “Durante el arete guasu las almas
se reencarnan en los enmascarados; otras vagan invisiblemente entre el gentio™®. Es cierto
que este autor menciona, en apoyo de esta tesis, hechos que no hemos constatado entre los
chané de Argentin. Afirma, por ejemplo, que durante la fiesta se pregunta a los
enmascarados cémo ha sido el viaje desde la tierra de los muertos; o que al final del rito,
antes de destruir las mdscaras, sus portadores les solicitan a los antepasados que
“reencarnaron” toda clase de favores. En su descripcion, por otro lado, los enmascarados no
encarnan a muertos anénimos, sino a ciertos antepasados especificos que se les aparecen en
suefios para solicitarlo. No es de extrafiar entonces que llegue a conclusiones tan taxativas.

Sin cuestionar la veracidad de sus informaciones, debemos decir que entre los chané las

% Perasso 1992: 102.
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cosas ocwrren de otro modd, y que los autores que aplicaron con fe ciega este mismo
esquema explicativo al arete del noroeste argentino han sido por lo menos aventurados® .

Existen dos razones fundamentales por las cuales la teoria de la identificacion plena
debe relativizarse. En primer lugar, porque —como hemos visto— esta creencia no es
compartida por ‘todos‘; existen quienes la ignoran, e incluso quienes la niegan. En segundo
lugar, porque una interpretacién semejante equivaldria a entender el proceso de
simbolizacién como algo diafano, univoco, ]jheal; y, peor aun, pbrque supondria una
enorme ingenuidad o credulidad por parte de los chané. No hace falta recordar aqui la
tension inherente a todo proceso de representacion: el simbolo es y a la vez no es la cosa
representada; de alli que, en funcién de como sea entendida la pregunta en cada contexto,
un mismo informante pueda darnos respuestas muy distintas acerca de las mascaras™. Los
estudios del arefe parecen haber salteado la constatacion contextual mas obvia: un chané
solo, en julio, seguramente no dard la misma interpretacién de la méscara que en el medio
de la fiesta, tras una jornada de bebida y danza ininterrumpidas. La réspuesta tampoco sera
la misma en ¢l monte que en la tranquilidad de la comunidad; de la misma forma, un chané
no respondera lo mismo que un chiriguano, ni una mujer que un hombre, ni un joven que
un viejo, ni un catolico igual que un evangelista. Por mucho que hayan bebido, no podemos
aceptar sin mas que la gente “cree” que los vecinos con quienes conversa todas las mafianas
son sus antepasados, ni que el alma de sus abuelos estén encerradas en el arbol con que se
cruzan en el monte; asi como, tampoco, aceptamos que el arefe sea una mera diversion
carnavalesca. Debemos inquirir entonces en qué contexto preciso ocurre la identificacion
provocada por la evocacion de los enmascarados.

Comenzaremos poniendo entre paréntesis los procesos mentales de los
enmascarados. Al desembarazamos de este problema, que obsesiona a los etnélogos que
parten del concepto de “posesion”, podemos preguntar cual es la referencia mas clara que el
arete hace a los muertos. Curiosamente, no se trata de los actos licenciosos de los

enmascarados que imitan la conducta de los espiritus de ultratumba, ni cualquier otra

% Es el caso una vez mas de Dragoski, quien escribié que “los muertos no desaparecen, siguen viviendo en
los yuchan™, y que, al final de la fiesta, “... ]a mascara debe ser destruida para que, asi, aquellos seres que
éstas encarnan puedan regresar al seno del yuchdn y morar alli hasta el proximo afio” (2000: 67 y 74).

® Mauss le reprocha a Lévy-Bruhl haber sostenido de forma simplista que la “participacién” es un mero
equivoco que devela identidades absolutas; la simbolizaci6n, por el contrario, pone en accién un juego
complejo de identidades y diferencias simultineas (Mauss 1971: 104-103). Véase también Evans-Pritchard
1987 y Needham 1972.
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~ reminiscencia de la wvida alégre del ivoka. La evidencia mas fehaciente del caracter
conmemorativo de la fiesta es un breve episodio que tiene lugar en sus postrimerias.
Cuando la celebracion concluye, todos los presentes se dirigen a un rio o quebrada y
destruyen sus mdscaras; algunos musicos hacen lo propio con sus instrumentos. En ese
momento, hombres y mujeres comienzan a llorar y a lamentarse. Si indagamos los motivos
de este llanto, no encontramos oscuridades ni discrepancias. Se llora porque se recuerda a
los familiares y amigos muertos. Lo que es mas importante, se llora porque ese
pensamiento lleva a considerar la propia muerte; e incluso se piensa en los vivos y en la
familia cercana como a la distancia, como si uno ya hubiera desaparecido. Conviene

transcribir un testimonio para comprender el patetismo de ese momento:

“Uno se acuerda de los parientes que estaban cantando con nosotros y ya no estan, ﬁiltan; Usted tiene que
acordafse, y se le van las lagrimas a uno. Piensa: esos que solian andar conmigo, caminando, ya no existen.
Uno se acuerda de eso y ya no tiene dnimo... El camaval se va y ya me acuerdo de tal o de cual; ya no hay
mas arete para ellos. Entonces yo me acuerdo de eso y pienso que el diz de mafiana también ya no voy a
. poder estar con ellos, y uno se pone triste. Todos los que estan borrachos loran. Rafael llora mucho, se

acuerda del padre, del abuelo. Dice: “vivo... jhasta cuando sera?’. Y ahi se pone a Horar.™.

Cuando intenté describir ese momento, el mismo informante afirmé: “Nos cae esa tristeza™.
Recordemos que asi como los enmascarados aparecen desde el monte, las imagenes de los
recuerdos “llegan™ o “vienen” a la mente desde el exterior, pues son impuestas por una
ﬁJexia distinta de la voluntad. El arete invierte los marcos formales de la experiencia
habitual del contacto con los afia. Si en el resto del afio estos contactos tienen lugar en el
suefio, en el monte o durante la noche, aqui ocurren en la vigilia, en la comunidad y durante
el dia. Pero la misma inversion opera, y esto es lo importante, en el sentimiento y la
valoracion afectiva que caracteriza este contacto. Al contrario de lo que ocurre el resto del
tiempo, en el ocaso del arefe los muertos son recordados con carifio; en lugar de temerlos o
de ahuyentarlos, los deudos se permiten extrafiarlos e incluso anhelar su compaiifa. Es
significativo que se dirijan a los enmascarados llamandolos cheramoi (“mi abuelo”), un

término de parentesco que como hemos visto puede utilizarse con cualquier hombre mayor

*! Véase De Nino 1912: 270 y Alb6 1 990: 254 para testimonios similares.
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para denotar apreciacion y respeto’-. También debemos mencionar que la relacién con estos
“abuelos” no se atiene a la solemnidad, sino que es mas bien jocosa y despreocupada;
muchos chané lo interpretan diciendo que en la fiesta “sacan a bailar” a los afia. Es solo a
través de este estado especifico que puede plantearse una solidaridad concreta entre la
practica mtual y la creencia que se ubican en el mismo marco temporal: por un lado, la
destruccion de las mascaras; por el otro, la partida de los afia. La mascara no es un simbolo
per se de los muertos, sino tan sélo dentro del contexto del ritb, y porque éste funciona
como una medida del paso del tiempo, un dispositivo de reflexién acerca de los muertos y
la misma mortalidad. Su destruccion, que hasta no hace mucho era rigurosamente
obligatoria bajo pena de suffir graves enfermedades, encuentra asi un sentido que excede
las precauciones destinadas a evitar una mera contaminacién ritual. Un informante
particularmente sagaz comparé la conservacion de las mascaras con la enorme tristeza que
produce en los ancianos observar las viejas fotografias de sus parientes muertos. La
mascara es el signo de una ausencia. La comparacion gana mncluso més fuerza si
recordamos las acepciones de i a o afia como “imagen”, “figura” o “reflejo”; y, por tanto,
que las categorias de pensamiento chané no distinguen con nitidez el “alma” de la “imagen”
de una persona. Es ilusorio esperar que las suposiciones, las ideas y aun las teorias nativas
sobre la identificacion —o, a esta altura, las identificaciones— entre la mascara y los muertos
configuren una ideologia perfectamente articulada, coherente, una ortodoxia duefia de una
consistencia taxativa y canonica. Esta diversidad no puede sorprendernos si entendemos
una vez mis que estas representaciones no son otra cosa que el reflejo de experiencias
variadas acerca de los muertos. Las experiencias de los afia varian mucho entre las
comunidades mas evangelizadas y los grupos chané mas resistentes al influjo misionero; e

incluso, como es logico, de persona a persona. Pero lo mas importante es que, aun para un
mismo individuo, varian las experiencias a través de las cuales se relaciona en distintos

momentos de su vida con las almas de los antepasados. Durante todo el afio teme a los

%2 «“Segiin algunos informantes el apelativo agiiero seria una corruptela del espaiiol ‘abuelo’, segiin otros
provendria de dgue, alma postmortem; sea como fuere, ramyi, ‘abuelo” para los chiriguano no sélo referencia
a una persona de edad avanzada o al padre del padre o de ]la madre de cada uno, sino que fundamentalmente a
cualquier antepasado™ (Perasso 1992: 102). Albd observa: “Durante su retomno temporal y simbélico a la
comunidad, los afia son saludados carifiosamente con el titulo de cheramyi (o su abreviacién chamyi), ‘abuelo
mio’, o también en esta palabra castellana guaranizada como agiiero. La exhortacion de la autoridad enfatiza
que todos deben permitir a los afia que se agarren cualquier cosa de comer” (1990: 254). Son numerosos los
informes sobre el nombre de agifiero dado a los enmascarados (De Nino 1912: 268, Rocca y Newbery 1972:
47, Arce et. al 2003: 152-153 y Gutiérrez 2002: 161).
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muertos. Los propicia sélo péra ahuyentarlos, alejarlos, suplicarles que lo dejen tranquilo;
se relaciona con ellos, en suma, mediante practicas rituales negativas. Pero los muertos no
pueden ser siempre una presencia amenazante y temida porque también es cierto que la
gente recuerda con cariiio a sus parientes y amigos; y, en este sentido, la alegria exultante,
las chanzas, la borrachera y las licencias de la fiesta parecen reflejar una segunda parte de
la experiencia que no encuentra expresion en la vida ordinaria. Las inversiones que hemos
identificado entre el arefe y la vida ordinaria permiten expresar un rango de estados de
animo, emociones y deseos que dificilmente encuentre lugar en el temor y el recelo que
caracterizan al resto del afio. La mascara chané no es eficaz por ser simbolo de un sistema
de creencias ni de una ideologia articulada, sino que buena parte de su poder proviene de

evocar en contextos precisos la consciencia de la finitud.
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Familia chiriguano (P. Honorato Catinari)
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Fotos chiriguano y chané de Alfred Métraux (1929-1930)
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La euforia del arete (Aguairenda, Bolivia, 1999. DV)
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Los efectos de la borrachera (Campo Duran, 2002. DV)
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Tallado de mascaras zoomorfas (Campo Duran, 1998. DV)
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Modelado de ceramica (C. Duran, 1999. DV) Kuifia-kufa (Aguairenda, 1999. DV)
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EL COMPLEJO SHAMANICO

A primera vista, las dos caracteristicas mas notables del complejo shamanico chané parecen
contradictorias entre si. El primer aspecto es el caracter exotérico de su praxis. Lejos del
encanto elusivo de las doctrinas cripticas, y mds todavia de aquellos especialistas furtivos
que elucubran repertorios de cifras con teson que deleita al coleccionista de simbolos pero
bace desconfiar al etnégrafo, el shamanismo chané se estructura en torno de un conjunto de
creencias y tepresentaciones compartidas por la gente ordinaria. En consecuencia no
pretendemos exponer los contenidos esotéricos de la doctrina shamanica revolviendo sus
principios filoséficos y trazando un catdlogo de formulas y conjuros. Estudiaremos el
shamanismo, por el contrario, en sus contextos de accién practica. De hecho se trata de un
sistema de creencias y practicas compartido en mayor o menor medida por el comin de la
gente a la hora de preservar su salud y enfrentar el infortunio y la desgracia. Lo que
llamamos “exoferismo”, pues, no obedece a un programa exegético preestablecido, sino
mas bien a la aplicacién de un punto de vista metodologico. Las consecuencias practicas
que el shamanismo tiene para la vida social de los chané obligan al observador, mas que a
inventariar un arsenal simbélico, a toparse con un torbellino de acusaciones, sospechas e
- imputaciones que circulan condensando un sistema de valores'.

El segundo aspecto, que se impone casi OO un enigma pdlicial; es la sensacion
latente de estar frente a un shamanismo sin shamanes. Dado que desde hace tiempo quedan
pocos especialistas en las comunidades chané, la tarea de colectar las nociones acerca de su
arte es difusa, fragmentaria y no pbcas veces contradictoria. En el caso de la brujeria,
ademas, la vigencia, la plasticidad y la eficacia del sistema tolera —y a veces requiere— la
ubicuidad de sus elusivos especialistas. Es claro entonces que el estudio del shamanismo en
un sitio donde parece no haber shamanes impone una perspectiva de andlisis acotada. Pero,
en primer lugar, los chané suelen'_recum'r a los especialistas de sus vecinos chiriguano,
wichi o izocefios; esta confianza en un podef curativo externo constituye, de por si, un

interesante problema. En segundo lugar, sabemos que, si bien los shamanes sobrevivientes

! Cuando hablamos de “valores™ no lo hacemos en el sentido de una axiologia trascendental, sino mas bien en
el de la reconstruccion, por medio de la observacidn directa, de escalas de ideales, preferencias, aspiraciones y
metas que se constituyen sobre la base de un marco variable de presiones o sanciones, y con respecto a las
cuales los individuos miden, ajustan, cotejan o contrastan su conducta cotidiana (Pitt-Rivers 1971: xviii).
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' son pocos, la gente constata cotidianamente que todavia existen muchos brujos. Si bien
nunca podremos —nadie lo ha hecho— estudiar mediante la observacion directa los pérfidos
actos del brujo, lo cierto es que éste adquiere una realidad social abrumadora. Por mas que

nadie reconozca serlo, los brujos estan por todos lados.

Los chané distinguen en términos generales dos tipos de especialistas religiosos. El
primero, dedicado a curar a los enfermos y a proteger la comunidad, es el ipaye*. Su
contraparte, el mbackua, dafia y mata a las personas’. Ambos atraviesan procesos de
iniciacion muy similares. Pese a que el poder shamanico involucra varias capacidades
especiales como la habilidad terapéutica o la posibilidad de ver a la distancia mediante el
humo del cigarro, la sabiduria de estos especialistas se compone en lo esencial del
conocimiento de una enorme canﬁdad de “secretos”, llamados mbrae®. Ante Ia pregunta por
su naturaleza de los secretos los chané suelen mostrarse reticentes, lo cual prueba que no
toman el asunto con ligereza’. Existe, por otra parte, una racionalizacion consciente para
esta resistencia, pues los secretos pierden su eficacia si se revelan fuera de los contextos de
transmisién socialmente admitidos. Sin embargo, sabemos que los mbrae son recitaciones
breves con las cuales se invoca el poder de ciertos animales o entes del universo, palabras
mas o menos fijas que se dirigen al ser especifico cuyo favor o beneficio se espera ganar.
Se pronuncian —0 se murmuran— en voz baja, para que nadie las escuche, y su entonacion
tiene una cierta melodia que recuerda a la del canto®. Por lo general, luego de pronunciar el
mbrae hay que escupir la zona del cuerpo, el objeto o el animal sobre la cual debe recaer su

efecto’. Asi, se recuerda que el legendario cacique Cochou escupia el lomo de su caballo

2 La palabra se traduce como “brujo”, “hechicero” o “mago” (Giannecchini 1916: 166, Dietrich 1986: 319).
3 Como la palabra proviene de una contraccion entre mbae (cosa) y kua (saber, conocimiento), no sorprende
que sea traducida como “sabio”, “sabedor” o “conocedor” (Giannecchini 1916: 104, Dietrich 1986: 306). Es
comprensible también que se le atribuya al brujo el don de la clarividencia. Si bien mbaekua parece haber
adquirido su acepcién actual recientemente, encontramos testimonios tempranos de la division entre shamanes
benéficos y maléficos: asi, Del Campana distingue dos categorias de “magos” el ipaye cavi (lit. ipaye bueno),
guerido y respetado, y el ipaye pucciuin (lit. ipaye malo), autor de todas las desgracias (1902: 43, 136).

Farré traduce mbyrai como “secretamente” (1991: 256). Véase Lowrey 2003: 283,
3 Giannecchini 1996: 348.
S La literatura llama de distintos modos a los mbrae. Nordenskiold habla de “remedios animales” (2002; 200),
Riester, de “canciones-rezos” (1995: 483).
"Lasaliva es un gran conductor shamanico. Entre los izocefios, una de las formas en que un shaman transmite

132



para hacerlo invulnerable a las flechas de los chiriguano; y, de la misma forma, antes de
una pelea hay que escupirse las manos con el secreto del jaguar para que el oponente se
ponga a temblar y no pueda moverse. Los chané llaman “curar” a esta aplicacion del
secreto. _ '

Los secretos no son principios abstractos, y siempre se trata del secreto de algin
ente. Asi, el mbrae del gusano (jdso) sirve para regresar el zekove cuando es atraido fuera
del cuerpo; el de la hormiga (esaordka) y el de la mariposa (pdna-pdna), para curar el
“susto”; el de la araiia (yanduti), para el dolor de muelas; el de la lagartija (¢éiu), para el mal
de ojo y la irritacion; el del zorro (aguara) o el caracol (ia-téta), para amigar y reconciliar a
la gente; el del murciélago (andira), para dormir bien; el de la gallina (#ru), para aliviar un
forinculo llamado chiipo; el del lucero (koi-miya), para el dolor de cabeza. El secreto del
pajaro ndéri-ndéri sirve para tener relaciones sexuales con muchas mujeres; este tipo de
encantamientos para ¢l amor, destinados a los uporopéta (enamorados), se llama choridi.
Ademas del ndéri-ndéri, los chané conocen el choridi del pajaro tdnte, el del loro (ayuru),
el del pajaro caburé, el de la liebre (tapiti) y el de la paloma (pikdsu). Otro secreto muy
eficaz para el romance es el karasapa-ndembai, dirigido a aquella “chica penacho” cuyas
pinturas faciales enloquecian a todos los hombres durante el arete. En general se espera que
el efecto deseado del mbrae guarde alguna relacion mas o menos evidente con las
caracteristicas que se destacan en el ente invocado. Por ejemplo el secreto del murciélago,
que sirve para curar el insomnio, fue explicado de la siguiente forma: “Anda volando de
noche y de repente cae como si estuviera dormido, y por mas que uno lo toque con un
palito, no se despierta™. Las asociaciones ehtre el secreto y el ente, en efecto, no suelen ser
complicadas. El mbrae de las piedras duras (ita tdta) sirve para ser resistente en la guerra;
hay que “curar” la piedra y dejarla dentro del puiio durante la batalla. Las viejas parteras
utilizan actualmente una técnica para acomodar al bebé en el vientre de las mujeres
embarazadas mediante el secreto del caballo, y lo explican diciendo que cuando la yegua
esta prefiada se mueve hasta acomodar apropiadamente el feto. En el caso del secreto de la
arafia, se explica su eficacia diciendo que el dolor de muela es causado por unos gusanitos y
que la araiia come ese tipb de bichos; en el de la gallina, porque el uru picotea todo y

enfonces revienta los forﬁnculo§; en el caso de las aves y su influencia en el amor, porque

su poder es escupiendo en Ja boca de su aprendiz (Riester 1994: 483, 487, Zolezzi y Lopez 1995: 594).
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~ siempre vuelan en parejas. De la misma forma, la eficacia del ndéri-ndéri se explica
diciendo que, cuando se pone a cantar, enseguida es rodeado por “otros que se lo montan”.

Son los mismos animales quienes transmiten los secretos durante los sueiios —de
hecho, se describe a los mbrae como dones “dados;’ o “ensefiados” por ellos. Al parecer no
hay manera de obligarlos a hacerlo; son ellos quienes deciden cuindo, como y a quién
manifestarse®. En esos casos, se suefia que se esta en el monte y se persigue al animal en
cuestion; lnego éste toma forma humana, revela las palabras y eventualmente los actos que
hay que cumplir. Al despertar, el sofiador debe esforzarse por memorizar las palabras,
repitiéndolas: si volviera a dormirse, las olvidaria y perderia para siempre su poder.

En cuanto a las acciones que acompaiian la aplicacién de los mbrae, las mas
comunes .consisten en echar humo del tabaco sobre el paciente (umuétimbo, “sahumar™) o
en realizar masajes sobre la parte afectada (umuésoba, “friccionar”)’. Los curanderos mas
evangelizados también “rezan” y “santiguan”, actos que denominan por medio del
hispanismo arésa (“yo rezo”). A veces las acciones pueden ser mas complejas. En el caso
del ndéri-ndéri se mata un péjaro, se le sacan los sesos y se los deja secar al sol, luego se
los “cura” y el paciente se los esparce por el rostro. Es preciso notar también que, si bien
los mbrae suelen una suerte de invocacion, los chané también llaman asi a otros
procedimientos que en principio no involucran palabras; un ejemplo seria silbar de
determinado modo en el monte para atraer a las corzuelas, o morder una piedra para
endurecer los dientes y evitar que éstos se caiganfo.

Los secretos sirven para las mas variadas funciones. Cuando los chané eran feroces
guerreros, los secretos eran usados como arma bélica. En los relatos sobre caciques y
batallas de antafio ]oé mbrae suelen asumir un protagonismo decisivo, puesto que
constituian la clave de la victoria, el signo y la razoén del poder de los guerreros. Varias

veces se nos dijo, incluso, que los secretos decidian las batallas: simplemente ganaba el

% Por ejemplo, cuenta un muchacho cémo obtuvo el secreto de la magia amorosa: “Claro, porque los animales
también tienen su duefio, que los esti cuidando. Entonces el duefio de los animales lo ve a uno que anda
solito, triste, y ya le tiene 1astima. Todo depende de la simpatia que le tienen los bichos a uno. Entonces uno,
cuando vuelve del monte, suefia con el duefio del animal. Y éste le avisa, le dice coémo tiene que hacer. En el
sueno por ejemplo, del caburé, se transforma en un hombre. Pero un hombre bonito, lindo”.

® Al parecer esto no ha cambiado demasiado. Véase por ejemplo Mingo de la Concepcidén 1981:111-112.

' En este ultimo caso el secreto consiste en conocer el tipo apropiado de piedra, asi como también
determinadas prescripciones respecto de cuando, cémo y por cuénto tiempo hay que morderla. El informante
que confid este dato (el cual en honor a la verdad, y a diferencia de la mayor parte de los chane posefa una
dentadura completa) no recordaba ningiin tipo de conjuro asociado.
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~ bando que poseia mas mbrae', Hoy, sin embargo, pueden servir a fines menos
trascendentes. Existe un mbrae que acompaiia la molienda de unas hojas denominadas
kooventi, que se mezclan con la chicha para multiplicar su efecto embriagador. Un joven
que juega en el equipo de fiitbol de Campo Duran, por su parte, se unta grasa de gallina la
noche antes de los partidos para conseguir mayor agilidad, y utiliza el secreto de la luna
para saltar mejor —al parecer, la aplicacion exitosa implica el curioso imperativo de saltar
durante horas bajo la luna nueva. |

Naturalmente el nexo entre determinados mbrae y sus efectos no es univoco ni
menos ain objeto de uma ley candmica, pues parece depender de las circunstancias
contextuales de las asociaciones. A la hora de prescribir un sortilegio para el amor, una
vieja curandera aconseja alternativamente el mbrae de la paloma, el de la golondrina o el
del pajaro tdnte en funcién de la distancia geogréfica entre el paciente y el amante deseado.
En otras palabras, no existe un criterio fijo y ortodoxo que permita saber qué secreto
conviene usar en cada caso, y la lista que hemos dado refleja las ideas mas generalizadas.
Tampoco existe una clasificacién general de los secretos, puesto que los hay a montones'y
para los fines mas variados. Sin embargo, hay quienes los dividen entre “secretos simples”,
accesibles a cualquiera, y los “complejos”, aquellos que sélo conocen el ipaye o el
mbaekua. Otra division propuesta fue entre los mbrae, entendida la palabra como “los
secretos en general”, y los que sirven para atraer parejas sexuales, llamados choridi.
Finalmente, algunas curanderas discriminan entre los secretos més inocuos, como los del
amor o los que alivian los dolores leves, y aquellos otros que remedian afecciones mas
graves como la locura, el “susto” o los desmayos —en una palabra, todas las situaciones
caracterizadas por la pérdida del rekove, que en este contexto debe entenderse como la
“vitalidad™'%. Como estos secretos presuponen un contacto con ﬁgurés peligrosas, implican
una seric de precauciones y medidas protectoras para el mismo ejecutante. El
procedimiento exige que el shaman averigiie en suefios qué atrajo al tekove fuera del cuerpo
del enfermo. Cuando se describe la identificacién onirica de la afeccion actuante se habla

siempre de la misma como un ser personalizado, con quien el sofiador puede comunicarse.

" Durante los siglos de la resistencia chiriguana, los ipaye eran una garantia en la guerra contra el blanco. En
visperas de la batalla se encargaban de decidir si era o no conveniente emprenderla —y si morian en la
refriega, los indigenas se retiraban. No extrafia que muchos ipaye encabezaran los llamados movimientos
milenaristas de los siglos XVII y XIX (Susnik 1968: 86, Giannecchini 1996: 332).

12 «E] almia se ha ido; vaya a saber donde se ha ido. A lo mejor la tiene encerrada esaordka, yi o mboi-guasu’.
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 Luego el curandero se “cura’; a si mismo; y, finalmente, fuma “sahumando™ el cuerpo del
paciente mientras invoca su nombre.

Existe cierta jerarquizacion de la complejidad de los saberes terapéuticos. Saber
algunos secretos —como los sabé cualquier chané-~ no implica ser ipaye. Tampoco,
necesariamente, saber varios. Cuando se dice que alguien jéta mbrae ia kud, es decir que
conoce muchos secretos, ticitamente se lo reconoce como un tipo de especialista lamado
upurupéio o upurupéi-ouifio. Ambas categorias derivan semanticamente de la accién de
soplaf, ipéyu"® . Otro nombre de estos especialistas es upiru-pudno, que deriva de “curar”,
“hechizar” o “remediar™*. Como sea, los chané traducen de forma indistinta todas estas

2> &

nociones como “sanador”, “enfermero” o “curandero”. Se trata de hombres y mujeres que
escupen, soplan, fuman, masajean y administran recetas vegetales para curar dolores y
enfem_ledades'S . Sin embargo, en ningin caso estos curanderos dominan la técnica de la
extraccion del “mal”, que es exclusiva del ipaye. La diferencia entre el ipaye y el resto de
las personas no consiste, sin embargo, en el empleo de esa técnica. Todos los testimonios
hacen hincapié en las dotes intelectuales del ipaye mas que en algin otro tipo de “poder”
mistico o sobrehumano'®. Los chané suelen subrayar que tanto el ipaye como el mbaeckua
deben poseer una memoria formidable, ya que sélo esa cualidad les permite recordar los

innumerables mbrae'” .

El shaméan no es simplemente alguien que conoce muchos secretos; es una categoria

' Giannecchini 1916: 87, Dietrich 1986: 321. El prefijo upuru “generaliza” el verbo, con lo cual Ia traduccién
mas exacta seria “soplador™ o “el que sopla™.

" Dietrich 1986: 322.

' Al menos en témminos semanticos, las ideas de “dolor” (jas¥) y “enfermedad” (mbaerasi, lit. “cosa que
duele™) son practicamente indisociables. Entre las afecciones frecuentes figuran el empacho (ipinga), el
“desarreglo” intestinal (jedse), la sequedad del vientre (unfini), la “zafadura” o torcién (upiiru), el dolor de
estdmago (ipiro-jase) y la jaqueca (fidka-jase). También se padecen los clasicos malestares del folklore
criollo, como la “aicadura” o la “ojeadura”.

'¢ Giannecchini habia observado ya que “...todos estos brujos, por norma general, suelen ser los mas vivos,
sagaces e inteligentes de entre sus paisanos” (1996: 350). :

' Entre los izocefios, en cambio, se identifican con bastante precisioén una serie de “poderes” especificos que
caracterizan y distinguen al shaman llamados mbaerubi, hupizua, hetepo y mbaeresaka (Zolezzi y Lopez
1995: 588-589, Riester 1995: 484 y ss). De nada sirve detallar sus funciones y caracteristicas; baste saber que
los chané no filosofan con tanta sutileza acerca del poder de los shamanes —que como veremos entienden y
explican en consonancia con sus creencias acerca de los seres del monte.
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diferente de persona que debe su condicion peculiar a un proceso de iniciacion. Habiamos
dicho que diversos entes del universo chané ensefian sus secretos a los hombres; se trata
siempre, en este caso, de secretos “simples”, mientras que para ser ipaye o mbaekua es
preciso establecer un contacto mucho mas intenso, sistematico y peligroso con salamanca,
mboirusu o alguno de los duefios del monte. La manera mas segura pém acceder al
conocimiento shamanico es la visita a lé salamanca. Se trata d¢ una cueva ubicada, de
modo mas o menos impreciso, en los cerros o en el monte. bﬂersos hechos prueban
" cotidianamente la existencia de este sitio de misterio, como las anomalias climaticas o las
desapariciones sibitas de personas y animales: “Siempre corren los chanchos por el monte,
entran a una cueva, se abre la puerta para que se escondan; la abre el dueifio, y estan en
salamanca”. Durante el dia no es posible encontrarla, pues el lugar que ocupa parece
silencioso y vacio; por la noche su aspecto cambia, hasta adquirir la fisonomia de una
aldea. Hay luces, ruidos, voces y musica: ayapisaka urapo jdre upirae, “los escucho bailar
y cantar”’. La entrada suele estar cerrada con una enorme piedra que se mueve cuando
alguien se acerca para franquear la entrada. La salamanca puede encontrarse por accidente,
en aquellas raras ocasiones en que un chané deja que la noche lo sorprenda en el monte;
pero, por lo comin, se la busca de modo intencional, con el propodsito de obtener un
conocimiento especifico. En la salamanca vive gente, al igual que en una aldea'®. Algunos
chané dicen que se trata de personas que se extraviaron en el monte y se quedaron a vivir;
otros, que esa gente nacié alli. Salamanca es, ademas de un lugar, un ser de apariencia
humana, que recibe al intruso e inquiere las razones de su visita. Algin informante sefiala
que a este personaje le encanta funiar; otro, que no se le ve la cara; otro, que su ropa es
ahdrajosa; otro, que sabe todos los idiomas. Pero en todos los casos se seiialan sus poderes
extraordinarios'”. El visitante puede solicitarle las mas diversas formulas para los mas

diversos fines: cantar, pelear, fabricar dinero de la nada, conseguir el favor de las mujeres®.

18 Hay fuertes similitudes en los testimonios izocefios. Sin embargo, entre ellos la metafora urbana es llevada
mas alla, al punto de que se han registrado numerosos paralelos entre la salamanca y la misma Santa Cruz de
Ia Sierra (Lowrey 2003: 281-283, 288). ‘

' Se nos llegé a decir que un perro que sale de salamanca serd mas rapido y habil para cazar. El dato puede
parecer trivial, pero prueba el caricter poderoso que contagia inevitablemente a los visitantes.

No extrafia, en territorie franciscano, que se asocie a la salamanca con la riqueza y a Jesis con la pobreza.
Se cuenta que un anciano de Capiazuti desaparecio por un afio; todos pensaron que habia muerto, pero habia
estado en la salamanca. Alli aprendi6 a “hacer platita”. Agarraba paquetes de cigamillos, los metia en su
sombrero cantando y luego, ante la perplejidad general, sacaba un manojo de billetes nuevos. Es preciso
recordar aqui que muchos chané creen que los hombres con dinero, los duefios de las chacras y los ingenios
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~ Quien se aventura hasta alli debe optar entonces entre los dos caminos opuestos, el del
ipaye y el del mbaekua: el del “curandero” benigno, dedicado a sanar a los enfermos y
proteger a la comunidad, y el del “brujo” que hace daiio, mata y destruye. La salamanca le
enseflara los secretos que él pida. En algunos casos —y aqui las informaciones son muy
difusas— le impondra ciertas reglas que el aprendiz deberd respetar durante un tiempo
determmado no probar la sal no comer ciertos alimentos y mantener una abstinencia
sexual son los preceptos mas comunes”. No cumplir estas prescripciones supone graves
riesgos que involucran la locura y la muerte, sanciones que la misma salamanca se ocupa de
llevar a cabo. Quien entra en la salamanca, por otra parte, sabe qué puede permanecer alli
un tiempo extenso’2. No son pocas las historias de gente que permanece en su interior
durante meses, bebiendo, bailando y aprendiendo los mbrae; en todos los casos, cuando
salen, se encuentra a enormes distancias de su hogar, pues todos coinciden en que la cueva
es enorme y tiene muchas entradas. Pero aunque el iniciado retorne a su vida cotidiana, la
experiencia altera invariablemente su vida. El mbackua es capaz de asumir distintas formas
animales para cometer sus fechorias justamente porque la salamanca le “presta” las pieles
de las besuas La salamanca también permanece en contacto con el shaméan a través de sus
suefios; asi, le ird ensefiando paulatinamente los diversos secretos”. Adn cuando haya
completado su formacion, la salamanca lo seguira visitando —pues, en palabras de los
chané, “ya no te va a dejar™**,

| Es sabido que Ja creencia en la salamanca —una “cueva”™ que aparece por las noches

y en la cual los visitantes pueden conseguir poderes inédjtos— abarca un area de difusion

enorme, y ha sido asimilada por numerosos grupos étnicos” . Pero en nuestro caso esta

han pactado con el “diablo” o con salamanca —por ejemplo, existe un folklore profuso sobre el famoso
terrateniente saltefio Patrén Costa.
4 Sobre la valoracién cultural de Ia sal entre los antiguos tupi-guarani, véase Combés 1987.

*2Un chané sofi6 que un hombre vestido de blanco lo queria llevar con él; despert6 en mitad de la noche y se
- dirigié a la quebrada. Vio una puerta abierta en el suelo en la que se vislumbraban reflejos de luces y se
escuchaba miisica. Sin embargo, decidié no entrar porque pensd en su hijo. Supo que de hacerlo habria
permanecido en el submundo demasiado tiempo; también, que al desaprovechar la posibilidad la habia
gerdido para siempre: “Yo, por cobarde, no me he entrado”.

Por el contrario, si al volver a su casa el individuo no suefia con salamanca es porque ésta se niega a
1nxc1arlo y de nada servira volver a buscarla.

*Enel Izozog se dice que los mbaekua contraen una “deuda” con la salamanca que nunca puede ser pagada
(Lowrey 203:291). '

¥ Riester incluso conjetura que los chiriguano de los primeros siglos de la conquista designaban mediante ese
nombre al ambito de formacion shamanica porque escucharon a los espafioles hablar del alto nivel de la
prestigiosa universidad europea (1995: 488). Por més que la hipétesis suene disparatada, debemos reconocer
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" comprobacion resu]ia anecdéﬁca, pues lo que importa es qué forma particular ha adoptado

esta representacion entre los chané, y como se articula con el conjunto de ideas y actos que
conforman su sistema shaméanico. Es notorio que muchos de los rasgos que se atribuyen a la
salamanca recuerden el ivoka. Recordemos que éste cambia su fisonomia entre el dia y la
noche. Durante el dia toma la forma de un hormiguero y se mantiene oscuro y silencioso, y
por la noche es “como una ciudad” donde se encienden luces y se escucha la musica del
arete. No sorprende en estas condiciones que los chané y los chiriguano hayan incorporado
a la salamanca en su imaginario. | |

Otro ser capaz de miciar al shamén es la seductora dueiia de las aguas, mboirusu. La
iiciacion en este caso es muy similar; muchas veces se dice, incluso, que esta “sirena” no
es sino “otra salamanca”. Los chané cuentan que a un joven al que le gustaba mucho pescar
en el rio Bermejo se le aparecid un dia una preciosa muchachita que lo invitaba a
acompaiiarla; €1, sospechando, se negd, pero cuando quiso darse cuenta ya estaba hundido
hasta el cuello en el agua. Sin embargo alcanzé a escapar. Al dia siguiente mboirusu fue
mas astuta: hablindole, seduciéndolo, lo encant6 hasta atraerlo bajo el agua. Habia alli una
aldea donde mboirusu vivia con su hermano. Este le impuso al héroe ciertas reglas cuya
mfraccion equivaldria a no volver nunca a la superficie; por ejemplo, no debia comer ni
tener relaciones sexuvales con la deseable sirena a pesar de compartir el lecho con ella.
Luego de algin tiempo, el hermano pregunt6 al joven qué habilidades deseaba adquirir. El
muchacho contesté que queria convertirse en ipaye y también atraer a todas las mujeres. Le
fueron otorgados los secretos correspondientes y, en efecto, al volver comenz6 a sanar
enfermedades. Pero, tragicamente, el joven se habia enamorado de mboirusu, y su
distraccion le impidio recordar los secretos para el amor. Termin6é por volverse loco y
recorria su aldea gritando que veia a la sirena por todos lados™. A

No son éstos los unicos procedimientos de iniciacién y aprendizaje. Los viejos
suelen enseiiar a los jévenes los mbrae mas comunes; se trata, por ejemplo, de la forma mas
usual por medio de la cual los curanderos upurupeio adquieren sus saberes”’. Los secretos

para el amor, de la misma forma, son generalmente transmitidos por via femenina. Antes de

en su honor que, segim los chané, los shamanes que aprenden su arte en la salamanca estin “estudiando”, y no
pocas veces describen esa iniciacion como la obtencidn de un “grado” o de un “titulo”.

Véase las similitudes con el mboy-buhu de los izoceiios (Zolezzi y Lépez 1995: 607-609).
" Giannecchini incluso cree que la profesién shamanica es hereditaria, por mas que también esté abierta al
talento de cualquier “vivaracho y astuto” (1916: 168, 1996: 354). Véase también Susnik 1968: 132-133.
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 empezar a usar los secretos, ven lineas generales, los jovenes deben entrenarse y practicar
durante un largo periodo. Un adolescente que emplee secretos es para los chané un hecho
comico —cuando no es calificado como “ridiculo”, “irresponsable™ 0 como una “cosa mala”.
Si bien todos los adultos conocen algin que otro mbrae, es ticito que sélo las personas
maduras o ancianas pueden utilizarlos apropiadamente. Esto parece implicito en los relatos
de iniciacién: al menos en el plano ideolégico, los tabies, las restricciones y las privaciones
que 1mplica la adquisicion del conocimiento parecén destinadas a moldear el caracter y la
personalidad del especialista. '

También se admite que el ipaye o el mbaekua pueden transmitir de manera
voluntaria su poder a un joven o a un nifio. Para eso extrae de su boca pequefias piedras de
color blanco, similares al granizo, frota con ellas el cuerpo del aprendiz y luego las
introduce en su boca. Mientras crece el aprendiz ira adquiriendo los conocimientos
Tnecesarios en sus suefios, y con ¢l tiempo llegard a ejercer las artes del shaman. Entre los
izocefios, esta materia que el ipaye extrae de su boca se denomina jupizua. Esa sustancia,
que también puede ingerirse en una calabaza llena de la grasa de la chicha de maiz, se
asienta en la parte superior del estomago del flamante ipaye y va creciendo a medida que
éste perfecciona sus técnicas. La transmision de saberes, de acuerdo con las informaciones
chané, puede tener lugar oniricamente durante la infancia; o bien, como entre los izocefios,
oficializarse en una ceremonia piblica de iniciacién, que marca el cierre de la intensa

.. .. . .. 2
preparacion en la cual el aprendiz incorpora su panoplia de secretos y técnicas 5,

Los chané desconfian de los médicos que visitan sus comunidades y no pierden
oportunidad de discutir con ellos. Algunas veces respetan su jurisdiccion en ciertas areas
especificas del cuidado de la salud; pero, a la vez, saben que deben estar “curados™ porque
existen afecciones para las cuales la ciencia de los karai es completamente mutil. Las
causas a las que se atribuyen las circunstancias negativas de la vida son limitadas: la accién
de los espintus de los muéxtos, la infraccion de una obligacion ritual, y fundamentalmente

la brujeria. En efecto, muchas enfermedades son causadas por los malos oficios del

8 Riester 1995 y Zolezzi y Lopez 1995.
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 mbackua. En todos estos casos la medicina no servira de mucho si no es acompaiiada (o
suplida) por la curacion del ipaye. En este contexto de razonamiento, ningin accidente,
enfermedad o desgracia se debe al azar. Segin un cacique, “...para los aborigenes todo lo
que se muere asi de joven, es porque lo embrujaron. Porque ya no tienen fuerza para seguir
viviendo. Eso quiere decir que los mbaekua vencen al tekove™.

La “brujeria”, “malhecho” o “maldicion” es la accion maléfica’ que alguien ejerce a
distancia y en secreto contra otra persona. En ocasiones puede ser delzftada por los animales
agoreros del monte; sin embargo, el medio que con mayor frecuencia revela la perfidia del
brujo es el diagnostico autorizado del ipaye. Los efectos del “malhecho”. pueden ser
accidentes en el monte, embates repentinos de los remolinos kusumiru, encuentros con
serpientes, ataques de animales o caidas; pero, por lo general, consisten en el padecimiento
de enfermedades. Cuando el mbaekua ha decidido atacar, espia a su victima y la acecha;
cuando la ocasion es propicia, comienza a fumar en direccién a ella murmurando sus
conjuros. El humo del cigarro alcanza a la victima, se mete en su interior y alli forma un
“bicho” (isi) encargado de dafiarla®. Pero el brujo dispone de muchas mas técnicas
nefastas. Una de sus armas mas espectaculares es el dkakue, una diminuta calavera que
vuela siguiendo rutas fijas y por la noche emite un chillido repetitivo (ka-ka-ka) reconocido
como la peor de las “malas sefias™®. Los brujos las confeccionan, y otras veces las “curan”
para adueiiarse de ellas; por las noches, las sueltan para que vuelen y se alimenten con el
tekove de la gente. Un viejo llamado Pirdnde estudié las rutas de una cabeza voladora que
pasaba por la entrada de Tuyunti, hasta que una noche la “engualich6”, la derribé y la llevo
a su casa, esperando que el duefio del dkakue saliera de su anonimato. Temprano a la
mafiana siguiente, apareci6 una vieja en su casa preguntando kiape pa of chemirﬁbarai,
“;donde esta mi animalito?”. La vieja estaba preocupada porque el destino del brujo queda
ligado con el de la cabeza voladora, si se la mata, es probable que también muera su dueiio.
Algunos mbaekua también modelan mufiecos de alquitran y los meten dentro de un mate
grande, con espinas clavadas, para asesinar o enfermar a sus victimés. La alquimia chané
no es demasiado complicada. Basta con un bulto hecho con trapos en el que meten cabellos

viejos con liendres, escupidas “curadas” con secretos o semillas de cultivos para que las

** Entre los izocefios, el “bicho” se llama yzi (Zolezzi y Lopez 1995: 583).
3® La etimologia probablemente signifique algo asi como “cabeza que fue” o “ex cabeza™: en efecto, dka,
significa “cabeza” y kue es un sufijo que indica el pasado (Giannecchini 1916: 29, Dietrich 1986: 305).
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* victimas no tengan buenas coéechas; luego se entierra este “malhecho” cerca de la casa del
destinatario. También se hace brujeria con una especie de gusano largo y negro que sale
durante el tiempo de cosecha, llamado ambia; se lo seca al sol, luego se lo muele y se lo
pone en cualquier comida o bebida —cuando la victima lo bebe, adelgaza hasta morir. Otro
procedimiento consiste en invitar a beber chicha o vino a alguien y escupir el maleficio en
su bebida. Segun el testimonio del padre Del Campana, la verdadera arma de los brujos era
la administracion de venenos. Una de las técnicas mas arteras de los antiguos chiriguano
eran los “convites de venganza” en los cuales una comunidad servia chicha envenenada a
sus invitados. Segim el misionero, las mujeres también aprovechaban las fiestas para
asesinar: durante la noche echaban el veneno en wuno de los cantaros de chicha; luego
invitaban a beber a la victima y rompian el vaso envenenado, para evitar que nadie mas
bebielra3 ' De manera sospechosamente pintoresca, De Nino sugiere que el veneno era
obtenido por las mujeres en solitarios ritos nocturnos, durante los cuales atraian a las
serpientes, las mataban y echaban en su boca aceite de chicha, que luego volvia a salir por
la punta de la cola mezclado con el veneno. A veces afiadian a este mejunje sangre
menstrual y vidrio molido. Segin los franciscanos, existian dos tipos de veneno, el
mbayacci wtilizado por las mujeres y el tupiccio utilizado por los hombres*2. Es notable que
esta Gltima sea una de las palabras utilizadas por los chané contemporaneos para referirse al
“maleficio” del mbaekua —de hecho, el término parece poseer la doble acepcion de
“maleficio” y “veneno™".

Los procedirnientoé que el jpaye sigue para curar al enfermo no son muy diferentes
de aquellos que €l mbackua utiliza para daiiarlo. Cuando los secretos “simples” y la
aplicacién de hierbas curativas no han servido de nada, los familiares buscan al ipaye. El
proceso de curacion es bastante sencillo. Lo primero que el ipaye hace es hablar con el
enfermo y su familia, indagando si posee enemigos o si ha discutido con alguien en los
tltimos dias. Luego fabrica un cigarrillo con tabaco y hojas de chala y, mientras recita un
largo secreto sin que nadie pueda entender lo 'que dice, fuma sobreA el enfermo. Dirige el
humo a la parte afectada para que entre en el cuerpo. A través del humo el ipaye puéde
“ver” el origen de la enfenﬁedad; st dentro del cuerpo encuentra el bicho isi, es la prﬁeba de

*! Del Campana 1902: 45. Véase también Susnik 1968: 16.
*2 De Nino 1912: 151-153. Véase también Giannecchini 1996: 348-349.
3 Giannecchini 1916: 218.
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la pérfida accion del mbaékua. Escupe sobre la parte afectada; segin los chané, esto
“concentra” el mal para que pueda ser extraido. Luego se inclina sobre el paciente y chupa
hasta que consigue extraer el “bicho”, que puede ser un gusano, una arafia, una pequefia
piedra o una espina de pescado; lo exhibe por unos momentos al enfermo y a sus parientes
y luego lo echa al fuego. La gran diferencia entre los upurupeio y el ipaye es que los
primeros sdlo pueden calmar los malestares provocados por las afecciones menores,
mientras que el segundo es capaz de “sacar el mal” mediante la expurgacion del bicho®*. Si
el mbaekua es poderoso, es frecuente que el ipaye trate al enfermo durante varios dias,
fumando y escupiendo sobre Ia parte afectada hasta hacer posible la extraccion®.

A veces, si los parientes lo solicitan, el ipaye puede vengar el daiio realizado a
través del propio “malhecho”. Hay técnicas de desquite que permiten la retribucion, y las
asociaciones que las fundamentan parecen extraidas de alguna pagina de Frazer. Quemando
el bicho #si se dafia al brujo que lo ha colocado’®. Otra técnica consiste en pasar la hierba
llamada zepa-poromboye por la piel de quien ha muerto embrujado; esto quema la piel del
atacante. También se puede lograr el mismo efecto moliendo la mengdra, una especie de
papa de monte, e introduciéndola por el ano, la nariz o bajo las axilas del cadaver. Otras
veces se le colocan porotos o ajies dentro del ojo; o se le unta unta grasa de pescado —se
dice que uno o dos meses después esto causa un escozor irreprimible en la piel del brujo,
que se rasca y se lastima hasta pudrirse y morir. Sin embargo existen los matices, y hay

represalias menores que no involucran necesariamente la muerte. Cuando un chané

3* Veamos un testimonio: “Por eso el curandero escupe sobre la parte que duele. El mismo sabe qué te duele,
porque tiene secreto de salamanca. Te revisa como un doctor, te toca. Fuma, y el humo cae donde duele,
solito; asi sabe el ipaye. El humo entra en el cuerpo y el ipaye puede ver el bichito. Luego el ipaye escupe
donde duele, saca el bichito y lo muestra (...) Cuando se escupe, 1a enfermedad se junta todo alli, asi lo puede
sacar el ipaye. El ipaye escupe varias veces, varios dias, para que se junte toda la enfermedad. Sobre la
escupida hace masajes en circulo. La Gltima vez, el ipaye saca la enfermedad chupandola. La saliva del ipaye
no es igual que la saliva de uno que no sabe nada”

% Entre los izocefios el ritual de curacion parece ser mas complejo. El ipaye es acompafiado por una serie de

asistentes (ipaye imboria) que lo ayudan administrando hierbas al paciente una vez que el mal ha sido
extraido. Por otra parte, los shamanes que han adquirido su poder de los seres del monte antes de comenzar el
rito de curacion beben un poco de alcohol y dan su parte al ser que les otorgd su poder: eju_jau xeru (“ven a
tomar conmigo, padre”), piden, xe ndive él (“esté conmigo™) (Zolezzi y Lopez 1995: 620). Observemos
incidentalmente que una vez mas, como en el caso de los seres del monte, la gente se dirige a los seres
sobrenaturales mediante términos de parentesco (cheru, lit. “mi padre”) que claramente son conceptualizados
como categorias de consanguinidad.
%6 Lo mismo ocurre entre los izocefios: “Al guemarlo, el bicho regresara a quien lo produjo a su duefio, y con
el tiempo el cuerpo del imbackua estard con temperatura fuera de lo nomal, especie de fiebre que le
molestara todo el tiempo. St los familiares quieren que lo curen al bicho, el ipaye lo santigua y de esa manera
enferma también al imbaekua™ (Zolezzi y Lopez 1995: 617).
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sospeché que un brujo habia ﬁmatado a su perro, colocé su secreto en la boca del cadaver y
un tiempo después la lengua del brujo se volvio larga y negra, al punto de que nadie quiere
ya socializar con €l porque “se transforma”. Los chané llaman a todos estos procedimientos
“preparar” el cadaver. Es preciso observar que en todos estos casos, si bien el ipaye puede
dafiar al mbaekua responsable a pedido de la victima o de sus parientes, no puede nunca
realizar el dafio gratnitamente; o, mas bien, no debe si es un jpaye —cuestion turbia que da
lugar a no pocas sospechas. La linea que separa al curandero del brujo siempre es tenue.

Esta ambivalencia queda evidenciada en las sospechas que de manera inevitable
recaen sobre los ipaye, puesto que al disponer del poder para contrarrestar e invertir el
poder del brujo es dificil saber si ellos mismos no se convierten en mbackua®’. Pirdnde, el
viejo que reveld al duefio del dkakue, fue a su vez acusado de brujeria, pues se decia que
por las noches se transformaba en perro. En este contexto es interesante recordar que a
principios de siglo Nordenskiold sefialaba que los shamanes se dividian entre ipaye e
ipayepochi (lit. ipaye malo): “los primeros son buenos y anulan los embrujos, los 1ltimos
pueden anular el embrujo pero también embrujar”®®. Lo cual indica que el campo
shamanico -tal vez reflejando la eleccion del aprendiz en salamanca— no sélo no se
encuentra inexorablemente marcado por una oposicion ética sistematica, sino que ademas
esa ambigiiedad no es exclusiva de ninguno de sus términos.

Ademds, iniciar una venganza siempre es peligroso. Asi como el curandero puede
contraatacar al brujo, éste puede responder y asi sucesivamente. No pocos ipaye y
upurupeio confiesan tener. miedo cuando curan. La potencial escalada del ciclo de ataques,
venganzas y contraataques magicos se refleja en los amargos reproches de los parientes de
aquellos shamanes que olvidan proteger a sus familias. La mujer de un ipaye de Tuyunti,
por ejemplo, no deja que su marido ejerza, pues teme las represalias de los brujos que
eventualmente pddrian sentirse incomodados por su marido.

Los chané distinguen con bastante nitidez los daiios dirigidos a un individuo de

aquellos dirigidos a la comunidad. Entre estos ultimos, el mas comun es la sequia. Para

37 Véase Albé 1990: 205, 222 y Hirsch y Zarzycki 1994: 518 para el caso izocefio. Alb6 informa que en la
Chiriguania, si bien no se han comprobado casos en que un ipaye haya sido castigado a la manera de un
mbaekua, si son comunes las acusaciones y sospechas: “Aunque desde la perspectiva simboélico-religiosa sus
poderes y los de su contraparte, el mbaekuaa provengan de principios claramente distintos, desde la 6ptica
social la diferenciacién entre ambos personajes no es tan definitiva”™ ( 1990: 204).

** Nordenskiold 2002: 199.
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~ provocarla el mbaekua prepara su “malhecho” y luego, en lugar de meterlo en el cuerpo de |
una victima, lo entierra en el territorio del grupo. Esta brujeria se denomina #ipia o
tupicho®. En tiempos de sequia, la comunidad afectada debia organizar un convite para
convocar a uno de los mas poderosos tipos de ipaye, el ama-iya o “duefio de la lluvia”. Este
fumaba y descubria mediante el humo el sitio en donde se hallaba enterrado el
“malhecho™. Luego lo extraia, le echaba agua y pronto aparecian las nubes. El shaméan
anunciaba entonces el nombre del culpable, que en otros tiempos llegaba a ser quemado
vivo*!. El célebre ipaye Guandicca, cuando no conseguia propiciar la lluvia, salvaba su
reputacién sugiriendo que otro “mago” alejaba las nubes que €él convocaba, ¢ incitaba a la
gente a que quemara vivo a tamafio enemigo de la tribu. Asi, se saltaba de victima en
victima hasta que lloviera™. Taére, un viejo ama-iya de Tuyunti, sabia fumar, pero también
utilizaba ofra técnica. Movia un cuchillo como si estuviese peleando con alguien hasta que
llegaba al lugar del remolino; luego, lo clavaba en la tierra, y unos muchachitos virgenes
echaban agua sobre el mango para enfriar el fupicho hirviente. Se dice que salian
remolinos hasta que finalmente, reducida a cenizas, la brujeria era neutralizada.

3 Segun Giannecchini, el nipia podia consistir en “...cabezas de conejo, de armadillo, de oseznos, trapos
sucios y otras tonterias”™ (1996: 352). El franciscano haduce hupia como “antidoto”, “remedio” o “medicina”
(1916: 73). Véase también Dietrich 1986: 296 y Pifarré 1989: 67. Entre los antiguos tupinamba, los guayupid
y ouaioupia eran los espiritus auxiliares de los shamanes (Combés 1992: 272). El mupicho, como vimos, era
un antlguo veneno chiriguano de uso masculino (Giannecchini 1996: 348-350, Susnik 1968: 14).

“ No sin cierta ingenuidad, Giannecchini supone que el sham# fuma para condensar nubarrones que luego
Eroducuan Huvia (1916: 168).

Los viejos chané recuerdan que el tratamiento dado a los brujos no escatimaba violencia. En Campo Duran
la gente matd a un mbackua “porque ya no tenia vergiienza de matar™. Lo quemaron vivo, pero su corazon era
duro y seguia hablando entre las llamaradas: “iMenos mal que me quemaron, porque si no lo hacian ustedes
iban a morir todos!”. Cuando finalmente ardid, un enorme remolino sali6 hacia el monte en medio de un ruido
escalofriante. El higado y las visceras de los brujos muertos, como los restos contaminantes del arete,
tradicionalmente se arrojan en los rios o en las quebradas. Véase Giannecchini 1916: 168, Nordenskiold 2002:
200 y Susnik 1968: 15 y 76 para mas informacion sobre las sanciones a los mbaekua.

2 Del Campana 1902: 43-44. Para descripciones del accionar del “duefio de la lluvia” entre los antiguos
chiriguano, véase Giannecchini 1996: 352, De Nino 1912: 148-149 y Susnik 1968: 21. La dinamica de la
acusacion publica y la ambivalencia de la praxis shamanica son algunos de los elementos que figuran en un
mito antiguo. Cuando se declard una sequia general, el cacique Giiiraqué encargé al chonche que terminara
con la sequia. El pajaro no obedeci6. Cuando el cacique fue a buscarlo, dijo que el responsable era en realidad
un pajaro llamado chena. Chena no acerté a demostrar lo contrario y fue ultimado a lanzazos (1912: 147).

** No es gratuito que se describan los tupichos como incandescentes. Hay una asociacion bastante recurrente
entre los malestares —asociados con el calor- y su cura ~asociada con el frio. Los shamanes chané suelen
escupir el bicho para “congelarlo”. Los curanderos, que no pueden extraerlo, si saben enfriarlo para calmar el
dolor del paciente. Sabemos también que uno de los especialistas terapéuticos izocefios se llama iporoija, “el
que tiene mano fria” (Lowrey 2003: 183-184). Ademas, se han reportado casos en que se bafia con agua friaa
todo aquel que sea acusado de “atajac” la lluvia (Hirsch y Zarzycki 1995: 533).
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Una mujer llamada Mbropeyu presencié hace décadas el tratamiento de un fupicho.
Su relato tiene un doble interés: por un lado, se trata del ultimo caso de brujeria colectiva
conocido en la zona; por el otro, atestigua la ambigiiedad que siempre envolvid a los
dﬁeﬁos de la luvia —de hecho el altimo ama-iya de Tuyunti, que vivié hasta hace pocos

afios, no queria usar sus poderes por miedo a las posibles represalias.

“Habia una viejita que vivia en Campo Durdn, Kuiia-rai. Era ama-iya y sabia sacar fupicho. Nosotros
teniamos que llevarle la jarra hasta donde estaba sentada, y ahi se iba a poner contenta. Pero no le daban asi,
en el mate grande. Algunos le tenian miedo, otros desconfianza, porque era malvadita. Entonces la vieja se
fue hasta donde esti el algarrobo grande y una casita, mutu-réta; alli sabian descansar los que venian del '
pueblo a la sombra del algarrobo. La viejita penso: ‘alli voy a poner el tupicho’. Y lo puso. Entonces
empezaron a trabajar los bichos; mas o menos un mes después empezé a fermentar y salié el remolino. La
genté lo veia. Venian las nubes, con lluvia, con refucilos, con truenos, pero llegaban hasta ahi y se esparcian.
El remdlino trabajaba en contra de nosotros; si te agarra, se te mete y te mata. Pasaban las semanas. La gente
ya sabia: ‘Debe haber fupicho en alguna parte’. Un dia el abuelo Ramén Ceballois, Tabaire en idioma, que le
gustaba mucho pelear con éuchillo, fue a buscar al ama-iya lamado Niéti. Niéti es una especie de mosquito
que no pica, pero molesta. Vivia en Tuyunti Viejo. Niéti dijo que habia algo enterrado, y Tabaire fue a
preguntarle hablando fuerte, como enojado, y luego fue a buscar al capitan Centeno Rios para avisar lo que
estaba pasando y ofganizar una reunion. Llamaron a Tynkiriki (gallo), también ama-iya, que vivia en
Capiaiuti. Todos se juntason en casa del mburuvicha, ahi donde ahora esté la iglesia. Tabaire fue a buscar
también a Kuiia-rai, y también al caéique de Pikirenda Viejo, Uayonde-rai, que también era ama-iya. Todos
se juntaron, fumaban y cantaban. Asi fueron tirindo agiiita hasta llegar hasta alli. Tabaire queria saber quién
era el culpable, que lo iba a degollar delante de todos, y preguntaba a los ipaye agarrando el cuchillo y
amenazando: ‘si no me dice, yo lo voy a degollar a usted’. También decia esto a Kufia-rai, que estaba
nerviosa, casi llorando. En aquella época casi no habia policia. Preguntaba a los ipaye ‘;quién hizo esto?’.
Tykiriki contestaba: ‘Esti cerquita’. Pero el humo del cigarrillo que fumaban iba todo hacia Kufia-rai.
Entonces le preguntaron: “;Por qué ha hecho esto? ;Quién te hizo algo malo? ;Acaso cuando fuiste a mi casa
no te he dado de comer, lugar para dormir? ;Y ahora qué te duele? ;Por qué nos hiciste esto? Si llega a
reventar vamos a morir todos, vos también; y ahora este afio no tenemos nada para comer, nada de maiz. ;Lo
vas a sacar 0 no? Si no lo sacas, perdés la vida’. La vieja dice: “Si, lo voy a sacar. Enfrienlo con agua que lo
voy a sacar”. Es que el tupicho esta caliente. Cuando le preguntaron por qué, 1a vieja conté que un dia habia
ido donde estaban tomando y no fue invitada a tomar chicha; por eso se enoj6 e hizo eso. Le dieron de tomar,
si, pero ella qﬁeria una jamita para ella. Le decian: ‘;Pero por qué hizo esto? jAhora no va a tener vergtienza
de volver a la comunidad?’. La vieja ya lloraba de miedo. Sacaron el tupicho y comenzaron a cantar. El cielo
se nubld, y cuando volvian ya estaba goteando; habia viento y nubes. La gente estaba contenta, tomando

dentro de la casa. Al anochecer ya llovia. El ama-iya Niéti sali6 afuera, cantando para que lloviera como un
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- sapo, que canta cuando Hueve. Cuando comenzo a llover la geate entrd a cobijarse, pero el ipaye no; quedo

solo. No se mojaba y hablaba con alguien, pero no se veia nada. Se escuchaba una voz, pero no se veia nada”.

En las versiones de los chané adeptos al culto evangelista, el enojo de Kufia-rai se debia a
que era adicta a fumar, y necesitaba que la convocaran periddicamente -a fin de poder
solventar su “vicio” con los pagos de las curaciones. Ofendida por la falta de demanda,
decidi6 desatar la sequia. Otras versiones también presentan una interesante variacion en el
epilogo, la cual se condice con la historia oral retenida en la memoria colectiva de los
chané. Cuando Kufia-rai fue descubierta, responsabilizé a los chiriguano que venian de
Bolivia. En efecto, muchas veces los culpables de “atajar la lluvia” eran los ava que
migraban hacia el noroeste argentino durante la guerra del Chaco. Existe una creencia
generalizada en que estos invasores plantaban fupichos: en un caracol ponian toda clase de
semillas, tapado con cera de miel de abeja; cuando pasaban por el territorio chané, lo
escondian en el suelo. Segin muchos viejos, ésa es la razon de la enemistad entre los chané
y los chiriguano.

Todos estos episodios se presentan como versiones en menor escal>a de la “Gran
fumada” (yembosingaru guasu), que los izocefios celebran cuando la sequia o las plagas los
azotan. La vida profana se interrumpe. Desde distintos puntos del territorio llegan ipaye que
asumen el mando y envian delegados a todas las comunidades imponiendo una serie de
tabiies que todo el mundo debe acatar. El dia de la asamblea los ipaye se distribuyen
mirando hacia los cuatro puntos cardinales y fuman. Algunos oradores declaman discursos,
alentando a los sabios para que encuentren al culpable. Por Gltimo, uno de los shamanes
anuncia que ha encontrado la causa. El conclave se dirige hasta el lugar sefialado; alli
cantan los secretos mientras desentierran el “malhecho”. Por la madrugada, los shamanes

fuman en un cerro durante horas, lo cual desata la lluvia**.

Cuando preguntamos los motivos que hacen que una persona quiera dafiar a otra, por lo

general se afirma que es por egoismo: si el mbaekua pide algo a una persoﬂa y ésta se niega

“ Riester 1995: 499-507. Este autor compil6 una gran cantidad de textos nativos sobre este evento (1998).
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* a compartirlo, el brujo se vengara®. Ortiz Garcia refiere el caso de Karakarari, un
“vividor” que preguntaba a sus amigotes ;jYau yauta uru yaja? (;Quieren que vayamos
comiendo pbllo?_) vitindolos asi a seguirlo mientras “sanaba” las enfermedades que él
mismo causaba. La gente le retribuia invitindolo a comer pollo*®. Cristalizada en ideas
como yepi o ipirerékua, hemos visto que la reciprocidad constituye un principio
cosmoldgico que puede descubrirse tras multiples aspectos de la vida social chané. La
“obligacion de dar”, por ejemplo, es sentida por el agricultor que trabaja en su sembradio;
apenas terminada la cosecha, comienza a recibir la visita de los parientes que en silencio
tacito reclaman su parte. En el Izozog, donde el medioambiente arido y hostil impone la
realizacion de grandes trabajos comunes como la construcciéon de acequias de riego, las
actitudes egofstas no solo pueden provocar el castigo del mbaekua; sino que, al poner en
peligro la existencia de la comunidad toda, pueden dar lugar a sospechas de brujeria. Los
egoistas no solo son victimas, sino que pueden ser incluso considerados como los mismos
brujos.

Cabe preguntarse entonces si detras del dafio realizado por el mbaekua existe
siempre, inevitablemente, algin tipo de envidia o resentimiento. En principio estos motivos
pueden actuar de forma indirecta, cuando los servicios del brujo son contratados por
alguien para hacer dafio a un tercero. Pero los chané también afirman que el mbaekua es
forzado por la salamanca a dafiar y matar, muchas veces a su pesar y en contra de su
voluntad. Es notable la comprension que demuestran las propias victimas de la brujeria.

Laura, que cojea por haber pisado un “malhecho”, lo explica:

“Por ejemplo, cuando viene mi patrén y me dice ‘anda a hacer eso’ yo tengo que ir... ;qué le voy a hacer? Es
lo mismo que hace la salamanca con el mbaekua._ Y si no cumple, muere; por eso tiene que hacer caso, para
salvarse él. Por no morir él, tiene que matar a la fuerza. Si no, el bicho ése viene y lo come vivo. El mismo se
tiene que defender de salamanca. Porque é1 ha entrado en salamanca y queria hacer para matar, y tiene que
cumplir. Mi abuelo me ha dicho a mi que también lloran ellos; se arrepienten de haberse metido con eso.

Porque les da lastima ver morir a la gente. Pero tienen que cumplir”.

Intercambiando conocimiento por la entrega periddica de cadaveres, el vinculo entre la

% Véase Giannecchini 1996: 354. En el Izozog también se cree que el brujo ataca a su victima motivado por
la envidia (Lowrey 2003: 185, 217, 291). Muchas veces embruja a quien logra acumular alguna pequefia
riqueza, que desaparece entonces con el gasto provocado por la curacién (Hirsch y Zarzycki 1995: 535).

“ Ortiz Garcia 2003: 7.
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~ salamanca y el brujo es tan };erdmable como tragico. Como las artes del mbackua son un
territorio incierto, existen varias teorias al respecto. Una de ellas dice que la salamanca le
exige cadaveres para devorarlos, y el brujo se ve obligado a provocarlos con sus maleficios,
o bien a desenteirarlos del cementerio. Otra afirma que son los mismos mbaekua quienes
devoran la came de los muertos para sanar las heridas provocadas por los contra-hechizos
de los ipaye. Los chané que estan en condiciones de hacerlo, en consecuencia, cubren las
tumbas de sus parientes con cemento a fin de evitarles este desagradable destino; y otros,
que no pueden afrontar tal gasto, permanecen en el cementerio las noches posteriores al
entierro, esperando armados la aparicion del temible brujo. Mas alla del caracter fantastico
y sospechosamente sincrético de estos testimonios, conviene destacar el caréacter
permanente de la actividad dafiina del mbaekua a partir de su eleccion en la salamanca. El
brujo estd obligado a hacer dafio para evitar su propia muerte. Como consta en el
testimonio antes citado, algunos chané aseguran haber escuchado el lanto de algin
mbaekua condenado a lastimar a sus vecinos. A veces, también, su propia “maldad”
consume al brujo. En Tuyunti habia una vieja sospechada de brujeria porque sabia provocar
abortos. Se decia que esta mujer no podia morir de forma natural; sufria de epilepsia, moria
de dia y de noche revivia hasta que finalmente, en medio de atroces sufrimientos, se
transformé en muldnima. ‘

Es posible malinterpretar las afirmaciones de los chané y concluir que
eventualmente todos ellos pueden ser mbaekua cuando quieren dafiar a alguien. No es asi.
Asi como existen personas que conocen secretos para sanar (upurupeio) y especialistas de
la curacién (lpayé), existen personas que conocen medios para daiiar y también auténticos
profesionales del dafio. S6lo estos wltimos son mbaekua. En primer lugar, los brujos poseen
secretos de criaturas terribles afia-guasu, que a ninguna persona corriente se le ocurriria
invocar. En segundo lugar, a diferencia de quienes sanan ocasionalmente los brujos_no
pueden abandonar su actividad, pues como hemos visto quedan condenados a ella.

La incertidumbre que encubre la figura _del brujo se sustenta sobre una paradoja. La
accion del mbaekua es mas eficaz y devastadora mientras més invisible resulte. Si el ipaye
es un personaje publico, con un papel definido en la comunidad, el mbaekua mantiene en
secreto su identidad; el primero se proclama, el segundo se sospecha. No seria exagerado

afinnar que, entre los chané, puede aplicarse bien la conocida férmula de Evans-Pritchard:
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“Yo no creo que ningin zande haya afirmado nunca ‘yo soy brujo’ ni lo haga jamas™’. En
efecto, nadie reconoce ser brujo, y lo mas seguro es nadie lo sea en los hechos. Si el ipaye
es una figura concreta e individualizada, la figura del mbaekua parece materializarse tan
solo en sospechas, habladurias, rumores, acusaciones circulantes. La ausencia de ipaye en
una comunidad puede afirmarse con certeza, la de mbaekua no; antes bien, puede afirmarse
su presencia, puesto que siempre habra signos, accidentes y enfermedades que delaten los
rastros de su perfidia. f

Casi todos los chané atesoran agravios contra algin mbackua que en algin
momento los perjudicd a ellos o a sus familias. Esto no impide que convivan con ellos
como buenos vecinos. Revisémos algunos ejemplos para comprender la diversidad de los
dafios que se achacan a la brujeria, y también las razones de las sospechas. Un conocido
cacique es ronco. Si se le pregunta el origen de su ronqﬁera, las respuestés pueden llegar a
ser bastante disparatadas; pero, una vez en confianza, confesara que fue causada por la
madre de su ex-esposa. Cuando acababan de separarse, su suegra lo invité a tomar vino y
en la bebida introdujo su “malhecho”. Tiempo después, un ipaye extrajo de su garganta una
espina de pescado manchada con sangre menstrual; de no haberla extraido a tiempo, habria
quedado completamente mudo. Una anciana de Campo Dur4n relata que quedé coja porque
se negaba a compartir el pescado que su marido traia del Pilcomayo cuando iba de pesca.
La mujer de Tuyunti cuyo testimonio ya hemos citado cojea por haber pisado, descalza, la
escupida de un mbaekua; sin embargo, cree que este dafio fue causado de manera anénima,
sin que mediara ningin reéentimiento personal hacia ella. A metros de su casa, la madre de
un nifio enfermo”asegluaba de la misma forma que algin brujo habia dejado “alguna
porqueria” cerca que ésta habia sido pisada por el nifio. Si hemos de creer a otra anciana, lo
mismo le sucedio a todas sus gallinas, que una mafiana aparecieron rengueando.

Si bien los ipaye pueden saber quién ha sido el responsable de una brujeria, rara vez
lo dicen, a no ser que se les pague muchisimo dinero*®. Como vimos, también ellos temen
la venganza del mbaekua. Sm embargo, esto no les impide denunciar la presencia anénima
de los brujos —asi, un ipaye que hace tiempo visito la comunidad de Tuyunti declaré que

alli vivian nueve mbaekua. Naturalmente esto contribuye a reforzar la paradoja antes

*" Evans-Pritchard 1976: 140.
8 Alipaye y al curandero siempre hay que pagarles de algin modo, con dinero o comida. Esta retribucién es
denominada akovdra o a veces amié-pue.
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- mencionada: al sumir la preséncia de los brujos en un turbio anonimato se solidifica la fe
colectiva en su existencia. Sin embargo, es cierto también que pocas veces hace falta que el
shaman ponga nombre y apellido al brujo, ya que por lo general todos saben de antemano
quiénes fueron los culpables. Todo paciente recuerda de inmediato algin agravio, alguna
discusion, algin resentimiento del | pasado, o bien a alguien que tuvo alguna actitud
sospechosa en los momentos en que comenzé la enfermedad. Los pocos testimonios que
hemos encontrado de acusaciones abiertas de brujeria se referian, en todos los casos, a
mbaekua que habian causado perjuicios a la comunidad entera. El resto permanece como
sospechas; sospechas, es cierto, conocidas por muchos, pero esparcidas a través de una red
de chismes, habladurias y rumores velados que rara vez alcanza el grado de una acusacion
abierta®. No es exagerado suponer que la acusacion piblica llevaria la tensién comunitaria
a un grado de publicidad que ya no permitiria la convivencia pacifica; y que, por tanto, solo
se reserva para aquellos casos en que es necesario acusar a un culpable, mstancms en las

cuales la jerarquia de la victima o la gravedad del dafio ameritan el reconocimiento publico.

Una vez detalladas las técnicas mas frecuentes de los especialistas, es preciso aclarar el
sentido en que hablamos de un “complejo” shamanico. Es imposible comprender la
naturaleza y la funcién del shaman sin esclarecer previamente, primero, sus relaciones con
el curandero y con el brujo; segundo, su vinculo con los especialistas religiosos externos; y,
finalmente, la interaccion de todos ellos con sus respectivas clientelas. Una de las ideas mas
importantes del tipo ideal del shamanismo amerindio que propuso el etnélogo Jean-Pierre
Chaumeil es que comprender la institucion en toda su complejidad implica incorporar una
lectura diacrénica. El sistema no es hostil al cambio, sino que mantiene en todo momento
un caricter no dogmatico, maleable e integrador’. Esto se percibe en el lenguaje

terapéutico, que combina las expresiones cotidianas de cada grupo con aquellas propias de

* villar 2002.

% Chaumeil 1998: 329-333. La misma constatacion se reitera en otros estudios recientes sobre el
shamanismo: Townstey 1993, Carneiro Da Cunha 1998, Califano y Dasso 1999, Gruzinski 2000, Gow 2001,
Fausto 2001 y Enkson y Lenaerts 2002. Para una perspectiva etnohistérica sobre los célebres “hombres-
dioses” tupi-guarani, véase Métraux 1927, 1931b y 1957, Linding 1968, Santamaria 1988, Clastres 1989,
Pifarré 1989 y Combés 1987.
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* los espintus, la terminologia! misionera, el léxico criollo y también el de otros grupos
étnicos, constituyendo en cada caso una forma particular de glosolalia. Esta plasticidad y
fluidez le permiten al shamanismo operar como un elemento dinamico de equilibrio, una
suerte de amortiguador simbdlico que opera en las margenes y las fronteras de grupos
inmersos en situaciones de contacto. La situacion no es nueva. Nordenskiold, en 1908, ya
registraba casos de criollos que acudian a los curanderos chiriguano y chané”. Casi un
siglo después, el renombrado Zenobio Lopez, acusado de brujo y expulsado de su
comunidad, fue a trabajar a la ciudad como “espiritista™>. '

Esta propension a la heterodoxia y el eclecticismo no puede ser ignorada. Cuando
decimos que el shamanismo configura los contornos de un campo de interaccién simbolica
entre diversos grupos étnicos, y entre éstos y los misioneros, mestizos y criollos, podrian
infiltrarse ciertos prejuicios. El primero es que la institucion shaménica pierde su “pureza”
al contactarse con influencias exteriores. Esta idea se sustenta en una idealizacién candida
de la vida indigena; o, en otras palabras, en una teoria ingenua del cambio social y la
aculturacion. Sin demasiados fundamentos se parte de la premisa de una suerte de
correlacion entre la intensidad del contacto con el mundo wrbano y la finura del
conocimiento magico, etnobotanico o etnomedicinal; cuando, en realidad, la fortuna y el
dinamismo del shamanismo chané se deben precisamente a su interaccion constante con
creencias y practicas chiriguano, misioneras, andinas, chaqueiias y criollas. Tanto el
shamanismo indigena como el curanderismo criollo son' fenémenos hibridos hasta la
médula. El segundo' preconcepto es la imagen del criollo avido e inescrupuloso que se
apropia de un esquivo conocimiento “nativo”. La practica folklérica criolla, por el
contrario, se articula segiin una légica propia; no constituye un palido remedo de presuntas
creencias y practicas “originarias”. En todo caso, lo cierto es que histéricamente los chané
han obtenido tanto rédito de la interaccion cultural como cuaiquieta. ‘

Inestable y sujeta al azar de las diversas demandas sociales, la praxis shamanica
adquiere su sentido y su coherencia en su capacidad de respuesta inmediata. Es por eso que

el destino del shamanismo parece garantizado por su eficacia, su plasticidad y su ubicuidad.

*! Nordenskisld 2002: 200.

52 Lowrey 2003: 186, 195. La autora también refiere el siguiente caso: “A comienzos de los afios ‘90, una
pareja acusada de brujeria viaj6 a Santa Cruz de la Sierra para obtener un “certificado” de un espiritista de la
ciudad que comprobase que ellos no eman brujos. Se dice que el espiritista se neg6 a firmar semejante
exoneracion, y que, luego de su regreso al poblado, fueron ejecutados como brujos” (2003: 196).
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Ofrece un conjunto de claves heterodoxas y estrategias pragmaticas lo bastante maleable y

ambiguo como para que todos —indigenas y criollos— encuentren IQ que buscan: la

expresion del resentimiento, la envidia, el temor, la ira, el remedio contra la desgracié, la

resolucion de las tensiones domésticas y comunitarias, la necesidad de desenmascarar al
agresor tras su fachada amistosa, etc. Esto se logra mediante un esquema adaptable a

| multiples contextos por lo simple y estereotipado, pero también por su innegable capacidad
de integracion y resignificacion. Todo indica, en definitiva, que el shamanismo constituye
un lenguaje ideal para el contacto multiétnico™ .

Podemos preguntarnos, ahora, cuales son los contactos culturales concretos que se
relacionan con la praxis shamanica. Para muchos chané, los acusados “preferenciales” de la
bfujen’a- siguen siendo sus viejos adversarios, los chirignano, con quienes combatieron
desde los siglos XV y XVI hasta principios del XX. Hemos visto que panoplias enteras de
mbrae formaban parte esencial de los interminables enfrentamientos con los “bolivianos™
invasores. Algunos informantes achacan incluso a los ava el haber introducido la brujeria
en el mundo. Es importante destacar que las conexiones no se limitan al universo de
nociones y valores shaménicos que los chiriguano y chané comparten, sino que la red de
relaciones trasciende las barreras idiomaticas. Los chané contemporineos, como muchos
grupos étnicos vernaculos, acuden a tratarse con especialistas wichi, cuyo arte shamanico
merece una gran reputacion. En cuanto a las relaciones con el mundo karai, recordemos
que el shamanismo chané se nutre de muchas ideas y figuras de origen foraneo —de las
cuales tal vez la salamanca sea el ejemplo mas obvio, como muestra la sentencia lacénica
de un viejo chané: “Todos saben sobre la Salamanca; lds criollos saben”. No sucede otra
cosa con la connivencia ticita que se observa entre el sistema shaménico y la medicina
occidental. Un procedimiento no invalida al otro, y la convivencia sugiere una predileccion
por el pluralismo y complementariedad™. Los chané conocen bien las competencias de los |

~diversos sistemas terapéuticos, pues disciernen tanto las respectivas causalidades como

_también los distintos ambitos de su resolucion™. En T uyunti, donde hace décadas funciona

% Puede pensarse entonces que esta plasticidad esta en relacién con un contexto sociolégico en el cual el
mestizaje, el cambio social y la hibridez resultan avasalladores (Gruzinski 2000: 258).

** Lo mismo reportan Zolezzi y Lopez para el caso izocefio (1995: 569). La investigacién de Lowrey, de
hecho, adopta este tema como uno de sus hilos conductores (2003).

%3 “La identificacién de la causa de la enfermedad realizada por el ipaye determina el agente curativo que se
encargara del tratamiento y curacion del paciente” (Zolezzi y Lopez 1995: 580).
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 una musién franciscana, alguﬁas enfermedades son imputadas a Dios como castigo a los
pecados; en esos casos, existen ciertas dudas acerca de la competencia del ipaye. De la
misma manera, se adiniten también que ciertas enfermedades provienen de las “pestes” y
por tanto deben ser tratadas por médicos. Los izocefios tampoco niegan que existan causas
“naturales” para las enfermedades, que coexisten con aquellas provocadas por los mbackua
y los iya. Tanto entre los chané como entre los izocefios la practica shaménica no invalida
entonces la medicina occidental. Dado que la accién del mbaekua provoca un tipo especiai
de calor en el cuerpo del enfermo, si el ipaye “mira” dentro de éste y no encuentra la
caracteristica “chispa™ provocada por la hechiceria, sabe que la afeccion se debe a causas
“naturales” y se abstiene de intervenir. Ademds, ciertas énfennedades son a priori
competencia del médico. Si el curandero reconoce los sintomas de la tuberculosis, se
abstiene de intentar cualquier curacion y envia al paciente al hospital; de la misma forma, a
ningun ipaye se le ocurriria tratar un cancer o un mal de chagas, pues le seria imposible
garantizar resultados concretos. Lo mismo ocurre a la inversa, y los médicos no tratan el
“susto” (kive). En el Izozog, donde existe desde hace afios un Comité de Salud manejado
por los mismos indigenas, los médicos se abstienen de tratar ciertas enfermedades como la
denominada “arrebato”, que son competencia exclusiva del ipaye.

Ahora bien, si aceptamos los testimonios de los franciscanos al pie de la letra,
antiguamente la imputacion de las enfermedades a la brujeria era poco menos que
excluyente. Del Campana escribe: “;Por qué mueren los chiriguano? Unicamente, dicen
ellos, por maleficios de los ipayes malignos. Si éstos no existieran, todos vivirian
eternamente, pueé cualquier mal qué les ocurriera, atin gravisimo, no podria matarlos™®,
Sin embargo, estos mismos testimonios invitan a pensar que, asi como las actividades del
médico y el shamidn son en cierto grado complementarias, también existe una
complementariedad entre la causa natural de la enfermedad y su causa shamanica. Del

Campana parecia intuirlo cuando escribié que “...ninguna enfermedad seria mortal si no la

% Del Campana 1902: 43. De Nino concuerda: “Si enferma de un pie, si de la cabeza, si del vientre u otra
parte del cuerpo, la culpa no la tienen ni la naturaleza humana, ni los elementos, ni las estaciones, ni el
cambio repentino de la atmésfera, tan comin en la regi6n, sino los brujos malos” (1912: 148). Giannecchini,
por su parte, agrega: “Es tanta la ceguedad de esta obstinada y desgraciada tribu chiriguana y tanta la creencia
que profesan al poder de sus brujos, que llegan a negar la muerte natural (...) S6lo admiten la muerte natural
en casos muy excepcionales de suma decrepitud. En todos los demas casos, aun de enfermedades muy
conocidas, como pulmonia, tisis, viruela, etc. creen y tienen por cierto que sanarian de ellas si no obstara el
maléfico influjo de los hechiceros™ (1916: 101).-Véase también Giannecchini 1996: 315 y 348.
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* volvieran tal el tupiccio y el mayacci de los ipaye malignos”su'; Las lineas del franciscano
parecen escritas por Evans-Pritchard: las desgracias ocurren, pero es la brujeria la que las
vuelve fatales™.

“No os hagais embrujar por los brujos, pues es pecado”, sermoneaba el padre
Giannecchini®”. Seria necio ignorar el impacto que las doctrinas misioneras, tras afios de
evangelizacion mas o menos exitosa, tuvieron en el imaginario y las practicas asociadas con
el oficio shamanico. Naturalmente existid la tradicional tension entre los especialistas
indigenas y los misioneros, que muchas veces condend a los primeros a sumirse en la
clandestinidad. Los especialistas indigenas no solo eran competidores en la carrera por los
corazones, almas y mentes, sino que su propio modo de vida escandalizaba a los sacerdotes
—la remuneracién que los pacientes les daban, por ejemplo, indignaba a los IisSioneros,
quienes veian tras todo shaman a un embaucador, charlatan o estafador®. Los misioneros
tampoco admitian el cardcter benéfico de ciertos shamanes, ya que al fin y al cabo todos
ellos eran considerados enemigos de la evangelizacion —cuando no aliados del mismisimo
demonio®. Sin embargo, el influjo era mutuo: al combatir a los especialistas nativos, los
misioneros de algin modo los reconocian como iguales reforzando su prestigio.

Una vez mas, nos topamos entonces con un juego virtualmente inasible de
malentendidos y reinterpretaciones. De hecho los conflictos entre instituciones religiosas no
impidieron que ciertas nociones del imaginario cristiano encontraran eco en el arsenal
conceptual del shaman. El shamanismo siempre oper6 como un campo privilegiado de
interaccion simboélica entre indigenas y misioneros. Las cronicas i sobre los chiriguano
revelan que, por lo general, el éxito de los segundos dependia de saber interpretar con éxito
el papel de los primeros. Los sacerdotes eran vistos como equivalenteé poderosos del ipaye

-lo cual suponia, ademas, el riesgo de ser tomados por mbaekua y correr su triste suerte. En

7 Del Campana 1902: 44
%% Evans-Pritchard 1976: 88-92. La brujeria es un eslabon fundamental en la cadena causal que relaciona a
determinado individuo con determinados acontecimientos. Sin embargo, incurririamos en una distorsién de la
filosofia chané si dijéramos que se trata de la Gnica causa de las cosas: las determinaciones “naturales” y las
“simbélicas” interactiian de tal modo que es casi imposible desenmaraiiarlas.
%° Aguye piyipeyuca ipaye va pe, tecopochi co (Giannecchini 1916: 87).
% Giannecchini 1916: 166-167.
% De hecho, en ocasiones los religiosos atribuian sin remilgos a los shamanes el hecho de que no se hubieran
convertido mas indigenas al catolicismo (Giannecchini 1916: 168-169). Para la historia de las fortunas
diversas de las misiones entre los chiriguano, véase Susnik 1968, Tomasini 1978b, Saignes 1984 y 1990,
Pifarré 1989, Langer 1994 y 1995.
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~ palabras mas abstractas, deé.de un comienzo los chané y chiriguano reinterpretaron el
mensaje cristiano en clave shamanica. Entre 1568 y 1573 la Cordillera chiriguana se vio
revolucionada por los milagros el “Angel Santiago”, quien segim se decia era capaz de
volar por los aires, practicar curaciones maravillosas e incluso resucitar a los muertos.
Segin Pifarré este personaje era en realidad un misionero carmelita a quien se habia
confundido con un ama-iya®. Lo mismo sucedio en la leyenda del ap6stol Santo Tomas
(Tomé), otro conspicuo hacedor de milagros cuyo rastro los misioneros franceses creyeron
descubrir entre los tupinamba®. Otro ejemplo es el de fray Miguel Jeronimo de la Pefia,
quien a finales del siglo XVII fue el unico misionero que logrd entablar relaciones
amistosas con los chiriguano de la Cordillera Central. Como padecian una sequia, las
comunidades le solicitaron que intercediera ante su Dios para conseguir lluvias. Al Hegar a
Guacaya, una mujer ipaye lo desafié a demostrar que sus poderes eran superiores a los
suyos. Tras invocar a Dios y a la Virgen, el sacerdote vencio a su oponente logrando que la
Huvia cayera; luego de este duelo singular, comenzé a ser requerido en todas partes, yel
cacique de Guacaya propuso que la Virgen Maria fuese nombrada “capitana de toda su -
gente”™. Es licito recordar en este contexto la veneracion de la cruz por parte de los
chiriguano, apostasia que incluso lleg6 a discutirse en la corte del virrey Toledo —éste, con
buen olfato, desconfié de un éxito tan rapido de la evangelizacion, y la historia posterior le
dio la razén. La cruz era vista como un fupicho shaméanico misionero, y como tal fue
adoptada por los indigenas. No veian en ella el simbolo de un nuevo dios, sino un
instrumento magico que sérvia para alcanzar sus metas concretas: “Los misioneros del siglo

X VI andaban entre ellos, plantaban la cruz en las plazas de los pueblos, hacian ramadas con

5 Pifarré 1989: 66. Véase también Regalado de Hurtado 1989.

% Véase Combés 1986 y 1987. Los guaranies lo llamaban Zumé y Métraux sugiere que ese nombre proviene
de Sommay, el héroe civilizador y padre de los gemelos miticos a quien la cosmologia atribuia el origen de la
agricultura y la organizacién social (1928a). Los misioneros, en cambio, entendieron que el apdstol
literalmente habia terminado sus dias evangelizando las Indias Occidentales, y a su prédica fueron atribuidas
entonces las creencias indigenas més congruentes con la doctrina cristiana —en especial, el mito cataclismico
del diluvio. Sin rubores, la tesis fue repetida por De Nino: “De éstos y otros hechos portentosos, operados por
el Santo Madero, podemos deducir, apoyados ain en la tradicion de los indios paraguayos, ser bastante
probable que uno de los Apéstoles de Cristo vino a predicar la fe en esta parte del mundo y ser aun probable
que este Ap6stol haya sido Santo Tomas, porque la descripcion hecha por los indios guaranies y chiriguano
corresponde a lo que del mismo Apéstol nos dicen las Historias Eclesiasticas™ (1912: 85). Se suele hablar de
la resignificacion de los simbolos misioneros por parte de los indigenas, pero poco del proceso inverso,
cuando ejemplos como el de Zumé revelan cuin necesario seria un estudio del impacto histérico que las
religiones indigenas tuvieron en la logica de la teologia catélica.

% Pifarré 1989: 189-190.

156



la cruz; y en una sequia, los indios pidieron al andante carmelita que ‘haga la lluvia’; cay6
¢sta y los Chiriguanos comenzaron a venerar la cruz”®. La pretendida devocién a la cruz no
parece haber sido mas que el deseo de apropiacion de los poderes enemigos poniéndolos al
servicio del arsenal propio. Aun en el siglo XVII, cuando la fundacién de misiones daba
lugar a revueltas, “...Ja cruz seguia teniendo su caricter de medio magico; el padre Gil dice
que los chirignano mismos levantan una cruz en tiempo de epidemias diciendo que es el
remedio contra 4@, Si bien las rebelidnes chiriguano solian mostrar una tendencia
iconoclasta y en ellas se despedazaban las imagenes cristianas®’, en algunas oportunidades
esas mismas imdgenes eran utilizadas como dispositivos shamanicos. Asi, luego de los
saqueos a las iglesias de Las Salinas los chiriguano regresaron con objetos del culto
catdlico y los enterraron en un cantaro dentro de una casa, tal como se hacia con los
cuerpos de los muertos. La cronica de 1778 dice: “...y lo enterraron todo diciendo eso para
que se fuesen las viruelas™®. Mucho mas cerca en el tiempo, Nordenskiéld observé que en
el Itiyuro se pintaban cruces rojas en las frentes de los perros para que no los mordieran los
animales rabiosos: “Era realmente divertido observar cémo estos chané paganos protegian a
sus perros contra la rabia con el signo de la cruz”®.

Consideremos la situaciéon en las comunidades chané actuales. En Tuyunti los
procesos de resignificacion de las figuras cristianas en términos shaménicos son
manifiestos. Hemos dicho que alli existe una imagen de la Virgen Maria ubicada en el
comienzo del monte, a unos dos kilémetros de la aldea. Lo curioso del caso es que ha
recibido el nombre de amd-iya. La Virgen se encuentra ubicada al lado de un manantial al
cual muchos siguen yendo a buscar agua —es la misma zona donde, segin dijeron, hace
tiempo- vivia un ipaye que poseia esas habilidades. Pero hoy es la Virgen la que cumple sus
funciones: en opinién de todos, es una imagen “milagrera”, y entre otras gracias concede el
don de la lluvia. La gente le reza para terminar con las sequias, y no son pocos los que la-

han visto flotando sobre las aguas del manantial. Algunos chané relatan —a medio camino

% Susnik 1968: 74.
% Susnik 1968: 75. Véase Fausto 2005 para Ja interpretacion de la cruz (kurusu) entre los guaranies orientales.
%7 Los santos eran emblemas del cambio de vida impuesto por la Colonia: simbolizaban a los patronos de los
pueblos, y por propiedad transitiva, al cambio de las tradicionales costumbres fumpaistas por las “misionales”
—en sintesis, el triunfo de la politica karaista (Susnik 1968: 73 y ss5.).
5 Carta del padre Laguna cif. en Saignes 1990: 51. Sobre el historico gusto chiriguano por el omato ritual y la
‘%amfemalia litirgica misionera, véase Pifarré 1989: 213.

Nordenskiold 2002: 171.
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entre la descripcion y la metafora— que en el monte existen dos caminos: uno conduce hacia
la Virgen, el otro hacia salamanca. Es posible escuchar también que la salamanca “es afia”,
y que sus moradores estin “entréverados” con el diablo. Si uno se acerca a su puerta
pensando en la Virgen la encontrara cerrada. Para muchos chané esto explica la ausencia de
ipaye: no se puede entrar a la salamanca si se esta bautizado, y ni siquiera encontrarla. Los
“antiguos™ no estaban bautizados; por eso se perdian mas seguido en el monte y entraban
en la salamanca; por eso, en fin, habia muchos ipaye. El bautismo y la salamanca parecen
mutuamente mterdictos. Algunos chané incluso dijeron que, para qué un individuo
bautizado pueda ser mstruido por un ipaye, durante su iniciacion este ultimo debe remover
de la frente del nedfito la “marca luminosa™ que deja el bautismo —este signo, dijeron, es lo
que provoca el rechazo de la salamanca. Otros agregan, inversamente, que quienes conocen
muchos “secretos” no pueden ser bautizados, pues perderian la razén. Puede decirse sin
arriesgar demasiado que en alguna medida la salamanca representa para los chané de
Tuyunti un resguardo utépico de la tradicién, en abierta. contradiccion con las doctrinas
cristianas que han debido aceptar’®. Muchos creen que el lugar seguird perdido mientras
estén bautizados; pero también saben que alli, a la espera, sigue existiendo la antigua
sabiduria de los poderosos ipayereta, que puede volverlos tan poderosos como los
guerreros de antafio. Sin embargo no es necesario exacerbar las contradicciones. Como
hemos dicho, en la mayoria de los casos se constata una convivencia perfecta entre las
creencias cristianas y las chané. No se desdoblan las representaciones en polos éticos de
modo tajante, y se prefiere en cambio la misma logica pragmatica y acumulativa con que
nos hemos topado en el caso de la escatologia. El uso indigena de las vestimentas
sacerdotales y los objetos litiurgicos registrado por las crémicas no era una parodia
irespetuosa del cristianismo, como parecian pensar los jesuitas, sino mas bien un intento de
apropiacién de poderes ajenos. Con su actitud pluralista los shamanes se apropian de todo

lo que tengan a mano, forjando un arsenal ecléctico en el que los mbrae tradicionales se

™ Cuando decimos “cristianos” nos referimos principalmente a los catdlicos y a los evangelistas —la influencia
del mormonismo, actualmente, €s minima entre los chané. En términos generales, los shamanes se sienten
mas cémodos interactuando con la religion catélica que con la evangélica. Primero, por la simple razén de
que fa convivencia ha sido més larga. Segundo, porque a pesar de que “los evangelios™ ofrecen a los fieles
una actividad lithrgica mas ritualizada y periddica, machacan también sobre la prohibicion de “vicios” como
el tabaco y el alcohol; de alli que las nuevas iglesias combatan férreamente todos los tipos de shamanismo, y
que sus fieles digan a quien quiera oir mbaeti Tuyunti pe mbaekua (lit. “nada-Tuyunti-en-brujo”), opama
mbaekud (“se terminé-brujo™) u ofras sentencias por el estilo.
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~ combinan con las técnicas de los chiriguano, los simba, los izocefios y los wichi, los
“gualichos” criollos con los “rezos” evangélicos y la salamanca con la sefial de la cruz. Con
sabiduria pascaliana, las viejas pronuncian los secretos en idioma y luego por las dudas

también le rezan a Jesis —después de todo, dicen, “Jesucristo me da un pedacito de poder”.

Debemos examinar con cierto detalle la logica de funcionamiento de la institucion
shaménica. La primera pregunta es de donde proviene la eficacia de su praxis. Una
conocida teoria es que la fuerza de la terapia consiste en volver pensable una situacion
afectiva, volviendo aceptables —o ai menos concebibles— los padecimientos que hasta ese
entonces parecian incoherentes y arbitrarios’". La cura sitiia estos elementos en el seno de
un sistema clasificatorio que impone lineas de causalidad e influencia ordenando la
experiencia. En otras palabras, a fravés de los recitados y los conjuros el shaman
proporciona una suerte de lenguaje con el cual se expresan estados informulados o en
algunos casos informulables; y este pasaje regulado a la expresion verbal, inteligible, es lo
que provoca el alivio. Pues bien, en este aigumeuto anidan dos premisas distintas que es
preciso analizar por separado. En primer lugar, que la eficacia de la cura shamdinica
consiste en volver inteligible un estado que el paciente percibe como arbitrario. En segundo
lugar, que ese mecanismo es eminentemente verbal: el paciente es conducido por el shaman
a través de un itinerario discursivo tras el cual la afeccién adquiere un nuevo sentido.
Ambas ideas tienen una pertinencia muy desigual a la hora de examinar el caso chané.
Comencemos por la segunda. Hemos dicho que muchas veces los curanderos y aun
la gente comimn conoce algunos de los secretos, formulas o cantos shamanicos. Sin
embargo, encontramos restricciones en su empleo. En primer lugar, todos los ipaye y los
sospechosos de ser mbaekua son viejos o al menos adultos. Un shaméan joven seria una
contradiccién viviente”. Los chané cuentan numerosas anécdotas comicas que ridiculizan a
jévenes impacientes por aplicar el arte shaménico y a quienes todo les sale mal: por

ejemplo, un muchacho queria “curarse” con el choridi del amor, pero un shaman bromista

! Lévi-Strauss 1994: 195-227.
"2 Entre los izoceiios, también, los acusados de brujeria también suelen ancianos (Riester 1995: 491).
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- le recomendo el secreto erréﬁeo y le salieron plumas por todo €l cuerpo. La adultez no es
solo condicion de las necesarias cualidades morales y personales —equilibrio, moderacion,
responsabilidad— sino que también aparece como un requisito para la facultad intelectual
que implica la memorizacién del vasto catilogo de mbrae. Ademas, sabemos que existen
conjuros, técnicas e invocaciones que son patrimonio exclusivo del shaman, como por
¢jemplo la extraccion del “malhecho”; esto hace que en los casos de mayor complejidad no
sirva de nada un conocimiento parcial de los secretos, y que por tanto sea imprescindible la
intervencién del ipaye. En estas condiciones, la idea del lenguaje que vuelve inteligible el
sufrimiento podria tener alguna pertinencia. Sin embargo, encontrainos que los mbrae —que
no por nada son Hamados “secretos”— son murmurados o recitados en voz muy baja, y en
ningin caso son entendidos por el paciente. Juana, uno de los upurupeio mas reconocidos
de Tuyunti, dice que escucha a los ipaye pero no puede entender lo que dicen; de la misma
manera, los criollos que acuden a ella para que los cure no entienden su idioma”. Otras
veces el lenguaje —o el mismo modo de emplearlo- no es esotérico, pero el juego de
preguntas y respuestas enfre el especialista y su paciente se encuenfra tan cargado de
referencias intimas que sélo ellos pueden desentrajiar alguna coherencia tras la opacidad del
discurso. Se trata incluso de un rasgo caracteristico del shaméan izocefio; de hecho algunos
ipaye de prestigio se expresaban de un modo tan criptico que requieren la asistencia de
intérpretes’®. En todo caso, la actitud del paciente durante la curacién, mas que captar los
contenidos de la doctrina shamanica, consiste en creer —junto con los espectadores— que el
shaman si posee ese conocimiento y sabe lo que hace. Es el mismo Lévi-Strauss quien
ofrece la clave para expresar esta idea: el “complejo shamanico™ esta compuesto por las
experiencias del especialista, del paciente y del publico, y la eficacia del primero depende
en ultima instancia de la articulacion de la fe en su competencia de todos los
protagonistas’>. '

Examinemos ahora la primera premisa. Si la despojamos de la jerga estructuralista,

se trata en realidad de una vieja e ilustre idea de la antropologia clasica. El sistema

™ Nordenskiold afirmaba que, comparativamente, los shamanes chané le resultaban “mas misteriosos” que los
de los chorote y ashluslay (2002: 200).

™ Silvia Hirsch, comunicacién personal. Véase también Lowrey 2003: 181.

" Lévi-Strauss 1994: 195-210 y Hubert y Mauss 1991: 111-114. Muchos chané son perfectamente
conscientes de los contextos de accion de las representaciones, y confiesan que la brujeria sélo es eficaz en el
intertor de la comunidad: por alguna razén que ignoran, los mbrae no resultan eficaces cuando se dirigen a los
blancos que no creen en ellos.
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shaménico ofrece una explicécién de la desgracia y, al mismo tiempo, la posibilidad de
actuar sobre ella™. El procedimiento mediante el cual se confiere un sentido inteligible a la
enfermedad consiste, en lo esencial, en traducir la desgracia de un individuo en términos de
las relaciones sociales que lo involucran’'. Como sabemos, estas ltimas no se limitan a las
que ligan a los hombres entre si, sino que también incluyen aquellas que los ligan con los
muertos, los espiritus y los seres del monte: pensemos en el “contrato” que vincula en
forma permanente al mbaekua con la salamanca, los lazos que asocian al hombre con el
monte o las diversas relaciones —que van desde la solemnidad hasta la broma, de la
desconfianza al parentesco— entre los danzantes del arete y los espiritus de los muertos. En
este punto, los casos chané e izocefio presentan una interesante diferencia. En ambos
grupos el principal sustento simbolico del shamanismo, mas que la nocién de persona, es la
cosmologia. La interpretacion candnica del shamanismo izocefio postula que el estado del
~mundo depende del equilibrio entre dos principios que estin “...manifiestamente actuantes
en las personas que la comunidad reconoce como ipayereta e imbackuareta”®. El poder del
mbaekua puede surgir en contra de la voluntad de la persona, y por tanto no implica
eleccion moral alguna: “El imbackua toma su asiento en una persona —mujer u hombre-
pero no tiene nada que ver con la misma moralidad de la persona. La persona que tiene el
imbaekua o tiene la culpa de tenerlo™”. Este hecho lega al extremo de que Riester
asegura haber presenciado el caso de un izoceiio que solicito ser quemado vivo,
atormentado por su propia condicion™. Asi como para los chané el mbaekua se ve obligado
a hacer el mal debido al contrato ineludible que mantiene con la salamanca, entre los

izocefios los brujos son coaccionados por el “principio” maligno que anida en ellos. Pero si

' ;“ Evans-Pritchard 1976: 114 y passim. Véase también Lienhardt 1954.
7 Evans-Pritchard 1976: 119. . ’

8 Zolezzi y Lopez 1995: 573 y 588, Riester y Zarzycki 1986: 102. Riester habla de “principios eternos de los
animales” (1995: 483) y Zolezzi y Lopez descubren “principios”, “esencias” e incluso “lo Primordial” (1995:
573 y ss.). Siempre es dificil saber si semejantes mistificaciones se deben a los indigenas o a sus exégetas —en
todo caso, es notorio que sean idénticas a las teorias de los viejos misioneros, que creian que el curandero y el
brujo encamaban a los dos “principios” o “espiritus” del bien y del mal que representaban Ia totalidad de las
experiencias vitales: la salud, la lluvia y la prosperidad por un lado; la enfermedad, la muerte y la sequia por
el otro (Giannecchini 1996: 366). Cualquiera sea su procedencia, lo cierto es que el grado de sistematizacién
de estas doctrinas resulta sospechoso. Riester habla de “escuelas shaménicas™ (1995: 485), y Zolezzi y Lopez
disciminan nitidamente los “poderes hereditarios” de los “no hereditarios” (1995: 599 y ss).
Afortunadamente, un estudio mas reciente como el de Lowrey permite relativizar estas construcciones
inyectando una dosis de aire fresco en nuestro conocimiento del shamanismo izocefio (2003: 173 y ss.).
™ Riester 1995: 486. Véase también Albé 1990: 21 5, Lowrey 2003: 217, Zolezzi y Lopez 1995: 575 y
Riester, Schuchard y Simon 1979: 277. '
% Riester 1995: 491.
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bien en ambos casos actian casi a pesar de ellos mismos, la diferencia que existe en las
causas de sus respectivas coacciones no es menor. Hemos visto que en el 1zozog, donde el
sistemna shaménico involucra mayores sutilezas conceptuales, el mbaekua es forzado desde
el interior de su persona: “Una vez que un individuo ha recibido el poder del mal (el imbae)

debe aprender a vivir con él, y dafiar a los demas™'

. Entre los chané, en cambio, las
categorias de ipaye y mbaekua refieren inicamente a dos tipos de especialistas religiosos, y
de ningan modo se emplean para designar “fuerzas” o “principios” que “poseen” a las
personas. Ademas, la relacion entre el brujo y aquellos que le otorgan su poder es un caso
particular dentro del conjunto mayor de relaciones cosmologicas que cualquier hombre
mantiene con los diversos seres del monte®. Como sea, es evidente que no puede
considerarse al brujo como una categoria de persona definida por una axiologia dominada
por una oposicion moral entre el bien y el mal. Sospechamos, incluso, que los chané
invertirian nuestro razonamiento: no se acude al brujo para expresar los “malos”
sentimientos; sino que la envidia o el rencor pueden considerarse sentimientos “malos”
porque provocan los efectos dafiinos de la brujeria®. Esta concepcion es mucho mas
congruente con la ambivalencia shamanica. El shaman es curandero y también agresor, con
tendencias hacia uno u otro polo en los diferentes momentos de su practica®. La
representacion general que presta sentido a esta idea es que nada es a prioﬁ benéfico o
maléfico. En consecuencia, el “bien” y el “mal” no se conciben de forina abstracta, sino que
se dosifican en mayor o menor grado segin las circunstancias®. Esto obliga a preguntarse
en qué medida es licito hablar de un caracter “maligno” del mbaekua. Claramente el brujo
chané no personifica un valor ético fijo. En primer lugar, como hemos visto, se entienden
sus actos como algo involuntario, realizados a pesar de si mismo como consecuencia de su
trato con los seres del monte —vimos que incluso que las mismas victimas comprenden la
dificil posicion del brujo. En segundo lugar, los informantes no muestran vergiienza al
confesar que cualquiera, ellos mismos incluidos, pueden contratar los servicios de un

mbaekua para consumar una venganza; lo mismo pueden hacer sus vecinos. No se rotulan

* Hirsch y Zarzycki 1995: 521.

Lowrey propone una interpretacién mucho mis cercana a Ia de los chané: “Sin embargo, cuando discuten la
brujeria en general, los izocefios también dirdn que los brujos estan obligados a dafiar a los demas —les deseen
el mal o no— porque de esta forma pagan la deuda que han contraido en la salaranca” (Lowrey 2003: 292)

% Evans-Pritchard 1976: 123.

# Lowrey 2003: 244.
% Chaumeil 1998: 330.
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* como “malas personas” por eilo, y la cotidianeidad de la brujeria no obstaculiza por tanto la
convivencia cotidiana. En tercer lugar, esta certeza de que en cualquier lado se esconde el
mbaekua, asi como el temor a sus represalias, actiian como poderosos mecanismos de
control social. Es la propia victima y no el hipotético agresbr quien justifica el dafio como
consecuencia de un acto de mezquindad, que equivale a la ruptura de una relacién social:
“Si yo soy brujo, y yo te pido dinero, o un poco de azicar, y no me das, apenas me retiro y
llego a mi casa te mando un bichito para que te enfermes”. La brujeria, pues, no es
interpretada por los chané como un acto moralmente negativo, sino mediante el esquema

cosmoldgico nnpuesto por las relaciones de reciprocidad que rigen su vida social.

Si la envidia fuera el movil oculto tras la brujeria, seria tentador leer en el intercambio de
acusaciones un mecanismo mental o un artificio psicologico. Godfrey Lienhardt, en su
magnifico estudio sobre la religion de los dinka, proponia interpretar las creencias sobre la
brujeria como proyecciones de estados de conciencia: un hombre envidioso, que no
reconoce la envidia en si mismo, transfiere a otro sus sensaciones y “ve” en el prdjimo la
imagen de su propia experiencia®®. Si no queremos quedar presos de fantasmas y juegos de
espejos, sin embargo, parece mas seguro atenerse a la afieja regla del método esgrimiendo
una interpretacion sociologica de un hecho que a todas luces es social.

A pesar de que los estudios recientes hacen mayor hincapié en los contenidos de las
doctrinas shamanicas que en sus aspectos socioldgicos, podemos comprobar la importancia
que para los chané y chirignano tuvo siempre, en el rito de curacion, la indagacion de los
vinculos sociales del enfermo. Con toda razén Del Campana consideraba esta inquisicion
como uno de los episodios fundamentales de la curacion, ya que a su juicio todo consistia
en ephar}e la culpa a alguien: “Mientras ﬁuna; no cesa de atormentar al enfermo con sus
preguntas para informarse acerca de las causas que pudieron haber dado lugar a la

enfermedad, luego emite su responso diciendo el nombre de un ipaye maligno, el cual ha

% I ienhardt 1985: 154.
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~ sido, segin él, la causa de la enfermedad™®. Hoy, entre los chané, sucede lo mismo: “El
ipaye pregunta como te llevas con tu vecino, averigua todo™®. Todo invita a pensar que la
“enfermedad™ es también -y quizds principalmente— una alteracion de las relaciones
sociales del enfermo®.

El temor a la brujeria se muestra como uno de los principales instrumentos chané de
equilibrio social, pues constituye un resguardo sutil pero ubicuo de los mecanismos de
reciprocidad. Sea una racionalizacién o no, el vinculo entre la sancién simbélica y la
ruptura de las pautasv morales es explicitado de forma dramatica. Cuando Asunta era joven
cast quedé ciega; le dolian los ojos “como si tuviera espinas™. Para curarse necesitaba un
curandero mas poderoso que el mbaekua que la habia embrujado. Su hermano la llevo a
Capiazuti, donde habia buenos ipaye. El curandero consultado fumé y le sacé un bicho
colorado que tenia forma de vibora. Cuando relataba esto, Asunta recordaba perfectamente
el momento que sinti6 Ia brujeria. Un paisano le habia pedido dinero y ella se habia negado.
Al principio no pas6é nada, pero un dia se topd con el mismo hombre y en ese mismo
momento, al recordar el episodio, sintié que el bicho se le metia en el 0jo. Aunque parezca
paraddjico, el esquivo brujo constituye un garante de los mecanismos de la moral grupal
precisamente porque se ignora su identidad. Todos los informantes reconocen que es
peligroso “mezquinar” lo que. tienen o maltratar a un vecino, y la razén es siempre la
misma: nunca se sabe quién puede ser mbaekua. La ofensa a un mbaekua puede resultar
fatal, pero su arte tambie’n esta al alcance de quienes no lo son: “Si yo peleo con alguien,
entonces esa persona me tiene mas odio a mi que yo a ella: va y le da dinero a un mbaekua
para que me mate”.

En las comunidades chané, muy pocas actividades exigen la colaboracion de todas

las personas, o siquiera de grupos colectivos de cierta envergadura. Cada familia se hace

% Del Campana 1902: 46. Giannecchini observa que el ipaye “...empieza con preguntarle en tono catedratico
si tiene algin vecino que lo haya refiido 6 aborrezca, si los primeros sintomas de la enfermedad datan desde
alguna reunién, y cuindo, y donde, y como; si su mujer, hijos § parientes altercaron con fulano de tal.
Impuéstose el brujo de las contestaciones, hace muecas, visajes, menea la cabeza, se contrista y profiere
enfaticamente el resultado del diagnéstico” (1916: 166-167). Véase comprobacion suplementaria en
Giannecchini 1996: 350 y De Nino 1912: 150. .
% 1 a curandera Juana, antes de curar a una persona, afirma que “tengo que saber por qué se enferma, si esta
ggeleando con el marido, si esta trabajando mucho, todo eso”.

Sin llegar a esta conclusién, Zolezzi y Lépez no pudieron dejar de destacar “el caracter social” de la
enfermedad. La terapia busca “...reestablecer la salud de la persona y eliminar el malestar social de la familia
y la comunidad” (1995: 578).
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responsable de su propio sembradio y muchos varones consiguen trabajos esporadicos en
los pueblos y chacras cercanos. Podemos decir entonces que, mas alla de ciertas limitadas
redes de colaboracion en casos de extrema necesidad, los grupos domésticos son
autosuficientes. También habiamos visto que en el caso izocefio, en el cual los grandes
trabajos comunales para las acequias y los sembradios son una instancia critica de la vida
social, la colaboracién colectiva resulta imprescindible. Pues bien, en este filtimo caso la
coaccion por medio de la amenaza de brujeria actia de modo mas directo y drastico:
quienes se niegan a colaborar pueden resultar embrujados, e incluso ser acusados en
publico de ser mbaekua. Por vias distintas, entonces, chané e izocefios acusan a aquellos
que se apartan de los valores de la alianza y el intercambio. El complejo shaménico no sélo
sanciona las relaciones reciprocas entre los hombres, sino también las que existen entre
éstos y el universo. Los chané traban relaciones con el mundo a través de un intercambio
casi contractual que llega a asumir el valor de un imperativo cosmologico. El shamanismo,
que es parte de la vida social, no puede quedar exento de esa légicé. La iciacion y la
misma practica shaménica obedecen a los principios de la retribucion: como vimos, el
mbackua mata para proporcionar vidas a la insaciable salamanca que le ha otorgado sus
poderes. El shaman vehiculiza la reciprocidad y también sanciona su falta.

Giannecchini sugiere que las acusaciones de brujeria, en el pasado, desataban
auténticos ciclos de venganzas: “Con esta persuasion, confirmada por los mismos deudos y
brujos buenos que los curan, inueren desesperados, aborreciendo y odiando, con todas las
veras de su corazon, a los autores de su enfermedad y muerte; odio que, como legado a
piadoso, pasa a los hijos, nietos y parientes, con cargo de vengar la muerte violenta de los
extintos con la pena del talion siempre que se les ofrezca la dportunidad””. Entre los chané
actuales también son frecuentes las sospechas de brujeria; pero, dado que la sociedad se
encuentra atomizada en grupos domésticos relativamente independientes y no existe ningin
principio de parentesco que vincule las generaciones con cierta continuidad, no puede
mantenerse una memoria firme ni un registro cabal de esas sospechas. Por lo tanto, no
puede existir ningan tipo de “intercambio” estable de acusaciones o venganzas que se

sucedan a lo largo del tiempogl. La venganza contra el brujo se cancela una vez que se ha

*® Giannecchini 1916: 101 y 1996: 301.
1 Como veremos luego, en este contexto nos referimos al chané comun. El caso de los miembros de los
linajes cacicales es completamente distinto.
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- cumplido, sin que dé lugar a mngun tipo &e relacién de enemistad o reciprocidad negativa
entre las fétara. En el 1zozog, en cambio, existen fuertes vinculos de asociacion, asi como
estructuras politicas que exceden a la familia y trascienden incluso a las comunidades
locales. Cada comunidad elige un capitin (mburuvicha) y entre todos ellos se elige un
“capitan grande” (mburuvicha guasu); por otra parte, el territorio se divide en dos grandes
zonas organizativas bien demarcadas, el alto y el bajo Izozog, cada una de las cuales posee
su propio lider””. Esta organizacion politica mas estructurada se refleja en ciertas aristas del
simbolismo shamanico que salen a la luz durante las asambleas del yembosingaro guasu.
Los mismos castigos a los mbaekua pueden poner en evidencia la consciencia de una
unidad territorial, cosa que no ocurre entre los chané ni siquiera en ocasién de las grandes
fiestas del arete —asi, se han documentado casos de mbaekua acusados de provocar la
sequia exiliados hacia la Argentina”®. El nexo entre las formas de organizacion
sociopolitica y el simbolismo shamanico no es mecanico ni inalterable, y el seguimiento
diacrénico de los sucesivos conflictos sugiere que debe ser entendido en términos
dindmicos. En otras palabras, cuando cambian las formas de agrupacion colectiva, se altera
también el “cauce” del torrente de las imputaciones. En un caso izocefio, por ejemplo, se
produjo un intercambio de acusaciones entre los miembros de dos iglesias evangélicas®™.

En muchos de los estudios antropolégicos clasmos las acusaciones de brujeria se
consideran como expresion de las tensiones en la estructura social o bien de las
contradicciones entre sus principios subyacentes™. La aplicacion de estas teorjas al caso
chané no es sencilla. Si bien las tensiones sociales ciertamente pueden conectarse con el
mtercambio de acusaciones, resulta dudoso el simil psicoanalitico que subyace en la tesis
de un padecimiento latente que se alivia al exteriorizarse como “sintoma”. Nuestra

infencién es menos ambiciosa. Queremos demostrar solamente que a partir de los casos

Combes y Villar 2004: 77-88. Véae también Hirsch 1991, Lowrey 2003, Combés 2004b y 2005a.
%3 Hirsch y Zarzycki 1995: 526.
94 lesch y Zarzycki 1995: 528 y ss.

% Africanistas de renombre como Max Gluckman (1963, 1968) o Victor Tumer (1980, 1957) han analizado el
trasfondo socioldgico de 1a hechiceria y la brujeria. Segin Tumer, tras cada curacién “hemos de suponer la
presencia de un conflicto social” (1980: 400). La terapia libera al paciente de sus sintomas patoldgicos, pero
en realidad opera enmendando el cuerpo social tras las luchas facciosas o interpersonales: “La enfermedad del
paciente es sobre todo un signo de que ‘algo anda mal’ en el grupo corporativo. El paciente no se pondra
mejor hasta que todas las tensiones y agresiones en las interrelaciones del gmpo no hayan sido sacadas a la
luz y sometidas a tratamiento ritual (...) La tarea del doctor es tantear las corrientes de afecto asociadas con
estos conflictos (...) y canalizarlas en una direccidn socialmente positiva™ (1980: 438). En una palabra, el
ritual saca a la luz las tensiones para traducirlas en un lenguaje aceptable en términos funcionales.
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- estudiados pueden postularse ;algunavs regularidades en las acusaciones de brujeria. En otros
términos, pueden detectarse mas que rencores aleatorios y resentimientos circunstanciales
entre los individuos. En primer lugar, las sospechas o acusaciones solo puedén generar
vinculos permanentes de venganza o reciprocidad negativa si en la sociedad existen grupos
sociales con continuidad en el tiempo que asi lo requieran -o, si se prefiere, que lo
permitan. Para traducir esto en una formulacion tautologicamente funcionalista: las
acusaciones sélo funcionan como “limites™ alli donde hay grupos que es necesario limitar.
En segundo lugar, puede esperarse cierta consonancia entre la direccion que siguen esas
acusaciones y las eventuales formas de la organizacién sociopolitica. Esto significa, en
términos negativos, que existen ciertas personas que no pueden ser acusadas. La sospecha
de brujeria no puede caer dentro de un cierto circulo convencional de distancia sociologica
-0 de parentesco— trazada a partir del Ego perjudicado. En términos positivos, seguramente
existiran “acusados preferenciales” de brujeria, ubicados en una posicién expiatoria por la
relacion estructural que mantienen con la victima o bien por su propia condicion social. Se
comprende, asi, que las acusaciones que explotan en el dominio piblico estén dirigidas casi
con exclusividad a individuos que por distintas razones carecen del respaldo social en el
grupo%. Los chané de Tuyunti acusan de brujeria a las viejas parteras que realizan abortos.
Uno de los 1ltimos brujos quemados por los chané de Campo Duran fue un chirignano de
Bolivia, no solo era extranjero, sino que carecia de mujer y de familia pues era

297

“andariego™ . En tercer y ultimo lugar, las sospechas sélo devienen acusaciones publicas
en ciertas ocasiones fijadas por la tradicion y no en otras; en todo caso, podemos decir que

las acusaciones traducen, canalizan o encauzan —pero de ninguna manera eliminan— los

* El argumento clasico sobre la culpabilidad preferencial y la calidad expiatoria de los individuos anémalos
es el de Hubert y Mauss (1991: 58 y 132). Lo mismo concluia afios después el célebre estudio de Evans-
Pritchard: “Las personas cuyo comportamiento estd menos en concordancia con las exigencias sociales son
las que tienden a ser brujos™ (1976: 124). ,

*7 Villar y Bossert 2004c. Albo se acerca a esta conclusién cuando escribe que el ipaye debe identificar al
brujo en consonancia con los deseos del cuerpo social: “Las sospechas comunales apuntaran probablemente
hacia algiin individuo concreto, pero sera el ipaje quien defina si hay que culparle” (1990). En los casos que
documenta este autor, el acusado es inexorablemente un forastero que tiene la desgracia de habitar alli, o bien
una persona poco comunicativa, 0 ancianos, o gentes de conducta extrafia. En uno de los casos en que el ipaye
acusé a un individuo respetado, por el contrario, su palabra no fue creida y tuvo que huir para evitar un
violento castigo. En los casos registrados por Riester (1995: 491) y Hirsch y Zarzycki (1995: 526), como entre
los chané, los acusados suelen ser ancianos. Simon observo, por otra parte, que los viejos tienden a acusar de
brujeria a los jovenes més aculturados (1987: 61). Para una visién matizada del criterio sociolégico de
eleccion de la victima, véase Lowrey 2003: 218-220.
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- conflictos y las tensiones hacia un terreno regulado por la accién simbdélica, fuera del cual

llevarian a la disolucién del grupo.
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MITO, TEMPORALIDAD E HISTORIA

A finales del siglo XIX, un chiriguano decia a Doroteo Giannecchini: “Me parece que ta
sabes nuestras cosas mejor que nosotros mismos, porque, como te dije muchas veces,
ustedes los misioneros tienen dos bocas y dos lenguas y todo lo que ustedes ven y oyen lo
escriben en aquella tira de la piel de Dios, y aunque ustedes se vayan de aqui, la abren, la
leen y saben lo que sucedié antiguamente, aracahette vaé, como ellos dicen, y por eso has
llegado a saber también todas estas cosas™. La lucidez del comentario puede servir de
punto de partida para analizar el problema de las concepciones chané sobre la
temporalidad; aunque, antes de hacerlo, conviene adelantar algunos reparos. Antes que
nada, se trata de concepciones de la temporalidad en plural. Desentraiiar algunos de los
mecanismos de la memoria colectiva supone examinar diversas concepciones implicitas en
el rito, el mito y la historia oral.

Para ello deberemos poner' entre paréntesis tres tesis recurrentes en la literatura
sobre los chiriguano. La primera es que a los indigenas les importa poco el problema del
tiempo: “El chiriguano no piensa en el pasado ni se proyecta hacia el futuro; piensa y se
contenta en el dia, como satisfacer sus cinco sentidos. El pensamiento de mayor proyeccion
y mas aflictivo es como le ira de una siembra a otra en tiempo de carestia™. Este prejuicio
encubre una confusion entre el interés pragmatico y cotidiano por el paso del tiempo —que
entre los chané es innegable— y el interés tedrico por el problema abstracto de la
temporalidad, cuya pertinencia evaluaremos. ‘

La segunda idea que debe ser cuestionada es la “amnesia historica” voluntaria que
Thierry Saignes propuso en su estudio de la historia chiriguano.

“S1 hay pérdida de memoria histdrica, es que ya no hay soporte social para darle sentido. El “olvido’ de la
tradicion histérica es voluntario: marca el fin de un modo de definicién de la identidad colectiva basado en la
. reiteracion del pasado, en la coexistencia familiar en el tiempo de los origenes. El mundo chiriguano renuncia
a compartir un pasado comin. Esta ruptura se traduce significativamente en los tanteos para entender y

aceptar el nombre colectivo otorgado por los “otros™™.

! Giannecchini 1996: 358. La “piel de Dios” (tiipa pire) es el papel.

? Giannecchini 1996: 358. Nordenskiold escribe: “...tampoco alli la tradicion oral remite a tiempos muy
lejanos. Sélo a tres generaciones, eso es todo™ (2002: 158).

? Saignes 1990: 219.
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“Cuando se dieron cuenta de que s§ proyecto existencial ya no era viable, los ava optaron por romper de una
sola vez con la colectividad y su pasado. Con o sin testamento, intentaron, esta vez en el plano individual,
volverse lo que sus “hombres-dioses’ les pronosticaban: sustituirse a los blancos, juntarse con sus antepasados
en el paraiso de los guerreros. En este punto deberiamos respetar su voluntad de ruptura y de olvido, acatar su

propio silencio™.

Mss alla de la veta poética es licito preguntar si realmente sucede algo semejante’. Entre los
chané, al menos, no. Es posible contestar estas ideas punto por punto. Existe un soporte
sociologico estructural que presta sentido a la memoria historica; no hay olvido sino una
voluntad manifiesta por preservar la historia grupal —y de haber olvidos y lagunas,
claramente no son voluntarios—, la dinamica de aceptacion y resignificacién de los
etnénimos y gentilicios aportados desde el exterior no causa demasiados problemas en la
constitucion de la identidad étnica; y, por ltimo, no se constata una voluntad de volverse
karai —o al menos no se registra un proceso traducible en términos tan simples.

La tercera idea equivoca es que los indigenas carecen de consciencia historica y
poseen tnicamente un modo de pensamiento para reflexionar sobre el pasado: el mito. El
corolario es que su tiempo es “ciclico” y se encuentra determinado por estructuras
arquetipicas invariables. Esta tesis pocas veces se explicita, pero si constantemente se
.sugiere: “El cosmos tiene una historia desde su nacimiento espacio-temporal (...) El
comienzo y el fin sefialados constituyen puntos en una linea circular y cada punto estd
relacionado coh. todos los demds puntos. Podriamos decir que el mito no parece tener

comienzo ni fin, y que todo tiene relacion con todo” °

. Ahora bien, es incorrecto pensar que
los chané viven sumidos en el tiempo arcano del mito; e, incluso, la misma idea de que el
tiempo mitico influye de algin modo sobre el presente debe ser entendida en un sentido
preciso. No hay —o no hay siempre— una concepcion temporal de corta proyeccion, que mas

alla de dos o tres generaciones se diluye en un pasado legendario nebuloso y ambiguo.

* Saignes 1990: 241.

’ Otros estudios sobre los chiriguano e izoceiios de Bolivia parecen desmentirlo. Alb6é opina que no
comresponde hablar de una amnesia histérica sino de una “censura estratégica” impuesta por la sociedad
dominante. Hay fuertes indicios de que la memoria indigena sigue viva; de hecho, llega a remontarse hasta
1875 en el Kaipependi, la rebelion del célebre profeta Apiaguaiqui en 1892 e incluso hasta antiquisimas
luchas entre los izocefios, ava, tapiete y toba (1990: 338 y ss). La cantidad y calidad de los datos
etnohistoricos que Combés recopild entre los izocefios parecen darle la mzén (2005a).

S Riester, Schuchard y Simon 1979 284.
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- Existe una serie de namraciones orales que delimita conceptualmente un dominio propio de
la memoria historica, claramente diferenciado —tanto en sus contenidos concretos como en
su forma de articulacién— del presente y también del tiempo mitico’. Ciertamente
constatamos el reconocimiento indigena de la importancia del grafismo en la conservacion
de la memoria; y, en consecuencia, la consciencia de una diferencia entre el modo propio y
el del karai de concebir la historicidad —vinculados, respectivamente, con la oralidad y la
escritura. Pero esta brecha no implica en modo alguno que los chané carezcan de historia.
Mas que en la rememoracion de sucesos, esta memoria historica se materializa en el
recuerdo de personas y de grupos, de actores individuales y colecu'vos?. El estudio de los
diversos mecanismos de categorizacion del tiempo, por otra parte, constituye un medio
privilegiado para detectar algunos de los criterios mediante los cuales los chané se
diferencian de los chiriguano, los karai y los indigenas chaquefios; pues, como veremos, su
concepcién de la temporalidad es indisociable de problemas como la existencia de clivajes
en la estructura social, la interpretacion de los procesos de cambio o la valoracion selectiva

de la diversidad émica.

Comencemos por las ideas mas generales sobre la temporalidad. Para ubicar un evento en
el tiempo los chané cuentan con un nimero de herramientas muy disimiles. La categoria
que mejor traduce nuestra idea de “tiempo™ es ara. Giannecchini traduce el término como
“tiempo, estacion, dia, afio, siglo y todo lo que tenga relacion con el tiempo”g. Seglin
Dietrich, la palabra puede significar “cielo, tiempo, dia” y también “estacion”, “edad” o
“siglo”'®. Esta polisemia se observa en diversos contextos de uso verbal —asi, ara pe

significa tanto “de dia” como “en el cielo”''. 4ra es, ademas, la raiz mediante la cual se

7 La coexistencia complementaria entre el mito y otras formas de concepcion de la temporalidad ha sido
reiteradamente constatada en estudios como los de Vansina (1966), Goody (1985), Zuidema (1990), Hugh-
Jones (1988), Turner (1988 y 1996), Gow (2001) y Viazzo (2003). En el ambito de la etnologia chaquena,
también pueden consultarse los trabajos de Braunstein (1993) y Cordeu (2003 y 2004).
8 - Halbwachs 1992: 188, 234y 235.

® Giannecchini 1916: 10.
19 Dietrich 1986: 287. Véase también Farré 1991: 202.
' La importancia cosmoldgica de esta polisemia, por otra parte, se evidencia en que la nocion de arakua —que
denota el conocimiento, el buen juicio, la sabiduria y el intelecto en sus términos mas generales— implica de
- por si la apropiacién del tiempo (ara: tiempo, kua: conocimiento). Véase al respecto Dietrich 1986: 287.
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- conforman todas las categon’aé relacionadas con la temporalidad. Por ejemplo, maeti-ara es
el tiempo de la cosecha, ama-ara la epoca de la lluvia, ardku el verano (“tiempo-calor”) y
la nocién de ardsa ('que literalmente significa “el tiempo pasa”) se entiende como el tiempo
transcurrido entre cosecha y cosecha —por ende, podria traducirse como la idea mas
abstracta de “ciclo anual*'2,

Se complementan estos pardmetros generales con precisiones ulteriores que
contribuyen a calificar y ritmar el tiempo. En primer lugar, obviamente, los chané emplean
las medidas occidentales. Utilizan con bastante precision la idea de “afio” y los niimeros en
castellano para ubicar eventos en su propia biogta:ﬁa_ No obstante, cuando intentan servirse
de la nocion de “siglo” los resultados suelen ser disparatados, al punto de que ésta parece
inconmensurable con las categorias tradicionales. |

En segundo lugar, también tienen en cuenta fendémenos naturales como el
florecimiento de ciertos frutos y, particularmente, el ciclo agricola de la siembra,
maduracién y cosecha del maiz. Otro indice del paso del tiempo es el comportamiento de

_ ciertas especies animales, cuya conducta provee oposiciones basicas de contraste, como por
ejemplo frio/calor, humedad/sequia, abundancia/escasez. Finalmente, observan el curso de
astros celestes como el sol (kuarasi)'’, la luna (yasi)'* y diversas estrellas (yasi tdta)'>,
como por ejemplo las pléyades (eichi)'®. Muchas veces dos de estos acontecimientos
coinciden, como la aparicion de las pléyades y la siembra del maiz. | _ _

En tercer lugar, la experiencia del tiempo se ve ritmada por actividades humanas

como la fiesta anual del arcte —cuya etimologia significa algo asi como “tiempo

? Véase Gustafson s/f 42 y ss. para una descripcion integral del ciclo anval guarani. Segun algunas
informaciones, antiguamente se utilizaba roi (frio) para designar la “estacién invernal” e incluso el afio,
calculandose el tiempo a partir de la llegada del inviemo (Giannecchini 1916: 189, Lehmann-Nitsche 1924:
92)

1% “Los chiriguano cuentan las horas del dia por la posicion que ocupa el sol. Cuando quieren expresar una
hora cualquiera del dia, muestran con el dedo el punto del circulo del curso aparente del sol, y de esta
indicacién se puede argiiir la hora si es antimeridiana o postmeridiana. Es tanta Ja prictica que tiene en ello,
que conocen perfectamente en cualquier estacion del afio cuando el astro del dia se halla al medio dia solar”
(Glanneccchml 1916: 28). Véase también Gustafson s/f: 43-44.

* Yasi significa tanto “luna” como “mes” (Giannecchini 1916: 238, Dietrich 1986. 346). Véase Combes
1991b para un analisis del simbolismo de la luna entre los antiguos tupi-guarani.

13 Literalmente, “fuego de la luna”. Véan en Nordenskiold (2002) y Lebmann-Nitsche (1924) Ios €scasos
datos disponibles sobre la etnoastronomia chiriguano y chané.

'% “Los indios se sirven de esta constelacién como almanaque, para saber si el tiempo de las escarchas y las
heladas ya pas6, y si ya empieza la primavera, para echar la primera semilla en los humedales..’
(Giannecchini 1916: 43). Véase también Nordenskiold 2002: 268 y Lehmann-Nitsche 1924: 91-94.
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- verdadero™”. Hace casi cien afios Nordenskitld observaba: “Cuando un chané o un
| chiriguano relata un cuento suele comenzar asi: ‘Hace mucho tiempo hubo una gran fiesta’.
Al hablar de algo que sucedid, la enfermedad de un pariente o asuntos familiares, dice: ‘Fue
antes o después de tal fiesta”'®. Todavia hoy los eventos mas recientes, y principalmente
las muertes, se ubican segin hayan tenido lugar antes o después de la tltima fiesta. El rito
no ofrece solamente un mero dispositivo de medicidn sino que afecta a la misma
experiencia de la duracién. Los mismos chané reconocen que en el epilogo ritual se vuelven
conscientes del problema de la temporalidad —segin dicen, “uno se da cuenta del tiempo”,
puesto que reflexionan sobre el devenir y el envejecimiento. No s6lo se percibe
explicitamente la nocién de un ciclo anual que se renueva aiio fras afio y que sobrepasa las
existencias individuales; este ritmo es, ademas, la principal categoria utilizada para
proyectarse hacia el futuro —al final del arete, en efecto, los adultos y ancianos se preguntan

con genuina afliccion si llegaran o no a estar en la siguiente fiesta'’.

En su visita a los chané de 1908, Nordenskitld describe sesiones nocturnas en las cuales los
ancianos narraban los mitos al calor de la hoguera. Si hemos de creerle, los viejos hablaban
hasta que los jévenes caian rendidos y se iban a dormir; luego quedaban murmurando solos
en la penumbra, relatindose a si mismos las proezas legendarias de Aguara,-tiipazo. Sin
embargo, el mismo sueco ponia en duda la idea de una “creencia” demasiado literal en los
mitos —de hecho, su amigo Batirayu solia mostrarse escéptico con respecto a los mismos?’.
Pocos aiios después, otro observador reporta casi lo mismo: “Actualmente son pocos los
indios que creen en semejante fibula, al zorro lo consideran un animal de cuatro patas y
picaro como lo es, y los jovenes oyen relatar por solo gusto de oir?2. En 1932, Métraux
denuncia la “degeneracion de la mitologia chiriguana en un ciclo de cuentos y leyendas que

<

no tiene ofro fin que el entretenimiento”. En su opinién “..los antigunos mitos son

7 gra es “tiempo”™ y efe un sufijo que puede traducirse como “muy”, “real”, “verdadero” o “auténtico”.
¥ Nordenskiold 2002: 216. .

1% Viéase Hubert 1946.

% Nordenskiold 2002: 231.

2 Nordenskiold 2002: 238

2 De Nino 1912: 235.
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- completamente desconocidos de las nuevas generaciones, que los consideran como
estulteces de los viejos. Los kunumi (jovenes) que los oian relatar a mis informantes se
mofaban de ellos, y Taruiri me decia melancélicamente: ‘Como quieres que los Ava (...)
conozcan esas cosas, pues van a la Argentina, llevan zapatos y se parecen a los Karal’
(blancos o mestizos)”™. Actualmente los chané relatan los mitos como leyendés de

| personajes lejanos 0, con mayor frecuencia atin, como la revelacion de etiologias. Si acaso
alguna vez lo fue, el mito no es mis un mundo de potencias presentes o posibilidades
latentes. Tampoco es una fuente de proyecciones rituales de cierta mecanicidad. Hemos
visto que existen mitos asociados con los elementos mas significativos del arete; pero, en
todos los casos, la conexion simbolica es menos directa de lo que podria suponerse, ya que
no siempre se los asocia de forma explicita con el contexto de la fiesta.

De ningin modo esto implica que los problemas que plantean los mitos no tengan
una influencia cierta en el pensamiento chané. Aunque los hechos relatados no se
consideran siempre como estrictamente “verdaderos”, suelen encarar valores deseables en
la existencia social cotidiana. Asi, existe una serie de relatos que tienen éomo protagonistas
a los animales del monte y que se ocupan de la obligacion de compartir y los perjuicios de
no hacerlo. En una ocasion el choncho vuelve invisible a un muchacho que se niega a
saludarlo; y éste, al ser ignorado por su hermana en un convite de chicha, se suicida. Otras
veces exponen fricciones provocadas por las relaciones de alianza matrimonial, la
residencia uxorilocal —y, en particular, por la relacion establecida entre un hombre y sus
parientes politicos. Asi, la suegra de Yeruti (perdiz) y Machurupi (lagartija) rezongaba
porque el primero volvia temprano y limpio de su sembradio mientras €l segundo volvia
tarde y sucio; pero, cuando llegd 1a hora de la cosecha, descubri6 que el primero habia
sembrado grandes cantidades de frutos en tanto el segundo hervia las semillas para
devorarlas.

Casi siempre los mismos narradores enfatizan que el valor de un relato radica en su
funcion etiologica; es decir, en la explicacion del origen de los diversos entes del universo.
Las etiologias pueden clasificarse en dos grandes grupos. Existe, primero, un relato mas
breve que puede narrarse como un cuento pero que también cuenta con una version

cantada. Veamos dos ejemplos. La madre de un nifio lo llevaba con ella cuando iba a

3 Métraux 1932: 119 y 124-125.
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" recolectar frutos al monte; lo dejaba jugando en las ramas del chafiar, y lo llamaba de vez
en cuando para asegurarse de que estaba bien; un dia, sin embargo, el nifio no respondio,
pues se habia transformado en un pajaro Hamado urutdu. En otro canto los nifios jugaban
hasta que unos truenos anunciaron la mminencia de la tormenta; las madres los llamaron
para que se resguarden bajo los techos y la mayoria obedeci6, pero algunos prefirieron
seguir divirtiéndose bajo la Iluvia; sibitamente, una espesa nube bajo del cielo y se los
llevo; al poco tiempo, aparecieron las estrellas. _ A

El segundo tipo de etiologias aparece en relatos con una mayor complejidad
narrativa. Tal vez el mas conocido sea el de los mellizos y el origen de los eclipses®. Los
echpses son un “tiempo lindo” (ikavi ara) porque la gente sale a “hacer bulla” con
morteros, tambores o herramientas. Inddmbu, la perdiz, fue embarazada por Tatu-tiipa,
cuando sus parientes notaron que estaba embarazada de mellizos, la echaron de la casa. La
muchacha decidié buscar al armadillo y sus hijos la guiaban por el camino desde su vientre.
En un momento, como la perdiz no juntaba mas flores para ellos, los gemelos callaron.
Inddmbu, desprevenida, lleg6 entonces a la casa de los jaguares, donde encontr6 a la madre
de los tigres, yagua-ichi. La vieja prometié que la iba a ayudar antes de que llegaran sus
hijos y la escondi6 en un rincén. Llegaron los jaguares, hambrientos. Primero no
advirtieron a la intrusa, pero el yagua-roui —un jaguar “verde”, “azul” o “morado” que en
algunas versiones del cuento tiene dos cabezas— descubri6 la leche que manaba dé los senos
de Inddmbu. La vieja les suplicd que dejaran vivos a los mellizos; y, en efecto, los felinos
mataron a la muchacha, le abrieron la panza, dejaron los nifios a la vieja y luego la
devoraron. Los mellizos crecieron rz’ipidamente, y un dia un pajaro les reveld su auténtico
origen. Emboscaron a la vieja y la ultimaron; luego, mediante diversas trampas, mataron a
todos los jaguares que iban llegando a la casa. Pero yagua-roui, que era el mas avispado,
huyé al monte. Los mellizos lo persiguieron y todos los animales les iban indicando su

rastro. El fugitivo pidié ayuda a la abuela luna, que lo escondi6. Cuando pasaron los

* Este mito es seguramente una de las narrativas mas extensas que todavia pueden registrarse entre los chané.
Existen varias versiones chiriguano en De Nino 1912: 153-155, Nordenskidld 2002: 249-251, Lehmann-
Nitsche 1924: 87 y Cipolletti 1978: 51-54. Métraux le dedicé un estudio particular e incluso atribuy6 a una
influencia cultural arawak o andina el hecho de que el papel de los tradicionales héroes civilizadores
guaranies fuera protagonizado por animales (1932: 124). En un plano comparativo mas general, Lévi-Strauss
(1992) sostiene que el mito de los gemelos expresa la imposibilidad de la identidad perfecta, y por ende
louverture a I'autre que caracteriza a las cosmologias amerindias —apertura que en los ultimos afios, dicho
sea de paso, parece haber sido elevada a dogma incuestionado e incuestionable por la etnologia amazonista.
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- mellizos, notaron la cola del jziguar escondido, y le preguntaron a Yasi si sabia donde estaba
yagua-roui. La luna dijo no saber nada. “Muy bien”, dijeron los perseguidores, “no vaya a
gritar después; escondalo nomas”. Y se fueron. Al rato escucharon los gritos desesperados
de la luna: “jSocorro, nietos! jMe va a comer toda!”. Desde lejos, dijeron: “Grite ahora, por
haberlo escondido™. Asi, los eclipses se deben a que yagua-roué devora la luna; por eso,
Justamente, los chané hacen ruido para espantarlo.
~ Ahora bien, en la enorme mayoria de los casos se han interpretado las mitologias
chaquefias reiterando un lugar comin de la mas vieja y simple etnologia: existe una
experiencia “mitica” del tiempo, fundamentalmente “circular” y contrapuesta con nuestra
propia nocién “sucesiva” y “homogénea”. Debemos evaluar en qué medida puede aceptarse
esta idea para el caso chané. Para comenzar, todos los informantes ubican los hechos
narrados en los mitos en el arakae, una categoria que designa siempre un pasado muy
lejano y remoto”. De hecho los narradores suelen comenzar sus historias con formulas
preestablecidas como arakae nddye, “se dice que antes...”, o bien oiko nddye arakae, “dice
que habia una vez?®. No existe una categoria seméntica especifica que separe a los mitos
de los otros relatos que podriamos considerar historicos. A veces se utiliza la palabra
arakae o arakae-kae como sindénimo de “mito”; otras, como sinonimo de antlguamente”27
El arakae designa un tiempo fluido y plastico en el cual animales, hombres y plantas, mas
alla de sus diferencias morfologicas, comparten dos caracteristicas fundamentales: primero,
actian en un mismo plano ontologico; segundo, estan igualmente dotados de instituciones,
normas y conductas culturales. En las instancias criticas, luego, son las decisiones fatidicas
de los personajes miticos, 0 a veces también sucesos arbitrarios y fortuitos, .los que
introducen las discontinuidades conceptuales entre los entes actuales del universo®®
Un relato recogido en Campo Duran cuenta que antignamente los hombres vivian en
un arete perpetuo. Los rasgos principales de esta fiesta recuerdan inmediatamente al ivoka.
La tierra daba sus frutos por si sola, la chicha era abundante; no habia muerte, enfermedad,

escasez o carestia —en otras palabras, no habia forma alguna de finitud. La existencia era

* Giannecchini 1916: 10.

Vease Rocca 1977 para otras formulas narrativas entre los chmguano saltefios.

T yéase respectivamente Dietrich 1986: 287 y Farré 1991: 202.
% Pueden encontrarse diversos textos miticos chané y chiriguano en Giannecchinni 1916 y 1996, Del
Campana 1902, De Nino 1912, Nordenskiold 2002, Métraux 1930 y 1932, Lehmann-Nitsche 1924, Gonzilez
1968, Newbery y Rocca 1972, Rocca 1977 y Cipolleti 1978, Califano 1979, Magrassi 1981, Perasso 1992,
Castilla 1997, Riester 1998, Combés 1991b, Bossert 2002 y Villar y Bossert 2003.
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~ eternamente igual e idéntiéa a si misma. Sin embargo, un dia esta situacién fue
interrumpida por un tigre y un toro que irrumpieron en el oka (patio) entreverados en una
lucha furiosa. Los antiguos no pudieron resistir la curiosidad de saber qué sucederia.
Apostaron y decidieron que, en caso de ganar el toro, el arefe seguiria su marcha sin fin;
pero, si era el tigre quien triunfaba, la fiesta cesaria. Y, como se refleja en el combate ritual
escenificado cada afio, para desgracia de los chané gano el tigre. Esta clausura de la fiesta
no es un dato menor. ‘

A primera vista la exuberancia del arete trastoca e invierte todas aquellas normas
que rigen la vida ordinaria. Asumen el mando autoridades alternativas, se derrocha la ‘
comida y la bebida, los hombres se visten de mujeres, los muertos no son mantenidos a
distancia, las relaciones con los afia son risuefias y distendidas, se relajan las normas
éotidianas de decoro, pudor y cortesia, los enmascarados llevan guantes en los pies, y la
victoria del tigre sobre el toro es aplaudida como una auténtica revancha entre indigenas y
blancos. No en vano se ha llegado a calificar el arefe como “el baile de los locos™’. Coartar
esa experiencia supone, claramente, la inauguraciéon de un nuevo marco temporal. Significa
a la vez imponer un orden cosmologico con contornos demarcados y fronteras precisas, un
universo regulado, una duracion mensurable o al menos sucesiva caracterizada por la
estacionalidad de los astros y de las cosechas. El corte, en efecto, implica la dinamica
ciclica de la agricultura entre la abundancia y la escasez. En esta perspectiva la fiesta no
escinde el tiempo ordinario. Por el contrario éste, como intuian Hubert y Mauss, es mas
bien la interrupcion del “ﬁempo verdadero™ del arete. En otras palabras las inversiones no
son tales; o, para ser mas justos con el punto de vista chané, la vida cotidiana invierte las
reglas de la vida “verdadera”. Comprendemos en su justa medida la vieja observacion de
Nordenskiold: la temporalidad ordinaria no es sino el lapso entre las diferentes fiestas. El
fin mitico del arete implica instaurar el tiempo regulado, que es la posibilidad misma de la

vida social®®.

» Rocca y Newbery 1972: 52.
* Hubert y Mauss 1946.
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* El andlisis de los mitos chané conduce a dos ideas fundamentales. En pﬁmer lugar, el mito
condensa en un unico movimiento el establecimiento de diversas fronteras ontologicas.
Estos recortes categoriales explican la naturaleza del mundo actual estableciendo lineas de
causalidad e influencia en un juego de mediaciones, identificaciones y distinciones
simbolicas. A través del examen de las representaciones relativas a determinadas especies
animales, revisaremos el valor de la narrativa mitica para demostrar como es posible ir mas
alla de las etiologias manifiestas’’. Esto conduce a la segunda idea fundamental. La
conceptualizacion de la humanidad propia parece indisociable de la de aquellas otras
“sociedades” con las cuales se convive cotidianamente: los muertos, los animales, los otros
seres humanos. Lo demostraremos repasando algunos de sus criterios basicos de
clasificacion del reino animal; luego, algunas de las valoraciones asociadas con los
- animales domésticos; y, por ultimo, algunos casos simbdlicamente significativos de
animales salvajes. |
Sabemos ya que la categoria genérica para designar a los animales es mimba
“animal” o “bestia”) o mbaemimba (lit. “cosa animal”). Sin embargo, en la vida cotidiana
los chané dicen jimba, es decir “su animal”. En un contexto de discriminacién més fina el
mismo término designa a los animales domésticos, y mas precisamente aquellos que
“tienen duefio” en contraposicion con los jévae, especies silvestres que se distinguen por no
tener duefio humano —o mas bien por ser propiedad de los iya reta. v
El primer ejemplo que tomaremos es el del perro. “Son tan flacos que parecen
arpas”. Con esas palabrés caracterizaba De Nino a los perros chané y chiriguano™.
Nordenskiéld, pocos aftos mas tarde', escribié que no pudo encontrar en toda la Chiriguania
un perro que igualara al suyo en porte o en tamafio’>. Todavia hoy los perros chané
confirman la descripcién somera pero inapelable de Del Campana: hocico aguzado, orejas
en punta, pelo raso, tamaiio infimo*. Un vistazo a la vida cotidiana revela que se trata a los
perros con una mezcla desdefiosa de conmiseracion y descuido. Considerados seres
comicos, tontos, molestos, jamas son tomados demasiado en seﬁo. La impresion general es

que los cachorros son mas tolerados que criados, que comen lo que pueden, que en cada

3! Decia un conocedor de la mitologia: “No alcanzo a entender qué satisfaccién puede encontrarse en etiquetar
una leyenda como “etiologica’.” (Hocart 1953: 33).

*2 De Nino 1912: 250.

% Nordenskisld 2001: 67.

** Del Campana 1902: 99.
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familia merodean alrededor de la casa mas que habitar en la misma. Los perros tampoco
suelen ser objeto de muestras de aprecio, carifio o afecto, ni esta bien visto que se acerquen
cuando la gente come o tiene visitas. No es de extrafiar que _resulteh extremadamente
esquivos y desconfiados.

Sin embargo, esta primera impresion no es completamente exacta. Pese a que el
perro es mantenido expresamente a distancia y es tratado muchas veces con desprecio e
ironja, existen también algunos contextos en los cuales se lo valora de forma positiva.
Recordemos que Nordenski6ld habia presenciado como los chané del Itiyuro protegian a
sus perros de la rabia pintandoles cruces rojas en su frente. Los franciscanos también
notaron que, a pesar de su escasa elegancia, a los chiriguano no les gustaba separarse.de sus
perros y menos aun a la hora de los viajes”. Entre los izocefios contemporaneos se
reconoce que la originalidad fisica o el origen inusual de un perro pueden conferirle
prestigio social a su dueiio®. Entre los chané de Tuyunti, por ultimo, hemos sabido de
acusaciones de brujeria -y sus correspondientes venganzas— ocasionadas por dafios
realizados a perros ajenos. Toda una serie de indicios relativizan entonces la impresion de
un maltrato sistematico, y sugieren que la valoracion del perro, si bien no es positiva, al
menos es ambigua.

Esta condicion paraddjica es patente en el plano de las representaciones. Segun un
mito chiriguano recopilado por Manuel Rocca, el perro y el zorro originariamente eran
compadres. Ambos parten en busca de trabajo llevando comida para el camino. El zorro
sugiere que compartan primero la comida del perro y que luego hagan lo mismo con la
suya. Terminan la comida del perro y, cuando toca el tarno de las provisiones del zorro,
aguara anuncia que su comida esta cruda y que necesitan fuego para cocinar; engaiia a su
compafiero y lo manda a perseguir una estrella diciéndole que es el fuego; el perro la
~ persigue pero no la alcanza nunca, y mientras tanto el zorro devora todas las vituallas.
Como esto sucede varias veces, el perro queda al borde de la inanicion mientras su
compafiero come hasta saciarse. Pero un dia, al ir tras el fuego, el perro se ‘encuentra con el
jaguar; éste le revela el engafio. Yagua le presta su piel y le dice que la use como disfraz

para asustar al zomo. El perro se disfraza, sorprende al zorro, lo amenaza por su

%5 Del Campana 1902: 99, De Nino 1912: 250.
* Kathleen Lowrey, comunicacién personal.
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- mezquindad y come hasta el hartazgo. Se invierten los papeles: ¢l se atiborra mientras su
compafiero desfallece. Finalmente, llegan a la morada de un “Rey” que les ofrece trabajo en
la zafra de caiia. Al final de la cosecha celebran una gran fiesta, en la cual se emborrachan y
confiesan como se engafiaron mutuamente. Se pelean, el patron se enoja, los echa de su
casa y los condena de ahi en més a ser zorro y perro”’.

La condena a la animalidad por la mezquindad y la estupidez aparece también en
otros mitos chané en los cuales los perros originariamente eran personas. La aldea de los
antiguos estaba sumida en los preparativos para celebrar una gran fiesta: las mujeres molian
maiz y los hombres cazaban. Pero algunas mujeres no sabian moler, y algunos varones no
sabjan cazar ni buscar lefia en el monte. Por si fuera poco, estos initiles no sélo no
ayudaron con los preparativos, sino que devoraron todo el maiz acopiado. Por la noche
leg6 Tatu-tiipa y, al comprobar que no quedaba maiz para preparar la chicha, castig6 a los
culpables pegandoles en la cola y transformandolos en perros. A la gente que cumplid con
sus deberes, en cambio, les dijo que iban a ser personas porque sabian trabajar.

Esta asociacion entre el origen canino y el origen de los seres humanos no es casual.
En otro mito con reminiscencias biblicas, Dios ofrece tres sacos de maiz a tres hombres: los
dos primeros lo cultivaron y almacenaron, pero el tercero devord todas las semillas y luego
se dedico a dormir placidamente. Dios lo castigd por su vagancia y dejadez haciéndole
callos en los pies y transformandolo en perro. En un episodio posterior del mismo mito, los
dos hombres restantes protagonizan el célebre “reparto de armas™ en el cual el ancestro de

los chané elige el arco y las flechas, porque eran relucientes, y quedan para los blancos las
armas de fuego, >que pese a parecer herrumbrosas pronto se revelan como mucho mas
poderosas™. En otras versiones la eleccion es entre el maiz tostado, los porotos y la harina
cocida por un lado, y los fideos y demas comidas de los blancos por el otro; o bien entre el
tsirakua, el tradicional palo cavador, y las hachas, palas y picos de los blancos®. Pero mas
alld del registro especifico, la opcion por las comidas, herramientas o armas menos

poderosas traduce em los planos culinario, técnolégico y bélico la misma e insensata

3"Rocca 1977: 11-13.

* Viéase Giannecchini 1996: 363-364, Del Campana 1902: 78-79, Lehmann-Nitsche 1924: 97, Susnik 1968:
65, Saignes y Combés 1995: 182, Villar y Bossert 2003: 109-110.

¥ Nordenskiold registra entre los chané del Parapeti una variante que combina herramientas y animales
domésticos: por un lado fusiles, caballos y vacas; por otro, arcos, flechas, gallinas y perros (2002: 240-241).
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~ eleccion ancestral, que condena a los indigenas a un estado de pobreza endémica frente a la
riqueza, igualmente inexorable, de los criollos™.

Esta ambivalencia del perro parece confirmada por su nombre. Entre los chané no
hay rastro de antiguas palabras arawak y nadie conoce la palabra famicu que habia
alcanzado a escuchar Nordenskiold. Para designar al perro se utiliza un término guarani,
Jjaimba, que con ligeras variantes locales fue reiteradamente documentado entre los
chiriguano® . Sin embargo, no se alcanzé el mismo grado de consenso a la hora de
interpretar la etimologia de esta palabra. De Nino sugiere que yaimba significa algo asi
como “muy fiel al amo”, lo cual deduce a partir de ya (iya: dueiio) e imba (jimba: animal).
El sentido literal seria “animal con duefio”, o en todo caso “del duefio™. Sensata como
parece en ¢l caso de un animal esencialmente doméstico, la interpretacion no atrajo sin
embargo demasiados adeptos. La etimologia que coseché mayores adhesiones cede en
mayor medida a los encantos de la especulacion, acaso por remontarse a un origen mas
ilustre. El fraile Santiago de Leon, en 1790, anota que los chiriguano llaman yaguamba,
yavimba y también yagmimba a sus perros. Como en la interpretacion de De Nino traduce
Jimba como “animal” o “bestia”, pero interpreta de otro modo la raiz yagua. Yaimba
provendria de una contraccion de yagua imimba, yagua jimba o yaguarimba —significando,
literalmente, la mascota o el animal doméstico del jaguar”. José Domingo Véliz incluso
afirma que en la ptica guarani el perro es hermano del jaguar y tio materno del zorro; y, en
el mito chiriguano, el jaguar aparece a la inversa como el tio del perro —en ese mismo

relato, recordemos, es él quien revela al perro la artimaiia del zorro™.

® En algunas versiones los antepasados sufren perforaciones en las manos, lo cual les impide acumular
bienes. El tema narrativo del reparto aparece también en otros grupos chaquefios. Segin los toba y pilaga,
Dapitchi ofrecié a los hombres arcos y escopetas; los antepasados eligieron los primeros dejando las segundas
para los blancos (Tomasini 1976: 75-76). En otras variantes los hombres rechazan por su aspecto a un héroe
cultural que entonces se retira con los bienes ofrecidos y les envia fuertes heladas (Palavecino 1971: 192-94,
Blixen 1987: 80-81, Tomasini 1976: 82). Los wichi noctenes, finalmente, eligen el caraguata en lugar de la
came vacuna (Giannecchini 1996: 383-384). Como si los mitos se conjuraran para darle Ia razén a Lévi-
Strauss, se han regjstrado variantes amazoénicas de este relato (Hugh-Jones 1988, Turner 1988: 266-271) y,
aunque suene increible, entre los mismos nuer (Evans-Pritchard 1980: 28-29).

*! Nordenskiold 2002: 147, Del Campana 1902: 99, Giannecchini 1916: 136, Schmidt 1938: 101, Schuchard
1979: 142-143, Farmré 1991: 253; Dietrich 1986: 354,

“2 De Nino 1912: 251.

“ Santiago de Le6n 1790: 48. Hay variaciones del mismo argumento en Farré 1991: 253, Schuchard 1979:
142-143 y Dietrich 1986: 354.

* Véase respectivamente Véliz 1999: 218 y Rocca 1977: 12. Como sea, recordemos que la pareja categorial
tio-sobrino se usa para designar cualquier contacto social, y que en todo caso lo que importa destacar es que
todos los vinculos son concebidos en la clave del parentesco.
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Pero los antecedentes de esta misteriosa relacion entre el perro y el jaguar parecen
ser mucho mas remotos. Claude d’Abeville observo en el siglo XVII que los nativos de Sdo
Luis do Maranhio llaman a una estrella Iaoudre, perro, y que esta estrella persigue a la luna
intentando devorarla; de alli la practica —luego célebre en la etnologia guarani— de hacer
ruido durante los eclipses”. El Tesoro de Ruiz de Montoya también documenta la
identificacion etimolégica entre el jaguar y el perro®. Es probable que ciertos grupos
usaran la palabra yagua para designar a las bestias salvajes o carnivoras en un sentido
general; asi, Lévi-Strauss observé que muchas lenguas guaranies parten de la raiz iawa para
luego formar por sufijacion palabras como iawara (perro), iawaraté (jaguar), iawaru (1obo)
o iawapopé (zorro)*’. Santiago de Le6n advirtié ese mismo proceso de aglutinacién entre
los chiriguano: yagua es el jaguar, yaguamba el perro, y asi*. Por otra parte sabemos que
en el actual guarani paraguayo yagud significa “perro™; y ese mismo término, mediante la
sufijacion del superlativo ete, se transforma en yaguarete, el jaguars 0 Mas alla de su origen
nebuloso, la asociacion entre el jaguar y el‘per.ro no parece fortuita en los términos del
simbolismo; de hecho, en los mitos chané y chirigtiano es el jaguar quien devora a la luna.
En definitiva, la etimologia sugiere una fuerte ambigiiedad en la figura del perro: es la
mascota del hombre, paradigma del animal doméstico, pero se relaciona recurrentemente
con el jaguar, signo por antonomasia de lo inhumano y lo salvaje. |

En estas condiciones no sorprende que las representaciones vinculen de distintos
modos la figura del perro con la ambivalencia de la vida en sociedad. Esta ambigiiedad
remite a contenidos y valores concretos; especificamente, a los lazos de una sociedad con
las realidades cambiantes de su entorno, y en particular a las relaciones interétnicas. La
asociacion entre perros y los karai, en este contexto, no parece fortuita. Segin los pioneros
de la etnologia chaqueiia, el perro era el unico animal doméstico que los indigenas conocian
antes de la llegada de los blancos®. Con los afios esta opinién ha cambiado. Métraux
recopilé evidencias de que los canes chaquefios son mestizos de'razas europeas, y subraya

que las primeras noticias en la literatura documentan perros entre los mbay4 y los mashcoy

*3 Claude d’Abeville 1963: 317, -

%6 Ruiz de Montoya 1876: 185.

7L évi-Strauss 1972: 76.

“® Santiago de Leon 1790: 48.

* Ortiz Mayans 1997- 413,

* Ruiz de Montoya 1876: 486.

5! Nordenskisld 2002: 173, Karsten 1932: 41. Véase también Cabrera 1934: 81.
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" recién en el siglo XVIIZ Es tentador pensar que, entrando en escena junto con los
colonizadores, ¢l perro fue “bueno para pensarlos™ no tanto cuando aparecié junto con ellos
sino cuando el contacto se volvid inevitable. Es logico también que los perros aparezcan, en
las representaciones chané, materializando a seres como el “familiar” o el “chiringa”. El
primero es objeto de una creencia muy extendida en el Chaco y en el noroeste argentino. Se
trata de un criollo poderoso, un hacendado, patrén de fincas o duefio de algin ingenio que
hace un trato con el diablo —o a veces con “salamanca™ para que le otorgue una inusual
prosperidad y riqueza; a cambio, debe suministrarle cuerpos de trabajadores para que sean
devorados. El “chiringa”, de la misma manera, es un “gringo” con apariencia humana pero
con cola de reptil que viste ropas costosas y habla en lenguajes extrafios. Viene desde el
norte buscando mano de obra para su empréndimiento y promete una paga extraordinaria a
quienes lo avlcom;;)aﬁem5 3. Pero quienes van jamas vuelven. Los chané cuentan qﬁe alguien
vio su cola, disimulada entre el pantalén y la cafia de sus botas; y que conocen sus
verdaderas intenciones por el testimonio de algilnos afortunados que atinaron a escapar de
sus garras. Pues bien, tanto el “chiringa” como el “familiar” hacen su aparicién nocturna
bajo la forma de perros negros. _

Si bien este tipo de personajes sugiere que la pobreza de los indigenas es tan
inevitable como la prosperidad del blanco, o acaso su consecuencia directa, la figura del
perro expone también -y de forma impiadosa— las culpas de los antepasados. La parodia
mitica y la mversion ritual tal vez desdramaticen la derrota, expurgandola de sus aristas
mas humillantes y brutales. Pero el vinculo entre los destinos de los protagonistas y sus
torpes elecciones es muy explicito: en el primer mito, el perro y su compadre pelean
absurdamente; en el segundo, los perros descansan y devoran el maiz de la comunidad
mientras los demas trabajan; en el tercero, los vagos son condenados a la animalidad por su
glotoneria y su pereza. En la mayoria de los cuentos las transformaciones se deben a
elecciones erradas o a la fatalidad, pero el perro siempre tiene la oportunidad de elegir —y
elige mal. Cuando se les pregunta a los chané Apor qué un perro actia en la forma en que

actia, contestan que por yéngu, “por tonto”. La idea no remite, o0 no remite solamente, a un

52 Métraux 1944: 288-289 y 1946: 264-265. :

%3 Es muy probable que “chiringa” provenga de siringa, palabra que en Bolivia designa al caucho. Estos seres
bien pudieron haber sido la figuracién chané de los patrones caucheros, que en efecto venian desde el norte en
busca de mano de obra (véase Nordenskiold 2002: 271-272 y Susnik 1968: 158). La conjetura gana fuerza si
recordamos que los chané pronuncian “ch” la “s” de los izocefios bolivianos.
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defecto del raciocinio. La insénsatez, la tonteria y la carencia de reflexion, que vuelven al
perro comico y casi despreciable, son evidentes en su egoismo y su mezquindad, pero
también en su glotoneria, su apresuramiento, su irresponsabilidad, su vagancia, su
incontinencia, su incapacidad para la prevision. Lo extraordinario del caso chané es que,
cuando se consideran los mitos en su comjunto, sean las mismas caracteristicas que
distinguen a hombres y perros las que luego sirven en la secuela para distinguir a los
indigenas de los blancos. Confundidos por las apariencias, los antepasados no alcanzan a
ver mas alla de la herrumbre de las armas de fuego, y pese a haber tenido la oportunidad de
ser superiores deben sufrir las consecuencias. Los callos en las patas que signan el destino
animal del perro equivalen a los agujeros que el reparto de arnmas impone en la palma de las
manos de los indigenas, los cuales les impiden acumular bienes y riquezas. El perro no
simboliza al “Animal”, al “Hombre” o siquiera al “Chané” en abstracto, sino que parece
operar como analogia de las distintas formas de sociabilidad: el perro es al chané como el
chané es al blanco.

El vinculo entre lIa representacion del ganado vacuno y la presencia de la sociedad
criolla es, si cabe, todavia mas marcado que el del perro, y también mas univoco y directo.
Sin enibargo, existe una diferencia imporiant.e. Asi como el imaginario perruno consta de
fepresentaciones mitolégicas —es decir, que se mueve basicamente en el plano de las ideas—,
en el caso del ganado vacuno la relacion se plasma en instancias de accién ritual.
Recordemos que, el dia en que concluye el arete, se lleva a cabo la lucha ritual entre el tigre
y el toro™. Los chané asocian con este combate una multitud de sentidos que no viene al
caso destacar, como relatos de caricter cosmogoénico, la oposicién simbdlica entre lo
masculino y lo femenino o el éontraste entre el ambito civilizado de la aldea y el salvajismo
del monte. Pero, ademas, refuerzan la polisemia simbolica afirmando que la contienda
representa un enfrentamiento entre ellos y el blanco. El toro es en este contexto un simbolo
del criollo invasor, y el tigre de la resistencia y la victoria final de los indigenas®.

Esta revancha constituye, a todas ]uces, una inversion de la situacién actual. La

hipétesis de una inversion simbolica, por otra parte, encuentra respaldo histérico inmediato.

4 Métraux reporta luchas rituales similares entre los guana, los equivalentes orientales de Jos chané. Las
comunidades se dividian en mitades que luchaban y se atacaban alternativamente (1944: 311).

% El yagua era una de las principales figuras que expresaba la resistencia indigena frente al acoso de las
misiones: asi, los rebeldes mmpaistas sembraban rumores de bandadas de jaguares que matarfan a todos
aquellos que vivian en las reducciones (Susnik 1968: 93).
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~ En el Chaco boliviano y la llamada Cordillera “chiriguana” la hacienda ganadera fue —mas
atn que la fundacion de misiones religiosas y puestos militares— el auténtico motor de la
expansion karai’®. Punta de lanza del colono, desde mediados del siglo XVIII el ganado
destruia los sembradios y constituia una especie de vanguardia del blanco; de hecho, fue el
protagonista principal de los desalojos, migraciones, desplazamientos y relocalizaciones
que padecieron las comunidades indigenas, obligadas poco a poco a retirarse hacia zonas
empobrecidas y marginales. En las Gltimas décadas del siglo XIX la ganaderia se impuso en
el Chaco occidental como modo de produccion casi exclusivo. Los pasfos naturales se
agotaron; la gran hacienda desalojo a los pequefios granjeros; el modelo ganadero barrié
inexorablemente al tradicional modo de produccién agricola®. Una vez més la importancia
del vinculo parece p]asniarse en el plano lingiistico. Antes de la colonizacién los
chiriguano y los chané contaban con muy pocos animales domésticos, y entre ellos no
“figuraba el ganado; es Idgico, entonces, que las palabras que usaron para denominar a estos
animales fueran hispanismos criollos como guaca o wdka’. No se trata de una idea
original. En toda el 4rea del sur andino la poblacion indigena asoci6 la figura del toro con el
poder de los colonizadores. En muchas festividades religiosas su imagen era utilizada para
representar al invasor; en una de ellas, conocida como la “fiesta del Jaguar”™, el toro invasor
luchaba contra el condor, que simbolizaba a la cultura de raices incaicas. En el Altiplano
Boliviano la figura vacuna fue utilizada de modo mas bien humoristico; durante el carnaval
de Oruro, por ejemplo, se realizaba una parodia de la corrida de toros espafiola. Volviendo
a los chané, sabemos que én las fiestas, antes de que tuviera lugar la lucha, solia llevarse a
cabo un remate parddico del toro, en el cual un matador se encargaba de darle muerte; y
que la figura de este verdugo, llamado “mata-toro”, aparece en algqnos mitos™. El toro
siempre es objeto de bromas, chanzas y burlas. En Campo Durdn se recuerda que luego de

la lucha alguna vez fue arrojado a un hormiguero. De la misma manera, en Tuyunti

% Susnik llegd a hablar de “la colonizacién con vacas™. Véase Susnik 1968, Pifarré 1989, Villar y Bossert
2001by Combés 2005a.

T Villar y Bossert 2001b: 164. _

%8 Véase Giannecchini 1916: 181 y Dietrich 1986: 343. Lo mismo sucede con otros animales domésticos
como el caballo, llamado kavayu (Véliz 1999: 79), kawdyu (Dietrich 1986: 300) o kavaju (Farré 1991:231); 0
el burro, denominado mburika o mburica (Giannecchini 1916: 116, Dietrich 1986: 311, Farré 1991: 231,
Véliz 1999: 133).

** Métraux lo llama “camicero de fantasia” (1930: 465).

185



- antiguamente el toro era “saéado” con una soga atada al cuello, y se llevaba a cabo un
simulacro de remate, en el cual los enmascarados liacian ofertas humoristicas®.

El procedimiento de inversion, por otra parte, no es extrafio para los chané. Si se les
pregunta cual es el significado del toro y el tigre, o bien la razén por la cual éstos pelean
entre si, por lo comim responden que asi se ha hecho “desde siempre”: ésa es la forma en
que la fiesta termina. Algunos, intentando ser mas especificos, aclaran que esa lucha forma
parte de la “tradicion™ o de la “cultura”. Otros afirman que en el pasado el toro y el tigre
eran “verdaderos”. Se refieren asi a otro relato que narra un enfrentamiento entre ambos
personajes luego del diluvio universal, tras el cual solamente sobrevivieron dos hermanitos
que se mantuvieron a flote en un mate. Cristo y Aguara-tipa bajaron del cielo,
acompafiados por un tigre y un toro, y propusieron una competencia: si el tigre vencia
podria devorar a los pequefios. La justa era algo extrafta. Ambos rivales cerraban los ojos y
ganaba quien defecara mas. El toro venci6 con la ayuda de Aguara-tiipa, qué se encargo de
robar parte de los excrementos del tigre. Una vez mas el ritual se presenta como una
inversion del episodio mitico que en principio pareceria estar asociado con él: en el mito es
el toro quien vence, y en el rito resulta vencido. Ahora bien, si el toro y el tigre son, como
aqui se sugiere, una estructura simbolica que entre otras relaciones —lo masculino y lo
femenino, la comunidad doméstica y el monte salvaje, los chané y otras etnias chaquefias—
representan los lazos entre el karai y el indigena, observamos que donde el mito explica la
realidad y la presenta como irreversible, el rito invierte ese estado de cosas proponiendo su
caricter relativo. El mito evoca la vida que la historia le impuso al indigena, mientras que el
rito encana la existencia que éste hubiera deseado vivir®'. Si el primero fundamenta una
realidad presentandola como definitiva, el segundo procura revertirla consagrando —aunque

mas no sea— la posibilidad de un mundo utépico.

% Rocca y Newbery 1972: 54.
%! Véase Cordeu 1999.
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Dos de las especies salvajeé (jevde) mas importantes por sus connotaciones simbolicas son
el armadillo y el zorro®. Existe un buen numero de relatos que tienen como tema las
peripecias de la clasica dupla formada por el armadillo llamado Tatu-tipa, representante
del orden correcto de las cosas, y Aguara-tipa, un zorro travieso que por lo general
desempefia el papel de burlador burlado. Tanto Nordenskitld como Métraux coinciden en
calificar a estos personajes como “protagonistas principales del folklore chiriguano y

chané™®

. El sueco no duda en afirmar que “...el espiritu del armadillo es algo mejor y tiene
mejor posici('m"‘"‘. Tatu-tiipa es asociado con rasgos como el poder, la sensatez y la

sabiduria, es un ser benefactor, poderoso, sabio, bien dispuesto hacia la humanidad.

' Recordemos que él es quien condena al perro a la animalidad por su mezquindad, su

estupidez y su incapacidad para el trabajo colectivo. Segiin Métraux, se trata de un héroe
civilizador misterioso y potente que vive desde los principios del mundo transformandolo y
dandole su aspecto actual; por ejemplo, es quien engendra a los poderosos mellizos®. El
suizo compar6 las narraciones chiriguano con otras versiones de otros grupos tupi-guarani,
concluyendo que Tatu-tiipa es el equivalente al Mairé-atd o Sumé de los tupinamba, el
Sumé guarani, el Nanderuvucii de los apapocuva, el Maira de los tembé y el Tamoi de los
guarayos —es decir, todas figuras extraordinariamente poderosas™.

Si el armadillo cumple una funcion imponente, el zorro ciertamente no lo hace. Pero
pese a encarnar la astucia, la tonteria, el engafio y la malicia que suelen caracterizar a los
tricksters, la calidad y cantidad de sus actuaciones indica una mayor importancia simbolica.
Los testimonios de viajefos, misioneros y etnografos coinciden en que el zorro es el
protagonista principal: “Aguara-tumpa es el padre de todos los hombres”, le dijo un
chiriguano a Métraux®’. Si consideramos la totalidad de la narraﬁila el zorro es poco menos
que ubicuo, mientras que Tatu-tiipa parece ser mucho menos persistente —al punto de ser

intercambiable con otros personajes. En los materiales mas antiguos de los franciscanos,

%2 La categoria jewde designa principalmente a las presas de caza (Dietrich 1986: 295), pero también a todos
aquellos animales cuyos duefios estin en el monte (Combés 2003).
3 Métraux 1948: 484, Nordenskiold 2002: 238.

“ Nordenskiold 2002: 238.

% En una versién chiriguano, mcluso, es el propio armadillo el que persigue al jaguar hasta que éste se
esconde en [a luna (Nordenskisld 2002: 250-251).
9 Métraux 1932: 122. La principal diferencia es que para los chiriguano el armadillo es el padre de ambos
mellizos, mientras para los otros guaranies es sélo padre del hermano mayor y mas fuerte, mientras que el
menor es engendrado por otro protagonista. Véase Lévi-Strauss 1992: 80 y ss.

Métraux 1932: 171. :
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- por ejemplo, la dupla que parﬁcipa de todas las aventuras es conformada por Aguara-Tiipa
y Tumpahéite, un principio sagrado y personalizado que los misioneros traducian como
“Dios verdadero™®. En informaciones apenas posteriores, el lugar de Tam-ﬁipa es
frecuentemente ocupado por un “Rey”®. Lo mismo sucede, como hemos visto, en el mito
sobre las peleas entre el zorro y el perro. Entre los chané contemporaneos, finalmente,
Tatu-tiipa suele intercambiar su papel con el “Rey”, pero también con “Jesis” o “Cristo”.
Por el contrario Aguara-tﬁpa jamas muta o desaparece, y se aferra a una persistencia
notable.

Como el armadillo, el zomro es un ser poderoso. En im; ocasion resucita a su
hermano utilizando plantas magicas, y en otra transforma a unos hombres en palomas™. A
veces también provoca etiologias. Lehmann-Nitsche refiere la historia de dos aguara-tiipa
que haraganeaban descansando en las ramas de un arbol hasta que fueron capturados y
obligados a casarse con dos muchachés; los hijos del mayor fueron las aves de rapifia, y los
del menor subieron al cielo y se transformaron en las pléyadesn. Sin embargo, sus
cualidades ambiguas volvian al zorro mucho menos maleable para ser adoptado por el
discurso misionero que el armadillo. Giannecchini escribe: “...para el chirignano Aguara-
tumpa es una especie de divinidad, un genio burlén, picaro; hipécrita, travieso, que

convierte en un juego el hacer enloquecer a la gente™"

. Las acciones del zorro van desde la
simple travesura hasta la maldad expresa. Recordemos que engaiia al perro para devorar
toda su comida. En otra ocasion mata a Tatu-tiipa y se disfraza con la piel del armadillo
para engafiar a su esposa, pero finalmente su artimafia es descubierta y las mujeres lo
matan”’. Otra vez el armadillo, el fianda y el zancudo no lo invitan é una fiesta, y entonces,
despechado, incendia toda la zona’*. En otra oportunidad habia dos hermanas muy bonitas.
Aguara-tiipa sacude unas plantas en el camino volcandole unas frutas podridas sobre 7atu-

tipa, que qiteda feo y arrugado; asi, llega primero a la casa de las muchachas y consigue
casarse con la mas linda. Cuando comienzan sus tareas cotidianas, Aguara-tiipa trabaja

mucho en su cerco pero no cosecha nada, mientras que Tatu-tiipa holgazanea todo el dia

% Del Campana 1902: 39-42, De Nino 1912: 131.

% Métraux 1932: 172.

™ Métraux 1932: 177-178.

"1 ehmann-Nitsche 1924: 94.

"2 Giannecchini 1996: 363.

7 Nordenskiold 2002: 260-261, Métraux 1948a: 484,
™ Rocca 1977: 2-3.
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-~ porque confia en su pala niégica, que cultiva enormes extensiones de tierra en pocos
segundos. Desesperado ante lo inutil de sus esfuerzos, el zorro roba zapallos del armadillo y
los ata con espinas a sus propias plantas. Pero finalmente es desenmascarado y debe huir
cuando su suegra, furiosa, le clava una madera en las nalgas™. Resentido, el zorro trama un
nuevo ardid. Propone al armadillo una competencia para ver quién aguanta mas sin
pestaiiear, cuyo premio sera la pala magica; se pone los ojos del saltamontes y logra ganar
la competicion, pero por tonto se lleva la pala equivocada’®. Los chané cuentan actualmente
una variante de ese mismo cuento que evoca las elecciones insensatas del perro. Aguara-
tiipa hace trampa y gana su desafio frente al “Rey”; entonces, se le da a elegir su premio
entre una troja de maiz enorme y otra pequefia. Pese a que se le advierte que la primera no
puede ser transportada en tanto la segunda posee el mbrae magico del maiz, el tramposo
élige la mas grande y pierde todo el cereal en el camino de regreso.

Si recordamos que el jaguar es quien revela al perro los engafios del zorro, no
sorprende que una de las victimas predilectas de este dltimo sea el propio yagua. En un
episodio engafia al felino, lo “ensilla” y luego lo mata; en otro lo mata de un tiro fingiendo
confundirlo con un carancho; luego intenta ahogarlo haciéndole creer que el reflejo de la
luna en el agua es un queso enorme. El jaguar siempre busca vengarse, pero por lo general
el zorro se las ingenia para escapar gracias a su astucia’ . En otra ocasion, el zorro ayuda al
jaguar a sembrar y éste le pide vque' vaya a buscar las herramientas a su casa. Cuando el
zorro llega y ve a la esposa e hijas del jaguar, les explica que éste dijo que todas debian
acostarse con él. Como la mujer del jaguar sospecha, el zorro grita preguntandole “;debo
tomarlas a todas?”. El jaguar responde “a todas”, creyendo que se trata de las herramientas.
El bribon, después de acostarse con todas las hembras de la casa, huye78.

En los materiales recopilados por los misioneros, las fechorias del zorro suelen ser
mas daflinas. En diversos episodios Aguara-tiipa tucha “contra el buen Dios” provocando
- cataclismos cosmicos como el incendio de la tierra, lluvias torrenciales e inundaciones

gigantescas, tras lo cual s6lo dos pequefios logran salvarse ayudados jpor los sapos —gracias

" Nordenskiold 2002: 236 y 244-247, Métraux 1932: 172-177, Lehmann-Nitsche 1924: 96-97.
7 Nordenskiold 2002: 247-248.

" Rocca 1977: 3-7.

"® Nordenskiold 263-264, Métraux 1932: 179, 179-181.
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- a ellos, la humanidad sobrevive”. Sin embargo, por lo general la actitud del zorro no es
netamente maligna sino moralmente ambivalente. Por ejemplo, se cuenta que Aguara-tiipa
robaba maiz del “Rey™ para alimentar a los chané mas pobres. Otros informantes dicen que
el mismo Aguara-tiipa, quien provoca el 'dil_uvio, también ensefia a los sobrevivientes a
construir casas sobre las lomas. Sin embargo, poco después, la misma narrativa sugiere que
el zorro fue el culpable de haber introducido la mortalidad en el mundo®.

Todo invita a pensar que, en definitiva, la ambivalencia del zomo refleja los
vaivenes de la condicién humana. Sabemos que la asociacion entre el zorro y la muerte es
frecuente en diversos contextos del simbolismo chané. Como si esta densidad simbélica
fuera poca, Aguara-tiipa también se asocia con la condicion étnica. Los principales signos
definitorios de la identidad colectiva se asocian con los dones del zorro. Segun los antiguos
chiriguano, €l es quien juzga el destino de las almas en la vida ultraterrena: si los difuntos
han combatido valerosamente, han tenido muchos hijos, bebido y sembrado mucho, les
permite pasar a disfrutar del banquete eterno junto a los antepasadosgl. Segin el mito fue
también el zorro quien ofreciéo a los antepasados las armas que sellarian su destino: el
indigena elige el arco y las flechas dejando para los blancos las armas de fuego. En la
misma oportunidad Aguara-tiipa da a los indigenas el fembeta, el adormno labial cuya
imposicion transforma en hombre cabal al joven que se inicia. Pero fundamentalmente,
compadeciéndose ante las pésimas elec\ciones de los indigenas, el zorro les ofrece el maiz y
les ensefia a sembrarlo y cosecharlo. El dia de “la sentencia fatidica”, para usar las palabras
de Lévi-Strauss, Aguara-tﬁpa se dirige al ancestro de los indigenas y dice: “Te he dado
solamente una bebida y una sola comida, el maiz; éste sera tu alimento y tu bebida y eso te

82

es suficiente™ . Armas de madera, pobreza endémica, tembeta, maiz: con sus dones, tan

ambivalentes como ¢l mismo, el zorro sella el singular destino de los hombres. -

Frente a los relatos del arakae, otro conjunto de historias se sitia en el marco temporal del

™ De Nino 1912: 131-132.

% “Antes no se morian las gentes, y Aguara-tumpa dijo que tenian que morir, porque sino no habria lugar para
hacer casas™ (Métraux 1932: 171).

81 Giannecchini 1996: 366.

%2 Giannecchini 1996: 305 y 364.
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- karambdée, palabra que desigfna a un pasado mas reciente®®. Estos “cuentos” o “historias”
narran las gestas de los grandes caciques de antafio y se denominan midri® . Es imposible
documentar aqui la totalidad de esos relatos, pero si podemos agruparlos en dos grandes
conjuntos tematicos. El primero es la defensa del territorio chané por parte de los capitanes
y sus guerreros frente a diversas invasiones; el segundo, la lucha de los mismos paladines
para recuperar el titulo de propiedad de las tierras, tanto contra extranjeros avispados que
intentaban robarlo como contra las barreras burocraticas del Estado.

Aqui reseiiaremos con algin detalle sélo un caso paradiglnéﬁco de cada uno de esos
topicos. Comencemos por la defensa del mitico cacique Kochou contra la invasion de los
chiriguano. El cacique vigilaba todo el territorio chané desde su casa en Tétaiviti®®. Hacia el
norte comenzaba la tierra de los ava. Los ava engafiaron a su mburuvicha, y le dijeron que
iban a Mbaporenda, haciéndole creer que iban a trabajar cuando su verdadera intencién era
matar y comer a los chané®®. Incluso llevaban a sus hijos para ensefiarles como hacerlo. Los
chiriguano respetaban y temian a Kochou, pero por alguna razon creian que éste habia
muerto. Los chané fueron advertidos de estos planes por algunos amigos izocefios, que
vivian mas cerca que los chiriguano, y Kochou, su hijo, su cufiado y tres criollos se
prepararon para enfrentar a los intrusos. El cacique prepar6é cueros para que todos se
cubrieran de las flechas enemigas. Desde su puesto de vigilancia en Tétaiviti, los vigias
‘vieron venir a los invasores y fueron a avisar al cacique, diciendo que la polvareda que |
levantaba la caballada invasora era como “un remolino”. Imperturbable, el cacique
respondio: “Déjenlos que vengan™. Y comenz6 a curar con mbrae el durisimo cuero de
caballo con el que se protegia en la batalla. Los ava ya estaban muy cerca, pero el cacique
seguia tranquilamente curandose y curando a su caballo, que temblaba y relinchaba. El hjjo.
lo apuraba diciendo: “Ya llegaron, cheru, y traen flechas”. Luego: “Ya estan subiendo la

loma”. Kochou, impasible, respondia: “Bueno, dejalos”. Las flechas de los chiriguano

8 Karambée puede traducirse como “antes”, “anteriormente” o “antiguamente” (Dietrich 1986: 299). Segin
Gianecchini es un “._adverbio de tiempo pasado hasta cien afios poco mas o menos” (1916: 23). Segin
Gustafson esta categoria ubica los hechos referidos “...posiblemente en la nifiez del hablante adulto” (s/f: 48).
Mas alla de estas opiniones, la distincién conceptual entre arakae y karamboe sélo es realizada en contextos
verbales mas sutiles que los habituales ~de otro modo, la palabra arakae bien podria designar cualquier
momento pasado siempre que sea remoto.

% Traducimos miari como “cuento” , pero en rigor puede referir al habla, la conversacion o a las noticias enun
senhdo muy amplio. Véase Dietrich 1986: 312,

% Literalmente, la casa en la cima de la loma.

% Mpaporenda, literalmente, significa “lugar de trabajo”. Aqui es usado como sinénimo de Argentma
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- “volaban como langostas™, hésta que finalmente el cacique dio la orden de montar. Los
defensores montaron los caballos, y Kochou tomé su garrdte. Los ava venian subiendo la
loma. Kochou hizo sonar tres veces su corneta y los jinetes cabalgaron colina abajo.
Cuando escucharon el sonido, una mujer ava gritd: “jVive todavia Kochou! ;Por qué sera
que hemos venido?”. Los caballos chané iban llenos de secretos y las flechas enemigas no
les hacian dafio. Kochou cabalgaba zigzagueando entre los ava repartiendo garrotazos en
las cabezas, que mataban al primer golpe a los invasores. Asi murieron muchisimos
enemigos, y solo una mujer y sus hijos, que consiguieron esconderse, salvaron la vida®'.
Luego de la victoria Kochou viajé hacia el norte con su pequeiia tropa. Pasaron por tres
pueblos amigos. Al llegar a la cuarta comunidad, encontré por fin a los ava. Kochou
increpéd al mburuvicha: “jUstedes mandaron soldados para que me mataran y nos
comieran?”. Temeroso, €l otro respondio: “No, ellos dijeron que iban a Mbaporenda, por
eso yo los he mandado. Nosotros no sabiamos que ellos iban a atacarlos”. Kochou dijo que
todos los soldados chiriguano murieron; que sélo se habian salvado una madre y sus nifios.
El cacique lo invit6 a desensillar y comer, pero los chané desconfiaban: “Nos van a engafiar |
st bajamos”. Ubicaron los caballos como lo habian hecho antes. A su alrededor 1a gente
mataba vacas y pollos, pero ellos no se movian de sus monturas. Al dia siguiente, antes de
que regresaran, los ava les obsequiaron vestimentas, colchas, monedas y adornos. Cuando
volvieron los cuervos ya estaban devorando los cadaveres de los caidos. El campo estaba
lleno de zorros. Los viajeros llamaron a toda la gente y repartieron las cosas que traian.:
Algunos dias después se fealizé una fiesta en honor del cacique; todos tomaron chicha y
comieron. A media tarde, mientras todos seguian embriagandose, Kochou invit6 a su mujer
a bailarse en el Itiyuro. Alli estaban cuando de repente se abrié una entrada en las aguas;
ambos bajaron por ella y se perdieron para siempre.

El segundo relato que reproduciremos es el legendario viaje de Mocapoy a través de
tierras de los toba, realizado para reclamar los derechos territoriales ante el gobierno
nacional. En aquella época habia en la zona un criollo llamado Juan Moreno que forzaba a
trabajar a los chané y los castigaba. Los hombres se escondian én el monte y en las casas

solo quedaban las mujeres, asustadas. Nadie podia sembrar. Los varones se reunieron y

%7 En una versién esta superviviente es recibida luego por la hija de Kochou, a quien explica que el grueso de
los @va no habia legado con malas intenciones sino creyendo que iba a trabajar a los ingenios; en otra, ella y
sus hijos son conservados como sirvientes de los chané.
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* discutieron como deshacerse del explotador. Intervino un toba llamado Aychoreke, que dijo
que sabia como guiarlos hasta la casa de gobierno de Paraguay. Decidieron que iria con él
un grupo encabezado por el cacique Mocapoy. Emprendieron el viaje a caballo, pero
dejaron las bestias en la primera tolderia toba que encontraron. Alli Aychoreke se dirigi6 en
voz alta al cacique, llamado Sambo, pidiéndole que nada hiciera a los chané. Pasaron la
noche haciendo uso de los secretos shamanicos para evitar comer y dormir, recelando una
traicion. Al dia siguiente fueron acompafiados a pie por la gente de Sambo hasta la aldea de
los toba-tsirakua™, por donde nadie pasaba con vida. Alli pernoctaron, rechazando otra vez
la invitacién a sentarse. Acompaiiados esta vez por los tsirakua, llegaron a la aldea de los
toba-taitetu™, cuyos ranchos eran como homos; Aychoreke ofici6 otra vez de intérprete. Al
dia siguiente continuaron la marcha hacia el este, y asi llegaron hasta el lugar de los toba-
yateigo? donde la escena se repitid. Al dia siguiente continuaron hasta el territorio de los
toba-yandu9'. Estos. tenian las rodillas apuntando hacia atras y cruzaban corriendo,
amenazantes, al paso de los visitantes; pero Aychoreke hablo con el cacique y cesaron las
hostilidades. De este modo arribaron al rio Paraguay, donde encontraron la morada de un
hombrecito que vivia solo y que hablaba la lengua chané. No le faltaba nada y coqueaba a
gusto’”. Alli pasaron algunos dias descansando sin sobresaltos. Pero, mientras tanto, el guia
planeaba engaiiar a los chané y reclamar para si los titulos de sus tierras. El viejo anfitrion
lo escuché mascullando sus planes y sintid lastima por los viajeros, de modo que envié al
toba a lavar la ropa al rio y los previno. Estos se valieron de una astucia para hacer creer a
Aychoreke que las auton'dédes karai lo estaban buscando, y entonces éste huyé”. De este
modo pudieron legar tranquilamente hasta la casa de gob_ierno' de Paraguay, donde los
recibié un jefe que también usaba tembera. Les dijo que, para solucionar su problema,
tenian que dirigirse 2 Buenos Aires, y les dio algunos consejos sobre como gestionar el
reclamo. Mientras tanto, Juan Moreno seguia haciendo trabajar gratis a la gente, y soltaba a
sus animales en las chacras para que destruyeran todo. Se burlaba y afirmaba que la

excursion jamas volveria —los “chaquefios” los habian matado a todos. Mocapoy y sus

% Palo cavador.
% Chancho de monte.
- ®Un tipo de miel de abeja.
! Avestruz.
°2 En algunas versiones, este hombre es salamanca.
® En una version los chané marcan con caballos huellas en el camino y afirman que se trata del rastro de los
soldados; en otras, le dicen que la policia esta buscando por la zona un hombre con su descripeion.
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" acompaiiantes, sm embargo, llegaron finalmente a Buenos Aires luego de muchos meses.
Desde alli enviaron algunas fotografias y una carta avisando que volverian acompaiiados
por militares; y mas tarde otra, anunciando que habian conseguido ya el titulo de propiedad
de las tierras. Luego emprendieron el regreso en tren hasta Embarcacion, acompaiiados por
un regimiento de soldados, y desde alli montaron a caballo. Cuando llegaron, los soldados
capturaron al criollo y confiscaron todos sus animales. Cuando escucharon el frato que
Moreno habia dado a los chané lo ataron a un poste y lo dejaron al sol para que alli muriera.
Pero Mocapoy prefirié que se lo pusiera a trabajar talando arboles. El jefe del regimiento,
antes de partir, dejo el titulo de las tierras en manos de Mocapoy,by dijo: “Si no te respetan

y los hacen trabajar gratis, mande un mensaje que yo voy a volver”.

Una primera lectura de éstos relatos sugiere que, tal como sucede en los mitos, la memoria
histérica es indisociable de la existencia de las demds sociedades que conviven con los
chané. Sin embargo los dominios de la historia oral y el mito tienen una relevancia
contextual diferente™. Tanto los contenidos como la estructuracion formal del arakae y el
karambde conforman dmbitos cualitativamente distintos®

Encontramos una primera gran diferencia la filosofia social que ambos tiempos
ponen en escena. Cuwando De Nino describe los mitos, califica a los chiriguano de
“verdaderos fatalistas™. Del mismo modo los relatos que narran las culpas de los
antepasados chané revelan un pesimismo casi irrevocable, que coloca el destino del grupo

més alla de la influencia y la accién humana®’ . Lejos de este fatalismo parddico del mito,

* Despejemos un malentendido posible. El hecho de que haya componentes “magicos” en las historias orales
no implica de ningin modo que éstas puedan confundirse con el tiempo del mito. Hemos visto que sus
aspectos “fantasticos™ o “sobrenaturales” son parte de la cotidianeidad chané. La invulnerabilidad de Kochou
se comprende en la clave del shamanismo —de hecho, los procedimientos que utiliza para “curar” sus armas
son exactamente los mismos que hoy utilizan los ipaye y upurupeio. Lo mismo puede decirse de la ayuda det
viejo anfitrion de Mocapoy (salamanca). La desaparicion del cacique en las aguas del rio, del mismo modo, es
un peligro cotidiano que enfrentan todos los pescadores, quienes pueden ser seducidos por mboirusu.

% Hace mas de cien afios, en las mismas comunidades chané, Nordenskiold escribia: “Parece que ningiin
acontecimiento histérico se ha transformado en cuento. Tratan temas completamente distintos” (2002 158).
% > DeNino 1912:234,

%7 Tal vez podamos comprender en este sentido el humorismo tragicomico implicito en los mitos. Las amargas
lecciones que enseiian el perro, el toro o el zorro serian intolerables si no tuvieran un barniz irénico que
permitiese atisbar un resquicio de esperanza. La parodia permite suponer que el estado actual de las cosas,
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~ las hazafias de las victorias éontra los enemigos étnicos o la obtencién de los titulos de
propiedad sugieren que existe un margen abierto a la posibilidad de accién por parte de los
hombres. Esta relativizacién del pesimismo mitico, por otra parte, permite cuestionar la
vision romantica y simplista de una sociedad indigena indefensa, sitiada por las fuerzas
incontenibles de la colonizacion. En la historia oral chané ciertamente existe la nocion de la
- pérdida progresiva del territorio y la declinacion del poder guerrero. También encontramos
la experiencia de la explotacion y el maltrato en los ingenios y en las fincas. Sin embargo,
lo curioso es que junto con estas imagenes existe otra idea recurrente, en la cual el
desarrollo historico es concebido con un notorio énfasis progresivo. Muchas historias
comienzan invariablemente con la formula arakae mbaeti, “antes no habia...”. Los
narradores asocian este progreso con aspectos puntuales relativos a las mejoras en la
alimentacién, educacion, tecnologia y condiciones de salud —en una palabra, con los
beneficios que (al menos en teoria) les aporta la relacion con la sociedad karai. No es que
lamenten la alimentacién tradicional con legumbres, came de caza y maiz, sino que valoran
de modo positivo la posibilidad de complementar esa dieta tradiciona} con fideos, azicar,
sal y todas las demas comidas de los blancos. Algo parecido sucede con la valoracion de la
luz, el jabon, las radios o la misma vestimenta, tras la cual creemos descubrir un anhelo
mas profundo que el ansia de bienes materiales. Asi, la ropa karai parece entenderse en
ciertos contextos como una condensacidn de nuevas relaciones sociales; llevar zapatos,
dominar el castellano o acpeder a la educacion formal, en ese contexto, significa tratar con
el mundo externo en pie de igualdad. Otro hecho significativo es que los viejos recuerdan
con afecto y afioranza el servicio militar, porque les otorgaba la pbsibih’dad de viajar y
conocer lugares nuevos. Los chané también valoran el grabador del etndgrafo por la
posibilidad inédita de registrar para la comunidad el conocimiento de los ancianos —lo
mismo sucede con las viejas fotografias y grabaciones, sean de si mismos o de cualquiera.
En definitiva, toda un serie de indicios invitan a pensar que las “cosas” repreéentan
djferencias de economia, estilo de vida o aun valores que no sélo definen a cada grupo
social, sino que determinan la propia naturaleza de sus relaciones reciprocas. Tras el interés

por compartir la lengua, ¢l alimento, la ropa o las costumbres de los blancos se encubre un

signado por las elecciones insensatas de los antepasados, no es inmodificable; pues, como cualquier situacion
cultural, debe su origen a un ordenamiento de la realidad esencialmente arbitrario (Douglas 1968: 365).
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* afén concreto de expandir el horizonte de la sociabilidad. Mas que por la utilidad intrinseca
de los bienes, los chané parecen interesarse por las relaciones sociales que su circulacion
establece™.

La segunda diferencia entre el mito y la historia oral también obedece a las
implicancias antropologicas de las narraciones, aunque en otro sentido. Los mitos
problematizan instancias criticas en las cuales se instauran formas de asociacion colectivas
de seres humanos y animales. Lo hacen mediante criterios de oposicién enormemente
abarcativos. En efecto, las unidades significativas de contraste y equivalencia son
categorias unitarias, genéricas y homogéneas, definidas conceptualmente por atributos
altamente estereotipados: la capacidad tecnoldgica, laboral y acumulativa del karaf, la
estupidez animal, la insensatez de los antepasados. Los relatos de la historia oral, por el
confrario, operan con categorias menos inclusivas. Describen las gestas de actores
individuales o colectivos mas especificos y concretos. Si los mitos dividen las aguas entre
indigenas y karai, los midri proporcionan distinciones mucho mas sutiles entre los chané y
otras colectividades como los chiriguano, los izocefios, los pueblos chaquefios, los agentes
estatales o aun los misioneros. Estos procesos de singularizacion y generalizacion de los
actores sociales son contextuales y se activan o no en funcién del contexto narrativo. Asi, a
diferencia del mito, que habla de “indigenas™ en general, los midri hablan de “los toba” o
“los mataco”. Pero, al interior de dichas categoﬁas, también apelan a criterios
identificadores genéricos y estereotipados. Por ofra parte, la memoria historica |
problematiza las diferencias internas entre los propios chané, que ya no son considerados

como una totalidad homogénea.

En la historia oral los karai ya no constituyen un bloque indiferenciado, definido
unicamente por su riqueza y por su tecnologia. Los criollos que se quedan para defender el
territorio con Kochou no son explotadores y usurpadores de tierras como Juan Moreno. No
es lo mismo un criollo “chaquefio” que un oficial del ejército nacional, ni un hacendado que

un misionero, ni un boliviano que un argentino. En todos los casos se trata de actores

% Mauss 1991: 262. Véase también Hugh-Jones 1988: 145 y Gow 2001.
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* histéricos concretos e individuales. En este contexto puede resultar curioso que los relatos
no incluyan un cuestionamiento profundo a las autoridades karai como fuente de
legitimidad de la propiedad. Esto podria interpretarse como una aceptacion de una situacion
percibida como definitiva. Perd también puede interpretarse como una estrategia
sociopolitica. La etnohistoria chané abunda en episodios en los cuales no vacilan en aliarse
con el blanco contra sus enemigos tradicionales, los chiriguano?g. Es sugestivo, pues, que
no se registren relatos de enfrentamientos contra las autoridades karai, ni tampoco de
subversiones contra el sistema impuesto por la sociedad nacional. Como mucho se habla de
personajes individualizados como Moreno o de propietarios de fincas vecinas que abusan
de los chané —pero que lo hacen injustamente segin las propias leyes del blanco. Los karai,
. considerados globalmente, cumplen el papel de aliados: pensemos en los criollos que
lucharon junto a Kochou contra los chiriguano, o los militares que acompafian a Mocapoy
en su regreso triunfal'®. Mas alla de que sean facticamente ciertas, estas informaciones
revelan la manera especifica en la cual un grupo representa su alineamiento en la historia
nacional. Esta diversidad de actores sociales karal, por otra parte, guarda estrecha relaciéon
con el problema de la propiedad de la tierra. No debe olvidarse que la zona de los
alrededores de Tartagal era inicialmente boliviana. En la década de 1840 las tropas del
general Magariiios fueron rodeadas y casi aniquiladas por bandas wichi, chorote y toba; y
sélo pudieron salvarse porque los chané dispersaron a los sitiadores poniéndolos en fuga.
En recompensa, Magarifios prometi6é a Mocapoy gestionar los titulos de propiedad del
territorio'®'. En 1901 el general Pando, entonces presidente de Bolivia, ordena al Sub-
Prefecto del Gran Chaco otorgarle la propiedad de las localidades de Campo Duran,
Nacatimbay, Capiazuti, Pampa Blanca, Tuyunti y Aguaray al capitan chané Guarumbaque
~Guarumbacha para los informantes actuales. Luego, mediante el tratado internacional de
fronteras Diez de Medina-Carrillo firmado en 1925 entre Bolivia y Argentina, la region de
Tarija pasa a ser territorio de la primera republica y 1a zona de Tartagal de la segunda. El

tratado prescribia que, durante la presidencia de Alvear, todos los indigenas de la zona

% Por otra parte, todo indica que en muchos casos el fin de la subordinacién chané frente a los chiriguano fue,
precisamente, consecuencia de esas alianzas. Véase Pifarré 1989: 95, Susnik 1968: 23 y passim, Combés
2004c¢. Lo mismo puede decirse con respecto a los izocefios (Combés 2005a).

'% En ese sentido deben interpretarse también las referencias de Ia historia oral chané a su colaboracién con
las tropas de Giiemes o aun de San Martin en las guerras de la independencia.

1% Segiin Susnik, Magariiios dio los titulos de propiedad al cacique Sora de Aguairenda (1968: 232).
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debjan ir a Salta a registrar’ o revalidar sus titulos de propiedad de la tierra; al no ir,
alrededor de unas 90.000 hectareas chané pasaron a ser consideradas tierras fiscales.

La percepcion de los chiriguano en los midri, de la misma manera, reproduce la
ambigiiedad de su vinculo histérico. Buena parte de los relatos narran escaramuzas con los
ava que llegaban desde el norte, a veces con intenciones bélicas y otras simplemente con la
intencién de trabajar en las zafras o en los ingenios argentinos. Es interesante destacar que
en algunas versiones se traslada al plano geografico el juego de continuidades y distancias
sociales que impera en los confines del “complejo chiriguano-chané”. Para llegar a la
comunidad de los enemigos, Kochou debe atravesar antes tres comunidades de chiriguano
“aliados” en las cuales reconocemos a los izocefios —en otras palabras, las representaciones
del contacto interétnico se traducen en términos espaciales. Enemigos de siempre, en
cambio, los chiriguano que hoy habitan en comunidades chané suelen ser los sospechosos
preferenciales en los casos de brujeria. Existe incluso un relato, recogido tanto en el 1zozog
como entre los chané de Argentina, seglin el cual los ava fueron quienes introdujeron la
brujeria en el mundo. Sin embargo, no es menos cierto que al mismo tiempo los ava fueron
siempre interlocutores “preferenciales” del contacto social. En el plano lingiistico, la
lengua chiriguano es la mas similar a la chané —aun mas que la izocefia y mucho mas que la
tapietcm. En el plano sociolégico, la enorme mayoria de los matrimonios que los. chané

193 Todos estos

denominan “cruzados™ o “entreverados” se realiza con conyuges chiriguano
hechos replantean una cuestién etnohistorica largamente discutida: jpor qué los chiriguano
vieron en los chané a sus interlocutores preferenciales? Una primera respuesta seria de
indole practica: los chané eran un grupo pacifico que los chiriguano podia someter
facilmente; o bien un grupo duefio de un enorme potencial econémico’®. Susnik encuentra,
ademas, un motivo biologico —ambos grupos poseen el mismo “tipo racial amazénide™ .
En términos mas creibles, Nordenskiold y Métraux plantearon que la afinidad radica en un
sustrato amazénico comun. Ambos parecen atribuir el persistente vinculo entre chané y

chiriguano a que, mas alla de sus diferencias, se trata de pueblos agricultores, culturalmente

' Dietrich 1986: 199-200.

1% También hay muchos matrimonios con karai —es decir, varones criollos con mujeres chané y nunca al
revés. En cambio s6lo hemos encontrado dos alianzas matrimoniales con cényuges de los grupos llamados
“chaquefios”: un chané con una toba-pilagé y otro con una wichi.

1% Susnik 1968: 28, 30 y 32.

1% Susnik cree detectar un prejuicio “etno-biolégico” que impedia a los chiriguano unirse con pueblos de la
“raza pAmpida” (1968: 38).
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- mas complejos que los cazadores-recolectores chaqueﬁosmé. Combes y Saignes sugieren

que, a ojos de los ava, el origen amazoénico de los chané los colocaba en una situacion

intermedia entre los grupos autdctonos del Chaco y los tupi-guarani migrantes: no eran
completamente idénticos ni completamente diferentes'”’. En suma, todas las explicaciones
ofrecidas para esta afinidad electiva son igualmente conjeturales, y podrian aducirse
contrapruebas para cada una de ellas. Como sea, el caracter éinico maleable de estos grupos
no podia consolidar una definicion “cerrada” de su propia sociedad, ni limitar la extension
de la humanidad a sus propias fronteras, ya que éstas siempre fueron ambiguas. Este
contexto multiétnico de grupos vecinos distintos, alternativamente aliados y enemigos pero
a la vez culturalmente similares, condujo a Combés y Saignes a proponer lo que llamaron
“la relatividad de la definicion del Yo chiriguano”®®. La identidad social ava estaba
compuesta por varios niveles, y se definia en cada contexto en los términos relativos a cada
nivel. Asi, frente a la mujer, el chiriguano era el hombre, ava; luego, frente a los chané, el
“yo” era hombre y la mujer ava; luego, frente a otros grupos tupi-guarani, el “yo”
chiriguano abarcaba a la totalidad de ambos grupos. Los autores proponian ir més alla de
ese nivel, sosteniendo que frente a otras etnias la identificacién abarcaba a otros grupos

tupi-guarani; y, frente a los blancos, a los indigenas en general (cf. figura 1).

Niveles EGO ALTER
4 Indigenas Blancos
3 | Tupi-guarani  Otras etnias indigenas
2 ‘Chiriguano Otros Tupi-Guarani
1 Ava Chané |
(0] Hombres Mujeres

Figura 1 109

En el caso chané, si plasmamos en un esquema abstracto el juego de afinidades y

1% yéase Nordenskiold 1920, 1924 y 2002 y Métraux 1930 y 1931a. Véase también Krickeberg 1974: 165-
166 y Tomasini 1978a: 7-8.

197 Combés y Saignes 1995.

1% Combés y Saignes 1995: 173 y ss.

19 Véase Combes y Saignes 1995: 183.
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-~ diferencias relativas a los distintos registros posibles de la diversidad interétnica (lengua,
alianza matrimonial, historia oral) creemos que lo mas acertado seria disponer las diversas
relaciones en circulos concéntricos que trazan distancias relativas a partir de un Ego (c¢f.

figura 2).

/-—’-"-'—‘_‘—“-—--.
~ chorote Wichi

.

7
/ Toba  Toba-pilagh Pilagh

Tapiete

Simba {zocefios

Chané

Ego
. “CHAN En

"CHIRIGUANOS”

“CHAQUENOS” ey

Figura 2 '"°

Dentro de cada una de las categorias mas englobantes, como “chiriguano” o “chaquefios”,
los términos son virtualmente intercambiab]es. Por ejemplo, es muy frecuente que los chané
relaten el viaje dé Mocapoy diciendo que Aychoreke era wichi. De la misma forma, todos
los guarani-hablantes son “chiriguano”. En la vida diaria, los chané llaman indistintamente
“chiriguanos” a los ava, izocefios, tapiete y simba. Sélo en un contexto de discriminacion
mas fina atinan a identificar diferencias entre estos grupos —y entonces las informaciones
suelen ser mucho méis contradictorias y fragmentarias. Sin embargo, mas alla de ciertas
diferencias léxicas o fonéticas, lo cierto es que todos los “chiriguano’; hablan una lengua

que los chané entienden y con la cual es posible trabar comunicacién. Este nivel de

10 | diagrama nada dice acerca de la cuestion “guarani” puesto que los chané no aceptan de ningin modo

serlo. Muchos ni siquiera aceptan hablar una variante del guarani, idioma que entienden pero no deja porello

de ser diferente —ni hablar entonces de una consciencia sobre la entidad “tupi-guarani”, una abstraccion

mayuscula. Son los izocefios, quienes mantienen un contacto mucho mas fluido con Bolivia, los que importan
“desde alli la moda discursiva del 7eko o ideologia guarani.
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- inteligibilidad basica queda eﬁpuesto en las historias orales, en las cuales puede haber una
actitud mas amistosa hacia los izocefios y mas hostil hacia los ava, pero en definitiva se
comparte el idioma de la agricultura, el arete, las invitaciones al convite de chicha, etc.
Durante la guerra del Chaco lqs chané se enfrentaron igualmente con los chiriguano, toba,
chorote y wichi que migraban hacia al sur desde Bolivia, pero solo dejaron que los
“chiriguano” se asentaran sobre las margenes del rio Carapari' .

El mismo proceso se constata en el segundo nivel. No puede decirse que los chané

sean conocedores profundos de la humanidad chaquefia''?

. Segin Susnik, los antiguos
* chiriguano Ilamaban a los wichi icuruete, el mismo mote peyorativo que utilizaban para los
guaycuril. Para designar a todos los grupos chaquefios los chané contemporaneos utilizan a
mansalva el etnénimo “toba™ —que a veces, sin ningin criterio de seleccion, reemplazan por

cnmatacoul 13

. Si deben distinguir el género, todos los varones son “toba” y todas las mujeres
“chinas”. Ademas de no preocuparse en lo mas minimo por distinguirlos, los consideran
como seres socialmente inferiores y culturalmente cercanos al salvajismo''*. El mismo
rostro de los toba condensa el imaginario de la barbariells. Segin De Nino, el nombre roba
proviene de los tatuajes faciales caracteristicos de los guaycura ’"6 . En la actualidad, los
chané los describen como “jetones”, “frentones™ u “orejones”; otros dJcen que los toba “son
de cara chata y color opaco, como de ceniza™, otros, directamente, que son “medios
negros”. Por lo comim, se deplora su falta de higiene, su holgazaneria y su absoluto

descuido por los bienes materiales''”. En este sentido se¢ comprende la atribucién de

M §i recordamos que los chané fueron los primeros en instalarse en Argentina, y que luego debieron resistir
los embates de contingentes ava, izocefio y simba, no extrafia que “chiriguano” sea considerado ademas
sinénimo de “boliviano™.

12 Bste desprecio también se proyecta a los pueblos andinos o al menos hacia los chibchas, paspayas y
churumutas, antiguos colonos fronterizos de los incas. Sin embargo la tirantéz no impidié que en alguna

ocasion se celebrase algiin matrimonio diplomatico entre familias cac1cales chiriguano y aymard (Susnik
1968: 16 y 42).

' Susnik 1968: 193.

114 yéase Giannecchini 1996: 359.

'1% Tova es el rostro, la fachada, lo visible o lo patente de todas las cosas. Vease Giannecchini 1916: 214.
”6DeNmo 1912:213.

7 La posesién de la agricultura hacja que los antxguos chiriguano se creyeran superiores a las etnias
chaquenas (Giannecchini 1996:-296). Naturalmente esta imagen estereotipada se debe al desconocimiento
factico y no a un prejuicio inalterable. José, el Gnico chané que vivid algunos afios entre los toba-pilagd,
destaca en ellos aspectos mucho mas especificos: 1a habilidad para la pesca, la posibilidad de remocion del
cacique, la costumbre cazadora-recolectora de redistribucion de los alimentos, la prohibicién del alcoholismo
por influencia de las misiones anglicanas. Pero a su juicio el aspecto mas desconcertante de los toba-pilagi es
la division sexual del trabajo. Las mujeres entran al monte a “mariscar”, a buscar agua o lefia, en tanto la kufia
jamés se intemna en la maleza: “Entonces yo all yo voy a buscar lefia, y entonces los cufiados mios se rien:

Bl
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* canibalismo y consumo de came cruda que los izocefios endilgan a los toba''®. En la
historia oral, con excepcion de algun episodio que relata algan intercambio comercial entre
los chané y determinados individuos chaquefios que vienen del naciente, las relaciones con |
estos grupos estan signadas por la hostilidad o la desconfianza —como queda claro en el
caso de Aychoreke. Susnik corrobora esta actitud para los chin'gﬁano que trabajaban como
asalariados en las haciendas de mediados del siglo XX: “...el moderno bracerismo de los
chiriguano les obliga a una convivencia ocupacional con otras tribus, tobas o matacos o
chané, pero siguen rechazando cualquier invitacion a convites conjuntos™'®. No es raro, en
estas circunstancias, que se denomine a los “chaqueiios” mediante apodos que hacen
referencia a sus curiosos rasgos fisicos. Susnik refiere los apelativos “cara de caballo” y

»120

“gente a cuatro pies™ ~ . Albé menciona pyta jovai (“doble talon™), mote que proviene de

las huellas que dejaba el tradicional calzado de cuero de los toba'?!

. Es interesante que los
relatos orales atribuyan a los toba caracteristicas explicitamente animales, que evocan el
comportamiento o la conformacion fisica de las especies de referencia: toba-taitetu, toba-
yatei, toba-yandu, etc. Asi, los toba-faiasu habitan en cuevas, como el anta. En algunas
versiones las asociaciones son literales —asi, los toba-yandu caminan como el fianda, con
las rodillas dobladas hacia atris. Otras veces se trata sﬁnplemente de comportamientos que
se asocian con la especie —vestirse, moverse, gritar, usar las plumas o la piel_ de
determinados animales. Seria tentador apelar a la metafora de la animalidad como
denotacion figurativa del estatuto socioldgico de una civilizacion inferior ~sin embargo, no
debe olvidarse que para los chané los animales del monte son seres dignos de respeto.

El juego relativo de atribuciones y prejuicios étnicos se traduce en la praxis de la
alianza matrimonial, y el establecimiento de fronteras y distancias relativas se liga con la
apertura selectiva de las redes de parentesco. Observa Nordenskidld: “Seria absurdo y
ridiculo que un chiriguano trabaje para un tapiete, tan inverosimil como que una muchacha

chiriguana fuese la amante de un sucio choroti. Esto no impide —como ya sefialé— que un

‘¢,como va a buscar leiia? Eso es de mujeres. No tiene que ser asi”. Por su parte, éI respondia que iba solo al
monte para proteger a su esposa. Como resultado, él y sus afines se acusaban mutuamente de afeminados.

1% Combés 2004a: 266. Este desprecio no impide que se les reconozca a los toba su coraje guerrero —a
diferencia de la cobardia y circunspeccion atribuida a los wichi y chorote. Véase Giannecchini 1996: 358-361
y Pifarré 1989: 465-467. :

'Y Susnik 1968: 17.

12 Susnik 1968: 38.

121 Alb6 1990: 326.
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- chiriguano se divierta con una guapa muchacha choroti. Pero no la tomaria por mujer, seria
demasiado idiota”*%. Discutible o no, esta observacion permite reflexionar sobre un hecho
de validez regional. En todos los grupos étnicos de la zona el conyuge suele ser elegido
entre los iguales étnicos; o, en todo caso, apelando a la eventual hipergamia femenina y la
correspondiente hipogamia masculina. En otras palabras, un varén puede desposar a una
mujer de un grupo que ocupa un sitio inferior en la escala de preferencias, pero no a la
inversa. En cada nivel los “superiores” toman las mujeres de los “inferiores”. Es decir que
se encontraran varones criollos con mujeres chané, pero no varones chané con mujeres
karai. El mismo patrén es replicado en las escasas uniones entre hombres chané con
mujeres toba-pilaga y wichi. Métraux dice: “Jamas una mujerv’chin'guana contraera enlace
con un toba u otro indio chaquefio: seria para ella una deshonra inaudita tener relaciones
con gente que los chiriguano califican desdefiosamente de “indios?”'?. Decenas de afios
después, una vieja de Tuyunti afirmé que no le importaria que su hija se casara con un
chiriguano pero si con un toba: los toba son de “otra raza” y los chané no deben
“mezclarse™ con ellos: “Nunca nos hemos casado con matacos ni con toba”. Esto explica
que los chané, izocefio y chiriguano prefieran sisteméﬁcamente contraer matrimonio con
los karai antes que con otros indigenas chaquefios'?*. Esto coloca a los tapiete en una
situacion ambigua. Las estadisticas matrimoniales disponibles demuestran que alrededor
~del 80% de sus matrimonios son interétnicos'>. Este hecho llama la atencién en dos
sentidos. En primer lugar, contrasta con los coeficientes respectivos de los chané, ava e
izocefios, grupos lingiisticamente emparentados con ellos pero que suelen aferrarse a la
endogamia étnica. En segundo lugar, sorprende la propia naturaleza de su exogamia. La
inmensa mayoria de las alianzas matrimoniales de este grupo son “entreveradas™ por
partida doble: no sélo no se preocupan por casarse con conyuges tapiete, sino que a la hora
de elegir parejas se inclinan por los wichi-weenhayek, chorote o toba en vez de optar por
individuos guarani-hablantes. Es dificil no dar la razén a quienes piensan que los tapieter
son grupos chaquefios “guaranizados™. Al menos para los chané, ocupan una posicion

étnica ambigua, a medio camino entre los “chaquefios” y los “chiriguano™ apenas

'Z Nordenskiold 2002: 282.

2 Métraux 1935: 421.

124 yéase también la estadistica recopilada por Combés y Ros entre los guaranies de Bolivia (2002: 61 y 68).
1 Arce et al. 2003: 69 y 127-128.
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~ entienden su lengua, casi ni cultivan el maiz, no tallan mascaras y su arefe les resulta

completamente extrafio’2°.

No puede dejar de notarse que todos los midri relatan proezas y hazafias de caciques. La
complejizacion del horizonte sociologico que pone en escena la historia oral no se limita a

los grupos étnicos vecinos; sino que, ademas, permite a los chané reflexionar sobre si
mismos y sobre su propia sociedad. Esto nos obliga a examunar la relacion entre la historia
oral, los mecanismos de la memoria colectiva y la organizacién sociopolitica. '

La referencia constante y puntillosa que la narrativa oral hace al territorio no
constituye una mera obsesion geografica. Las precisiones toponimicas suelen ir
acompaiiadas por glosas que convierten las gestas de los capitanes en la prueba de un

- territorio perdido. La historia oral atestigua la existencia de un modo de organizacion social
distinto del actual, que hacia un uso del espacio muy diverso. En la actualidad, mas alla de
los aislados lazos de parentesco que eventualmente las ligan, las comunidades chané son
politicamente independientes; se han convertido en sitios con fronteras sociales bien
definidas. En el pasado, sin embargo, las cosas eran distintas. Existia un kapita o
mburuvicha guasu (“jefe principal” en la traducciéﬁ de Nordenskiold); que, como Kochou,
usualmente residia en Téraiviti, a orillas del rio Itiyuro. Este jefe manipulaba las redes de
alianza en su favor para consolidar su posicién supraregional. En los relatos la posicion de
los caciques subordinados a ¢l se traduce con la palabra “guardias”™; y, para expresar su
funcién, se la compara con la vigilancia fronteriza que realizan los actuales gendarmes. De
este modo el espacio se ordenaba jerarquicamente al ser subsumido en relaciones politicas.
Mediante esta estructura organizativa, ademas, el territorio cobraba un sentido de unidad
territorial que hoy dificilmente exista; el cual, por otro lado, se ponia en manifiesto en

ocasiébn de las celebraciones, y en particular durante la fiesta del arete, que iba

1% Los izoceifios, por su parte, los califican de Aiafiaigua (“los del monte™), concepto que tradicionalmente
denota la atribucién de barbarie y salvajismo (Combés 2004a: 262-263). Esta percepcion armoniza con la
tesis —clasica a partir de Nordenskidld, Métraux y Susnik— de que los tapiete son una etnia chaquefia
guaranizada. Nordenskiold se apoyaba en la similitud en la cultura material y las costumbres sociales que
advertia entre los tapiete, los wichi y los chorote. Para Métraux, se trata de los antiguos “mataco Coronados”.
Para Susnik, su lengua es proxima a la de los “mataco Ofyenik”. Véase Nordenskiold 1910 y 2002: 276-290,
Métraux 1946, Susnik 1968: 191-192, Califano 1978: 176 y Dietrich 1986: 201.
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- trasladandose de comumidad en comunidad promoviendo la circulacion de los individuos a

lo largo de toda la region. Los relatos entonces no sélo hablan de una extension geografica
mas extensa, smno de una identidad social méas abarcativa, que excedia el amblto de las
comunidades locales'*’ _

Si tiempo de la historia se concibe en clave territonial, y plantea sus acciones en un
espacio clasificado en términos sociopoliticos precisos, es significativo que en todos los
casos los protagonistas de las sagas sean los capitanes'*®. La interpretacion canénica de las
jefaturas chaquefias ha documentado sociedades mas o menos igualitarias cuyos lideres
poseian escaso poder excepto en la guerra'?®. Para consolidar su difusa autoridad, debian
contentarse con la manipulacion de las alianzas, la poliginia, los convites y —en el caso de
los grupos de origen tupi-guarani- la explotacion de las relaciones avunculares. Entre los
chiriguano y chané, se dice que los capitanes eran tradicionalmente varones distinguidos
por su coraje, su saber y su elocuencia. Debian calmar los roces internos, administrar
justicia, coordinar la celebracion de las fiestas y, fundamentalmente, cbmandar la guerra.
Pero la literatura enfatiza siempre que el pueblo tomaba sus propias decisiones a través de
asambleas, y que el cacique debia hacerse respetar predicando mediante el ejemplo, pues
carecia de coercién. Si bien su cargo era hereditario, cada sucesor debia demostrar dia a dia
que merecia el pnvﬂegm ya que de lo contrario era posible destituirlo'*°.

No obstante, el panorama entre los chané no parece tan s’hnple. Comenzaremos
retomando algunas notas de Nordenskiold. A diferencia de los othS grupos chaqueiios,
“..entre los chiriguano y los chané las familias de los jefes forman una especie de

aristocracia”™!.

Estos “brotes de nobleza” se evidencian no sélo en el poder efectivo de los
big men, en su capacidad oratoria o su influencia en los ambitos supracomunitarios, sino
especialmente en su temaz recurrencia a la legitimacion historica por medio de

genealogias'2. El sueco no dudé en calificar como “linajes” a esta acumulacion de

127 Para una historia social de las sucesivas formas de agrupacion colectiva entre los chiriguano, véase
Braunstein 1978 y 1983,
128 Vlllar y Bossert 2005b.
* Véase por ejemplo Mingo defa Concepcién 1986: 100-101.

1% E1 paradigma clisico de este tipo de interpretacion es Métraux (1948a: 478-479). Sobre la 1mportanc1a del
don de la oratoria entre los izocefios y los mbya, véase Alberico y Hirsch 1996.
13 Nordensklold 2002:212.

%2 Seria injusto decir que los franciscanos pasaron por alto estas tendencias. Giannecchini califico el
cacicazgo como “monarquico y hereditario”. Anota incluso que “...el baston de mando no debe salir de la casa
~digamos-— real” (1996: 302). De Nino también advirtié que el mburuvicha era sucedido por su hijo mayor
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" nombres, estirpes, prosapias y alcurnias que detectaba en las familias cacicales'’’. Donde la
teoria candnica encuentra un cacicazgo hereditario pero removible, Nordenskitld sospecha
un cacicazgo removible pero hereditario’**.

En la actualidad Tuyunti, la comunidad chané mas grande y numerosa del noroeste
argentino, esgrime una genealogia en forma de linaje que presenta a su cacique como
descendiente directo, tras siete generaciones, del mismo Kochou o Kotchoy mencionado por
Nordenskiold. A Kochou lo siguié su hijo Mocapoy o Vocapoya, informante del sueco —
quien, a su vez, no dudd en exponer al visitante su propia genealogia135 . Luego, segin la
version mas extendida, siguieron Tabariti, Chukure, Tupare, Acharei, Mayari y por ultimo
el cacique actual, Vicente Centeno o Taparindu. Muchos informantes califican a Tuyunti
como “la tierra del caciquismo”. La importancia ideoldgica de esta nocion recibe una
reivindicacién explicita en la idea de que esta comunidad es la “capital” del territorio. El
cacique y su familia se jactan de descender por linea patema‘l de una larga dinastia de
capitanes reivindicando de modo consciente el hecho de que la jefatura no sea electiva sino
“hereditaria”. Su capacidad de remontar las relaciones de parentesco hasta alrededor de
1850 es excepcional, y de ningiin modo puede ser atribuida a todos los chané.

Ahora bien, ante semejante construccion es necesario preguntarse en qué medida es
licito hablar de procesos de “sucesion™ o “herencia”. En primer lugar, no parece muy
probable que esta idea de “linea” reflegje de forma objetiva los procesos reales de
transmision. Si bien es cierto que en el ambito de estas familias cacicales se heredan ciertos
bienes, privilegios y responsabilidades, también lo es que esto no siempre ocurre
* respetando a rajatabla los criterios —tan solo preferenciales— de la descendencié patrilineal y

el mayorazgo. En cada caso concreto parecen constatarse mecanismos socioldgicos

(1912: 165). No obstante, los énfasis de los frailes volvian rapidamente a la asamblea, la posibilidad de
remocién del lider, Ja toma comunitaria de decisiones y el consejo de ancianos —en suma, a diluir la autoridad
cacical en una multitad de poderes parciales. '

** Nordenskiold 2002: 211-213.

13 Seria extenso discutir si esta estratificacion se debe o no a la influencia arawak en la cultura chané. Lo
cierto es que entre los chané del Paraguay existen antecedentes de la instauracion de jerarquias sociopoliticas.
Observa Sanchez Labrador a finales del siglo XVII: “Estan los Chanas divididos en capitanias. Las
principales son las de los caciques que son como régulos de los demés. Los capitanes menores recaen en los
parientes de los caciques, y asi éstos como los caciques menores procuran continuar la mistica nobleza de su
sangre casandose entre si, los de igual jerarquia por no envilecerse con la plebe” (cit. en Susnik 1971: 145).
Véase también Susnik 1971: 140-164 y 1983: 125-126, Homborg 1988: 127 y 276-284, Santos Granero 2002:
45-46, Combés y Villar 2004, Combeés y Lowrey 2005, Villar y Bossert 2005b.

'*> Nordenskiold 2002: 212.
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complejos, y las genealogias pueden ser modeladas, manipu]adas y hasta fraguadas;
ciertamente existe una intencién consciente de continuidad, pero que sigue una “linea”
bastante mas sinuosa™*. Para podef persistir, la afihiacion a la dinastia cacical debié admitir
desvios por el lado matemo, ranﬁﬁcaciones_ debidas a la uxorilocalidad y su peso en la
conformacion de las familias extensas, asi como las eventua]idzides de muertes tempranas,
descendencias truncas e incliso hijos que por razones diversas 1o as1ﬁnieron el cargo'”’.

Toda una serie de mecanismos ideoldgicos, no obstante, les ha permitido a los chané
de los tétara cacicales representar su continuidad social de un modo peculiar. Sea acertado
o no el trazado genealdgico de la linea hereditaria, y en defimitiva “real” o “clasificatoria” la
afiliacién que plantea, lo importante es que su misma existencia revela una manera concreta
mediante la cual han concebido su propia continuidad. Objetivo o ficticio, los afios ven
reproducirse un sentido de pertenencia de las sucesivas generaciones a una sucesion lineal
de caciques que se conciben como descendientes directos los unos de los otros. Pese a que
existen datos que indican que Mocapoy se apellidaba Cardozo (a diferencia de los tltimos
caciques que se llaman Centeno), o que los distintos lideres de la dinastia eran originarios
de diversas procedencias geograficas, el punto crucial es que se ha preferido representar la
continuidad de los capitanes como un grupo de afiliacion lineal ininterrumpida y directa
que se remonta hasta el mitico Kochou —en una palabra, como un “linaje” en el sentido
clasico, lo cual confirma la sospecha de Nordenskitld.

La continuidad estructural del “caciquismo™, tal como se la concibe en Tuyunti,
reside en la transmision dé ciertas prerrogativas a través de las generaciones. Hoy no puede
afirmarse, como en tiempos de Nordenskiold, que las tierras pertenezcan al jefem. Pese a
que en general la familia cacical posee tierras de cultivos un poco mas extensas que el resto
de la gente, la propiedad de la tierra es comunal’>®. Sin embargo, si existe una instancia mas

o menos formal en la que cada recién casado debe convenir con el cacique cuales seran las

%% Véase Combes y Villar 2004 para una comparacioén en los casos chané e izocefio de la coexistencia
estratégica entre la praxis de la afiliacion cognatica y la ideologia legitimadora de caricter unilineal.

57 En efecto, el criterio de mayorazgo suele aplicarse tan laxamente como el ideal de sucesion agnatica.
Sabemos de varios casos concretos en los cuales los hermanos mayores de los caciques actuales no
desempefian el cargo. En uno, al primogénito jamas le interesd heredarlo e incluso huyé de la comunidad; en
otro, se trataba de un borracho removido por la gente y reemplazado por su hermano menor. También se
rumorea que dificilmente el hijo del cacique actual de Tuyunti herede su cargo, pues tiene fama de “alocado”;
en este caso, las mayores probabilidades parecen recaer sobre un sobrino. -

"% Nordenskiold 2002: 212-213.

1% Véase Giannecchini 1996: 297.

207



tierras de cultivo que le comresponden. Del mismo modo, el cacique es quien formalmente
“da” las tierras a los chané de otras procedencias que quieran asentarse en la comunidad. En
otras palabras, si bien el poder cacical esta diluido no puede decirse que sea plenamente
mocuo, ni menos ain que sea figurado. Hemos sabido también de un grupo de evangelistas
que, al instalarse en Tuyunﬁ, intentd edificar sin éxito un templo de material. Pese a ser
numerosos, no obtuvieron la autorizacion del cacique y el Consejo vecinal —presidido en
ese entonces por su sobrino— bajo el pretexto de que en la comunidad “todos somos
catdlicos”. Los miembros de la familia cacical se presentan atin hoy como celosos custodios
de los titulos comunitarios de las tierras, haciendo especial énfasis en que éstos no deben
“salir” de la familia. Puede constatarse en definitiva que la familia cacical transmite de una
generacion a otra ciertos “bienes materiales” como el acceso privilegiado a las tierras de
cultivo o a determinados puestos de trabajo —en particular, a los preciados cargos de

maestros bilingies en las escuelas de cada comunidad'*’

. La familia también conserva en su
seno determinados bienes “simbolicos” como la custodia de los titulos de propiedad
comunitarios, auténtico tesoro que confiere una legitimacion historica inédita para el
hombre comun'*'. | | |

En definitiva, toda una serie de datos indican que existen importantes diferencias
entre la aristocracia cacical y la gente comin'*’. Pese a que carece del poder del cual
disponia en sus épocas de gloria, la legitimacion del linaje no es un mecanismo para nada
desdefiable. Sus miembros se atienen de forma muy- explicita a un discurso de la estirpe, la
alcurnia, el rango, la genealogia, la jerarquia y la consanguinidad real o ficticia. En todos

los casos se afirma que la pertenencia a la élite es una cuestion de “sangre”, “pureza”,

“herencia” o incluso de “raza”. Un pretendiente a la jefatura que sélo pueda reivindicar una

0 Estos clivajes légicamente también transmiten resentimientos, rencores, enemistades y acusaciones de
brujeria. Los miembros del féfara cacical recuerdan que, desde pequefios, sus padres les ensefiaban a
acostumbrarse a ser constantemente evaluados, criticados y envidiados por la gente.
! Anota Nordenskiold: “Si uno quiere encontrar entre estos indios objetos bonitos de tiempos antiguos, hay
que empezar por buscarlos entre las familias de los jefes. Son ellos quienes guardan reliquias de los
antepasados”™ (2002: 213). Hoy en dia, las reliquias parecen ser los titulos comunitarios de propiedad de la
tierra. Casi todos los chané poseen una idea de esos titulos que podriamos calificar de fetichista: no los ven
CcOmo una normativa, como una demarcacion de catastro asentada en los registros, sino como un auténtico
tesoro perdido. Esta idea lleva al cacique de Tuyunti a atesorar con recelo y desconfianza un namero de
papeles, mapas y fotocopias, muchos de ellos heredados de su padre y de su abuelo, cuyo robo implicaria un
grave deterioro para su investidura '

En la actualidad, el quiebre parece expresarse también en la afiliacion del cacique y el resto del pueblo a
distintos partidos politicos.
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ascendencié prestigiosa por el lado materno se encuentra en desventaja' por ser “menos
puro” que aquel cuya legitunacién se ramifica bilateralmente. Al contraer una alianza
hipergamica, de la misma forma, un Ego que “no es nadie” asciende socialmente. El
sentido de pertenencia o aun de cercania genealdgica con el linaje cacical es motivo de
orgullo evidente. Este afin de estar inscripto real o ficticiamente en la élite no requiere
lazos demasiado cercanos: a falta de alianzas matrimoniales, pueden establecerse relaciones
de compadrazgo con los fuvicha (“grandes™). La vieja Filomena, al relatar la historia de su
vida, conté emocionada que su tio paterno habia sido hijo de Tabariti, y que ella habia
recibido sus tierras de manos del mismo Acharei'®, Asociarse con la aristocracia, como en
tiempos de Nordenskiold, es altamente apreciado —de iiecho pareceria significar ser “mdas”
chané que el resto.

En efecto, el juego de proximidades y oposiciones politicas no se traduce solo en el
idioma del parentesco, sino también en la clave de la identidad étnica. Los miembros del
linaje cacical declaran a quien quiera oirlos que ellos son “chané puros”. Con esto se
distinguen de los “cruzaditos” o “entreverados” con criollos o con “chiriguanos” (sean ava,
tapiete, simba o izocefios). Vimos que en el pasado el linaje cacical no fue tinicamente una
cuna de guerreros sino también una especie de garante de la endogamia étnica: una de las
funciones principales de los caciques consistia en vigilar que nadie ingresara en el
territorio. Si bien entre los chané la magnitud de matrimonios interétnicos parece irrisoria
comparada con la de otros grupos vecinos, en la visién de los informémtes el actual estado
de cosas, en el que hay deinasiados matrimonios “cruzados”, suele ser una causa directa de
la declinacion del poder cacical. Hoy en dia el tiempo de las armas ha pasado ya, pero la
pertenencia a las familias de prestigio sigue suponiendo una seric de deberes _
“diplomaticos”, y sus miembros asumen ticitamente la tarea de llevar adelante las
relaciones con el exterior, oficiando de “cara” del grupo ante los extranjeros o los

visitantes.

Sin embargo no todo el éxito del linajé cacical puede explicarse por mecanismos

'3 Nordenskiold anota, incluso, que detectd algn que otro engafio en las genealogias: “Varias veces he
escuchado a algunos indios vanagloriandose de sus relaciones de parentesco con la nobleza”. Incluso revela
que detectd algiin que otro engafio en las genealogias: “Un chané afirmaba ser descendiente del gran Hinu
Parava, lo que parece que no es cierto” (2002: 212-213). Casi un siglo mas tarde, en una entrevista a un diario
local titulada “Nacido para ser cacique”, un joven aspirante adujo un doble apellido formado por el suyo y el
de la familia cacical cacical —el mismo personaje se presenté en 1981 como “jefe” de Tuyunti al lingiiista
Wolf Dietrich (1986: 27).
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~ ideoldgicos, por mas artjculados o excepcionales que sean. Mas alld del aparato simbc')lico,
discursivo y material que permite legitimar a quienes alcanzan cierto poder, es preciso
comprender los procesos que hicieron que algunos lo lograran y otros no. En otras palabras,
aclarar por qué un grupo acaparé poder sociopolitico no sélo en una comunidad sino
proyectando su influencia en el nivel supracomunitario, mientras que otros se segmentaron,
dividieron o esfumaron. Es muy probable que la propia necesidad de los criollos de tratar
con una autoridad centralizada y representativa haya contribuido, con el correr de los afios,
a que los capitanes de Tuyunti hayan acentuado su poder sobre las jefaturas locales. Pero
hay otros indicios. Las informaciones mds antiguas sugieren que antiguamente el territorio
chané se dividia en varios féta —como hemos visto, “barrios”, “familias” o “comunidades”.
Cada uno de estos féta tenia su lider, que respondia a su vez a un mburuvicha guasu
(“cacique grande™) o kampinta ndechi (“capitan viejo”)'**. Como hemos dicho, el lider
méximo parece haber pertenecido siempre al linaje tradicional. Esto se refleja claramente
en la historia oral. Pese a vincularse de manera menos sistematica con la historia del grupo,
el conocimiento parcial y fragmentario de los informantes de otras comunidades no impide
que conozcan las hazaiias mas notables de Kochou o Mocapoy, en cambio, las
informaciones sobre los jefes locales, de menor jerarquia, son mucho menos precisas y
compartidas. Para “existir” colectivamente, las gestas de los capitanes locales deben
inscribirse en la saga prestigiosa del linaje de Tuyunti.

| La reconstruccion de la historia de las comunidades, por otra parte, concuerda con
lo que la historia ensefia acerca de los mecanismos de legitimacion politica de las jefaturas

chiriguano y chané'*®.

Los capitanes sabian explotar a la perfeccion el juego de las alianzas,
~administrando con maestria la dindmica del parentesco para obtener ventajas politicas. Para |
ello apelaban a diversas estrategias, expandiendo o contrayendo los lazos de alianza segin
las conveniencias coyunturales de cada contexto. Revisemos primero las estrategias
expansivas. Una practica frecuente fue la poliginia, prerrogativa tradicional de los big men.
Tener muchas mujeres significa disponer de una gran fuerza de trébajo, y por ende de una

capacidad inusual para cel_ebrar convites de chicha —segim Nordenski6ld, Mocapoy tenia

1% En Ia literatura sobre los chmguano el término suele ser tuvicha mburuwcha que podria traducirse como
“capitan grande”, o para ser mas precisos “grande entre los grandes”.
143 yéase Giannecchini 1996,  Susnik 1968 y Braunstein 1978.
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146 1o0s capitanes regionales también digitaban el

" cuatro esposas en diferentes aldeas
nombramiento o la sucesion de los caciques subalternos, ubicando a sus propios hijos,
hermanos o primos a la cabeza de los grupos locales. Uniendo en matrimonio a sus
parientes de confianza con muchachas de las élites comunitarias, el linaje principal lograba
un control estricto sobre la totalidad del territorio; es el caso, por ejemplo, del abuelo del
actual cacique de Tuyunti, quien nombré a su propio hermano como capitin de la
comunidad de Piquirenda Fatima. |

Pero también, cuando las circunstancias 16 exigian, los caciques practicabah una
politica inversa; es decir, la clausura o contraccion de la red afinal. Una posibilidad era
apelar a las repeticiones de alianzas, practica tipicamente chaqueiia que fortalecia de
generacion en generacion los lazos entre determinadas familias. Hay noticias de 15
costumbre de acumular esposas que eran hermanas o madres e hijas entre si'*’. Los datos
etnohistéricos, asi como el uso de la terminologia de parentesco —que enfatiza no sélo el
caracter estrictamente afinal de la relacion entre ¢l Hno.Ma y la Ha.Hna sino también su
papel crucial como garante de cualquier relacién de identidad étnica— hacen pensar que
existié una marcada preferencia por el matrimonio avuncular en las parentelas cacicales. El
matrimonio con la hija de la hermana —que combinado con la poliginia era una prerrogativa
de los grandes jefes— comportaba ventajas evidentes. Se trataba de una estrategia atractiva
en tiempos de guerra, y mas en una sociedad con requisitos uxorilocales y una ideologia de
lealtades patrilineales. Como mediante los matrimonios de sus hijos un cacique podia
extender su poder, mediante el matrimonio con la Ha.Hna el mismo Ego evitaba vivir en
una familia extrafia, acaparando a la vez mads fuerza de trabajo (“esposas” que elaboran
chicha para los convites) y apoyo politico y militar (“sobrinos” que le deben respeto y
lealtad). Como resultado, su linaje se volvia mas numeroso, fuerte e indiviso'*®. En este
contexto se comprende el énfasis ideologico en la endogamia de rango y la ideologia de la

“pureza”, la “raza” y la “herencia” que privilegian la alianza entre estirpes, prosapias y

16 Nordenskiold 2002: 196. Dice Giannecchini: “Especialmente los Grandes son muy adictos a este delito.
Para justificar su conducta, aducen la raz6n que tienen que ser respetados y obedecidos por sus dependientes;
es por eso que los halagan con invitaciones y banquetes de cdngiii, bailes, cantos, fiestas; pro eso dicen que
tlenen necesidad de muchas mujeres para que les preparen el cdngii™ (1996: 299).

¥ Giannecchini 1996: 299-300.

1% En términos de la 16gica clasificatoria de la terminologia, podria pensarse que la unién avuncular fortalece
1a ideologia de las grupos cacicales en un sentido adicional. Si un lider unia a su hijo con la Ha.Hna de éste, el
nifio resultante seria su “nieto” (Ho.Ho) y a la vez su “bisnieto” (Ho.Ha.Ha), un lazo cuya lateralidad dual
podia reforzar las ideas nativas de pureza, consanguinidad y endogamia elitesca.
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linajes encumbrados.

Toda una serie de indicios invita a penszir que, mas que atenerse a practicas
matrimoniales y principios de organizacién social rigidos, la cualidad de los linajes
cacicales consisti0 en adoptar ciertas estrategias en forma alternativa o simultanea,
ampliando o cerrando en cada caso la red matrimonial segin las conveniencias del
momento. El examen del funcionamiento de las estructuras de parentesco y su utilizacién
estratégica por parte de individuos prestigiosos permite comprender, por otra parte, como
un linaje especifico pudo extender su influencia en el nivel supfacomunitario,
constituyendo la base socioldgica que luego debieron consolidar los distintos mecanismos
de legitimacion antes mencionados.

Resta entonces examinar la influencia concreta de este contexto sociopolitico en la
memoria histérica chané. Los miembros de los linajes cacicales no se limitan al saber y la
elocuencia retorica que Métraux indicé como requisitos del capitan chiriguano. Entre los
chané todo sugiere una 16gica de apropiacion cultural mas amplia, consistente y sistematica.
Se trata de una estructura articulada que comprende ciertamente la lengua, pero también la
categorizacion colectiva del tiempo, el espacio y la propia conciencia histérica. Habiamos
dicho que, con el correr de los afios y la consecuente decadencia de los lideres guerreros, se
produjo un desplazamiento de las funciones cacicales hacia la biusqueda de los titulos de
tierras y la reivindicacién de la llamada “propiedad originaria™*. Los capitanes se
encuentran particularmente dotados para esta mision, puesto que su linaje es reservorio
privilegiado no sélo del lenguaje y de la historia, sino de la misma toponimia que sirve
como contexto de referencia para la tradicién oral y la memoria colectiva. En este sentido,
no es abusivo pensar que entre los chané las familias cacicales operan como auténticas
“élites intelectuales™.

Sus integrantes, para comenzar, suelen considerarse conocedores sin parangon de la
lengua. Esto se asocia explicitamente con su papel de custodios de la endogamia étnica. El
modo de expresarse de los fétara cacicales —tanto la sintaxis comb la semantica y la
pronunciacion— es mas “tradicional” y “puro” que el de la gente comun, frecuentemente

“cruzada” con chiriguano o criollos. Esto puede relacionarse con la importancia de la

19 Muchos informantes diferencian, por un lado, a los “caciques guerreros” de Kochou a Tupare, que
defendieron la tierra frente a los invasores étnicos; y, por el otro, los llamados “caciques de comunidad”,
desde Acharei hasta los actuales mburuvicha.
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oratoria en la legitimacién cotidiana de la jefatura, pero también con el hecho de que
encontramos ' enfre los miembros de estas familias a la mayor parte de los narradores
“autorizados” de los mitos, recopiladores de la tradicion e investigadores de la cosmologia
y sus secretos —Jo cual muchas veces los convierte en informantes profesionales de los
eventuales antropologos. En estas condiciones no es insensato que los miembros de las
parentelas cacicales aparezcan como auténticos “guardianes” o “administradores” del
espacio y el tiempo colectivos. El #étara cacical posee el conocimiento mas articulado y
consistente del territorio tradicional. Pese a que Nordenskiold menciona que a muchos
lugares se les otorgaban antiguamente los nombres de los jefes locales, en la actualidad
parece que los »ref‘erentes toponimicos se deben més bien al recuerdo de sus gestas
legendarias’*’.

No es menos decisiva la contribucién del linaje cacical a la administracion colectiva
de la memoria y el tiempo. Como hemos visto en el caso de la onomastica, sus miembros
poseen una concepceion de la temporalidad distinta —al menos en grado— de la del resto de la
gente. El horizonte que posibilita el recuerdo extendido de las genealogias y sus
ramificaciones permite a algunos chané articular una consciencia diacrénica inédita. Hemos
dicho que es dificil que el chané comun recuerde el nombre de su propio abuelo. Las lineas
“aristocraticas” asociadas con la conmemoracién de los nombres y las hazafias de los
sucesivos tuvicha, por el contrario, ofrecen a los miembros de ciertos fétara una carta
‘mnemém'ca que les permite preservar de un modo inusitado la memoria de las generaciones
precedentes. Este prestigio diacronico no se revela solamente en la temporalidad
“egocentrada” de las genealogias que cada individuo puede llegar a conocer. También
desempeiia un papel crucial en los karambde midri. La funcién mneménica que desempeiia
el linaje aristocratico conforma una estructura de “hitos” mediante la cual se ubican en el
tiempo aquellos eventos que se consideran significativos. Pese a que dificilmente cada
individuo conozca la totalidad de la secuencia o de sus contenidos, mediante consultas,
recuerdos: fragmentarios y asociaciones parciales puede reconstruirse un desarrollo

151

historico bastante consistente’> . En palabras mas abstractas, la memoria grupal se

130 y¢ase Nordenskiold 2002 155. :

Bl por ejemplo, pueden cruzarse los datos de la historia oral con los sucesos externos. La genealogia del linaje

de Tuyunti, en este sentido, parece ‘corroborarse mediante su cotejo con las visitas de los sucesivos
.observadores y etnélogos: Nordenskisld conoci6 a Mocapoy en 1908, Millan de Palavecino a Acharei en la
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estructura en torno de ciertos hitos mmeménicos relacionados con los gobiernos suc_esivos
de los capitanes y sus actos mads significativos. Mas alla de que las genealogias puedan
haber sido manipuladas, encauzadas, corregidas o aun fraguadas con el correr de los aﬁbs,
lo cierto es que parecen revelar una intencién explicita por representar una continuidad
diacrénica de naturaleza lineal.

La historia de las comunidades esta signada por las hazafias y desventuras de sus
capitanes. Ahora bien, para los chané que no descienden de los fuvicha, que escuchan y
repiten las sagas sin gozar de sus beneficios, los midri también conservan un sentido
bastante marcado. Si mas alld de cierto limite temporal los caciques desdibujan su
personalidad y confunden sus hazafias es porque, en definitiva, responden todos a un
mismo ideal de cuil debe ser su conducta. Una de las principales funciones de los midri es
ofrecer un paradigma de accion ideal para los lideres. La labor de los actuales mburuvicha
no es, de ningin modo, la misma que hace algunas cuantas décadas. No se trata ya de
lideres guerreros que basaban su prestigio en sus proezas bélicas y en la defensa aguerrida
de la comunidad. De las funciones de antafio han conservado y exacerbado la de
representantes ante la sociedad del blanco; de hecho, en las ocasiones en que es preciso
elegir un lider —alli donde el criterio de sucesion hereditaria ha dejado de operar- se lo hace
principalmente sobre la base de su manejo del idioma castellano. Es por eso que, al
funcionar como nexos de articulacion y mediacion con la sociedad karai, suelen cumplir el
triste papel de atraer hacia si el descontento y las frustraciones que esa sociedad mmpone. Si
bien ningan chané espera que su mburuvicha defienda a la comunidad por medio de la
guerra, si espera' que se comporte como los antiguos lideres guerreros, o al menos que
muestre alguna de sus cualidades. La conducta de aquellos sigue funcionando como un
paradigma de accion para los lideres y, por tanto, como un criterio para juzgarla —lo cual la

mayoria de las veces suele condenarlos al escarnio'>>.

década de 1950, y asi. De la misma manera, la historia oral asevera que Acharei volvié de Buenos Aires con
los titulos de las tierras; pero el peridédico La Argentina, que el cacique visitd el 18 de octubre de 1927, seifiala
que el gobiemno nacional —lejos de reconocer los derechos de los indigenas— los envid a arreglar su problema
con el gobiemo saltefio. '

12 yéase Villar 2001. Asi, se dice que, si los viejos capitanes estuvieran vivos, la destileria petrolera de
Campo Duran jamas hubiera conseguido instalarse en la zona. Esta situacién no es novedosa: a principios del
siglo XX Nordenskidld cuenta que un chané del rio Parapeti se negaba a asumir como “jefe principal”
aduciendo que no queria ser “pedn de los blancos” y justificaba su reticencia del siguiente modo: “No es
como en tiempos antiguos” (2002: 215).
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Recapitulemos. El examen de la historia oral chané permite relativizar algunas hipétesis
propuestas en los estudios sobre los chiriguano. En primer lugar, existe una preocupacion
mas o menos explicifa pero recurrente por el problema de la temporalidad; no puede
hablarse en ning(n caso de una incapacidad para pensar la duracidén, ni menos ain de una
renuncia voluntaria a compartir un pasado comin. En segundo lugar, hemos encontrado un
soporte socioldgico que presta un sentido.concreto a la memoria histérica. En tercer lugar,
los chané no viven inmersos en el tiempo del arakae. La historia oral revela claramente una
idea sucesiva del pasado ajena a cualquier nocion de ciclo o repeticion. Los midri forjan
una experiencia de la duracion imposible de confundir con los ciplos ritmicos y agricolas
del arete o con el fatalismo inmemorial del mito. En una sociedad en la cual un individuo
dificilmente conoce el nombre de su abuelo e incluso de su padre, la memoria de las gestas
cacicales proyecta la consciencia temporal hacia distancias extraordinarias. Articulada en

tono de un linaje real o ficticio, la historia oral permite ubicar acontecimientos en el

pasado poniéndolos en relacion con la regencia de tal o cual cacique.

Esto no implica en modo alguno que la concepcion chané de la historia sea la misma
que la nuestra. Una cosa es contar con una idea del pasado mas extensa, y otra muy distinta
disponer de una vision del mismo plenamente unificada y sistematica. No puede olvidarse
que la memoria histérica, después de todo, es un pensamiento proximo a la oralidad, listo
para adoptar todas sus digresiones, sus repeticiones, sus pausas y sus retornos. Se interesa
por condensar un méaximo de informacion mas que por articularla en una secuencia
inexorable. Su idea de sucesion, por tanto, es mas acumulativa que cronolégica.

Como cualquier relato oral, la saga cacical es dispersa, fragmentaria y sujeta a
proéesos constantes de invencidn, repeticion y variacién'>’. El estilo de los midri, en
consecuencia, se encuentra sometido a las reglas narrativas que encuadran' a toda
produccién oral. Como todo narrador los chané alteran, descuidan, combinan, olvidan y
omiten. Las historias sufrirAn variaciones en cada ocasion en que sean narradas, que
dependeran del capricho, los propoésitos o el repertorio tematico del narrador, pero también

de la receptividad o los requerimientos de cada auditorio particular. Los episodios

13 Radin 1960, Vansina 1966, Kirk 1985, Goody 1985, Villar 2003.

215



cambiardn de orden, se o]vidaxﬁn; se repetiran o sustituirin con una enorme fluidez'>*.
Como aquel sagaz chiriguano advirti6 hace mas de cien afios a Giannecchini, no existe la
posibilidad de homogeneizacion del universo discursivo que supone la escritura. Por lo
tanto, como en el estudio de los mitos es metodologicamente crucial respetar la totalidad de

las versiones narrativas'®’

. No hay versiones de la historia “correctas”, “originales” o
“verdaderas” en el mismo sentido que en el nuestro. Lejos de constituir un juego gratuito de
la imaginacion, la variacion la aclara y contribuye a su comprension. Paul Radin celebrd
esta enorme flexibilidad del “libre juego” que varia en funcion del temperamento,
expectativas ¢ intenciones de cada narrador'®. Pero esto no implica que ese juego sea un
libre albedrio, mi que esté exento de cierta légica. Ciertamente se admiten las desviaciones,
pero existe un consenso tacito mas alla del cual la audiencia no reconoce la historia y deja
de prestar atencion. Es como si reinara una especie de consenso sobre qué cambios son
aceptables y cuales no'’. Las versiones demasiado extrafias quedan eliminadas: aunque hay
creacion y cambio permanente, jamas son totalmente libres. Por mas que no respondan a un
texto canénico que debe repetirse con la mayor exactitud posible, las gestas cacicales
delinean los contomos de un campo de sentido que no puede ser traicionado, mas alla de
los cuales un relato particular se convierte en otro o bien deja de ser midri. |
Si la sucesion de caciques es la columna que estructura el tiempo del karambde, hay
que aclarar que sélo en el marco de la familia cacical podemos encontrar personas capaces
de dar algin orden a la sucesion total de mburuvichareta —y aun en estos raros casos, las
listas nunca abarcan todo el espectro de nombres que conocémos, y muy rara vez coinciden
entre si. La reconstruccion del linaje cacical, casi por definicion, es una labor incierta.

Existen versiones contradictorias, nombres que aparecen en algunas versiones y faltan en

15 Si se compara un buen numero de midri llama la atencién su extraordinario parecido, que hace que
determinados episodios parezcan casi intercambiables. A veces un mismo hecho es protagonizado por dos
caciques distintos. Asi, el viaje a Buenos Aires de Acharei suele repetir el itinerario legendario de Mocapoy.
En algunas versiones los dos viajes se confunden, v se dice que ambos caciques viajaron juntos.

155 Edmund Leach ofrece una hipétesis que ilustra la importancia de la repeticion narrativa. Supongamos que
un emisor A quiere enviar un mensaje a un receptor B a través de un 4rea ruidosa. Gritara el mensaje varias
veces, formulandolo de varias maneras; asi, el receptor obtendra una idea incorrecta de cada grito individual,
pero llegara a comprender el mensaje cuando compare todos los gritos, pues las partes que se hayan perdido
€n unos permaneceran en otros. La comunicacion, en definitiva, se vuelve efectiva a través de la repeticion,
que sirve en parte para mostrar que se trata de un mensaje importante, y en parte también para asegurar que el
mensaje llegue completo (1965: 576).

13 Radin 1960: 70,

17 Radin 1960: 71-72, Goody 1985: 131.
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otras, o ubicaciones muy diversas de los personajes en las genealogias'*®

. No parece, fuera
del estrecho circulo de la familia cacical, que existan demasiados individuos que conozcan
un buen mimero de estos relatos. En las comunidades existen, como en todas partes,
- individuos mas interesados que otros por este tipo de tradiciones, y cualquiera de ellos
puede dar alguna referencia a las hazafias mas renombradas de Kochou y Mocapoy. Pero se
trata de referencias esporadicas y descontextualizadas. Quienes poseen el conocimiento .
mas exhaustivo de la historia colectiva son los miembros de los tétara cacicales, lo cual no
es extrafio considerando su actuacién como élite mtelectual. En este sentido, seria inexacto
hablar de un interés abstracto por la temporalidad. La herramienta mnemoénica ofrecida por
el linaje cacical es utilizada por los chané para establecer relaciones aisladas entre hechos
historicos, ubicando en el tiempo determinados eventos particulares. Pero no existe un
interés general por la historia en su conjunto. No hay una visién unificada del pasado como
un universo integrado de hechos que se suceden gradualmente ni un interés por la duracién

per se; si una voluntad colectiva de apertura hacia el devenir historico.

138 Asi, se dice que en 1900 Tatias Chukuri repeli6 a los invasores infiltrados en Campo Duran. Sabemos que
Nordenskiold, ocho afios después, encontré a Mocapoy comandando a los chané del Itiyuro. O Chukuri
existi6 antes de Mocapoy o bien la genealogia es incierta. Actualmente se invoca como genealogia “oficial” la
publicada por un verboso escritor vernaculo, que apela sin rubores a fraseos biblicos (“Y Kochou engendré a
Vocapaoy”). Lamentablemente, este autor jamés cita sus fuentes (Castilla 1997: 63).
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PALABRAS FINALES
1. La religién chané como sistema de simbolismo cosmolégico

Podemos recapitular ahora, en un mayor nivel de abstraccion, algunas de las conclusiones
alcanzadas. En primer lugar, no alcanza con definir la religion chané mediante su
vinculacién con “lo sagrado”. Lo sagrado es una categoria formal del pensamiento que
refleja las diferencias de potencial, el valor relativo de las cosas. Como intuia Durkheim, en
el fondo lo iimico que puede decirse sobre lo sagrado es que se opone a lo profano —es lo
que esta separado, lo restricte, lo sugerido por prescripciones y por prohibiciones, aquello
ante lo cual el hombre no puede comportarse libremente. Mas que una cualidad positiva es
una vacilacién que retiene, un escripulo que impide. Para el creyente solo queda la
consciencia y el acatamiento de las regulaciones prescriptas. Este condicionamiento de la
experiencia cotidiana no constituye un simbolo que “exterioriza™ una fe preexistente, sino
ma4s bien el medio fundamental para crearla y recrearla periodicamente.

La religion chané es un sistema de accidn concreta, un pensamiento pragmatico

preocupado por el agni y el ahora. Lo abstracto no constituye una obsesion. Si reflexiona

sobre el pasado, es para explicar mejor ¢l presente. La correccion de la conducta ritual - .

precede en todos los casos al trazado de la represeitacion cosmoldgica. Asi, el analisis de
las ideas, creencias y representaciones supone el examen previo de los modos de accion, la
liturgia, 1a morali, Ia sociabﬂidad, Ia ideologia politica y las valoraciones étnicas —es decir,
los condicionamientos implicitos en la cotidianeidad. El respeto de las regulaciones y los
modos de accion tradicionales, por otra parte, es la expectativa mas razonable a la cual el
creyente puede aspwrar. Dada la dialéctica de opacidad y revelacion del simbole, la

imaginacién humana s6lo capta destellos parciales y fragmentarios de la accidn de las |
potencias religiosas. El duefio del monte se manifiesta a través de un aroma, }a oscuridad o
la serpiente, pero a la vez es ocultado por ellos. Los chané se relacionan con é1 a través del
simbolo que manifiesta su poder a ojos de los hombres, pero a la vez saben que su voluntad
~como la intencién ambivalente de los muertos o la perfidia del brujo- desborda siempre

sus manifestaciones particulares y no puede confundirse con ninguna de ellas.
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Esta materialidad hace que el simbolismo religioso no se condense en una ortodoxia
fija o en una teoria canénica; mas bien deben captarse sus reflejos parciales en el juego de
perspectivas reciprocas de las experiencias de hombres y mujeres, nifios, adultos y
- ancianos, los cspecialistas religiosos y sus clientelas, las aristocracias cacicales y las
personas comunes, fos vivos y los muertos, los hombres y los animales, los chané y sus
vecinos chiriguano, chaqueiios o karai. Estos punfos de vista se cristalizan e ambitos
concretos, lo cual implica una verdad tan vieja como la etnologia: las afirmaciones y los
conceptos religiosos deben ubicarse en sus correspondientes contextos de sentido, que son
universos acotados de enunciacion y de accion. Como revela el andlisis de la presunta
“credulidad™ respecto de las mascaras, los seres del monte, los personajes miticos o la
conducta de Jos brujos, Ia confusion de estos contextos de sentido condena al obsenvador a
la incomprension mas absoluta. Mas alla de las interpretaciones ocasionales, si hay algo
valido en esta tesis deberia ser el juego de conexiones que los mismos chané esiablecen
entre su conducta religiosa y una serie de contextos culturales diversos.

v Cuando examinamos esos ambitos desde una perspectiva amplia, todo indica que la

_religién chané es la trama de las relaciones entre ¢l creyente y sus diversos projimos —los
seres del monte, los animales, las almas de los muertos, la gente propia y extrafia. Las
marcas de lo social quedan expuestas en el funcionamiento cotidiano: la clastficacion
diferencial del tiempo y del espacio, la concepcion del cuerpo y las entidades que
componen la persona, los vinculos diversos con los seres del monte y las almas de los
muertos, Ia representacion de la escatologia y los destinos de uitratumba, los cauces en que
circulan las acusaciones y sospechas del sistema shamanico, los mecanismos de
articulacion del imaginario taxonémico o la memoria historica. En todos los casos fa logica
del simbolismo religioso parece estructurarse mediante los mismos ejes, oposiciones y
principios que emplea la organimcién de los hombres. Las relaciones entre los entes del
uﬁiverso se conciben en la clave del parentesco real o ficticio, las formas de asociacion, los
criterios de propiedad y sobre todo de las redes de reciprocidad e intercambio.

Como modo de pensamiento, la religion chané constituye un sistema que implica
una manera bien determinada de clasificar, coordinar, agrupar y oponer los hechos de la

experiencia. Se presenta como una clasificacion valorativa, una forma de ordenar y
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conceptualizar el unmiverso distinguiendo multiples tipos de poderes, influencias,
causalidadces y soberanias. No establece distinciones tajantes cntre ¢l ambito interior dcl
creyente y el universo externo, entre la vigilia y el sueiio, entre lo literal y lo mctafc’m'co,‘
entre la unidad y la multiplicidad, entre las jerarquias del mundo social y las leyes del
universo fisico. Si tuviéramos que resumir la ideologia religiosa chané en una sola
sentencia, deberiamos decir que es un pensamiento que se regodea en la ambigiedad. Su
misma fluidez le brnda una capacidad enorme de articulacion de la experiencia. Frente al
ideal univoco de las ideas claras y precisas, explota la polisemia neutralizando los confines
entre fos diferentes sectores de lo real. La religion chané expresa las armonias y disonancias
de la interconexién de las realidades personales, sociales, naturales y sobrenaturales en un
caleidoscopio de ecos y refracciones miltiples. Propone un lenguaje para pensar la realidad
en su.conjunto, sin resignarse a dividirla en areas ni a segmentar su comprension. [ategra,
primcro, al individuo cn grupos sociales, con sus reglas, sus clasificacionces, sus jerarquias;
luego liga a esos mismos grupos con el orden de la naturaleza; luego asocia el curso de la
naturaleza con un orden sag.rﬁdo; por tltimo, conforma un lenguaje coman mediante el cual
las expenencias individuales, sociales y naturales pueden traducirse en los mismos

términos. No resuelve los problemas dando respuestas parciales para cada uno de ellos, sino

mostrando que son homologos entre si. Cada aspecto de la experiencia es puesto en -

contacto con la totalidad del universo -la religion es, en definitiva, un hecho social total en
el sentido de Mauss.

Reflejando esta complejidad de expenencias, la'religion chané no puede constituir
un “pantedn” en el sentido clasico. Su funcionamiento plastico, maleable e mtegrador
supone la coexistencia de potencias e influjos de diversas procedenciaé, cuyas
Jurisdicciones y competencias simbolicas suelen superponerse. Se trata de una cosmologia
signada por la division de poderes y la inexistencia de una figura de autoridad centrahzada
y omnisciente. De alli deriva una tendencia natural hacia la incertidumbre: en parte porque
el actor no alcanza a vislumbrar quién es responsable de cada accion, y en parte también
por la ambigiedad simbolica que rodea a todas las potencias. Este pluralismo alimenta las
rivalidades y los cbnﬂictos entre las fuerzas sagradas, y configura los contornos de un

cosmos dcsgarrado por contradicciones, ténsioncs y conflictos de prerrogativas, un
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ordenamiento de lo real sustentado sobre equilibrios moviles entre tendencias opuestas y
armonias tan inestables como fluidas.

De ningin modo esta complejidad atenta contra la idea de que esta religién
configurc um sistema. La cosmologia que pone en escena no pucde ser entendida mas que
atendiendo a las relaciones mutuas de sus protagonistas —es decir, a su caracter de totalidad
articulada. Metodologicamente esto implica que cada figura, cada idea, cada nocién carece
de una “esencia” propia y no puede definirse en si misma: cada témino se define por la red
de relaciones reciprocas que lo une y lo distingue de los demas elementos que componen el
conjunto. Es imposible comprender al shamén sin el brujo, a los muertos sin los vivos, a los
varones sin las mujeres. Lo mismo puede decirse en el plano de 1a accion. Seria inposible
comprender la actitud hacia el alma de un ancestro, o hacia un bryjo, si no se la restituye en
el conjunto mayor de relaciones que durante el ciclo amual los chané mantienen con los
muertos y con Jos seres del monte. De la misma manera la comprension de la figura mitica
de los animales requiere su puesta en relacion con la humanidad propia y ajena. Las redes
de dependencias y asociaciones posibles no ticnen fin. Esto implica que no basta con un
simple catilogo de motivos miticos, instancias rituales o divinidédes. Se requiere un
anlisis de los modos en los cuales las diversas potencias se agrupan, asocian, oponen y

distinguen: sélo asi surgen los rasgos pertinentes para la imaginacion simbélica.

!

2. Repensando la religion chané en el contexto del capitalismo tardio

Cuando hablamos de una lectura en clave sociologica del fenomeno religioso, no nos
referimos ‘2 una proyeccién mecanica del orden social. La religion chané es un sistema
articulado de ideas y practicas con derecho propio. Hemos tratado aqui' de describir sus
estructuras, sus mecanismos, sus equilibrios constitutivos, tal como son definidos
discursiva, pragmatica y simbolicamente en diversos contextos de sentido. Sin embargo, es
preciso hacer una tltima reflexion.

Es imposible estudiar los hechos religiosos como st constituyeran un mundo

independiente de la vida social y material de aquellos quienes adhieren a ellos. En otras
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palabras, las religiones —cualesquiera que sean— no fimcionan en el vacio. Seria necio,
entonces, soslayar la peculiar situacion de los chané; su religion lleva inscriptas las marcas
multiples de sus interacciones historicas. Padecieron, en primer lugar, la adaptacion de su
antiguo sustrato cultural amazénico al contexto chaquefio; en segundo lugar, la relacion
simbidtica con la sociedad y la cultura “guaranizantes” de los chiriguano; en tercer lugar,
los vinculos (pacificos o bélicos) con otros grupos étnicos andinos y chaqueiios; y, por
iltimo, los multiples lazos con los diversos representantes de la sociedad karai: patrones,
hacendados, militares, misioneros, la poblacion criolla. Todos estos factores forzosamente
debieron incidir en la inmensa capacidad del sistema cosmologico chané para la absorcion
selectiva de diversas influencias culturales. Pensemos en la lengua guarani, las practicas
arawak de enmascaramiento ritual, las miltiples creencias andinas y criollas,. la
evangelizacion forzada; todo contribuye a configarar un mosaico de simbolismos
abigarrados que no se compromete con ninguna pureza teologica.

St cambia, si muta, si se recompone o reestructura, la religién chané o hace por su
dindmica interna; pero también, en mayor medida, debido al nuevo contexto englobante con
el cual ha debido aprender a interactuar. Hemos dicho ya que el noroeste argentino fue
histéricamente una tierra de frontera, un ambito multiétnico en el que florecieron alianzas,
redes de comercio, mtercambio e incursiones bélicas entre diversos grupos indigenas.
Ahora bien, todos estos fendmenos relacionaron a 'diversos grupos en un grado mucho
mayor de lo que genmeralmente se ha supuesto. Procesos dinamicos de definiciones y
contactos interétnicos configuraron un mapa interétnico fundamentalmente mestizo, que
articuld su singulandad en tormo de un entretejido historicamente mmtcmnnpxdo de
idiomas, mflujos y culturas. Sin embargo, han sido pocos los estudios antmpolagtcos o
histéricos que explotaron en toda su riqueza este aspecto; y, por lo general, no se ha
prestado la suficiente atencién al trazado iegional de relaciones historicas y comparativas
entre grupos étnicos diversos a través del tiempo y el espacio'. Ademas de las relaciones
interétnicas en sentido estricto, se puede poner en relacion la historia de las comunidades

aborigenes con otras realidades como los procesos de articulacion con ia sociedad nacional

! Homborg 1988, Turner 1996,
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y los circuitos econémicos y sociopoliticos del “capitalismo tardio” , examinando las
formas historicas en que diversos frentes expansivos de colonizacion avanzaron sobre sus
territorios’. En el caso chané, la articulacion con los procesos de expansién de capitales y
los frentes de hegemonia y colonizacion econdmicos, ideoldgicos y simbolicos operantes cn
la zona (pensemos en los obrajes, la industria petrolera, las misiones franciscanas, la
hacienda ganadera, el ejército nacional, el “conchabo™ en ingenios azucareros, el empleo
estacional de mano de obra asalariada de bajo costo), ha sumido a las comun:dades en una
situacién de subaltemnidad marcada por la marginalida(i, la opresion, la subordinacion y la
violencia®. La religion chané no puede entenderse, en modo alguno, como una construccion
simbolica independiente e inalterable que puede analizarse en si misma; su comprension
mmplica tratar con cambios, alteraciones y modificaciones historicas relacionadas con el
proceso de la constitucion de la identidad étnica del grupo. Este estudio, que aqui no
podemos emprender pero si sugerir para el futuro, implica ademas la articulacion ulierior -
del simbolismo religioso con el contexto sociopolitico, los proyectos estatales de expansion

y subordinacion de las tierras de frontera, el tratamiento del territorio chané como “tierra

fiscal”, la expansion de los capitales econémicos y los movimientos de reivindicacion

étnica, factores todos que influyen cotidianamente en la conformacion de la ideclogia

grupal. _

En otras palabras, la identidad étmica chané' no se nutrié tnicamente de influencias
culturales como Ia lengua y la ideologia bélica de los guarani y la ceramica, el tejido o las
técnicas de riego arawak. Es preciso comprender que la identidad étnica de este pueblo —y
con ella su imagmario religidso y cosmologico— sélo pudo conformarse historicamente a
partir de la combinacion de un antiguo sustrato cultural que, en el contexto del noroeste
argentino, se vio sometido a procesos intensos de cambio social. Los chané, en efecto,

establecicron contactos fluidos con Ja cosmovision “guaranizante” de sus conquistadores -

2Cf. Belliy Slavutsky 1999 y Belli, Slavutsky y Martinez 2000 para el caso especifico del noroeste; Langer
1994 y 1995 pana los chiriguano de Bolivia; y Trinchero 2000, Trinchero, Piccinini y G. Gordillo 1992,
Gordillo 2002 e litigo Carrera 1983 para el caso del Gran Chaco .

} Véase Belli y Slavutsky 1999, Belli, Slavutsky y Martinez 2000; y, en un contexto mas general, los clisicos -

estudios compilados en Hermitte y Bartolomé 1977,
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histéricos, los ava-chiriguano; pero también con otros grupos étnicos chaquefios (wichi
noctenes, toba-pilaga); con grupos étnicos de las tierras altas del Noroeste (Acambuco); y,
obviamente, con representantes de la sociedad criolla de Argentima y Bolivia —pensemos en
los misioncros ﬁ':mciscanés, los ingenios, las campafias “pacificadoras™ del cjéreito
nacional, los obrajes, la industria maderera y petrolifera, etc. Por citar fan sélo un ejemplo |
de interaccion entre historia regional y su tratamiento simb()lico, sabemos que la region de
Tartagal era inicialmente boliviana. En la década de 1840, el general Maganiiios prometi6 €
a los chané gestionar los titulos de propiedad del territorio por su ayuda bélica contra otros
grupos étnicos chaqueiios. En 1901 el general Pando, presidente de Bolivia, les otorga
finalmente la propiedad de las localidades de Campo Durén, Nacatimbay, Capiazuti, Pampa
Blanca, Tuyunti y Aguaray. Mediante el tratado internacional de fronteras Diez de Medina-
vCarriﬂo, firmado en 1925 entre Bolivia y Argentina, la region de Tarija pasa a ser territorio
de la primera republica y la zona de Tarlagal de la segunda. El tratado prescribia que,
durante la presidencia de M. T. de Alvear, todos los indigenas de la zona debian ir a Buenos
Aires para registrar o revalidar sus titulos de propiedad de la tierra; al no sabetlo los chang,
su territorio pasd a ser considerado “tierra fiscal”. Esta awténtico despojo por parte del
Estado nacional ha sido resignificado y problematizado simbélicamente en los relatos de la
historia oral, que utilizando el registro narrativo de las gestas cacicales expone en términos.
de pérdida y busqueda el destipo de los titulos de'propiedad de las tierras. Es totalmente
ilusorio, en definitiva, pensar a los chané como si hubiesen estado “aisiados™ en cuaiquier
momento historico, y luego sometidos por las coyunturas a los avatares y vicisitudes de la
historia.

Encontramos respaldo para esta lectura en la adopcion chané de la teodicea
cristiana, catdlica o evangélica. El influjo de los misioneros no fue sociolégicamente
inocente. La absérci()n del legado misionero —con sus cuadros institucionales, su atractivo
econdmico y social, su coherencia filosofica interna, su fuerza de persuasion, su capacidad
para construir y mantener una ortodoxia— debe necesariamente ﬁncdame con los cambios
en la vida social de los creyentes. En otras palabras, la colonizacién catequistica no fue
tnicamente una contienda ideologica de simbolos, doctrinas y- exégesis. La guerra de’

imagenes fue precedida por la desarticulacion de las redes tradicionales de organizacion
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sociopolitica y alianza matrimonial: las confederaciones supralocales, Ia poliginia, el
avunculado, el matrimonio entre primos, el levirato, el sororato y la familia extensa
desaparecieron en detrimento de wna exogamia planteada a partir del patronimice, de la
“comunidad” y fa familia nuclear como interlocutores privilegiados de la evangcelizacién.

De la misma forma, en el plano simbélico, es dificil saber hasta qué punto los
errores de traduccion cultural se deben al desconocimiento semantico, a la incompetencia
lingiiistica o bien a la agenda estratégica de la evangelizacion. Lo que si es innegable es
que, como * hemos visto, el proyecto misionero supuso, necesitd y acaso forj6 un individuo
con “alma”, “conciencia” y “mente”, preferentemente alfabetizado, desligado de las redes
de jerarquias y dependencias tradicionales, inclinado hacia el trabajo, la superacion
personal y la responsabilidad personal —en términos weberianos, podriamos decir la ética
cristiana y el espiritu del individualismo. Y sin embargo, a juzgar por las estrategias chané
de reapropiacion y reiliterpmtacién simbolicas en el campo de 1a nocion del alma y de la
muerte, del shamanismo o de la interpretacion de Ia desgracia, todosestos influjos no fueron
adoptados pasivamente. Si bien es cierto que las creencias y las practicas cambiaron porque
cambi6 la gente que adheria a ellas, también lo es que el crisﬁ'am'smo chané, al menos por
el momentb, sigue stendo mas chané que cristiano: parece tratarse de una religién, como
todas, destinada a cambiar mds que a desaparecer, contribuyendo con sus mutaciones y

¢

recomposiciones a que los chané sigan siendo chané.
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