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Introduccién

“La mision del poeta no es la de inventar una nueva poesia, sino
la de no dejar que la poesia muera”.

Dante Milano (Obra reunida) ’

Esta tesis se propone reconstruir y analizar el desarrollo histérico de la prision politica
durante la vigencia del estado de sitio entre noviembre de 1974 y octubre de 1983. Para
ello, se detiene y busca antecedentes inmediatos en las transformaciones operadas en el
sistema penitenciario hacia fines de la década de 1960, momento en el cual esta
institucién se adecud a las necesidades trazadas por la Doctrina de Seguridad Nacional y
se militariz6 hasta permanecer por largos periodos bajo el control de las Fuerzas
Armadas. Con este proposito se abordan las relaciones entre el poder militar y el poder
carcelario, las modificaciones en el régimen penitenciario, los reglamentos, las directivas
publicas y aquellas emitidas con caracter secreto. También se estudian las leyes
represivas que contribuyeron al aumento del nimero de personas apresadas por razones
politicas. Asimismo, esta investigacion incorpora al analisis las distintas experiencias
que, a modo de respuesta a las politicas represivas, ensayaron las presas y los presos
politicos en tanto reinterpretaron, resistieron, negociaron y se apropiaron de los sentidos
que circulaban en el sistema carcelario. Esta dindmica resulta clave para desentrafiar el
rol de la carcel “legal” durante la ultima dictadura militar. A la par que conformé el
aspecto “visible” de la represion estatal y funciond como una cortina de ocultamiento de
los espacios de encierro clandestinos, se torné plataforma de denuncia de las personas
apresadas, de los familiares y de las organizaciones internacionales que revelaban las
violaciones a los derechos humanos. Se han privilegiado estas dos lineas de investigacion

porque, de manera conjunta, no fueron atin lo suficientemente exploradas.

Desde esta perspectiva se busca comprender la experiencia de aquellas personas
que, teniendo restringida su libertad de movimiento, pudieron desplegar, no obstante,
distintos tipos de resistencia y de comunicacion. Esta ultima se desarrollo con sus

familiares y con miembros de las organizaciones internacionales veedoras de las

! Poeta brasilero (1899-1991).



condiciones de vida en el encierro, tales como: la Comision Interamericana de Derechos
‘Humanos (CIDH), el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) o Amnesty
International (Al). Formaron parte de estos vinculos, jueces y abogados, y personal
penitenciario y de las fuerzas armadas. Todas estas relaciones, muchas de las cuales
expresaron enérgicas tensiones, fueron transformando el significado de la prision politica

a lo largo de los afios de dominio militar.

El foco de atencién histérica que comprende esta investigacion apunta a sefialar la
continuidad y la homologacion de ciertos aspectos de la experiencia de la prision politica
durante el periodo del estado de sitio que comienza en noviembre de 1974 y que contintia
hasta el fin de la Gltima dictadura militar. > Para esta tesis, el golpe de Estado del 24 de
marzo de ese afio 1976 no resulta un punto de inicio sino un punto de inflexion, 3 pues
practicas represivas que tuvieron lugar cuando los militares llegaron a controlar
directamente al Poder Ejecutivo en 1976, tenian afios de desarrollo enmarcadas en las
tensiones sociales que comenzaron con la proscripcion del peronismo y se intensificaron
con la prohibicién de toda actividad politica en una sociedad que tomaba un rumbo de

radicalizacion.

2 Bl estado de sitio en la Argentina remite 2 la actividad excepcional del Estado en situaciones de
emergencia, comportando la suspension de las garantias constitucionales. A partir de esta definicién
general se abre un debate interpretativo entre los juristas respecto de cudles son las garantias
constitucionales que se pueden o deben suspender bajo su vigencia. Estan quienes sostienen que el estado
de sitio solo puede suspender la garantia inherente a la libertad fisica, los que consideran, que puede dejar
en suspenso todos los derechos y garantias constitucionales, y los que piensan que solo se pueden
interrumpir la“vigencia de los derechos que tengan relacion con la causa que determind la situacion de
emergencia. El jurista Leopoldo Shiffrin, por otro lado, ba sefialado que el estado de sitio gjercido en la
Argentina no remite “solo a 1a suspension de la proteccién judicial directa otorgada por el habeas corpus u
otros remedios similares (...), ni solo a la suspensién de la garantia de la libertad ambulatoria” sino que ha
ido mucho mas alla de eso. Si bien e} texto constitucional tiene principios limitativos fuertes para el estado
de sitio, la practica judicial y parlamentaria presupone “sin confesarlo, una concepcion del poder como pura
voluntad ilimitada a la que no se le aviene ninguna doctrina restrictiva™ (Schiffrin, 2002: 643 y 44). En
sentido similar, el constitucionalista German Bidart Campos explicé que las prerrogativas de detener v
trasladar personas ejercidas por el Poder Ejecutivo durante el estado de sitio, solo deben concretarse cuando
entrafian un verdadero peligro para la sociedad, exigiendo publicidad de las razones de tal medida para que
no se reduzcan los arrestos a castigos politicos (Bidart Campos, 1977a: 463 y ss). Finalmente, un analisis
cuantitativo ayuda a dimensionar el fenémeno. El jurista Guillermo Molinelli ha encontrado cuarenta y
cuatro declaraciones de estado de sitio en la Argentina desde 1862 hasta 1986, contabilizando tanto las
establecidas por iniciativas parlamentarias como por decretos presidenciales. Descontando los periodos de
gobiernos de facto que no fueron tomados en cuenta para este andlisis. se pone de manifiesto que en la
historia argentina, paradéjicamente, el caracter “excepcional” del estado de sitio se torné regular.
exhibiendo el uso discrecional de esta facultad para el manejo del conflicto politico (Molinelli, 1989:1093).
3 En su temprano anilisis sobre las dictaduras militares de la década del 70. el politélogo Mario Carranza
(1978) alcanzaba a comprender el golpe de Estado Argentino de 1976 como un elemento que otorgaba
mayor dinamismo represivo a una situacion represiva preexistente.



Las consideraciones que organizan esta investigacién constituyen un cimulo de
problematicas integradas en una vision historiografica y politica de la historia reciente
que entabla didlogos con los aportes de otras ciencias sociales con los que encuentra
afinidad. Asi, una variedad de lecturas bibliograficas y de apoyatura tedrica provenientes
de campos diversos, como la sociologia historica, las ciencias politicas, la antropologia,
los estudios de género y la ciencia juridica, son las que han permitido constituir los

problemas y las hipétesis de este trabajo.

El periodo que esta tesis analiza no fue considerado hasta hace menos de una
década un tema legitimo para la investigacion historica por ser un objeto de estudio
extremadamente reciente. La historiografia argentina que advino hegemoénica en la
década del ochenta, argumenté que la falta de distancia cronoldgica inducia a los
investigadores a colisionar con la imposibilidad de una mirada “objetiva.” Asi lo
expresaba en el afio 1996 uno de los historiadores profesionales de mayor prestigio, al
afirmar en una nota de opinion publicada en el diario Clarin que: “La historia termina
hace cincuenta afios; lo que sigue es politica. La historia debe atenerse a los hechos, a lo

. , 4
realmente ocurrido; lo demas es filosofia”.

En este contexto, las indagaciones sobre la dictadura que se acumularon desde
mediados de los ochenta, una vez instaurada la democracia, no provinieron mayormente
del campo de la Historia sino de otras areas de las ciencias sociales que han dejado una
impronta en el debate cuya estela los historiadores e historiadoras no podemos ignorar.
Por este motivo las preocupaciones de esta tesis no pueden existir fuera de tal
interdisciplinariedad. Mas la perspectiva profundamente historica -y ciertamente politica-
que la atraviesa, vertebra su proposito haciendo suyas las palabras del poeta pues tornar
ese pasado inteligible porta el anhelo de contribuir a volverlo asible y, entonces,

susceptible de ser debatido.
1. Temas y problemas

1.1 La especializacion represiva

* Ver el texto de Luis Alberto Romero, “Para qué sirve la historia”, en Clarin, 11 de octubre de 1996.
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Desde mediados de los afios cincuenta se produjo en la Argentina una profunda crisis de
dominacién politica. La proscripcion del peronismo y el establecimiento casi sin pausa
del intervencionismo militar condicionaron la posibilidad de que alguno de los sectores
politicos en disputa asumiera la direccion institucional de la sociedad, en un marco donde
los diferentes proyectos de los principales factores de poder quedaban impugnados por
sus rivales, sin que ninguno pudiera presentar sus propios intereses como los del conjunto

social.

Este virtual “empate” entre las fuerzas sociales —seglin la caracterizacion de
Juan Carlos Portantiero-,” intentd ser resuelto por el golpe de Estado liderado por Juan
Carlos Ongania en 1966, sobre la base de un acuerdo que senté garantias comunes para
los contendientes, esto es: el reforzamiento del Estado por medio de la utilizacién cada
vez mas frecuente de sus aparatos de represion, espionaje y control. 8 Asi, las distintas
administraciones civiles y militares que se sucedieron por casi veinte afios, con contadas
excepciones como en el caso del gobierno de Arturo Illia, afinaron la calidad y la
capacidad de accién de los aparatos de seguridad y control social, especializandolos, en
ocasiones, al ritmo de una creciente beligerancia social que mostraba, a la par, un
impulso renovador en cuanto a la elaboracion de nuevas estrategias de resistencia por

parte de diferentes sectores de la sociedad civil.

Desde 1955, pero con un fuerte énfasis a fines de los afios sesenta y comienzos
de los afios setenta, las instituciones para la vigilancia y el castigo tuvieron en la mira a la
protesta obrera y estudiantil, la actividad de las organizaciones de la izquierda y el

peronismo revolucionario y, particularmente, a aquellas de caracter politico-militar. "De

3 Portantiero (1977). Otros analisis clasicos sobre el tema de la crisis de hegemonia en esta etapa son los de
Peralta Ramos (1978) y De Riz (1981). Desde nuestro punto de vista, un acuerdo que excluia al peronismo
y que lo convertia, en'el plano politico, en uno de los principales blancos de ataque del reforzamiento del
aparato represivo. Un ejemplo de ello es el decreto N.° 4.161 del 5 de marzo de 1956, que prohibia la
utilizacion de cualquier tipo de elemento de la propaganda peronista, tales como: imagenes, simbolos,
signos, expresiones significativas, doctrinas, articulos, vocablos, la marcha peronista o discursos del
presidente depuesto, precisando las sanciones correspondientes para los que infringieran tal disposicion

% El desarrollo histérico de los aparatos represivos del Estado nacional en la etapa de la dictadura militar
autodenominada “Revolucién Argentina” entre los afios 1966 y 1973 ha sido estudiado por Eideiman en su
tesis doctoral (Eidelman, 2010).

7 Junto a los aparatos de vigilancia y castigo este fue un periodo de fuerte estructuracion ademds. de los
aparatos de inteligencia. En menos de un afio se crearon distintas agencias que confluyeron en un sistema
de coordinacion a nivel nacional como la Secretaria de Informaciones de Estado (SIDE) y la Direccién de
Informaciones Antidemocraticas (DIA). Esta tltima con el objeto, segiin informan sus propios documentos
internos. de “reunir y coordinar los distintos organismos de seguridad del Estado: Jefes del Servicio de
Inteligencia del Estado (SIDE), Servicio de Informaciones del Ejército (SIE), Servicio de Informaciones
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este modo, quedd expuesta una nueva relacion entre los aparatos represivos, y una
legislacion adecuada a la contencion del ascenso en la lucha de clases y a la amplificacién
de las nuevas costumbres culturales que iban contra la perspectiva retrégrada de los
militares golpistas. No se trat6 de una modificacién aislada sino de una creciente
institucionalizaciéon de la violencia por parte de un Estado que habia proscripto a los
partidos politicos, intervenido la universidad piblica e impuesto silencio e intimidacion
contra las formas insumisas de activismo sindical. La creciente militarizacion de la
sociedad argentina podia observarse cotidianamente en las calles donde la policia detenia
a jovenes, inclusive muchas veces por cuestiones relacionadas con su apariencia. Era
habitual que las fuerzas policiales les cortaran el pelo largo a los varones, que extendieran
el dobladillo de las faldas a las mujeres que usaban las polleras llamadas “minifalda” o
que se introdujeran en los albergues transitorios para chequear el estatus marital de las
parejas que alli se encontraban y determinar si estaban incurriendo en “traiciones” a algiin

contrato matrimonial. ®

En el contexto de la Guerra Fria y siguiendo tendencias internacionales, los
militares argentinos, con el apbyo logistico-intelectual del Departamento de Estado
Norteamericano y sobre la base de una alianza local que involucraba a una amplia gama
de sectores de elite, aprobaron una serie de reglamentaciones que postulaban la
centralidad del enemigo interno y la guerra no convencional, hipotesis de conflicto que

sentd sus reales bases en el pais hacia fines de la década de 1950.

Durante el gobierno del general Juan Carlos Ongania, un hito en este desarrollo
fue la reforma del Codigo Penal del afio 1968, cuyo objetivo fundamental era agravar las
condenas de ciertas figuras juridicas hasta incluir la pena de muerte.” Esto contribuyé a

que la presencia de presas y presos politicos fuese permanente durante casi toda la década

Naval (SIN), Servicio de Informaciones Aercnauticas (SIA), de la Policia Federal, de la Policia
Bonaerense”. Segun entiende Patricia Funes que ha investigado sobre el desarrollo de estos aparatos de
inteligencia, la DIA se constituyé en “el antecedente directo de lo que afios después se llamé Comunidad
Informativa, pieza estratégica de la represion en la ultima dictadura militar ya que coordinaba e
intercambiaba informacién, andlisis y politicas de persecucion a nivel nacional” (Funes, 2008:29). Este dato
subraya la contigtiidad de los aparatos represivos entre la etapa abierta en 1955 y su entronizamiento en el
corazon del terrorismo de Estado a partir de 1974.

% El clima cultural de esta etapa es estudiado por Avellaneda (1986), y también Manzano (2005).

? La reinstalacién de la pena de muerte tuvo, como estimulo central, el secuestro y asesinato del general
Pedro Eugenio Aramburu por parte de la agrupacién Montoneros. La pena fue reinstaurada por medio de la
ley N.° 18.701 el 2 de junio de 1970, todavia durante el gobierno de Ongania. Posteriormente, fue
reconfirmada en marzo de 1971 y suprimida en el mes de diciembre del afio 1972. ya durante el gobierno
de facto de Alejandro Lanusse.
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de 1970. A la reforma del Codigo Penal se le sumaron otros nuevos afluentes que
contribuyeron a engrosar las carceles. Uno de los primeros que es necesario destacar es la
especializacion, por parte del Poder Judicial, de sus medios de control y castigo con la
creacién en mayo de 1971 de la Camara Federal en lo Penal, calificada de “comision
especial”, “Camarén” o “Camara del Terror”. Esta institucién enjuicié y encarceld a
cientos de personas acusadas de “subversion” en dos afios de intensa actividad. Hacia
1974, el flujo de presos y presas politicos se incrementé aun mas, con la aprobacion de la
ley N.° 20.840 o de “Seguridad Nacional y Actividades Subversivas”. Esta legislacion
constituia una amenaza contra cualquier ciudadano que fuese acusado de intentar o
directamente exaltar por cualquier medio, la alteracion o supresion del orden institucional
y la paz social de la nacién. Con este marco legal ahora renovado y amplio, el Estado
disponia de instrumentos que le permitian colocar a cualquier disidente politico a
disposicion de la Justicia en continuidad con la ley N° 17.401 ya en vigencia, de

represion al comunismo y a las actividades comunistas.

La escalada represiva no se limité a estas medidas que violaban garantias
constitucionales en aras de criminalizar todo tipo de expresiones politicas. Otro de los
factores o afluentes que contribuy6 significativamente al aumento de presos y presas
politicos fue la potestad que el Poder Ejecutivo se arrogd posteriormente, en el marco del
estado de sitio decretado en noviembre de 1974. Durante ese periodo de suspension de las
garantias constitucionales, el Poder Ejecutivo comenzé a independizarse cada vez mas de
los jueces y juzgados, deteniendo y trasladando a los disidentes politicos, sin derecho a

emitir condena, pero contando con un amplio margen de discrecionalidad.

La creciente penetracion del Estado autoritario sobre la sociedad civil tuvo
como corolario una transformacion profunda de los aparatos de captura. Algunos se
crearon y otros se jerarquizaron. Esto ultimo sucedié con el Servicio Penitenciario
Federal (SPF), que tuvo una puesta en valor, fundamentalmente a través de una creciente

especializacidn de las prisiones bajo su jurisdiccion.

Antes de ser permeadas por la Doctrina de la Seguridad Nacional, las diversas
carceles del pais constituian una red heterogénea. La articulacion del espacio en funcién
del control social interno estaba sujeta a grandes variaciones regionales. La disciplina era

regulada por reglamentos penitenciarios que, a pesar de los esfuerzos de las distintas
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administraciones, no habian podido ser estandarizados a escala nacional y se mantenian

en tension con normativas e instrucciones provinciales.

El cambio represivo que llegaria a principios de los afios setenta homogeneiz6 el
sistema penitenciario nacional, transformacién que respondia, a la vez, a la creciente
intervencion de las Fuerzas Armadas bajo la figura del control operacional. Esto
implicaba la subordinacion a las fuerzas armadas del resto de las fuerzas de seguridad,
tales como el Servicio Penitenciario, Policia Federal, Policias Provinciales y Gendarmeria
a las ordenes de la conduccién militar. La iniciativa en la accidn, las operaciones de
inteligencia y el quiebre psicologico fueron algunos de los ingredientes de los
procedimientos que las fuerzas armadas requerian del resto de las fuerzas de seguridad

respecto del trato del enemigo “subversivo”.

En consecuencia, el eje de la prision dejaria de ser la captura de quienes operaban
en el mundo criminal por medio de delitos de robo, trafico, prostitucion y asesinatos.
Numerosas prisiones fueron refundadas como aparatos de control politico dirigidos
contra la radicalizacion de la clase trabajadora, de la juventud, el estudiantado y algunos
sectores medios que abrazaban la lucha politico-armada. En ese marco, el sistema

penitenciario nacional adquirié una unidad inusitada.'®

Los estudios de la prision, en especial desde la intervencion de Michel Foucault,
han tendido a identificar la estandarizacion y modernizacién del sistema penitenciario
con un Estado que gradualmente se abstiene de ejercer violencia en el presidio. El
objetivo de esta ortopedia fue modificar la subjetividad de las personas apresadas para
convertirlas en sujetos funcionales a la sociedad circundante. Sin embargo, en la nueva
etapa en que la prision argentina comenzé a formar parte de este sistema represivo cada
vez mas centralizado, la ortopedia se implanté de un modo diferente al que establecio la
narrativa foucaultiana. La violencia no solo no decrecié, sino que jugdé un rol

fundamental en esa profundizacion de la “modernidad carcelaria”.
1.2 La carcel politica como “acumulacién primitiva de genocidio”

El proceso de reforma y especializacion del sistema penitenciario guardd relacién con

' Ver Rubano (1994) y Garafio (2008).
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una estrategia represiva del Estado mas global e integral, congruente con el ideario
antisubversivo dominante tanto en la Argentina como en otros paises latinoamericanos
durante la Guerra Fria. Este fue un asunto, por otra parte, que se torn6 particularmente
decisivo a la hora de homogeneizar ideoldgicamente a las fuerzas penitenciarias y
militares. Tres antecedentes contribuyeron a la disolucion de los limites entre las fuerzas
militares y las fuerzas penitenciarias, instituciones que de acuerdo con lo estipulado por

la Constitucién Nacional deberian haber tenido funciones distinguibles.

El primer impulso hacia la asociacién de estos dos sectores del Poder Ejecutivo
se dio en 1970. Ese afio la Junta Militar, con el liderazgo de Juan Carlos Ongania,
resolvié que el nombramiento del Director Nacional del Servicio Penitenciario Federal
debia recaer en un oficial superior de las Fuerzas Armadas de la Nacion del Escalafén o
Cuerpo de Comando. El cargo de Subdirector Nacional podria, sin embargo, mantenerse
dentro de las responsabilidades de un oficial superior del grado maximo del Servicio

Penitenciario Federal.’

Un segundo hito en el progresivo enlace entre fuerzas militares y servicio
penitenciario se desarrollé en el gobierno del general Alejandro Agustin Lanusse como
consecuencia de una fuga de presos politicos que se desarroll6 en la carcel de Rawson el
15 de agosto de 1972. Desde el afio anterior se centralizaban alli a los presos y presas de
esta condicion, por lo que se encontraban reunidos un grupo importante de guerrilleros
que lograron poner en funcionamiento el escape. Mientras seis de sus cuadros dirigentes
consiguieron huir en un avién comercial, el cual fue desviado de su destino inicial hacia
territorio chileno, donde era presidente el socialista Salvador Allende, otros diecinueve

- guerrilleros que se demoraron por fallas en la interpretacion de sefiales, fueron rodeados
en el aerédromo y debieron rendirse. Quienes habian fracasado en el intento de huir
decidieron llamar a una ronda de prensa y entregarse deponiendo las armas con la
condicién de mantener su integridad fisica. A pesar de la rendicion publica y de los
pedidos humanitarios a médicos y jueces, una semana después, en la base militar

Almirante Zar, de la ciudad de Trelew, las fuerzas armadas los fusilaron. Fueron

" Ley N.° 18.630 de marzo de 1970 en Boletin Paiblico (B. O.), N.° 772 y en Revista Penal y Penitenciaria
(RPP), tomo XXIX, p. 183.
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asesinados dieciséis guerrilleros, entre hombres y mujeres, y solo tres, de todos los que

fueron pasados por las armas, sobrevivieron.

Luego de llevarse a cabo este asesinato multiple, el hecho requirié que ei gobierno
militar proporcionara algun tipo de justificacién que presentara alguna legalidad frente a
la opinién publica. En ese critico marco, se inaugur6 la aplicacion de la politica de “ley
de fugas”. Esta, lejos de ser una legislacion formal, consistia en simular el escape de los
detenidos para luego justificar un fusilamiento extrajudicial de quienes supuestamente
habian desoido la orden de alto de la guardia, lo cual implicaba ademas, una

corresponsabilidad entre los penitenciarios y los militares.

Finalmente, destacamos otro tema importante que remite a cambios sustanciales
en la definicion del sistema penitenciario. Si historicamente las carceles eran una “rama
de la administracién publica activa destinada a la custodia y guarda de los procesados, y
a la ejecucion de las sanciones penales privativas de la libertad”, 12 para el afio 1973,
poco tiempo antes de que el general Lanusse dejara el gobierno, las funciones del SPF, y
por tanto, la entidad misma de la institucion, serian sensiblemente modificadas. A partir
de ese momento, el SPF pasaba a ser una fuerza de seguridad de la Nacién cuya misién
estaba enmarcada en el nuevo consenso de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Esta
normativa constituyé un vuelco significativo hacia un Estado que se distanciaba cada vez

mas de las formas politicas constitucionales.

Las tres instancias comentadas de Jos afios 1970, 1972 y 1973 apuntalan un
proceso de subsuncion del sistema penitenciario por el poder militar. No se trata, sin
embargo, de enunciar una teleologia. Por el contrario, la creciente militarizacién de la
carcel y de la sociedad misma en su conjunto se desarrollé como parte de un conflicto
entre diversas fuerzas. De este modo, la subsuncién se fue desplegando al calor de las
contradicciones politicas y sociales que alcanzaron su apogeo con la radicalizacion de la
protesta social en el afio 1969 y que continuaron desarrollandose por mas de un
quinquenio. El compromiso de las fuerzas penitenciarias y militares con el
disciplinamiento social comenzé mucho tiempo antes que la ultima dictadura militar

hiciera de esta una de sus politicas centrales. La excesiva atencion a la dictadura iniciada

12 L ey N°20.416 en RPP, tomo XXX, 1971-1973.
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en 1976 se centra, a nuestro parecer, entonces, en una definicién de la institucionalidad
que pierde de vista el cardcter procesual de las contradicciones sociales que se

desplegaron a lo largo de varias décadas.

En el proceso de subsuncién del sistema penitenciario al poder militar tuvo
lugar también el perfeccionamiento de su personal. Durante el gobierno constitucional de
Maria Estela Martinez de Per6n se continud con una tendencia ya inaugurada en los
gobiernos previos de la “Revoluciéon Argentina”. En este sentido, en 1974, a la ya
existente Escuela Penitenciaria se le sumé la creacion, por decreto presidencial, de una
nueva institucion: la Academia de Estudios Superiores. Esta academia “debia proyectar,
coordinar y supervisar los programas y planes anuales de instruccion (...) conforme a las
directivas dadas por la superioridad”, 1 por lo que ya no se educaba solamente a los
penitenciarios de baja jerarquia sino.que se impartian cursos de inteligencia para el

personal de alto rango con el fin de combatir la “subversion™.

Desde octubre de 1975 el Ejército dividid en cinco partes proporcionales el
territorio nacional constituyendo zonas de injerencia de las distintas armas. Una vez
iniciada la dictadura, se disefiaron, ademas, zonas especiales en la jurisdiccién de la
Armada y la Aeronautica. De este modo, el enlace entre penitenciarios y militares se
sigui6é desarrollando, por un lado, por estar los primeros subordinados “territorialmente”
a los segundos, dejando un-escaso margen a la discordancia o a la oposicion; pero, por
otro lado, porque las fuerzas manifestaban una fuerte unidad politica en torno al manejo
de 1a “subversion”. '* En efecto, desde el comienzo del estado de sitio bajo el gobierno de
Maria Estela Martinez de Perdn, solo conocemos un caso de oposicion, el de quien fuera
el Director del Penal de Coronda en la provincia de Santa Fe, el abogado laborista Dr.
César Raul Tabares. El Dr. Tabares fue nombrado en mayo de 1974 y su gestiéon fue muy
breve, ya que confront6 rapidamente con la administracion central peronista con motivo
de haber dado apoyo a los presos politicos en sus reivindicaciones. Una situacion que lo

llevé a renunciar a su funcion en septiembre del afio siguiente. Posteriormente, Tabares

13 Decreto N° 4.760, en RPP, tomo XXX, 1971-1973. p. 168.

' Tal como ha demostrado Paula Canelo, los distintos actores de las fuerzas armadas del ultimo periodo
militar. si bien disputaron posiciones en torno a la salida politica y en relacién con el proyecto econdémico,
tuvieron un fuerte recurso de cohesién y de legitimacion social en relacion con la "lucha antisubversiva"
(Canelo, 2006 y 2008). Creemos que en la carcel que fue uno de los frentes importantes de esta lucha, no
hubo mayores diferencias de proyecto entre las fuerzas armadas y las penitenciarias.
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fue amenazado por la Triple A y, finalmente, las fuerzas de seguridad lo desaparecieron

el 7 de enero de 1977.1°

El sistema penitenciario siempre habia incluido dentro de su agenda de tareas la
represion de la actividad politica de caracter opositor. Lo que se convierte si embargo, en
una novedad social desde fines de la década del 60, es el potenciamiento de este rol a
partir del ascenso del conflicto y el marco de colaboracion con las fuerzas armadas desde

mediados de la década siguiente.

Respecto de las y los detenidos politicos, desde 1974 el sistema aplico
gradualmente procedimientos y reglamentos mas severos, enmarcados en una logica de
“guerra interna”. La situacion se fue deteriorando a medida que fueron puestos a

disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) '

y concentrados en grandes
establecimientos provinciales y federales, como la Unidad de Devoto para las mujeres y
las Unidades de Resistencia, Coronda, Sierra Chica, La Plata y Rawson para los varones.
El recrudecimiento se expres6 de varias maneras. Una de las formas fue la asignacion de
pabellones diferenciales respecto de los presos comunes. A su vez, los presos politicos
fueron clasificados segin grados de responsabilidad militante que resultaban decisivos
para el tipo de tratamiento que recibian en la carcel. Fueron importantes también las
restricciones impuestas a la vida cotidiana a través de los escasos recreos, la prohibicion
de lectura de libros y diarios, y la imposibilidad de reuniones generales en los pabellones.
Los escollos a la comunicacion interna, las reservas con las visitas externas y las raciones
reducidas de alimentos, entre otras medidas, terminaron de definir el agravamiento de las
condiciones carcelarias. Se promulgaron, ademas, ordenanzas y reglamentos internos con
el fin de sujetar los cuerpos apresados a los mas minimos e innumerables detalles. En
este sentido, por ejemplo, si la gradacién del “Reglamento para procesados y condenados
de maxima seguridad” de 1974 tenia por fin ajustar las disposiciones reglamentarias para
dar mayor coherencia al tratamiento de presos de esta condicion, el objetivo del decreto

N.° 1.209 de julio de 1976 ya iba un paso mas alla, al pretender eficiencia en la

'* Este tema ha sido investigado por Jahuare y Turturici (2008).

' Los presos y las presas quedan a disposiciéon del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) en el marco del
acrecentamiento de atribuciones del presidente/a de la Republica tras la declaracion del estado de sitio, lo
cual, como hemos sefialado, le permite arrestar o trasladar a las personas de un punto a otro del pais pero no
aplicar penas.
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coordinacién de la labor de los distintos organismos nacionales y provinciales a cargo del

tratamiento de los presos politicos."”

La legitimidad que alcanzé la Doctrina de la Seguridad Nacional en el “sentido
comun” de la sociedad argentina, impidi6 visualizar la profundidad de los cambios que
tenian lugar tanto respecto de las transformaciones institucionales en la carcel como en
torno al deterioro de la calidad de vida y de las garantias legales de quienes la habitaban.
Hasta fines de los afios sesenta las carceles habian funcionado con un criterio ortopédico
que tenia por fin devolver a la persona detenida a la sociedad mediante la transformacién
de los aspectos subjetivos que se delimitaban contrarios a una sociabilidad legal. De este
modo, la reforma de la persona delincuente se llevaba a cabo a través del trabajo, el
deporte y cierto bienestar material y psicoldgico en el encierro. Sin embargo, luego del
estado de sitio de noviembre de 1974, ya no se dispuso de un espacio para la
rehabilitacion y reforma de los sujetos caracterizados de subversivos, tal como si lo habia
pretendido y puesto en practica el sistema penitenciario en periodos histdricos previos

para el delincuente comun.'®

Naturalmente, no se trata de presentar un pasado penitenciario idilico de una
institucion que, antes del radical ascenso de lucha entre las clases, cumplia con sus
postulados reformadores. Sin embargo, queremos llamar la atencién en cuanto a que
antes de esta etapa el eje del sistema era el control social del crimen aunque existieran
presos politicos, mientras que luego, este se re articularia en torno a la lucha contra el
enemigo “subversivo”. Desde entonces, la cuestion politica ya no seria un aspecto mas

del control social sino una preocupacion central.

En las carceles, el plan de disciplinamiento fue gradual aunque se manifesté muy
severo y en sintonia con las practicas de exterminio 19 ejercidas en los centros clandestinos

de detencién (CCD) como una politica de Estado. 20 Si bien las carceles de la tltima

" Decreto N.° 2.023/74 “Procesados y condenados de maxima peligrosidad” (Boletin Oficial del
06/05/1975) vy el N.° 1.209 (Boletin Oficial del 13/07/1976) y tras su derogacion los decretos N.° 780/79
(Boletin Oficial del 9/04/1979) y N.° 929/80 (Boletin Oficial del 23/05/1980).

'8 Ver la reforma del delincuente en Caimari (2004).

¥ Pilar Calveiro (2007) caracteriza la relacion entre las carceles y los campos clandestinos de detencion
COMO UN continuum TEpPresivo.

2 F] filésofo italiano Giorgio Agamben explica que “si la esencia del campo consiste en la materializacion
- del estado de excepcion y en la consiguiente creacién de un espacio para la nuda vida como tal, tendremos
que admitir entonces que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez que se crea una
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dictadura militar se erigieron como terrenos diferenciados de los campos de detencion,
hubo un sélido intento de ejercer, también alli, practicas de aniquilamiento, aunando a
ambas en una estrategia represiva unica. Un ejemplo cabal de esta interconexion resulta de
lo sucedido con la ya comentada ley de fugas, que en el 1ltimo periodo dictatorial se
pondria en practica en numerosas oportunidades. Tras esta figura se sucedieron distintas
matanzas que comprometieron la vida de varones y mujeres por igual, como las de la
Unidad Penitenciaria N° 1 de Cérdoba (30 fusilados, 1976), Margarita Belén en Formosa
(17 fusilados, 1976), el Paraje Las Palomitas en Salta (11 fusilados, 1976), el penal de
Villa Gorriti en Jujuy (24 asesinados, 1976-77) y la Unidad N° 9 de La Plata (9
asesinados; 1977-78)2! Las densas interconexiones entre los CCD y el sistema
penitenciario y la conjuncién de ambos mecanismos represivos estan siendo investigadas

actualmente por la justicia.”

estructura de esa indole, con independencia de los crimenes que alli se hayan cometido y cualesquiera que
sean su denominacion y sus peculiaridades topograficas™ (Agamben, 2004: 40). Desde el punto de vista del
autor de Homo Sacer se pueden trazar lineas de continuidad entre un orden juridico sin localizacion (el
estado de excepcion) donde se produce una suspension temporal del orden juridico y una localizacion sin
orden juridico (el campo como espacio permanente de excepcion) donde la estructura juridico-politica
remite a la realizacion estable de la excepcion. Desde nuestro punto de vista, la dialéctica entre carceles y
campos durante la Gltima dictadura militar argentina responde a la puja en forzar la excepcion en ambos
ambitos. En la actualidad de la realidad penitenciaria argentina también la efimera capacidad
resocializadora se inscribe dentro de uma légica similar, ya que se suprimen todos los derechos
constitucionales de las personas confinadas y no solamente de los ambulatorios. De este modo los
principios que establecen la resocializacion por medio de la pena y las condiciones de higiene y salubridad
que debian regir la estancia de los internos han desaparecido. Las politicas instifucionales han convertido a
los establecimientos penales en depositos de seres humanos que son representados como execrables.

! La investigacion que realiza la CONADEP se encuentra en estado permanente de actualizacion, lo que
implica que se siguen registrando casos y nuevas denuncias. Algunas personas fueron asesinadas en los
traslados v otras luego de que las autoridades judiciales intervinientes decidieran su puesta en libertad,
mostrando que la represion clandestina y la legalizada desarrollaron vasos comunicantes. Ver
http://www.nuncamas.org. El libro de Garano y Pertot (2007) concluye con una némina sistematizada de
personas asesinadas, inducidas al suicidio o desaparecidas, en el 4mbito del servicio penitenciario federal y
provincial.

“2 Dos casos son emblematicos respecto del vinculo entre militares y penitenciarios. Uno es el del centro de
detencion “La Cacha”, que funciond en los galpones de Radio Provincia frente a la carcel de mujeres de
Olmos en la ciudad de La Plata. Este predio estuvo activo entre fines del afio 1976 y octubre de 1978 y
operd bajo jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejército. Los grupos de tareas que desarrollaron sus
actividades ilegales en “La Cacha” estaban formados por personal del Ejército y del Servicio Penitenciario
Bonaerense, los cuales se alternaban con represores de la policia provincial, marinos y agentes de la SIDE.
El otro caso significativo es el del centro clandestino “el Vesubio™ que funcioné como centro de torturas
desde agosto del afio 1975 en terrenos que el Estado habia cedido al Servicio Penitenciario Federal (SPF).
Ubicado en Avenida Riccheri y Camino de Cintura, actud también bajo el mando del Primer Cuerpo hasta
octubre de 1978. La mayor parte de los/las secuestrados/as en este predio fueron posteriormente
desaparecidos. Una de las causas judiciales mas importantes que implican al personal penitenciario con la
represion ilegal tiene un punto de inicio con la intervencién del juez federal Daniel Rafecas, el 23 de mayo
del afio 2006. en la instruccion juridica que se hizo sobre e} centro clandestino “El Vesubio”. Numerosos
testimonios exhiben la relacion entre los penitenciarios y los circuitos de detencién clandestina. Por
ejemplo, el Alcaide del SPF, Alberto Hirschfeldt, quien estuvo para “prestar servicio” bajo el control
operacional de las fuerzas armadas en el CCD, testimonia “que por su situacién de jefe de custodia, observé
en numerosas oportunidades la llegada de vehiculos militares, policiales y otros sin identificaciéon que
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Tanto la centralizacion en carceles de maxima seguridad ensayada
conjuntamente por las administraciones civiles y militares como el flujo de presos y
presas politicos, tuvieron una fuerte progresién y aumento respectivamente a partir de la
tensa coyuntura politica del afio 1974. La violencia estructural previa a la dictadura
militar o “acumulacion primitiva del genocidio”, tal como lo planteara Juan Carlos
Marin, 2 fue la que llevé posteriormente a la emergencia del Estado terrorista. En este
sentido, consideramos que la prision politica constituye una expresion clave de esta

acumulacién.?*

No obstante, y a pesar de la brutalidad de los cambios operados en el sistema
penitenciario, que afectarian de manera directa la cotidianeidad de quienes lo habitaban,
el objetivo del aniquilamiento subjetivo no fue del todo logrado. Los varones y las
mujeres encarcelados sobre quienes se impusieron estos tratamientos consiguieron
convertir la prisiéon en un espacio de transferencia de la experiencia politica, social y
cultural que les habia legado su militancia. *° Naturalmente distintas épocas o coyunturas
politicas influyeron en estos espacios atravesados por disputas, acuerdos y negociaciones
entre el personal penitenciario y los presos y las presas subordinados. Se trata de un tema
fundamental, sin el cual el analisis de la prision politica caeria en la unilateralidad de ser
considerado solo desde la vision de un poder que se pretendié omnipotente, pero que en

términos de su efectividad concreta no lo fue tanto. En esta tesis se abordan estos

trajan bultos con armas, documentacidn, vestimentas y también personas detenidas”. También el
Subalcaide del SPF Hugo Rodriguez, dijo haber realizado tareas de inteligencia de caracter confidencial y
que dicha “informacién ponia énfasis en el caracter riguroso en el que debia ser cumplida la misién
asignada y la instruccién de mantenimiento de la reserva que debia darse a todo el personal subordinado.
En este sentido, deja asentado que el personal penitenciario solo podia penetrar en la parte posterior del
edificio para ocupar dos habitaciones, un bafio y una cocina, siendo el resto rea restringida; no obstante,
vio detenidos que venian con la cabeza gacha”. En la investigacién, el juez revelé hasta ahora, la
participacion de un cimulo de penitenciarios en 16 homicidios agravados y 157 privaciones ilegales de la
libertad con imposicion de tormentos. Se dispuso la elevacion de la causa a juicio oral y plblico. Si bien
pasaron alrededor de cuatro mil detenidos por este CCD, el juicio dard curso solo a 157 casos y a 300
declaraciones de testigos sobrevivientes. El Informe sobre el Centro Clandestino “El Vesubio”, producido
por la Asociacion Civil Memoria Abierta en el afio 2006, CDROOM.

* Marin (1984).

% No nos adentramos del todo en el debate acerca de si es apropiado o no hablar de genocidio para
caracterizar la experiencia argentina de la Gltima dictadura militar, pues excede los limites de esta tesis. No
obstante remitimos a los autores que se ocupan de despejar estos interrogantes, y nos inclinamos a utilizar
el concepto pues incita a la inclusion de la dimension politica en las masacres modernas. Ver, entre ellos:
Schmucler (1996), Feierstein (2000, 2004, 2007), Sigal (2001), Vezzetti (2002), Feierstein y Levy (2004) y
Mantaras (2005).

2 Para una discusion sobre la cuestién de la transferencia de la experiencia entre los presos politicos desde
1955, véase Seveso. César (2009).
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matices, a través de las singulares experiencias de mujeres y varones encerrados en

Devoto y Rawson, respectivamente.
1.3 La experiencia

Las respuestas que los y las afectados por la prision politica le dieron al desafio planteado
por el poder militar-penitenciario no pueden comprenderse sin analizar los lazos de
solidaridad mutua que entablaron. Fue desde esos lazos que los varones, por un lado, y
las mujeres, por el otro, reinterpretaron las érdenes, los reglamentos y las disposiciones
que pesaban sobre sus personas. No se traté de una respuesta unificada sino que hubo
- diferentes escenarios. En algunas oportunidades presentaron abiertas resistencias, y en
otras negociaron los sentidos de las érdenes emanadas por el poder penitenciario. En
ocasiones, también sus resistencias fueron imperceptiblies y sorpresivas. Por cierto, fue un
proceso con numerosas contradicciones que se desplegaron con diferentes intensidades de
acuerdo con la historia de cada penal, con las condiciones de la vida politica nacional que
variaba vertiginosamente, asi como también con el estado moral y psicolégico del grupo

de presos y presas que convivian en el marco de la prision politica.

La dimensién de género fue un elemento “de hecho” constituyente de la
tecnologia disciplinadora y de la experiencia de los presos y presas. Esta investigacion se
ocupa de mostrar los mecanismos especificos en los que esta se ha expresado. En la
relacion entre lo oculto y lo visible como pivote singular de la estrategia represiva
desplegada por el Estado con mayor virulencia desde el afio 1974, es posible construir
una lectura de la relacién entre (in)visibilidad y poder. Por un lado, el régimen ostentaba
su caracter represivo en términos fisicos en las calles y a nivel simbdlico en sus discursos.
Hablaba de guerra contra la “subversion” manifestando su desprecio hacia el activismo
de los sectores populares y las organizaciones politico militares, asi como también un
profundo rechazo frente a la simpatia que estas practicas pudieran provocar en la
poblacién. Por otro lado, esquizofrénicamente negaba tal caracter mediante la produccion
activa de ignorancia en torno a las bajas que la represion arrojaba asesinando cientos de
personas cada dia. Creemos que si bien no es posible realizar una analogia estricta entre
el juego de visibilizacién e invisibilizacion con que se estructur6 la represion estatal y la
visibilizacion e invisibilizacién de género que operd en la represion hacia las mujeres y

varones activistas, es posible, sin embargo, detectar elementos congruentes entre ambos
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niveles. La visibilidad de la prision “legal” se desplegd como negacién de la invisibilidad
del encierro y la represion clandestina, y tuvo un correlato de género directo. El encierro
femenino fue el que privilegiadamente ocupé el rol mas visible ya que se centralizé en la
carcel de Villa Devoto y los varones sufrieron una invisibilidad mayor por parte del
Estado, ya que fueron permanentemente movilizados de un penal a otro. Esto sucedi6 en
franca congruencia con la figura del desaparecido que tuvo como fin despistar ocluyendo
la prueba del delito: el cuerpo asesinado. El traslado de penal en penal también
desorientaba a los familiares y a los mismos presos politicos que tenian que comenzar
una nueva ronda de socializacién permanentemente. De este modo, la visibilizacion de la
prision femenina y la invisibilizacion relativa del encarcelamiento masculino constituye
una inversién directa de los roles de género que los militares pretendian promover. La
visibilidad de la prisién legal femenina es una paradoja, ya que se visibiliza aquello que
se rechaza y que resulta del presupuesto de que las mujeres son apoliticas por su natural
condicién maternal. Una atribucion que implicaba para las mujeres, por un lado, que su
politizacién no podia ser tomada seriamente por sus “incapacidades naturales” para la
politica, y, por otro lado, porque su peligrosidad no era tal, por las mismas razones
bioldgicas y sociales que las resituaban en su natural biologia, maternal y doméstica. De
alguna manera las presas politicas eran mas “locas” que peligrosas. La concentracion de
las presas politicas en el penal de Villa Devoto ponia en juego, ademas, la masculinidad
del régimen mismo ya que ellas podian ser exhibidas como trofeos de guerra. El Estado
represor mostraba su “caballerosidad”, “magnanimidad” e “indulgencia” instando al
encierro en una céarcel metropolitana, moderna y con servicios. Ese mismo caracter
masculino del Estado era utilizado a la vez para imponer la feminizacién de los varones
sometidos a la represion estatal. En todos los casos, el agente del encierro se representd
como un varén y la victima del encierro, aunque se enclavara en el cuerpo de un hombre,
devenia mujer en términos estructurales. De este modo, si la representacion habitual de la
guerra la forjan los hombres, como en toda guerra las mujeres son transformadas en un
botin preciado para los dominadores. Y es esa articulacion entre ser mujeres exhibidas y
ser mujeres rehenes lo que potencié la idea del régimen de construirlas, ademas, como
trofeos politicos. Una condicién que simultdneamente les permitié a las presas mantener

un alto nivel de confrontacién con las autoridades del penal.

En este estudio nos proponemos enlazar estos aspectos prestando especial

atencion a la reconstruccién de las nociones de género implicitas tanto en las medidas
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implementadas por el poder penitenciario y militar como en las estrategias de resistencia.
En este marco, las disposiciones legales y reglamentarias del poder penitenciario-militar
seran analizadas en términos de las connotaciones sexuales y de género que les eran
propias. En este andlisis se indagard también en la apropiacion del cuerpo de los
apresados -como un espacio donde se inscribieron y dirimieron logicas de poder,
convirtiéndose este en un 4area de disputa en torno a estas atribuciones. Es importante
reparar en la articulacion de género en el campo de fuerzas que se da en la prision politica
entre el factor estatal y los presos. Asi, la violencia sexual ejercida durante este periodo
permite observar también cémo la estructura de género reaparece insistentemente para
reafirmar al poder represivo. El cuerpo de las mujeres y de los varones se delimité como
un territorio ostensible de cuya apropiacion dependia el ejercicio del poder. La
penalizacién de la condicién de género y de la sexualidad fue utilizada como una
estrategia para ultrajar y doblegar, y colocar a presos y presas en posicion de victimas y
no de adversarios politicos, con el fin de redoblar los efectos deshumanizantes,

despersonalizantes y destructivos de la estrategia represiva.

A la par deseamos explorar, mas alld de las interpelaciones discursivas, las formas
en las que el cuerpo material y sexuado de las personas apresadas se conform6 como un
territorio de lucha colectivo, espacio real y también simbélico, que estructur6 y ayudo a
reinventar la subjetividad y la experiencia. Estas preocupaciones nos llevan a indagar
ademas, como la cuestion de género signd los dispositivos penitenciarios, la forma en que
funcionaron las pautas de sexuacién y las atribuciones de sentido a los géneros en las

carceles.

2. Estado de la cuestion

En las ultimas décadas, desde el campo de las ciencias humanas se han desarrollado
renovados trabajos de investigacion en torno a las instituciones de control social en
América Latina.” Sin embargo, coincidiendo con el analisis de Di Liscia y Bohoslavsky,
el grueso de la literatura se ha concentrado en el periodo comprendido entre fines del
siglo XIX y principios del siglo XX, en tanto que el objetivo central ha sido establecer las
matrices para entender el poder regulador y normalizador de los Estados Nacionales en su

etapa de formacion. En esta tesis, por el contrario, se indaga un contexto histérico

26 Ver, entre ellos: Ruibal (1993), Aguirre y Salvatore (1996, 2001), Gayol y Kessler (2002), Caimari
(2004) y Di Liscia y Boholavsky (2005).
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_diferente que abre nuevas preguntas respecto de la prision, asi como en torno a la relacion

que esta entabla con la sociedad civil y el Estado.

Vigilar y castigar de Michel Foucault’’ fue una de las primeras obras en aplicar
algunos de los principios de las ciencias sociales al estudio de la carcel. La investigacion
del fildsofo francés estimuld, en las ultimas décadas, a una vasta gama de estudios sobre

el castigo y el control social.®®

La historiografia que se ocupa de estos temas en la
actualidad, tanto en América Latina como en Europa y los Estados Unidos, estd
presentando nuevas preguntas que amplian y, en oportunidades, debaten criticamente esta
perspectiva, que ha sido, por cierto, muy influyente. De este modo, la prisién, concebida
en los términos interpretativos originarios de Michel Foucault como una instancia
disciplinaria y como parte de un continuum entre las multiples formas descentralizadas
del poder, aparece hoy en dia enmarcada en escenarios donde distintos agentes de Estado
en disputa, despliegan su agencia y sus saberes doctrinarios.” Otras investigaciones se
han deslizado del analisis de caracteristicas panoramicas a visiones singulares o a
estudios de caso en funcidn de trabajos mas comprometidos con la evidencia qué ofrecen
los archivos documentales. De ellas, algunas lecturas se han emplazado en matrices que
comparan diferentes regiones y/o naciones. Asimismo, nuevos estudios han prestado
especial atencién a los espacios de articulacién de la resistencia de los subordinados.*’
Naturaimente, dentro de la historiografia feminista, la problemética de género ha
reorganizado el punto de vista de la Historia al incorporar las historias de mujeres en el
encierro asi como la dimensién sexuada de la ejecucion de la pena. Estas investigaciones
que abordan diferentes periodos historicos se detienen también en la emergencia y
configuracién de la agencia femenina tanto en el encierro doméstico como en el encierro

de las mujeres presas, locas, monjas o prostitutas.’

¥ Ver Foucault (1975 [1989]).

% Dos trabajos influidos por el marco interpretativo foucaultiano respecto de Ja etapa de construccion del
Estado moderno son los de Ricardo Salvatore (1990, 1992, 2001) y Hugo Vezzetti (1985). Mientras que el
primero estudia el compromiso de la corporacion médica con el Estado, llegando a caracterizarlo como un
“Estado médico social”, el segundo nota la congruencia de las preocupaciones de la elite en torno a la
locura y a su peligrosidad en términos sociales, en franca relacion con las ideas reformistas del delincuente
propias de la ciencia criminoldgica. )

** Entre las indagaciones comprometidas con una nueva articulacién de la herencia de Michel Foucault v en
la que se encuentra un razonable punto de encuentro entre las ideas tedricas y la investigacion histérica.
encontramos la obra Apenas un delincuente de Lila Caimari (2004). La autora se ocupa de analizar la
historia del castigo sobre el criminal entre los afios 1880 y 1950. Alli presenta un anélisis sobre la prision
como un espacio de confluencia de diversas teorias cientificas en debate, de tecnologias represivas en
curso, agentes burocraticos y actores dominantes y subordinados. Caimari subraya en su andlisis una
constante de la historia del sistema penitenciario, a saber: la inadecuacion de la relacién entre teorias
punitivas y practicas institucionales.

** Un libro relevante sobre la imperceptible resistencia de los subordinados es el de James C. Scott (2000).
3! Ver Lagarde (1990); Gil Lozano, Pita e Ini (2000); Ini (2000); Nari y Fabre (2000) y Pita (2009).
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Respecto de la fase de modernizacion de los aparatos de control social durante
la segunda mitad del siglo XX, los estudios se han mostrado menos prolificos. De todo el
periodo que cubre el post cincuenta y cinco y hasta los afios ochenta se destacan unos
pocos trabajos.’? Recién en la ultima década, la nueva agenda de vigilancia y la
especializacién dentro de ella del sistema penitenciario como un aparato disciplinador,

atrajo el interés de algunos/as investigadores/as, con indagaciones originadas en los

v}

campos socioldgico, juridico y antropologico.”

Por tanto, esta tesis se siente deudora de las investigaciones que, aunque atentas
a otros periodos historicos, hicieron esfuerzos por dimensionar al Estado a través de sus
actores y proyectos en pugna asi como también a sus agentes subordinados. Encontramos
en estos textos afinidad para interrogar a los sujetos de nuestra historia. Nuestra
investigacion se orienta, entonces, a bucear en la interseccidn analitica entre las practicas
institucionales y los sujetos que habitan en ella con el fin de rescatar la historia social de
esos afios. Una historia sensible, tal como lo definiera Natalie Zemon Davis, no solo a las
estrategias de dominacion sino también a las estrategias de resistencia que establecen los

grupos sociales subordinados.>

Luego de sefalar estas lecturas significativas sobre la problematica del control
social, insumos decisivos para problematizar nuestro objeto de estudio y concebirlos en
éu doble faz, sus actores con sus disputas y negociaciones, nos adentraremos en los
apartados siguientes en distintos tdpicos relacionados con el tema y el periodo que nos
ocupa. Organizamos el resto de la exposicién que sigue, la discusion sobre la bibliografia
existente, a través de tres ejes problematicos utiles a nuestra investigacion: las tesis de
excepcionalismo o continuidad enmarcadas en los debates en curso en el campo de la
“historia reciente”, la carcel de la ultima dictadura como objeto tardio de reflexion vy,
finalmente, la dimensién de género en el castigo y en la resistencia y autonomia de los

presos y las presas politicos.

*2 Los existentes que se pueden consultar son: Kalmanowiecki (1996); Mazzei (1998. 2003) y Eidelman
(2010).

3% Ver para este tema: Daroqui (2000, 2001, 2002, 2003), Guemureman (2002, 2007, 2008), Riquelme
(2003) y Donoso (2009).

* Tomado de la entrevista realizada por Garcia Pallarés Burke (2005).
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2.1 Excepcionalismo o continuidad

Los principales nudos de investigacién en torno a la ultima dictadura militar en los
tempranos afios ochenta provinieron de la sociologia, ciencias politicas o economia y se
ocuparon de esclarecer esencialmente la naturaleza del régimen en tanto variables
macroecondmicas, politicas v sociales. Otros trabajos ofrecieron lecturas acerca de las
experiencias y las memorias de los sobrevivientes del terror estatal. Estas ultimas se
revelaron tanto en forma de testimonio judicial, como registros periodisticos o en ciertas

narraciones de experiencias de vida relatadas autobiograficamente.”

De este modo, surgieron investigaciones del ambito académico y periodistico,
algunas de caracter general, y otras que desarrollaron aspectos mas especificos. Las
primeras presentaron caracteristicas panoramicas y pretendieron anudar un conjunto de
problemas de la historia argentina del siglo XX, reorganizando hipétesis en torno a la
dialéctica entre democracia y militarismo y la caracterizacion de la etapa,*® el fenémeno
del peronismo, el Estado populista, la violencia estructural y, con ello, la critica de la
izquierda revolucionaria 37 y la violencia politica,”® la construccion de hegemonias, etc.
Todas ellas presentaron lineas de comprensién en torno a por qué la Argentina habia
desembocado en la experiencia del terrorismo de Estado. Las segundas investigaciones,
de caracter mas especifico, abordaron temas puntuales de la economia,3 ’la politica, 0 Jos
derechos humanos,*! el rol de los medios y la propaganda oficial,*” y el crecimiento de

nuevos movimientos sociales,43 entre otros.

El recambio generacional suscité un nuevo interés en torno a la etapa del

terrorismo de Estado, tanto en las ciencias sociales en general como en la historia en

33 Algunos relatos significativos de esta naturaleza son: Méndez (1983), Gabetta (1983), Giussani (1984),
piana (1996), Ciollaro (1999), Actis, Aldini, Gardella, Lewin y Tokar (2001).

j(‘ Ver este tema en Potash (1981), Rouquié (1994), O 'Donnell (1996), Palermo y Novaro (2003).

j7 Vease Hilb y Lutzky (1984), Ollier (1986).

¥ Ver Waldman (1982).

% En torno a este punto se pueden consultar: Canitrot (1982), Villarreal, Jozami y Paz (1985), Schvarzer
(1986), Aspiazu, Basualdo y Kavisse (1986), Palomino (1988), Torre (1990).

% Ver Ozlak (1984), Abés (1987), Garcia Delgado (1987), Nun vy Portantiero (1987), Ollier (1989),
O’Donnell (1997).

! Este tema lo trabajan Kordon y Edelman (1986), Ciancaglini y Granovsky (1995), Herrera y Tenenbaum
(s/d).

42 Estos problemas son abordados por Blaustein y Zubieta (1988), Ulanovsky (1997), Invernizzi y Gociol
(2002).

“* Trabajan estos topicos Vila (1985) y Cattaruzza (1997).
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particuiar. Esta tltima, que habx’av permanecido como ya sefialamos, ajena a la
investigacion por considerar a este periodo histdrico excesivamente contemporaneo,
desde hace una década, legitima un espacio académico, dindmico y en crecimiento, como
es el campo de la historia reciente y, junto con ello, preguntas renovadas y un nuevo

estado de debate. 4

La multiplicacién de las investigaciones sugiere la reconsideracién de temas
anteriormente tratados como la violencia politica y la lucha armada.*’ También se
indagan cuestiones del orden de la subjetividad y el derrumbe de los sentidos individuales
e intimos de los protagonistas de esta historia, todas ellas relacionadas con una
subyacente valoracion de la derrota del proyecto politico, fundamentalmente de los
miembros de las organizaciones politico-armadas. ** Se han abordado estudios singulares

“7 o la guerra de Malvinas. ** Un aspecto

de temas especificos como el del exilio

novedoso ha sido la puesta en foco de probiemadticas generales que adquieren, en un
. pye - . . N 49 ..

marco regional de analisis, dinamicas particulares. © Asimismo, temas tratados en los

afios ochenta con gran desconfianza, tales como el consenso y la “culpabilidad social”,

son abordados en conexién con los discursos publicos y la memoria sobre lo sucedido. 50

Otros énfasis sobre la adhesién remiten a la “responsabilidad de la-gente corriente”. o

Sin embargo, tras esta proliferacion temadtica, no se han desarrollado estudios
desde el campo de la historia reciente acerca de la prision politica. Distintas creemos que
son las razones de tal vacio, algunas son historiograficas y otras pertenecen al orden de
las condiciones de posibilidad de una sociedad determinada, de pensar tal o cual tema.

Unas y ofras las iremos desarrollando en este apartado.

“ Una evaluacion del crecimiento del campo de la historia reciente reflejada en articulos publicados en una
biblioteca virtual de historia politica integrada por distintas universidades nacionales, da como resultado
que de 272 textos. 98 pertenecen al periodo que abarca desde 1955 hasta el presente, constituyendo un 35%
del total. Véase Cattaruzza (2008). Asimismo, otro dato importante son las Jornadas de Historia Reciente
que en €l 2010 han alcanzado su quinto encuentro con un gran numero de ponencias.

4 Ver para este tema Carnovale (2005, 2007).
¢ Ver Oberti (2003), Ollier (1988. 1998, 2009).
47 E] exiljo es abordado por Yankelevich (2004), Yankelevich y Jansen (2007), Franco (2008).
* Ver Lorenz (2006, 2007).
* Trabaja desde esta perspectiva regional, Aguila (2006, 2008a. 2008b).
? * Ver estos topicos en Lvovich (2006, 2007), Lvovich y Bisquert (2008).
>} Véase para este tema Vezzetti (2003), Lvovich (2009).
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A los efectos de esta tesis nos interesa reparar en un nudo problematico
fundamental que es el que atraviesa buena parte de los debates en curso y que refiere a la
comprensién de la ultima dictadura militar como una fase excepcional de la historia
argentina y que se relaciona directamente con nuestro objeto de estudio. Se debate la
naturaleza de este periodo en relacion con las etapas previas y subsiguientes de la historia
de nuestro pais. Los estudios mas influyentes de este campo de estudio en crecimiento
enfatizan el caracter excepcional de lo sucedido desde 1976 a 1983 sobre la base de los
indices brutales de represion, asesinatos, encarcelamiento y exilios. >2 S bien acordamos
en que el periodo de la ultima dictadura militar fue, efectivamente, un salto en calidad en
el terreno del ejercicio de la violencia estatal por medio de sus distintos aparatos
represivos y de control social, no creemos que esta experiencia haya tenido un caracter

solamente excepcional. **

En los ultimos afios, los estudios sobre historia reciente, fundamentalmente en
los centros de investigacion metropolitanos de nuestro pais, han sustentado la exploracion
de las experiencias de las dictaduras militares del Cono Sur en diacriticos concluyentes.
Uno de ellos ha sido la especial valoracién y andlisis de las rupturas en detrimento de las
continuidades histéricas, de forma tal que se ha tendido a pensar mas en las excepciones
y en las desviaciones que en las lineas histéricas de largo plazo. A la vez conforme con
este planteo historiografico, se ha situado otro eje que sostiene que la historia reciente
filia sus origenes en el desgarro y el dolor que provoca la fractura social generada por el
terrorismo de Estado, en deuda con la experiencia genocida del nazismo aleman.>* Esta
mirada es coincidente con el sentido que Andreas Huyssen le ha asignado al

Holocaustofs- en tanto este ha funcionado por un lado, como un tropos universal del

2 Con distintos énfasis, esta es la posicion desarroliada en los textos de Ollier (1998, 2005), Romero
(2007), Franco v Levin (2007, prélogo), Vezzetti (2009). '

** Una interpretacién de matriz sociolégica que discute la tesis de la excepcionalidad histérica, y con la que
en buena medida acordamos, se encuentra en los analisis de Feierstein y Levy (2004) y en Feierstein
(2007).

* Si bien no es objeto central de discusion de este apartado, creemos que puede pensarse Ja historia reciente
mas como producto del conflicto social que del desgarro. De este modo, indagar la historia en términos de
conflicto, nos permite reubicar la agencia politica de sus protagonistas. los proyectos en pugna, las practicas
politicas y sociales que construyeron Jos diversos colectivos. Jas redes que tejieron, sus nexos con el pasado
inmediato y con el mas lejano, asi como también las pujas entre las mismas elites. En términos generales,
creemos que el ajuste de la perspectiva, en términos de conflicto, manifiesta con mayor claridad las
intenciones politicas de los sujetos de este periodo historico.

>* Ver este eje comparado en Huyssen (2000).
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trauma histérico,® y por otro, como un marco analitico para otras situaciones de

violencia masiva.

En términos generales, la bibliografia sobre esta etapa de la historia argentina no
ha enfatizado lo suficiente la continuidad en los patrones represivos entre los diferentes
regimenes politicos, constitucionales o de facto; se han subrayado los rasgos de
excepcidn de esta experiencia histérica sesgando la compleja articulacion del entramado
legal y las actividades clandestinas o ilegales desarrolladas por las distintas

administraciones nacionales.

Desde nuestro punto de vista, caracterizar el uitimo proceso dictatorial como
un hecho de caracter excepcional tiene consecuencias en el amplio repertorio
interpretativo respecto de lo acontecido en los afios sesenta y setenta, en materias tales
como la dinamica de los movimientos contestatarios, la politizacion de los espacios de
sociabilidad o el desarrolio de los grupos politicos armados. De este modo, un excesivo
énfasis en el caracter de excepcion reduce la interpretacién a una “desviacion” de una
trayecforia anticipada del devenir histérico e invita a soslayar la experiencia de cinco
golpes militares previos y una intromision reiterada y sustancial de las fuerzas armadas

en la vida politica argentina.’ ’

En sentido similar se podria comparar con la naturaleza del Cordobazo,
insurreccion popular que funda como acontecimiento un nuevo periodo histérico. Alli se
anudan una variedad de elementos ideolégicos contra el autoritarismo, contra la
explotacion capitalista, a favor de los procesos revolucionarios cubano, vietnamita o
argelino. Sin embargo, este momento clave y catalizador no suple la idea en torno a que
las contradicciones expresadas en esta insurreccion popular venian madurando desde,
por lo menos, la década anterior. En este sentido, para un pais como la Argentina, que ha
estado signado por la intervencion militar de sus instituciones y por la politizacién de las
fuerzas de seguridad, 58 las tesis de excepcionalismo, a nuestro parecer, surgen de una

ausencia de reflexién sobre las condiciones histdricas de emergencia de la violencia

¢ El tropo del trauma histérico es revisitado por los analisis de Jelin (2000), Groppo y Flier (2001), Groppo

(2001).

*7 Una posicion critica respecto del caracter de excepcion de la ultima dictadura militar es desarrollado por
Andujar y D" Antonio (2008).

% Ver esta relacién entre militarizacién de la politica y politizacién de las fuerzas militares, en Rouquié
(1982, 1984, 1986).
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estatal o en su defecto, por la creencia, a pesar de todo, en la eficacia del funcionamiento
del Estado republicano. Esta Gltima perspectiva separa tajantemente los periodos de
“normalizacién institucional” de aquellos que son meramente etapas de gobiernos de
facto sin ponderar lo suficiente las uniones civico militares y por lo tanto la continuidad

de los aparatos represivos en una y otra experiencia.”’

Creemos que es muy util tomar como punto de partida el concepto de Pilar
Calveiro en torno a que la dictadura “no representé una simple diferencia de grado con
respecto a elementos preexistentes, sino una reorganizacién de ellos y la incorporacion
de otros que dio lugar a nuevas formas de circulacién del poder dentro de la sociedad”.
8 Acentuamos la palabra reorganizacién que remite a los elementos preexistentes y se
sustenta en la idea de que aunque la experiencia de la violencia del Estado haya sido
efectivamente de magnitud, no fue, sin embargo, como queda dicho, tan extrafia ni tan
singular. Sin animo de atemperar las politicas brutales del terrorismo de Estado en la
Argentina y en Latinoamérica, es necesario enfatizar que si se coloca a las dictaduras
militares en su contexto, surgen regularidades respecto de la represion de los
movimientos populares, de los obreros, tanto mujeres como hombres, y de jovenes y
estudiantes. También es posible ver continuidades en lo que concieme a la ampliacién y
especializacion de los aparatos de control social. Observar aisladamente el cruento
periodo de la Gltima dictadura militar puede remitirnos a un analisis ahistorico que

invisibilice los procesos previos que llevaron a su constitucion.

Traemos a colacion el texto El Estado Terrorista Argentino de Eduardo Luis
Duhalde,” que nos ha sido especialmente 1itil, pues el autor pone en evidencia la filiacion
histérica del terrorismo de Estado, buceando en los elementos pre figurativos de la
violencia institucional estatal como una constante que existié desde el afio 1955, y con
una especial aceleracion luego de las contradicciones desatadas por la liberacion de los
f)resos politicos en mayo de 1973. Para el autor, la coercion y la violencia han sido el
principal método de resolucion del conflicto social, que desplegéd dindmicos elementos de

uniformidad y coherencia entre las distintas fuerzas de seguridad a lo largo de décadas.

* Esta es la perspectiva que expresa Vezzetti en sus ensayos (2002, 2009).
8 Ver Calveiro (2004:27-28).
8! Ver Duhalde (1999, [1983]).
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También los analisis producidos por las antropélogas Sarrabayrouse Oliveira,
Tiscornia, Villalta y Sirimarco 62 subrayan, a través de diversos estudios de caso, una
serie de continuidades histéricas e institucionales en distintos aparatos de Estado en
funcionamiento durante la Gltima dictadura militar. Son investigadas instituciones como
la Morgue Judicial, la Policia y distintos establecimientos estatales para adopcion de
nifios. La exploracion minuciosa de las practicas institucionales las lleva a afirmar que
estas se inscriben en procesos de desarrollo de largo aliento. Los circuitos criminales
propuestos por el Estado terrorista en cada una de las instituciones se funden y confunden
con otras practicas rutinarias. Reglamentos, formas de funcionamiento y agentes estatales
se reacondicionan en un tiempo institucional que, asentado en lo viejo, se dispone para
ejercitar lo nuevo. Estas lecturas han sido muy estimulantes para insertar el desarrollo y

las transformaciones del servicio penitenciario en una linea historica de largo alcance.

En sentido mdas general, la cuestion que se plantea en todos estos textos y
autores y autoras es si hay que interpretar a la ultima dictadura militar,
fundamentalmente, como continuidad o como discontinuidad respecto de los gobiernos
militares y constitucionales precedentes. Al fin de cuentas, este es un asunto que ha sido
y sigue siendo una cuestion politica. La tarea a nuestro parecer, es encontrar un equilibrio
interpretativo, que contribuya a no incurrir en el impulso contrario, que es proponer una
continuidad teleoldgica entre estrategias militares y complicidades de sectores civiles,
desestimando las efectivas reorganizaciones y rupturas. Por eso es probable que el debate
mas “justo” requiera situar cuanto de quiebre y cudnto de continuidad hay en esta

experiencia histdrica.

Teniendo en cuenta este punto, nos proponemos en este estudio, tal como
sugiriera epistemolégicamente para otro periodo el historiador britanico E. P.
Thompson,63 examinar los elementos regulares y recurrentes de largo aliento institucional
de nuestro propio objeto de estudio. Con el fin de visualizar la dialéctica entre
continuidad y ruptura nos remitimos a una historia previa del sistema penitenciario, en
especial, a los cambios producidos durante la etapa de la “Revolucién Argentina™ (1966-

1973). Esto contribuye con la comprension de los elementos persistentes, pero también

62

Ver esta perspectiva en Sarrabayrouse Oliveira (2003). Tiscornia (2004), Villalta (2005) y Sirimarco
(2008).
% Ver la importancia de visibilizar las regularidades histéricas en Thompson (1994).
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favorece la deteccion de las rupturas de las diversas experiencias carcelarias,
ateniéndonos a los posibles puntos de. contraste y comparacion que surgen de los planes
penitenciarios para el personal y de los reglamentos y practicas admitidas para los presos
y presas politicos, asi como también a la distancia entre ideas penitenciarias y practicas

- punitivas.

2.2 La carcel de la dltima dictadura militar: objeto tardic de exploracién

A pesar de la multiplicidad de investigaciones en torno a la Gltima dictadura militar y de
la aceleracion de estas en la ultima década, aun no se ha abordado desde el campo de la
Historia, como sefialamos, el estudio de las carceles y tampoco del sistema penitenciario,
y muy poco se ha investigado la experiencia de presos y presas politicos. No contamos
con obras historiograficas de envergadura que estudien la prisién politica durante el
"perfodo del terrorismo de Estado. Los relatos testimoniales, los ensayos y las
exploraciones académicas de otras areas disciplinares, en especial las que provienen de
las ciencias antropoldgicas, indagan centralmente en la experiencia de las personas

4
presas. °

Sin duda, han influido en las decisiones acerca de qué investigar y cdmo
hacerlo, las formas en que la sociedad comenz6 a pensar y a procesar el pasado reciente.
El impacto y la interaccién que estas tuvieron en el pensamiento social fueron parte de

una encrucijada en torno a cobmo y qué recordar.

Un ejemplo de ello podemos encontrarlo en el informe Nunca Mas de la
CONADEP (1984) % y en el juicio a las Juntas de Comandantes (1985).° Ambos,
acontecimientos se instituyeron como claves simbélicas de la tramitacion de lo sucedido
durante el régimen militar. Fue a partir de este momento que comenzo6 a privilegiarse la

condicion de victima de los militantes respecto de su condicion politica.®” Los

* Una excepcién a este punto es la tesis de Licenciatura de Santiago Garaio (2008) que explora el
“tratamiento penitenciario” y como este impacta en la experiencia e identidad de los presos politicos.

% Informe presentado por la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) al
presidente Rautl Alfonsin, segun él lo requiriera.

% El concepto del “Nunca Mas™ fue empleado por el fiscal Julio César Strassera en la audiencia del Juicio a
ja Junta de Comandantes celebrado entre abril y diciembre de 1985, donde se dicté sentencia. El concepto
aludia al informe presentado en septiembre del afio anterior por la CONADEP.

‘" La construccién imaginaria que emerge en este punto es estudiada por Crenze} (2008).
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. testimoniantes en el juicio a las Juntas, militantes sobrevivientes en su gran mayoria,
fueron constrefiidos en su discurso por los requerimientos de la prueba judicial,
ocluyendo, de este modo, su biografia politica. 58 AnaLongoni ha escrito que fue mas
asimilable para la sociedad argentina la tortura y la vejacion que “el balance personal y
politico que estas voces elaboran de su pasado”. % Un diagnéstico coincidente con el de
Pilar Calveiro cuando subraya que si bien en la Argentina “existié un poder totalizante,
despético v concentracionario, (...) la sociedad solo pudo reivindicar victimas, mas aln
victimas inocentes...”. ° De hecho la popular frase que circuld durante la dictadura de
que si se los habian lievado (a quienes desaparecieron) era porque en “algo andarian”, no
tendia a soslayar la égencia politica de los y las militantes, sino a ponerla de manifiesto.
La figura de la victima es una construccion justificatoria propia del periodo democratico
posterior, enmarcada en las imposibilidades de procesar socialmente las formas en las

que se expresd la politica en su etapa de radicalizacién en la década anterior.

El socidlogo Daniel Feierstein explica que estas formas “despolitizadas™ de
narrar el pasado forman parte de los objetivos simbdlicos logrados por la ultima dictadura
militar: una despolitizacién que se alcanza por medio de multiples mecanismos de

negacién de la identidad politica de las victimas.”!

Una estrategia que comenzd a
desplegar el régimen militar, negando, por un lado, la existencia de presos politicos, y por
el otro, la existencia de miles de personas desaparecidas, aportando al ocultamiento de lo

evidente y generando una franja desconcertante que al apuntar a] miedo, despolitizaba.

5% para Jos que prestaron testimonio fue determinante la “teoria de los dos demonios™ que se generaliz6 por
parte de la clase politica y sus intelectuales organicos como imago dominante en esta etapa y que tuvo un
fuerte ascendente social. La estrategia de este magma imaginario consistio en: igualar las responsabilidades
entre las fuerzas de seguridad del Estado y las formaciones de civiles que empuiiaron las armas; asimilar el
compromiso que tuvieron ambos sectores para forzar una espiral de violencia que devino en el golpe mas
cruento de la historia argentina; posicionar a todos los que quedaran por fuera de estos bandos como
simples perejiles o activistas de baja responsabilidad politica, primero manipulados por las aspiraciones de
los dirigentes de las organizaciones politico-armadas y luego convertidos por los militares en un cimulo de
cuerpos asesinados; construir la figura del desaparecido como una victima sacrificial, apartada de
intenciones politicas vitales; invisibilizar el alto grado de confrontacion, movilizacién y organizacién
alcanzado por el conjunto de la poblacién; representar a la sociedad argentina de esos afios como ajena a la
violencia politica v social y a la vez exenta de la responsabilidad de haber brindado consenso al golpe
militar y. por ultimo, manejar una hipétesis de excepcionalidad sobre Jo sucedido con el objetivo de
morigerar los lazos de continuidad entre las practicas represivas de gobiernos electos y de gobiernos de
facto.

% Véase, Longoni (2005:209).

™ Ver, Calveiro (2004:136).

" Feierstein (2007).
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El clima de devaluacidn politica a mediados de los afios ochenta, en el contexto
de una democracia todavia inestable y en construccion, llevé entonces a ponderar el
‘analisis de ciertos aspectos del pasado en detrimento de otros, lo cual se ha visto reflejado
o trasladado, como es razonable, a los intereses e incumbencias de las investigaciones
académicas.”” Los obsticulos para abordar y comprender tempranamente los modos
articulados de la represion, aun para los estudios eruditos, se relacionan, segiin nuestro
parecer, centralmente con los efectos de la “teoria de los dos demonios”, que soslaya el

analisis de la actividad represiva y publica del Estado terrorista.

Este punto de vista contribuyd, al mismo tiempo, a erigir condiciones para que
los presos que remitian inmediatamente al calificativo de “subversivos” politicos no
encontraran en la sociedad un lugar de escucha ni tampbco pudieran construir,
tempranamente, un lugar de habla para contar su historia. De este modo, la relacion
fundamental del plan disciplinador ™ se desarrollé entre los campos de detencién y la
masacre de prisioneros/as clandestinos, por un lado, y la existencia de carceles y presas y
presos politicos, por el otro. Si bien un nivel y otro fueron coparticipes de la experiencia
represiva, lo sucedido en la faz legal no atrajo la atencion de la comunidad sino hasta

tiempos muy recientes.”

Las penitenciarias cumplieron durante el régimen militar un rol de “resguardo” de
los campos clandestinos de detencion y dieron por esa via, “legalidad” a las acciones
criminales. La prision “legal” visibilizé la persecucién politica “aceptable”, ocultando
con mayor facilidad las formas de la represion clandestina. Las personas desaparecidas
podian ser imaginadas como figuras confusas y hasta equivocas, no asf los apresados/as
por razones politicas ya que estaban vivos para contar lo sucedido. Sin embargo, como ha
explicitado Judith Filc, la prisién politica y la tortura en ella no tuvieron en los primeros
aflos de normalizacion institucional, un lugar influyente' en el desentrafiamiento del

75

accionar represivo. ° Tampoco después las aristas “legales” de la represion tuvieron

™ Un ejemplo de este punto es la prestigiosa revista Delito y Sociedad, que si bien mantuvo una regularidad
en su aparicion entre los afios 1992 y el 2008, no incluyé como nudo tematico estructural el estudio de la
carcel como aparato de control social, en tiempos del terrorismo de Estado.

> Los efectos del plan disciplinador son investigados por Corradi (1992, 1996).

™ Quien sf visualiza este punto tempranamente dentro del campo del derecho es el crimindlogo Elias
Neuman (1985), en un libro donde develd como el Servicio Penitenciario Federal se constituy6é en un
organismo dedicado a la defensa nacional y a la lucha contra los “delincuentes subversivos”, destacando
que en el bugue Granaderos se alojaban clandestinamente a los detenidos/as por razones politicas.

7 Ver el analisis sobre este punto de Filc (1998).
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mayor relevancia y por eso mismo no fueron investigadas. El hecho de que la represion
“legal” no hubiera sido sino una cortina de humo de la ilegalidad, hizo que luego del
destape informacional la legalidad misma apareciera como una mera cascara falsa, como
si la represion “legal” - solo hubiera existido de forma retérica en su funcién

invisibilizadora del horror.

Asumir como irrelevante ia constitucién de la prision “legal” instaura un
obstaculo epistemologico que, en efecto, impide comprender la continuidad, la
magquinaria y la ingenieria del proceso represivo en su conjunto. La caracterizacion de la
represion como abrumadoramente clandestina y en una oposicion artificial a la legalidad
" es, en verdad, a nuestro parecer, una de las cuestiones fundamentales que imposibilité
percibir la “acumulacion primitiva” de violencia estatal que se entronizd con el golpe

pero que tenia afios de desarrollo previo.

Por esto mismo los testimonios acerca de la carcel, tal como nota también Judith
File, “perdieron rapidamente interés”. " Mientras los desaparecidos escenificaron el
ejercicio de la violencia terrorista del Estado y concentraron su legitimidad en la cualidad
de victimas inocentes, las presas y presos politicos mantuvieron un estatus sospechoso

por ser visualizados como los “salvados™.

En esta tesis, intentando revertir esta tendencia, se le ha otorgado un valor
destacado a los analisis de las memorias de los presos y las presas politicos, las cuales se
convierten en fuentes de magnitud. En estas memorias fuimos tropezando con distintos
focos de preocupacion que fueron variando en estrecha interconexién con la historicidad
de los procesos sociales. Si al principio las memorias fueron atravesadas por las
denuncias de los vejamenes en las cérceles y, por tanto, de las relaciones de poder alli
ejercidas, con el paso del tiempo y a medida que la militancia dejaba atras una
subjetividad “culpable” sobre lo sucedido, fueron apareciendo nuevas narrativas que
acentuaban el caracter politico de tal encierro. De esta forma, se puso de manifiesto y se
reflexiond en torno a la autonomia de los militantes como una pieza clave de una

estrategia de resistencia de més largo aliento.

" {dem: 47.
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Las primeras formas de la memoria de los presos y las presas, aun como voces
aisladas en los tempranos afios de la transicion democratica, estructuraron, como
deciamos, sus relatés con un enfoque ajustado a los apremios ilegales cometidos por los
penitenciarios en connivencia con los militares. "Estas memorias, que tuvieron escasa
difusién y repercusion, se fueron convirtiendo, para esta tesis, en una oportunidad inicial
para interrogar politicas apenas evidentes de las tecnologias de dominacion. Esta
interrogacion ilumind un sinnumero de ldégicas de funcionamiento institucional. Nos
referimos, por ejemplo, a la tension entre un sistema con un alto grado de centralizacién
de presos y presaé en carceles de maxima seguridad, por un lado, y, por otro, a la
existencia de penales con peculiaridades distintivas. Si por una parte la subsuncion y la
centralizacion represiva resumen la coordinacion de experiencias preéxistentes, también
la subdivision en ambitos jurisdiccionales permite a la vez un desarrollo mas auténomo a
las fuerzas penitenciarias. Entre la centralizacion y la autonomia surgen improntas
particulares de cada penal. Una tension que implico preguntarse por las posibles disputas
y acuerdos desarrollados entre los distintos actores que habitan la prision politica. Se trata
entonces de la interaccion entre militares y carceleros en el nivel de quienes controlaban
la institucidon penal y la red de précticas en las que estos se inscriben, pero también el
modo en que esta interacciéon de la administracion carcelaria se articulé con la

configuracion de la experiencia colectiva de presas y presos politicos.

Los textos de los ex presos politicos Carlos Zamorano, Carlos Samojedny y Lili
Nava de Cuesta '® fueron las primeras memorias que resultaron fértiles para profundizar
en nuestra indagacién historica pues ayudaron a abandonar los planos generales para
acercarnos a cuestiones concretas y a experiencias singulares. Especialmente el texto de
Samojedny relata pormenorizadamente la vida cotidiana en el penal de Rawson durante
diferentes épocas, y ofrece datos que contribuyen a conmensurar las caracteristicas

singulares de este penal patagénico.

En la ultima década, de la mano del crecimiento de los estudios sobre la memoria,
vy las disputas memoriales, distintas voluntades narrativas, fundamentalmente de sectores
provenientes de los espacios de militancia politica, pusieron en evidencia la posibilidad

de repolitizar la historia de los afios sesenta y setenta, recuperando la agencia politica de

" Ver Avila (1983), Bondone (1985), Berti (1996).
™ Zamorano (1983), Samojedny (1986) y Nava de Cuesta (1986).
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sus protagonistas. ™ La instauracién de un énfasis en la trayectoria del activismo que
antes habia estado ocluida permitié que los presos dieran a luz nuevas memorias de
caracter coléctivo que colocaban el acento en las resistencias al poder carcelario. % El eje
de las intervenciones se distanciaba de la victimizacion tal como habia sido narrada en los
tempranos afios de construccion de un régimen democrético (1983-1990). La experiencia
politica de la prisién no resultaba ser meramente receptora de las embestidas represivas.
La memoria oral misma de quienes habian pasado por este proceso destacaba, ahora, los
modos en que la accion de las presas y los presos impugnaba y obstaculizaba la accion
represiva de los distintos penales. Redactados en un estilo agil y coloquial con el objetivo
de ampliar sus redes comunicacionales, estas obras tuvieron una importante difusion en
medios periodisticos y en los circulos de militantes por los derechos humanos. Se
trazaron, de este modo, “etnografias” penetrantes de las habilidades y destrezas

adquiridas por presos y presas en la prision politica.

En este nuevo periodo, mientras se recuperaba la biografia politica, se
soslayaban los matices y las diferencias que pudieron haber existido entre militantes. Se
articul6 asi una saga narrativa y una memoria donde se expresaba en oportunidades una
cierta nostalgia por la etapa de la prision politica, sostenida en la efectiva construccién de
relaciones solidarias. Sin embargo, los afios setenta no habian sido un momento de
especial unidad del activismo tal como pareceria indicar la memoria de ex prisioneros y
prisioneras en el presente. Por el contrario, habia prevalecido una amplia diversidad de
posturas. Si bien el peronismo era mayoritario, se trataba de un movimiento heterogéneo
que articulaba de manera compleja organizaciones politicas, barriales, sociales y politico-
armadas, entre otras. La izquierda, mientras tanto, se habia desarrollado en un abanico
que iba desde el comunismo pro soviético hasta una panoplia de trotskismos, pasando por
un conjunto de organizaciones guevaristas, antiimperialistas y otras formas de
organizacion obrera clasista sin relacion organica directa con los partidos politicos. Pocos
momentos historicos tal vez vieron tal diversidad. En contraposicion con la variedad de
opciones politicas radicalizadas, la prision politica, afloré en estos relatos, como un
momento en el que las personas recluidas cerraron filas construyendo un colectivo donde

las diferencias devenian irrelevantes. Si bien la memoria destacaba la agencia politica, se

7 Cfr. para este tema la vision de Otero (en prensa).
¥ Nos referimos, fundamentalmente, a Abrile et al. (2003), Kaufman y Schmerkin (2005), Beguan et al
(2006) y Waitman et al. (2009).
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trataba de una narrativa que ponia el foco en la capacidad de accién en el contexto de
encierro, quedando ausente un balance respecto de la experiencia politica previa a la
prision. Esta etapa se presentaba como ciertamente unitaria, marcando una discontinuidad

radical con la historia del activismo politico anterior y posterior a la ultima dictadura.

A la par de ambas narrativas memoriales hubo algunas investigaciones
académicas desarrolladas por ex presos y presas politicos. Hombres y mujeres que desde
su doble condicion ofrecieron nuevos temas, enfoques y perspectivas. Si la historiadora
Irma Antognazzi refiere a la experiencia carcelaria como un ejemplo en pequefia escala
de ejercicio de la lucha de clases, pues en la cércel de Devoto se implement una politica
organica y democratica en la cual jugaron un papel destacado las militantes de las
organizaciones politicas, ' Emilio De Ipola, en su libro La Bemba, 82 examino la relacién
entre la capacidad defensiva y la capacidad ofensiva de los presos politicos en tanto
fueron capaces de manejar la bemba (rumor)® en un esfuerzo por quebrar la
desinformacion a que los sometian las elites penitenciarias. Es interesante destacar, del
analisis de Antognazzi, que esta lucha de clases se convierte en una suerte de espacio de
accion que pareciera tener gran autonomia respecto del proceso histérico global que se
vive por fuera del presidio, en tanto la dictadura habia logrado desarticular las redes de
comunicacién entre las organizaciones politicas. En el contexto de una derrota del
proyecto de la izquierda, Antognazzi destaca la capacidad de agencia circunscripta a la

prision en tanto pequeiio gjercicio de lucha de clases.

En contraste con la relevancia otorgada al impacto de la bemba, otras
investigaciones enfatizaron las politicas penitenciarias de desarticulacion de la
informacion, por medio de la relocalizacion de presos y presas. César Ricciardino, por
ejemplo, sugirié una tension entre el juego permanente de desterritoralizacion ejercido
por las fuerzas de seguridad mediante traslados y rotaciones dentro y entre los penales, y,
por otro lado, la reterritorializacion por la que bregaban insistentemente presos y presas

dentro del perimetro del encierro.

8 Ver, Antognazzi (1998).

82 Ver, De Ipola (2005, [1982]).

* La expresi6n tiene origen en la Cuba revolucionaria. Alude a las informaciones que circularon de boca en
boca y que se denominaron “radio bembas”, provenientes de emisiones clandestinas del “Movimiento 26 de
julio”. Estas alcanzaban a ser escuchadas por un nimero limitado de personas y transmitian los logros del
Ejército Rebelde. El objetivo era disputar la censura del gobierno del dictador Fulgencio Batista. Véase De
Ipola (2005: 16).
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Surgieron, asi, nuevas lineas de interrogacion que permitieron entender el
espacio de la prision sin caer en una division rigida entre quienes administraban la céarcel
y quienes sufrian el encierro. La frontera entre estos dos grupos se ponia en cuestion en €l
contexto de una clandestinizacién extrema de la informacion y de diversas redes
comunicacionales internas. Para Ricciardino, la organizacién de la vida en el penal se
centraba en las prioridades del grupo y en una obediencia formal al poder. Cualquier

circunstancia en tanto factor sorpresa era utilizada frente (y contra) los penitenciarios. 84

Una obra que ofrece una mirada particular es la compilacion de textos de
Graciela Loprete. 8 Se trata de un manuscrito producido por una ex estudiante de la
carrera de Sociologia y ex militante de la agrupacién Vanguardia Comunista, que
comenzo a escribirlo en cautiverio para concluirlo en su exilio, poco antes de su suicidio
en Europa en el afio 1983. Este texto, que fue escrito antes de que la memoria se ajustara
a las lineas talladas por la disputa publica, le permitié a “La Lopre” develar ciertas
précticas excesivamente estructuradas de las organizaciones politicas en la carcel misma,
y ser sensible y atenta a las tensiones y desacuerdos en los que se vieron envueltas las
presas. De este modo, el manuscrito de Loprete cuestiona la vision de homogeneidad
ofrecida por algunas de las memorias anteriormente comentadas, sustanciando naturales

diferencias de la convivencia asi como un repertorio de desavenencias politicas. 86

Desde otra perspectiva ahora académica, se destaca el modo en que las
clasificaciones administrativas del servicio penitenciario se internalizaron produciendo
efectos constitutivos en las identidades y practicas de las y los militantes encarcelados,

llevandolos a conformar lo que se ha denominado “una comunidad de memoria”. Esta es

# Ver, Ricciardiano (2003).

8 Ver, Loprete (2006).

% Se dice que la literatura siempre permite forzar los limites mas alla de los horizontes imaginarios. Tal vez
por este motivo, Graciela Loprete pueda ir un poco mas alld en sus memorias, de lo que sus pares
alcanzaron a percibir. Algunos autores como el brasilefio Idelber Avelar. desde una perspectiva
psicoanalitica. consideran que la literatura latinoamericana reciente sufre una suerte de topologia de la
derrota pues acenttia, en su linea argumental, un olvido activo respecto de lo sucedido en los afios de
conflictividad politica, diferente al olvido pasivo propuesto por el neoliberalismo. (Avelar, 2006:55).
Fernando Reatti, por otro lado. plantea que el procesamiento de Jo traumatico en la literatura puede ayudar
a controlar la irrupcion del trauma como sintoma incontrolable. De este modo el trauma desplegado en una
narrativa se puede tramitar de un modo que no se presente como un siniestro retorno de Jo inconsciente sino
como la simbolizacidn poética de lo vivido o percibido. Por ello. explicar, aceptar y reconocer la derrota
constituye, para Reatti, la precondicién para poder integrarla a una historia colectiva de las sociedades
latinoamericanas con el fin de eliminarla, eventuaimente, como trauma (Reatti, 2004).
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la lectura ensayada por Santiago Garafio,®” quien explica como la estigmatizacion de los
“verdaderamente irrecuperables”, que eran identificados con ese rotulo por el SPF, fue re
‘apropiada por quienes devinieron portavoces de la experiencia carcelaria coristruida,
ademads, como aceptable para una memoria digna. Los rituales conmemorativos propios de
este grupo reactualizan sentimientos de pertenencia articulados en la exclusién otorgada
por la clasificacién misma que la irrecuperabilidad conllevaba. Son estas clasificaciones re
apropiadas las que marcan, en la misma comunidad de presos y presas, un limite entre lo
decible y lo indecible. Garafio, remitiéndose a un marco teérico foucaultiano, revela la
existencia de distintos tipos de memorias, asi como la disputa entre las memorias legitimas
e ilegitimas que al constituirse en grupos de memoria hegemoénicos dejan afuera, por
ejemplo, a presos y presas caracterizados de “colaboracionistas”. La clasificacion
penitenciaria, por lo tanto, provoca una identidad y un nucleamiento tras una memoria

“ejemplar”, en el sentido que lo ha planteado Todorov.®

Un andlisis que aporta otros elementos al estudio de la experiencia carcelaria es el
de la antrop6loga Ana Guglielmucci,® quien ha sefialado que las pautas de centralizacion ‘
que suministrd el poder a las presas politicas les facilito, a la vez, la construccion de un
espacio de vinculacién miltiple entre ellas. A través del aporte de la perspectiva de la
historia oral, la autora trabajé con un grupo de mujeres ex presas politicas de la cércel de
Villa Devoto y militantes de organizaciones politico armadas. Mediante el desarrollo de
una etnografia de las modalidades que adquirié la resistencia femenina, Guglielmucci
muestra que las formas con las que se resistié al poder se dieron en el marco del gjercicio
de la amistad, la solidaridad y hasta la recreacion de nuevas formas del vinculo parental.
Ana Guglielmucci concluye que si los desaparecidos fueron invisibilizados durante la
dictadura militar, los presos y las presas politicos lo fueron durante la llamada transicion
democratica. En un articulo posterior, Guglielmucci avanzé aun mas en esta
argumentacion, expresando que a la vez que los encuadramientos y convencimientos
politicos en el interior de .la carcel brindaron solidez para resistir el aniquilamiento del
poder penitenciario militar, produjeron una obturacion en la capacidad de duelo para

tramitar la derrota politica que las organizaciones habian sufrido.”

*7 Ver, Garafio (2008).

*¥ Ver, Todorov (2000).

* Ver, Guglielmucci (2003).
 Véase, Guglielmucci (2006:55).
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De conjunto, las investigaciones académicas, las memorias y los ensayos fueron
y son naturalmente participes de los cambios culturales y de los balances sociales. El
-paso del tiempo ha hecho su trabajo y topicos que anteriormente fueron poco tratados,
hoy comienzan a encontrar un lugar mas ecuanime en la reflexion. Temas, enfoques y
puntos de vista nuevos posibilitan encontrar un equilibrio en la tensién existente entre
una mirada contextualista y, por lo tanto, justificatoria de lo sucedido, y otra mirada

- . . . ;0]
anacronica y condenatoria de las acciones de los sujetos en aquel periodo.
2.3 La sexuacién del castigo y la respuesta sexuada de prisioneros y prisioneras

Esta tesis presume una interpretacion que anude y explique los méviles internos de
articulacion de la politica genocida, colocando especial énfasis en la dominacion a través
de la variable de género. Pero, si bien la perspectiva de género hace décadas que se
desarrolla en nuestro pais, la bibliografia que dentro de este campo de estudios se aboca a

reflexionar acerca de nuestro objeto de estudio es, por cierto, exigua.

Sin embargo aun cuando no hay una gran proliferacién de textos existentes
dentro del campo de estudios de género, algunas lecturas han resultado estimulantes para
nuestra investigacion. Un estudio que merece especial mencion es el de Judith Filc, quien
hace visible la logica controladora del régimen colocéandola en relacion con el
crecimiento y el aprendizaje que las mujeres pudieron llevar adelante en los presidios,
“pues hubo posibilidad de vida a diferencia del chupadero”®® Filc nota que la
visibilizacion que-alcanzaron las presas politicas les dio potencia y las faculté para
enfrentarse con los poderes, al punto que los militares llegaron a declarar que preferian
sacarse de encima a estas “locas” y albergar en el penal a criminales peligrosos. En una
investigacion previa, Filc habia explicado como la Idgica del régimen potencié nuevos
lazos filiales no parentales entre los familiares de las victimas, acarreando los efectos
opuestos al plan de sostenimiento de la familia burguesa como guardiana de los lazos

sociales, tal como lo pretendia el régimen militar. En la carcel, también las presas

redimensionaron los lazos politicos convirtiéndolos en equivalentes, por su solidez, a ios

! Este debate fue abordado por Cernadas (2008).
?2 Véase, Filc (2002:71).
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lazos de sangre.”” Si bien ninguno de estos efectos fue buscado por el régimen militar, su

propia practica los llevaba a subvertir lo que prescribian en el discurso.

La experiencia de la prision politica y de las relaciones trabadas en ella como el
pfincipal obstaculo para que el colectivo de mujeres tomara la palabra tempranamente fue
trabajada por Silvina Merenson.”* De este modo, con la llegada de la democracia, los
términos de la (in)visibilizacion represivo/genérica se invirtieron. Las mﬁjeres que habian
sido visibilizadas en la carcel legal por la dictadura, se invisibilizaron a si mismas ante la
“gravedad” de lo sucedido en los espacios clandestinos de la represion. La culpa de haber
sobrevivido y el no poseer un vinculo parental de reconocimiento legal respecto del
compafiero desaparecido, en tanto madre, esposa o hija, tal como ya lo habia planteado
Noemi Ciollaro en su libro Pdjaros sin Luz,” les quitoé a las “compaiieras” un lugar
propio de enunciacion. Esta dificultad se trocé en otra que hace del cuerpo femenino un
espacio colectivo de resistencia y sﬁpervivencia en el .perio_do de encierro, pero que
también se convierte en escenario de los propios combates de lucha contra la muerte

individual en €l preéente.

La articulacion de la (in)visibilizacion represivo-genérica no solo involucré a las
personas que fueron recluidas, sino también a la generizacién misma de quienes se
encargaron de efectivizar esa reclusion. Este es el caso de las mujeres carceleras, que hasta
ahora casi no ha sido explorada96 Por un lado, se ha soslayado el rol de las carceleras
porque se ha representado al personal penitenciario como exclusivamente masculino, algo
que no es cierto. Si antes de los afios setenta las presas eran controladas por un grupo de
monjas de una congregacion de origenes franceses, posteriormente comenz6 a emplearse
personal femenino penitenciario. En una primera etapa este sector tuvo muy poca
instruccién formal v luego, al calor de las contradicciones sociales, se comenza‘ron a

adiestrar mujeres como cuadros penitenciarios a la altura de la lucha contra la

“subversion”. No obstante, una investigacion de Eva Giberti ha situado algunas lineas de

% Judith File (1997) explica que el régimen militar subvirtié los roles tradicionales de género expulsando a
las Madres de Plaza de Mavo, inicialmente amas de casa, a la escena politica. Un accionar que a la vez
politizé los Jazos de los familiares de los desaparecidos e indujo de modo paradéjico a la formacién de
nuevas familias ideolédgicas.

** Ver, Merenson (2003).

** Ver, Ciollaro (1999).

%% Una discusion sobre este tema puede consultarse en D’ Antonio (2003).
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discusion en torno a las formas de dominacién de estas mujeres durante la etapa del
terrorismo de Estado.”” La autora sostuvo la necesidad de las carceleras de utilizar
atributos masculinos para empoderarse frente a los familiares durante la requisa corporal.
Un recurso asentado en la polarizécién ilusoria entre lo masculino y lo femenino donde el
familiar es feminizado al convertirlo en un ser “pasivo, impotente y. dependiente”.”® Este
aspecto resulta muy provocativo ya que las presas politicas también hicieron, en
oportunidades, uso del recurso de masculinizacién para ganar espacios “igualitarios” en
sus organizaciones o en el propio enfrentamiento con el poder penitenciario militar. ”
Dicho de otro modo, la negociacién de la visibilidad y de la relacién entre presos y presas

y la penitenciaria misma no puede comprenderse por fuera del despliegue de las

performances de género.

No cabe duda de que las investigaciones que abordan este periodo con una
mirada de género pueden ofrecer lecturas sugerentes sobre distintos temas, ademas de
incorporar dindmicamente esta perspectiva al campo de la historia reciente.’”® Si
entendemos que el género fue un clivaje decisivo a la hora de disefiar las tecnologias de
dominacion a la vez que concluyente en la construccion de las identidades sexo-genéricas,
no podemos mas que afirmar que esta construccion de sentidos y atribuciones forman parte
de las tensiones y matices y, en oportunidades, conflictos entre las percepciones de los
roles de género que entraban en juego, cuando entablaban relaciéon la multiplicidad de
subjetividades que marcaron el campo de fuerza de la prision. Por ello creemos necesario
explorar la identidad de género femenina como constitutiva de una agencia politica en

relacion, contraste y comparacion con la agencia politica masculina.

* 5k

En sintesis, esta tesis se propone contribuir con un nuevo enfoque que relacione la historia
social, penitenciaria y de género en el desarrolio de la prisién politica durante la vigencia
del estado de sitio entre los afios 1974 y 1983. Esta perspectiva formula la necesidad de

buscar los elementos pre figurativos de esta experiencia en las transformaciones previas y

°7 Véase, Giberti (1998).

% Ver, Jelin (2001:131).

% Oberti analiza la masculinizacion de las militantes como una copia por exceso de atributos, tal como si
fuera una parodia sexual, y tal como lo entiende la filésofa norteamericana Judith Butler. Ver, Oberti-
(2005).

100 g ejemplo de ello es la produccion colectiva de Andujar. D’ Antonio, Gil Lozano, Grammatico y Rosa
(2009).
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anticipatorias operadas en el sistema penitenciario a fines de los afios sesenta, y en las
opciones juridicas esgrimidas por el Estado adecuadas a las necesidades de la lucha
“antisubversiva”. Creemos que la modernizacion penitenciaria llevada adelante por la
“Revolucion Argentina” fue consecuente con el intento de aplicar una “reforma” a los
“delincuentes™. Esta no era en absoluto incompatible con el uso de la violencia, aunque el .
marco regulatorio de la ley penitenciaria sostuviera lo contrario. Si bien la violencia
carcelaria de la Gltima dictadura militar fue muy vasta, se ha depreciado en relacién con la
violencia ejercida en los CCD. Sin embargo, si fue posible invisibilizar lo que en estos
espacios clandestinos sucedia, fue porque existian las carceles “legales”. Estas carceles, a
la par que se consolidaban como espacios de visibilizacion, avanzaban en una ortopedia
organizada con el fin de normalizar a los “subversivos” por medio de métodos violentos.
Un plan alejado del paradigma moderno que la historiografia de la carcel trazd como la
trayectoria potencial y probable. De este modo, la invisibilizacién no se dio en el sentido
caracteristico con que se erigio la moderna prision imaginada por Foucault. Especialmente
en la Gltima dictadura militar, este ideal reformista colisiond sin duda con las practicas

carcelarias.

La prision durante la etapa que nos ocupa no fue una excrecencia irracional
apartada del desarrollo histdrico “normal” de la historia argentina. Por el contrario,
consideramos que el periodo que va desde 1966 hasta 1983, con una aceleracion que
comienza en 1974 y que se profundiza ain mas después del golpe de 1976, esta integrado
por una unidad cambiante pero con una légica interna, en la que los conflictos sociales son

procesados desde y por el Estado en un sentido cada vez mas represivo.

El Estado utilizé de un modo ambivalente la visibilidad y la no visibilidad de la
violencia junto con un proyecto muy acentuado de ortopedia del sujeto “subversivo”, a la
par que avanzaba criminalizando al conjunto de la sociedad. Fueron cada vez mas
numerosas hacia fines de los afios sesenta las imagenes de policias deteniendo jovenes
por las calles; la persecucion a homosexuales; la censura literaria y a los medios de
prensa, tanto por supuestas obscenidades o directamente por cuestiones politicas; el
bombardeo con propagandas para que la geﬁte denunciara a su vecino por tal o cual
“actividad subversiva”. Todas eran formas cotidianas de amedrentamiento violento
utilizadas contra la poblacion. Los miembros de la sociedad civil fueron tratados de

manera sistematica como criminales aunque no estuviesen violando la ley. En este
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sentido, la criminalizacién del conjunto- de la sociedad se ensambld con la militarizacion
de la politica y con el borramiento cada vez mayor de las lineas entre las FF. AA, la
policia y el servicio penitenciario constituyéndose todas ellas, y cada vez mas, en fuerzas
de seguridad “antisubversivas”. Ya entrada la tltima dictadura militar, la criminalizacién
se expresé en la extension del cdncepto de subversion a todo ciudadano que manifestara

alguna hostilidad, falta de empatia o menoscabo en la colaboracién con el régimen.'"!

Finalmente, consideramos que el género fue un diacritico importante al
momento de disefiar las tecnologias de dominacion que jugaban con la tensién de lo
(in)visible. El terror de Estado se dedicé a confeccionar una “edicién” cotidiana de la
percepcion social de la represion que oscilaba entre mostrar la brutalidad de la violencia
militar de la forma mas desembozada y negar por completo su existencia misma. De
modo paraddjico y a la vez congruente con esta modalidad, la dictadura subvirtio el
sistema de sexo-género'® en Jos espacios de encierro ocultos a los ojos de la sociedad,
yendo contra su propia prédica restauradora en torno a las atribuciones genéricas
tradicionales. Un ejemplo de esta modalidad de funcionamiento la encontramos en la
veneracion que se practicaba en el discurso publico hacia las madres, mientras a otras
mujeres, las que se convertirian en desaparecidas, se les secuestraba a los hijos e hijas.
Algo similar sucedia con las presas politicas donde el poder penitenciario tuvo por
finalidad interferir el vinculo entre nifios/as y madres. También los militares apostaban a
imaginar y representar a las mujeres como una subjetividad que, por su naturaleza misma,
era “apolitica”, como resultado de la “natural maternalizacién”. Pero, al mismo tiempo,
se vieron “obligados”, de manera paradéjica, a reprimir a muchas de ellas por haber
abandonado el destino prescripto socialmente y por haber ocupado un lugar clave en las

luchas populares y en las organizaciones politicas y politico militares.

199 Beinutsz Szmukler, un importante jurista argentino, sefialé en 1980 en una disertacién en la Conferencia
Nacional de Abogados que se celebrd en la ciudad de Cordoba que, juridicamente, la “subversion” no era
més que una categoria politica adosada a textos juridicos: “se trata de sujetos que por el simple uso de la
violencia politica contravienen acciones prescritas en una norma penal, no hay razones para llamarlos de un
modo especifico, o inventarles un estatuto punitivo especifico por poseer una cualidad personal™. Citado en
Aixat (2008).

' Seotin la idea de Gayle Rubin “un ‘sistema de sexo-género’ es el conjunto de disposiciones por el que una
sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen
esas necesidades humanas transformadas”. Al concebir la idea de un sistema, Rubin ha subrayado la
imposibilidad de comprender la opresion femenina separada de la proscripcion de la homosexualidad
masculina y femenina o de otras restricciones de las practicas sexuales (Rubin, 1986:98).
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Asimismo destacamos que la identidad de género permiti6 organizar formas de

resistencia hasta alli no exploradas.

De todos estos temas trata esta tesis y cuatro hipdtesis principales guiardn nuestra

reconstruccién y analisis.

3. Las hipotesis

La primera hipétesis de esta investigacion es que al funcionamiento regular del Servicio
Penitenciaric Federal se le superpuso de modo efectivo el accionar de las Fuerzas
Armadas durante la etapa de centralizacion de los presos politicos en penales de maxima
seguridad, a partir de fines del afio 1975. Esto significa que esta linea disruptiva se
inscribi6 en el desarrollo de las estructuras, agentes, normas y reglamentos que
organizaban a la institucion desde antafio. Las técnicas de disciplinamiento, instrucciones
carcelarias, legislacion represiva y reglamentacion interna de las fuerzas de seguridad y
estatuto para presas y presos politicos, atravesaron a los gobiernos de facto y a los

constitucionales, instando en muchos sentidos, a un marco de uniformidad institucional.

La ségunda hipétesis, intimamente relacionada con la anterior, es que el proceso
de modernizacién acorde con el desarrolio tecnocratico planificador que tomé el Estado
nacional a partir del golpe de 1966, incluy6 el desarrollo de la especializacion del sistema
penitenciario el cual se fue ajustando a una estrategia al servicio de un ideario
antisubversivo. Esto determind que la modernizacion fuera compatible con la utilizacion
de la violencia. En el marco de esta estrategia, pero ya en el periodo de la ltima dictadura
militar, las carceles fueron la cara visible y manifiesta de la represion en un juego entre o
que se “debia” ocultar y lo que se “podia” visibilizar. Las carceles “legales” de Ia
dictadura, no obstante, no tuvieron por objetivo central el exterminio masivo como en los
CCD, pues la trama de la ortopedia estuvo obsesivamente fijada en la idea de reformar a
los “subversivos” con técnicas de disciplinamiento rigurosos, reglamentos requisitorios y
restrictivos, y clasificaciones penitenciarias. Se pretendia desubjetivar a los presos y presas

para atacar directamente el caracter de la politizacién. Con distintas variaciones y en un
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continuum represivo en ascenso, las carceles aplicaron desde comienzos de los afios setenta

un tratamiento similar.

La tercera hipétesis que formulamos es que, en términos institucionales, tanto el
sistema penitenciario como el poder militar operaron “de hecho” con una dimensién de
género como parte de su tecnologia disciplinadora. Sostenemos que las presas politicas
fueron especialmente sancionadas por no haber sido “correctas madres ni esposas” y por
no haber respetado las atribuciones de género prescriptas socialmente para ellas. A la vez,
afirmamos que las técnicas de desubjetivacion politica tuvieron al género como el
principal organizador. Por ello se ensayaron practicas de desfeminizacion,
desmaternalizacion y de patologizacién de la sexualidad. Por su parte, también los varones
fueron esencialmente castigados también en aquellos sitios del cuerpo que afectaban su
virilidad con el objetivo de producir una crisis en su subjetividad politica que, sin
embargo, tuvo otras particularidades respecto de la experiencia de las mujeres. Por
ejemplo, la desvirilizacion y la feminizacién de los varones no incluyeron la tecnologia de
despaternalizarlos. Asimismo, esta tecnologia represiva produjo una “subversion” de

género en los espacios no visibles y a contra pelo del discurso. publico “restaurador”. -

La cuarta v tltima hipétesis que enunciamos es que las presas y los presos
politicos reinterpretaron también en clave de género las Ordenes, reglamentos y
disposiciones carcelarios.- Las presas politicas, tanto por su condicién de mujeres como
por estar encerradas en una carcel metropolitana y vidriera, que les ofrecia cierta
legalidad ante la sociedad argentina y ante la comunidad internacional, asumieron
enérgicos enfrentamientos con el poder. Los varones, por su lado, debieron actuar de un
modo mayormente encubierto. Unas y otros, si bien en oportunidades presentaron
abiertas resistencias, en otras negociaron los sentidos de estas. En la dialéctica entre
practicas integradas y solidarias de la cultura politica desarrollada en la carcel y los
mecanismos de jerarquizacién con los que estaban estructuradas las organizaciones
politicas, se fue configurandc una identidad de género especifica para las presas y los
presos politicos. También una cultura carcelaria de resistencia y de resubjetivacion, en la

cual nunca se dej6 de ponderar la necesidad de politizar la etapa de encietro.

4. La organizacién de los capitulos
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El cuerpo de cada uno de los capitulos esta organizado construyendo una periodizacion
interna. La tesis cuenta, ademas de esta introduccién, con cinco capitulos y una

conclusion.

En el primer capitulo, el objetivo es reconstruir la forma en que el Estado
argentino, por medio de sus instituciones penitenciarias, lievé adelante el
encarcelamiento de presas y presos politicos a lo largo de la década del setenta. Se toman
en cuenta algunos antecedentes histéricos para enmarcar la evolucion del sistema y llegar
a las principales transformaciones operadas en las carceles argentinas y en el Servicio
Penitenciario Federal, tomando como punto de inflexién el afio 1966. Se focaliza en el

“modo en que fueron utilizados los diversos establecimientos penales y el tratamiento
dado por el Servicio Penitenciario Federal para el confinamiento y trato de los presos y

presas politicos.

En el segundo capitulo analizamos la Doctrina de Seguridad Nacional, marco
interpretativo de la legislacion producida entre fines de los afios sesenta y comienzos de
los afios setenta con motivo de la lucha contra el enemigo interno, que incluye entre otras
herramientas, la formulacién de un tribunal especial para juzgar a la “subversion”. Luego
abordamos el recrudecimiento represivo que sobrevino después de la “renuncia” del
presidente Héctor Campora, cuando se reinstauré la legislacion derogada por este
gobierno. Uno de los elementos juridicos mas importantes de la etapa pos Campora se
suscité en torno a la modificacion del Cédigo Penal. Una reforma orientada por las tesis
rigoristas que llevé adelante un importante aumento de las escalas penales yendo mas
lejos que la reforma del afio 1968 durante el gobierno del general Juan Carlos Ongania.
A esto se le suma un examen de la situacion de los detenidos a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional (PEN) por las atribuciones conferidas por el articulo 23 de la
Constitucién Nacional para arrestar o trasladar personas durante la vigencia del estado de
sitio, y a los procesados y condenados, tanto hombres como mujeres, por consejos de
guerra militares. Este capitulo aspira a presentar todos los afluentes que coadyuvaron al

crecimiento exponencial de presas y presos politicos durante la década de] setenta.

Si bien fue durante los afios de la ultima dictadura militar cuando el fendomeno

de los presos politicos alcanzd su méxima expresion y masividad, su presencia fue una
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constante durante practicamente los diez afios previos al golpe. Sin embargo, la falta de
datos fidedignos, oficiales o no, hacen perentoria, para esta tesis, la reconstruccion
cuantitativa de la poblacion de presos politicos. Esto es algo que trabajamos en estos dos

capitulos iniciales.

En el tercer y cuarto capitulo reconstruimos y analizamos las formas que
adquirieron el tratamiento penitenciario y la respuesta que los distintos .colectivos de
presos politicos esgrimieron. El capitulo tres se focaliza en la forma en qhe el régimen
penitenciario intentd expresar su dominio y en la experiencia de género desarrollada por
las mujeres en la carcel de Villa Devoto. Toma como fuente fundamental para esta
reconstruccién las cartas que las bresas escribieron y enviaron a sus familiares entre los
afios 1975 y 1983, y las entrevistas realizadas de propia factura. En el cuarto capitulo se
analiza la experiencia de los varones en el penal sito en la ciudad de Rawson tomando
como base la causa N'° 500/80 sobre apremios i]egales.103 También aqui se examina el
plan de desubjetivacién que ensayé el poder penitenciario y la respuesta de los
prisioneros. En estos dos capitulos la indagacion deja el plano general para ajustar su
foco en dos casos puntuales de experiencia carcelaria, bien diferentes. Tanto en uno u

_otro capitulo recorremos la “oferta” penitenciaria (tratamiento, reglamentos, libertades
vigiladas, derecho de opcidn, etc.) y la respuesta singular que ofrecieron Jos presos
politicos (resistencia, negociacion, rechazo, resignificacién, etc.) en tanto herederos

también de una tradicion ya existente

En el capitulo quinto se despliega un andlisis del critico informe que la CIDH

entregd al gobierno argentino en el afio 1980, sobre la base de mas de cinco mil

1031 3 causa N° 500/107/80 lieva por nombre “Sobre apremios y torturas en la Unidad N° 6 de la localidad
de Rawson” y fue agregada al expediente “Steding Jorge Osvaldo y Govi Ramon Miguel, infraccién
articulo 144 bis y 142 del CP”. Esta documentacién judicial es conocida en tribunajes como causa N°
500/80 y remite al cuerpo principal del expediente judicial al que se le anexan otras seis. De este modo, la
causa madre consta de 30 cuerpos con mas de 11 mil fojas. donde se relatan a través de 260 declaraciones,
las violaciones a los derechos humanos sucedidas en el penal durante la dltima dictadura militar. La causa
fue iniciada en el afio 1980, a partir de un recurso de amparo presentado por el entonces preso politico,
Carlos Kunkel. actual diputado nacional. A esta causa se le anexaron otras que la constituyeron en una
investigacion federal. A partir de los testimonios y la pesquisa judicial se comenzé a reconstruir la
estructura represiva de la region, la cadena de mandos del V Cuerpo del Ejército con asiento en Bahia
Blanca, asi como a identificar a los centros clandestinos zonales. En la causa se adjuntan diversas
comunicaciones entre las fuerzas armadas y las fuerzas penitenciarias, por medio de memos, telegramas,
traficos de radio. radiogramas, formularios diversos de pedidos de informes y contra informes que ponen en
evidencia la estrecha relaciéon de unos y otros y que, por lo tanto, el sistema penitenciario fue una pieza
importante del accionar represivo.
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denuncias acerca de la desaparicion de personas y el maltrato cércelario, y que se
constituyé en un punto de inflexion en la historia de la prisién politica de la dltima
dictadura militar. Caracterizamos esta experiencia como el comienzo de una nueva etapa,
donde la ecuacion entre lo velado y lo visible que hasta alli habia propiciado el
ocultamiento de los crimenes de Estado, se comenzo a inclinar a favor de visibilizar el
accionar de distintos sectores activistas de los derechos humanos que con su practica
politica, contribuyeron a erosionar al régimen militar. Este capitulo pone el foco de
exploracion fuera de la carcel con la finalidad de reconstruir las estrategias politicas de
quienes buscaban informacion sobre el paradero de sus seres queridos desaparecidos, o
quienes requerian recursos de habeas corpus para limitar los largos afios de castigo en las

cérceles a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional.

Un 1ltimo apartado de conclusiones permite organizar los argumentos
esgrimidos, jerarquizando las hipdtesis ya demostradas y sugiriendo preguntas para una

posible agenda de nuevas investigaciones historicas.
5. Fuentes utilizadas

Inicialmente, se nos plantearon diversas dificultades para el estudio del dispositivo
carcelario ya que la mayoria de las fuentes documentales eran secretas y se estimaba,
ademas, que una alta proporcion de ese material habia sido destruido intencionalmente
por los miembros de la propia dictadura militar.'® En los ultimos cinco afios, sin
embargo, se han podido recuperar numerosos documentos de inteligencia o regulaciones
internas del servicio penitenciario que tuvieron en su momento caracter confidencial y

que fueron muy utiles para estructurar finalmente esta investigacion.

Una limitacion respecto de las fuentes que se utilizan para el estudio de la historia
recientemente pasada refiere a las normas que regulan la accesibilidad del material que
tienen el caracter de secreto, confidencial y reservado, y que solo pueden ser consultados
tras la consecucion de permisos tramitado ante la justicia.'® Una estrategia que permite

remediar estas insuficiencias resulta del cruce de acervos archivisticos. Elizabeth Jelin los

' Ver, Filc (2000:93).

195 Una importante discusion entre los archiveros respecto de la necesidad de contar con una legislacién que
atraviese fronteras y temporalidades puede hallarse en Gonzilez Quintana (2004). Ver las leyes que regulan
esta documentacién en Nazar (2003).
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ha clasificado en archivos de tres tipos: a) aquellos provenientes de las -instituciones
represivas, b) los originados en los organismos investigadores del tipo de comisiones de
verdad, y c¢) los derivados de las asociaciones de derechos humanos.’® Con esta clave,
esta tesis ha recorrido distintos fondos documentales y se ha hecho un esfuerzo por

organizar cada capitulo con fuentes originales o escasamente trabajadas.

Entre ellas, se ha recurrido a las memorias de las presas y los presos politicos
como una de sus fuentes primarias de informacién. También se han valorado los diversos
materiales de denuncia producidos por los familiares y las organizaciones de solidaridad
con los presos politicos. Ejemplo de ello es el material de CO.FA.P.P.E.G. (1972)y el dél
Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos humanos (1973), Proceso a la
explotacion y la represion en la Argentina, Buenos Aires, s/e, y tambieén los
TESTIMONIOS sobre la represion y la tortura, producidos por Familiares de Presos por

Razones Politicas ya durante los afios ochenta.

Con el fin de reconstruir la historia del servicio penitenciario, se han revisado
las obras histéricas producidas por la propia institucion.’”” Asimismo, una fuente
fundamental para este tema han sido las publicaciones del Servicio Penitenciario Federal
tales como el Boletin Publico Servicio Penitenciario Federal y la Revista Penal y .
Penitenciaria. El boletin fue relevado desde el afio 1966 hasta 1984, y la revista fue
revisada desde el afio 1965 hasta el afio 1983. Ambos fondos se hallan casi completos en

distintos organismos publicos.'®®

La informacion ofrecida por el Juzgado del Dr. Daniel Rafecas, proveniente de
la causa N° 13/84 de “Sentencia del Juicio a las Juntas Militares™ y sus multiples anexos,
nos ha permitido conocer las conexiones del personal penitenciario y militar a partir de la

revision de algunos de sus legajos internos.

Para analizar la legislacion represiva y de las fuerzas de seguridad producidas
tanto por la dictadura militar instalada en junio de 1966 como por la ultima dictadura

militar del afio 1976, se han revisado los 4Anales de Legislacion Argentina y el Boletin

"% Ver, Jelin (2002).

97 Ver Garcia Basalo (1975).

1% E1 primero se encuentra en la Biblioteca del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, y la
segunda, en el Museo Penitenciario Antonio Ballvé.
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Oficial de la Republica Argentina, y también la revista La Ley y distintos sitios webs

especializados en problematicas juridicas.

La trama secreta de las directivas cursadas por los militares a los penitenciarios
en razon del tratamiento a los presos politicos, fue examinada desde los documentos
conocidos hoy en dia, como la “Campafia: Recuperacion de Pensionistas” (Orden
Especial N° 13/77, julio 1977) o las leyes y decretos nacionales referentes a los
“detenidos e:speciales”,")9 “DS” (“Delincuentes Subversivos™), “DT” (“Delincuentes

Terroristas™), detenidos a disposicién del PEN.!°

-La intervencién de los organismos internacionales en tanto inspecciones a las
céarceles de maxima seguridad fueron examinadas a través de los documentos producidos
por el Comité Internacional de la Cruz Roja en sus visitas a Ja Argentina, actualmente
obrantes en el Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacién. Se ha consultado el Informe de la Situacion de los Derechos Humanos en
Argentina (1979), elaborado por la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la
Organizacion de los Estados Americanos con numerosas ediciones y de consulta virtual
en el sitio web de la CIDH.!"’ Para puntualizar en el espionaje, vigilancia y persecucién
politica que la Direccién de Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires
(DIPBA) realizara a los familiares que se acercaron a la CIDH a denunciar las distintas
violaciones a los derechos humanos, revisamos los documentos en guarda en la Comision
Provincial de la Memoria en torno al punto,'”? y un material desclasificado proveniente

de Cancilleria Argentina.'”®

1% Eg necesario aclarar que si bien a palabra ley figura en buena parte de los textos que involucran a los
gobiernos de facto cuando de jurisprudencia se trata, lo cierto es que esta no es una denominacién
apropiada, pues las leves son formuladas por el poder legislativo y en un marco constitucional.

% Todos ellos fueron consultados en el Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacién. La documentacion de este archivo se encuentra en proceso de catalogacion. Desde aqui en
adelante, nombramos a todo el material consultado en esta institucion como ANM.

" yer material en www.cidh.oas.org.

"2 £n abril de 1998. por medio de una resolucién del Ministerio de Seguridad y Justicia de la Provincia de
Buenos Aires, se disolvié la Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPBA). Tras diferentes reclamos de colectivos sociales, se logré que el archivo fuera cedido por ley
provincial en el afio 2000 a la Comisién Provincial por la Memoria. un organismo publico no
gubernamental. Luego de tareas de curacion, sistematizacion y digitalizacion, el archivo ex DIPBA fue
abierto al puiblico para su consulta y hoy es un importante reservorio de informacion para las causas de lesa
humanidad en curso. ’

'3 Material obrante, en sus origenes, en el Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y
Culto de la Republica Argentina, y que se halla hoy en poder del ANM.
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El Informe sobre el Centro Clandestino “El Vesubio”, producido por la
Asociaciéon Civil Memoria Abierta en el afio 2006, fue util a la hora de abordar las

conexiones entre la represion clandestina y la represion “legal”.

Distintos cables y articulos periodisticos sobre la situacion de las presas y los
presos politicos provenientes de la agencia de noticias TELAM." asi como material
sobre el intercambio entre los abogados defensores de presos politicos, los mismos presos
y los familiares, fueron necesarios para comprender las estrategias que se desplegaron en

el interior carcelario y en el entorno externo.'’’

Hemos consultado numerosas fichas médicas de las mujeres presas en Villa
Devoto, que constituyen un fondo documental meritorio para valorar las consecuencias
de la represion sobre los cuerpos femeninos y las estrategias de supervivencia que las
mismas mujeres desplegaron, muchas de las cuales se ven retratadas, asimismo, en las

entrevistas con los médicos.''®

Las cartas que editaron las presas de la céarcel de Villa Devoto sirven para
comprender las diversas formas de comunicacion que entablaron con sus seres queridos
con el afan de estar informadas y comunicadas, y nos cuentan sobre la vida cotidiana en
el penal, sus tensiones, vicisitudes, esperanzas e ilusiones. Mas de quinientas cartas
fueron recopiladas en formato digital y acompafian la obra colectiva titulada Nosotras,
presas politicas. 17

La “Causa 5007, originada en mayo de 1980 -en plena dictadura militar-, sobre
apremios y torturas en la Unidad N° 6 o Penal de Rawson, se instituy$ como una fuente
fundamental para inquirir en torno a la estrategia represiva y a la red de denuncia
articulada desde el mismo presidio por presos y familiares. También permitié visibilizar,

cuando las hubo, complicidades judiciales.

1 Obrante en el ANM

35 Obrante en el Centro de Estudios Legales y Sociales, CELS (1979-1984).
116 Obrante en el ANM. ’
"7 Ver el CD ROM editado en Beguan y et al. (2006).
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Las publicaciones periddicas, sobre todo de los afios setenta, consultadas
centralmente en el Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas
en la Argentina (CEDINCI), fueron claves para darle textura al periodo. Dentro del
universo de la izquierda y el peronismo revolucionario se destacan: Nuevo Hombre,
Avanzada Socialista, La Causa Peronista, El Descamisado, Evita Montonera,
Cristianismo y Revolucion, Militancia, El Combatiente, Liberacion o Asi. Otras
publicaciones como Primera Plana y el diario La Opinion fueron importantes también
para jerarquizar el tema de los presos politicos en la coyuntura nacional de 1973 y ciertos
debates puntuales como el de la liberacidn de los presos politicos y la modificacion del
Cédigo Penal en el afio 1974. También fueron examinados numerosos diarios para
comprender la dimension de la llegada de la CIDH en septiembre de 1979 como: Clarin,

La Nacion, La Prensa, Buenos Aires Herald y Conviccion.

Publicaciones especializadas en Derecho Penal como Nuevo Pensamiento Penal
y la Revista de Derecho Penal y Criminologia fueron consultadas para comprender las
diversas modificaciones del Cddigo Penal, ciertas leyes como la N° 20.840, asi como el
funcionamiento de los consejos de guerra o las prerrogativas del Poder Ejecutivo para

detener y no condenar.

Hemos relevado destacados testimonios de presas y presos politicos de distintas
carceles del periodo 1973-83 pertenecientes a la coleccidon audiovisual organizada por la
Asociacién Memoria Abierta, asi como algunas entrevistas realizadas a los abogados
defensores de presos politicos con el fin de comprender la estrategia de defensa que se

_desplegé ante el Poder Judicial durante toda la etapa.

Finalmente, hemos realizado diversas entrevistas a ex presos y presas
pertenecientes a diversas organizaciones politicas que estuvieron alojados en distintas
unidades carcelarias. Estas entrevistas nos permitieron conocer la dindmica interna de los
penales asi como la articulacion de las diferentes respuestas que se esgrimieron y las
representaciones e imaginarios que los presos y las presas han construido. de si mismos
acerca de ese pasado. En los capitulos 3 y 4, se han analizado especialmente,
seleccionado los pasajes mas ricos en riqueza narrativa y se han incorporado en el cuerpo

del texto presentando a los entrevistados/as.



Las entrevistas fueron realizadas originariamente no con un criterio de
proporcionalidad representativa de tipo estadistico sino con la idea de detectar en los
relatos algunos elementos regulares y otros singulares de la cultura politica de esos afios,
por lo que no se realizaron buscando un punto de saturacion testimonial.'"® Sin embargo,
mas alla de estos objetivos iniciales, fueron surgiendo ciertas tipologias de género asf
como un aire de familia ideologico entre las personas entrevistadas. Todas estas personas
provienen de organizaciones con compromiso con la lucha armada tanto de extraccion

. peronista como marxista. La pertenencia sociocultural, la edad y ciertas trayectorias
comunes nos facultaron para inscribir el relato singular de cada uno de ellos y ellas en
una matriz significativa mas general. De este modo, estuvimos atentos a los distintos
momentos politicos y sociales y a los eventuales cambios que estos produjeron en la
subjetividad. Marcaron cisuras en los relatos la etapa abierta con el Cordobazo hasta la
implantacion del estado de sitio en 1974, los dos afios de actuacion de las fuerzas
parapoliciales, la entronizacién del aparato represivo en los dos primeros afios de la
dictadura, el Mundial de Fitbol, el punto de inflexion de la visita de la CIDH en
septiembre de 1979, la guerra de Malvinas y finalmente, la apertura democratica y la

posibilidad de la libertad.

El protocolo de entrevista fue confeccionado sobre la base de un juego amplio
de preguntas sistematicas y con una impronta cronoldgica: antecedentes politicos,
compromiso politico, saberes previos acerca de la experiencia carcelaria, la cércel en
tiempos del gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn, las diferentes etapas en la carcel
de la dictadura y, por ultimo, la salida de la prision. Las entrevistas fueron surgiendo de
redes sociales construidas previamente a partir de los propios intereses académicos y
politicos asi como de las inserciones laborales. A todos los entrevistados/as se accedié de
forma individual por medio de contactos brindados por colegas y/o amigos y no se utilizé
la técnica de que un entrevistado derivara a otro/a, pues desedbamos que no conformaran,
a priori, una comunidad de memoria, en el sentido que lo plantea Peter Burke, cuando
una porcidn del grupo se instituye en portavoz de Ja totalidad de la experiencia indicando
lo que hay que recordar y lo que hay .que olvidar.'”® En conjunto, las entrevistas
realizadas configuran una fuente oral que se coloca en didlogo con el resto de los fondos

documentales.

1% Ver este concepto metodolégico en Bertaux (1993).
119 Burke citado en Garafio (2007).
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Un andlisis que desentrafe las caracteristicas de las relaciones de poder debe
corﬁpletarse, a nuestro parecer, con el acompafiamiento de testimonios de carceleros y
personal del servicio penitenciario. Estos testimonios, sin embargo, no han podido ser
incluidos de forma directa en la tesis ya que si bien tuvimos la ambicién de obtener la
palabra de los penitenciarios en actividad durante los afios setenta, nuestra busqueda
resulté infructuosa. La reapertura de causas judiciales que colocan en situacién de
corresponsabilidad al servicio penitenciario con las fuerzas armadas en tanto violaciones
a los derechos humanos, sumado al “pacto de silencio” que une a toda la corporacion
militar y a sus fuerzas “amigas”, creemos permiten explicar las razones de tal dificultad.
No obstante, pensamos que estas voces han sido incorporadas de forma transversal, por
medio de la intervencion del personal médico en la confeccion de las historias clinicas de
las presas de la carcel de Villa Devoto, y a través de los testimonios “prestados™ por los
penitenciarios en distiﬁtas sedes-judiciales o policiales para la instruccion de la causa N°

500/80 por apremios ilegales en la carcel de Rawson.

Finalmente, queremos expresar unas palabras respecto de la utilizacion de fuentes
fotograficas. Toda imagen es producto de un contexto historico que posibilita la
produccion de determinados contenidos. Desde esta perspectiva, un cumulo de
fotografias, que, en muchos casos, nunca fueron publicadas, especialmente las del diario

Jornada de la provincia de Chubut, iluminan algunos tramos de esta investigacion.'*’

En conjunto, esta tesis combina una escala de macro y microanalisis con una vasta

gama de fuentes escritas y orales indagadas, todas ellas, desde una perspectiva histérica.

120 gy general los reporteros graficos no toman una sola fotografia sino una serie de ellas cuando cubren un
evento al que son enviados por los medios graficos para los que trabajan. Ya en la redaccién se elije
habitualmente la mejor toma para ilustrar la nota. Lo que es curioso, en el caso del diario Jornada de
Chubut, es que durante estos ultimos afios en los cuales se ha abierto una causa por la masacre de Trelew,
ese riquisimo acervo de imagenes haya permanecido en la oscuridad. Respecto de otros medios e incluso de
canales de television, tenemos conocimiento de queen los afios de la Wltima dictadura militar
distintos reporteros graficos como camardgrafos o colaboradores de los medios, en oportunidades,
decidieron sustraer material y esconderlo, con el fin de proteger la integridad de las personas alli
registradas. Lo cierto es que, sean cuales fueran las razones de la no publicacion de ciertas iméagenes, los
nuevos marcos sociales de la memoria estan permitiendo en la actualidad que esos acervos “perdidos”
puedan ser recuperados v colocados al alcance de todos/as.
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Capitulo 1

Las transformaciones del sistema penitenciario (1966-1976)

“Al rio tormentoso lo llaman violento, pero al lecho que lo

; , . . " 12
comprime nadie lo considera violento”. 12

En este primer capitulo nos proponemos repasar brevemente algunos antecedentes del
sistema penitenciario argentino con el objeto de colocar a la institucion en una linea de
analisis de tiempo mas extenso. Se explicitan, para ello, algunos nudos centrales de la
“ciencia criminolégica” en tanto disciplina auxiliar del derecho penal y se analizan leyes,
reglamentos y concepciones de politica criminal en estrecha relacion con las formas del
castigo. La discusion de ciertos aspectos de la ciencia criminoldgica y algunos elementos
de la historia de la carcel en la Argentina son revisitados a los efectos de ejercer
comparaciones con el periodo en estudio. Luego se examinan las transformaciones
operadas en el Servicio Penitenciario Federal (SPF) y en las carceles argentinas después
del golpe de Estado del afio 1966 en acuerdo con las necesidades planteadas por la
'Doctrina de Seguridad Nacional. En particular, se pretende focalizar en la adaptacion de
estas instituciones de control social ante el acelerado crecimiento del niimero de presos

politicos durante la autodenominada “Revolucién Argentina™.
1. La ciencia equipara la delincuencia comiin con la disidencia politica

La existencia de un sistema penitenciario, tal como lo indica el origen etimologico de esta
Ultima palabra, sugiere, para aquel que ha infringido la ley, el sufrimiento de una
penitencia, reflexion o arrepentimiento. Si antiguamente se castigaba para satisfacer las
ansias personales de reparacion o venganza, con el advenimiento de los cambios
turbulentos del siglo XVIII en Europa, nucleos de ilustrados juristas, filésofos y
magistrados impulsaron una penetrante critica a los tipos de castigo utilizados por los
soberanos. Se pretendia evitar mayores abusos del poder despético contra los acusados.

Con la aparicion del Estado liberal se justificé la penitencia como una forma de prevenir el

delito en el resto de la sociedad a través de una reforma de la persona cuyo objeto era

12! Brecht (2005:147).
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modelar su subjetividad de una manera disciplinada frente al orden social vigente. 122

Posteriormente, en la segunda mitad del siglo XIX, el desarrolio del positivismo, y en
particular de su aplicacion a la criminologia, enmarco el comportamiento de los individuos
en una dindmica de causas y efectos regida por una combinacién de tendencias innatas y
otras adquiridas en el seno del medioambiente social. Asi, el delincuente empez6 a ser
estudiado, a nivel cientifico, a través de métodos experimentales como un individuo
determinado patoldgicamente por la biologia o interpelado socialmente por procesos

ajenos a €.

Si bien el positivismo criminolégico tuvo su epicentro en Europa, se trato de una
corriente de pensamiento a la que adhirieron los pensadores y politicos responsables de la
construccién de los estados-naciones latinoamericanos a fines del siglo XIX. Los
“cientificos” del porfiriato en México, al igual que las corporaciones profesionales de la
primera replblica brasilera y la generacion del ochenta en la Argentina, leyeron
avidamente el positivismo europeo y adaptaron algunas de sus ideas a sus necesidades
locales. En la region rioplatense, las ideas de la Scuola Positiva italiana tuvieron gran

. 123
impacto. 2

En la Argentina, particularmente, la criminologia positivista se desarroll6 a la par
de las grandes transformaciones sociales. Dinamizada por la inmigracion masiva, la
urbanizacion del pais y el desarrolio de la clase trabajadora, la criminologia contribuyé al
perfeccionamiento de las actividades de control social y represion penal, cumpliendo un
rol primordial en el apuntalamiento del sistema penitenciario argentino. 124 Ya para el afio
1887 se habia proclamado, en la Universidad de Buenos Aires, el ideario positivista, 125 y
desde ese momento proliferé intensamente durante casi medio siglo, “triunfando en la

academia y con una amplia recepcion en los tribunales”. 126

122 E] régimen de la pena como responsable de la emergencia del sujeto controlado y auto controlado de la
modernidad. es trabajado en el texto de Miche! Foucault sobre el origen de la prision (1989). Ver también
en Foucault, la interpretacion del criminal como un sujeto anormal, reacio a aceptar las pautas establecidas
v al que hay que disciplinar por medio de penas estandarizadas correctivas (1995). Igualmente del mismo
autor ver sus planteos sobre los dispositivos de seguridad, los mecanismos disciplinarios y la normalizacion
en el desarrollo del Estado moderno europeo (2006).

1% Bergalli (19822:284).

124 Para los origenes de la criminologia en la Argentina, ver Del Olmo (1992) y Ruibal (1993).

12* Baigun (1997).

126 Cesano (2003:73-74).
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La criminologia se convirtié en la ciencia y la herramienta de trabajo propia del
servicio penitenciario y su personal médico, psiquiatrico y legal. La expresion mas clara
de esta fusién fue el nacimiento, en 1907, del Instituto de Criminologia de la Penitenciaria
Nacional de Buenos Aires, en el cual los saberes cientificos se enlazaron estrechamente
con las formas de administracion del castigo. '’ Se present6 a la ciencia penitenciaria,
entonces, como una ciencia experimental ya que esta exigia estudios bioldgicos,
psicologicos, sociales y legales a aquelios que ingresaban en la prisién. La prision, de
hecho, se fue transformando en un laboratorio empirico de investigacion humana y se
constituy® tempranamente en un escenario de interaccion entre teorias cientificas,

tecnologias modeladoras, burocracias, actores dominantes y subordinados. 128

Tal como destaca la corriente de la criminologia critica, '* la ciencia
criminolodgica positiva contribuyd, sobre todo en sus origenes, a garantizar el orden social,
legitimando el poder punitivo v el sistema represivo de un Estado de clase como algo
“natural”. De este modo, cualquier luchador social, militante politico o activista sindical
con ideas anarquistas, socialistas o comunistas, como fue el caso de numerosos
trabajadores que emigraban de Europa a la Argentina a comienzos del siglo XX, podian

ser acusados de luchar contra el orden social y, finalmente, en oportunidades ser

27 Como parte de esta experiencia, José Ingenieros fundé en 1902 los Archivos de Criminologia, Medicina
Legal y Psiquiatria con el objetivo de convertirlos en “una revista cientifica internacional”. Mariategui es
quien nota que, a pesar de las diversas nominaciones y las diferentes versiones editoriales que tuvo la
revista, siempre estuvo animada por un espiritu de €poca impregnado en la ilusion de un progreso
indefinido y anclado en los temas dominantes de la criminologia positiva y la medicina legal (2000).

128 1 a prision como laboratorio es trabajada por Caimari (2004).

129 Esta corriente surgié al calor de los profundos cambios de los afios sesenta del siglo XX, y con el
objetivo de oponer un enfoque macro socioldgico a uno biopsicologico del comportamiento desviado,
evidenciando una relacién funcional o disfuncional con la estructura social. Su objetivo fue superar el
paradigma etiologico de la vieja criminologia propio de las ciencias naturales. Segun este paradigma, la
criminologia era una ciencia explicativa que tendria por objeto las causas o las condiciones de la existencia
de comportamientos criminales y de individuos “criminales”. La criminologia critica, por el contrario, se
planteé como objetivo construir una teoria materialista de la desviacion que tuviera en consideracion
instrumentos,  conceptos ¢  hipdtesis elaborados en el ambito del. marxismo  (ver
clinicajuridicaunsch.wordpress.com). Un elemento conceptual importante planteado por Pavarini es la
comprension de la carcel como parte del proceso histérico de diferenciacion-especializacion institucional
en el que se generan distintos tipos de “secuestros” constituidos por los nuevos estatutos del saber, tales’
como el psiquiatrico, el asistencial, el terapéutico o el legal, entre otros (1988).
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expulsados del pais'*® o encarcelados por largos periodos a la espera de la resolucion de su

situacion juridica. !

La ciencia criminoldgica se fue comprometiendo en el proceso de
disciplinamiento de las clases populares y el trabajo carcelario fue comprendido como
una forma eficaz de lucha contra cualquier “patologia criminolégica”. 152 Asi, en el
ideario penitenciario, “los afios de encierro constituian un paréntesis que podia y debia
aprovecharse para someter a los reclusos a un programa de reforma mediante ciudadanos
honrados y laboriosos: un castigo que era un proyecto modelador y que requeria, por

ende, una dosis de control sostenido que lo separaba de las sanciones del pasado”. 133

El castigo, y su particular caracter correctivo, fue uno de los vectores por los
cuales se le dio “forma” al ciudadano que debia avenirse al vertiginoso proceso del
progreso capitalista. 134 Si antiguamente se encarcelaba a los reos para exhibir en forma
repugnante su sufrimiento, en los nuevos tiempos modernos se encerraba a los
delincuentes para disciplinarlos y normalizarlos de acuerdo con las necesidades del

capitalismo competitivo. Especificamente, para el caso argentino, los estudiosos del

130 Ejemplo de ello son las leyes N.° 4144 o mas conocida como Ley de Residencia del aiio 1902, que fue

recién derogada en el afio 1958, v la ley ley N.° 7029 o Ley de Defensa Social de] afio 1910. Un anélisis
sobre las expulsiones producidas por la Ley de Residencia, en la que se establece que la caracterizacion
principal para la aplicacion de esta era la de ser un “indeseable™ o un “disolvente”, puede hallarse en Nazar
(2008:101-139).

131 1 os crimin6logos encuadrados en la corriente critica han explicado la modalidad segregativa con la que
responde el capitalismo a las diversas formas de malestar social recluyendo a los discolos en las carceles.
De este modo, el brazo ejecutor de las penas en el capitalismo opera como una institucion de “secuestro”
del conflicto social en tanto expresa la estrecha relacion que tiene €] sistema penal y la cércel con el orden
social dominante si un individuo o grupo es visto como una amenaza. Ver Pavarini (1988) y también
Daroqui (2001).

32 Ep 1905, Antonio Ballvé, por entonces gobernador de la Penitenciaria Nacional, le comunicaba al
ministro de Justicia Federico Pinedo que: “el trabajo carcelario no debe tener como principal objetivo la
explotacion comercial, pues su incorporacion al régimen penitenciario responde principalmente a fines de
moralizacién v disciplina, pero esto no obstante, considero que el perfeccionamiento de las obras a cuya
ejecucion cada uno de ellos ha contribuido, el progreso del taller al que estdn adscritos, despiertan y
estimulan sus energias y les hacen trabajar con mayor empeiio, ofreciendo asi un nueve y poderoso factor
de orden moral, para su tratamiento regenerador. Citado en Marcé del Pont (1982:226).

133 Caimari (2002:147).

134 E] castigo, como fendmeno histérico-social supeditado a los dictados del mercado. nos remite a la
lectura de autores va clasicos como Rusche y Kirchheimer ([1939] 1984). Para estos analistas. las
condiciones del mercado de trabajo constituyen un factor determinante de los distintos tipos y modalidades
de la ejecucion penal. La céarcel cumple de este modo la funcion de regulador coactivo de este. Cada
sistema de produccion tiende al descubrimiento de métodos punitivos que responden a especificas
relaciones productivas. En la perspectiva de Alessandro Baratta. esta posicion ha definido una verdadera
economia politica del castigo y una revolucion epistemoldgica en el saber de las teorias penales (citado en
Prado, 2004). Melossi y Pavarini (1987), en la misma linea interpretativa. han indagado en las influencias
del mercado laboral respecto del régimen interno de las prisiones, y encontraron importantes similitudes
con el disciplinamiento y el esfuerzo realizado en la fabrica por los proletarios.
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periodo han notado que el alto grado de criminalidad se debia a un mercado de trabajo de
caracteristicas estacionales originadas en el modelo agro exportador, vulnerable a los
vaivenes del mercado mundial. La estacionalidad provocaba largos tiempos de
desempleo que lievaban a los trabajadores al mundo del delito, subrayando una escasa

distincion entre “delincuentes” y trabajadores. '>°

La criminologia insistia con la idea de que el objetivo de todo encarcelamiento
era la reeducacion y recuperacion social del delincuente, sin embargo, la experiencia
historica rebate que esta haya sido alguna vez la funcién real del sistema carcelario
nacido en el capitalismo, mas cercana al disciplinamiento social, la promocién del
conformismo y la colaboracion con el sometimiento de las masas populares a las
exigencias de la produccion. 136 Asimismo, las formas concretas de desarrolio del
capitalismo en la Argentina evidencian la impotencia del esfuerzo positivista por

controlar a los trabajadores.

La frontera que establecié la identidad del delincuente y los atributos del Estado
que lo castigaba se definio y amplié segin cada época histérica. Roberto Bergalli ha
sefialado un aspecto de continuidad constitutivo de la criminologia en nuestro pais que es
el esfuerzo del Estado y sus agentes en equiparar la delincuencia comun con la disidencia
politica. En los afios setenta, esto se expresé en la categoria de “delincuente subversivo”
de amplio uso por parte de las instituciones y los aparatos represivos del Estado, y con la
colaboracion concluyente de crimindlogos y penalistas en la redaccion de la legislacion
represiva. 1*7 Los conceptos de peligrosidad y defensa social propios del vocabulario
positivista han constituido vias de acceso claves para justificar la equiparacién entre
delincuencia comun y subversion politico-social. 138 Asf se diferencia entre el castigo-pena
que incluye la resocializacién para aquellos que producen un dafio a la sociedad por el
cual deben pagar, y el castigo-encierro, que supone la violencia aniquiladora para aquellos
que se constituyen en una amenaza para las transformaciones capitalistas en curso. El

mayor criminal resulta ser, de este modo, el enemigo social y politico.

135

Cfr. para la relacion entre mercado de trabajo y delito, Salvatore (1992) y Ben (2009).

Desde la perspectiva de la criminologia critica, remitimos a los trabajos de Baratta (1986) y Pavarini
(1988, 1995). En referencia al caso argentino, ver Daroqui (2002).

57 Ver Bergalli (1988).

1*¥ Sozzo (2006).

136
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Crimindlogos, penitenciariétas y penalistas formados en la criminologia
positivista cumplieron un rol decisivo elaborando diversos instrumentos legales y
reglamentarios para las dictaduras militares: un proceso de reciclaje entre criminologia
positivista y derecho penal autoritario. 139 as leyes N.° 19.863 del afio 1972, el decreto N.°
955/76 o el decreto N.° 780/1979, que mas adelante analizaremos con detalle, son
instancias normativas regulatorias de numerosos aspectos que afectan a las “personas
privadas de su libertad por el Poder Ejecutivo®, y en todos los casos se parte de la creencia

de que se esta ante individuos muy peligrosos. 140

Si los enemigos perseguidos por la ciencia criminoldgica estatal en la primera
mitad del siglo XX fueron los trabajadorés que no se disciplinaban al capitalismo
abrazandd ideologias discolas, en la segunda mitad del siglo, y especialmente con el
ascenso en la lucha de clases a fines de los afios sesenta, el esquema represivo se amplio y
el control social devino en la persecucion de una multiplicidad de actores, tales como los
trabajadores, los estudiantes, las mujeres y los militantes populares y de organizaciones
armadas, quienes tampoco aceptaban las formas de dominacién de los regimenes militares

con que el capitalismo se habia mostrado en la periferia.

A principios del siglo XX, la ciencia criminolégica y el sistema penitenciario se
colocaron al servicio de una reforma del delincuente comun en la que se ponderaba el
trabajo carcelario como un modo de templanza del dnimo y de sujecidén y adaptacion al
futuro mercado capitalista. En los afios sesenta y setenta del mismo siglo, la ciencia
criminoldgica y el sistema penitenciario, en el marco de una disputa continental contra las
fuerzas subversivas, confluyeron también en la necesidad de disciplinamiento, pero, en
esta oportunidad, colisionando con aquel ideal reformista del trabajd. Se subsumieron a la
jurisdiccion de las fuerzas armadas con el objetivo de aniquilar la subjetividad de las

presas y los presos politicos.

En tanto aparato de control social, el sistema penitenciario siempre incluy6, en su

agenda institucional y corporativa, la represion de la actividad politica de caracter

139 Ver Bergalli (19822:292).
¥ S0zz0 (2006:3).
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opositor. Sin embargo, ese rasgo, que no era novedoso, fue potenciado a partir del
ascenso del conflicto social en la segunda mitad del siglo XX y, especificamente, a partir
de la radicalizacion politica de la sociedad argentina desde fines dé la débada del 60. De
este modo, la institucion respondié y aporto a la represion politica al compas de la crisis

politica nacional.
2. Antecedentes del sistema penitenciario

La privacion de la libertad se manej6 inicialmente durante el siglo XIX en casas publicas,
controladas por los militares, para la custodia y seguridad de los reos. Sin embargo, recién
en 1911 se cred un cuerpo especifico de 600 miembros para el contro] y la vigilancia de la
poblacién encarcelada: el Cuerpo de Guardia de Carceles, primer antecedente del servicio

penitenciario. '*!

Con la inauguracién de la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires en 1877,
federalizada tres afios después '*?y el Penal de Ushuaia abierto en 1904, fueron habilitadas
las carceles mas importantes del sistema penitenciario argentino durante la primera mitad
del siglo XX. La penitenciaria fue edificada con un novedoso sistema radial incompleto
con cinco pabellones convergentes en un centro de observacién. "> Con 704 celdas
distribuidas en siete pabellones se intenté aplicar un sistema de disposicion de los penados
de aislamiento permanente en la celda. El régimen respondia a lo que se habia impuesto en
las carceles de Auburn y Sing-Sing, ambas en el Estado de Nueva York, que incluia el
trabajo diurno en los talleres en medio del silencio y el mutismo, asi como el aislamiento

144

nocturno. " El penal de Ushuaia, por otro lado, contaba con cinco pabellones dispuestos

! Marco del Pont (1982).

142 En Ja Argentina va existia una carcel construida con estas caracteristicas: la penitenciaria de la ciudad de
Mendoza en el ano 1864. Esta fue concebida durante la presidencia de Bartolomé Mitre como el primer

" ensayo del sistema penitenciario a nivel nacional (ver Raffa, 2007).

3 Desde un punto de vista arquitecténico, las carceles evolucionaron junto a la transformacion de las ideas
penales y a la modificacion de la legisiacion punitiva. De este modo, se pasé de las mazmorras y antiguas
carceles subterraneas, al novedoso sistema radial variante del pandptico ideado por Jeremy Bentham donde
las prisiones se proyectaban en celdas individuales y talleres en el interior o el exterior del predio. Las
personas detenidas quedaban, asi, enmarcaradas en un sistema de coacciones y obligaciones. El modeio del
pensador utilitarista inglés Jeremy Bentham (1748-1832) suponia un espacio cerrado y recortado con un
centro de vigilancia donde se pueden observar y controlar todos los movimientos de los internos
permanentemente y donde los internos mismos se deben al autocontrol para evitar ser castigados.

' Impresionado en su visita a la Penitenciaria Nacional, el criminélogo italiano Enrico Ferri, consideré
que en la Penitenciaria Nacional se respiraba una “atmésfera moral de mansa resignacion y de serena
dignidad” donde los talleres estaban montados con los mas modernos instrumentos. Jos corredores limpios
y relucientes, v las celdas comodas y aseadas Ver la resefia historica del Prefecto Antonio Regueira. Boletin
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~en forma de estrella y 540 presidiarios que trabajaban en rudimentarios talleres
artesanales. Este penal fue utilizado para llevar a los reincidentes de la capital y de los
territorios nacionales y, especialmente, para derivar alli a los presos politicos en los

primeros cincuenta afios del siglo XX.

Ya en 1906 existian 65 establecimientos penales: 15 nacionales y 50
provinciales. El Instituto de Detencién de Villa Devoto fue construido en 1924 y
habilitado tres afios después. En la década siguiente se sumaron once establecimientos
nuevos. El penal de Ushuaia fue desactivado en 1947 por motivos humanitarios durante la
regencia del Director Nacional del servicio, Roberto Pettinato. Pero volvié a albergar
presos politicos durante el aciago afio 1955. Mientras tanto, la Penitenciaria Nacional,

modelo de presidio funcion6 hasta 1960. '4*

Diversos debates en el parlamento en las primeras décadas del siglo permitieron
comprender que por fuera de la moderna experiencia de la Penitenciaria Nacional de la
capital, quedaba por erigir un verdadero sistema penitenciario. Para ello se apunt6 a la
clasificacion de los internos, a la educacion y rehabilitaciéon por medio del trabajo
remunerado, la formacion del personal, y, fundamentalmente, a la organizacion de una

Direccion General de Institutos Penales que dirigiera este proceso.

Fue en este marco, que se dio una importante transformacion impulsada por el
Estado en octubre de 1933 con el dictado de la Ley N.° 11.833 de Organizacién Carcelaria
vy Régimen de la Pena de aplicacion exclusiva en los penales nacionales. Esta ley que fue
debatida intensamente y reglamentada recién en el afio 1935, es una normativa que da
origen a la Direccion Nacional de Institutos Penales (DNIP), la cual va a tener a cargo
todos los establecimientos dependientes de la Nacion con el plan de integrar socialmente a

los condenados. El Instituto de Clasificacién, en paralelo, asesoraria a la direccion

Piblico Penitenciario Federal (desde aqui en adelante serd citado como BPSPF N.° Especial, 1154,
17/05/77, p 275-277).

'4* Mientras la Penitenciaria se convertia en la vidriera del castigo moderno, en las carceles del resto del
pais sucedia diametralmente lo opuesto, al punto que en la seccion especial de la policia de la Capital
Federal se torturaba a los dirigentes politicos (Caimari, 2002). La tortura fue una constante practicada por
los agentes y la institucién policial a lo largo del siglo XX. La “policia brava™ actuaba rudamente contra
cualquier intento de autonomizacién de los trabajadores. En los afos treinta, Polo Lugones, jefe de la
Policia, invent6 la “picana” o tortura eléctrica. Luego, en los afios cincuenta, sesenta y setenta. la Policia y
junto a ella otras fuerzas de seguridad, les arrancaron informacion a los detenidos fraguando confesiones,
incriminando a terceros y “quebrando” fisica y psiquicamente a los militantes politicos o sindicales por
medio del despliegue cada vez mas sofisticado de métodos de tortura.
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penitenciaria, estudiando al penado y produciendo informes sobre ellos. Los inculpados
quedarian organizados por medio de un régimen progresivo y divididos en cinco grados:
observacién, reclusion para trabajar, orientacion en la colonia penal o cércel industrial,
reintegracion en el sistema de libertad vigilada y patronato, y, por ultimo, en prueba de
semi libertad. La ley establecia, ademas, que habia que separar a aquellos que delinquian

por primera vez de ios que eran reincidentes.

En los afios siguientes se aprobaron leyes provinciales inspiradas y estimuladas
por esta ley nacional. Los afios 40 marcaron cambios tanto para el sistema penitenciario
argentino como para el régimen de los apresados. La creacién de varias de las
instituciones claves del Servicio Penitenciario Federal con la conduccion de la DNIP por
parte de Roberto Pettinato, 148 como la Escuela Penitenciaria Nacional, son algunos de sus
hitos. 7 La creacién de la Escuela Penitenciaria tuvo como objetivo formar y
perfeccionar a los oficiales y agentes penitenciarios y contar con personal especializado
conscientes de su mision. Esta idea remitia a la perspectiva de varios penalistas acerca de
que, para una institucion, el personal “lo es todo”. El por entonces inspector Garcia Basalo
reclamaba un cuerpo profesional con una formacién apropiada, bien retribuido y con
estabilidad laboral. '*® Este requerimiento hacia referencia a que las designaciones
penitenciarias se sucedian de manera discrecional sin tener en cuenta la posibilidad de
ingreso de personal civil y seleccionando a los penitenciarios Ginicamente del universo de

militares, ex militares y policias o ex policias.

En enero de 1958 fue aprobada ia Ley Penitenciaria Nacional. 9 Esta ley se
convirtié en la columna vertebral para la ejecucién de las penas privativas de libertad y
tuvo como objetivo primordiél, unificar legalmente el régimen penitenciario en todas las
provincias del pais. Su formulacion le impuso a las provincias la obligacién de revisar y
adecuar su legislacion penitenciaria buscando un punto de homologacion. De esta forma,

se integrarian al sistema de garantias de la persona en el campo penal por medio de la

146 Para un andlisis de las transformaciones del sistema penitenciario en el periodo administrado por
Pettinato durante Ia presidencia de Perdn, ver Saccone (2001).

7 Esta escuela fue creada por decreto PEN N.° 30.089 en el afio 1947. Sin embargo, su estructura
organica se reglamentd recién en febrero de 1971, adecuando el servicio y los programas a la nueva
situacién politico-social. :

145 Citado en Marcé del Pont (1982:191).

19 Por medio del decreto ley N.° 412 del 14 de enero de 1958, ratificade posteriormente por el Congreso de
la Nacion mediante la Ley 14.467, se sancion6 la Ley Penitenciaria Nacional, complementaria del Codigo
Penal. :
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garantia criminal que establece la legalidad de los delitos —nullum crimen sine lege—, la
garantia penal, que establece la legalidad de las penas y medidas de seguridad, -nulla
poena sine lege- y la garantia ejecutiva que asegura la ejecucion conforme de las penas y

medidas de acuerdo con las normas legales. 130

Con estos cambios se establecié un sistema clasificador y se afino la idea de la
progresividad del régimen penitenciario, estableciendo con mayor claridad las tareas a
desarrollar dentro del periodo de observacion del recluso. En este lapso se debia
confeccionar un legajo personal administrativo y técnico, y se clasificaba al interno en
facilmente adaptable, adaptable y dificilmente adaptable. A este periodo de observacion le
sucedia otro de tratamiento, y posteriormente otro de prueba, ya que la ley-establecia la
libertad condicional y las salidas transitorias. Se debia apuntar ademés a que cada
complejo penitenciario tuviera en formacion un centro clasificador. En conjunto, la ley
proponia, remitiendo también a otras normativas que se desarrollaron en paralelo, como es
el caso del codigo de ejecucion penal de la Pcia. de Buenos Aires, la individualizacion de
la pena a la cual solo se podia acceder por medio de un verdadero conocimiento de la

personalidad del penado.

La Ley Penitenciaria Nacional fue sancionada por un gobierno militar. Sin
embargo, sus impulsores, como en el caso del inspector Juan Carlos Garcia Basalo, un
activo intelectual del servicio, y participe de la formulacién de esta legislacion, le
intentaron dar un marco y una impronta humanista con la finalidad de erradicar las
irregularidades hasta alli existentes. Algunos capitulos de la ley asi lo demuestran. En el
capitulo tercero, por ejemplo, se fija que al condenado se lo debia llamar interno y ya no
reo o delincuente, y ademas, por su nombre y apellido. La vestimenta no debia ser
humillante y seria mudada con regularidad. La alimentacion requerfa ser suministrada con

criterio médico y se debia evitar el empleo de esposas, chalecos o camisas de fuerza.

La ley expresd una abierta prohibicion al personal penitenciario de hacer uso de la
fuerza con los detenidos, excepto en estrictos casos de fuga, evasion o tentativas de uso de

armas de los internos. Se descartaba, entonces,“toda sancion cruel e inhumana, infamante

3¢ Ver para este tema Politica Penitenciaria Nacional: Plan director de la Politica Penitenciaria Nacional
(1995) en el Ministerio de Justicia de la Nacion. Secretaria de Politica Penitenciaria y de Readaptacion
Social.
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o degradante, los aislamientos en celdas oscuras o desmanteladas, la reduccién de
alimentos y todo otro método que pudiera alterar la salud fisica o mental del interno”. 151
El capitulo cuarto, por otro lado, establecia que el trabajo penitenciario seria utilizado
como medio de tratamiento y no como castigo adicional, siendo este obligatorio y
condicionado a la aptitud fisica y mental. Existe la conviccién de que el criminal puede
regenerarse por medio de las Jabores en los talleres carcelarios y no por el

disciplinamiento mediante la violencia fisica.

Durante la etapa de la ultima dictadura militar no se abandoné la idea de
individualizar la pena ni la clasificacién. Por el contrario, la l6gica de escudrifiamiento se
mantuvo aunque fueron modificados los términos clasificadores. Ya no se hablaria de
adaptaciéon sino de recuperacion. Surgieron, asi, tres formas de clasificacion:
irrecuperables, medianamente recuperables y recuperables. Esta clasificacion asignaba los
deberes y derechos a cada una de las personas. La clasificacion surgia luego de que el
servicio realizara un seguimiento ordenado en la biografia y en la conducta en el penal
mismo de las personas apresadas por razones politicas. De este modo, una forma de
clasificacién antigua fue renombrada y adecuada a las necesidades del presente. En esta
oportunidad, la clasificacion era utilizada, ademas, como una tecnologia para confrontar y
dividir a las presas y los presos politicos entre si, ya que el régimen penitenciario ofrecia

“mayores beneficios” a quienes aceptaban la propuesta de docilizacion.

Si bien la ley penitenciaria fue el marco formal y regulatorio aun en los tiempos
del dltimo gobierno de facto, numerosos articulos de esta fueron violados. Por eso vemos
que a los detenidos no se los llamaba por su nombre y apellido sino que se los nombraba
como delincuentes terroristas (Decreto N.° 780). La alimentacién vitaminica que exigia la
ley no alcanzaba los estandares de nutricion mas elemental. En ciertos penales, como el de
Rawson, los presos eran trasladados engrillados. Los golpes y la violencia eran moneda
corriente. La expresa prohibicion de la ley de que el personal penitenciario no hiciera uso
de la fuerza, si bien no fue un modo generalizado, a través de la aplicacién de la ley de

fugas se cobré mas de un centenar de vidas.

13! Marcé del Pont (1982:142).

68



Por 1ltimo, se presenta una franca ruptura cuando de reforma del “delincuente” se
trata. Si en la primera parte del siglo, el proceso de castigo encontré en el trabajo un
recurso desde donde relanzar la reforma moral de las prisioneras y los prisioneros, en los
afios setenta, el Estado y sus agentes tuvieron un rol activo y transformador en el
aniquilamiento subjetivo de las presas y los presos politicos. No solo no se permitia que
trabajaran y ganaran su pecunio, sino que el objetivo era mantenerlos inactivos intelectual

y fisicamente.

A pesar de los miltiples esfuerzos realizados por el Estado Nacional y sus
agentes para modernizar y adaptar el sistema carcelario a las diversas circunstancias por
las que transitaria la Argentina a lo largo del siglo XX, homologando los distintos
sistemas carcelarios que coexistian en el pais y erigiendo un sistema penitenciario a través
de reglamentaciones que jerarquizaran las direcciones, los departamentos y las funciones
de estos, es posible afirmar que algunos rasgos paraddjicos y a contrapelo de sus

“intenciones”, lo siguieron definiendo.

El primero se refiere a la coexistencia de diferentes regimenes carcelarios. Las
carceles estuvieron divididas en jurisdicciones provinciales, por un lado, y aquellas que se
encontraban bajo autoridad federal, ubicadas en la Capital Federal o en los territorios
nacionales, por otro. Sin embargo, cuando estos territorios fueron provincializados y el
Poder Ejecutivo Nacional obtuvo su control a partir de convenios firmados entre la DNIP
y las provincias, las diferencias siguieron existiendo entre unos y otros establecimientos.
152 Nunca se alcanzé la homologacién que la Ley Penitenciaria proyectaba. Es ejemplo de
esta disparidad, también, la regencia y administracion independiente del Estado de las
cérceles que albergaban mujeres. Estas carceles manejadas por monjas de la congregacion
francesa del Buen Pastor en distintos predios y en provincias tales como Buenos Aires,
Cérdoba y Rosario, formaron parte de un sistema “en paralelo” al de-la nacién y de las
provincias. Esta tutela se mantuvo curiosamente por més de 80 afios y fue recién en 1971,
ante el desborde que sufrian las monjas por las fugas sistematicas de las presas politicas,

que el Servicio Penitenciario Federal comenzé a tomar cartas en el asunto.

152 1 .a DNIP firmé convenios con las siguientes provincias: Misiones {1957), Chaco (1958), Chubut (1961),
Rio Negro (1961), Formosa (1961), Santa Cruz (1961) y La Pampa (1964).
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No obstante, las carceles lograron gran homologacion, por lo menos las de méaxima
seguridad, cuando fueron.colocadas bajo control operacional de las fuerzas armadas y
transformadas en un frente mas de la guerra contra la “subversion” a partir de mediados de

los afios setenta.

El segundo rasgo distintivo del sistema remite a la permanente mezcla de
condenados/as con procesados/as. Si bien la ley penitenciaria sefialaba la necesidad de
separar a los procesados de los penados durante la mayor parte del tiempo, ambas figuras
se mezclaron indistintamente en las diferentes prisiones y en alguﬁos casos hasta también
llegaron a fusionarse los condenados con los contraventores.'> Esta caracteristica fue una
constante de diversas administraciones. En las carceles de mujeres gestionadas por
monjas convivieron por afios prostitutas con asesinas, estafadoras con huelguistas,

mujeres adultas con nifias o adolescentes menores de edad y presas politicas.

Durante décadas, el destino de los presos politicos fue la Penitenciaria Nacional,
la Carcel de Encausados, el presidio de Ushuaia, la cércel de Neuquén, la de Villa Devoto
o las secciones especiales de la Policia. En momentos donde la represiéon se
incrementaba, los anarquistas, radicales y comunistas llegaron a ocupar pabellones

v

enteros de la Penitenciaria. Lo mas frecuente “de la experiencia del preso politico era su

indiferenciacion del preso comun, con quien compartié las celdas”. P

Y aun para la
etapa del peronismo que no descuidd su relacién con los presos comunes, “el opositor
politico era el enemigo, y su prision oculta a la mirada publica”, subrayando, de este
modo, la importancia del disciplinamiento por insubordinacién politica. '** También en
los afios setenta las presas y los presos politicos, reunidos en diversos penales, se
encontraban mezclados en su condicion legal. Asi, en las celdas y pabellones convivian
encausados por la justicia civil, y otros, por la justicia militar de los consejos de guerra.

También habia personas detenidas por decision del Poder Ejecutivo. Otros combinaban

causas con detencién por PEN. '*La mezcla en las celdas y los pabeliones de gente

'35 Quien ba contravenido normas u ordenanzas y queda por fuera de ser juzgado por el Codigo Penal.

134 Caimari (2004:114).

135 Caimari (2002:43).

136 Un ejemplo-claro es lo que sucedia en la carcel de Villa Devoto en la década del sesenta. Con capacidad
para 900 internos se alojaban hasta 2.300 incluyendo a los contraventores, de modo que en cada pabellén
de 35 m por 7 u 8 de ancho, el cual tenia ventanas con vidrios rotos, habia tal hacinamiento que se tiraban
colchones en ¢l piso para que los internos pudiesen acostarse a dormir. En las celdas podian habitar hasta 5
personas en una celda diminuta, con menores de entre 18 y 20 afios mezclados con adultos condenados. Ver
Neuman (1968:60 y ss.).
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encerrada por distintas prerrogativas, fueran del Poder Ejecutivo, el Poder Judicial o las’
FF. AA, no hacia mas que sumar incertidumbres ya que cada situacion de encierro era
diferente y las estrategias para lograr salir de la céarcel debian ser encaradas de modo

diferenciado.

El tercet rasgo del sistema penitenciario alude a la compleja relacion que se
desarroll6 entre la céarcel como parte del proceso histérico de especializacion de los
distintos aparatos represivos del Estado y la militarizacién creciente del sistema
penitenciario disefiado para combatir al enemigo interno.”” En efecto, a partir de la
década de 1960, se difundieron nuevas concepciones politico-criminales. Los decretos de
estado de sitio y las prerrogativas del Poder Ejecutivo Nacional para arrestar fueron

utilizados frecuentemente con el fin de manejar las tensiones con los disidentes politicos.

La Doctrina de Seguridad Nacional permed a los sistemas punitivos estatales
modificando la ejecucion penal. *®Esta doctrina se constituy6 en el marco tecnocratico y a
la vez ideoldgico de la nueva politica penal. 15%E] sistema penitenciario, tras la lente de la
guerra contra la “subversion”, manejo el numeroso caudal de presos y presas politicos por

medio de severos tratamientos y rigidas clasificaciones.

Doctrinas, leyes, codigos y discusiones parlamentarias se dieron cita para
construir “nuevos delitos” y “nuevas penas” para “nuevos tipos de delincuentes”. El
sistema penal en estrecha relacién con las demandas del orden dominante y de algunos
sectores de la sociedad civil que clamaban disciplinamiento, fundamentalmente, para los
sectores politicos de izquierda, vieron necesario avénzar en Jos primeros afios setenta,

sobre el modelo de la justicia penal y sobre la carcel como pena excluyente del sistema.

157 Ejemplo de ello son los decretos: N.° 261 del PEN donde: “El mando General del Ejército procedera a
ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de
Jos elementos subversivos que actian en la provincia de Tucuman™; el N.° 2.770 que crea el Consejo de
Seguridad Interna, integrado por la presidenta de la Nacion, los ministros del Poder Ejecutivo y los
comandantes generales de Jas FF.AA, estos Gltimos con el fin de asesorar y proponer a la presidencia las
medidas necesarias para esta contienda, asi como la planificacion, conduccién y coordinacién con las
autoridades nacionales para la ejecucion; el N.° 2.771 que le permitia a este Consejo suscribir con las
provincias acuerdos para que el personal policial y penitenciario quedara bajo su control operacional y
finalmente, el N.° 2.772 que dispuso que la accidn de las FF.AA abarcara todo el pais, ver en ANM.

158 Zaffaroni (1982).

139 Cesano (2003:85 y 86).
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190 ya a partir de la segunda parte de la década, la carcel conviviria con otros mecanismos

represivos como los centros clandestinos.

Buscar las vinculaciones entre cada uno de estos procesos, instituciones,
doctrinas y leyes es un objetivo del préximo apartado.

3. Cambios del sistema penitenciario durante la “Revolucion Argentina”'®!

Desde mediados de los afios sesenta surgié en la Argentina una nueva izquierda que
impugnaba el ordenamiento social y las formas tradicionales del ejercicio de la autoridad y
de la representacion, y junto con ello también las principales definiciones politicas de los
partidos de la izquierda tradicional. 162 Distintos sectores sociales expresaron alto niveles
de conflictividad politica y social. De hecho, el caracter rebelde de la poblacion, el
desarrollo de corrientes clasistas entre los trabajadores y el proyecto de las organizaciones
del peronismo de izquierda y de la izquierda marxista se mantuvieron inicialmente

vinculados.

La represiéon estatal tuvo como objetivo inmediato la desarticulacion, el
aislamiento y el aniquilamiento de las organizaciones revolucionarias y de la guerrilla, y,
como objetivo de fondo, el disciplinamiento social del conjunto de la poblacién

movilizada y dentro de ella, en especial, de los trabajadores.

A partir de la instalacion de la dictadura militar encabezada por el general Juan
Carlos Ongania en junio de 1966, el Servicio Penitenciario Federal, dependiente del Poder

Ejecutivo Nacional (PEN), readecué su estructura institucional y foment6 una creciente

1 Daroqui (2001).

16! Algunos aspectos planteados en los apartados siguientes de este capitulo son deudores de un trabajo de
investigacion realizado en conjunto con Ariel Eidelman.

12Tal como sintetiza Cristina Tortti, el alto grado de conflictividad incluia una serie de rasgos
novedosamente articulados en la relacion entre lucha social y Iucha politica. Entre ellos se destacan: las
diversas corrientes renovadoras en el campo de la cultura y en otros ambitos institucionales, el estallido de
movimientos populares de tipo insurreccional, e} surgimiento de direcciones “clasistas” en el movimiento
obrero organizado y una creciente legitimacion de la violencia como camino para una rapida
transformacion social y politica. Ese ciimulo de fuerzas heterogéneas “cuyo despliegue permite visualizarla
como movimiento social a la vez que como actor politico™ es lo que algunos autores denominan “Nueva
Izquierda” (Tortti, 1998). También se puede encontrar esta diferenciacion en (Hilb y Lutzky, 1984). Hilb
sostiene que la nueva izquierda surge por el deterioro de la democracia y la imposibilidad de desarrollar
formas politicas dentro de marcos institucionales. Luego de mayo de 1973, la nueva izquierda. vera
confirmada su posicion de que la democracia era y es, nada mas que un engafio.
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especializacion y regionalizacién de las prisiones bajo su jurisdiccion para dar respuesta al

crecimiento exponencial del nimero de presos politicos.

Tal vez como resultado del proceso de autonomizacion politico-ideologica que

desarrollaron los militares durante la década del sesenta, '®

el gobierno de Ongania
mostré desde sus inicios una disposicion fuertemente autoritaria con una pretension de
instlalarse en el poder sin limites ni plazos. 1% Esta postura del grupo de militares en el
poder no fue meramente formal sino que implicé un incremento del control social con el
fin de anular toda agencia en la esfera plblica y convertir a la politica en una cuestion
técnica manejada solo por especialistas. Los primeros afios de este gobierno prohibieron

ya no solo al peronismo, sino toda forma de expresion politica y cultural.

Consciente de la posibilidad de mayor tension en Latinoamérica, los Estados
Unidos se comenzaron a preparar militar e ideoldgicamente para una intervencién
contrainsurgente en la regioén. No se traté meramente de un plan elaborado desde la Casa
Blanca, sino de la confluencia de intereses entre las elites latinoamericanas que
empalmaban con el rol de policia que habia asumido el pais del norte. En este marco,
numerosas naciones latinoamericanas comenzaron a enviar a sus cuadros militares para
que se formaran en la Escuela de las Américas y en la Academia de West Point. Estos
centros entrenaban a los militares en la idea de un enemigo interno que se infiltraba con
ayuda soviética a través de fuerzas y organizaciones locales. Ongania en la Argentina,

era la expresidn de ese proceso.

El 6 de agosto de 1964, en 1a V Conferencia de Ejércitos Americanos en West
Point, el general argentino comunicé al resto de los militares Jatinoamericanos y a su

propia tropa, su punto de vista sobre el enemigo interno y el tipo de relacion que debian

' Yeron y Sigal (2003:237).

' El desaceleramiento econémico de la prosperidad de posguerra fue un fendmeno global que tuvo
expresiones también en Latinoamérica. El proceso de crecimiento industrial presentaba elementos de
agotamiento. La industrializacion no habia logrado producir bienes exportables sino que se limitaba a
producir bienes para el mercado local en el marco de una politica econdmica proteccionista. Mientras tanto
el desarrollismo habia prometido trascender esos limites y lograr un salto hacia Ja plena industrializacién.
Dada su limitacion al mercado nacional, la sustitucién de importaciones, que no logré superarse a si misma,
establecia un limite objetivo que entraba en contradiccion directa con las expectativas abiertas por las
promesas del desarrollismo y por décadas de expansion econdmica. En este marco, las tensiones politicas
crecieron. El fracaso de tales promesas reforzé la demanda popular de retorno de un peronismo
redistributivo y ademas prohibido desde 1955. Los militares, por otro lado. abandonaron el rol “tutelar” y
de prohibicion del peronismo que habian tenido hasta ese momento para asumir, con la administracion del
general Ongania, una politica de control directo del Estado.
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entablar las fuerzas armadas con los civiles, subordinandolos desde ya, en el marco de

una lucha frontal contra ideologias foraneas. En su discurso destacé que:

“El deber de obediencia al gobierno surgido de la soberania popular habra dejado de
tener vigencia absoluta si se produce al amparo de ideologias exdticas (...). En
emergencias de esta indole, las instituciones armadas, al servicio de la Constitucion
no podran, ciertamente, mantenerse impasibles, so color de una ciega sumision al

poder establecido, que las convertirian en instrumentos de una autoridad no
» 165

legitima”’.
Su alocucion propiciaba la necesidad de desmantelar las democracias que

apuntasen hacia cualquier tipo de radicalizacién de distintos sectores de la sociedad civil.

En el mensaje del 28 de junio de 1966, una vez ya producido el derrocamiento

_del presidente constitucional Arturo Illia, la Junta Militar le notificé al pueblo argentino
que:

“Sin autoridad auténtica, elemento esencial de una convivencia armonica y fecunda,

solo puede existir un remedo de sociedad civilizada, cuya excelencia no puede ser

proclamada sin agravio de la inteligencia, la seriedad y el buen sentido (...) La

transformacion y modernizacion son los términos concretos de una férmula de

bienestar que reconoce como presupuesto basico y primero, la unidad de los argentinos.

Para ello, era indispensable eliminar la falacia de una legalidad formal y estéril, bajo

cuyo amparo se ejecutdé una politica de division y enfrentamiento que hizo ilusoria la
posibilidad del esfuerzo conjunto y renuncié a la autoridad...”. 166

En este primer mensaje se ponia en foco el anudamiento entre las ideas de
civilizacién, armonia, felicidad, transformacion y modernizacién anhelada, todo lo cual

solo podia echar a rodar, eliminando los vestigios de falsa legalidad democritica.

La sancion del Estatuto Revolucionario de la “Revolucién Argentina”, que se
reservaba para si facultades constituyentes, legislativas, ejecutivas y sancionatorias.fue
colocado en el mismo nivel juridico que la Constitucién Nacjonal. La creacion del Estado
Mayor de la presidencia, formado por el Consejo Nacional para el Desarrollo
(CONADE), el Consejo Nacional de Ciencia y Técnica (CONACYT) y especialmente el
Consejo Nacional de Seguridad (CONASE) remiten al fuerte autoritarismo desplegado
por el gobierno de Ongania desde sus inicios. EI CONASE fue, particularmente, un

organismo instaurado con el proposito de planificar acciones destinadas a garantizar “la

16 Boletin Publico de la Secretaria de Guerra, N.° 3411, Bs. As. 10 de septiembre de 1964, citado en €l
Capitulo V del Informe Nacional sobre la desaparicion de personas (1986).
156 Boletin Oficial, 8 de julio de 1966.
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seguridad interior”. ' Contaba en su secretaria con el ya por entonces, general retirado
Osiris Villegas, un antiperonista fanatico que le propuso a Ongania “un plan de
transformacién completa de la fuerza en diez afios para hacer frente a ‘la guerra

3ss 168

subversiva y que seria el encargado en esta administracién, de llevar adelante la

represion contra los grupos de la izquierda armada y los sindicatos discolos. 16

En un contexto internacional en el que la juventud se configuraba como un actor
rebelde y confrontativo, se suspendi¢ toda actividad politica y las prohibiciones de
huelgas en el ambito sindical, asi como el desalojo de estudiantes y profesores de cinco
facultades, pertenecientes a la Universidad de Buenos Aires, el 29 de julio de 1966, por
parte de la Direccion General de Orden Urbano de la Policia Federal Argentina. Estas
intervenciones sellaron a fuego la gestién del onganiato colocandose en su contra a
amplios sectores sociales. 170 Frente a la imagen liberal que se tiene sobre los afios 60,
paraddjicamente, fueron afios de fuerte hostigamiento al conjunto de la juventud. Pujol
sefiala que el rasgo fuertemente puritano de la dictadura del general Ongania fue llevado
adelante por el comisario Luis Margaride, quien se dedicaba a realizar una campafia
autodenominada de moralidad en albergues transitorios portefios, bares, cafés y salones de
baile. ' Por este motivo, cientos de parejas fueron detenidas por 24 o 48 horas solo por
no estar casadas. El comisario, en una suerte de cruzada civilizadora, se dedicaba a
moralizar a la ciudad de Buenos Aires censurando y secuestrando, ademas, todo tipo de
material pornografico y de publicaciones de la izquierda. También se decidi6 la
colocacién de luces en los parques de la ciudad y en las afueras de los bares y lugares
bailables. La campafia incluia la visita y razias en recitales de rock, cabarets y teatros de

revista. 172

17 Un cable de la agencia de noticias TELAM decia que: “Se retine el CONASE por conflictos y paros en
Cordoba. Se define modificar el codigo penal. Se declara zona de emergencia. Cable de Noticias TELAM
del 15 de marzo de 1971 en el ANM.

168 Citado en Lium4 (2002:12).

1%%Un analisis de los significados del golpe de Estado de 1966 puede consultarse en O'Donnell (1996).

7" La represion en las universidades que pasé a la historia como “La noche de Jos bastones largos™, fue
trabajada por Morero, Eidelman y Lichtman (2002). También Valeria Manzano (2009) ha notado que ya en
los tempranos sesenta, la Policia Federal protagonizaba razzias llevandose detenidos de sitios donde se
escuchaba musica pop o beat (fuentes del futuro rock nacional) a cientos de mujeres y varones, muchos de
los cuales eran menores. El objetivo de estas razias era “rescatar” a los jovenes de la inmoralidad. De este
modo, también un gobierno constitucional como el de Arturo Frondizi (1958-1962) provocd una ruptura
cultural generacional, fundamentalmente anclada en la imposibilidad de asumir las nueva formas de
experimentar la sexualidad por fuera de los fines procreativos.

7V Ver este tema en Pujol (2001).

172 Luis Margaride, quien habia sido Jefe de la Divisién Seguridad Personal de la Policia Federal en la
época del gobierno de Arturo Frondizi, llegaria a ser jefe de la Policia Federal en el afio 1974 durante el
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En este proceso histérico, el golpe de 1966 marcé un hito decisivo en el viraje
represivo de las instituciones estatales. En ese momento los militares intentaron establecer
un modus operandi donde la esfera publica estuviera completamente devaluada, junto al
reforzamiento del control necesario para desactivar todas las tensiones existentes en la

_sociedad civil. La actividad represiva del Estado nacional y de sus aparatos de seguridad
especificos se incrementé mucho mas acentuadamente a partir de mayo de 1969 con la
insurreccion popular que se desatd en la ciudad de Cordoba. Su estimulo fueron ademas,
otras movilizaciones politicas y sociales de fines de la misma década y del primer
quinquenio de la siguiente. Las grandes insurrecciones obreras y populares del interior del
pais sellaron el comienzo de un nuevo ascenso en la lucha de clases, un proceso de
radicalizacién politica mas extendido, y ademas pusieron en litigio el proyecto militar. 173
Ni las dictaduras posteriores de Marcelo Levingston (1970-1971) y de Alejandro Lanusse
(1971-1973), ni los gobiernos de signo peronista que se sucedieron en forma acelerada,
entre julio de 1973, luego de la renuncia de Héctor Campora a la presidencia, y marzo de
1976 (Perén-Perdén y luego Maria Estela Martinez de Perén), formularon cambios en las
disposiciones represivas que el Estado nacional habia esgrimido previamente.'” Por el

contrario, muchas de ellas se vieron ampliadas.

En la segunda mitad del afio 1972, cuando las fuerzas de seguridad desataron
uno de los picos mas altos de detencion de activistas politicos, se estima que fueron
encarceladas no menos de 1200 personas. 175 Sin embargo, en tan solo tres afios este

monto casi se cuadriplicaria, alcanzando el nimero de cinco mil activistas detenidos.

Los presos y las presas politicos colmaron, durante el periodo inaugurado por el

Cordobazo y hasta el fin de la Gltima dictadura militar, las carceles del pais. La tnica

ultimo gobierno de Juan Domingo Perén. Tal fue el enfrentamiento con los jévenes que en las
movilizaciones populares se pedia por la cabeza del temerario comisario.

173 1a crisis militar ver en O’Donnell (1996). Para una perspectiva culturalista en torno al debate de ideas y
proyectos modernizadores. ver Sarlo y Altamirano (2001).

174 Es interesante destacar que, en términos de politicas de género, el gobierno de Maria Estela Martinez de
Perén, la primera mujer en la historia argentina que habia alcanzado la presidencia, aunque de forma no
electiva, vetd la ley discutida intensamente en el parlamento, que habria dado a ambos padres los mismos
derechos legales sobre sus hijos. Este tema lo desarollan Feijoo y Gogna (1990:92).

"5 Nuevo Hombre, Afio 1, N.© 2, 1.2 quincena de agosto de 1972, p. 7.
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excepcion fue la liberacidn de presos y presas de 1973.17¢ Es importante subrayar que las
agrupaciones de familiares habian trabajado sin descanso para alcanzar esta situacion de
apoyo masivo. \”’ De estas propuestas se destacan, por un lado, la idea de unificarse en
una comision de solidaridad, y por otro, la movilizacion de todas las agrupaciones por la
defensa de los presos politicos. En la ciudad de La Plata también se habia organizado una
“Coordinadora por la Libertad de los Presos Politicos contra la Represion y la Tortura™.
Los objetivos de todos los agrupamientos implicaban difundir la situacién precaria que
tenian los presos en ténninoé juridicos y en su habitat carcelario, apoyar econdmicamente
a los detenidos y a sus familiares que vivian en el interior del pais, denunciar secuestros,
torturas y todo acto de represidn, asi como organizar y llevar adelante movilizaciones por

la libertad de los presos. 178

Durante toda la etapa, la linea institucional del servicio penitenciario se adecud,
se dej6 orientar y estuvo en franca congruencia con la especializacion represiva
desplegada por el Estado en otras areas y con la militarizacion del conjunto de las fuerzas
de seguridad. '™ La especializacion se dio en el marco de una marcada division de tareas

entre los aparatos de seguridad estatales con el objetivo de combatir al enemigo interno.

Hubo grandes transformaciones desde junio de 1966 cuando fueron remplazadas
las autoridades civiles que estaban al frente de la Direccién Nacional de Institutos Penales
(DNIP). Esta fue reorganizada con el objetivo de sumar la contribucién del poder
penitenciario al programa de reordenamiento 'y transformacion del Estado nacional

" propuesto por el gobierno de Ongania. Esta direccién seria, desde ese momento, la

176 Una lista de 443 presos liberados el 25 de mayo de 1973 se encuentra, en Marafion, Martinez, Morelii,
Nievas y Pascual (1996).

1”7 Eduardo Duhalde y Rodolfo Ortega Pefia confirmaron que fueron 174 presos politicos los liberados en
Rawson, y que regresaron a Buenos Aires en tres aviones charter. Clarin del 27 de mayo de 1973, origen
TELAM.

178 Yer las notas “Tercer congreso de familiares de presos™ y “Coordinadora™, en Nuevo Hombre, Afio 2, N.
° 36, primera quincena de febrero de 1973, p. 9.

1 Un ejemplo curioso de esta militarizacién de los aparatos de Estado denunciado por los organismos de
Derechos Humanos de aquel momento. es el del director de Transito, inspector general Alejandro Rogue
Virasoro. Virasoro, desde un cargo en apariencia insignificante para la Jucha politica, dirigio, en la iltima
etapa del gobierno de Ongania, buena parte de las investigaciones antisubversivas. Ademas, diversos
testigos lo habian sefialado como alguien comprometido con las sesiones de torturas a numerosos presos
politicos con el fin de obtener nuevas lineas de investigacion. Revista América Latina, mayo de 1971,
citado en Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos humanos (1973:10).

77



responsable institucional de las carceles dependientes del PEN por medio del Ministerio

de Interior de la Nacién y su Secretaria de Estado de Justicia. 180

En el marco de los planes de ejecucion que previé el gobierno para los afios 1966
y 1967 se propuso modificar ciertas leyes procesales con el fin de acelerar las
tramitaciones judiciales, adecuar e] Codigo Penal para un contro] social y una punicion

més eficiente aumentando las escalas penales. '*'

Sin embargo, en materia de ejecucion de la pena se present6 una disparidad entre
el discurso tedrico y la experiencia practica. El conocimiento de la legislacion
penitenciaria, su reglamento y demds normas aplicables, nos permite afirmar que si bien
hubo transformaciones profundas a partir de la introduccion de la Doctrina de Seguridad
Nacional en el tratamiento carcelario, este no se vio reflejado en la ley penitenciaria que

siguié siendo el marco regulatorio de la institucion.'®

La necesidad de encarar la reforma de las leyes procesales, la adecuacion del
Cédigo Penal y de las leyes penales federales y la transformacion del sistema carcelario
fueron todos objetivos destinados a asegurar una adecuada represion de los delitos en el
tiempo récord de los dos primeros afios de gobierno. Los planes previeron delinear una
reforma del sistema carcelario con el objetivo de acomodar la institucion a los nuevos
requerimientos politicos de la época. 133 Para ello se dispuso una Direccién Nacional y la
colocacion bajo su dependencia directa de una cantidad importante de organismos con el

objetivo de impulsar una linea institucional homogénea y modernizadora.’® Una variedad

180 En septiembre de 1968, la DNIP, ademés, cambi¢ su nombre por el que se la conoce en la actualidad:
Direccion Nacional del Servicio Penitenciario Federal. El cambio de denominacion se hizo por ley N.°
17.880, publicada en el BPSPF, N.° 593, del 11/09/1968.

181 1 as reformas al Codigo Penal en BPSPF N.° 585, 7/08/68, pp. 319-321.

82 No obstante, si se introdujeron cambios al texto original del Cédigo Penal respecto de la libertad
condicional (Art. N. ° 53, CP) en febrero de 1980 con la ley N.° 22.156. A partir de este momento, se debia
solicitar un informe al Ministerio del Interior sobre la personalidad y los antecedentes de las personas
detenidas por delitos subversivos.

1% <] a prevencion del delito y el tratamiento del delincuente en el planeamiento y desarrollo de la accién
de gobierno”, en la Revista Penal y Penitenciaria, tomo XXVIII, pp. 377-379.

% Entre los organismos se destacan: una Subdireccién Nacional; un Instituto de Clasificacién
comprometido en estudiar la personalidad de los internos y de asesorar sobre el tratamiento penitenciario
produciendo dictAmenes criminolégicos; una Direccion de Régimen Correccional, responsable de la
aplicacion del tratamiento correccional en los establecimientos; una Direcciéon de Cuerpo Penitenciario,
garante de la formacién y especializacién del personal y encargada de supervisar los planes de la Escuela
Penitenciaria y los proyectos de remodelaciones o construcciones de carceles: una Direccién de
Administracién a cargo del servicio administrativo contable, econdmico. financiero y patrimonial de la
institucion; una Relatoria. responsable de prestar asesoramiento juridico; una Secretaria General, cuyo
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de secciones que mostraban el 4nimo de dinamizar ciertas areas con las que el servicio ya

contaba u otras que creaba para estas nuevas circunstancias. 185

En los primeros dias de agosto de 1966 fue nombrado Director Nacional de
Institutos Penales el coronel (RE) Miguel Angel Paiva, que ya habia ejercido ese cargo
durante el gobierno de José Maria Guido entre los afios 1962 y 1963. Paiva estuvo al
frente de la institucion hasta que renuncié y fue reemplazado en octubre de 1971 por otro
coronel retirado, Carlos Vilanova. 186 £ coronel Paiva, un portefio nacido en el afio 1913,
habia sido compafiero de promocion del general Juan Carlos Ongania en el Colegio
Militar de la Nacién durante la primera mitad de la década de 1930, y era, desde entonces,

amigo personal del presidente en ejercicio. 187

Mientras tanto, la Subjefatura del Servicio fue ofrecida unos pocos meses mas
tarde, en diciembre de 1966, al inspector general Juan Carlos Garcia Basalo, quien
cumplia roles en la institucion desde el afio 1938. Garcia Basalo fue uno de los principales
intelectuales organicos del Servicio Penitenciario Federal, coautor como dijimos de la Ley
Penitenciaria Nacional, autor de varios libros de historia sobre las carceles argentinas,
representante del SPF en congresos y reuniones internacionales, y docente de la
Universidad Catdlica Argentina. A la par de estas 'actividades, Garcia Basalo ejercid,
ademas, el cargo de Director del Régimen Correccional y se mantuvo al frente de la

subjefatura del SPF hasta marzo de 1972.

En el acto en que Garcia Basalo asumié como subjefe del servicio penitenciario,
el coronel Paiva se refirid especialmente a las transformaciones que estaba impuisando

para la institucion, asi como a la necesidad vertiginosa de no ceder en el ritmo de la

deber consistia en llevar registro del movimiento de las actuaciones administrativas; una Direccion de Obra
Social y una Secretaria Ayudantia de la Direccién Nacional, responsable del ceremonial y las relaciones
publicas. Ver N.° 453, del BPSPF del 25/08/1966.

185 1 a nueva estructura de la DNIP fue establecida por el decreto del PEN N.° 3145, del 3/11/1966. El
decreto N.° 3.145 en el BPSPF, N. ° 465, del 14/11/66.

1% En el acto de asuncion al cargo de director, el coronel (RE) Carlos Vilanova exhorta al personal
penitenciario a “redoblar los esfuerzos en la dificil misién en bien de la sociedad”, en el marco de las
circunstancias excepcionales que vive el pais. Ver el discurso en el BPSPF, N. © 792, del 20/10/71.
Posteriormente, dirigiran el SPF, el coronel (RE) Hugo Omar Elizalde a partir del 3 de marzo de 1972 y el
coronel (RE) Juan Carlos Alfredo San Martin Benitez, a partir del 23 de agosto de 1972 y hasta el 21 de
mayo de 1973, que presentara su renuncia. Los cambios subrayan una inestabilidad institucional y una
crisis del proyecto militar desatada por el Cordobazo. Un cimbronazo hasta alli desconocido por la
“Revolucién Argentina”.

1% para conocer con mas detalle el estrecho vinculo entre ambos militares. consultar Primera Plana, N. °
435, 1/06/1971.
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modernizacion, poniendo particular atencién en todo aquello que pudiera entorpecer este

dinamismo institucional:

“Hace ya casi cinco meses que volvi a dirigir los destinos de esta Institucién, y desde
entonces con la colaboracion de todas las actuales autoridades superiores del Cuerpo,
hemos imprimido a esta el ritmo dindmico y ejecutivo que necesariamente debe poseer.
Ya hemos logrado algunas realizaciones, hemos trabajado fuerte, pero nuestro ritmo no
debe decaer; debemos materializar en forma efectiva todos nuestros planes, en los
plazos previstos como lo estamos haciendo hasta el presente... Sefiores, la maquina
estd en marcha, mantengamosla siempre en perfecto estado de lubricacion, recordando
que cualquier granito de arena por pequefio que sea, puede deteriorarla™. 188

Para el afio 1966 los penales conformaban una estructura que evidenciaba la
extension territorial que habia alcanzado por esos afios el Servicio Penitenciario Federal.
La mayoria de los establecimientos penales estaban ubicados en las provincias que habian
sido tiempo atras territorios nacionales en la Patagonia y el noreste del pais. Se destacan
entre ellas las carceles de Formosa, de Posadas, Resistencia y Santa Rosa. Amén de varias

carceles en la metrdpoli portefia.

Se lleVé adelante una regionalizaciéon del sistema penitenciario - federal,
dividiéndolo en tres zonas: norte, centro y sur, creando en cada uno de ellas, para su
autonomia operativa, un complejo penitenciario con establecimientos coordinados y un
servicio criminolégico. Al mismo tiempo, se avanzé en distintas construcciones, ya que el
principal problema del sistema penitenciario nacional seguia siendo, aun en esos afios, la
sobrepoblacién de contraventores y procesados penales, en particular en la Capital
Federal. Hasta 1966, habia un solo establecimiento exclusivo para penados: la Colonia
Penal de Santa Rosa. Pero a partir de ese afio, varios establecimientos se hicieron
exclusivos para penados, y la Cércel de Resistencia fue transformada en Prisién Regional

del Norte.

En 1967 en el Instituto de Detencién de Villa Devoto con capacidad para 250
personas, se habilitd un pabellén de contraventores. El viejo edificio penitenciario de la
calle Pichincha y Caseros se transformo, ademas, en prisioén de la Capital. Su construccién
reconoce sus origenes en la labor de la Comision Nacional de Construcciones
Penitenciarias de los afios 1960 a 1965, momento que se desafecté la Penitenciaria

Nacional y se vendieron los terrenos a la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Se

'% Ver el discurso completo del coronel Paiva, en RPP, tomo XXVII, pp. 323-324.
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habilitd . otro nuevo pabellén en la Carcel de Neuquén, transformandola en Prision

Regional del Sur. 189

Dadas las necesidades y la progresién en el tiempo, vemos que los
establecimientos se fueron ampliando, remodelando, reconstruyendo y adquiriendo
especificacidn. En 1968 se habilitaron otros dos nuevos pabellones para 400
contraventores en Villa Devoto. Tres afios después, en 1969, se habilité el Servicio
Psiquiatrico Central y se reanudo la construccion de la Carcel de Encausados de la Capital.
En agosto de 1970 se transformé la Colonia Penal de Rawson en Instituto de Seguridad y

Resocializacién, para el tratamiento de los condenados de méxima seguridad.

La asignacion de nuevos roles a la Prisién Regional del Norte, del Sur y a
Rawson llevo a la construccion de muros perimetrales para que pasaran a operar como
instituciones cerradas de méxima seguridad. Finalmente, en 1971, se habilitaron nuevas

instalaciones en el Instituto de Detencion de Ia Capital.

En conjunto, podemos decir que entre 1966 y 1971 se ejecutd un plan general de
reacondicionamiento y conservacion de los edificios e instalaciones de todas las unidades.
%0 También se habilitaron 2068 plazas nuevas, y para 1973, el Instituto de Detencién de
" Villa Devoto se habia expandido en otros 600 lugares. En ese afio ya existian 10
establecimientos para condenados, 2 exclusivos para procesados, 5 mixtos, 2 servicios
médicos centrales como e} Hospital Penitenciario Central y el Servicio Psiquiatrico

Central.

Tres establecimientos en proceso de construccién como la Carcel de Encausados
de Capital que alojard unas 2000 personas, el Instituto Correccional de Mujeres con
capacidad para 298 plazas y el Instituto Penitenciario Regional de Viedma con capacidad
para 240 internos y 2 mads planificados y pendientes de construccién se suman a la

profundizacion del plan. "' Para el afio 1972, la superficie total de establecimientos

¥ Ver el expediente N.° 57.370 de anteproyecto de reglamentacion y decreto N.° 6515. en BPSPF, N.°
522. 4/10/67, pp. 287-88.

' Ver el “Programa de Reordenamiento y Transformacién a ejecutarse en la Direccion Nacional de
Institutos Penales durante el afio 1967, exposicién del coronel (RE) Miguel Angel Paiva ante el ministro
de Justicia. 15 de diciembre de 1966 en RPP, tomo XXVII. pp. 3-37.

! Para las transformaciones del sistema penitenciario federal, desde la perspectiva de las autoridades del
SPF. Cfr. Garcia Basalo (1975) y Paiva (1968. 1966, 1973).
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penitenciarios, entre reformas y nuevas construcciones, se habia incrementado en 14.323
m? 2 A fines de este afio, el 75% de los internos del pais se encontraba alojado en
establecimientos de la provincia de Buenos Aires (33%), del Servicio Penitenciario
Federal (24%), de Cordoba (12%) y de Santa Fe (6%). El 25% restante se distribuia en

las 20 jurisdicciones restantes. '

La direccidn prestd especial atencion a Ja formacién profesional de su personal,
declarando un interés en los conocimientos especializados que debian adquirir los
oficiales, asi como en becas para los cadetes por la delicada mision social que les tocaba
cumplir en esa etapa. El ciclo de conferencias ofrecido al personal del Instituto de
Clasificacion y de la Escuela Penitenciaria, en el afio 1967, incluia temas tales como: el
combate a la homosexualidad, la Jucha contra la subversion, la actuaciéon de los
penitenciarios ante eventuales fugas, la disciplina en el penal, el agente penitenciario
responsable del tratamiento carcelario e integrante de una fuerza de seguridad, la ética y la
moral, entre otros. Materias criminologicas, de penologia, derecho penal y procesal son
otros de los tdpicos que completan el panorama. En conjunto, la formacion era tedrica y

practica por un lado, y entre filoséfica, moralista y de instruccion militar, por el otro. 194

Un afio después en 1968, se reglamenté el régimen disciplinario para el personal
penitenciario, determinandose faltas, sanciones, inobservancias y obligaciones con un

claro espiritu militar. 195

En la nota que eleva a la Direcciéon Nacional del Servicio
Penitenciario Federal, el Secretario de Estado de Justicia Conrado Etchebarne subraya que
a toda irregularidad en la conducta de un agente penitenciario, le correspondera una
sancién y no solo al que la comete sino a su jefe directo, afiadiendo que para que el
personal no recaiga en faltas debe comprometerse seriamente en sus deberes y ser un

celoso cumplidor de su mision. 196

%2 A su vez, la ejecucion del plan de obras previsto para el quinquenio 1971-1975 suponia un presupuesto

total de inversion de $28.370.000.000. Asegurar .un régimen correccional modemo y federal implicaba
tantos gastos en elementos basicos, tales como grupos electrogenos, camaras frigorificas, cocinas v
calefacciones, como remodelaciones de unidades existentes o construcciones de emplazamientos nuevos.
Ver este tema en el N.° 783 del 14/09/1971, del BPSPF.

193 Elaboracién propia de porcentajes con la informacién obtenida de los cuadros confeccionados por el
SPF. en RPP, tomo XXX, 1971-1973, p. 299.

% Ver el “Programa de Reordenamiento y Transformacion a ejecutarse en la Direccién Nacional de
Institutos Penales durante el afio 19677, exposicion del coronel (RE) Miguel Angel Paiva ante el ministro
de Justicia, 15 de diciembre de 1966 en RPP, tomo XXVII, afio 1965 y 1966, pp. 3-37 y el BPSPF.N.° 522
del 4/10/1967, pp. 287-290.

19 «Reglamento del régimen disciplinario” en BPSPF. N.° 593, pp. 398 y ss.

16 Nota en el BSPF, N.° 616, 8/01/69, pp. 23-24.
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En conjunto, vemos que en tan solo cinco afios, el sistema penitenciario ampiié y
jerarquizé sus unidades carcelarias gradandolas segun la peligrosidad de los presos, separ6
a los condenados de los que no lo estaban, form¢é a su personal con los nuevos
requerimientos de la época y estimulé su funcionamiento interno por medio de la

especializacion en sus funciones.
3.1 El incremento de presos y presas politicos

Para mayo de 1973, una etapa de fuerte movilizacion y organizacién popular, la capacidad
instalada del sistema penitenciario federal se habia expandido cualitativamente y era de
"~ 1.855 plaias en las instituciones cerradas, 1.363 en las semiabiertas y 108 en las
instituciones y secciones abiertas, con un total de 3.326 para los condenados. Las

instituciones para procesados y mixtas agregaban otros 2.500 lugares mas. 197

Las diversas transformaciones por las que pasd el servicio penitenciario le
permitieron absorber el aumento significativo del conjunto de los presos a partir del afio
1969. Segin las distintas estadisticas publicadas por el SPF en su revista oficial, la

poblacién carcelaria en su jurisdiccion evolucioné de la siguiente forma:

Fecha Procesados |Condenados | Total
31/12/1965 {2.721 2.190 4911
31/12/1966 |2.528 2.221 4.749
31/12/1967 |2.423 2.217 4.640
31/12/1968 12.418 2.182 4.600
31/12/1969 |2.394 2.280 4.674
31/12/1970 |[2.594 2.379 . 4973

Cuadro N° 1. Elaboracién propia sobre 1a base de estadisticas
publicadas en distintos nimeros de 2 RPP.

Estos datos no nos detallan el tipo de delito en el que incurrieron las personas

privadas de su libertad en las carceles del SPF, por lo que no podemos especificar de este

Y7 Ver Garcia Basalo (1975).



total, cuantas estuvieron presas por razones politicas. Sin embargo, podemos destacar las
diferentes cifras de las personas procesadas respecto de aquellas que ya tenian condena.
En este caso, como se puede apreciar entre los afios 1965 y 1968, se mantuvo casi estable
la cantidad de condenados/as, con una tendencia descendente en procesados/as y en el
total de encarcelados/as. Empero, a partir de 1969. afio clave en el proceso de
movilizacidn, todas las cifras se incrementaron. Sin embargo, como podemos visualizar en
el siguiente grafico, el nimero de procesados/as sigui6 siendo siempre superior al nimero

de presos con condena.

EVOLUCION DE LA POBLACION PENAL EN EL AMBITO DEL
SPF 1972-1976
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3.000 L Condenados
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1.000

1972 1973 1974 1975 1976

Grifico N° 1. Datos tomados del Plan Director de la Politica Penitenciaria Nacional (1995:32),

En términos de la ley penitenciaria. los detenidos sometidos a proceso penal
debian ser alojados en establecimientos diferentes al de los condenados. Solo
excepcionalmente se podia recurrir a habilitar secciones separadas e independientes para
los procesados dentro de los establecimientos para condenados. La tendencia general de
mayor cantidad de procesados que de condenados se siguid manteniendo en los afios
sucesivos. Después del ano 1976, también el numero de detenidos por la prerrogativa del
PEN, se mantuvo muy alto respecto de aquellos que tuvieron alguna causa abierta o una

sentencia firme.
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Otro elemento de andlisis refiere a la ecuacion entre varones y mujeres, que
evidencia una abrumadora mayoria para los primeros. No es posible, sin embargo. a partir
de estas estadisticas conmensurar la correspondencia entre el delito comun y el “delito
politico™ en términos de género. No obstante, sabemos que historicamente el delito
femenino, incluidos los delitos tipificados como propios del género. tales como el

infanticidio o el aborto, han sido un bajo porcentaje del total. '**

La referencia a la creciente proporcion de mujeres encarceladas a mediados de
los afios setenta resulta fundamental para entender el rol de la prision de Villa Devoto
como vidriera publica de un régimen que ocultaba otras formas de encierro clandestinas.
Si bien, durante la Gltima dictadura militar, los varones presos politicos siguieron siendo
dominantes, ya que de un total aproximado de 10.000 personas las mujeres alcanzaron
hacia el afio 1979 la cifra de 1.200, ' ellas, se constituyeron en un 12% del total

§ y s Gl 200
superando asi la media historica.

En los graficos siguientes observamos un crecimiento lento, pero sostenido de
mujeres encarceladas, exceptuando la caida del afio 1973. en que los controles
comenzaron a ceder, para culminar con la liberacion de la totalidad de presos y presas
politicos en el mes de mayo. Ya a comienzos del afio 1974, el flujo de presas politicas
comenzo6 nuevamente a crecer hasta alcanzar en los meses posteriores al golpe de Estado,
un incrementoe mayor al de las 6 veces, y que se completaria, en 1979, con el total de 1200

presas politicas, anteriormente resefiado.

1% Yer los andlisis para otras regiones u otros tiempos histéricos de Rafier (1983). Garcia Carmen (1998) y
Caimari (2007).

' Beguan et al (2006:21).

" Segtin investigaciones recientes estas cifras solo se han vuelto a igualar a partir de la profunda crisis
social vivida por la Argentina en el ano 2001. Alli. las mujeres llegaron a constituir por razones de pobreza
extrema. nuevamente un 11% del total de la poblacién carcelaria. Ver Daroqui y Rangugni (2008).
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de la RPP.
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Gréafico N° 3. Datos tomados del Plan Director de la Politica Penitenciaria Nacional (1995:36) "'

200 Al 31 de diciembre de 1966, en los establecimientos penales de la provincia de Buenos Aires, de un total
de 5983 personas presas, 3915 varones y 90 mujeres estaban bajo proceso. y 1929 varones y 49 mujeres ya
habian obtenido condena. En cualquier caso. los porcentajes entre los datos suministrados por el SPF y los
obtenidos de la Direccion General de Establecimientos Penales de la Pcia. de Buenos Aires son similares.
Informacion extraida del Boletin Publico Penitenciario de la Direccién General de Establecimientos
Penales de la Pcia. de Buenos Aires, La Plata, afio N.° 1. N.° 24, 15 al 31 de dic. de 1966. citado en RPP.
tomo XXVII. afios 1965 v 1966, p. 330.
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Con tal magnitud de presos y presas, uno de los objetivos del gobierno de Ongania
y de su administracion penitenciaria fue cumplimentar la progresividad de la pena
establecida en el régimen carcelario por la Ley Penitenciaria Nacional. 202 E] plan incluyo,
entonces, la reclasificacion y la divisién de condenados y procesados, apuntando a la
diversificacion de los regimenes de los diferentes establecimientos, entre maxima,
mediana vy minima seguridad. Sin embargo, este pilar modernizador no fue sencilio de
implementar, sobre todo porque los establecimientos no reunian las condiciones edilicias

apropiadas, lo que puso un claro limite a la politica penitenciaria. 203

3.2 Modernizacion y militarizacién del SPF

Mientras tanto, a nivel de la legislacion, en abril de 1967 fue aprobada la ley organica del
Servicio Penitenciario Federal, que derogaba normativas anteriores y le otorgaba al
servicio su nombre actual. 2* Esta ley de 131 articulos implicé un cambio profundo en el
servicio, va que a partir de su sancion, este aumenté considerablemente su capacidad
operativa. Junto a ello se crearon los Consejos Correccionales que debian calificar la
conducta del interno, formular un concepto sobre el detenido e intervenir en la aplicacién
de la progresividad. Una vez mas se perseguia la clasificacién exhaustiva de los internos y

la diferenciacion de los institutos penales.

El mensaje de elevacion de la norma, firmado por el ministro del Interior,
Guillermo Borda, y el secretario de Justicia, Conrado Etchebarne, aseguraba que “con la
sancion de este proyecto, el Servicio Penitenciario Federal contard con un instrumento
legal idoneo para posibilitar su evolucidn en su préxima etapa institucional y desempefiar

con mayor eficiencia el papel que tiene asignado en la defensa social”. 2% Con esta

202 Con datos del Censo Nacional de 1970, v considerando la poblacién de procesados vy condenados, €l
SPF por resolucion ministerial realizd una investigacion comparada de la poblacién reclusa (sin distincién
del tipo de delito) de la Argentina respecto de otros paises europeos. La investigacion concluyd que de un
total 14 pafses. la Argentina, Alemania e Inglaterra alcanzaban las cifras mas altas de habitantes que
cometian actos delictivos en relacion con la totalidad de la poblacion.

203 £} director de} SPF, Miguel Angel Paiva, en un discurso del 30 de abril de 1968, en el que se referia a la
modernizacién institucional a su cargo, ofrecia la extension de la accidn de sus “servicios™ por fuera del
plano federal, prometiendo a los gobiernos provinciales asistencia técnica para mejorar sus propias
organizaciones. También se comprometia a exportar su estrategia institucional a otros paises de
Latinoamérica por medio de la recepcion de alumnos becados de paises limitrofes y de las provincias del
interior. Ver este escrito en RPP, tomo XXVIII, afios 1967 y 1968, p. 9. )
W4 1a ley N.° 17.236 conoci¢ diferentes modificaciones entre los afios 1968 y 1973, véase en en RPP, tomo
XXVIII, 1967-1968.

23 Ver el mensaje completo en RPP, tomo XXVIIL, 1967-1968, p. 198.

87



intervencién Etchebarne fijaba el rol del SPF en su funcidn legitimadora del sistema penal
tras la ideologia de la defensa social, nudo tedrico fundamental del pensamiento

criminoldgico.

El articulo 1. ° de la ley definia que “El Servicio Penitenciario Federal es la rama
de la administracién piiblica activa destinada a la custodia y guarda de los procesados y a
la ejecucion de las sanciones penales privativas de libertad, de acuerdo a las normas
legales y reglamentarias vigentes”.2% El articulo 3. ° delimitaba las funciones de la
Direccion Nacional del SPF como “el organismo técnico de seguridad y defensa social,
que tiene a su cargo los institutos y los servicios destinados a la custodia y guarda de los
procesados y a la readaptacion social de los condenados a sanciones penales privativas de

la libertad”®®” en su jurisdiccion territorial.

El proceso de fortalecimiento del rol politico de las Fuerzas Armadas llevd por un
lado, a que estas asumieran progresivamente actividades de caracter policial, destinadas a
garantizar el orden social y politico, por otro, a un in crescendo en la militarizacion de las
otras fuerzas de seguridad y policiales al punto de estar, como ya comentdramos la
mayoria del tiempo durante el control operacional de estas. Esta situacion de sujecion
directa por parte de las fuerzas armadas alcanzé al Servicio Penitenciario Federal y a las
céarceles y establecimientos con presos politicos. Por este motivo es que desde marzo del
afo 1970 y por ley N.° 18.630, el director nacional del SPF debia ser un oficial superior de

las fuerzas armadas.

El 17 de marzo de 1971, poco antes de que la Junta de Comandantes le pidiera la
renuncia, el presidente de facto en ejercicio, Marcelo Levingston, promovid una
modificacién en el Cdédigo Penal por medio del agregado del articulo N.° 5 bis que tenia
por epicentro la pena de muerte para delitos federales. Con clara intencionalidad politica

se busco ser efectivo y expeditivo con las personas calificadas de subversivas:

“La pena de muerte serd cumplida por fusilamiento y se ejecutara en el lugar y por
fuerzas de seguridad que el Poder Ejecutivo designe dentro de las 48 horas de encontrarse

206 Ver en RPP, tomo XXVIIL, 1967-1968.
27 { dern.
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firme la sentencia, salvo aplazamiento que ¢} podra disponer siempre que no exceda un
plazo de diez dias corridos™, 2%

En sentido congruente operd la ley N.° 19.271 de octubre de 1971 de reforma
parcial del Cédigo de Procedimiento en materia penal. Se buscaba celeridad para juzgar
determinados delitos, por medio de la figura de un juez que entendiese en aquellos que

estuviesen relacionados, tanto por sus motivos, las victimas o los inculpados/as.

Desde el 24 de abril de 1972, también por ley N.° 19.594, las FF. AA. se
comprometian directamente en la lucha antisubversiva. Por intermedio de esta
reglamentacion, las carceles y otros establecimientos o instalaciones que albergaban
detenidos, procesados o condenados por hechos de caracter subversivo, terroristas o
conexos, fueron colocadas bajo control operacional de las FF. AA., en funcién de
centralizar y fiscalizar las medidas de vigilancia de estos. 299 Los considerandos de Ia ley
sefialaban que:

“debe entenderse por control operacional la facultad de los Comandantes en Jefe de las
respectivas Fuerzas Armadas, de imponer misiones a organismos con responsabilidad
de brindar alojamiento de condenados, procesados y detenidos por los hechos de

referencia, y al personal de los mismos, como asi también ejercer el control del
cumplimiento de las citadas misiones”.

Por decreto N.° 2.296, de la misma fecha, y reforzando mas la militarizacion de la
institucion, se especificd que el Comando en Jefe del Ejército, asumiria el control
operacional del penal de Rawson, la carcel de Resistencia y el buque Granadero, asignado
por el Comando en Jefe de la Armada como lugar de recl.usién para presas y presos
politicos. Esta medida respondia a un intento por parte del gobiemno militar de evitar las
fugas de las carceles nacionales. Una resolucion que tuvo lugar en el marco del €xito de
varias escapes de presos y presas politicos en junio del afio 1971 (ver detalles en capitulo
3). Si bien las fugas no fueron masivas, pusieron en evidencia la vulnerabilidad y

fragilidad de la institucién para el manejo de las presas y presos politicos. 210

28 1 6y N.° 18.701 en RPP, tomo XXX, pp. 114-120.

2 Estas leyes pueden consultarse en el BPSPF, N.° 696, del 1/04/70, y N.° 770, del 30/06/71, y N.° 830,
del 02/06/72.

20 Ep la “Carta a los presos del régimen”, el PRT afirmaba, a sus miembros, que “era un deber
revolucionario lograr el rescate de los presos, ya sea demoliendo uno a uno los muros de las carceles o
rompiendo las cadenas y las rejas que encierran a nuestro pueblo todo”, en E/ Combatiente, N.° 46,
15/08/1970. p 10.
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- No obstante esta decision no se pudo impedir la fuga de guerrilleros/as del penal de
Rawson el 15 de agosto de 1972. Como consecuencia de estos hechos, la noche del 22 de
agosto, tras el asesinato de los dieciséis guerrilleros/as, se aprobé la ley N.° 19.797, que
modificaba el Art. N. ° 212 del Cédigo Penal y donde se sostenia que: “el que difundiere,
divulgare o propagare comunicaciones o iméagenes provenientes, atribuidas o atribuibles a
asociaciones ilicitas o a personas o a grupos notoriamente dedicados a actividades
subversivas o de terrorismo serd reprimido con prision de seis meses a tres afios”. El
objetivo era prohibir la difusion de cualquier informacion proveniente de las
organizaciones politico armadas sobre lo sucedido. Sin embargo, las fuerzas armadas no
pudieron evitar en los diaé sucesivos, las manifestaciones espontdneas de repudio a la

masacre en las principales ciudades del pais.

A fines de agosto entonces, los penales de Rawson, Resistencia y el buque
Granadero fueron todos intervenidos por el PEN. Posteriormente por decreto N.° 5.864 se
determind la intervencion directa de comandantes y prefectos en estas unidades carcelarias

hasta que el SPF pudiera garantizar apropiadamente la seguridad. 21

De este modo, numerosas leyes se fueron convirtiendo en los afluentes mas
importantes del flujo de presos y presas politicos a las carceles. Las estimaciones del
numero de detenidos de este caracter en esos afios son progresivas. Podemos decir que
hubo cientos hubo tras el Rosariazo y el Cordobazo en mayo de 1969, respectivamente, de
los cuales una buena cantidad fue liberada con una amnistia dictada en diciembre de ese
mismo afio. 2'? Se estima, para junio de 1971, segun las denuncias de familiares, la
existencia de 342 presos politicos, entre procesados, condenados y a disposicion de] PEN.
Ya a comienzos de julio se reconocen 66 detenidos a disposicién de]l PEN y las
organizaciones de ayuda a los presos politicos estiman un numero total aproximado de
350, apenas un poco mas que el mes anterior. Si el 16 de julio el Ministerio del Interior
informa y reconoce que son 92 los detenidos a disposicion del PEN en toda la Republica,
unos meses después, a mediados de noviembre, la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre (LADH) eleva la cifra a 189 detenidos a disposicion del PEN, 100 detenidos por

la ley N.° 17.401 “Represién y sancion del comunismo” y 250 por otras leyes represivas.

21 Decreto en BPSPF. N.° 851. 4/10/72.

22 2 amnistia de diciembre de 1969 se decreté especificamente para los condenados por tribunales
militares activos desde mayo de ese mismo afio. Dato tomado de la conferencia ofrecida por Agustin Tosco
en Buenos Aires, en agosto de 1970 y reproducida parcialmente en la revista Enfogue de junio de 1970.
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213 Bn una disputa simbolica por la cantidad de presos, en diciembre el Ministerio de
Interior informaba que el total de detenidos a disposicion del PEN no superaba las 208
personas, mientras los abogados y las organizaciones politicas hablaban sin embargo, de

mas de 400 presos politicos. 2'*

Foto N° 1. Presos/as politicos provenientes de carceles del interior del pais son trastadados al penal de
Rawson por el Servicio Penitenciario Federal que toma rigurosas medidas de seguridad. 9 de
septiembre de 1971, (Foto cortesia Diario Jornada).

“Un afio después, en marzo de 1972, se denuncia ya Ja existencia de mas de 600
presos politicos. En junio, los presos politicos y gremiales del penal de Rawson alcanzan
la cifra de 150, a fos que se le suman 46 alojados en el Buque Granadero y mas de 100 en
la carcel de Resistencia. En agosto, el ministro del Interior informa que con la liberacién
de 32 detenidos solo quedan 26 personas a disposicion del PEN. Pero en diciembre de

1972, otra vez el PEN reconoce otras 40 personas detenidas a su disposicion. 215

213 1 .a Opinidn, 12 de junio, 7 de julio y 17 de julio de 1971.

241 a4 Opinion, 22 de diciembre de 1971.

23] 4 Opinion, 19 de marzo de 1972 y.9 de diciembre de 1972. A cuentagotas se producen liberaciones de
los presos politicos. Por ejemplo. en La Razén del 23 de septiembre de 1971, 4 mujeres son liberadas: en
Clarin del 10 de octubre de 1971, 18 liberados; en Clarin del 20 de enero de 1972 son 26 los liberados: en
Clarin del 10 de febrero de 1972 son 32 los liberados y, por ultimo, en Cronica del 14 de febrero de 1972
son 14 los liberados. Ver fondo TELAM en ANM.
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Las cifras son fluctuantes, pero todas registran una gran movilidad en los
ingresos y egresos de presos y presas politicos. Algunas fuentes hablan de un incremento
de entre 1.200 a 1.500 personas para principios de 1973. 218 En términos generales, el
numero de presos/as form¢ parte de una disputa politica entre las autoridades y los
organismos solidarios. En principio los militares intentaron eludir la existencia de presos y
presas, diciendo que no habia personas detenidas por razones politicas sino solamente
“subversivos”. Luego, cuando el fendmeno fue irrefrenable, se intentd alterar la magnitud,
tendiendo siempre a la depreciacion del numero. La discusion de cifras se proyectaba
entre los datos ofrecidos por los ministerios, las averiguaciones de los familiares y las

organizaciones de solidaridad, y lo que alcanzaba a recoger y publicar la prensa.

Fecha Estimacién del total de Detenidos del PEN
presos y presas politicos
06/1969 500 s/d
1970 >d s/d
03/1971 s/d 189
03/1971 s/d 160
06/1971 342 s/d
07/1971 350 94
11/1971 550 189
12/1971 400 208
03/1972 600 s/d
07/1972 1.100 s/d
08/1972 s/d 26
12/1972 s/d 40
04/1973 500 s/d
06/1973 0 0
05/1974 100°" s/d
03/1975 2.000°™ s/d
03/1976 s/d 5182
Cuadro N°2

2 Una comisién de familiares de presos politicos hacia una estimacién de mas de mil detenidos para julio
de 1972, ver CO.FA.P.P.E.G. (1972). Ver en Arias Gonzalez (2002) otra estimacion de 1.200 presos
politicos para 1972.

27 Nuevo Hombre, Afio 3, N.° 63, 1.* quincena de mayo de 1974, p. 27.

218 Informe de la LADH enviado a la Comision de Derechos Humanos de la ONU, en enero de 1975.
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Grifico N° 4. Elaboracion propia de cuadro y grifico sobre la base de datos
del diario La Opinidn, de la revista Primera Plana, estimaciones de
organizaciones de solidaridad con los presos politicos y otras fuentes. ***

La masificacion del tema de los presos politicos llevo a una reconsideracién de
los modelos de prontuarios, legajos y fichas, con el fin de homologar y tener una misma
unidad de criterio en torno a los datos que debian ser volcados en los informes
penitenciarios. De este modo, en el tltimo trimestre del afio 1971 se dictaron instrucciones
para que la Direccion del Régimen Correccional proceda con el armado de un “legajo
modelo™ para los internos condenados en primera instancia y, luego, para los internos
procesados con el fin de que circule un mismo tipo de informacién en la Comunidad

Informativa. “** Se puntualizaba en que estos documentos debian contener, ademas, del

2 Estimaciones y datos oficiales tomados de articulos del diario La Opinién. del 17/07/71, 12/06/71,
18/07/71. 11/12/71. 19/12/71. 22/12/71, 19/03/72. 9/08/72 vy 6/12/1972. La estimacion de 1.100 detenidos
para julio de 1972 fue hecha por distintas organizaciones de solidaridad con los presos politicos. La
Opinion del 17/07/71 reproduce el listado de los 94 detenidos a disposicion del PEN.

! Segtin informa la Direccién de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). la comunidad
informativa constituye el conjunto de los sistemas de inteligencia “existentes en el pais en cada nivel de la
conduccion con vistas a satisfacer sus misiones especificas. La comunidad de inteligencia se conforma
sobre la base de acuerdos reciprocos de mutua cooperacion para el tratamiento de problemas de inteligencia
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regular formulario de ingreso, las correcciones disciplinarias y la calificacion del
comportamiento del interno, informaciones judiciales relevantes, asi como detalles de
libertades condicionales si las hubiere. Todo apuntaba a una codificacion y
sistematizacion afinada y célere de las personas apresadas por razones politicas. Los
legajos vy sus asientos burocraticos fueron fundamentales para las autoridades
penitenciarias, cuando los presos comenzaron a circular entre carceles de maéxima
seguridad. Era importante contar con una informacién fidedigna acerca del pasado politico

y el historial del comportamiento de los detenidos.
3.3 Nuevos reglamentos y confinamientos exclusivos.

A los decretos y leyes se les sumo otra de las adaptaciones del SPF al colmarse las
carceles nacionales de presas y presos politicos y que fue la aprobacién de varios
reglamentos para el tratamiento en forma diferenciada del resto de los internos del
sistema. A fines de mayo de 1972 se sanciond, entonces, un detallado reglamento para la
unidad carcelaria dispuesta en el Buque Granadero que pone de manifiesto el deterioro

progresivo de las condiciones de encierro y, por lo tanto, de la vida de los presos politicos.
221

El buque era un carguero en desuso de la Empresa Lineas Maritimas Argentinas
que estaba anclado en la Darsena A del Puerto de Buenos Aires. Este dependia de
Prefectura Naval Argentina y fue entregado al SFP como un espacio de reclusion
exclusivo para albergar presas y presos politicos. El 14 de junio de 1972 fueron
trasladados al buque Granadero mas de treinta presos que venian de la cércel de Villa

Devoto, con un personal total entre subalterno y sup'erior al de las 86 personas.

El buque tenia los calabozos en dos plantas. La planta n.° 2, para mujeres, con una
capacidad para 20 detenidas, y la planta n.° 1, para los hombres, con capacidad para 44
presos. Las celdas carecian de los requisitos minimos para la supervivencia, median 2,60
m por 2,60 m, y en ellas se alojaban hasta cuatro personas. La ventilacion e iluminacion

natural solo se efectivizaba a través de un ojo de buey y, por lo tanto, los detenidos

de naturaleza comun o bien de aspectos especificos en los cuales se encuentra interesado o tiene
responsabilidad un sistema”. Extraido de http://www.comisionporlamemoria.org/timerman/index.html
2L E| reglamento para el buque-carcel Granadero (U. 8). se puede consultar, en BPSPF, N.° 833.
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permanecian las 24 horas del dia en un lugar sucio y himedo. El buque carcel carecia de
toda proteccion contra incendios y sus instalaciones sanitarias desbordaban. Los internos
no tenian ningun elemento para asearse, la comida era escasa y no alcanzaba a reunir una
suma calérica adecuada; era “un verdadero campo de concentracion flotante”. 22 E] buque
Granaderos alojo presos politicos hasta fines de 1972. Luego el SPF se lo devolvié a la
Prefectura y ya no volvié a formar parte de sus unidades carcelarias. La experiencia habia

durado poco més de 6 meses. 2

Durante abril de 1972, y por ley N.© 19.582, 224 se aprobo un régimen especifico
para personas sometidas a proceso por aplicacion de las leyes N.° 18.670 y la N.° 19.053.
Esta ultima creaba la Camara Federal en lo Penal de la Nacidén para juzgar delitos
subversivos (ver mas detalle en el capitulo 2). El nuevo régimen para esos procesados
habilitaba al PEN a determinar los lugares de detenciéon de los presos. También
especificaba que la correspondencia de los procesados podia ser “detenida, abierta y
examinada, cuando se trate de impedir que persistan en actividades delictivas o por

razones de seguridad”.**’

Por decreto N. ° 2.488 del 2 de mayo de 1972 se reglamentaban otros asuntos para
los internos comprendidos por la ley N. © 19.582, donde se restringian las visitas de
defensores y se especificaban las condiciones para conferenciar entre el detenido/a y su
abogado/a “haciéndolo sin tener contacto fisico con él, en los locutorios que se habiliten al
efecto, y bajo la vigilancia directa y a la distancia prudencial que se disponga por razones
de seguridad”. **También se agregaba que los defensores no podrian ingresar “paquetes o
portafolios, libros o revistas o cualquier objeto o elemento que no sea necesario para el
cumplimiento de su mision”. Los familiares podian entrevistarse con ¢l interno/a en tanto
pudieran acreditar legalmente el vinculo. El reglamento estipulaba las visitas que los
detenidos/as estaban autorizados a tener: “los internos podran recibir una visita semanal

del conyuge, ascendientes, descendientes y colaterales hasta el segundo grado de

22 Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos (1973:90).

22 Durante ese lapso en un solo caso, la Camara Federal de La Plata decreté la inconstitucionalidad de este
tipo de reclusion v orden¢ el traslado inmediato del detenido a otro penal. El fallo favorecié al abogado
Roberto Quieto. Mientras tanto los presos politicos de todos los penales del pais iniciaron una huelga de
hambre con el objetive que el buque se inhabilitara. Ver en Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los
Derechos Humanos (1973:90).

241 aley 19.582, en el BPSPF. N. ° 830, del 2/6/72.

25 {dem.

%2 Decreto N. © 2.488, en BPSPF, N. © 830, del 2/5/1972.
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consanguinidad y primero de afinidad”. En caso de no recibir esa visita, se podia llegar a
autorizar a otro pariente o amigo solo una vez al mes. Los recreos serian establecidos a
discrecion de la direccion de los establecimientos. El articulo N. ° 11 planteaba que “los
detenidos no podran hacer manifestaciones politicas o gremiales”. 227 Finalmente, se
disponia de un articulo que sugeria que “en lo no previsto, se aplicaran las disposiciones
del reglamento para procesados, aprobado por decreto N.° 10.240/56 en cuanto fueren

compatibles y no se opongan al contenido del presente”. 228

Para aplicar la ley N.° 19.582 y su decreto reglamentario N.° 2.488, el SPF aprob¢
unas normas complementarias a fines de mayo que explicitamente otorgaban a los
directores de los penales de Rawson, Resistencia y del buque Granadero la atribucion de
“retener, abrir y examinar la correspondencia de las personas detenidas (...) cuando
existan motivos que hagan sospechar que persisten en sus actividades delictivas o cuando
lo impusieran razones de orden, seguridad o disciplina del establecimiento, o de interés
general”. 229 Se establecian tanto las condiciones de las visitas de los defensores y su
registro por el SPF, antes y después de la entrevista, como de las visitas de familiares. Se
estipulaba que las personas detenidas “podran tener en sus respectivas celdas un maximo

. . . . . . 23
de tres libros, dos revistas y un diario autorizados™.?*°

La sancién de la ley N.° 19.582 implicé entonces la oficializacion agravada de un
régimen vejatorio a los presos politicos. Segin los abogados nucleados en el Foro de
Buenos Aires por la vigencia de los Derechos Humanos, esta ley era un verdadero
engendro juridico que legalizaba, no obstante, una situacién de hecho ya existente en la
mayoria de las carceles de la nacion. 21 Alertados ya de lo que se imponia en el penal de
Rawson, 16 prisioneros politicos recluidos en la carcel de Villa Devoto, se negaron a ser
trasladados al sur, confeccionando un acta que luego seria publicada por la prensa. En

ella afirmaban que ese traslado no les garantizada su integridad fisica. 232

7 fdem.
228 {dem. .
% Ver las normas complementarias, también en BPSPF, N.° 830.
230 1
1dem.
31 Foro de Buenos Aives por la Vigencia de los Derechos Humanos (1973:92).
32 « o5 prisioneros se niegan ir a Rawson™. en Nuevo Hombre, Afio 3, N.° 39, Segunda quincena de abril
de 1973, p. 6.
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En el discurso del acto central del Dia del Servicio Penitenciario Federal del 15 de
julio de 1972, el director del SPF, Hugo Elizalde, subray¢ el nivel satisfactorio alcanzado
‘hasta alli por las realizaciones del servicio, pero insistié en que uno de los déficits mas
urgentes para su resolucion, era el tema de las condiciones de seguridad y funcionabilidad
de las unidades penitenciarias. Un mes después como ratificando este diagnostico se

realizaria la historica fuga del penal de Rawson.

En octubre de 1972 fue aprobado por decreto ley N.° 19.863 con el nombre de

“Reglamento de Detenidos de Maxima Peligrosidad”, 23

una regulacion que involucraba,
a detenidos a disposicién del PEN, asi como también a otros procesados y condenados por
la justicia. La pretension de este decreto implico una nueva centralizacion de disposiciones
y resoluciones para elaborar un régimen tnico y diferente respecto de los presos comunes.
Se introdujo, de este modo, el concepto de peligrosidad social y peligrosidad sin delito. El
agravante era “que la calificacion méxima peligrosidad quedaba a cargo de un ente
administrativo como el Servicio Penitenciario Federal”. 2% El mismo reglamento se
aplicaria en los penales de Rawson, Villa Devoto, el buque Granadero y el penal de Villa
Urquiza en la provincia de Tucuman. En él se establecian pabellones especificos y
divididos por sexo, se reforzaba la incomunicacién y el aislamiento de los presos/as dentro
de la prision y se los compelia a su inmdvilizacién, al encerrarlos con un régimen de celda
individual cerrada en forma permanente. Por otro lado, se les imponia un uniforme color
naranja y se les restringia la lectura de diarios y revistas, la escucha de la radio, asi como
la visita de los abogados defensores. Los detenidos debian abstenerse de cantar, gritar,

silbar o elevar la voz.

El objetivo de esta normativa, redoblando los esfuerzos de los sucesivos
reglamentos anteriormente comentados, apuntaba a destruir fisica y psiquicamente a los

35
B3 por

presos politicos, por lo cual los castigos arbitrarios fueron usados con frecuencia.
ejemplo, en este sentido fue notable el deterioro de la situacion sanitaria del penal de
Rawson. Con un total de 238 detenidos en abril de 1973, una cronica politica muestra un
fresco de las consecuencias del reglamento en la salud de los prisioneros/as. Mientras 39

presos tenian recomendado, por los propios médicos del penal, un régimen alimenticio

231 ey N.° 19.863 en B. O. del 13/10/72.

3% Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos (1973:93-94).

2% Se ha considerado a este reglamento violatorio de varios articulos de la Constitucién Nacional como los
N.° 18, 94. 95 y 100, ver un analisis en Bergalli (1972) y en Baigtin (1973b).
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especial debido a los distintos trastornos provocados por el encierro de 23 horas al dia, en
celdas de dos metros por un metro y medio, otros 22 internos estaban en tratamiento
psiquiatrico. Algunos de estos dltimos, ademds fueron internados, otros 32 recibieron
medicacion hipnética antidepresiva en forma permanente, y 66 sufrieron trastornos
gastro-intestinales como tlceras, gastritis, constipaciones y problemas hepaticos. 28 1 os
familiares denunciaron en distintos medios el traslado de los presos politicos a
establecimientos militares. A la par que exigian la derogacién de este reglamento se
solicitaba el establecimiento de un régimen de detencion para los prisioneros politicos en
igualdad de condiciones al de los restantes presos del penal, y el traslado de todos los
detenidos/as al penal metropolitano de Villa Devoto. En todos los casos se reclamaba la
anulaciéon de la intervencidn de las fuerzas armadas en los institutos carcelarios y la
garantia absoluta por todas las vidas de los prisioneros politicos. El 28 de marzo de 1973,
ante la decisién oficialmente comunicada a los prisioneros alojados en Villa Devoto de

que serian trasladados a la Carcel de Rawson, los presos decidieron oponerse a dicho

traslado por medio de una fuerte denuncia politica a través de un comunicado. 27

¢ «Ante el peligro de una nueva masacre” en Militancia peronista para la liberacion. Ano 1. N.° 2.

primera quincena de abril 1973, pp.10-11.
=7 {dem.
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Foto N° 2, serie. Familiares de presos politices reclaman mejoras en las condiciones de encierro v
libertad para los presos politicos. 24 de marzo de 1973, Trelew (Foto cortesia Diario, Jornada).

3.4 El SPF se define comeo una fuerza de seguridad.

Poco tiempo antes del fin de la dictadura militar de Alejandro A. Lanusse, en abril de

1973, fueron aprobadas varias modificaciones que afectaban directamente al SPF y que
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con el tercer gobierno peronista, contra lo que se podria suponer por la derogacion de
varias leyes represivas, no se modificarian. La ley orgénica del servicio fue reemplazada

d. % Mientras la

por la ley N.° 20.416, una normativa que rige al SPF hasta la actualida
ley organica de 1967, como ya indicamos anteriormente, definia al SPF como “la rama
de la administracion publica activa destinada a la custodia y guarda de los procesados”,

la nueva reglamentacion, especificaba al SPF como:

“una fuerza de seguridad de la Nacion, destinada a la custodia y guarda de los
procesados, y a la ejecucion de las sanciones penales privativas de libertad, de acuerdo
con las disposiciones legales y reglamentarias en vigor™. 29

El SPF pasaba a tener dependencia institucional del Poder Ejecutivo a través de la
Secretaria de Estado de Justicia del Ministerio del Interior. 2*° De esta forma, era
reforzado el caracter de fuerza de seguridad del SPF y adaptado, junto al resto de los
aparatos de seguridad, para cumplir una funcién especifica en la estrategia represiva,
apuntalada por la Doctrina de Seguridad Nacional y todo el paquete de leyes que
estimulaba a la persecucion politica. 24!

La misiéon de los agentes penitenciarios comprende la realizacién de las
funciones de seguridad y defensa asignadas por el articulo N.° 3 a la Direccién Nacional
del Servicio Penitenciario Federal. De este modo, el “personal penitenciario tiene las
facultades y atribuciones correspondientes a su calidad de depositario de la fuerza publica,
de acuerdo con esta ley y con los regiamentos que le conciernen”, resultando obligatoria
“su cooperacion con las policias y demas fuerzas de seguridad y defensa; y con las fuerzas
armadas, previa solicitud, en este caso, de las autoridades competentes™. 242

Asimismo, en la estructura de la Direccion General, el principal cambio fue la
creacion de un Consejo de Planificacion y Coordinacién, aunque en forma tardia, y esto

estuvo en concordancia con el desarrollo tecnocratico planificador que tomo e} Estado

2% Laley N° 20.416 en RPP, tomo XXX, 1971-1973. pp. 128-165."

2% Ver la nueva reglamentacién en RPP, tomo XXX, 1971-1973, p. 131.

29 Ver Cesano (2009). Segun la definicién que en la Ley Organica de Ministerios realiza el presidente, a la
Secretarja de Estado de Justicia le compete estructurar y organizar el funcionamiento del Poder Judicial v la
promocion de la actualizacion en la legislacion. Ver la ley N.© 16.956, en BPSPFN.° 460 del 13/10/66.

2! Varios afios después, en 1978, el Servicio Penitenciario Bonaerense a través del decreto N. ® 9.079,
también fue transformado en una fuerza de seguridad. Similar al SPF estaba destinado a “garantizar la paz y
la seguridad social”. Ver la Ley Orgénica del Servicio Penitenciario Bonaerense.

2 Ver en RPP, tomo XXX, 1971-1973, p. 131
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nacional, ejemplificado en organismos- como el Consejo Nacional de Desarrollo
(CONADE) y del de Seguridad (CONASE). La funcién del Consejo Penitenciario era
“conducir operativa y administrativamente al Servicio Penitenciario Federal y ejercer el
contralor e inspeccién de todos los institutos y servicios...”. *>También debia asumir la
representacion de la Institucién y proponerle al Poder Ejecutivo Nacional la
reglamentacion de esta Ley, asi como dictar los reglamentos internos de los institutos y
servicios de su dependencia. Otras de las funciones que el Consejo tenia a cargo era
orientar y conducir los esfuerzos de la Institucion “a través de una accién permanente de
coordinacién y planificacion y fiscalizar el cumplimiento de las drdenes y directivas que
se impartan”. 244 En conjunto, el Consejo debia actuar como una suerte de Estado Mayor
del Director, fijando objetivos, desarrollando planes y coordinando la accién de los
organismos ejecutivos de la Direccién Nacional. E] objetivo era reducir las
innecesariedades burocraticas de la institucion para hacerla mas agil y acorde a las

necesidades politicas urgentes

Otro elemento sustancial que promovié el PEN fue el decreto N.° 4760 del 22
mayo de 1973. En este se aprobd una nueva estructura para la Direccién Nacional del SPF
y una de las novedades fundamentales fue la creacion de un Servicio de Inteligencia
Penitenciario (SIP) cuya misién era “satisfacer las necesidades de informacion de la
Institucion y eventualmente la de otros organismos de inteligencia; como asi también la
formacion y perfeccionamiento del personal que lo integra”. Junto al SIP se instauré en la
Direccién General de Régimen Correccional una Divisién de Detenidos Especiales, que
tenia a su cargo “la tramitacion de todas las actuaciones relacionadas con los detenidos de
maxima peligrbsidad y a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional™. 243 E] objetivo de esta
divisién era acelerar los tramites para integrar a las causas penitenciarias el caudal de

presos politicos en permanente ascenso.

El 19 de julio de 1973 como consecuencia de estos cambios, asumié un nuevo
director en el SPF, el coronel (RE) Luis Bahler. Redoblando la adecuacién de la

institucién y del personal a la nueva mision como una fuerza de seguridad, Bahler era un

LaleyN. © 20.416 en RPP. tomo XXX. 1971-1973.
#4 {dem.
243 El decreto N. © 4760, en RPP, tomo XXX, 1971-1973.
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hombre cercano a los postulados de la derecha del justicialismo encarnados en el

presidente interino Raul Lastiri, quien fue el que lo nombré en sus funciones. e

La modernizacion institucional y la especializacion del Servicio Penitenciario
Federal como una fuerza de seguridad, exhiben en tan solo una década, no sdlo un
crecimiento importante en la poblacion de reclusos, sino también del personal
penitenciario. Tomando como punto de partida los comienzos de la “Revolucion
Argentina” vemos un importante crecimiento del conjunto del personal tanto en los
escalafones superiores como en los subalternos. Entre 1966 y 1975, afios en los que
contamos con cifras, el personal penitenciario superior se elevé en 210 puestos, lo que da
un incremento del porcentaje de un poco menos de un 30 %. Respecto del personal
subalterno este asciende a 2.820 personas, con un crecimiento en términos porcentuales

que supera por mucho al personal superior, con una cifra que trepa a mas del 90%.

DOTACION DEL PERSONAL DEL SPF 1966-1975

= Personal Superior m Personal Subalterno
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Grafico N° 5. Elaboracién propia sobre la base de decretos del PEN n." 2139, en
BPSPF del 28/04/66; 7.686, del 24/11/69; en BPSPF del 31/10/74 que establecen la
dotacion de personal para el afio entrante, reproducidos en los niimeros 436, 611, 673,
736,877 y 939 del BPSPF.

2 En el mensaje que ofrece Luis Bahler en el “Dia del Servicio Penitenciario”, aludiendo a las
contribuciones del SPF al Estado Nacional v conforme con la actuacion anual de sus subordinados.

concluye destacando su filiacién justicialista con la célebre frase del general Perén: “la realidad es la unica
verdad”. Ver en BPSPF, N.° 1035, del 23/07/75. p. 323.
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A modo de comparacion, y como prefiguracion de lo que sucederia en la ultima
dictadura militar, un estudio estadistico realizado en el penal de Rawson, por los presos
alli detenidos, estim6 que entre 1976 y 1978, a un total de 300 presos politicos les
correspondia una estructura represivo-burocratica de 600 penitenciarios entre suboficiales
y oficiales. La institucion colocaba, de esta manera, dos penitenciarios por cada preso
politico. 247 Un anélisis del oficial del SPF, Antonio Regueira, computé un nimero de
8.000 efectivos penitenciarios junto a un total de 5.677 internos para noviembre del afio
1981, mostrando una relacion entre ambos grupos todavia bastante alta, de 1.4

penitenciarios por cada preso politico. 248

3.5 La formacion del personal penitenciario

En lo que respecta a la formacion del personal de la Escuela Penitenciaria creada en época
de Roberto Pettinato, Director Nacional de Institutos Penales, se le sumo, en el afio 1974,
una Academia Superior de Estudios Penitenciarios. Esta tuvo por objetivo central
organizar los cursos de inteligencia para el personal jerdrquico. En la actualizacién de los
planes de estudio se destaca el ciclo de conferencias en los que se tratan temas vinculados
con la Doctrina de Seguridad Nacional. Una biblioteca especializada, un Museo
Penitenciario y la Editorial Penitenciaria completan el panorama de este momento

transformador del SPF. *¥

El 30 de agosto de 1974 se aprobd, ademas, un reglamento de capacitacion del
personal superior femenino con el objetivo de contar con mujeres en el Escalafon del
Cuerpo General. Esta cuestion se torné indispensable para normalizar los servicios en las
carceles que alojaban mujeres, a partir de que en el afio 1971, el SPF comenz6 el proceso
de incluir a las prisioneras mujeres en su administracion. Como veremos en detalle en el
capitulo 3, hasta ese momento las presas mujeres estuvieron bajo la tutela de un grupo de

religiosas.

27 Samojedny (1986:565).
248 Regueira (1981:243-244 y 247).
%9 Esta ultima fue modificada por la Ley 20.622, ver en B. 0., 09-01-74.
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Estos cursos para el personal femenino estuvieron a cargo de la Academia
Superior de Estudios Penitenciarios. A estas mujeres de entre 23 y 30 afios con titulo
secundario completo se les exigiran exdmenes orales y escritos y el pasaje por un tribunal
examinador para obtener la graduacién en la institucion. Los planes de estudio incluian
materias tales como penologia y ciencia penitenciaria, derecho penal y criminologia, y la
novedad de una introduccion a la sociologia y de una psicologia aplicada. El objetivo del
servicio era formar cuadros penitenciarios que pudieran enfrentar a las activistas presas,

adiestradas politicamente e instruidas culturalmente.**’

Por dltimo, en 1979 se cre6 la Escuela para personal subalterno Rémulo Paez y la
Direccién de Institutos de Formacién del Personal. En este caso, los cursos para
subayudantes, uno de los escalafones mas bajos del servicio, brindaban una formacion
para el trato con los internos fuertemente restrictivo. En este se incluian formas de
realizacién de requisas y recuentos, modos de actuacion frente a alteraciones del orden,
defensa personal y uso adecuado de armas de fuego, aplicacién de sanciones disciplinarias

y el fomento de un fuerte espiritu de cuerpo por medio del ceremonial militar. 2

Otro elemento que sirvié para cohesionar al personal fueron los honores finebres
al personal fallecido por actos de servicio. De este modo, las fotografias, los recordatorios
en diarios, el crespén negro eﬁ el asta de la bandera por duelo, el cuadro de honor, los
sables en alto, los tambores y las cornetas en los actos fueron todos estimulos “para el
cumplimiento del deber” penitenciairio, en sintonia cada vez mds cercana al cuerpo militar
o policial. 2> También operé como elemento de cohesién, ya en la etapa de Ja ultima
dictadura militar, la incorporacion, por haber tomado cursos de capacitacion, de insignias,
emblemas v distintivos de las fuerzas armadas o de otras fuerzas de seguridad al uniforme
del SPF. Estos debian incorporarse en el “centro del bolsillo izquierdo de la chaquetilla

inmediatamente debajo de los otorgados por la Institucion”. **>

29 yer el Reglamento del curso de capacitacién del personal femenino en BPSPF, N.° 974, 11/09/74, pp.
410-413. Ya para 1976 los cursos de capacitacion femenina se habian reglamentado y se habia dispuesto un
diagrama general para su desarrollo. Al bajar la edad de ingreso a los 19 afios y con una estructura
sumamente rigida, las cursantes debian enfrentar una formacién anual dividia en 4reas teméticas, tedricas y
practicas y con multiples evaluaciones. Consultar para mas detalles, BPSPF, N.° 1067, 20/01/76, pp. 23-26.
! Yer los nimeros 522, del 04/10/1967, y 618, del 20/01/69, del BPSPF.

2 Consultar normas para honores fimebres en BPSPF, N.° 773, 14/07/71, pp. 220-221. En el afio 1978, por
ley N.° 20.007 el PEN concedié subsidios a las personas que hubieran sufrido o pudieran sufrir a futuro
dafios a sus personas o a sus bienes por acciones o hechos terroristas. En los casos de incapacidad total, el
subsidio podia llegar a convertirse en una suma periédica. BPSPF, N.° 1252 del 01/11/78.

*% Ver BPSPF, N.° 1108 del 08/09/76.
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Las orientaciones del Director Penitenciario Nacional acerca de cémo mantener
y estimular el profesionalismo penitenciario, el estilo de vida, las tareas cotidianas y las
aspiraciones de los agentes, instaron a reparar en que estas se enlazaran con las
tecnologias de las armas, las técnicas de tratamiento penitenciario y  las nuevas
modalidades de la criminalidad. Con un énfasis historicista se requeria que las y los
agentes no solo fueran capaces de reivindicar los principios de la jerarquia institucional
sino que fueran competentes a la hora de definir iniciativas profesionales de riesgo,
presentando la profesion penitenciaria mas cercana a la progresién de experiencias en

diversas areas que a un simple sistema de adoctrinamiento. 234

Alocuciones como la del Dr. Rodolfo Argafiaraz Alcorta, representante del
Instituto Sanmartiniano, en un acto en honor a los caidos del SPF y en el marco de la
lucha antisubversiva, exhiben los fuertes elementos ideolégicos con los que el sistema
penitenciario adiestraba a sus miembros. Argafiaraz Alcorta sefialaba que: “El primero de
los derechos humanos es el derecho a la vida. El delincuente subversivo mata y pretende
ampararse en estos derechos que acuerda esa Constitucién que €l ha pisoteado, y después
pretende hablar de derechos humanos”. Argafiaraz Alcorta arengaba a la tropa
penitenciaria proponiendo una conceptualizacion de los derechos humanos propia de las
fuerzas represivas. 2

Finalmente las modificaciones en la indumentaria también fueron un reflejo de
esta transformacion. Los penitenciarios vieron modificar radicalmente su vestuario. De
este se reemplazaron las tradicionales botas negras de media cafia con cierre por
borceguies de corte militar. También se superpuso a la polera negra una tipo de combate y
la vieja boina penitenciaria fue suplantada por un quepis militar, similar al del Ejército,
pero de color gris. En congruencia cambiaron los simbolos del escudo institucional, del
cual se sustituyd, de manera muy gréfica, la balanza de la justicia por una torre cruzada

por dos FAL (Fusil Automatico Ligero). 256

4. Conclusiones

2‘ 4 Las directivas pueden consultarse en el niumero especial 1219 del BPSPF del 14/04/78, pp. 207-212.
2‘?’ Ver discurso en BPSPF, N.° 1241 del 30/08/78, p. 462.
¢ Samojedny (1986:117-118).
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Las adaptaciones que encaré desde 1966 el sistema penitenciario dependiente del PEN
requirieron la adopcion de un conjunto de medidas destinadas a aprovechar mejor los
recursos humanos, materiales y técnicos. Por un lado, las instalaciones carcelarias fueron
ampliadas en sus capacidades materiales, a la vez que los penales fueron especializados, lo
que dio lugar a la creacion de varias carceles de maxima seguridad. La ley orgénica
coadyuvé a que el servicio desplegara mejor sus potencialidades. Junto a la
descentralizacién de las funciones ejecutivas de la Direccion, la creacion de Juntas
Asesoras y los servicios criminologicos en unidades del interior, se pudo agilizar y
mejorar la clasificacion y diferenciacion de los internos, algo que seria muy util para

conceptuar posteriormente a los presos politicos.

En un contexto de lucha de clases en ascenso, entonces, el SPF debié ampliar y
jerarquizar sus unidades carcelarias gradandolas segin la peligrosidad de los presos:
separ6 a los condenados de los detenidos que no lo estaban, formé a su personal con los
nuevos requerimientos de la época, estimuld su funcionamiento interno por medio de la
especializacion en sus funciones y posicion¢ al servicio penitenciario como una fuerza de
seguridad de la Nacion contribuyendo con las Fuerzas Armadas en la lucha contra la

delincuencia subversiva.

Si bien las politicas modernizadoras proyectadas por el SPF para abordar el
complejo problema carcelario se llevaron adelante, estuvieron especialmente exigidas por
el posicionamiento del SPF como fuerza de seguridad. A partir del ascenso de la lucha de
~ clases en mayo de 1969, Ia alta recepcion y rotacién de personas a disposicién de] PEN en
virtud del estado de sitio, por atribucion de tribunales especiales o juzgados por consejos

de guerra, el SPF debid ocuparse especialmente de las presas y presos politicos.

Los penales y establecimientos federales que albergaron presas y presos politicos
fueron numerosos: la Carcel de Villa Devoto, la Carcel de Caseros, el Buque Granadero y
el Asilo Correccional de Mujeres en la Capital ngera], el Penal de Rawson, en Chubut, la
Carcel de Neuquén®™’ y la Céarcel de Resistencia en Chaco. Hasta que comenzd la
centralizacién definitiva en un nucleo de penales a fines de 1975, hubo también muchas

carceles provinciales que alojaron presos y presas politicos.

27 Uno de los mejores relatos sobre la vida de los presos politicos en la carcel de Neuquén es el de Sommi
(1946).
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En conjunto, la evoluciéon de las personas aprésadas por razones politicas
muestra un permanente ascenso entre Jos afios 1969 y 1972. Los presos politicos, segun
distintas fuentes, a fines de 1972 eran alrededor de 1.200, lo que representaba, segun las
cifras totales ofrecidas por la Revista Penal y Penitenciaria, el 20 % del total de detenidos
del Servicio Penitenciario Federal. Para comienzos de 1975 se alcanzaria la cifra de los

2.000 presos y antes del golpe de Estado de marzo de 1976, el mimero de 5.000.

Para contener esta avalancha, el SPF endureci6 ideolégicamente y prepar6 a su
personal para la represién de presas y presos politicos. También, como sefialamos, cre6 en
congruencia un servicio de inteligencia propio y una division dedicada especificamente a
controlar a los detenidos a disposicion del PEN. Desde 1970 en adelante, la militarizacion
del SPF acompasé, entonces, un proceso que era generalizado en los distintos aparatos
represivos y estructuras del Estado, y que se enlazd con la reforma “modernizadora” por la

que estaba transitando el servicio.

Esta reforma fue compatible con la violencia institucional y no le evitd a los
detenidos politicos el paso por la tortura en comisarias u otras sedes de la policia politica.
A veces a estos suplicios se le sumaba un secuestro no reconocido durante algin tiempo
ya que se aplicaba una incomunicacion de 10 dias para que se borrasen los efectos de la
violencia institucional. °® Afios después, la tortura seguiria incrementandose hasta
tornarse el centro de la actividad de las fuerzas de seguridad, subrayando el hilo de

continuidad en las practicas institucionales. 259

% En oportunidades se realizaba un control de rutina formal del estado fisico del detenido después del
perfodo de interrogatorio y de torturas con el objetivo de ser acondicionados antes de su visita a los
tribunales. Estos “examenes médicos” constituian, no obstante, una grosera parodia del examen clinico
(Anénimo, 1986:40). Relatos con denuncias de torturas por personal de las policias provinciales y de la
Policia Federal Argentina, ver en CO.FA.P.P.E.G. (1972) y Foro de Buenos Aires por la vigencia de los
derechos humanos (1973).

% Seglin Ratl Escobar, oficial de inteligencia, el objetivo final del interrogatorio de un sospechoso esta
gobernado por “la misién general de la contrainteligencia, que es la prevencidn, descubrimiento y
neutralizacion de las actividades —espionaje, sabotaje o terrorismo. Por lo tanto, el investigador tratara por
todos los medios de obtener una admision de participacion. (...) Si el sujeto admitié su complicidad, es
general y regularmente facil lograr que mencione nombres, que describa métodos de operacion, que hable
de las comunicaciones, objetivos y sobre actividades pasadas. (...) Los articulos que generalmente se levan
en los bolsillos, tales como cigarrillos, encendedores o fosforos. lapices. libretas de apuntes, peines o
panuelos, deben ser considerados como posibles escondrijos de mensajes, materiales incriminantes o de
indicios que conduzcan a la verdadera identidad o actividad del sospechoso (...) es necesario prestar
atencion a la “sintomatologia de la mentira™ que reconoce “manifestaciones fisicas diversas” (1989.324 y
ss.) De este modo. segln Escobar, el interrogatorio se realiza con todos los métodos que fueren necesarios
para obtener informacién, escudrifiando cada detalle fisico y cada movimiento psicolégico. Con la ayuda de

107



El cierre de la etapa de la “Revolucién argentina”, la liberacidn del conjunto de
los presos politicos en mayo de 1973, la derogacion de la mayoria de la legislacion
represiva y de los fueros especiales, y la llegada nuevamente del peronismo al poder,
marcaron un punto de inflexion paradéjico en el SPF. 2601 a paradoja estd en que tras esta
efimera coyuntura liberadora, Ia creciente confrontacion politica entre distintos sectores
sociales, potencid, en el lapso de unos pocos meses, la redefinicién acelerada de una
arquitectura represiva que contendria el recrudecimiento en 1974 del Cddigo Penal en
primera instancia y, luego, una serie de medidas que involucraban cada vez mas

directamente a las fuerzas armadas en la lucha contra la “subversién”.

A pesar de los diversos c.ambios politicos y la sucesion entre gobiernos de facto y
otros de origen constitucional, y las distintas tendencias del peronismo que gobernaron el
pais, observamos el desarrollo de una fuerte linea de agravamiento en la justicia penal,
una mayor precarizacion de las condiciones de detencion en los establecimientos

penitenciarios y la ampliacion de las capacidades represivas del Estado.

De este modo, vemos, en la compleja relacion entre continuidades y rupturas,
diversos problemas institucionales de largo arrastre del SPF como el hacinamiento y la
imposibilidad de separar a los procesados de los condenados, a la vez, todo ello
ensamblado en las nuevas normativas de una fuerza de Estado que se colocé al servicio de
la represion politica. Los efectos de esta ambigiiedad Jos iremos profundizando en el

capitulo siguiente.

la experticia policial se puede obtener informacion mucho mas alld, de lo que el enemigo estd dispuesto a
ofrecer.

%0 12 mayor parte de la legislacién represiva aprobada en los afios anteriores fue derogada por Ley N.°
20.509 y la Camara Federal en lo Penal de la Nacién fue disuelta por Ley N.° 20.510. Sin embargo, es
necesario sefialar que la Ley N.° 16.970 de Defensa Nacional, piedra angular del sistema represivo del
Estado argentino estuvo vigente en forma ininterrumpida entre 1966 y 1988. Sobre la derogacion de la
legislacion represiva y continuidad de la ley N.° 16.970, ver Baigin (1973a).
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Capitulo 2
La intensificacion en la arquitectura represiva

“...el que estaqueado en una camilla sufre el paso de la corriente eléctrica en su
boca, o en sus genitales o en sus sienes, representa con insoportable estridencia la
crisis de un sistema; el que observa atonito una subita ametralladora policial que no
le permitird mirar nada mds sobre la tierra, encarna el momento culminante de una
violencia que no necesita explicarse, pero uno y otro no aparecen en esa situacion

como resultado del azar o de un gran error: ejemplifican la existencia de una

. . . 1 26
sociedad que no solo la permite sino que la provocay aun la engendra”. 28!

En este capitulo nos proponemos reconstruir la historia de la creciente escalada
represiva, analizando un conjunto de elementos ideoldgicos y juridicos que tuvieron
como objetivo contener a las fuerzas politicas de la oposicion, y la persecucion y

encarcelamiento de los activistas.

El recrudecimiento de la legislacion represiva se dio en el marco de la Doctrina
de Seguridad Nacional y la ley de Defensa Nacional, asi como de otras reglamentaciones
contra las actividades caracterizadas como comunistas. 2%* Asimismo, la creacién de
organismos del Estado ad hoc como la Camara Federal en lo Penal de la Nacién (CFPN),
conocida popularmente como Camara del Terror o Camarén del afio 1971, fue otro
elemento determinante para juzgar a quienes cometieran delitos caracterizados como

subversivos.

La emergencia, hacia 1974, de nuevas figuras delictivas suplementarias del
Cédigo Penal existente se constituyeron en nuevas herramientas juridicas gravosas. El
abuso del Poder Ejecutivo en torno a sus atribuciones durante el estado de sitio tanto para
arrestar y trasladar personas por “razones de seguridad” fue otro componente importante
del dispositivo. Ya en tiempos de la tltima dictadura se sumé un recurso hasta alli solo

esgrimido esporadicamente: el juzgamiento de civiles por tribunales militares.

2! Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos humanos (1973:6).

262 as leyes represivas no fueron normas exclusivamente penales en sentido técnico sino que las habia de
procedimiento. Esta cuestién habilitaba a que las fuerzas de seguridad tuvieran facultades tipicamente
judiciales para acciones tales como “allanar domicilios y mantener detenidas a las personas sin obligacién
de ponerlas a disposicion del juez” (Escobar y Vasquez, 1975:56).
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La suma de todos estos elementos llevo a que las carceles en menos de diez afios

se colmaran de presos politicos, gremiales y sociales.
1. Las orientaciones de la Doctrina de Seguridad Nacional

La legislacion represiva aprobada en los afios sesenta y setenta siguié las orientaciones
generales ofrecidas por la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), que nos remite a los
marcos ideoldgicos de las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas en América

Latina. %6

La doctrina surge como una categoria politica que-se consolidé durante la
Guerra Fria y se organiz6 sobre la base de dos elementos diagndsticos: por un lado, un
nuevo statu quo geopolitico, el mundo dual sostenido en los intereses encontrados de la
URSS y los Estados Unidos, y, por otro lado, una tesis de guerra total o guerra no

264 Asi el gran numero de causas radicales,

convencional contra el enemigo comunista.
guerras de liberacion y alianzas politicas, dio lugar al alejamiento de las viejas hipotesis

de conflicto con los paises vecinos, como fueran antafio Brasil y Chile. 265

Se postulaba la sustitucion de la defensa de las fronteras nacionales por la
centralidad del enemigo interno, fundamentalmente materializado, segun el imaginario
militar, en los infiltrados marxistas. El conjunto de las fuerzas politicas de izquierda
fueron clasificadas como ideologias “extranjerizantes” y “subversivas”. Es la lucha
contra este enemigo “solapado” lo que define el imperativo fundamental de la seguridad
nacional. Este imperativo en poco mas de una década y en tiempos de la ultima
dictadura, se fue extendiendo hasta alcanzar a cualquier sujeto, grupo o institucion que

tuviese ideas contrarias a las defendidas por las fuerzas armadas y su programa politico.

Para el socidlogo y politologo Manuel Garretén, al ser, en esta doctrina,

reductibles e intercambiables los conceptos de Nacion y Estado, las intervenciones

o

265 Ver los afluentes ideologicos de la doctrina. en Garcia (1991) y en Tapia Valdés (1980).

26 Una descripcion de la ideologia del Guerra Fria y su aplicacién en Latindamérica, véase en Smith
(2008).

263 Ver este tema en, Oliveira-Cézar (2002:25).
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militares se justificaron “en nombre de la Nacion contra un Estado que se habria

apartado de los altos destinos de la patria comprometiendo asi su supervivencia”. 266

‘En el repaso que realiza el sociélogo colombiano Leal Buitrago acerca de los
origenes, las influencias y la durabilidad que experiment6 la DSN en América Latina,
hace notar el emparentamiento que esta doctrina trazo entre la seguridad del Estado y la
seguridad de la sociedad, como si no existieran diferencias entre ambas instancias. 267 De
este modo, a partir de una militarizacién del concepto de seguridad, el Estado adquiri6
gran “dinamismo”, convenciendo al ciudadano comin de que su seguridad personal
dependia centralmente de su apego ideoldgico al régimen. La politica se sustanciaba,
entonces, como una estrategia y una forma de guerra interna donde lo decisivo era
obturar el camino del y hacia el enemigo subversivo. El sistema se condicionaba por una

ideologia de guerra. 2

En poco mas de seis afios se produjeron con este marco ideoldgico, nueve
golpes militares en la region. El primer ejercicio de aplicacion de la DSN tuvo lugar en
Latinoamérica en 1964, cuando las fuerzas armadas dieron un golpe contra el gobierno de
Joao Goulart en Brasil. En esta oportunidad, la doctrina ofrecié por primera vez cobertura
a una politica represiva que vulneraba garantias individuales y sociales en aras de un

pretendido interés nacional y en resguardo de hipotéticos enemigos externos o internos.

En la Argentina, sin embargo, algunos de los elementos que se consolidarian en
la DSN ya habian comenzado a despuntar a fines de los afios cincuenta y comienzos de
los sesenta a través de los numerosos articulos que, en su revista oficial, editaba la
Escuela Superior de Guerra. En esta publicacion se trataban temas vinculados a las

futuras operaciones contrainsurgentes.

También fue muy importante el Curso Interamericano de Guerra
Contrarrevolucionaria impartido en Buenos Aires en 1961. Este curso se ofrecié para

oficiales de catorce naciones de América en la sede de la Escuela Superior de Guerra.

26¢ Garreton (1978:1262).

267 1 eal Buitrago (2002).

% Tapia Valdés (1988:244 vy ss.) Otros trabajos importantes que abordan el tema de la Doctrina de
Seguridad Nacional son los de Pion-Berlin (1983, 1988 y 1989). El mas antiguo texto de Pion-Berlin
relaciona la DSN con la necesidad de re implementar teorias econdmicas de libre mercado.
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Los contenidos fueron delineados y definidos por asesores franceses invitados, quienes
transferian fundamentalmente la experiencia desarrollada por su propio ejército en la
batalla de Argelia y en la guerra de Indochina. Sobre la base de una resignificacion de las
tesis de la guerra revolucionaria de Mao Tse Tung, los oficiales Roger Trinquier, André
Beauffre, Gabriel Bonnet y Pierre Chateau-Jobert, disefiaron un dispositivo para luchar
contra una poblacion activa y dispersa. 289 Asi, se trasladé este modelo experimentado en
Asia y en Africa a una potencial lucha contra el enemigo interno en América del Sur. Se
instruy6 en la posibilidad efectiva de intimidar a la poblacién por medio de un taxativo
control del territorio y a través de acciones de inteligencia ejercidas con una tecnologia

que incluia la tortura fisica y psicoldgica.

En este contexto, los estados latinoamericanos pasaban a conceptualizar a su
propia ciudadania de modo similar a como las metropolis europeas habian clasificado a
sus colonias. La dominacién politica experimentada por las metrépolis habia tenido por
fin anular el funcionamiento de la sociedad civil y la autonomia en la esfera publica en

las colonias. Segtn el general Roger Trinquier:

“La guerra revolucionaria jamas es una guerra declarada. El territorio no es invadido.
Ninguna frontera geografica separa a los dos adversarios. La frontera es ideolégica,
inmaterial, pasa por el mismo seno de la Nacién, por un mismo pueblo, a veces por una
misma familia”. 7’

La instruccion sell¢ la formacion ‘de los cuadros superiores de las fuerzas
armadas. "' En Panam4, mientras tanto, se habia inaugurado la Escuela de las Américas
con el objetivo de orientar paralelamente a las naciones latinoamericanas en la
cooperacion con los Estados Unidos en pro del mantenimiento de un equilibrio politico
anticomunista en la region. Esta escuela seria la encargada de entrenar a cientos de

militares en la “lucha antisubversiva”.

Los pilares de la doctrina de la guerra contra la subversién, para algunos
llamada “guerra sucia”, fueron surgiendo de este traspaso y adecuacion de conocimientos
y experiencia. El director de la Escuela Superior de Guerra, el general Carlos Turolo, en

presencia del presidente Arturo Frondizi (1958-1962) y en el marco del Curso

2691 luma (2002:6). Ver este tema también en Robin (2005).
2% Citado en Escobar (1984:489)
2 Oliveira-Cézar (2002:27).
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Interamericano de Guerra Contrarrevolucionaria, antes comentado, dio a conocer su
punto de vista, sermoneando a los cuadros militares en la necesidad de prepararse para
encarar una “guerra sin escrupulos (...) tanto contra -los espiritus como contra los
cuerpos”. 72 A esta guerra “sin escripulos” se le sumaba una motivacion a un pacto
secreto en torno al accionar antisubversivo, y a un tipo de instruccién que transferia a la
oficialidad una idea de “inmunidad” juridica ante cualquier atropello que pudieran
cometer contra los civiles. Esta lectura se sustentaba en la creencia de que se estaba
luchando contra un enemigo poderoso y camuflado, algo que daba pie a formular la
necesidad de una cruzada religiosa a favor de la defensa de los valores occidentales,
cristianos y republicanos. 2Un proceso politico que significaba una abierta violacién de

la Constituciéon Nacional cuyas garantias empezaban a quedar en suspenso. 2

Contra los supuestos de las Fuerzas Armadas Argentinas, sin embargo, la
amenaza marxista a comienzosv de los afios sesenta, no tenia todavia un grado de
desarrollo en la region para que pudiese concluirse, la inevitabilidad de un intento de
transformacidn revolucionaria. Desde nuestro punto de vista, la Doctrina de la Seguridad
Nacional, en sus comienzos, no se erigié tanto para dar respuesta a la radicalizacion
politica de la izquierda comunista, sino més bien como un intento de desactivar cualquier
tendencia democratica que pudiese empafiar la dominacién técnico-politica proyectada
por los militares en la region. De hecho, seria necesario el transcurso de una década para
que las organizaciones armadas, por ejemplo, ocuparan un lugar medular en la escena

foe 7
politica. *”

72 Citado en Liuma (2002:10).

25 Carlson (2000) ha subrayado tres componentes esenciales de la transferencia de los militares franceses a
los militares argentinos: la idea de una mision sagrada que determiné la defensa de los valores de la
moralidad cristiana vy la tradicional nacional; la consideracion de la naturaleza demoniaca del enemigo y
por tanto la construccién de un “otro™ totalmente ajeno. lo que conllevé la degradacion del sistema juridico
legal para efectivizar esa lucha “total” contra el enemigo.

274 La Fuerza Aérea también al comienzo de los afios sesenta en sus cursos de formacion incluia en sus
hipétesis de conflicto, la desmoralizacién de sus enemigos y la eliminacién (sic) de sus dirigentes:
“Unidades aéreas en la exploracién y reconocimiento armado y fuerzas terrestres para el copamiento de las
guerrillas, deben contar con la suficiente delegacion de autoridad para operar de inmediato ante la
aparicién de rebeldes en su area de operaciones. Su objetivo: descorazonar a los guerrilleros y eliminar a
los dirigentes” (la bastardilla es nuestra) en Estrategia. La Argentina y la guerra, 1970, s/p.

2 Hacia 1968. las expresiones guerrilleras tenian aun un desarrollo embriomario. Este es el caso de las
FF.AA Peronistas (FAP) y su experiencia en Taco Ralo en la provincia de Tucuman. Por el contrario, los
amigos de la desestabilizacion institucional, lo constituian mucho mas enérgicamente las facciones
terroristas de la derecha nacionalista como ¢! Movimiento Tacuara, la Guardia Restauradora Nacionalista o
la Alianza Libertadora Nacionalista.
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Sin embargo, al incipiente desarrollo del enemigo marxista se le opuso, desde el
Poder Ejecutivo, una serie de normas como la establecida en el decreto N.° 4965 del afio
1959, el cual creaba en el ambito de la presidencia de la Nacion una comision encargada
de “planificar, dirigir y supervisar la accion del Estado en materia de comunismo y otros

extremismos”, 27

Otro hecho importante fue la puesta en vigencia del Plan de Conmocion Interna
del Estado (CONINTES). Si bien este plan fue disefiado en sus bases y sancionado
durante el segundo gobierno de Perén, nunca se instrumentd durante esta administracion
y recién se puso en ejecucion de la mano de las fuerzas armadas antiperonistas y con el
por entonces presidente Arturo Frondizi (1958-1962). El plan les dio atribuciones a los
jefes castrenses para el control de la represion hasta ese momento en manos policiales,
pues autorizaba a militarizar zonas, y practicar allanamientos y detenciones sin érdenes
" judiciales. El objetivo fundamental era reprimir conflictos obreros y protestas
estudiantiles. *’” El desdibujamiento de la diferencia de roles de la policia y el ejercito
constituia un hito trascendente porque sentaba las bases para definir a la poblacion
nacional como enemigo interno, el cual debia ser abordado militarmente y no ya como un

mero asunto de la policia local.

El pico represivo del plan CONINTES se alc_anzé en marzo de 1960 con cientos
de militantes que fueron detenidos sin expediente alguno en cuarteles o carceles
pertenecientes a las fuerzas armadas y que posteriormente fueron juzgados por tribunales
militares. 2’® En las cartas de la Comisién de Familiares de Detenidos Politicos y
Gremiales (COFADE) del afio 1960 se denunciaba la existencia de un total de 360 presos

y se le solicitaba, al presidente, una amnistia general “a fin de que no haya argentinos

%6 Es importante sefialar que, luego de la Revoluciéon Cubana, el comunismo comenzo a ser visto por los
sectores conservadores v catdlicos de la sociedad argentina no solo como una ideologia politica foranea
sino que ademas por la inmoralidad de sus ideas disolutas atacaba las bases de la cultura nacional. Un
analisis acerca de las distintas camparias de moralizacion llevadas adelante. basicamente. por la policia en
los afios sesenta, puede hallarse en el trabajo de Valeria Manzano (2005).

277 Sobre la base del Decreto N.° 9880 del 14 de noviembre de 1958 de caracter secreto se confecciond el
posterior decreto N. ° 2628/60 del 13 de marzo de 1960. Ver B. O. del 16 de marzo de 1960.

218 B1 decreto N.° 2639 sancionado el 15 de marzo de 1960 se confeccioné para contener delitos contra la
seguridad y la tranquilidad piblica y el orden constitucional, prescribiendo que estos serian juzgados por
consejos de guerra especiales. En ese momento estaba en actividad el grupo de los Uturruncos, guerrilia de
origenes peronistas, que con no mas de 50 hombres llegaron a tomar la Jefatura de Policia en la localidad
de Frias al sudoeste de la provincia de Santiago del Estero.
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enemigos de los argentinos”. 27 Algunos investigadores han estimado que, durante la
vigencia del CONINTES, las carceles llegaron a albergar alrededor de 2.000 presos
politicos, de los cuales, como dato curioso, solo cinco eran mujeres. 2801 05 detenidos del
CONINTES llevaron mas de tres afios en las céarceles a la espera de una solucién a su
situacién con proposiciones de amnistia permanentemente incumplidas. Una de las
céarceles mas utilizadas para estos presos fue la de Santa Rosa en La Pampa. En ella
estuvieron detenidos peronistas y comunistas, pero también tacuaristas, uturruncos y

anarquistas. **'

En abril de 1961, por decreto N.° 2985/61, se dispuso el traspaso de la comision
encargada de supervisar la accién del Estado en “materia- de comunismo y otros
extremismos” a la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE), fijandoselas como
misiones complementarias. Ademas, la SIDE debia coordinar las actividades especificas
de los servicios de informaciones de las Fuerzas Armadas y de la Policia Federal, con lo
que sumo, a sus funciones ordinarias de recoleccion de informacién y produccion de
inteligencia, nuevas tareas de elaboracién e implementacion de politicas concretas en

. . . 8
materia de seguridad interna. 282

Posteriormente, se dictaron también otros decretos con el pretexto de
reglamentar la lucha anticomunista, prohibiendo el uso de simbolos o insignias como el
N.° 4214/63 y el N.° 788/63 de Seguridad del Estado, que buscaban precisar a qué
atenerse con el “peligro comunista”. Ambos decretos habian lievado al desconocimiento

de los derechos y las garantias constitucionales a limites inusitados, colocando a la SIDE

2 Datos extraidos de la entrevista realizada ptblicamente a ex presos del plan CONINTES (1955-1963) en
la Comision Provincial por la Memoria, 30 de mayo de 2008.

#0yer un andlisis de la experiencia de los presos del CONINTES, en Seveso (2009). Para datos sobre el
arresto a las dirigentes de la Unién de Mujeres Argentinas (UMA), tales como Fanny Edelman y Celia
Capra, ver: Folleto Partido Comunista (1963), “Contra la Justicia y la Voluntad Popular. Trato Indignante a
presos y politicos gremiales de la SIDE-DIPA”, Buenos Aires. :
21E] Movimiento Nacionalista Tacuara fue una organizacion politica originada en la derecha del peronismo
que en tan solo una década, entre 1955 y 1965, desarrollé numerosos atentados contra activistas judios y
comunistas. Al principio atrajo a muchos jovenes, que vieron en la organizacion un lugar de rebelién contra
el sistema. Ver el analisis de Gutman (2003). Los Uturuncos (1959-1960) fueron un grupo de militantes
guerrilleros originarios en los sectores de izquierda del peronismo que tuvieron su lugar de asiento en la
Pcia, de Santiago del Estero. Con no mas de un afio de actividad fueron desarticulados por el plan
CONINTES. Ver este tema en Salas (2003).

282 Sain (1997).



“como verdadero siper gobierno, encargado de supervisar y controlar la actividad y el

pensamiento de los argentinos”, tal como denunciaba el Partido Comunista. 283

La puestava punto de la labor desplegada por el Estado en su afan por disefiar un
dispositivo de seguridad a escala nacional y el compromiso de las distintas fuerzas
politicas y de seguridad en la lucha contra el enemigo interno, llevo varios afios y colocé
a la Argentina en la posicion de ser una de las pioneras en la lucha contrainsurgente en el
hemisferio Sur. En conjunto, la politica de Estado parecia dirigirse hacia un
desdibujamiento progresivo de la diferencia entre las fuerzas de seguridad, de modo tal
que el ejército se convertia gradualmente en una institucion omnimoda que ocupaba un
espacio cada vez mayor dentro del Estado, subsumiendo a otras fuerzas de seguridad
bajo su égida. Fue un proceso que se fue desplegando lentamente y que tras algunas
politicas aisladas, adquirié verdadera consistencia a fines de los sesenta con la

radicalizacion y la organizacion popular.

Por otro lado, el incipiente desarrollo de la amenaza comunista y, en
consecuencia, de cualquier intento de transformacion revolucionaria efectivo de la
sociedad a comienzos de los sesenta, y la puesta en actividad en paralelo de la Doctrina
de Seguridad Nacional, nos permite conjeturar que el surgimiento mismo de las
organizaciones revolucionarias fue, en parte, consecuencia de la actividad represiva
postulada por esta doctrina mas que su causa. Dicho de otra forma, el auge de las
organizaciones politico-armadas de la izquierda peronista y marxista surgieron como una
respuesta a la anulacién de la vida politica ejercida durante el gobierno de Juan Carlos
Ongania. Diversos testimonios explican, por ejemplo, hasta qué punto las universidades
y también algunos colegios secundarios, se convirtieron en centros de reclutamiento
politico e ideoldgico de estos grupos, luego de que fuera evidente la imposibilidad del

ejercicio de formas “tradicionales” de la politica.

Naturalmente, el animo y las posibilidades propagadas por el triunfo de la
Revolucién Cubana fueron elementos ideoldgicos que no pueden ser dejados de lado en
el analisis, asi como tampoco el clima provocado por los movimientos anticolonialistas

en el Africay en Asia. Sin embargo, especificamente para el caso argentino, la represion

2 Polleto del Partido Comunista SIDE-DIPA (1963:5).

116



politica y la falta de alternativas democréticas por donde se pudiese canalizar la
" disidencia, dieron argumentos y contribuyé a legitimar la eleccién de la lucha armada
para la consecucion de fines politicos. No se trataba meramente de una conclusion a la
que arribaban determinados grupos aislados. El Cordobazo mismo constituy6é un
.ejemplo, al exhibir la imposibilidad de que una movilizacién popular no terminara de
enfrentarse directa y violentamente con las fuerzas de seguridad de la dictadura de
Ongania. ** Los numerosos estallidos que se dieron después en otras ciudades del pais y
en la misma Cordoba, reforzaron esta tendencia. Fue al calor de este contexto que
aparecieron en la escena politica los grupos mayoritarios de la guerrilla urbana, que, si
bien luego cobrarian un desarrollo auténomo, en principio se inspiraron en el rumbo que

tomaban las acciones que protagonizaban los sectores populares.
2. La ley de Defensa Nacional y otras leyes represivas

La extensa legislaciéon antidemocratica tuvo estrecha relacion con la existencia y la
ampliacion del aparato represivo de la: SIDE, DIPA, Coordinacion Federal y los grupos
de las fuerzas armadas y policiales. Desde las postrimerias de la década del sesenta se
utilizaron distintos modos para reprimir al movimiento obrero combativo y a las fuerzas
politicas de izquierda y para afincar un Estado autoritario, que,-por otro lado, tenia una
larga y larvada tradicion en la historia argentina. Surgieron, entonces, nuevas leyes que
se propusieron controlar y reprimir ideologias y agrupaciones politicas, asi como

aumentar el rigor en las penas y las penurias durante el encierro.

Se sanciono6 la ley N.° 16.970 de Defensa Nacional durante el afio 1966, la cual
creaba un Sistema Nacional de Planeamiento y Accién para la Seguridad. La ey de
Defensa Nacional coloco a disposicion del Poder Ejecutivo a las nuevas instituciones
creadas por el gobierno del general Juan Carlos Ongania, tales como el Comité Militar,
la Central Nacional de Inteligencia y el ya méncionado Consejo Nacional de Seguridad
(CONASE). La caracteristica central de esta legislacion fue su deliberada confusion de la
defensa nacional con la seguridad interior, en armonia con la DSN. La misma norma
también funcion6 como marco general de una amplia legislacién utilizada para

estructurar el sistema de seguridad estatal. La seguridad nacional fue entendida como “la

2% Ver Brennan (1996), Brennan y Gordillo (2008).



situacion en la cual los intereses vitales de la Nacion se hallan a cubierto de
interferencias y perturbaciones sustanciales”, mientras que la defensa nacional fue
concebida como “el conjunto de medidas que el Estado adopta para lograr la seguridad
nacional”. ®°En este ultimo caso, la ley no especificaba cuél era ese conjunto de

medidas, evidenciando una fuerte arbitrariedad en su constitucion.

Otras disposiciones represivas inclujan la prohibicién de la distribucion por

286

correo postal de propaganda comunista y la amenaza de reprimir toda medida de

287

fuerza que afectara algun servicio publico. =" Asimismo, se cre6 un servicio civil cuyo

objetivo seria movilizar a la ciudadania mayor de 14 afios en caso de desorden interno. 288

En todos los casos y desde distintos angulos, se pretendia controlar
movimientos denominados sediciosos, vinculados al enemigo marxista y comunista. La
ley N° 17.401 de “Represion y sancion del comunismo”, aprobada en agosto de 1967, fue
otra norma importante del periodo que apunté a similares objetivos. En su articulo
primero establecia que “seran calificadas como comunistas (...) las personas fisicas o de
existencia ideal que realicen actividades comprobadas de indudable motivacién
ideolégica comunista (...)”. 2% Qe tipificaba al comunismo como un “delito ideoldgico”
produciéndose un deslizamiento del comunista de carne y hueso a aquellos portadores de
una motivacién ideolégica comunista. De esta forma con una perspectiva fuertemente
subjetiva y discrecional, es la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) la que decide
que es una “motivacién ideoldgica comunista”. Sin embargo, tan solo una década mas
tarde, esta forma de calificacion estaria en boca de todos los servicios de inteligencia y de

las fuerzas de seguridad.

Esta célebre ley permiti6 la persecucién y represion de todo/a opositor/a a la

dictadura. Por medio de listas negras en las empresas y de allanamientos en los sindicatos

2% 1 aley en B.O. del 10 de octubre de 1966.

21 ey N.° 16.894/66.

7 Esta ley N.° 17.183/67 seria reforzada posteriormente por otra, la N.° 17.567/68 en la que se reprimiria
toda incitacion a la huelga de empleados publicos.

28 1 ey N.° 17.192/67.

29 1a ley misma puede consultarse en RPP. tomo XVIII, 1968/69, pp. 231-237. Esta ley seria parciaimente
modificada el 30 de mayo de 1969 por la ley 18.234 con el fin de obtener una mayor efectividad en su
alcance, pero respetando la filosofia de la reglamentacion original. Ver esta segunda ley en RPP, tomo
XVIX, 1969/70. pp. 176-179.
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fueron encarcelados/as representantes politicos o gremiales. Asimismo, permitio

condenar a la desocupacion a innumerables personas tachadas de comunistas.

Segun sostiene Patricia Funes, todavia en un terreno aun exploratorio,
aparentemente y enmarcada en la ley N. © 17401, se cre6 la Comisién Asesora para la
Calificacién Ideolégica Extremista (CACIE). Esta comision se ocupaba de calificar a las
publicaciones y a las personas de “filocomunistas, comunistas o criptocomunistas segun
consta en los informes elaborados por su personal de inteligencia. La CACIE dependia de
la SIDE y al parecer fue un antecedente directo de la “comunidad informativa”. 20 pe
conjunto la ley 17.401 se instituy6 para constituir en delito las ideas comunistas y por

tanto en instrumento basico de represion ideolégica. 21

Lo mismo sucedié con la Jey N.° 18.232 del afio 1969, que creaba tribunales
militares para juzgar sumariamente a civiles. Todo este conjunto de normativas fue

22 3 los activistas obreros de

disefiado para perseguir a los trabajadores peronistas,
diversas tendencias ideologicas y al conjunto de las fuerzas politicas comunistas,
marxistas, asi como a las organizaciones politico-armadas. La aplicacion de esta ley
habilité por ejemplo, la detencion de Elpidio Torres, Secretario de la Seccion de Cordoba

del Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte Automotor. 293

La historia de la detencidn de Elpidio Torres comenzé €l 29 de mayo de 1969
en el marco de las movilizaciones populares de la provincia de Cordoba, cuando una
manifestacién de huelguistas reclamé aumentos salariales y mejoras en las condiciones
de trabajo. La expresion obrera desaté una fuerte pugna con las fuerzas de seguridad, Jas
cuales intimaron a la disolucién de la reunidn de los trabajadores. Un dia después, y ante
la imposibilidad de haber dispersado a Jos obreros, las fuerzas del ejército irrumpieron
violentamente en la sede del sindicato, procediendo a capturar a todos los miembros

presentes de la comisién directiva sin orden judicial alguna. Por este motivo, Elpidio

20 Funes (2008, en prensa).

2! Un muy buen analisis doctrinario y jurisprudencial sobre la ley, véase en Viaggio (1970).

2250 bien existia el decreto N.° 4.161 en el que se prohibia el uso de cualquier simbolo o insignia
justicialista, el conjunto de leyes anticomunistas sirvié también como marco legal para la persecucion de
ios activistas peronistas.

5 Ademas de Elpidio Torres fueron condenados por Consejos de guerra Jos siguientes dirigentes gremiales:
Agustin Tosco, secretario general del Sindicato de Luz y Fuerza de Cérdoba; Raimundo Ongaro. secretario
general del gremio de los graficos, Jorge Alberto Canelles. dirigente sindical de la construccion, y los
dirigentes Felipe Alberti y Mario Sorez.

119



Torres fue sometido con el amparo de la ley N° 18. 232 a un Consejo de Guerra Especial
que lo juzgd sumariamente, condenandolo por delitos de rebelion e instigacion publica a
la rebelion. Violando toda garantia procesal juridica, pues los abogados eran defensores
de oficio designados por los mismos militares, la condena de Torres fue de cuatro afios y
ocho meses de prision. *** El delito de instigacién ideolégica hacia responsable a uno o
dos dirigentes obreros del accionar colectivo de un sector de la clase trabajadora
comprometida con la lucha anti patronal. Una estrategia juridica que permitia avanzar en
ciertas condenas claves a algunos dirigentes pero que tenian por objetivo disciplinar y
atemorizar al resto de los activistas en conflicto.

2% tal como lo habia

También la ley de expulsion de extranjeros habilitaba,
permitido en el pasado la “ley de Residencia”, a echar del pais a las personas calificadas
como “indeseables” por razones ideoldgicas. Si bien el peso de esta normativa no fue de
uso masivo pues la poblacién para fines de los afios sesenta ya no era extranjera y no se
la podia expulsar facilmente, como si lo habia sido en las primeras décadas del siglo
XX, la ley fue de igual modo utilizada, no obstante, de modo selectivo. Asimismo, una
ley aprobada en junio de 1971 autorizaba, explicitamente al PEN a emplear durante la
vigencia del estado de sitio a las Fuerzas Armadas en operaciones de seguridad interior

para prevenir y combatir a “la subversién interior y el terrorismo”. 296

Este paquete de leyes motivo preocupaciones comunes entre civiles y militares,
quienes colocaron en un plano relevante las formas de organizacion del Estado en

momentos conceptualizados como “tiempos de guerra”.

Entre los afios que abarcan el sexenio que va de 1966 a 1972 se aceleraron y

pusieron en marcha un conjunto de disposiciones represivas, exactamente veintidos leyes

2 Ver telegrama del 5 de junio de 1969 de la Federacién Internacional de Trabajadores de las Industrias
Metalurgicas (FITIM) respecto de la detencion y el Consejo de Guerra Especial para Elpidio Torres en Vol.
LIII, 1970, Num. 2. Caso N.° 574, Informe N.° 116 (Argentina): “Queja contra el Gobierno de Argentina
presentada por la Confederacion Mundial del Trabajo. la Federacion Internacional de Trabajadores de las
Industrias Metalirgicas, la Confederaciéon Latinoamericana Sindical Cristiana y la Accién Sindical
Argentina” en: http://bravo.ilo.org/ilolex/

25 Ley N.° 18.235/69.

201 ey N.° 19.081/71.
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y decretos que de modo articulado y escalonado develaron la rigida estrategia de control

social proyectada por las diversas administraciones militares. 27

El conjunto de leyes, que son hitos en una escalada represiva, van desplegando
particularidades especificas segun cada coyuntura. La receta que tuvo inicialmente por
objetivo la prevencién y acotamiento de la propaganda comunista, apuntaba a un
enemigo de caracter general, a la constriccion de la opinién publica y al dislocamiento de
las manifestaciones juveniles y culturales consideradas contestatarias de la moralidad
conservadora. En una segunda etapa abierta por el Cordobazo y luego de que se hubiera
encendido la resistencia popular, el hostigamiento juridico y la represion de las fuerzas
de seguridad se fue precisando, y recayé centralmente contra sectores de la clase
trabajadora no peronista que asumieron la fucha contra los recortes salariales y la falta de

libertad sindical.

3. Un nuevo fuero para juzgar a la “subversiéon”

A partir del afio 1970 se presentaron publicamente varias organizaciones guerrilleras y
desde entonces la detencién de sus activistas y sus dirigentes fue un objetivo prioritario
de los aparatos represivos. En abril, con el fin de acelerar las causas judiciales vinculadas
a la “delincuencia extremista”, el gobierno nacional, con Ongania aun a la cabeza,
aprobé la ley N.° 18.670. 2°® Esta era una ley que instauraba una instancia unica para
juzgar delitos penales de competencia federal, fundamentalmente los que tuvieran que
ver con ilicitos cometidos contra establecimientos o instalaciones de utilidad nacional,
aquellos instigados por provocar un alzamiento o resistencia a la autoridad, y los
efectuados durante las huelgas generales o paros parciales. La ley apostaba a una
apremiada decision judicial por medio de la utilizacién de la instancia oral, la cual tiene

como una de sus caracteristicas centrales, una mayor agilidad.

El 29 de mayo de 1970 se presentaron publicamente los Montoneros por medio
del secuestro y posterior fusilamiento del general Pedro Eugenio Aramburu. Este habia
sido el responsable de la proscripcion de Juan Domingo Perén, el robo del cadaver de

Eva Duarte y el fusilamiento de militares retirados y civiles pro peronistas, en junio del

27 Una descripcion exhaustiva del conjunto de estas leyes y decretos puede hallarse en: Foro de Buenos
Aires por la vigencia de los derechos humanos (1973:125).
#% B 0., 5 de mayo de 1970.
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afio 1956. El 30 de julio de 1970, mientras un pufiado de militantes del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) fundaba el Ejército Revolucionario del Pueblo

(ERP) con el objeto de encarar la guerra revolucionaria, 299

otro grupo, las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) tomaban la ciudad de Garin en el Gran Buenos Aires
con el fin de darse a conocer y obtener fondos para la lucha politico armada. 3% Unos
dias antes de la toma de Garin, el 1. ° de julio de 1970, Jos Montoneros habian copado
también la comisaria de la localidad cordobesa de La Calera, asaltando el Banco de la
Provincia de Cordoba y tomando la central de comunicaciones lugarefia. Un muerto,

heridos y varios detenidos del grupo de guetrilleros fue el saldo de la operacion.

Este conjunto de hechos funcioné como un catalizador en la bisqueda de una
nueva herramienta juridica mas “adecuada” para enjuiciar a los grupos guerrilleros.
Desde el punto de vista del gobierno de facto, estos grupos no solo contaban con una
importante movilidad y redes de contencién y de resguardo de su integridad frente a las
fuerzas de seguridad, sino que las leyes existentes eran excesivamente indulgentes al

permitir la excarcelacion constante de los condenados/as.

Casi un afio después, el 26 de marzo de 1971, el teniente general Alejandro
Agustin Lanusse asumié la presidencia. En esa coyuntura, por un lado, las acciones de
las organizaciones politico armadas se incrementaban, y por el otro, crecia el descontento
popular expresado centralmente ahora, en la forma de puebladas. Un claro ejemplo es el
“Viborazo "', también conocido como segundo Cordobazo, que se inicié con una huelga

que derivo en una protesta social masiva.

A la par de estos hechos, Perdn, en el exilio seguia siendo un factor de poder
politico que sumaba adeptos y colocaba permanentemente al borde de la
ingobernabilidad a las distintas dictaduras militares. Desde que aparecieron los
Montoneros en la escena politica y con sus intenciones de convertirse en el brazo armado
del movimiento peronista, el general alenté a estas “formaciones especiales”. Peron

sostuvo esta estrategia a la vez que animo a las fuerzas de Ja derecha del peronismo. 301

9 Ver para una historia del PRT-ERP, Pozzi (1996, 2001).

3% 1 a toma del pueblo de Garin es analizada por Chama y Gonzalez Canosa (2007).

3 Un poco después. en una nota titulada “Perén solidario con todos los presos politicos™ se ve reflejada la
actitud del general hacia la izquierda peronista. En un claro gesto de simpatia y cercania, Peron les solicita
a Héctor Campora y a los abogados defensores de los presos politicos, Eduardo Duhalde y Roberto
Sinigaglia, que viajen al penal patagénico para celebrar, junto a los apresados, un acto del Movimiento
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Con este mensaje ambivalente, las organizaciones politico-armadas peronistas
fundamentalmente, se vieron cada vez mas expuestas a la represion .de las fuerzas de
seguridad. El general Alejandro Lanusse, mientras tanto en este delicado equilibrio, se
planted controlar la fuerza politica de Perén y del peronismo, asi como de las fracciones

de la izquierda armada.

A pesar de que el Poder Judicial no se mostraba ajeno a intervenir
decididamente para reprimir el “terrorismo y la subversion del orden institucional”, la
dictadura militar de Lanusse considerd necesario insistir con una serie de instrumentos
juridicos ain mas restrictivos. Consideraba que los tiempos de la justicia ordinaria eran
demasiado lentos, y las garantias procesales para los encausados, como ya adelantamos,
excesivas. De este modo, el Poder Ejecutivo insté al Poder Judicial a ponerse a tono con
la nueva situacion politica. Todavia con un viso de legalismo, Lanusse proyecto entonces
la creacién de un fuero antisubversivo en el Poder Judicial civil. >**

La creacion de este fuero tuvo por objeto, ademas, “liberar” a los tribunales y
jueces penales de la responsabilidad de juzgar a los cada vez mas numerosos casos de
“delitos subversivos™” determinados por el Poder Ejecutivo. %% Qe desed con esta nueva
instrumentacién juridica, jerarquizar y empoderar a los jueces que estuvieran dispuestos
a asumir ese rol. Por ello, los jueces de la nueva Camara serian nombrados directamente
por el Poder Ejecutivo Nacional. Dicho en otras palabras, la expansion de las fuerzas

armadas en el ambito juridico implico la cooptacién de parte del poder judicial. 3% Las

Justicialista en el marco de un nuevo Aniversario de la Independencia Nacional, Nuevo hombre, Afio 2, N.°
37, 24 de julio de 1972. Ver la trayectoria politica e intelectual de Eduardo Luis Duhalde en Eidelman
(2004).

2 Fsta dimension legalista no anula que durante los distintos gobiernos de la “Revoluciéon Argentina”
(Ongania, Levingston, Lanusse) se fue erigiendo, para, finalmente, entronizarse, la institucionalizacién del
secuestro como parte del sistema represivo. Diversos alegatos de denuncia asi Jo confirman. Uno de los
casos mas emblematicos fue el de diciembre de 1970 con la desaparicion del abogado Néstor Martins y de
su cliente Nildo Zenteno Delgadillo. Un afio después, las detenciones, los interrogatorios y los
procedimientos anticonstitucionales y, finalmente, las desapariciones llegaron a ser noticias cotidianas. Un
dato muy interesante que pone a las claras la complicidad de los aparatos de Estado con la represion al
activismo es Ja resolucién judicial de mayo de 1971 acerca de! secuestro y asesinato del obrero Felipe
Vallese. En esta investigacion se sehalé como integrantes de la banda de raptores a miembros de la Policia
de la Pcia. De Buenos Aires (Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973: 9).
Los afios que van de 1970 a 1973 fueron también la antesala de lo que se desplegaria en toda su magnitud,
luego de los hechos de Ezeiza. Sin duda, a partir del 20 de junio de 1973 se redoblé la represién estatal y
paraestatal Ver este tema en Verbitsky (1985).

3% Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos (1973:121).

3941 a subsuncién por parte de las FF.AA de otros poderes del Estado, como es el caso del Poder Judicial no
le quita responsabilidad a este uitimo. Carlos Acufia. conocedor de la estructura y el funcionamiento del
sistema judicial, sostiene que el Poder Judicial, desde 1930, ha ofrecido legitimacion y convivencia con la
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fuerzas armadas no solo se expandian interviniendo otros brazos del Estado, sino
también absorbiéndolos en su seno. Esta cuestion pone en evidencia un proceso social y
articulado de militarizacién estatal, que no tiene como agente exclusivo a la institucién
militar sino que es un poder que se entrelaza a través de distintas alianzas con otros

diversos aparatos del Estado. 303

En mayo de 1971, se dio forma por medio de la ley N.° 19.053 a la Camara
Federal en lo Penal de la Nacion (CFPN). La cdmara comenz6 a funcionar estrictamente
el 12 de julio de ese mismo afio. La ley N° 19.053 reemplazd y super¢ a la ley N.°
18.670. Esta camara operd, entonces, como un tribunal ad koc cuyo objetivo fundamental
era reprimir el comunismo, “la subversion de! orden politico y social” y toda actividad de

las organizaciones politico armadas. 206

El fuero no era un tribunal sino una camara formada por: 12 Jueces, 3 fiscales y
un centenar de empleados judiciales expertos. La camara tendria competencia para juzgar
delitos federales y en todo el territorio de la Nacion. Lo primero significa que al ser el
Estado argentino un Estado Federal, coexisten en cada una de las provincias, una
organizacién judicial provincial y una organizacion judicial federal. La primera se ocupa
de casos comunes, y la segunda interviene en los casos en que estd interesado el Estado
nacional o los casos que remiten a litigios entre dos jurisdicciones provinciales,
asegurando siempre la supremacia de la Constitucion y, por ende, el provecho nacional.
397E] fuero antisubversivo, de competencia federal, debi¢ expedirse entonces, en todo lo

eferente a aquello que comprometiera los intereses de la Nacion. 398 1 0 segundo implica
que aunque la Camara tiene ‘su sede en la metropoli capitalina, les ofrecié a sus

magistrados, no obstante, constituir un fuero ambulante en cualquier lugar del pais,

legalidad de facto. Un ejemplo claro es la acordada de ta Corte Suprema en septiembre de 1930 por la cual
se establece legitimidad juridica a la apropiacion ilegal del poder y a la legalidad que surge de regimenes
autoritarios. Esta situacion previsiblemente “es de uso recurrente en experiencias golpistas posteriores:
1943, 1955, 1966 y 1976. De la mano de este avance autoritario se extendieron las atribuciones legislativas
de los poderes de facto. su capacidad de violar la garantia de inamovilidad de los jueces y. en los dos
ultimos golpes, se incluyeron facultades constituyentes™. Ver. Acufia (2002:3).

395 A diferencia de esta posicion que destacamos de militarizacion de distintas areas estatales. como, por
ejemplo. la del Poder Judicial, un reciente libro de Juan Yofre (2009) presenta una vision del fuero
antisubversivo como el Gltimo intento correcto para dar un combate “racional” contra la guerrilla.

306 Sobre 1a ley N.° 19.053, ver Radrizzani Goiii (1971) y Eidelman (2010).

397 Bergalli (1984:27).

3% Caballero (1981:27).
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exhibiendo la disponibilidad y celeridad con la que el Estado iba a responder a este tipo

de delitos.

La Camara Federal instituyé la aceleracion de los juicids por medio del
juzgamiento en instancia Unica, que prevé el art. N. © 22 del Codigo Procesal, propio del
enjuiciamiento oral, pafa una gran cantidad de delitos del Codigo Penal y del Cddigo de
Justicia Militar. Otro aspecto novedoso fue el otorgamiento a las fuerzas armadas de
atribuciones en la pesquisa o fase de instruccion. Luego de esta fase, el fiscal y los
defensores ofrecian sus pruebas. Los jueces designados debian finalizar la investigacion
en menos de 40 dias. Inmediatamente se realizaba un juicio frente a los jueces que
impartian sentencia. La Camara entre julio de 1971 y mayo de 1972, es decir, en poco
menos de un afio de labor, alcanzd a contar en la fase de instruccion con casi 3.400

causas, mientras que el niimero de detenidos habia trepado a mas de 1.400. 309

Se dictaron alrededor de 600 sentencias condenatorias y 800 absoluciones. Al
momento de su disolucién contaba todavia con unos 500 procesados. La cdmara tendio a
emitir condenas penales muy gravosas. La privacion de la libertad oscilaba entre los 2 y

los S afios en algunos casos, y en otros alcanzaba a los 15 y los 20 afios de condena.

En abril de 1972, la Camara intervino en casos que alcanzaron un lugar
destacado en los medios de prensa. Nos referimos al secuestro y asesinato de Oberdan
Sallustro y al asesinato del general Juan Carlos Sanchez. Sallustro era el director general
de Fiat Concord y fue secuestrado por miembros del ERP con el objetivo de obtener una
serie de beneficios para los obreros de esta fabrica automotriz, y la liberacion y traslado
al exterior de un grupo de presos politicos de la organizacién. Si bien la Fiat encard una
negociacion, Oberdan Salustro terminé herido y luego muerto, por un enfrentamiento que
se desarrollé entre las fuerzas de seguridad y los militantes armados que custodiaban el

sitio donde el empresario se encontraba detenido. 310

Sanchez, por otro lado, era el Comandante del II Cuerpo de Ejército y fue

asesinado por miembros del ERP y las FAR. Tan solo un tiempo atras, Sanchez habia

3% “Datos del fuero antisubversivo”, La Opinion, 22 de junio de 1972, y en Foro de Buenos Aires por la
Vigencia de los Derechos Humanos. 1973:121.

31 Describe el secuestro y las negociaciones Seoane (1991:151 y ss.). Distintos aspectos de la relacion del
PRT con los trabajadores son investigados por Pozzi y Schneider (2000) y también por Pozzi (2001).
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reunido a diversos periodistas para informarles acerca del accionar “subversivo™ y
advertir sobre la peligrosidad de estos grupos. El secuestro de Sanchez, segin los
comunicados de las dos organizaciones que realizaron la operaciéon de manera conjunta,
se habia consumado con el animo de canjear prisioneros. Una cuestion que

evidentemente no se pudo sostener, aunque desconocemos los motivos. 3

Tanto en un caso como en otro hubo rapidas detenciones entre febrero y marzo de
1973, se decidieron las condenas. En el caso Sallustro, ellas fueron: 3 prisiones perpetuas,
8 personas detenidas por 12 afios y 3 absoluciones. En el caso Sanchez se resolvid
condenar a 3 personas a la pena de reclusion perpetua como participes primarios en los
delitos de homicidio calificado y perpetrado en la persona de un miembro de las Fuerzas
Armadas en servicio. A otros se les dio prision perpetua, y otros obtuvieron la pena de 9
afios v 11 once afios de prision como autores del delito de asociacion ilicita calificada,
por disposicion de armas de fuego y compartimentaciéﬁ celular. Solo en un caso se

absolvié de culpa y cargo a uno de los participantes.

La Camara, en tanto comision especial permanente y ad hoc, fue calificada en
forma insistente, como inconstitucional por las fuerzas opositoras, fundamentalmente por
la Asociacion Gremial de Abogados, muchos de ellos defensores de presos politicos. 312
Sin embargo, no hubo sentencias objetadas, revisadas o anuladas por la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion, subrayando la empatia ideoldgica que enlazaba a los miembros
de la corte con los del fuero. Los jueces de instruccion se convirtieron en meros
seguidores de las fuerzas policiales que, a la vez, aceptaban tomar las declaraciones,
sabiendo que los detenidos habian estado expuestos a distintas formas de apremios
ilegales. De hecha, los abogados que llevaban adelante las defensas, denunciaron que la

Camara aceptaba usualmente confesiones obtenidas mediante torturas por las fuerzas de

seguridad o el Ejército, 313y que en oportunidades, algunos jueces presenciaban las

1 er la solicitada de los abogados defensores para los 5 acusados por el asesinato del general Sanchez
donde dice que: “En nuestro caracter de defensores de los mismos sostuvimos su inocencia y planteamos
como defensa de fondo para el supuesto de que se los considere culpables, que no se configuraba la
conducta para el Art. 80 bis inc. 2 del CP, invocado por el fiscal al pedir la pena, porque tal sancién
corresponde “siempre que el homicidio no hubiese sido precedido de un grave abuso de sus funciones,
vejaciones o apremios ilegales por parte del que desempena el acto de servicio™. La Nacidn, 26 /12/72.
31212 Asociacion Gremial de Abogados de Buenos Aires, es estudiada por Chama (2000, 2006).

313 L as torturas a detenidos politicos formaban parte del derecho “procesal™ policial y se fueron tornando
cada vez mas decisivas en las practicas de la policia y las fuerzas de seguridad a io largo del primer
quinquenio de la década del sesenta. Como ha interpretado Sofia Tiscornia. la obtencién de la verdad
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sesiones de tortura, recibiendo a los inculpados sin hacer lugar a sus denuncias de
maltrato en sede policial o penitenciaria. > El fuero antisubversivo podia mantener
incomunicado al imputado durante veinte dias con la facultad de no dar a conocer al
procesado la acusacién fiscal, ni permitir siquiera que la institucion informara a los

familiares, por lo que la detencidn tenia caracteristicas de secuestro.

La Céamara operé como un sistema de proscripcién, represion ideologica e -
incomunicacién prolongada del detenido, alentando y encubriendo las torturas y las

variadas irregularidades en los procedimientos.
4. Los presos politicos: un punto de inflexién en la agenda

Si, como dijimos anteriormente, en el periodo que abarca los afios entre 1966 y
1969, la tension se desarrolld en términos del intento de supresion del discurso de la
disidencia, y en el periodo que abarca los afios que van de 1969 a 1972, tuvo lugar una
disputa con el activismo obrero y las organizaciones armadas, a partir de ese momento,
el eje del conflicto, nuevamente volvié a desplazarse. Hasta agosto de 1972, el Estado se
habia concentrado en poner en movimiento una fuerte legislacién represiva, un fuero
exclusivo para juzgar a la “subversién” y confinar al activismo en general, y a las
organizaciones politico-armadas en particular, a las prisiones. Sin embargo los eventos,
que ya adelantamos tuvieron lugar en el penal de Rawson en agosto de 1972 volverian a

redefinir la situacion politica.

Alejandro Lanusse como sefialamos, habia asumido en un contexto de relativa
debilidad politica producida por el grado de conflicto social en distintas regiones del
pais. A pesar de las multiples instancias represivas ideadas por los liderazgos militares,
lo cierto es que este presidente de facto, debié evaluar la situacién politica
reconsiderando la proscripcion del peronismo y fijando una fecha eleccionaria. Sin

embargo, el intento de apertura politica, sobre todo electoral, que se fue gestando desde

juridica comienza con la verdad policial en funcién de ser la policia auxiliar de la Justicia en la
investigacién penal. Si en esta tarea, la policia esta ain “subordinada”, en el ejercicio del poder de
vigilancia vy de prevencion de la criminalidad, se abre, de hecho, un campo amplio para la actuacién
discrecional de la institucion policial (2008).

314 Ver el testimonio de Graciela Alessi, una detenida politica que denuncié que en la sede policial le
lastimaron Jos brazos con un elemento cortante y luego le quemaron las piernas y los pechos con colillas de
cigarrillos. Escobar y Vasquez (1975:80).
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fines de 1972, no se produjo en el marco de un abandono de la tendencia represiva que

hemos venido tratando.

El penal de Rawson fue cruéial en la centralizacion de presos y presas politicos
durante el gobierno del general Lanusse. Alli fue trasladada la mitad de los prisioneros
politicos existentes en el pais. Un numero similar fue reasentado en el penal de
Resistencia. Si bien la division apuntaba a una reduccion de fuerzas y de movimientos y
al deterioro de la ideologia de los presos politicos, paradéjicamente, la rigurosidad
facilité la cohesién dentro del penal. *° El encarcelamiento masivo que habia tenido
lugar en los afios anteriores, y que se venia profundizando, habia dejado a buena parte de
la direccion politica de la izquierda peronista y marxista encerrada en distintas carceles a

lo largo de todo el pais. *'®

Si el fusilamiento fue simulado y dado a conocer por parte de las Fuerzas
Armadas y el gobierno nacional de Lanusse como un intento de fuga, 17 ¢} resto de los
presos politicos que no se logré escapar y que qued6é en una fuerte situacion de
aislamiento luego de estos hechos, ya que no podian entrar ni siquiera los abogados
defensores, supo de la masacre de sus compafieros por los presos comunes que

desarrollaban tareas en la cocina del penal. >'®

31 Como ejemplo del objetivo ideolégico que tenian ios penitenciarios hacia Jos presos politicos, citamos
las palabras del director del Penal de Rawson, quien recibia a los presos del siguniente modo: “Sefiores, yo a
Uds. les garantizo su existencia fisica, pero no su salud mental”. Extractado de la nota “Dictadura y
represion carcelaria” escrita por el abogado Migue! A. Radrizzani Gofii, en Nuevo Hombre, Afio 2, N. © 34,
2da. quincena de octubre de 1972, p. 4.

316 Actualmente hay una causa en curso caratulada como “Sosa. Luis Emilio; Bravo. Roberto Guiliermo y
otros de privacioén ilegitima de la libertad. torturas y homicidio agravado™. En el lugar del fusilamiento, la
instruccién determiné la participacion de seis cuadros de la Armada: Luis Emilio Sosa, teniente Roberto
Bravo, capitin Emilio Del Real, capitan Herrera (fallecido). Carlos Amadeo Marandino y el cabo
Marchand (fallecido). Ver: www. TELAM.com.ar

31T Consultar la crénica completa en: “Un montonero cuando la toma y fuga de Rawson”, La Causa
Peronista, Afio 1, N. ° 6. 13 de agosto de 1974. También se puede revisar “La libertad de los compaferos
prisioneros: nueva metodologia de la liberacién nacional”, Revista Militancia Peronista para la Liberacion,
Afio 1. N. ° 1, 14 de junio de 1973, p. 8.

318 Ver este tema en el film Trelew (2004).

128



Foto N° 3. Un grupo de letrados integrantes de la Asociacion Gremial de Abogados de Buenos Aires
liega a Trelew tras la fuga del penal de Rawson. En la foto, Hugo Hernando, jefe de redaccién del
diario Jornada, entrevista a Pedro Galin, Miguel Radrizzani Goiii, Rodolfo Ortega Pefia, Carlos
Gonzilez Gartiand, Eduardo Luis Duhalde y Rodolfo Mattarollo. 19 de agosto de 1972, Trelew. (Foto
cortesia Diario Jornada).

Como ha sefialado Eduardo Luis Duhalde, la masacre de Trelew resulté un
punto de inflexién y “la prueba mas palpable de que la metodologia del terrorismo de
Estado ya estaba asumida por las FF.AA.” ** Alli se ensayé por primera vez la
aplicacion de la ley de fugas. Esta fue una practica criminal que derivé del ocultamiento
de los hechos tras versiones falsas, el pacto de silencio entre los miembros de las fuerzas
armadas, y la utilizacion de Jo sucedido para amedrentar al resto de los y las presos
politicos. Luego de estos hechos, las politicas de maltrato y aniquilamiento en los

e . .. , . 320
penales a presos politicos comenzarian a adquirir cada vez mas relieve. 32

En los dias sucesivos a la masacre, hubo manifestaciones en las principales
ciudades del pais y nadie parecia creer la versién oficial dada por Lanusse. El 24 de

agosto de 1972, en la sede del Partido Justicialista en la Avenida La Plata fueron velados

>'” Duhalde (1999:39).

529 “Habla un general. contesta una torturada”. en Nuevo Hombre. Afio 1, N.° 2, 1*. quincena de agosto de
1972. La nota destaca la detencion brutal por personal del Segundo Cuerpo del Ejército de Graciela Yofre
por su vinculacién con la muerte del teniente Juan Carlos Sanchez.
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tres de los guerrilleros/as asesinados. Este sitio lleno de pesadumbre y tristeza fue atacado
con tanquetas por el comisario Alberto Villar, futuro miembro de la Triple A. La violenta

represion, llevo a la CGT a llamar a un paro activo para el dia siguiente.

Tras la fuga y la masacre, la represion en los velatorios, y ante la masividad de las
detenciones por causas politicas, el problema de los presos politicos adquirié una nueva y
creciente centralidad hasta colocarse como uno de los temas mas importantes de la
agenda politica. La relacién entre los familiares y los pobladores de Trelew se afianzd
luego de la.fuga de agosto del afio 1972 y de la represion que en octubre del mismo afio
las fuerzas de seguridad desataron contra algunos pobladores. Los militares realizaron
una razzia en la zona, buscando especialmente entre los apoderados de los mismos presos
a los supuestos complices de la fuga. Asi fue como fueron encarceladas 16 personas y

llevadas a la carcel de Devoto. *%!

La centralidad que adquiri6 este tema tras la masacre de Trelew y la construccion
de un imaginario popular que les otorgaba a los jovenes asesinados el caracter de héroes
de la resistencia, hizo que la cuestion de los presos politicos se impusiera en la campafia
electoral de las elecciones de marzo de 1973. Se aspiraba a que la liberacién se hiciera
por medio de una ley de amnistia parlamentaria, desarrollando un proyecto que

permitiera desarticular todo el aparato legal, administrativo y judicial de la represion.

Antes de la liberacién masiva de mayo de 1973, se. otorgaron libertades a cuenta

gotas que incluyeron a algunos presos claves, como es el caso del sindicalista del gremio

s 22
de Luz y Fuerza, Agustin Tosco. **2.

32 E] corto que acompafia el DVD del film Trelew de Mariana Arruti (2004) cuenta la historia de la razzia
de las fuerzas de seguridad entre los pobladores.

522 Mientras tanto, v curiosamente. desde el Poder Ejecutivo se negaba la existencia de presos politicos. La
misma estrategia utilizada por el general Lanusse la desarrollaria Jorge Rafael Videla en los primeros afios
de su gobierno. De este modo, la “Revolucién Argentina” intervenia en medios publicos explicando que en
el pais no existian presos politicos y que las personas apresadas en las carceles eran delincuentes comunes
incluyendo a los que se encontraban sin proceso y a disposicién del PEN, los que tenian procesos por
hechos sancionados por el Cédigo Penal, los comprendidos en las leyes especiales, los encuadrados en las
leyes de represion ideologica y los ubicados dentro de la “doctrina” que entiende a la actividad politica
como un caso de asociacidn ilicita. Ver *;Presos politicos o delincuentes comunes?”, en Nuevo Hombre,
Afio 2, N.° 33. 9 de octubre de 1972, p.12.
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Foto N° 4. Agustin Tosco, dirigente del gremio de Luz y Fuerza de Cérdoba, un dia después de ser
liberado del Penal de Rawson, ofrecié una conferencia de prensa en la confiteria del Hotel Touring
Club. Tosco habia sido detenido en abril de 1971 y puesto a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional,
24 de septiembre de 1972, Trelew. (Foto cortesia Diario Jornada).

El clima de oposicion al gobierno militar y a sus prisiones se expresd, ademas,
en el seno mismo de los penales, donde la principal medida de lucha fueron las huelgas
de hambre. Estas, muchas veces eran realizadas desde el exterior de los penales por los
familiares, para acompaiiar a los presos en su lucha diaria. Un ejemplo de ello, es la
huelga lievada adelante por los familiares de presos de Rawson, Villa Devoto y ei buque
Granadero en diciembre de 1972 frente a la parroquia Cristo Obrero, de Villa

Comunicaciones, en la zona de Retiro.

La nueva coyuntura politica determiné la proyeccidén por parte de la dictadura de
Lanusse de una salida institucional conocida como el Gran Acuerdo Nacional (GAN),
que anunciaba la convocatoria a elecciones para 1973 y ponia blanco sobre negro la
crisis del proyecto militar. *** En abril fueron rehabilitados todos los partidos politicos

colocando una “clausula de residencia” dirigida especificamente contra Peron. ***

w oW

23 Para un analisis del GAN, ver De Riz (2000).
? Esta clausula suponia la obligacién de contar con domicilio en la Republica Argentina antes de agosto
de 1972.
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Mientras tanto, Juan Domingo Peron, desde Puerta de Hierro y antes de llegar al
pais, destituy¢ a Rodolfo Galimberti, el capitdn de la juventud peronista, representante de
la Juventud Peronista del Consejo Superior Justicialista. Galimberti habia sembrado una
fuerte inquietud en las fuerzas arrﬁadas. y en sectores civiles opuestos al justicialismo

“con su anuncio de las milicias populares que fiscalizarian al préximo gobierno para

impedir desvios y traiciones”. **°

El 17 de noviembre Perén llegé al pais y se reunié con distintos grupos de
empresarios, politicos y sindicalistas. Alli tomaron la decision de solicitarle a Lanusse un
programa de apertura democratica que inclufa; la derogacion del estado de sitio, la
libertad de los presos‘politicos y la anulacién de la reforma a la ley electoral que exigia
una segunda vuelta si alguno de los candidatos no superaba el 50%. Perdn no creyo
conveniente exponerse ante las elecciones futuras e ideé un lugar presidenciable para su
delegadb personal y ex presidente de la Camara de Diputados durante el primer
peronismo, Héctor J. Campora. 328 L a formula que se coreaba en las calles, “Campora al
gobierno, Perdn al poder” daba cuenta de la trama que se habia articulado entre Peron y
sus colaboradores. La Junta de Comandantes inicié acciones judiciales a los candidatos
del Frente Justicialista de Liberacion (FREJULI) por incitar a la violencia con esta

consigna. Algo que causé gran repudio y no prospero.

El 11 de marzo de 1973 triunfé el FREJULI con la féormula Héctor Campora-
Vicente Solano Lima. Esta formula obtuvo mas de 6 millories de votos, un 49% del total.
En el éxito de la campafia electoral tuvo un protagonismo decisivo ia Juventud Peronista
con la consigna del “Luche y vuelve”. La participacion de los jovenes puso de manifiesto
que en el movimiento peronista habitaban conflictivamente sectores con importantes
diferencias ideologicas: los sindicalistas, los viejos politicos, y la juventud cercana a la

agrupacion de los Montoneros.

El 22 de mayo de 1973 la Junta de Comandantes derogé el estado de sitio y liber6

a 50 presos que no tenian proceso judicial, y estaban arrestados por prerrogativa del PEN,

325 La Opinién, 18 de julio de 1972.

326 Es importante subrayar que el Dr. Campora, luego de la caida de Peron en 1955, por su lealtad al general
habia sido apresado y confinado en el penal de Ushuaia. Posteriormente. no obstante, junto a otras
personalidades como el empresario Jorge Antonio, también muy cercano al peronismo, y el dirigente de la
resistencia peronista, John William Cooke, logré huir del penal.
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anticipandose a lo que era ya inminente. Los gobernadores de Cordoba y Santa Fe
7

también indultaron a otros 47 presos mas. 32

Los 3.000 procesos judiciales en curso por razones politicas, las 1.500 condenas,
las 500 personas prisioneras por el decreto PEN y los mas de 100 argentinos muertos en
el periodo que abarca los afios comprendidos entre 1969 y 1973, colocan al gobiemo
recientemente electo en la encrucijada de resolver rapidamente el tema de los presos

politicos. *%*

El 25 de mayo, Héctor Campora asumié la presidencia en el marco de una gran
alegria popular. Miles de personas se movilizaron desde Plaza de Mayo hasta la cércel de
Villa Devoto. Otros penales, como el de Caseros y el de Resistencia fueron rodeados por
innumerables multitudes que esperaban y presionaban por la libertad de los ex presos y
presas y los convertian en sus imaginarios en héroes de la toma de La Calera, de las
movilizaciones de Ferreyra, de la fuga de Trelew o del “ajusticiamiento” del general

Sanchez.

Con el afan de que las presas y los presos politicos recuperaran su libertad, y
respetando lo que habia prometido en Ja campafia electoral, a escasas horas de asumir
como primer mandatario, Campora firmo un decreto de indulto. >2% Este decreto, el N.°
11, restituia la privacién de la libertad a 371 personas encarceladas por sentencias de la
Cémara Federal en lo Penal, un indulto que no implicaba la revocacion del fallo

condenatorio sino simplemente un perdon decretado por el Ejecutivo.

327 Liberacion, Ao 1, N° 2, 1.* quincena de abri} 1973, p. 2.

328 Estimaciones de la revista EI Descamisado, N. © 1, 22/05/73, coincidentes con la revista Nuevo Hombre,
Anio 3. N.° 39, segunda quincena de abril de 1973.

329 1 as agrupaciones politicas de la izquierda marxista apostaban fuertemente a consolidar la figura del
indutto presidencial ya que temian que una ley de amnistia se demorara en los debates de las camaras. Ver
“Por qué es necesario el indulto? en Nuevo Hombre, Ao 3, N.° 41, segunda quincena de mayo de 1973, p.
6. Los sectores de la izquierda peronista mas confiados en la estrategia de su gobierno electo, daban la
palabra a varias figuras representativas de la politica, ¢l gremialismo y personalidades provenientes del
derecho, para que opinaran sobre la manera mas adecuada de concretar la libertad de los presos politicos.
“La libertad de los prisioneros™, en Militancia peronista para la Liberacion N.° 4, 22 de mayo de 1973, p.
3.



Foto N°S. Veinte detenidos son liberados del penal de Rawson luego del levantamiento del estado de
sitio vigente desde junio de 1969 y ofrecen una conferencia de prensa. 24 de mayo de 1973, Trelew.
(Foto cortesia Diario Jornada).

Sin embargo, ninguna de estas decisiones politicas evit6, que en la madrugada
del 26 de mayo, cuando quedaban apenas unas 2.000 personas manifestando frente al
penal de Villa Devoto, y la guardia se negara a liberar a los setenta prisioneros politicos
que todavia quedaban por salir, el desarrollo de una refriega que terminé con la muerte de

dos militantes populares.

Otro elemento conflictivo de aquella noche fue la decision de los presos
comunes de apoyar la toma del penal realizada por los presos politicos. 3 Mientras se
desarrollaba la liberaciéon en distintas carceles del pais, los presos del penal de
Encausados de Cérdoba intentaron una fuga masiva a través del cavado de unos tuneles.
El resto que no pudo escapar se amotind y planteé publicamente el tema de los malos
tratos cuestionando al nuevo gobierno por no considerar la posibilidad de una liberacion

masiva ya que ellos habian cometido delitos mucho menos graves que los guerrilleros y

3¢ “Informe especial: La verdad sobre Villa Devoto. Comandos gorilas franceses. Modificaciones en la

Policia Federal” en El Descamisado, N. ° 3, 5 de junio de 1973, p. 10.
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con la atenuante de la desesperacién a que los llevéd la situacion econdmica. ! También
en la céarcel de Villa Urquiza se fueron 4 presos que. no figuraban en el decreto
presidencial. El ministro de gobierno Arturo del Rio y varios legisladores provinciales se
hicieron responsables de los hechos. Paraddjicamente, un gobierno que habia sido votado
por mas del 60% del padron electoral, perdia el control de los acontecimientos el dia

mismo de la toma de posicidn del gobierno.

Esteban Righi, el joven ministro del Interior, se convirtié en una de las figuras
claves y quiso estimular la celeridad legislativa para que la liberacién se concretase con
el compromiso politico del grueso de los/as legisladores. En la madrugada del 26 de
mayo, el parlamento entonces efectivamente discutié un paquete de leyes. Entre ellas se
destacé la que traté el tema de la liberacién de presos/as, consolidando .la decisién
presidencial y la voluntad popular. 32 Otras leyes discutidas en esa historica jornada
fueron la ley N.° 20.508 “de Amnistia” que finalmente fue promulgada el dia 27 de
mayo, y publicada al dia siguiente en el Boletin Oficial, 335 y las leyes N.° 20.509 y N.°
20.510, respectivamente, que derogaban normativas represivas preexistentes y suprimian

el fuero antisubversivo. >>*

A la vez, se decidi6 la clausura del Departamento de
Informaciones Policiales Antidemocraticas (DIPA), con la consiguiente destruccion del

material de archivo que afectaba a las personas observadas por la central de inteligencia.

! La cronica periodistica asi lo cuenta: “En Cérdoba se revelé que aprovechando la confusién reinante,
escaparon 28 delincuentes de reconocida peligrosidad. De Villa Devoto logré evadirse el pistolero francés y
verdadero zar de los narcotraficantes Frangois Chiappe, casi legendario por su relieve en el mundo del
hampa. Otro mitoldgico maleante, José Emesto Laginestra, figura entre los evadidos de Cordoba. La ciudad
mediterranea asistié ademas a un motin de mujeres, en la Carcel del Buen Pastor™. Clarin, 29 de mayo de
1973, origen TELAM.

352 «E] Pueblo recupera a sus combatienies” en El Descamisado, N.° 33, 31 de diciembre de 1973, p. 10.

333 1.2 amnistia borra el delito y extingue la accién y la pena, por o que favorece a Jas personas “préfugas”
vy obliga al sobreseimiento de las causas de autores desconocidos. Es unicamente dictada por el Parlamento
y aplicada, en cada caso concreto, por el Poder Judicial. La ley dictada asume que se puede aplicar para
delitos ejecutados hasta el 25 de mayo de 1973, inclusive. Se disponia que quedaban amnistiados, por esta
ley, los siguientes hechos: a) los perpetrados por méviles politicos, sociales, gremiales o estudiantiles,
cualquiera que sea el bien juridico; b) la participacion en asociaciones ilicitas del Codigo Penal con fines
politicos, sociales y gremiales o estudiantiles, cualquiera que sea la valoracion que pueda merecer; c¢) los
hechos cometidos en caracter de miembros de tales asociaciones, cualquiera que haya sido la forma de
comision y el bien juridico lesionado; d) los realizados con motivo 0 en ocasion de manifestaciones o
movimientos de protesta contra las autoridades o para arrancarles alguna medida o concesion; e) los
cometidos con motivo o en ocasién de una huelga, un paro, ocupacion de fabrica u otra medida de fuerza; f)
los previstos en las llamadas leyes 17.401 y 18.234 (anticomunistas), asi como en los bandos dictados en
virtud del art. 39 del decreto 739/67. y los demas realizados por civiles que hayan sido objeto de juicio por
tribunales o comandantes militares en virtud de las llamadas leyes 16.970 y 18.232.

334 1 a mayoria de la legislacion represiva aprobada en los afios anteriores fue efectivamente derogada. Sin
embargo, es pertinente subrayar que la ley 16.970 de Defensa Nacional. piedra angular del sistema
represivo del Estado argentino estuvo vigente en forma ininterrumpida entre los afios 1966 y 1988. Sobre la
derogacion de la legislacion represiva y continuidad de la ley 16.970, ver Baigun (1973a).
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3% Otra normativa de efecto mas simbélico que real fue la reinstauracion del uso del
uniforme y del grado militar del general Juan Domingo Peron, tras la vieja prohibicion

emitida por la autodenominada Revolucion Libertadora (1955-1958).

Luego de estos hechos, durante los dias siguientes, el fuego se siguié atizando
con nuevos conflictos desatados en el escenario politico. Los sectores de la derecha del
movimiento justicialista repudiaron la politica internacional de Juan Carlos Puig. El
ministro reanudaba las relaciones diplomaticas con Cuba y proyectaba una relacion

cercana politicamente con el gobierno socialista de Salvador Allende en Chile.

En esa coyuntura cargada de marchas y contramarchas estallaron las
contradicciones del movimiento justicialista, el 20 de junio, en la localidad de Ezeiza,
con el arribo de su lider después de casi dos décadas de exilio. El ex jefe de Seguridad
del Servicio de Informacién del Ejército en el periodo anterior a 1955 y consejero militar
de Peron, coronel retirado Jorge Osinde, las agrupaciones de la derecha peronista
comandadas por el ministro de Bienestar Social José Lopez Rega y los grupos de choque
de la burocracia sindical, prepararon una emboscada dirigida especialmente contra la
juventud peronista y los sectores de la izquierda del movimiento, quienes convocaron a
multitudes. El resultado fue una masacre que frustré definitivamente el encuentro de las
bases peronistas con su lider y de las cuales hubo numerosas victimas de las que no hay

cifras oficiales hasta ahora. >>¢

Los embriones de la triple A (Alianza Anticomunista Argentina) comenzaron a
operar luego de estos hechos, comandados desde el Ministerio de Bienestar Social y con
la mayoria de sus miembros reclutados entre los cuadros de la Policia Federal Argentina.
Este es el caso de los comisarios Alberto Villar v Luis Margaride formados y
especializados en la lucha antisubversiva. 357 perén, en su discurso de la noche del 20 de

junio, tom6 partido claramente. Traté a los jovenes peronistas de provocadores y les echo

3% Algunas versiones no confirmadas sostienen que antes de proceder a la cremacion se realizé una copia
de los legajos de los apresados.

53¢ Fyentes no oficiales estiman alrededor de 13 muertos y 365 heridos. La investigacion periodistica de
Horacio Verbitsky sigue siendo hoy en dia la mas exhaustiva sobre este tema (1985).

337 Con formacion antisubversiva realizada en Francia, el comisario Alberto Villar organizé en el ano 1970
y desde la Direccién General de Orden Urbano de la PFA, el Cuerpo de Unidades Moviles de Represion,
més conocido como la Brigada Antiguerrillera, que actud en el interior del pais y en la Capital Federal. Por
otro lado. la Organisation Armeé Secréte (OAS). ex oficiales combatientes en Argelia. ayudaron a la
formacion de los miembros de la Triple A (Luna, 2002:15).
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la culpa de todo lo sucedido. La relacion entre Perén y los Montoneros comenzaba a
agotarse. Sin embargo, todavia faltaba la maduracién de nuevas contradicciones para una

ruptura definitiva.

El 10 de julio, José Ignacio Rucci, luego de un encuentro de Perén con los jefes
militares, enunci6 la célebre frase de: “Se acabé la joda” y Victor Calabrd sentencio:

“Estando Perén en el pais nadie puede ser presidente mas que é1”.

El 13 de julio de 1973, a poco de cumplirse dos meses de su gestion, y tras la
clara sensacién de que Perén le habia retirado su apoyo, Héctor Campora presentd la
dimisién incondicional a su cargo ante el Congreso Nacional. La Asamblea Legislativa
aceptd las renuncias del presidente y del vicepresidente, y, al mismo tiempo, elevo al
cargo como lo prevé la Constitucion, a Raul Lastiri, el presidente de la camara de
diputados. El 27 de ese mes fue interrumpido misteriosamente la sefial de dos canales de
televisién para dar lugar a un discurso de dura critica al gobierno peronista por parte del
lider del PRT-ERP, Mario Roberto Santucho. Este hecho, siguié sumando malestares del

gobierno con las organizaciones politico- armadas.

En este marco la represion volvié con mas fuerza a las carceles. Las
organizaciones politico-armadas, por su lado, sostenian que mientras hubiera presos
politicos se seguirian multiplicando los organismos de defensa para con ellos. Estas
liegaron a sugerir a los sindicatos u organizaciones populares que apadrinaran a la
poblacion de determinada carce] dedicandose a acompafar exclusivamente a esos presos
politicos, mientras que a la par se luchara por su libertad. De una u otra manera, el tema

de los presos politicos retornaba otra vez, al centro de la escena.
4.1 Un nuevo Codigo Penal y el recrudecimiento de la represién paraestatal

En el interinato de Raul-Lastiri, que duré poco menos de 3 meses, sobrevino una

aguda represion. 338 De hecho, se produjeron: dos recambios fundamentales en su

538 Con el objetivo de conmensurar este accionar en crecimiento. vemos que desde julio de 1973 hasta julio
de 1974 se sucedieron, por parte del Estado y las fuerzas paraestatales: 70 asesinatos, 73 secuestros. 150
atentados contra bienes, personas o entidades. 164 operaciones de las fuerzas de seguridad consistentes en
allanamientos, detenciones y operaciones de rastrillaje de proporciones gigantescas, 1.008 detenciones, 14
publicaciones de prensa clausuradas por las autoridades y 8 ediciones entre mas de 50 diarios y revistas
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gabinete: la destitucion de Esteban Righi en e] Ministerio del Interior y el alejamiento de
Juan Carlos Puig en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Se concretd, en este periodo,
ademas, el decreto de ilegalidad para el Partido Revolucionario de los Trabajadores y el
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) y se produjo el envio al parlamento de un
proyecto de modificacion del Codigo Penal, cuyo fin era acrecentar las condenas para los
activistas calificados de terroristas. También, mediante un documento reservado del
Consejo Superior Peronista se intimé a los gobernadores de dicho movimiento a contener
todo avance de la ideologia marxista. 339

El 4 de agosto de 1973, el Congreso Nacional del Partido Justicialista lanzo6 la
candidatura de Peron como candidato a presidente, y de Maria Estela Martinez de Peron,
su esposa, como candidata a la vicepresidencia. El 23 de septiembre de 1973 se
realizaron las nuevas elecciones presidenciales y la formula peronista gané ahora con

mas del 60% de los votos.

El intento de copamiento del Comando de Sanidad del Ejército por parte del
Ejército Revolucionario de Pueblo (ERP) el 6 de septiembre de 1973 y el asesinato del
lider de 1a CGT, José Ignacio Rucci, dos dias después del triunfo electoral, aceleraron los
deseos de Perén de disciplinar el movimiento justicialista, alejando a todos los miembros

cercanos al marxismo o la izquierda.

secuestrados para impedir su distribucién. También los torturados y los heridos fueron centenares, asi como
las amenazas a personas u organizaciones. Finalmente, desde el 1.° de julio de 1974 al mismo dia de julio
de 1975, la lista de muertos asesinados por razones politicas asciende a 507 personas (Escobar y Velasquez,
1975: 24 y 25 y 164 respectivamente).

3% En este documento se caracteriza una especie de estado de guerra en el interior del movimiento
peronista, donde un sector de este se coloca contra el gobierno electo y, de ese modo, contra el pais. El
enemigo se ha manifestado por medio de: a) una campafia de desprestigio hacia los dirigentes peronistas
tradicionales por medio de burlas o insultos, b) la infiltracién de los grupos marxistas entre los cuadros del
Movimiento Justicialista incitando a la violencia, ¢) amenazas, atentados y agresiones destinados a
intimidar, y por Ultimo, d) asesinatos de dirigentes peronistas. Sostiene también el documento que “este
estado de guerra que se nos impone no puede ser eludido v nos obliga no solamente a asumir nuestra
defensa. sino también a atacar al enemigo en todos los frentes y con la mayor decision. En ello va la vida
del Movimiento v sus posibilidades de futuro, ademas de que en ello va la vida de sus dirigentes™. Texto
elaborado por el Consejo Superior Peronista dias después del asesinato del sindicalista José Ignacio Rucci.
Reproducido en el suplemento especial de Pdgina 12. Ver Feinmann (2009).
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Foto N° 6. A un aiio de la masacre, los sobrevivientes Maria Antonia Berger, Alberte Miguel Camps
y Ricardo René Haidar rememoran en un acto politico los sucesos del ane anterior. 6 de agosto de
1973, Trelew. (Foto cortesia Diario Jornada).

El 12 de octubre, Perén asumié su tercera presidencia con un mandato
sumamente critico respecto de las medidas politicas tomadas por su antecesor, e] Dr.
Campora. La estrategia de Perén fue intervenir las provincias caracterizadas como
discolas, tal como fuera el caso de Cdrdoba, Salta, Mendoza, Santa Cruz y la propia
Buenos Aires. Se decret6 la prohibicion de introducir en el pais literatura que difundiera
ideologias o doctrinas que fueran contra el sistema republicano de gobierno. También se
decidid la destitucién del rector de la Universidad de Buenos Aires, Rodolfo Puiggrés, de
origenes comunistas y cercano a la izquierda del movimiento peronista. El nuevo
gobierno avanzaba con pies de plomo contra la izquierda de su propio movimiento,

enrareciendo el clima politico y cultural.

El colapso del régimen militar de la “Revolucion Argentina” generé falsas
expectativas en las organizaciones politico-armadas de la izquierda del peronismo. Se
pensé la coyuntura en términos de una victoria politica completa, sin considerar que la
vuelta de Perdn solo constituia un mero respiro en una continuidad represiva del Estado.
En ese marco, lo que habia sido una resistencia a la dictadura se convirtié en una ofensiva

tras las elecciones. Unos pocos meses después, en enero de 1974, el intento del ERP de
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copar el Regimiento de Caballeria de Tiradores Blindado N.° 10 y Grupo de Artilleria
Blindado N.° 1 en la localidad de Azul fue la excusa para que el gobierno acelerara y
presionara en el parlamento para una redefinicion del Cédigo Penal. Asi, en enero mismo
se promulgé una modificacion del cédigo por ley N.° 20.642 de indiscutible inspiracion en

la legislacion represiva vigente durante los gobiernos militares anteriores. 340

La reforma llevo adelante un importante aumento de las escalas penales yendo
mas lejos que la ya implantada en 1968 por el gobierno del general Ongania. ' La
propuesta era elevar las penas correspondientes a las actividades caracterizadas como
subversivas. **La sancién de esta ley originé fuertes enfrentamientos en el recinto
parlamentario forzando a la dimision, en el bloque oficialista, a los ocho diputados
vinculados a la Juventud Peronista. Mientras se desarrollaba la sesion ademas, hubo

manifestaciones callejeras que fueron reprimidas por las fuerzas de seguridad.

El 14 de marzo de 1974, el Poder Ejecutivo Nacional decret6 la clausura de
publicaciones como el diario el EI Mundo. Posteriormente, tom¢ idéntica actitud con las
revistas El descamisado y Militancia Peronista para la liberacion. Se invocd, para ello, el
poder de policia del Ejecutivo y se hizo expresa referencia a la Ley de Defensa Nacional y
al socavamiento de las instituciones. >**

La continuidad represiva solo experimenté un muy breve impasse con la
administraciéon de Campora para luego resurgir desde el comienzo del tercer gobiermno de

Perdn. Estos eventos sefialan un hilo de continuidad en la politica estatal a lo largo de los

40 Ver modificaciones al Cédigo Penal en BPSPF, N.° 935, 13/02/74. Distintas notas politicas de aquellas
época, para nosotros hoy fuentes histéricas, sostienen que la reforma del Codigo Penal estuvo al servicio de
encarcelar a los activistas obreros con la acusacion de “asociacion ilicita™ fortaleciendo el conjunto de Jos
servicios represivos v colocando al frente de ellos a reconocidos torturadores. Ver por ejemplo, “No habra
presos y torturados en el gobierno popular”, Revista De Frente, Aito 1, n.° 4, 23 de mayo de 1974, p. 37. El
caso de los obreros de la fabrica de fideos Matarazzo que fueron perseguidos y reprimidos por las fuerzas
de seguridad por ejercitar su derecho de huelga, ratifica que el nuevo Cédigo Penal se sobrepone a derechos
que la Constitucion Nacional garantiza. Ver: “Carcel para los obreros™ en la misma revista (Afio 1, n.° 4, 23
de mayo de 1974, p. 10). Finalmente, la Asociacion Gremial de Abogados mientras tanto denunciaba que €l
codigo creaba nuevas figuras de contenido ideoldgico represivo y un particular ejemplo es el art. N.° 213 en
el que se aclara que se penara a las personas “por el solo hecho de ser miembros de la asociacion”, Revista
Militancia, Afo 2, N.° 33, 31 de enero de 1974, p. 33. -

3! Una discusion sobre las ambigiiedades del concepto de peligrosidad en el cédigo de 1974, en Caballero
(1975:733-743).

342 Para un comentario critico de la ley 20.642. ver Baigiin (1974a). Sobre este aspecto, algunos analistas
juridicos han manifestando la innecesariedad de modificar el codigo o de “inventar” un estatuto punitivo
especifico, ya que el mismo prevé figuras penales que permiten procesar a sujetos que utilizan la violencia
politica para el logro de sus fines y que. por tanto, contravienen acciones prescritas en las normas
existentes.

343 Nuevo Hombre, Ao IV. N.° 63, 2da quincena de mayo de 1974, p. 12.
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diferentes gobiernos, y nos colocan en situacion de alerta respecto de aquellas versiones
que esgrimen, sin embargo, que fue la muerte de Perén la que provocé el viraje hacia la

represion.

Las acciones que promovia el gobierno para contener la “subversion” excedian
por mucho la actividad parlamentaria. De este modo, se continud con ia tendencia de dar
mayor centralidad en esa contienda a las fuerzas de seguridad. El Estado instd al accionar
de bandas paraestatales y el Ejército tomo un rol medlﬂar en el desarrollo de la lucha
antisubversiva. Se allanaban sin orden judicial locales de la Juventud Trabajadora
Peronista donde se detenian activistas por asociacién ilicita o portacién de armas.
También hubo masivas detenciones de activistas en el Hospital de Nifios de La Matanza
por rumores de que se estaban planificando acciones armadas para obtener insumos

sanitarios. >

~Otro importante factor de tension en la coyuntura fue la convocatoria
tradicional del peronismo para el 1. ° de mayo de 1974. Alli se marcé una ruptura franca
y visible entre la juventud y su lider. Perén otra vez tom6 partido. Se colocé del lado de
la derecha del movimiento, degradé a los jovenes llamandolos imberbes y, finalmente,
los echd de la Plaza de Mayo. A los jovenes les costé mucho procesar la decepcion

emocional y simbolica con su lider.

Mientras tanto, en el contexto socioecondémico las cosas tampoco iban
demasiado bien. Se profundizaba el agotamiento del modelo agro exportador en el marco
de la repercusion de la crisis internacional desatada en 1973 tras la caida de los precios
del petréleo. En la Argentina, la inflacidn, el desabastecimiento y la crisis salarial
llevaron al estallido de varios conflictos de magnitud entre los trabajadores que exacerbd

ain mas una coyuntura que ya se habia manifestado muy tensa.

La muerte de Perdn el 1. ° de julio de 1974 y la sucesion al cargo de su esposa y
vicepresidenta Maria Estela Martinez terminaron de desmadrar el proceso. A pesar de la

ruptura de los Montoneros, Peron representaba un factor de unidad entre los elementos

343 «A la lata al latero, libertad a los compaiieros”, en Revista El Descamisado, N.° 40, 19 de febrero de
1974, pp. 30-31.
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irreconciliables de la izquierda y la derecha peronista. Por otro lado, las fuerzas armadas
habian permitido el regreso de Peron porque creyeron que €l era el unico lider capaz de
detener la creciente radicalizacién politica. Con su muerte quedaria cerrado el
experimento y se plantearia la vuelta de los militares a su ensayado rol de control directo

del gobierno.

Mientras tanto, las organizaciones armadas no cejaban su lucha contra la
derechizacion del gobierno. En agosto de 1974, el PRT pretendio realizar un operativo en
el Regimiento de Infanteria N.° 17 en Catamarca, pero fue descubierto y la operacion
terminé con una veintena de muertos. - El ejército detecté ademas guerrilleros en el
monte tucumano y comenzd la caza de combatientes por medio del Operativo
Independencia. Con 1.500 hombres en patrullas de 30 soldados comenzaron el rastreo.
No obstante, la guerrilla resistio y entre 1975 y principios de 1976, tuvieron lugar

diversos enfrentamientos entre uno y otro bando en la region.

En un ambiente agitado, los sectores econémicos dominantes intentaron un mayor
control de la renta por medio del disciplinamiento de los trabajadores. La reaccion no se
hizo esperar, se desaté una importante movilizacion contra las medidas anti populares. El
violento plan de ajuste de la cartera en Economia recién asumida por el ministro
Celestino Rodrigo, habia provocado la ira de un movimiento obrero muy bien
organizado. El gas aumentaba un 60%, la electricidad y el colectivo un 75%, el subte un
150% vy los articulos de la canasta familiar rondaban el 200%. Para los salarios, sin
embargo, se planteaba un aumento del 38% y la suspension, de hecho, de las

paritarias.>*°

Por otro lado, en esta coyuntura de grandes confrontaciones, los presos y las
presas politicos/as seguian proyectando y concretando fugas. Una de ellas se dio en mayo
de 1975 en el Asilo del Buen Pastor de la ciudad de Cérdoba con la huida de 28 mujeres.
La toma de la Comisaria Segunda de la Ciudad de Mar del Plata por parte de un peloton

Montonero de Combate, ese mismo dia, crisp6 los animos de las fuerzas de seguridad. 347

> “Muerte guerrillera”, en Asi, afio XX. N.° 948. 20 de agosto de 1974.

j"“ Avanzada Socialista. Ano TV, N.° 177, 30 de diciembre de 1975, p. 8 y ss.

347 «“Nuestros presos”, en Evita Montonera, Afo 1, N. ° 6, agosto de 1975, p. 26 y N.° 7. septiembre de
1975, p. 20.
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En este escenario politico de Iucha de clases en ascenso, la represion estatal paso
a un nuevo plano. Si bien continué momentdneamente el gobierno democratico, la
represion comenz6 a funcionar centralmente de modo extralegal. La minima ilusion de
legalidad que se habia mantenido en los peores momentos de la dictadura de Lanusse
ahora quedaba quebrantada en plena democracia. Diversos aparatos del Estado, de
manera encubierta y no institucionalizada, comenzaron a albergar y financiar el accionar
de las bandas parapoliciales, con hombres de las fuerzas de seguridad, policias y militares

retirados o en funciones.

Si bien no contamos con series documentales, segiin diversas investigaciones
periodisticas, las ejecuciones extrajudiciales tuvieron una curva de ascenso importante
con politicas de aniquilamiento que produjeron durante ese periodo numerosisimos
asesinatos a activistas politicos. 38 Las fuerzas parapoliciales que en un principio
actuaban respondiendo golpe a golpe a algin operativo guerrillero, rdpidamente
comenzaron, luego de la declaracién de estado de sitio en noviembre de 1974, a
intervenir forzando a una militarizacién general de la situacién politica. 9 0s hechos
mas notables fueron los asesinatos realizados mediante rafagas de ametralladoras en

plena via publica. 330

La represién tuvo varios propdsitos. Por un lado, la accién policial y militar que
conservd algin viso de legalidad pretendia colmar las carceles de presas y presos
politicos y operar como una instancia ejemplificadora de la violencia represiva, y por
otro lado, el creciente accionar parapolicial tuve como fin darle un mayor autonomismo
a las fuerzas de seguridad. El aparato represivo logr6, de este modo, “que la gente,
incluso los militantes de izquierda, se habitien a la violencia de la represion,

subestimando su importancia real”. >*'

4.2 La ley 20.840 “contra las actividades subversivas”

348 Diversas fuentes arriesgan distintas cantidades de victimas. Las cifras oscilan entre 1.000 a 1.500
personas asesinadas en el periodo que va desde septiembre de 1973 a marzo de 1976. Cfr. Gonzalez lansen
(1986) y Gasparini (1999). Ver también: “Los secuestros™, en Foro de Buenos Aires por la vigencia de los
Derechos Humanos (1973).

39 Bscobar y Vasquez (1975:46 y 47).

B0AANVV (1978 27).

! {dem: 210.
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Entre 1974 y 1976 se consolidé un crecimiento exponencial del numero de presos y
presas politicos concentrados en carceles de maxima seguridad y hubo un notable

deterioro de las condiciones de vida penitenciarias. 352

En septiembre de 1974 se sancion6 en 48 horas y sin debate alguno, la ley N.°
20.840 o de “Seguridad Nacional y actividades subversivas”, que duplicaba o colisionaba
con aspectos del Codigo Penal y de la Constitucion Nacional, socavando atin mas la
legalidad que quedaba en pie. 333 por ella, cualquier ciudadano que alterara o suprimiera
el orden institucional y la paz social de la Nacién podia quedar a disposicion de la
justicia civil. Esto incluia, tanto la portacién de una insignia que representara a una
organizacion perseguida o la sancién a los activistas obreros que prosiguieran en
conflictos laborales declarados ilegales por el gobierno nacijonal. De la misma manera
que con la reforma del Codigo Penal, la ley N.° 20.840, recuperaba disposiciones
anteriores, extensamente criticadas y derogadas en mayo del 73. Segln el jurista David
Baigun, se destacaba el hecho de que la ley “declara punible el comienzo de ejecucion de
“alterar’ o ‘suprimir’ sin conceptualizar con antelacién en qué consiste la “alteracion’ o
‘supresion.>** Que no se especifique en qué consiste la alteracion define el cardcter
ambiguo de la ley, lo que conlleva a penalizar el “intentar o preconizar” el cambio o
supresion perseguidos sin necesidad de que estos se efectivicen. 3% Dicho de otra forma,
no se exige el éxito del fin sino solo que las acciones estén orientadas en ese sentido.
Otro aspecto especialmente interesante de esta ley es que esta pretende equiparar los
delitos “subversivos” con los delitos en los que los bienes juridicamente protegidos son
la actividad empresarial. Por eso la ley de “Seguridad Nacional” incluye temas de
“subversion -econémica”. En este sentido, la normativa destaca una modalidad culposa,
también, para aquellos que incurriesen en la omisién de denuncia de fraude si este
hubiese existido. La misma ley desarrollaba la figura de la prescindibilidad para aquelios
que estando afectados a los escalones jerarquicos de la administracion publica, hubiesen
incurrido en algin desfalco econémico contra el Estado. Con este apartado la ley tenia

por objetivo depurar ideoldgicamente y homogeneizar a la sociedad y al nuevo gobierno

352 Ep el penal de Villa Urquiza en Tucuman, por ejemplo, la alimentacion era muy mala, la higiene
insuficiente v las celdas deplorables. Se presentaban sintomas de avitaminosis sin contar que existian en el
penal denuncias varias por epidemia de sifilis. “Situacion de los prisioneros en el penal de Villa Urquiza™.
El Combatiente, N.° 182, 10/09/75.

%53 1a ley se encuentra reproducida en BPSPFN.° 1.121 del 1/12/76.

3% Baigun (1974b:352). Sobre la ley 20.840 del 28/09/74, ver Fontan Balestra (1976).

3% Fontan Balestra sefiala que la accién dolosa se constituye en el logro de la finalidad de los postulados
ideologicos del autor (el subrayado es nuestro, 1976:49).
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peronista.

La Asociacién Gremial de Abogados de Buenos Aires, alarmada por este
instrumento que se estaba convirﬁendo en la ley, comunicaba que: “El proyecto prevé un
aumento exagerado de las penas, crea nuevas figuras de contenido ideoldgico represivo
politico-social, sugestivamente idénticas a las creadas por la dictadura militar”. 356

También se aprobd por esos dias, un decreto de reglamentacion de la ley
nacional de armas y explosivos, el N.° 20.429, previamente sancionada en el afio 1973.
En él se establecia con claridad cuéles son las armas de uso civil y cuéles las armas de
guerra, y en relacion con estas ultimas se precisaba cuales son las de uso exclusivo de las
instituciones armadas. Asi, el art. N.° 3 establece, por ejemplo, definiciones respecto del
tipo de armas existentes y la responsabilidad penal de su portacion siendo las costas mas
graves cuando son modelos similares a los de las fuerzas armadas y las fuerzas de
seguridad. De este modo, se clasifican en: armas de fuego, de lanzamiento, portatiles,
cortas, largas, a tiro, repeticion, automatica, semiautomatica, fusil, carabina, escopeta, de
caza, pistola, revolver, etc. El decreto estima indispensable prever las condiciones
especiales que rigen la autorizacién de tenencia de armas de guerra por razones de
seguridad personal. Se reglamentan, ademas, las marcas, contrasefias y numeraciones y
se fiscalizan y registran las armas de guerra con datos del material y de sus poseedores.
Se penaliza con esta ley por otro lado, la fabricacién y exportaciéon de armas o
municiones. Esta ley intentaba ordenar el tema del armamento masivo de la poblacién, y

no solo de los grupos guerrilleros.

Gran cantidad de personas que recibieron condena por esta legisiacion, asi como
también por la intensificacién en la severidad de ciertos articulos del Cédigo Penal,
siguieron alojados en las carceles a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional después de

haber cumplido su sentencia. **’

Las personas apresadas engrosaban los presidios también por el decreto de

3%¢ Documento citado en Escobar y Vasquez (1975:57).

%57 E] copamiento del Comando de Sanidad el 6 de septiembre por parte del ERP gener¢ la firma del
decreto N.° 1.454 de septiembre de 1973 donde se declara a esta agrupacion ilegal. Las detenciones
producidas en Sanidad, en la fabrica de pdlvora de Villa Maria el 10 de agosto de 1974 y en el Regimiento
de la Infanteria Aerotransportada del 11 de agosto de 1974 fueron todos hechos juzgades por medio de la
ley No. 20.840, tras la aplicacién de la figura de la asociacion ilicita agravada. El fallo en cada uno de los
casos fue de condenas a cadena perpetua.
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estado de sitio que firmo la presidenta en noviembre del afio 1974, una prerrogativa por
la que numerosas personas eran castigadas por actos de divulgacién y propaganda
contrarios a los intereses nacionales. >>° Por esta franquicia del Ejecutivo, una gran

cantidad de militantes fueron apresados por varios aflos y sin proceso judicial alguno. 3%

La pérdida de valor de la institucionalidad democratica se habia acelerado
dramaticamente, preparando el terreno para lo que vendria luego del golpe de marzo de
1976. Mientras tanto, seguian incrementandose las ejecuciones extrajudiciales ejercidas
por grupos parapoliciales. Asimismo las personas apresadas eran también fuertemente
torturadas. DiVersos testimonios tomados en sede judicial asi lo ratifican. Este es el caso,
por ejemplo, de Eusebio Maestre, a quien se le imput6 la adulteracién de documentos
publicos y la violacion al articulo N. © 189 bis del Codigo Penal, que reprime la tenencia
de armas y explosivos. Maestre, quien se habia negado a declarar, deja constancia que
fue sometido a torturas por parte del personal policial a cargo de la investigacién de los
hechos. También Luisa Irma Galli fue detenida en su domicilio -de la localidad de
Hurlingham por ocho personas vestidas de civil con armas largas, las que la obligaron a
desvestirse y la golpearon y manosearon interrogandola. Al llegar a la carcel de Villa
Devoto, un médico forense los revisé a ambos y comprobo6 las torturas a las que fueron
sometidos. **° Los informes médicos de los forenses muestran que hubo traumatismos
multiples, quemaduras eléctricas, golpes en las zonas tordcicas y quemaduras en los

organos genitales. 361

3% En el Archivo General de la Nacién se guardan los decretos que la presidenta Maria Estela Martinez de
Perén firmé por medio de esta atribucion. En ellos se detallan los nombres de las personas que quedaron
bajo ia égida del Poder Ejecutivo Nacional ya fuera que se tratase de la detencion de una persona o de un
conjunto de militantes politicos. Los decretos pueden contar hasta con 20 pedidos de detencion a la vez.

%59 El Presidente no podra condenar por si ni aplicar penas, lo que significa “que no se podra trabar el
funcionamiento normal de los tribunales de justicia, arrogarse el conocimiento de causas pendientes,
restablecer las fenecidas, ni ejercer facultades excepcionales mas alla de la necesidad real y verdadera que
se supone para restringir momentaneamente los derechos y garantias de las personas”, ver este tema en
Romero (1972).

30 Otro caso de torturas es el de Eduardo Pablo Monti que ingresé en la carcel de Olmos con un estado
fisico lamentable: “El médico de guardia —que efectud la revisacién obligatoria— decidid levantar un acta
para deslindar responsabilidades. Menos de 24 horas mas tarde Monti dejaba de existir. Se cerraba —o se
abria— otro caso mas de secuestro, tortura y muerte”. Primera Plana, 2 de mayo de 1972, citado en Foro de
Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973:19.

3! 1 a declaracion completa de los activistas en “Secuestro, tortura y asesinato de militantes”, Revista De
Frente. Afio 1, N.° 1, 2 de mayo de 1974, pp. 26 a 38. Otra nota de denuncias de torturas se puede hallar en
la misma revista, en la nota “Torturas en Santa Fe”, Afio 1. N. ® 4, 23 de mayo de 1974, p. 43. También hay
una denuncia realizada por la LADH ante el Ministerio de Justicia en febrero de 1975. Este escrito firmado
por Victor Bruschi. el Secretario General, y Antonio Sofia el Co-Presidente remitia a un episodio de
torturas a dos presos a disposicién del PEN sucedido en el penal de Villa Devoto. En esta denuncia se exige
la intervencién inmediata al Sr. Ministro de Justicia, Dr. Antonio J. Benitez, para llevar tranquilidad a la
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Todas estas medidas operaron como afluentes del engrosamiento de presas y
presos politicos en las carceles. Para conmensurar este fenomeno, podemos seftalar que
si en mayo de 1974, a un afio de la liberaciéon del conjunto de los presos politicos, el
sistema penitenciario contaba tan solo con 100 presos de esta condicion, %62 2 comienzos

del afio entrante, la cifra ya habia ascendido a 2.000. *%’

E!l Partido Revolucionario de los Trabajadores y el Ejéreito Revolucionario del
Pueblo, que se veian afectados directamente en la cantidad de militantes y combatientes
prisioneros, en octubre de 1974 elevaron una propuesta a los legisladores en la que les
proponian la supresion de las operaciones guerrilleras a cambio de la libertad de todos los
presos politicos y la derogacion de la totalidad de la legislacion represiva. 364 La oferta
nunca fue considerada seriamente porque las fuerzas armadas y los partidos politicos
comprometidos con la represién empezaban a tener claro que la derrota politica y militar

de los grupos armados ya se estaba empezando a consumar.

En enero de 1975 la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH)}) envio,
a la Comisién de Derechos Humanos de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU),
un informe sobre la situacion de los presos politicos en la Argentina. Se registraba a una

parte de los detenidos a disposicion del PEN de la siguiente forma:

poblacién carcelaria. La nota relata que luego de los indispensables tramites administrativos de revisacién
médica e ingreso, la “patota™ sometié a todos los reclusos a una brutal paliza.

%2 “Hace un ano el pueblo los liberé. Hoy lo vuelve a exigir”, en Nuevo Hombre, N.° 63, 15/05/74, p. 27.
La nota sefiala el malestar que los militantes populares tenian frente al renovado crecimiento de presos
politicos.

363 Para estimaciones de fines de 1975. ver Avanzada Socialista, N.° 177, 30/12/75, pp. 8-9.

364 «Carta abierta a los diputados y senadores de la nacion”, en El Combatiente, N.° 181, 03/09/75. p 13.
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Establecimiento

Cantidad de presos a
disposicion del PEN

Origen

Villa Devoto
pabellén 29)

(Planta 6,

23

Varios abogados trasladados desde el interior del
pais, y varios ciudadanos paraguayos, militantes
del Partido Colorado

Villa Devoto (pabelion 22) 9 Colectiveros

Villa Devoto (pabellon 25) 11 Varios de ellos militantes del PC, de Cérdoba y
Mar del Plata

Villa Devoto (pabelion 28) 16 Activistas obreros y militantes peronistas vy de
izquierda de Cérdoba

Villa Devoto (en diferentes 65 Detenidos en la movilizacién de las Juventudes

pabellones) Politicas, del 13/12/74

Villa Devoto (en diferentes 12 Dirigentes FULNBA vy de la Federacién Grafica

pabellones) Bonaerense

Coordinacion Federal 4 Abogados de Cordoba y Salta

La Plata 5 Varios abogados

Santa Cruz 2

San Luis 2 Abogados

Salta 24 Varios diputados y ex funcionarios provinciales

Catamarca 10

Rosario 5

Villa Fioresta (Bahia Blanca) | 15 Militantes del PC, JP, PSP, PST y FAS

Mar del Plata 11 Militantes de la JP

Coérdoba 26 Dirigentes sindicales y activistas de Luz y Fuerza
y SMATA

Resistencia 13 Activistas universitarios, militantes del PC y
peronistas

Corrientes 3 Dirigente campesino y militantes del PCR

Comisaria de Puerto Madryn | 5 Varios militantes del PC

Rawson 9

Coronda 3 Un abogado de la LADH

Mendoza 2 Un Secretario Adjunto de la Asociaciéon Bancaria

Tucuman 16 Un abogado de la LADH

Gualeguaychu 4 Militantes PC, JP y FAS

Concepcién del Uruguay 3 Miembros de la JP

Parand 3 Militantes de la JP

Rio Gallegos 12 Ex miembros del gobierno provincial

Santiago del Estero 11
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5. Las fuerzas armadas y el control pleno de la represion

La incapacidad del ultimo periodo del gobierno de la presidenta Maria Estela Martinez
de Peron para contener a las fuerzas que los militares identificaban como enemigas. llevo
a que estos presionaran para obtener el control absoluto de la coercion. 3% La muerte de
Perdn habia eliminado la razén misma por la cual los militares habian apostado a la

apertura eleccionaria.

Los enfrentamientos de los obreros de Villa Constitucion, en marzo de 1975,
con el Ejército por armar una lista opositora & la de la burocracia sindical. determiné un
enfrentamiento de magnitud entre los trabajadores vy las fuerzas del Batallon 601, la
Policia Federal y Provincial, la guardia rural, grupos paramilitares y la misma burocracia.
La planta de Acindar fue ocupada. Y a renglon seguido, los trabajadores declararon la
huelga general. Fueron detenidos 700 obreros v la patronal arm¢ listas negras con los
nombres de los mejores activistas. El clima politico a un afio del futuro golpe de Estado,

estaba totalmente enrarecido.

Se estimaba que los organismos policiales y de seguridad resultaban incapaces
para prevenir las acciones militares de la izquierda. Ello motivé que se dictara una
legislacién especial para prevencion y represion del fendmeno. debidamente

complementada a través de reglamentaciones militares. Gl

El ataque al Regimiento N.° 29 de Monte de Formosa, una operacion llevada
adelante por la agrupacién Montoneros, el 5 de octubre de 1975, apresurd la decision del

; ; o5 55 36T
gobierno de transformar la forma de resolver el conflicto con la “subversion™. *"'El afio

% Es relevante destacar que también las organizaciones politico-armadas veian a las FF.AA como
enemigas; ambas partes se influenciaban mutuamente en un imaginario compartido en torno a que se estaba
librando una guerra.

3¢ En la sesion N.° 49/1975 de la Camara de Senadores se presentaron una variedad de proyectos con el fin
de “perfeccionar y adaptar los mecanismos institucionales a aplicar en la ucha contra la delincuencia
subversiva™. Desde distintas fuerzas politicas y sociales v exhibiendo una fuerte hostilidad a la denominada
subversion se pergefiaron procedimientos sumarisimos para ciertos delitos de competencia de la Justicia
Nacional en lo Federal: una incriminacion automatica a quienes regresaran al pais cuando hubieran hecho
previamente uso del derecho de opcidn: la extension de la jurisdiccion de los jueces nacionales al lugar al
que fuesen trasladados los detenidos con proceso y a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y. por
ultimo la creacion de salas en distintas Camaras Federales de Apelacion en el interior del pais para conocer
exclusivamente en todas las causas criminales que tramitaran en su jurisdiccion. Ver Congreso Nacional.
Diario de Sesiones de la Camara de Senadores. Afio 1975.

7 El Awséntico. Afio 1, N.° 3. 14 de octubre de 1975.



1975 trajo. entonces, una transformacion global de la estrategia represiva que establecio
el Estado en multiples areas. En virtud de lo dispuesto por la creacion de un Consejo de
Seguridad Interna, presidido por la presidenta, sus ministros y los comandantes generales
de las Fuerzas Armadas ** y una directiva especifica del Consejo de Defensa y del
redoblamiento de la lucha antisubversiva, se le confirio al ejército el rol medular en el

desarrollo de la contienda. **°

Uno de los hitos que marco lo que ocurriria luego del golpe del 24 de marzo de
1976 se dio inmediatamente antes de que los militares tomaran el poder y fue el decreto
N.° 2772. *" Este autorizaba a las Fuerzas Armadas a través del Consejo de Defensa a
“aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio de pais™. H
Jorge Rafael Videla, comandante general por ese entonces. puntualizd que. para
cumplimentar este objetivo, los casi 200 mil hombres de las fuerzas armadas. policia
federal v provinciales, prefectura naval, gendarmeria nacional, servicios penitenciarios y
delegaciones de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) quedarian bajo control de
los comandantes de zona militares. ° '~ El Ejército definié cinco zonas de defensa. Nros.

3

. 3 . 37
1, 2, 3. 4 y 5, con sus correspondientes subzonas, areas y subareas.””” Esta fue la

** El Consejo de Seguridad Interna debiz planificar y dirigir los esfuerzos nacionales contra la subversion y

acatar las ordenes ejecutivas que le manifestase la presidenta (decreto N.° 2770). El Consejo de Defensa
integrado por el Ministro de Defensa v los generales debia asesorar y proponer medidas concretas contra la
subversion suscribiendo convenios con las provincias, a fin de colocar bajo su control operacional a las
fuerzas policiales y penitenciarias (decreto N.° 2771). El Estado Mayor Conjunto sin perjuicio del resto de
sus funciones, debia asistir a este Consejo. En la directiva N® 404 del afio 1975, emitida por el Comandante
General del Ejército, Jorge Rafael Videla, se tenia como finalidad poner en ejecucion inmediata las
medidas v acciones previstas por el Consejo de Defensa, lo cual implicaba “operar ofensivamente (...)
contra la subversion en el ambito de su jurisdiccion v fuera de ella en apoyo de las otras FF. AA. para
detectar y aniquilar las organizaciones subversivas (...) La actitud ofensiva a asumir por la Fuerza. mas los
elementos puestos a su disposicion, debia materializarse a través de la ejecucion de operaciones que
permitiesen ejercer una presion constante, en tiempo v espacio sobre las organizaciones subversivas™.
Decretos en BPSPFN.© 1052, 5/11/75, pp. 463-463.

% Se trata de la directiva N.° 1/75, dictada el 15 de octubre de 1975. Esta directiva dispuso que la accion
de todas las fuerzas de seguridad debian ser conjuntas. para lo cual se tenian que firmar los respectivos
convenios. La responsabilidad primaria del Ejército incluia la conduccion de la comunidad informativa v el
control operacional sobre la Policia Federal. Servicio Penitenciario Federal v policias provinciales.

3 Una nota periodistica prepara el clima de golpe y desestimando el accionar represivo de las fuerzas de
seguridad. senalaba que: “En la centuria que va desde 1867 a 1967 la policia solo perdié 500 hombres en el
cumplimiento de su deber segin se consigné en un acto realizado en el Museo Policial de esta capital. Es
probable que en los pocos afios transcurridos desde 1967 los organismos de seguridad havan sufrido una
pérdida muy superior a la de todo el siglo precedente. “La despiadada ola terrorista™. en La Prensa, 3 de
octubre de 1975. Origen TELAM.

7L BPSPF, N.© 1052, 5/11/75. p. 464,

72 E] 28 de octubre de 1975 fueron distribuidas veinticuatro copias de la directiva del comandante general
del Ejército, Jorge Rafael Videla, N.® 404/75 (Lucha contra la subversion). de caracter secreto (obrante en
el Archivo de la Corte Suprema de Justicia de Ia Nacion).

** El Comando de Zona I dependia del Primer Cuerpo de Ejército. vy su sede principal estaba en la Capital
Federal. v comprendia. las provincias de Buenos Aires. La Pampa y la Capital Federal: el Comando de
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estructura que se puso en juego con el golpe militar, concluyendo una escalada represiva

que el Estado habia estado desarrollado por afios.

Con este esquema de subdivision en regiones a cargo de aparatos represivos. el
Ejército instd al SPF a centralizar a los detenidos politicos en un manojo de unidades
penitenciarias de maxima seguridad. El coronel Jorge Dotti, Director Nacional del SPF,
37 aproveché ese momento para definir las carceles como “un frente mas de lucha™ en el
marco de la guerra que estaban librando. 37 Los aparatos de estado, que segln la
constitucién existian para llevar a cabo diversas funciones., se convirtieron en este
momento en meras divisiones geograficas de una maquina represiva que funcionaba de
manera unitaria cuando de derrotar a la “subversion” se trataba. En este sentido, la unidad
carcelaria y su perimetro fue incorporada a un area militar bajo su jurisdiccion. En tal
condicion, ademas de participar en “operativos” conjuntos de fuerzas combinadas, la
unidad fue utilizada como lugar de transito de detenidos desaparecidos sin
reconocimiento publico. Una orden secreta emitida por las Fuerzas Armadas instaba al
SPF a ejecutar operaciones militares y de seguridad bajo las ordenes de las Fuerzas
Armadas y basicamente aportar informacién que pudiera obtenerse o surgir como parte
del contacto no solo con los Delincuentes Subversivos (DS) detenidos sino también con
los convictos por delitos comunes. El objetivo era lograr el aniquilamiento de las Bandas

de Delincuentes Subversivos (BDS)”. *™

El espiritu de cuerpo fue trasladado al SPF a través de un hecho administrativo

que empoderd y disciplind fuertemente a su personal y que tuvo lugar, al final del

Zona Il dependia del Segundo Cuerpo de Ejército que se extendia por Rosario, Santa Fe. y comprendia las
provincias de Formosa. Chaco. Santa Fe, Misiones. Corrientes y Enire Rios: el Comande de Zona 1II
dependia del Comando del Tercer Cuerpo de Ejército y abarcaba las provincias de Cordoba. Mendoza,
Catamarca, San Luis. San Juan. Salta. La Rioja. Jujuy, Tucuman y Santiago del Estero, la sede principal se
encontraba en la ciudad de Coérdoba:; el Comando de Zona IV dependia del Comando de Institutos
Militares y su radio de accion abared la guarnicion militar de Campo de Mayo. junto con algunos partidos
de la provincia de Buenos Aires: el Comando de Zona V dependia del Quinto Cuerpo de Ejército, abarcaba
las provincias de Neuguén. Ri6 Negro, Chubut y Santa Cruz y algunos partidos de la provincia de Buenos
Aires. entre ellos la ciudad de Bahia Blanca. Ver esta informacion en la pagina del CELS: www.cels.org.ar

4 Jorge Antonio Dotti alcanzo el grado de Coronel en el arma de Infanteria v posteriormente formo parte
de los grupos de Oficiales de Inteligencia Militar. En 1971 estuvo al frente de la direccidon de Coordinacion
Federal de la Policia Federal. Desde enero de 1976 hasta 1980, va como coronel retirado. dirigio el Servicio
Penitenciario Federal. Se lo considera responsable de los delitos cometidos en las unidades carcelarias que
de €l dependian. asi como también de lo sucedido en el Centre Clandestino de Detencion “El Vesubio™,
dependiente del SPF. Muri6 en 1991. Ver decreto presidencial N.© 262 donde se designa al coronel (RE)
Jorge Antonio Dotti. Relevado de BPSPF. N.° 1068 del 28/01/76.

*"% Diario Jornada. 17 de julio de 1977, p. 23.

76 Anexo N.° 12 a la orden de operaciones N.° 9/77, titulada “Otras misiones v funciones de las FF..SS.
FF. PP v del Servicio Penitenciario: Continuacion de la ofensiva contra la subversion™.
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disminuido gobierno de Maria Estela Martinez de Peron. Nos referimos al reglamento de
Calificaciones, Ascensos y Eliminaciones. Construvendo una escala de calificaciones
anuales se organizd una estructura jerarquica de evaluadores donde el Director del
Servicio conceptuaba a los directores generales, jefes de Region. director de la Escuela
Penitenciaria y de la Academia de Estudios Superiores, a los jefes de Region y a los
directores de Penales. De esta forma, las promociones requerian de la aprobacion de la
cabeza politica del servicio, que incluia una interpretacion de capacidades, descripciones
de la competencia para la funcidn, el rendimiento, la conducta y las aptitudes fisicas.
Esta informacién iria definiendo una orden de mérito a la hora de aplicar para un traslado
0 un ascenso. A la vez, esta estructura se combinaba con otra integrada por una Junta de
Calificaciones que evaluaba, por un lado, al personal superior y, por otro, al subalterno.
7 Todo el servicio quedaba afectado a una suerte de cadena de evaluaciones cuya
referencia omnimoda era la cabeza politica del servicio puesta alli por las fuerzas

armadas.

La seguridad del Estado frente a la actividad del enemigo interno, ya durante el
periodo dictatorial, implicé una maniobra articulada en diversas esferas. Y si bien la
convivencia de los poderes no se desarrolld sin tensiones, pues coexistieron jefaturas de
centros clandestinos de detencion de policia, de prefectura. de gendarmeria y del servicio
penitenciario, a la hora de estipular una tecnologia carcelaria, el presidio fue considerado,
como sostuviera Jorge Dot un frente mas de la guerra contra la “subversion™. % El
sistema carcelario aplicé sobre presosy presas politicos procedimientos cualitativamente
nuevos, asi como un reglamento aun mas punitivo que en épocas precedentes, v se
practicaron formas de disciplinamiento sin precedentes en la historia correccional

argentina.

77 BPSPF, N.° “Especial” 1069 del 30/01/76,

" Diversas notas enviadas al director del Servicio Penitenciario Nacional destacan la conformidad por
parte de las FF.AA y el Ministerio del Interior con la labor realizada tanto por personal superior como
subalterno del servicio penitenciario. en el enlace con los planes del conjunto de las fuerzas de seguridad.
Ver el desarrolio de este tema en: BPSPF, N.° 1.205 del 18/01/78. Una intervencion de Jorge Dotti. director
del SPF, muestra el compromiso institucional con la lucha antisubversiva y con cualquier otro peligro que
pudiera presentarse en términos de enemigos tradicionales. como fue el caso de Chile ante el conflicto
limitrofe por el canal de Beagle: “El SPF es plenamente consciente del puesto que ocupa en esta lucha sin
cuartel v sabra cumplir sin desmayos ni claudicaciones de ninguna naturaleza con el compromiso cumplido
ante Dios. la Sociedad y la Patria. en pos de la victoria final. y si el destino nos obligara a emprender otro
tipo de lucha -no va contra la subversidn- sino en defensa de la Soberania Nacional. el SPF ocupara el lugar
que se le ordene e inmolara a sus hombres en esa lucha para que nadie ose mancillar la pureza de nuestra

bandera. pureza que reside en la virginidad de nuestras fronteras geograficas y espirituales™. Ver el discurso
en BPSPF, N.° 1.241 del 30/08/78.



La division entre la penitenciaria y las fuerzas armadas se convertia en una mera

distincion técnica como parte de un dispositivo unificado con un objetivo comun.

En los primeros meses del afio 1976, la consolidacion y el consenso que adquirié
el poder militar, brazo armado legal del Estado. encontré su punto méaximo en la tendencia
a multiplicar la captura de miles de activistas. Los primeros meses del afio dejaron como
saldo el arresto de miles de activistas obreros y militantes politicos, partidos ilegalizados
como es el caso del Partido Auténtico, huelgas declaradas prohibidas, asi como nuevos
diarios y revistas clausurados. La actividad de la guerrilla. ya para esta época en franco
descenso, fue el argumento que permitid seguir avanzando contra las pocas libertades
democraticas vigentes y. sobre todo, ir por la “guerrilla fabril” (obreros luchadores)

calificada de este modo por el lider radical, Ricardo Balbin.

En este marco, las fuerzas penitenciarias comenzaron, ademas, a participar en
operativos de rastrillajes. control de rutas, dejando a un lado el costado “profesional™ de
guardias y custodios de presos. También intervinieron, posteriormente, en la persecucion
de familiares que venian a visitar a sus seres queridos realizando “allanamientos

¥ A . . 3 s 379
sorpresivos nocturnos sin identificarse en los hospedajes donde se instalaban™. 37

Luego del golpe del 24 de marzo, el numero de reclusos a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional se elevé a 8.625 personas, con un incremento respecto del afio anterior

de alrededor de un 40%. Hacia 1977 otras 1.200 personas fueron a los presidios.

Si comparamos el periodo que se cierra con el Devotazo (1973) con las cifras
posteriores al golpe de Estado de 1976, vemos que en relacion con los 1.500 presos
politicos alojados en las carceles entre fines de 1972 y comienzos de 1973, durante el
Gltimo gobierno militar y solo por arresto a disposicion del PEN. hubo unas 5.182
personas detenidas. En 1976 entraron. en los presidios. 3.485 presos politicos. otros 1.264

en el afio 1977, v el resto, en los afios subsiguientes.

¥ Ver esta denuncia en Samojedny (1986:117).
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Grifico N° 7. Progresion del arresto de los presos politicos de 1975 a 1977.
Elaboracién propia sobre la base de informacién publicada en el Informe CONADEP

La distribucion de presos PEN por la cantidad de afios que estuvieron
encarcelados es: 4.029 personas lo estuvieron menos de un afio; 2.296 de 1 a 3 afios;
1.172, de 3 a 5 afios; 668, de 5 a 7 afios, y 431, de 7 a 9 afios. 380 Estas cifras expresan la
espiral ascendente de la estrategia represiva del Estado, fundamentalmente en los primeros
afios de la dictadura cuando era necesario producir fuertes efectos simbolicos para lograr

el disciplinamiento de la sociedad.

¥ Datos extraidos del Informe de la CONADEP (1986:408-9).
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Grifico N° 8. Promedio de tiempo de encierro durante la iltima dictadura militar.
Elaboracion propia sobre la base de informacién publicada en el Informe CONADEP

En los dos primeros afios del régimen se aplicod una politica de shock y
detenciones masivas con el objeto de quebrar todo tipo de activismo politico vy sindical.
Es decir, la escalada represiva no se dio solo en términos de la creciente unificacion de un

estado militarizado, sino también en términos de la cantidad de gente sujeta al encierro.

A pesar de la elocuencia de las cifras, en el mensaje que la junta militar dirigio
por cadena nacional el dia de la asuncién de mando. sefialo que el objetivo fundamental
era resguardar a la patria del desgobierno y la disolucion nacional, lo que no suponia
“discriminaciones contra ninguna militancia civica ni sector social alguno™. *! En el
mismo sentido, Jorge Rafael Videla, a poco del primer aniversario del asalto al poder.
manifestd que en las carceles no habia personas recluidas por sus ideas “sino solamente

, . ey 38D
por ser parte o haber apoyado en algun nivel a la subversion™. i

Subrepticiamente se
instalaba la idea de que los “subversivos™ no eran ciudadanos con una perspectiva
opositora al régimen militar sino individuos ajenos y hostiles a la Nacion. Se consolidaba,

asi, la definicion de “enemigo interno” que la Doctrina de la Seguridad Nacional habia

¥ Citado en la pagina web: www.nuncamas.org

2 La Opinién, 1977. El concepto de subversion fue sistematicamente redefinido a los efactos de una gran
tarea de resocializacién y control social. De este modo. se criminalizo toda forma de disenso politico. En
parte por esto resulté “practicamente imposible reprimir legalmente a individuos y grupos cuyo tunico
‘delito’ consistia en disentir con el proyecto de pais que se intentaba implantar”. Garcia Méndez
(1984:269).
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estado delineando por mas de una década. Una posicion que se iba de bruces con otro de
los supuestos objetivos declarados por la dictadura militar, que sostenia que era necesaria,
“a futuro”, la concrecion de una soberania politica anclada en instituciones republicanas

consistentes que ubicaran el interés nacional por encima de cualquier sectarismo.

Desde finales del afic 1975, pero sobre todo durante 1976, la vida de los presos
sufrio grandes cambios. En primera instancia porque quedaron cada vez mas
desguarnecidos/as luego del golpe asestado a sus abogados defensores. Los abogados que
durante los afios mas duros de las anteriores dictaduras militares habian operado como
portavoces de la situacion de sus defendidos, constituyeron, en esta etapa, uno de los
objetivos mas preciados para el aparato represivo, siendo asesinados u obligados a partir
al exilio. Por otro lado porque las detenciones para los militantes revolucionarios de este
periodo comenzaban sin 6rdenes judiciales. de un modo similar al tratamiento que en

forma clandestina les aplicaban a las personas detenidas desaparecidas.

El poder empezd a jugar de este modo entre la invisibilizacion y la ostentacion de
la violencia a través de la mezcla de mecanismos legales ¢ ilegales. También ya en los
comienzos de 1976 comenzd una intensa rotacion de detenidos y desaparecidos. Mientras
algunos desaparecidos circularon desde los campos de exterminio hacia las carceles
legales, otros detenidos sufrieron el recorrido inverso, pasaron de las carceles a los

campos.

En 1977. el Estado Mavor del Ejército elaboré un informe donde explicaba la
necesidad de “estructurar un sistema integral que niegue. en el ambito de los medios de
comunicacidn social. el accionar subversivo v que asegure la plena vigencia de la propia
cultura nacional”. *** Parecido a lo que ocurria en los centros clandestinos de detencion.
el control del ambito cultural dependia de una colosal centralizacién ideoldgico-politica y
una vasta descentralizacion operativa. Esta estrategia se puso en practica impulsando
féormulas de calificacion ideoldgica, listada de publicaciones y editorial prohibida, autores
proscritos, programas pedagogicos regresivos y hasta un fuerte control de contenidos en

la literatura infantil. **

%3 Citado en Invernizzi y Gociol (2002:23).
%4 Parte de la ofensiva psicolégica eran los comunicados confeccionados por los comandos. Por ejemplo. el
comando de zona I dio a conocer uno mediante el cual le reiteran a la poblacion en su jurisdiccion que “las
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Los enlaces de esta dinamica entre lo oculto y lo visible fueron parte fundamental

385

del plan metodico de control social

5.1 La concentracion

Segun un decreto del afio 1976 se establecio un sistema para regular y coordinar las
tareas de los organismos nacionales y provinciales que interviniesen “en la detencion,
tratamiento y traslado de los procesados y condenados de maxima peligrosidad en
jurisdiccion nacional, asi como también de las personas puestas a disposicion del PEN
que revistieran dicho caracter”. % Una de las consecuencias de este decreto fue la
definicion de nuevos procedimientos de segregacion y aislamiento. respecto de los presos
comunes, y entre presos politicos, varones y mujeres. En esta decision en varias unidades
de concentracion. el régimen determiné que la unidad penitenciaria de Villa Devoto
(SPF) alojaria a las mujeres, v las unidades penitenciarias de Resistencia (SPF) y Rawson
(SPF), Coronda (Servicio Correccional de la Pcia. de Santa Fe). Sierra Chica y La Plata
(Servicio Correccional de la Pcia. de Buenos Aires) y, por ultimo, Cordoba (Servicio

Penitenciario de la Pcia. de Cordoba) alojarian a los varones.

Los varones que mas tiempo permanecieron encerrados sufrieron también una
rotacion importante entre penales, yendo de La Plata a Rawson y de alli a Coronda, para
luego ser trasladados nuevamente a la carcel de La Plata, por ejemplo. y de nuevo a
Rawson. con el claro objetivo de que no se desarrollasen vinculos estables entre
compafieros de celda, asi como tampoco con los familiares. El siguiente grifico nos
muesira el acelerado crecimiento del numero de presos politicos en términos absolutos
durante el afio 1977 v la sobrepoblacion carcelaria, fundamentalmente en los penales de
Villa Devoto, La Plata y en Sierra Chica. A la vez, en La Plata, Coronda, Sierra Chica.
Resistencia v Rawson. el porcentaje de presos politicos respecto del total de detenidos.

proporcionalmente era muy alto.

disposiciones emanadas por el Comando en Jefe del Ejército referentes a los elementos subversivos que por
propia voluntad se desvinculen de las bandas a las cuales pertenecen y decidan hacer su presentacion. seran
encarcelados. pero no se les aplicara la pena de muerte y se les reducira la pena que emerja de los tribunales
militares”. La Prensa, 6 de diciembre de 1977.

3% Egte tema lo tratan Mignone y Conte Mc Donald (2006).

3 Decreto N.° 1209, 6 de julio de 1976. en ANM.
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Establecimiento Capacidad | Total Detenidos Porcentaje | Fecha
: detenidos politicos ?:/:) total
U. 2 Villa Devoto 2.300 2.888 822 28.46 01/77
Idem 2.300 3.007 824 27.40 02/77
U. 9 La Plata 960 1.256 1.089 86,70 01/77
Idem 960 1.232 1.059 85,95 03/77
Coronda 852 831 544 65,46 01/77
Idem 852 857 571 66.62 02/77
Sierra Chica 800 1.373 731 53,24 02/77
Idem 800 1.346 752 55,45 03/77
U. 7 Resistencia 696 456 315 69.07 02/77
Idem 696 48] 343 71.30 03/77
U. 16 Caseros 550 470 16 3,40 01/77
Idem 550 599 11 1.83 03/77
U. 16 Rawson™’ 394 352 203 57.67 01/77
Idem 384 356 286 80,33 03/77
Magdalena 320 281 34 12,09 02/77
U. 4 Santa Rosa 330 283 29 10,24 02/77
U. 17 Candelaria 200 151 42 27.81 02/77
Ins. Rec. Santa Fe 0 39 39 100 02/77
V.Floresta (B. | 360 455 35 7.69 03/77
Blanca)
U. 8 Olmos 190 163 3 1.84 03/77
UR. 2 Rosario 92 150 24 16 03/77
V. 578 813 45 553 03/77
Urquiza(Tucuman)
U. 10 Formosa 150 143 7 4,89 03/77
UP. 1 Jujuy 306 246 30 12,19 03/77
Villa Las Rosas | 950 667 46 6.89 03/77
Salta
U. 2 Gualeguaychu | 351 163 3 3,06 03/77

Cuadro N° 4. Confeccion del cuadro con dates proporcionados por ef Archive Nacional de la

Memoria.

% No contamos con fuentes que nos indiquen que hayan existido ampliaciones o remodelaciones en el
penal de Rawson entre enero de 1977 y marzo de 1977. por lo que creemos que la leve diferencia en la
capacidad instalada obedece a un error en la confeccion de la base de datos.
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Para octubre de 1981, el conjunto de personas detenidas, con cifras aproximadas,
ascendia, todavia, a 1.500. Segin un informe elaborado por el Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS), de este total, alrededor de 700 permanecian detenidos por disposicion
del PEN. La mayoria de ellos contaban con 4, 5, 6 o 7 aflos de detencién sin ningin tipo
de proceso judicial. Los restantes presos politicos cumplian condenas emitidas por

tribunales militares o civiles.

En el transcurso de 1981, el PEN modificé la situacion de 170 detenidos a su
disposicion, quedando, en su mayoria, sometidos al régimen de “libertad vigilada”. ¥ En
1982 la LADH estimaba la exisfencia aun de 502 presos politicos sin juicio o condena
cumplida, 273 juzgados por tribunales militares ilegales, 83 juzgados sin defensas en

juicio y 150 en libertad vigilada. **

Las estimaciones son variadas respecto del total de presos y presas politicos
durante el periodo de la ultima dictadura militar. Lo que ha permitido tener mas certeza
son los decretos del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) que involucran a 8.900 personas
apresadas. Respecto de la Jey N.° 20.840, que es uno de los grandes afluentes de presos
politicos, sabemos que no son todos encarcelados por “subversion” politica sino que
también ingresan en las carceles, los empresarios por razones de “subversion”
econdmica, como hemos sefialado en el analisis de la ley. Se presume que unos 5.000 son
los apresados por la ley N. ° 20.840. Sin embargo, de esas personas, unas 2.500 combinan
razones para su apresamiento, por ejemplo, con un decreto PEN y una causa judicial o un
consejo de guerra Por lo que solo 500 personas tienen causas judiciales puras. Los
consejos de guerra llegaron a implicar a alrededor de 800 personas. No obstante, no hay

que confundir que también hubo detenidos por autoridades militares o por dreas militares.

88 E] 23 de septiembre de 1980 sc realizé la presentacién de un recurso de hébeas corpus colectivo,
reclamando por la libertad de 329 personas detenidas por orden del PEN. El Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) coording y centralizé las tareas organizativas y se hizo cargo del tramite juridico
posterior. La causa quedd ante el Juzgado Federal N. ° 3 de la Capital Federal a cargo del Dr. Pedro
Narvaiz. De los 329 beneficiarios del recurso, el Poder Ejecutivo dispuso la libertad definitiva de 40; la
libertad vigilada de 39; le concedi6 a una persona el ejercicio de opcién de salida del pais y resolvi¢ la
expulsion de otro. Un afio mas tarde se realizo otra presentacion de un habeas corpus colectivo, ahora con
el nimero de 151 personas cuyas familias habian tenido serias dificultades para obtener asistencia letrada.
El tribunal se declaré incompetente porque los detenidos no eran de la Capital Federal, entorpeciendo el
tramite legal. Es importante destacar que hasta el afio 1981, solo 2 detenidos, Jacobo Timerman y Benito
Movya, habian obtenido su libertad como consecuencia de fallos judiciales. Todas estas situaciones pusieron
de manifiesto la desnaturalizacion del recurso de héabeas corpus y el estado de vulnerabilidad de los presos
politicos. Ver Informe CELS: Detenidos politicos y hdbeas corpus colectivos (1981:2).

¥ Folleto titulado “Hasta cuando® de la Junta Ejecutiva Nacional, septiembre de 1982.
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Un ejemplo de ello lo constituyen las comisarias a disposicion de las fuerzas armadas.

Las personas que fueron detenidas en esta instancia alcanzaron el nimero de las 400.

En conversaciones informales con expertos del area de leyes reparatorias de la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn estiman, con todas las especificaciones,
que hubo un total de 15.000 presos politicos desde noviembre de 1974 hasta octubre de
1983. Elevan de este modo la regular cifra de 10.000 personas esgrimida por los
organismos de derechos humanos, fundamentalmente porque sostienen que un numero
importante de personas estuvo detenido entre 10 y 15 dias por averiguacion de

antecedentes sin generar documentacion probatoria.

Finalmente, a raiz de la reglamentacion de la ley reparatoria N.° 24.043,
aprobada en afio 1991, que indemniza a presas y presos politicos que estuvieron

J

detenidos entre los afios 1973 y 1983, se presentaron unas 22.000 solicitudes de

beneficio, tornando inestable otra vez la cifra. 390

5.2 Los reglamentos secretos

La guardia constante, el hostigamiento, los reglamentos disciplinarios y el clima

interno represivo tuvieron como objetivo destruir fisica y psicolégicamente a presos y

presas. Si bien, de hecho, con variantes leves, el reglamento interno de la progresividad

“del régimen penitenciario de la época de Ongania no fue modificado con sus periodos de
observacion, tratamiento y prueba, en la practica fueron reemplazados por reglamentos

secretos que se superpusieron en la vida diaria de las carceles. De este modo, entre 1976

y 1980, nuevos reglamehtos internos y secretos fueron girados a las direcciones de los

diferentes servicios penitenciarios del pais. >’

El 16 de junio de 1976, por medio del decreto N.° 955, se determind que el
reglamento aplicable a detenidos a disposicién del PEN, N. ° 5015/63 habia perdido

¥ Se encuentran en proceso los nimeros finales documentados sobre cantidad de personas apresadas por
razones politicas las cuales seran centralizados por este organismo dependiente de la Secretaria de
Derechos Humanos de 1a Nacion. Los datos se recopilan dia a dia con el respaldo periodistico, listado de
detenidos. causas y denuncias. No toda la informacién ha sido desaparecida intencionalmente por las
fuerzas de seguridad, a veces esto ha sucedido por negligencia, pérdida v olvido de expedientes en distintas
areas del Estado. Y se puede ir reconstruyendo, junto con los afectados directos, un niimero mas preciso de
las personas que pasaron por la prisién politica.

! BPSPF.N.° 1089 del 12/05/76.
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actualidad ya que no estaba adaptado a los nuevos ambitos de detencién de “maéxima
segul'idad;’. A esto se le sumaba su competencia con otro reglamento vigente desde 1974,
el-N.° 2023. De esta manera, se afirmé la derogacion del primero y la puesta en vigencia
del segundo aunque con modificaciones. Una clausula muy restrictiva y de peso de este
decreto, que cambia las condiciones de vida y que afecta a las madres presas politicas,
remite a la tenencia de los hijos en las celdas. A partir de este decreto, las presas politicas

solo podrian retener a sus pequefios hijos lactantes hasta los seis mesés desde edad.

En julio de 1976 se aprobarian nuevas disposiciones con respecto al tratamiento
y traslado de procesados y condenados de maxima seguridad, de modo que el Ministerio
del Interior quedaba como el maximo responsable de la regulacién y coordinacion de los

distintos organismos nacionales y provinciales. %2

Cuando el régimen ya tenia un diagnostico sobre las presas y los presos
politicos hacia mediados de 1977, el general de divisién Carlos Guillermo Suarez Mason,
comandante de la Zona 1, envi6 a las direcciones del SPF y del Servicio Correccional de
la provincia de Buenos Aires, la orden secreta especial N.° 13, denominada curiosamente
“Recuperacion de Pensionistas”. 3% En ella se establecié que, siendo los reclusos y las
reclusas indoblegables en sus convicciones ideolégicas, era necesario implementar un
cuadro disciplinario més desafiante y severo que abarcase aspectos todavia no
explorados. En esta nueva disposicion se incluia el hostigamiento a los familiares de los
detenidos y el aislamiento de los presos considerados irrecuperables con el fin de evitar
que las carceles operaran como escuelas de subversion de valores. Los métodos
prescriptos para llevar adelante esta directiva también fueron multiples e incluian desde la
sugestion y persuasion hasta la compulsidén por medio de acciones de propaganda, de
sorpresa y violentas, a veces a cara tapada, administrativas y de reeducacion. El control
de la actividad carcelaria suponia censura de toda informacién externa; restricciones
alimentarias; instalaciéon de epidemias sanitarias; propagaciéon de rumores

desmoralizadores, sonidos extremos y rotacién sistemética entre pisos, pabellones o

32 BPSPF N.° 1.100 del 21/07/76. También por ley N.° 21.650 se dispuso de una reglamentacion para el
arresto de personas a disposicion del PEN, esclareciendo que el régimen al que quedaran sometidos sera el
que arbitre la institucion que ejecute la pena. entendiendo por ello carceles o establecimientos militares y
subrayando un mapa poco homogéneo. Respecto del derecho de opcién, también se estandarizaron las
formas de su requerimiento, incluso la actitud que debian asumir los presos ante su denegatorio. Esto
ultimo en: BPSPF. N.° 1.187 del 09/11/77.

393 Ver orden especial N.° 13, “Recuperacién de Pensionistas” en ANM.
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celdas para bloquear la socializacion; desacreditacion de los lideres y prohibicién de toda
forma colectiva de organizacion; imposibilidad de ejercitar el cuerpo, etc. Un anexo de la
misma orden determinaba la actitud que debia asumir el personal penitenciario,
destacando la cohesion de grupo, la disciplina, la instruccién militar, el entrenamiento
fisico inquebrantable y la idea de que los carceleros debian infundir respeto con una

actitud victoriosa.

En ese mismo afio se reglamentaron las solicitudes de pedidos de libertad o
liberacion condicional, se reconsideraron las denegadas hasta ese momento, los indultos,
las conmutaciones y rebajas de penas para condenados por la justicia nacional, provincial
y/o militar. Sin embargo, si bien los formularios para estas tramitaciones estuvieron
disponibles tempranamente, casi no hubo reconsideraciones de la “situacion carcelaria”

de los presos politicos que peticionaron revisjones. 394

Hacia abril de 1979 circulé otro nuevo reglamento, el decreto N.° 780, para los
delincuentes terroristas (DT) procesados y condenados por delitos subversivos y los DT a
disposicién del PEN. En este se subrayaba la necesidad de controlar a los apresados de
modo aun mas depurado, amén de la nueva clasificacion como terroristas, dejando atras la
antigua clasificacion de delincuente subversivo (DS). Por un lado, se reglamentaron los
traslados y salidas definitivas de los penales y entre penales, por érdenes de autoridades
competentes y por motivos fundados, entendiendo por ello: libertad, expulsion, opcidn
concedida, libertad vigilada y/o arresto domiciliario. Se necesit6 regular de alguna manera
las arbitrariedades luego de que el caudal de presos llegara a su méaxima expresion, y que
la practica de fusilamiento sumario por medio de la figura de la ley de fugas, comenzara a

comprometer la fase visible de la represién.

No obstante, el decreto ampli6, a tres afios del golpe de Estado, el caracter
microscopico de la vigilancia exigiendo una sujecién mas exhaustiva. Por ejemplo, en el
articulo N. ° 15 del documento se detallaban los deberes del delincuente terrorista:
“Abstenerse de cantar, silbar, gritar, mantener conversaciones furtivas por sefias, gestos

indecorosos o mismo elevar la voz”.*** La intrusion en la subjetividad implicaba una

34 Consultar en BPSPF, N.° 1.137 del 4/02/77, pp. 65-82. Un caso paradigmatico es el de Carlos Kunkel,
cuyo expediente dio origen a la voluminosa Causa N.° 500/80 (ver capitulo 4 de esta tesis). Consultar en
BPSPF, N.° 1.137 del 4/02/77, pp. 65-82.

395 Ver Decreto N|° 780, que se reproduce en el BPSPF, N.° 1.288 del 01/06/79, pp. 253-262.
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bumillacion corporal similar simbélicamente a la de una persona esclavizada. Los presos
no eran duefios ni de su propio cuerpo y debian estar dispuestos a visibilizarlo
permanentemente para favorecer el control del personal penitenciario. El cuidado del
aseo suponia la barba rasurada, el corte de cabello reglamentario, la mantencién en el
tiempo de un uniforme sin alteraciones y la imposibilidad de producir arreglos
decorativos o inscripciones en las celdas. Se fiscalizaron, de este modo, la comunicacion
y el cuerpo individual, pero también se planeé una vigilancia entre los sujetos. Cada una
de las personas, aun teniendo negada su individualidad, solo podia actuar de forma
individual, pues lo colectivo era identificado como instrumento de lucha y era
representativo de lo rebelde y “subversivo”. Asi también rezaba el articulo N. ° 16 del
mismo reglamento: “Los DT detenidos podran formular individualmente sus peticiones
y/o escritos a las autoridades del establecimiento constituyendo infraccién disciplinaria
grave toda peticion en forma colectiva. El DT detenido podra formular su peticion
atendiendo a problemas personales, quedando prohibido ser portavoz de problemas de
terceros y/o colectivos™.**® El servicio penitenciario intenté dividir a los presos segun los

grados de compromiso o de responsabilidad militante.

Sin embargo, hubo dos cambios “positivos™ en esta reglamentacion. Uno fue la
posibilidad que tuvieron las mujeres de retener hasta los dos afios a sus hijos en las
celdas. Asimismo, aquellas mujeres que hubieran sido separadas de su prole por viejas
disposiciones tendrian a partir de ese momento derecho a reunirse nuevamente con sus
hijos e hijas. Pero e] efecto de esta medida, no obstante, no fue de gran impacto porque el
grueso de las mujeres que entraron en Villa Devoto embarazadas lo hicieron entre los
afios 1975 y 1976, por lo que para el afio 1979, sus nifios y nifias superaban ampliamente
los dos afios de edad. Otra novedad del decreto fue el Art. N. ° 62, que otorgaba la
posibilidad de que el DT trabajara en e] establecimiento, quedéndose hasta con el 80 %
del total de lo producido. Este aspecto, que habia sido central en la historia pasada del
servicio penitenciario como parte del tratamiento correctivo, no tuvo nunca relevancia en
los afios de la Gltima dictadura a la hora de disciplinar a los “subversivos” puesto que se

siguié apostando al aniquilamiento corporal y mental del preso politico. 397

3¢ {dem
37 {dem.



A pesar de estos cambios, las condiciones de vida en los penales para el afio
1979 seguian siendo de igual modo severas. Los recreos apenas se hicieron un poco mas
largos alcanzando las tres horas, las visitas de los familiares seguian autorizandose con
tramites engorrosos por medio de acreditacion de vinculo, y la correspondencia e
insumos de lectura seguian siendo limitados. Los familiares debian hacer largas colas
para entrar al penal, y en general perdian su jornada laboral. Se los seguia palpando de
armas, luego se les palpaba el cuerpo y lo ultimo era la revisién de los alimentos. Los
varones debian entrar con saco y las mujeres con faldas sin tajo, con corpifio y sin ningun

tipo de bijouterie. También se revisaban minuciosamente a los nifios y las nifias.

Un ultimo aspecto poco beneficioso fue la creacién de las Juntas
Interdisciplinarias. En un sentido coincidente con el espiritu del decreto N.° 780 se
establecieron estos organismos en los penales para realizar los estudios de los/las DT con
el fin de clasificarlos y producir informes en torno a los pedidos de salida del pats,
libertades, indultos o conmutacién de pena. En términos generales, los informes eran
siempre muy poco auspicios. A los presos y presas se los clasificaba, segin el grado de
adaptacion con el poder carcelario, en “recuperables”, “irrecuperables” o “medianamente
recuperables”. También esta clasificaciéon tuvo por objetivo dividir internamente a lds
presos y presas entre si por medio de una “nota de arrepentimiento”. En la carcel de Villa
Devoto, por ejemplo, se utilizé de modo experimental, segun el siguiente criterio: “quien
manifestara por escrito esta abjuracién era recuperable”, dejando de ser de “mdxima
peligrosidad”, pudiendo “ser trasladada, segregada e indagada por el psiquiatra y/o la
psicdloga a condiciones de mejoria de vida carcelaria y registrando su ubicacién como
posible de ser liberada en una lista del Poder Ejecutivo Nacional”. %8 as juntas debian
producir un mecanismo similar al que la dictadura habia ideado en otras areas, originando
una escisiéon en grupos seglin grados de colaboracion con el poder. 3% Esta politica fue
también ampliamente practicada en los penales que albergaban varones con el fin de

quebrar los lazos de solidaridad interna.

5.3 Caseros, una nueva carcel

%98 Citado en Clara (1998).

% En la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) —uno de Jos CCD dependientes de la Marina y el mas
emblematico del accionar criminal del Estado— se creé una categoria de apresados forzada a trabajar como
mano de obra esclava en diversas tareas. Asimismo, un pufiado de personas fueron convertidas en
colaboradores durante la tortura, culminando posteriormente como empleados de la Armada.
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Todavia en el afio 1979 las carceles seguian siendo espacios de lucha contra la
“subversion”. La inauguracion de la Carcel de Encausados de la Capital Federal (U. 1),
conocida generalmente como carcel de Caseros fue un hito en esta etapa del servicio
penitenciario y afecté medularmente la vida de los presos politicos que por alli pasaron.
La idea de céarcel de encausados nos remite a una infraestructura para estadias poco

prolongadas y con encierro en celdas individuales y una falta completa de sol.

Ubicada en la calle Pichincha 2080, del barrio de Parque Patricios, remonta sus
origenes al plan trazado por la Comisién Nacional de Construcciones Penitenciarias del
quinguenio que va de 1960 a 1965. Caseros, sin embargo, fue recién habilitada en abril de
1979 con 25 plantas concebidas para asegurar el alojamiento individual de 1.800 internos
varones procesados. El dia de la inauguracion, el 23 de abril de 1979, el ministro de
Justicia, por ese entonces, Alberto Rodriguez Varela, con un entusiasmo sorprendente
declaré que: “sus modernas - instalaciones, permiten al interno dedicar sus horas de
encierro al trabajo, al estudio, la meditacion o el deporte sin mortificaciones adicionales
que agraven innecesariamente la privacion de su libertad”. “ Sin embargo, las palabras
del ministro de Justicia no son coincidentes con las miltiples denuncias que sobre esta
carcel se han hecho. Mas de mil presos politicos varones pasaron por ella. Algunos
subrayaron que al ser un penal que no contaba con patios externos y que sus Unicas
ventanas fueron construidas con ladrillos de vidrio, se convirtid en un centro de
proliferacion de enfermedades endémicas. Otros han insistido en que la peculiar forma
del penal, de puro cemento y celdas enfrentadas, lievo a un cimulo nada desdefiable de
internos al enloquecimiento y la depresion. Un informe de los delegados médicos del
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), después de tres afios de que los presos
politicos habitaran la unidad, ratificé el deterioro general del estado fisico y mental de la

poblacion carcelaria.

Los delegados médicos encontraron un numero cada vez mas elevado de casos
de internos “que padecen sintomas graves en un cuadro psiquico de neurosis carcelaria,
como insomnio, irritabilidad, abatimiento, falta de iniciativa, pérdida de memoria, falta

de concentracion, distorsién de la realidad, ideas obsesivas y alucinaciones sensoriales™.

4% Extractado del documental dirigido por el abogado y ex preso politico Julio Raffo, “Caseros en la
carcel” (2004).
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En efecto, algunos presos politicos se suicidaron alli mismo por la crueldad de las
condiciones de encierro. Este fue el caso de los presos Jorge Miguel Toledo y Eduardo
Schiavoni. *°! Por esta razones el comité recomienda y solicita en forma urgente después
del suicidio de Toledo, el 26 de junio de 1982, el traslado a la Unidad N.° 9 de La Plata
de detenidos con patologias tales como: neurosis carcelaria obsesiva y alucinaciones,
neurosis carcelaria con ideas de persuasion, neurosis carcelaria con estado depresivo,
sindrome neurético depresivo con ideas delirantes y sindrome neurético depresivo ciclico

de tiempo prolongado. 402

En el afio 2000, al momento de la partida del uitimo preso de la cércel de
Caseros, el por entonces inspector general Juan Pedro Develluk, director del Servicio
Penitenciario Federal (SPF), dijo que el penal: “se trata de un edificio de 18 pisos con
mucho riesgo para los presos, debido a que los internos podian pasar de piso a piso sin las
medidas de seguridad necesarias. Se habia transformado en un depdsito de locos™. 03 gl
penal habia carecido desde sus origenes mds de veinte afios atras, de todas las
condiciones de un establecimiento penitenciario moderno aunque fuera la céarcel “mas
avanzada tecnologicamente”. 404 Caseros sin embargo, es recordada por los cautivos

como una carcel terrorifica.
5.4 Las érdenes especiales

A comienzos del afio 1980 se introdujeron algunas modificaciones, luego de que la
Comision Interamericana de Derechos Humanos hiciera su devastador informe y lo
elevara a la OEA en tomno a las malas condiciones de vida en la céarcel y a los apremios
ilegales a los que eran sometidos los detenidos en ella. Se destacan entre otros, la Orden
Especial del comandante en jefe del Ejército, teniente general Leopoldo Fortunato
Galtieri N.° 694, que tuvo por objeto regularizar ciertos pedidos de los detenidos a

disposicion del PEN. 4% Se decidié reglamentar la situacion de personas que estuvieron
&

40 Ver testimonios en el film “Caseros en la carcel” (2004).

492 ynforme médico elaborado por el Comité Internacional de la Cruz Roja sobre casos graves en la
poblacion de detenidos de la Unidad 1 de Caseros U. N. °I y la Unidad N.° 20 del Hospital José Tiburcio
Borda U. 20. El primer informe fue elaborado tras las visitas del 26 al 30 de julio de 1982 y el segundo
informe tras la visita del 3 de agosto de 1982.

403 «No hubo adioses para el tltimo preso de Caseros”, en La Nacidn, 10 de agosto de 2000.

404 Rubano (1994:41).

45 1 as 6rdenes especiales. N.° 13 y N.° 694 pueden ser consultadas también en el ANM y en el sitio web
hitp://www.ppare.org/pparg.
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detenidas por orden del PEN durante 5, 6, 7 o mas afios, y que en reiteradas
oportunidades quisieron hacer uso del derecho de opcion para salir del pais y les fue

denegado.

Se instaba a analizar extensamente los pedidos de opcion de los presos politicos,
dejando a un lado la rutina “de no modificar su sjtuacion por antecedentes
desfavorables”. Si bien esta era una prerrogativa vigente en el articulo N.° 23 de Ila
Constitucién Nacional, **® que autoriza a peticionar la salida del pais cuando se estd bajo
arresto por decision del PEN, las postulaciones fueron sistematicamente rechazadas en
los primeros afios de la dictadura. 407 La misma orden exhort6 a una mayor flexibilidad en

la categorizacion de los presos y las presas en tanto recuperables o irrecuperables.

Otra modificacion fue el decreto N° 929/80 que reemplazé al N° 780 del afio
anterior. Las novedades fueron por un lado, quitar la denominacion a las y los presos
politicos de delincuentes terroristas (DT). Esto sélo se cumplia formalmente porque por
ejemplo, el director del Servicio Penitenciario Federal seguia utilizando esta clasificacion
ante la prensa. “%por otro lado, el nuevo reglamento seguia revelando gran severidad en
el régimen carcelario, el cual era mucho mas restrictivo que el impuesto a los presos
comunes. Recreos, visitas de familiares directos, lecturas o estudio, se convirtieron en

beneficios condicionados por la evaluacion subjetiva del celador o celadora.

Hacia mediados de 1980, el Director del SPF Jorge Dotti, en los festejos del Dia
del Servicio Penitenciaric Federal, por primera vez en todas sus disertaciones al frente de

la institucion, cambid su insistente retérica “antisubversiva” para recuperar un discurso

406 E] Art. N.° 23 de la Constitucién Argentina sostiene que durante a suspension de las garantias
constitucionales producto de la coaccién del estado de sitio el o la presidente “se limitara en tal caso
respecto de las personas a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Nacidn, si ellas no prefiriesen
salir_fuera del territorio_argentino” (el subrayado es nuestro). Consultado en: www.biblioteca.jus.gov.ar
Luego del 24 de marzo de 1976 fue recortada, la parte donde se garantiza el derecho de opcion a salir del
pais.

497 Esta situacion confirma e} caracter de pena que reviste la continuidad de la detencion bajo la égida del
Poder Ejecutivo. Sostienen los abogados del CELS que “la ley 21.650. en la cual el Poder Ejecutivo
fundamenta el rechazo a estos pedidos, desnaturalizd el aludido derecho constitucional y encubrié con un
ropaje seudo-legal la facultad irrestricta que se atribuye aquel poder para mantener las detenciones,
transformandolo en una simple manifestacion habilitante para una eventual concesién graciosa. “(Ver
Informe CELS: Detenidos politicos v habeas corpus colectivos. 1981:5-6). Tres decretos reglamentaron el
derecho de opcién durante la vigencia del estado de sitio. el N.° 807 (de abril de 1975), el N.° 642 (febrero
de 1976) y el N.° 1078 (marzo de 1976); ninguno de ellos operé. sin embargo, como facilitador de la salida
del pais.

4% Ver por ejemplo Clarin, 26 de julio de 1980.

169



mas “tradicional” de balance de aciertos y desaciertos penitenciarios. % De este modo,
Dotti repasd los logros del servicio en términos de nuevas habilitaciones de penales,
nuevos centros de observacion y clasificacion, en el viejo sentido de la reeducacion social
del tratamiento penitenciario. Segin el diagndstico del director del SPF, la subversion ya

no era una preocupacion porque habia sido también derrotada en las cérceles. 410

Sin embargo, todavia para 1981, numerosos dirigentes eclesiaticos, politicos y
gremiales, reclamaban la libertad de los presos politicos, aludiendo a la falta de garantias,

a la reclusion indiscriminada y a las irregularidades. 4n

Hacia mediados de 1983, un documento de las FF. AA., titulado: “Nueva
estrategia subversiva”, sostenia que las organizaciones terroristas se solapan en
organizaciones de solidaridad con el objetivo de: promocionar y limpiar las conductas de
los delincuentes terroristas y de todos los elementos subversivos marxistas, presentandolos
como inocentes; presentar a las FF. AA. como autoras de crimenes de lesa humanidad,
incluyendo la figura del genocidio e invalidar para siempre cualquier intento de intervenir
en politica de las FF. AA., logrando su virtual desarme, convirtiéndolas en guardias de
frontera, con reduccidn de efectivos, anulacién de recursos y restructuracion que las haga

inoperantes a la lucha subversiva. 42

Un indiscutible cambio de clima recién sobrevendria tres afios mas tarde con la
derogacion de la legislacion represiva y la modificacién de los reglamentos internos para
el tratamiento de presos. El flamante presidente constitucional Raul Alfonsin nombro a
un civil en la direccién del Servicio Penitenciario Federal, el Dr. Héctor Miguel Rossi,

quebrando una tradicion de mas de tres décadas. 413

4% Como parte de este cambio en la estrategia politica, el régimen militar comenzé a liberar prisioneros.
Las cifras no son exactas, pero los diarios reflejan un flujo permanente de liberaciones. Cable TELAM N.°
141. 8 de julio de 1980. Cesa el arresto de 152 personas, 50 libertades vigiladas y 15 autorizados a salir del
pais. Ver La Nacién del 12 de noviembre de 1980: cesan arrestos a disposicion del PEN, hay 160 liberados,
60 pasan a libertad vigilada, algunos pocos se les da la opcion y un par de presos politicos son expulsados.
Segin Clarin del 23 de diciembre de 1980 se liberaron a 41 presos. La Prensa refleja la misma
informacién. Segiin el cable N.° 91 de la agencia TELAM. al 31 de diciembre de 1980, quedaban 900
detenidos, de los cuales unos 300 aun no habian tenido proceso. Ratifica la misma informacion Conviccion
del 2 de enero de 1981 (Cables consultados en el ANM).

410 BPSPF Especial, N.° 1359 del 25/07/80.

411 E] gobierno aceptaba menos gente presa que la que se le reclamaba. Segin guarismos oficiales para ‘
1981 el arresto en carceles era de 840 personas, 890 arrestos domiciliarios y 152 personas bajo libertad
vigilada. La Nacidn del 18 de octubre de 1981.

412 Cable TELAM “Terrorismo antecedentes™. Consultado en ANM.

> BPSPF, N.° 1583 del 21/12/83.
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6. Juzgamiehto de civiles por-tribunales militares

La asuncion al poder por parte de la Gltima dictadura resulté tal como hemos intentado
demostrar, a pesar de las fuertes continuidades institucionales, un punto de inflexion en la
ampliacion de la capacidad represiva del Estado. Un aspecto decisivo fue la puesta en
marcha de una serie de decretos-leyes que se convirtieron en el marco normativo que le
permitio al régimen producir reformas legislativas que restablecieron, entre otros temas,
la pena de muerte, declarar ilegales a numerosas organizaciones politicas, sociales y
sindicales y restablecer como corolario de este proceso, los consejos de guerra para

juzgar a los civiles.

Un ejemplo de este recrudecimiento resulta de la Ley N.° 21.268 que exige
aplicar penas mas rigurosas que las del Codigo Penal para los casos de tenencias de arma
y polvora, fabricacion o transporte de estas, todas acciones sancionadas
preexistentemente por el articulo N.° 189 bis del mismo cddigo y que elevan la
posibilidad de ser reprimido con reclusion de hasta 15 afios. También la ley N.© 21.272
aumentaba las penas en caso de que se ejerciera violencia contra cualquier miembro de
las fuerzas de seguridad. De este modo, se podia determinar la pena de muerte si esto
incluia el ataque a un cuartel, una base naval o cualquier dependencia de las Fuerzas
Armadas. De igual forma, se castigaba severamente a quien injuriase el honor de un
militar, alcanzando penas de diez afios de reclusiéon. Los cambios al Cddigo Penal
tuvieron como objetivo recuperar y profundizar la reforma penal del afio 1968. 41 Esto
implicé, basicamente, un nuevo aumento de las penas y el sobredimensionamiento una

vez mas de las figuras delictivas. 413

4 LeyN.° 17.567 del 12/01/1968.

41 Ver las modificaciones que se hicieron en el Cédigo Penal en la ley N.° 21.338 en RPP, tomo XXXI,
1974-1976, pp. 65-64. Esta reproducida en BPSPF, N.° 1.099 del 16/07/76. En ella se reinstaura. mediante
el art. N. ° 80 bis, la pena de muerte o reclusion perpetua de la ley N.° 18.953 para que matare: “... a quién
en el momento del hecho, desempefiare un acto del servicio propio de las FF.AA o de seguridad o policiales
0 penitenciarias, a quien fuere victima de la agresion por su condicién de integrante de dichas fuerzas,
aunque no se enconirare cumpliendo actos relativos a sus funciones o del servicio™. El jurista Fontan
Balestra (1992) sostiene que este articulo refiere al mayor riesgo que corren ciertas personas en razon del
cargo que ocupan y la mayor alarma social que despiertan. Este es el caso de un integrante de las FF.AA o
de seguridad, policiales o penitenciarias o, en su defecto, un auxiliar que en el momento del hecho delictivo
se encuentra desempefiando un acto propio de servicio de dichas fuerzas.
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Observa Ratll Escobar, comisario retirado de la Policia Federal y oficial de
inteligencia, que lo mas relevante de esta ley fue la modificacion de la figura de la
asociacion ilicita, donde se tipifica como una asociacion delictiva donde el peligro para la
sociedad, resulta de la variedad y repeticion de los actos criminales. No es determinante
para la detencién entonces haber cometido el delito sino haberse asociado con otros para
intentar hacerlo. Similar a lo sucedido con la ley N.° 20.840, la asociacion ilicita viene a
tipificar como punible una forma de actividad “preparatoria” con dependencia de la
ejecucion de los hechos. “%Sefiala el jurista David Baigun, que de todas las leyes
aprobadas en los primeros dias después del golpe militar, es esta la que exhibe los

47 Todas estas

términos mas severos en sus penas y la mas laxa en la tipologia del delito.
“normas de excepcién” se caracterizaron por tener un elemento en comun: la expansion
de la aplicabilidad del Cédigo de Justicia Militar (CIM) sobre la jurisdiccion del Poder

Judicial ordinario.

Como deciamos al comienzo de este apartado, otra novedad fue la reinstalacion
de los consejos de guerra. La Constitucién Nacional sefiala expresamente la
imposibilidad de que los civiles sean juzgados por jueces castrenses. 418 De este modo,
Jos consejos de guerra en la carta magna son solo comprendidos como comisiones
especiales designadas por el presidente de la Nacion en tanto comandante en jefe de las
FF. AA. Pero, no obstante, el presidente, quien tiene .una participacién decisiva en la
sentencia del fuero castrense, debe refrendarlo con su rdbrica. Por ello la Constitucion
subraya que si estos consejos les fueran aplicados a los civiles, el presidente estaria
asumiendo funciones judiciales contrariando la idea republicana de triparticion de

lpoderes. En el mismo sentido, durante la vigencia del estado de sitio, cuando se
suspenden temporariamente las garantias constitucionales, el Poder Ejecutivo no puede
hacer uso de prerrogativas tales como condenar o aplicar penas a ciudadanos. Solo se le

confiere la facultad de apresarlas preventivamente o de trasladarlas a otros penales bajo

416 Escobar (1984:106).

47 Bajgun (1977).

418 1 a Constitucién prevé en el articulo N.° 18 que “ningin habitante de la Nacion puede ser penado sin
juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso, ni juzgado por comisiones especiales, o sacado
de los jueces designados por la ley antes del hecho de la causa. Nadie puede ser obligado a declarar contra
si mismo, ni arrestado sino en virtud de orden escrita de autoridad competente. Es inviolable la defensa en
juicio de la persona y los derechos. El domicilio es inviolable como también la correspondencia epistolar y
Jos papeles privados, y una ley determinara en qué casos y con qué justificativos podra procederse a su
allanamiento y ocupacién. Quedan abolidos para siempre la pena de muerte por causas politicas, toda
especie de tormentos y los azotes™ (subrayado nuestro).
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su jurisdiccion y por razones exclusivas de seguridad interior, tal como va se ba

explicado.

Pero paraddjicamente, a pesar de esta expresa prohibicion, se han instaurado en
la Argentina y en diversas oportunidades, fueros militares para condenar a civiles, como
ocurrié durante la época del Plan CONINTES (Frondizi) y los tribunales de guerra

aplicados durante el Cordobazo (Ongania).

El 24 de marzo de 1976, el gobierno militar, recuperando la reglamentacion
previa, establecié por decreto ley N.° 21.264, la creacion de los Consejos de Guerra
Especiales Estables en todo el territorio nacional con competencia sobre ciertos delitos
cometidos por civiles mayores de 16 afios. Estos consejos, previstos en el CIM, fueron
utilizados para legalizar procedimientos extraordinarios que promovian penas de hasta
diez afios para quienes “incitaren a la violencia y/o alterasen el orden publico”, y
reclusion perpetua o pena de muerte para quien “mediante incendio, explosién u otro
medio analogo creare un peligro comun para personas y bienes”. 41 Una pena que a la
vez se elevaba aun mas si se producian incendios u explosiones intencionales llegando a
aplicarse la reclusién perpetua o la pena de muerte de conformidad con el CIM. En su
articulo N.° 5, este codigo, mediante la evidente extension de su jurisdiccion,
reglamentaba y autorizaba al personal de las fuerzas de seguridad a reprimir de manera
directa con armas de fuego toda resistencia a la autoridad. Se sostenia, asimismo, por

medio de] articulo N.° 9, que el juicio sumario en tiempos de paz, solo podria tener lugar:

“cuando sea necesaria la represion inmediata de un delito para mantener la moral, Ja
disciplina y el espiritu militar de las fuerzas armadas y cuando s trate de delitos graves
como traicion, sublevacién, motin, saqueo, vias de hecho contra superiores, ataque 2

. . L, 42
guardia y asesinato de centinela”.

De este modo, si bien se establecia que el presidente de la Nacioén puede
autorizar la organizacion de estos tribunales especiales en tiempos de guerra, mientras no
se instale un consejo regular, el tribunal especial solo podia funcionar con las
prerrogativas y los requerimientos de un consejo en tiempos de paz. Sin embargo, los

tribunales de guerra se desarrollaron en todos los casos, durante la ultima dictadura con la

419 1 ey N. © 21.264 de represién del sabotaje, sancionada el 24 de marzo de 1976 (obrante en Archivo de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién).
420 Citado en Reynoso et al. (1982:12).
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premura de una situacién de excepcién. Se les ofrecia, a las presas y a los presos
politicos, un defensor de oficio que era siempre un oficial activo o en retiro y el juicio se

realizaba con un sumario secreto en el gue no se admitian debates ni defensas.

En este sentido, en una entrevista ofrecida por Tomas Sanchez de Bustamante y
publicada por el diario La Capital de Rosario, el general sintetizo su concepcion practica
de la lucha contra la subversion subrayando la necesidad de la experticia en estos casos

de los consejos de guerra. Explico que:

“e| terrorismo es un hecho de excepcion.... [y que] hay normas y pautas juridicas que no
son de aplicacion [como], por ejemplo, el derecho al ‘habeas corpus’. En este tipo de
lucha, el secreto que deben envolver las operaciones especiales hace que no deba
divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe caprurar; debe existir una nube de
silencio que rodee todo y esto no es compatible con la ‘libertad de prensa’™.

Agreg6 también que “el estilo de la Justicia Ordinaria tampoco es compatible con
la celeridad y la gravedad con que deben ser juzgados estos casos (...) y se requieren
remedios de emergencia”. 421 14, intervencion de Bustamante subrayaba las
caracteristicas centrales del accionar militar en el marco de la Doctrina de Seguridad
Nacional: el amparo en la excepcionalidad, el secreto riguroso en las lineas de
investigacion, los métodos irregulares para obtener informacion, la linea judicial rapida y

la justicia marcial o sumaria para juzgar civiles.

Unos meses después del golpe, el decreto ley N.° 21.461 de noviembre de 1976
ponia en vigencia la competencia de Consejos de Guerra Estables apuntando a crear una
suerte de sistema jurisdiccional castrense paralelo al de la justicia ordinaria. Se sostenia
en su anteproyecto que lo que se esperaba era una mayor celeridad, rapidez y severidad

en los juicios a civiles que incurrieran en “actividades subversivas”.

Por medio de este decreto se facultaba a los comandantes de zona y subzona a
poner en funcionamiento los consejos de guerra que resultasen necesarios y a designar a
los miembros pertinentes para su conformacion. La competencia de los consejos de
guerra incluia nuevos delitos ya previstos en el CIM como el de rebelion (N.° 647),

insubordinacién (N.° 669), insulto a miembros de las FF. AA. (N.° 671), motin (N.° 693),

42! Entrevista ofrecida por Tomas Sanchez de Bustamante al diario La Capital de Rosario en junio de 1980,
citada en Folleto: “Doctrina de Seguridad Nacional. Conferencia organizada por la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos™, realizada en el Hotel Savoy, el 29 de agosto de 1983, p. 15.
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etc., y algunos previstos en el Cédigo Penal, tal como el asesinato con alevosia (N.° 80).
Al mismo tiempo, su capacidad abarcaba los actos delictivos sucedidos en instalaciones
militares o de las fuerzas de seguridad o contra su personal o bienes patrimoniales. Este
decreto ley se vio reforzado posteriormente con otros, el N.° 21.245 que reformaba la ley
de seguridad (ley N. © 20.840) y el N.° 21.460 que “faculta la investigacion de los delitos
de caracter subversivo por la Policia Federal, policias provinciales, gendarmeria nacional,
prefectura naval o fuerzas armadas”. 22 por medio de esta Gltima reglamentacién se
sometia a juicio del tribunal a aquellas personas que: introdujeran indebidamente material
explosivo en buques o aeronaves, y las infracciones cometidas por personal civil en
aeronaves o buques que estuvieran bajo 6rdenes militares. Empero, se delegaba, ante los
tribunales ordinarios, delitos tales como incitacion a la rebelioén, ofensa de un militar,
resistencia con violencia, incitacién al motin o a la desercion, usurpacién de uniformes o
condecoraciones, entre otros. En el cuerpo reglamentario se explicaba que si un mismo
delito fuera penado por distintos codigos, leyes o decretos, se deberia aplicar el que

contuviere la pena mas gravosa de todas.

Lo nuevo en torno a estos tribunales, a diferencia de la ley N.° 13.234 del afio
1948 o la ley N.° 16.970 de 1966, era que la jurisdiccion militar sobre los civiles asomaba
sin necesidad de mediacién de circunstancia excepcional alguna, entendiendo que los
jueces militares son connaturales a esta situacion. No se requeria para su aplicacién que
los civiles fuesen convocados para adquirir estado militar. Pero también que solo tuviesen
competencia para conocer, juzgar y castigar en los casos de subversion, limitaba su
accionar a estos ataques contra la seguridad interna del Estado “en su mayor parte

agresiones armadas realizadas con el propésito de atemorizar y aun de lograr el dominio

(...) y una destruccién al actual régimen social y econdmico”. % (subrayado nuestro).
Dicho en otras palabras, estaban enfocados especificamente a perseguir y castigar el

accionar de la guerrilla.

Los consejos de guerra no garantizaban las condiciones minimas de un proceso

judicial, algo similar a lo que habia sucedido en tiempos de la Camara Federal en lo Penal

422 Reynoso et al. (1982:8).

2% Sostiene Caballero que la ley N.° 21.461 es inferior en atribuciones a normativas tales como el Decreto
N.° 2639/60 que comprendia delitos de seguridad comun, tranquilidad publica, rebelién. sedicién y algunos
otros, asi como también a la ley N.° 18.232 que reglamentaba el accionar de los consejos de guerra
(1981:30).
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de la Nacién. No existia un tribunal independiente integrado por jueces iddéneos e
inamovibles. No habia publicidad en la acusacion y se daba una igualdad de derechos
entre la acusacién y la defensa para el juicio. No podian presentarse recursos procesales
tales como el hdbeas corpus para salvar incoherencias en las incompetencias de
jurisdiccion ni tampoco recursos extraordinarios de apelacién o recursos legales ante la
Corte Suprema para reclamar otra sentencia. En los consejos de guerra se invierte una
norma regular de la justicia ordinaria que es que las leyes son retroactivas. De este modo,
se juzgan delitos que en el momento de la comision de este no estaba reglamentada tal

figura penal. **

En los consejos de guerra, los jueces, los fiscales y los defensores pertenecen a
la corporacion militar, no son abogados y son colocados ad hoc para garantizar la mimica
de la situacién de “juicio”. Por tanto, los defensores no tienen conocimientos juridicos de
ninguna indole y su grado es inferior al del jurado y al fiscal, a los cuales debe
subordinarse. No hay analisis de los hechos ni pruebas. El acusado/a no tiene oportunidad
de consultar a un “abogado” y ni siquiera conoce los cargos que se le imputan. Este es
uno de los motivos fundamentales por el que no existe la presuncidn de la inocencia y por
el cual el imputado/a es considerado culpable hasta que se pruebe lo contrario, lo
contrario a lo que establece la justicia ordinaria. Los delitos presumidos, pero no
probados, son juzgados por leyes posteriores a su comision. En oportunidades se juzga el
mismo delito y las mismas personas por distintos tribunales, se parte de la culpabilidad y

no de {a inocencia del imputado.

Asimismo, el defensor no podia hacer criticas a los actos politicos
administrativos del gobierno, bajo pena de ser separado del cargo y reprendido
disciplinariamente. No estd prevista en un consejo de guerra la posibilidad de apelar a la
Céamara Federal; siendo por tanto sus resoluciones sumarias. Lo inico que puede hacer el
abogado defensor, si no estd de acuerdo con el fallo es: a) presentar un recurso de
revision que se debe interponer en el lapso de las 24 horas posteriores al dictado de la
sentencia; b) uné apelacion ante el Consejo Superior de Guerra en un periodo no mayor
de 48 horas; ¢) una apelaciéon a la Corte Suprema de Justicia. Sin embargo, este Gltimo
recurso casi no fue utilizado por los defensores ya gue la Corte Suprema declaré en

repetidas oportunidades que carecia de poder jurisdiccional para revisar los fallos de los

2 Reynoso et al. (1982).
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consejos de guerra, argumentando que dichos tribunales estaban bajo la jurisdiccion
militar. En su mayoria los fallos no fueron apelados. En unos pocos casos ha declarado la

incompetencia de los tribunales militares y los ha derivado a la Justicia Federal **

Tal como relata un Recurso de Queja de un familiar: “no hay posibilidad de
cargo, valen como pruebas absolutas las declaraciones policiales, arrancadas con
apremios o torturas. La defensa en juicio no existe; el defensor no es idoneo ni-imparcial.
Es mas, conmina al imputado a reconocer los hechos que se le imputan, incita a la
delacién y su defensa se limita a solicitar la pena minima. En pocos minutos, el
procesado llega a la condena severisima sin fundamentos validos, sin pruebas objetivas”.
426 Bn treinta sentencias de consejos de guerra producidas entre los afios 1976 y 1977, las

condenas oscilan entre 15 y 25 afios de prisién.

Hacia 1982, con la colaboracion del material listado por COSOFAM (Comision
de Solidaridad con los Familiares de Desaparecidos) de Suiza, el Grupo de lectores en
Suecia, COSOFAM Francia, el Centro de Investigaciones Econodmicas Sociales de
Holanda, y abogados de distintos organismos internacionales, se alcanzo a reconstruir el
nimero de personas detenidas en las carceles del servicio penitenciario bajo las figuras de
los consejos de guerra, alcanzando un numero aproximado al de 300 personas. Sin
embargo, hoy en dia la CONADEP ha llegado a la presuncién de que fueron juzgados por
consejos de guerra no menos de 800 personas. Ha sido complejo elaborar esta cifra
porque numerosos consejos de guerra se declararon incompetentes al final del régimen
militar, cediendo el caso judicial a los tribunales ordinarios, por lo que las razones
originales de la causa judicial quedaron invisibilizadas por mucho tiempo, impidiendo

una reconstruccion cuantitativa fehaciente.

Se pudo conocer, ademas, a través de estos informes, que la mayoria de las
personas juzgadas por los consejos de guerra fueron encarceladas entre los afios 1975 y
1978, v que buena parte de ellos comenzaban su detencién de modo ilegal. Una cifra
importante contaba con condenas de la justicia ordinaria y solo un pufiado poseia las

causas unificadas. Otros detenidos por las prerrogativas del PEN combinaban este arresto

425 1

Idem.
426 Carta de Esther Bermuidez al Dr. Luis Zamora, abogado defensor de presos politicos y colaborador
activo del CELS por esos afios. Consejos de guerra. 1982. Archivo CELS.
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con una sentencia de algin consejo de guerra. A algunos otros se les trasponia la
detencioén del PEN con alguna causa originada en la Justicia Federal y ofra emitida por un

Consejo de Guerra.

Las condenas que suministraban los consejos oscilaban durante todo el periodo

oscila entre los 8 a los 25 afios. 4%’

Estas se cumplian en carceles donde existiera una
poblacién de presos politicos. Ciertas personas eran liberadas de los presidios y al poco
tiempo volvian a ser apresadas por una orden emitida por algun consejo de guer;a que no
tenia cerrada la causa. Los que debian lidiar con la pena de muerte o la reclusion perpetua
eran aquellos que formaban parte del Ejército Argentino y habian colaborado de alguna
manera con “las fuerzas subversivas”. Este fue el caso de Hernan Invernizzi, un soldado
dragoneante en cumplimiento del servicio militar obligatorio que colabor6 con el ERP en
el ataque ya comentado al Comando de Sanidad en la Capital Federal en septiembre de
1973. Invernizzi fue condenado por el Consejo de Guerra Permanente para el Personal
Subalterno del Ejército a la pena de reclusion por tiempo indeterminado y por sentencia
dictada el 4 de abril de 1974. El dictamen fue ratificado por e] Consejo Supremo de las

Fuerzas Armadas, céleremente, el 21 de mayo de 1974. 428

Hacia 1981, en el marco de un cierto relajamiento de los controles politicos, la
Federacién Argentina del Colegio de Abogados instd a que los consejos de guerra
cesaran en sus funciones. En sus alegatos expusieron diversos motivos en torno a la
violacién de los principios constitucionales elementales, tales como: comparecer frente a
jueces naturales, la debida defensa en juicio y el adecuado proceso judicial. 421 2 misma
corporacién de abogados sefialé que superado el “episodio subversivo™, no debian seguir
existiendo atribuciones ni competencias judiciales de fueros militares que involucraran a
civiles. Sin embargo, un fallo de la Corte Suprema de Justicia, del 7 de febrero de 1981,
en la que se juzgaba a Marcelo De la Torre, validé otra vez la creacién de los consejos de
guerra con una sentencia favorable, poniendo en evidencia la agencia propia y los

intereses de los jueces. **°

427 Ver Rivas v Lopes (2007).

428 Reci¢n por sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal, el 9
de mayo de 1986. tras trece afios de reclusion, Hernan Invernizzi obtuve su libertad.

429 Cronica, 19/06/81. consultado en CELS.

430 14 Nacién. 19/06/81. Caso De la Torre, Marcelo, sentencia del 7 de febrero de 1981, consultado en
CELS.
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7. Conclusiones

La construccion de una estrategia represiva y su ampliacion hasta alcanzar la definicion
maxima del terrorismo de Estado fue una obra de ensamble de los distintos gobiernos
cobijados por la Doctrina de Seguridad Nacional. La sustitucién de la defensa de las
fronteras nacionales por la centralidad del enemigo interno, defini6 un ntcleo de
persecucion de fuerzas sociales cada vez mas amplio y abarcador, hasta alcanzar a
cualquier sujeto, grupo o institucién que disputase las ideas esgrimidas por las fuerzas de

seguridad y su programa politico.

La radicalizacién politica de la sociedad fue el estimulo para el crecimiento de
la densidad represiva. La dimension juridica tuvo un valor determinante. Diferentes
instrumentos legales e ilegales, constitucionales y no constitucionales fueron delineados
para ampliar las posibilidades del aparato de captura del Estado. Muchos de estos
instrumentos legales, tuvieron formulaciones discrecionales donde se penaba mas la

intencionalidad de un accionar que la accion misma.

Desde la ley de Defensa Nacional, la creacion ‘del fuero antisubversivo, los
distintos recrudecimientos del Codigo Penal, la centralidad de la ley N.° 20.840, las
prerrogativas del estado de sitio para detener sin condenar y los consejos de guerra,
fueron instancias que operaron como verdaderos afluentes para que las carceles se
colmaran de presos y presas politicos. Tanto la Camara Federal en lo Penal de la Nacion
como los consejos de guerra del wltimo periodo de facto, tuvieron por finalidad acelerar
la instancia de juicio produciendo severas condenas ejemplificadoras hacia el resto de la

sociedad civil.

Esta arquitectura represiva modificé la fisonomia de los penales, a sus agentes,
y la experiencia de presos y presas, asi como el movimiento de apoyo externo para con
ellos/as. Se definieron en los presidios procedimientos de segregacién y aislamiento
respecto de los presos comunes, y entre mujeres y varones presos politicos. Para ambos
casos, la prescripcién consistia en una politica de centralizacion, desarraigo y
destruccion, aunque con diferentes implicancias para un grupo que para el otro. Mientras

que las mujeres fueron reunidas en la cércel de Villa Devoto, los varones fueron rotados

179



sistematicamente entre los varios presidios, provocando desconcierto y desesperacion en

los familiares. **!

De este modo, con la vigilancia y el hostigamiento constantes se pretendié
construir territorios diversos para separar a los presos entre si y evitar la formacién de
précticas solidarias. También se formé tanto al personal del servicio penitenciario como
al de los servicios de inteligencia con una normativa congruente con la politica de
aniquilamiento global y se promulgaron a tal efecto nuevas ordenanzas y reglamentos
internos con el fin de sujetar a los cuerpos apresados en los minimos e innumerables
detalles. Una de las caracteristicas centrales de este accionar fue la confeccion de una

clasificacion de los presos politicos seglin grados de responsabilidad militante.

En las cérceles de méaxima seguridad se dio el juego de negacion de lo intimo e
individual a la par que se obligd a negar lo colectivo, lo comin y lo publico. El
sufrimiento era provocado para extirpar lo “subversivo”, y se pretendia reformar las
conciencias a través del aprendizaje por medio de condiciones de aislamiento,
aniquilamiento y arrepentimiento politico. La serie de reglamentos publicos y de
normativos secretas penitenciarias tuvieron por objetivo provocar un proceso de

desubjetivacién.

Veremos con mas detalle en los proximos capitulos las dinamicas del penal de

Devoto y de Rawson y las respuestas que dieron las presas y los presos.

! 1 a rotacién permanente fue desmoralizante porque se utilizaba esta metodologia de contro! para evitar
toda posibilidad de humanizacion. El objetivo era impedir la socializacion en los penales, cualquier
cercania con los carceleros, asi como atenuar la posibilidad de planes de fuga. No obstante. los presos y las
presas aprovecharon la rotacion para conocer las dinamicas de los penales, las relaciones entre la represion
clandestina y la represion legal. asi como para tender puentes y lazos de solidaridad entre los presos y sus
familiares.
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Capitulo 3

Entrelazamientos de experiencias de encierro y resistencias de las presas politicas.

La céarcel de Villa Devoto

“Nunca les conté qué es la cama para un preso: la sala de estudio, el
escritorio para escribir cartas, la sala de trabajos manuales, el rincon para
trabajar con las amigas, el lugar donde uno guarda sus cosas, es un poco
dentro de un pabellon donde viven 16 personas mds, su casita, el lugar donde
uno se mete para hacer su casita, es lo uinico personal que tenés”.

(Carta de una presa politica, Villa Devoto, 1976).

A pesar de que la criminalidad y el encierro han estado marcadamente diferenciados por
el género, buena parte de las investigaciones mas influyentes producidas en diferentes
contextos intelectuales, que han estudiado la prisidén y su historia, no han incorporado
esta dimension a su analisis. ** Por este motivo, la historiografia sobre la prisién perdié
de vista un asunto fundamental, a saber, que mientras las carceles de varones fueron
administradas tempranamente por el Estado y acogidas en el proceso de secularizacion
institucional, las carceles de mujeres no fueron, no obstante, afectadas por tales
circunstancias. Por el contrario, hasta hace muy poco, especificamente hasta los
primeros afios de la década del setenta del siglo XX, las mujeres presas permanecieron

bajo la tutela de monjas en el seno de una institucion religiosa.

La imposibilidad de percibir este dato clave se torna mas relevante aun cuando
tomamos nota de que existen una serie de contribuciones tedricas provenientes tanto de
las corrientes feministas como de la criminologia critica acerca de la relacién entre
género y delito, que presentan una comprension renovada de los mecanismos de control

social. **

En este capitulo nos proponemos examinar la prisién femenina en su enlace
con la evolucion de las politicas de género proyectadas por el Estado entre los afios 1974
y 1983. El estudio de este momento histérico, sin embargo, no puede abordarse sin hacer

un repaso de las condiciones de encierro durante la extensa administracion de las

52 por citar unos pocos ejemplos pensamos en los textos de Foucault (1989), Aguirre y Salvatore (1996,
2001) o Caimari (2004).
3 Ver, por ejemplo, Larrauri (1992. 1994), Baratta (2000), Bovino (2000), Larrandart (2000), Otano
(2000) y Ramos (2000).
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mujeres religiosas que comenzé en el afio 1890. Luego de sentar algunas bases
histéricas para contextualizar el periodo que, particularmente, aqui nos interesa, nos
concentraremos en el traspaso por etapas, que se hizo desde esta regencia religiosa al
Servicio Penitenciario Federal desde el afio 1971 en adelante; para arribar, finalmente, al
andlisis de la experiencia del encierro de prisioneras politicas durante la ultima dictadura

militar.

Durante el largo periodo administrado por las religiosas, hasta el momento en
que comenzé a desplegarse abiertamente la cuestion de la “subversion” y el Servicio
Penitenciario Federal se hizo cargo del encierro de presas politicas, la clave del
disciplinamiento de las politicas carcelarias mostré un cierto grado de continuidad. La
imposicién de normativas de género aplicadas a las mujeres tenian por objetivo
feminizarlas. A partir de alli comenzamos a observar, especificamente para el caso de
las presas politicas, una ruptura con esta tendencia pasando a centrarse el

disciplinamiento en el borramiento de toda subjetividad sexuada.

No nos proponemos, sin embargo, solo un andlisis de las medidas y o politicas
desarrolladas por las autoridades que rigieron el encierro femenino. Por el contrario,
creemos que a pesar del caracter sumamente vertical del poder carcelario, se trata de un
escenario en el que se produjeron multiples momentos de resistencia. Si la resistencia no
fuese puesta en andlisis no seria posible comprender de manera acabada la experiencia
carcelaria, perdiéndose, ademas, la especificidad de género de tal agencia politica. Esta
teméatica se convertira en uno de Jos ejes mas importantes de nuestro estudio cuando
pasemos a la tltima seccion del capitulo, donde analizamos las respuestas que ofrecieron

las mujeres al poder penitenciario-militar durante la etapa del de terrorismo estatal.
1. Antedecentes sobre la reclusion de mujeres

Un panorama de la historia de la reclusion femenina pone en foco el énfasis constante
que expresaron las diversas administraciones carcelarias en torno a la necesidad del
regeneramiento moral de las mujeres en tanto mujeres. Desde el siglo XVI se prevelia,
para las presas, la incomunicacion rigurosa con sus pares varones con el objetivo de
guardar reserva, moderacion y pudor. La construccion de la Casa de Retiros Espirituales

de la Compaiiia de Jesus, inaugurada en 1760 en el actual barrio de San Telmo, tuvo por
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fin albergar y aislar a las mujeres de vida licenciosa, a las meretrices y a las damas
abandonadas, exhortandolas al reencauzamiento del decoro y de la virtud femenina. Un
siglo més tarde, el aislamiento para las condenadas en las celdas de la carcel publica del
Cabildo de Buenos Aires se profundizaba con la premisa de separar definitivamente a
los sexos entre si, supuestamente, para alcanzar los canones de las reglas higiénicas
minimas. ** La llegada del primer reglamento carcelario en 1855 les exigia a las
detenidas abocarse, por un lado, a la confeccion de ropas para el ejército, emulando la
adscripcion de tareas que la sociedad ya adjudicaba al sexo femenino en el ambito
doméstico, y, por otro lado, se las privaba como antiguamente de la “comunicacién con

los demas presos y guardias de la carcel”. 435

En 1890, la Casa de la Compafiia de Jesus se transformé en Carcel
Correccional de Mujeres y pasé a estar administrada y conducida por la Congregacion
del Buen Pastor. Esta congregacion habia sido creada en Francia en la tercera década del
siglo XIX y habia desembarcado primeramente en Chile para desde alli expandirse al
resto de América Latina. “*® No fue una modalidad exclusiva de la region que las monjas
tuvieran a su cargo las carceles de mujeres, por el contrario, fue una practica extendida

también en los Estados Unidos y en Europa.

Acostumbradas las religiosas a vivir en el encierro y en un mundo de
privaciones se mantuvieron en la regencia de las carceles de mujeres en Buenos Aires
por mas de ochenta afios, desde 1890 a 1974. El estado nacional financiaba
precariamente a la institucion y sélo enviaba funcionarios del Departamento de Higiene
y de la inspeccién General de Justicia. Si bien el asilo se beneficiaba con algun personal
laico que colaboraba en las tareas de celaduria, requisas o educacién y la visita regular
del médico, lo cierto es que la organizacion general del correccional quedd basicamente

a cargo de las monjas, quienes rara vez permitieron alguna intervencion externa

43 Ver el articulo de Rodolfo Gonzalez Lebrero, “El asilo de correccién de mujeres de Buenos Aires.”, en
RPP, Tomo X, Enero a Diciembre de 1945, p.23-34.

5 {dem: 26.

43¢ 14 Congregacion del Buen Pastor fundé mas de 50 establecimientos en la Argentina, muchos de los
cuales fueron nada mas que asilos y solo unos pocos se convirtieron en carceles de mujeres. Este es el caso
del Buen Pastor de Buenos Aires y de la ciudad de Cérdoba. En el afio 1892, en esta ultima localidad, y por
orden del gobierno provincial que les brindé auxilio a través de la guardia de la policia. la congregacion
pasé a administrar la carcel correccional de mujeres.
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auténoma a ellas. **” No obstante, la inexistencia de un dominio masculino en la
regencia no significé que las carceles fueran espacios libres de reproduccion de las
desigualdades de género y de clase, tal como lo sefiala en su estudio sobre el tema la

antropologa Maria Gabriela Ini. 438

A las mujeres presas les ensefiaban tareas asociadas con la feminidad, como Jos
talleres de costura, bordado y fina encuadernacion de libros. El reglamento interno de la
congregacién modulaba la interposicion entre el ocio y las actividades laborales y
educativas. La reeducacion sin embargo, no contemplaba solo el acercamiento a las
tareas que emularan el espacio doméstico, sino que, ademds incluian, aunque en menor
grado, practicas de castigo. Podian ser encerradas por largas horas en celdas de
escarmiento si se resistian a la faena de trabajo o si refiian entre si agraviando el decoro
femenino. También eran vigiladas en el momento de las visitas familiares
permitiéndoles escribir cartas solo una vez por semana a sus seres queridos. A este
disciplinamiento se le afiadia la obsesion que tenian las religiosas por la reforma moral
de sus internas a través del pensamiento y las practicas del oficio piadoso. El
arrepentimiento y la resignacion lograron en algunos casos la reconversion de algunas
internas a una vida religiosa. La rehabilitacion apostaba a una representacion femenina
ideal en el que las internas abandonaran todo “vicio” y se convirtieran en mujeres
honradas. “*° El grueso de las mujeres que llegaban a las cérceles eran en su mayoria
pobres, desempleadas y con baja instruccion, por lo que la feminizacion a la que eran
sometidas en los correccionales profundizaba ain mas, sus ya precarias condiciones

socioculturales. 44°

457 Ver las relaciones entre el Estado y €l asilo en Caimari (2007: 434). Consultar también entrevista en
mimeo a la Directora de la Carcel de Mujeres de la Orden del Buen Pastor de la localidad de Olmos
confiada a las religiosas en el afio 1936, en el Archivo Histérico y Museo Penitenciario Bonaerense.

3% Tni (2000:163).

3 Esta situacion no fue peculiar de Argentina sino que también se dio en las carceles de la Congregacion
de! Buen Pastor de Chile, tal como lo observa la investigadora Maria José Correa Gémez Correa (2005:14).

40 A pesar de que la administracion religiosa de las carceles de mujeres se prolongo hasta bien entrado el
siglo XX, no se traté de una situacion que nadie hubiera cuestionado. En términos de la secularizacion
fueron diversos los intentos por impugnar a esta administracion religiosa. Se destacan, entre ellos, la
oposicion del grupo de universitarias que en los afios treinta fundo el “Patronato de recluidas y liberadas™.
Estas mujeres tenian por objetivo proteger a las presas procesadas v a las encausadas. Las tensiones y los
argumentos de esta oposicién son muy bien estudiados por Lila Caimari (2007). Diversas fueron las
posiciones que se expresaron. Una de ellas fue la de Telma Reca, médica psiquiatra y miembro del
Patronato, a quien se le habia encargado la formulacion de un proyecto de reforma de la céarcel. Ella sugeria
en los afios treinta el desplazamiento de la direccién religiosa por una administracién secular, apuntalando
especialmente a la idoneidad del personal: “todo el personal debera ser femenino, a excepcion de algunos
cargos que requieren personal masculino, como portero, guardia o jardinero”. Ver (Reca,1933-1935:736-7).
Mas adelante, en los afios cuarenta, surgieron otras criticas, promovidas por asistentes sociales y psicdlogas
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Durante varios siglos, el Estado estipulé la separacién e incomunicacién entre
varones y mujeres para preservar la mesura, las reglas de higiene y la exigencia de una
destreza en tareas similares a las desarrolladas en el hogar. Las elites dirigentes veian en
las mujeres delincuentes una forma de peligro y exceso sexual que debia ser aislada y
revertida hacia lo que se concebia como el rol femenino natural. Los poderes publicos
asociaban la peligrosidad femenina con una sexualidad Iubrica cuyas consecuencias
catastroficas eran impredecibles. **’ Por este motivo, a diferencia de lo que ocurri¢ con
la carcel de varones, la de mujeres no se vio afectada por el proceso de secularizacion y

modernizacion usualmente descripto en la historiografia del encierro.**?

Como sabemos, la secularizacion de la sociedad argentina en el ultimo tercio
del siglo XIX trajo aparejada la promocién de una serie de medidas liberales tales como
la sancion de la ley del matrimonio, la ensefianza laica y la creacion del Registro Civil
para el control de nacimientos y defunciones. Todas medidas que tendian a separar a la
Iglesia del Estado. Si bien la prisién masculina formaba ya parte de los proyectos de
modernizacién lievados adelante por el Estado Nacional, centralmente desde la creacién
de la Penitenciaria Nacional, no sucedié lo mismo con las carceles de mujeres, ya que
como dijimos, estas fueron colocadas casi a la par en el tiempo bajo la tutela de una
orden de mujeres religiosas. El proceso de secularizacion que afect6 al Estado no tuvo

en todos los casos los mismos efectos cuando de mujeres se trataba. La transformacion

que subrayaban la brecha entre la buena disposicion de las hermanas y los resultados efectivos de la
rehabilitacién. Dentro de este grupo de mujeres se destacé la criminalista chilena Felicitas Klimpel, quien
manifestd su preocupacion por la existencia de una variedad de vicios sexuales como el onanismo y el
homosexualismo, insistiendo en que el correccional no tenia una “reglamentacion cientifica, ni tratamiento
pedagdgico, ni ensefianzas de oficios, ni reconstruccion espiritual, ni personal técnico para la clasificacion
de las penadas, ni personal administrativo especializado para el correcto funcionamiento y aplicacion de las
normas disciplinarias y de reeducacion, ni orientacién alguna encaminada al objetivo maximo de la
céarcel...”. Todas sus consideraciones fueron plasmadas en un proyecto de reforma que incluia desde un
tribunal disciplinario, recompensas a la conducta ejemplar, trabajos industriales y vocacionales con paga,
hasta celadoras con poder de clasificacion de las internas y con poder de policia para ejercer la vigilancia y
control de las internas (Klimpel, 1947). Al igual que en el caso de Telma Reca, la propuesta de Klimpel no
implicaba una ruptura completa con la tradicion del encierro femenino y su asociacién con lo religioso y
con la resocializacion de género. Si bien la autora hacia hincapié en la necesidad de una regulacion
cientifica de la prision femenina, queda claro que su énfasis en la reconstruccién espiritual iba en la misma
linea que la de las religiosas.

“4 1a peligrosidad fue un concepto ampliamente utilizado en e] cambio de siglo por los distintos poderes
médico, judicial y carcelario para clasificar. diferenciar y subordinar a la poblacién en términos de género,
etnia y clase. Mayores antecedentes en este punto pueden encontrarse en el analisis de Ruggiero (2004).

“2 Bn el marco del proceso de secularizacién del sistema de asistencia social argentino hubo algunas
organizaciones caritativas femeninas que quedaron a cargo de mujeres religiosas. Ver este tema en la tesis
doctoral de Valeria Pita (2009).
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se produjo en el marco de una asociacion del Estado secular con Ja masculinidad, que al
mismo tiémpo identific lo religioso con lo femenino, y, por lo tanto, hizo posible que

las mujeres siguieran quedando bajo la tutela de la Iglesia en muchos sentidos.

El debate parlamentario que tuvo lugar en 1888 en torno a la laicizacion del
matrimonio, por ejemplo, expresa esta tendencia. En sus intervenciones, algunos
diputados y senadores asociaron la naturaleza y actividad femenina con la religion y la
vida religiosa, otros representaron a las mujeres como mds disciplinadas y menos
contaminadas por pasiones politicas que los hombres y por tanto mas aptas para el
ejercicio de las pacientes practicas religiosas.*? Si el siglo XIX encarna lo publico y lo
secular en los varones erigiendo al Estado como un espacio exclusivamente masculino,
las mujeres quedan circunscritas a un discurso “fundado en caracteristicas de su
religiosidad, y en una religiosidad ‘sentimental’ que se extiende del lugar de devocion a

la cotidianeidad familiar”. ***

El modelo femenino catdlico se convierte, exclusivamente,
en el de esposa y madre apoyada en las practicas de abnegacion y sacrificio de si mismas

por los demas que tienen las mujeres.

El bajo porcentaje de delitos perpetrados por mujeres en las ultimas décadas
del siglo XIX, también resulta un argumento influyente a la hora de delegar, por parte
del Estado, e! control de la delincuencia y el crimen femenino e invertir poco dinero en
esta institucion.**> La baja incidencia en la curva general de faltas e infracciones fue
interpretada por los hombres publicos, médicos, jueces y penitenciarios como parte de

una “naturaleza femenina” que les impide a las mujeres cometer delitos violentos. 446

3 Ver el debate en Estrada (1888).

44 Ver de Giorgio (1993:188).

43 1 ila Caimari, no obstante plantea la necesidad de relativizar de alguna manera, las cifras obtenidas por el
censo realizado en 1906 por el doctor Antonic Ballvé, gobernador de la Penitenciaria Nacional, en el que se
contabilizaron 270 mujeres de un total de 8011 personas apresadas. Si bien la elite se regia para €l
desarrollo de sus politicas publicas en estas estadisticas, Caimari aporta, sin embargo. una serie de
elementos que atenuarian el tan bajo porcentaje del delito femenino. Entre ellos destaca: a) los frecuentes
ingresos y egresos de las mujeres a los correccionales, una movilidad que no se ve reflejada en la medicion
del censo, b) la delincuencia juvenil que es contabilizada dentro del rubro de menores de edad, entre los 18
y 22 afios, ¢) las mujeres contraventoras, y finalmente, d) las mujeres con penas leves que cumplen arrestos
domiciliarios, lo que contribuye con una reinserciéon punitiva dentro del ambito doméstico (Caimari, 2007:
438-9)

*¢Seglin Larrandart, el control social consiste en las formas organizadas en que la sociedad responde a
comportamientos que define como desviados, problematicos, preocupantes, amenazantes, peligrosos,
molestos o indeseables. Los procesos de control social se manifiestan en dos niveles: uno en el que se
interiorizan los valores hegeménicos de la sociedad a través de instituciones como la familia, la escuela y
Jos medios. y otro, el control represivo que emerge cuando surgen comportamientos no conformes con las
normas aprendidas. Este doble nivel es un marco conceptual apropiado para comprender cémo los
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Por lo tanto desde esta perspectiva, no resulta propio del género femenino ¢l acto
criminal. *” Desde el punto de vista de esta elite, para que el delito se “produzca”, las
mujeres deben portar una patologia degenerativa derivada de su inadecuacién a la norma
de su propio sexo. Por este motivo, las criminales son representadas en los informes
policiales o penitenciarios como seres masculinizados. Paraddjicamente, la prostitucion,
que es explicada en este esquema como una transgresion de menor grado, al ser
concebida como una perversion o exuberancia sexual con graves consecuencias sociales,

form¢é tempranamente parte de los circuitos de castigo y control estatales. 448

E! consenso finisecular articulado en torno a la mala influencia que ejerce la
“prision moderna” sobre el cuerpo de las mujeres y sobre los hijos e hijas que resultan
abandonados durante prolongados periodos de encierro, resulta otra razén para entender
por qué la elite caracterizé que el disciplinamiento de las presas fuese mas apropiado en
manos de instituciones religiosas. Los correccionales, en la representacién que tenia de
ellos la elite, preservaban mejor a la mujer en tanto mujer, mientras que las modernas

penitenciarias ahondarian en las tendencias delincuenciales de las mismas.

La administracion del Buen Pastor debe comprenderse, entonces, en varios
aspectos de manera contrastada pero conjunta con la reforma del sistema penitenciario

que afectaba a los varones. En este caso, la clase dirigente llevé a cabo una serie de

mecanismos de control actuan de una manera diferenciada segun el género. En esta perspectiva, la baja
incidencia femenina en el total delictivo puede responder a un mayor disciplinamiento social o a mayor
eficacia de los controles indirectos en el accionar de las mujeres. Resulta significativo pensar como la
delimitacién de ambitos de incumbencia exclusivos segun el género, tal como es el caso del mundo privado
u hogarefio para las mujeres, constituye en si misma un mecanismo de control (Larrandart, 2000: 87).

*7 Los estudios de la criminologia positivista clasica desarrollados en Latinoamérica, en Europa y en los
EE. UU. desde fines de siglo XIX v a comienzos del siglo XX, en términos generales no manifiestan un
interés por comprender las razones del delito femenino. Segin Alessandro Baratta, esto se debe a que esta
corriente percibia lo femenino como algo particular, individual y especifico y de menor significancia que lo
masculino, que si se tornaba relevante para un andlisis de caracteristicas generales. Solo los delitos
calificados como tipicamente femeninos y caracterizados de abominables por su caracter degenerado, tales
como: el aborto, el infanticidio o el abandono de menores, fueron objeto de la represion penal. Lejos de ser
comprendidos como un problema social fueron caracterizados como actos conformes con las mujeres
histéricas, insanas psiquiatrica y biologicamente. Curiosamente para los positivistas, la baja tasa delictiva
no les otorgaba a las mujeres un signo de supremacia de género. Por ¢l contrario, estos guarismos eran
utilizados para reafirmar la “natural™ inferioridad sexual. De este modo, en sintonia con su debilidad de
espiritu y caracter, las mujeres ni siquiera cometian “verdaderos™ delitos. En conclusion, la criminologia
positivista asentada en una teoria naturalista, interpretd la actividad delictiva sobre la base de pares
jerarquicos y dicotomicos, tales como: activo-pasivo, reflexivo-emotivo, competente-sensitivo. poder-
simpatia, objetivo-subjetivo, .sensible-racional, piblico-privado. que dieron sustento tedrico a que las
ciencias penales aseguraran por medio de un supuesto discurso de universalizacién. la dominacion y
jerarquizacion sexual (Baratta, 2000:40).

45 Ver, para este tema, Guy (1997), quien analiza la prostitucion legal entre 1875 y 1955 en Buenos Aires,
revelando la trama de relaciones entre la politica, la cultura, el género y el poder médico.
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transformaciones que formaban parte de! proceso de modernizacion del conjunto social
en las postrimerias del siglo XIX. El encierro masculino tuvo por objeto la
reincorporacion de los futuros liberados al mercado de trabajo capitalista. Mientras que
las mujeres que no eran demandadas masivamente como fuerza de trabajo, tenian

supeditada su rehabilitacion a su reingreso al trabajo doméstico 49

o al trabajo
domiciliario a destajo, que las forzaba a depender de algun vardn por ser la

remuneracion significativamente baja. 430

Con todo, no seria justo comprender la experiencia de la administracion
carcelaria de las religiosas solo como parte de la decisién del Estado de no intervenir
temprana y directamente en el encarcelamiento femenino. 31 Si bien no es tema de esta
tesis profundizar en las relaciones de poder construidas, consolidadas y recreadas por las
religiosas desde los asilos correccionales, pensamos que esta administracién en materia
criminolégica defendid una préactica propia de vigilancia que se desarroll¢ en el marco y
en debate con los modernos principios de la reforma penitenciaria. 2 Nada de esto les
impidio6 a las religiosas tener que lidiar con problemas similares a los que aquejaban a
las carceles de varones. Los asilos correccionales de hecho no reunian las condiciones
fundamentales de seguridad y organizacion, por lo que nunca lograron separar a las
condenadas de las que no lo eran, y a las menores, de las adultas. La moralidad se
extinguia en la mezcla de jovenes mujeres y mujeres maduras, obreras y marginales,

ladronas e infanticidas. 4>

449 Rusche y Kirchheimer ([1939]1984) elaboraron una obra llamada Punishment and Social Structure, que
- se convertiria en fundamental para la escuela critica de la criminologia, cercana a una perspectiva marxista.
Esta fue publicada inicialmente con prélogo del filosofo y sociologo aleman, perteneciente a la Escuela de
- Frankfurt, Max Horkheimer. En términos de esta perspectiva resulta innecesario para el sistema capitalista,
el disciplinamiento de las mujeres en carceles modernas si su protagonismo se halla circunscrito a la esfera
reproductiva del mundo familiar o al trabajo en talleres artesanales y domiciliarios.
40 Ep Jos afios cuarenta desde distintos sectores sociales, se les demandé a las religiosas no haber
preparado a las mujeres de los asilos para enfrentar las nuevas condiciones laborales que requerian la
industria a gran escala y los locales de comercio urbanos.
#! Asi lo entiende Cesano (2003).
432 1 jla Caimari sostiene. por el contrario, que la larga administracion del Buen Pastor se sostuvo por la
inexistencia de una propuesta secular alternativa y efectiva para el manejo de carceles de mujeres (Caimari,
2007).
% En los primeros treinta afios del siglo XX en las carceles femeninas existia un alto porcentaje de mujeres
reincidentes. En un mercado de trabajo todavia inestable, las mujeres condenadas a penas cortas, entraban y
salian permanentemente del “mundo del delito”. Esto era asi también para las mas de cuatro mil mujeres
contraventoras, muchas de ellas prostitutas, alojadas en el Asilo San Miguel. a cargo también de la
Congregacion del Buen Pastor. Este fue un problema recurrente en numerosos establecimientos carcelarios
de América Latina. Ver, para este tema, Del Olmo (1981, 1990).
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Tanto los esfuerzos de las monjas de disefiar las carceles é imagen y semejanza
de la quietud de la vida religiosa, como la perspectiva de los hombres de Estado, quienes
creyeron mas segura la administracion del encierro femenino intermediado por mujeres
devotas, asumiendo solo la regencia de la prision masculina, matizan el ideal del
discurso positivista en torno a la reforma penitenciaria. Ambas situaciones de encierro
ponen en evidencia la complejidad en la implementacion de las transformaciones

proyectadas. 434
2. Del Buen Pastor al Servicio Penitenciario Federal.

La capacidad de las monjas para retener las cérceles bajo su cuidado a lo largo de casi
todo el siglo veinte, mientras la secularizacion estatal avanzaba, y como vimos a pesar
de las oposiciones que efectivamente existieron, fue verdaderamente extraordinaria.
Todavia en el afio 1969, en un discurso ofrecido por Miguel Angel Paiva, Director
Nacional del Servicio Penitenciario Federal, se seguia reivindicando el rol de las
hermanas de la Congregacion del Buen Pastor en funciéon “del renunciamiento
profesional, espiritu de sacrificio, pureza de sentimientos y una eficiencia indiscutida en
el desempefio de sus funciones™. 45 Este aspecto resulta paraddjico porque fue durante
la administracion de este director penitenciario, y durante la gestion del presidente Juan
Carlos Ongania, que se buscé modernizar el sistema penitenciario en sus distintas areas.
Sin embargo, todavia para julio de 1969, momento en que Paiva ofrece este discurso, y
cuando ya habia sucedido el Cordobazo y comenzaban a levar los futuros movimientos
populares en distintas provincias del pais reactivos al autoritarismo, el servicio
penitenciario no se habia planteado aun la posibilidad de incorporar bajo su tutela a las
carceles de mujeres. Por otro lado, las presas por razones politicas provenientes en su
mayoria del Partido Comunista y del peronismo, no alcanzaban a ser un grupo numeroso
" ni a ser visualizadas como excesivamente peligrosas como para recluirlas en carceles

especiales. Sin embargo, esta despreocupacion cambiaria muy pronto.

4% Con la excepcion de la Penitenciaria Nacional y de la carcel de Ushuaia que contaban con amplios
talleres industriales y aulas escolares y se convertian en vidrieras de la modernidad, la mayoria de los
lugares de reclusién eran precarios en su infraestructura, carentes de presupuestos y de personal idéneo. La
distancia que se construyd entre el discurso positivista y la practica penitenciaria es trabajada en Caimari
(2004) y Bohoslavsky y Casullo (2008).

433 Ver el discurso completo en BPSPF, N.° 648, 23/07/69, pp. 215-217.
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Desde la mitad del siglo XX se habian consolidado toda una serie de
transformaciones sociales que revolucionaron la subjetividad femenina. Las nuevas
mujeres ya no se ensamblaban facilmente en el modelo de docilidad propuesto por la
resocializacién piadosa y doméstica de las religiosas. La creciente participacion de las
mujeres en las luchas sociales cada vez mas radicalizadas hacia que las presas politicas
dificilmente pudieran ser contenidas por las monjas. La reclusion religiosa se veria asi
desbordada por ias nuevas formas de feminidad asumidas por las luchadoras y colocaria

al Estado en posicion de alerta.

Un antecedente importante y primer punto de inflexion en el advenimiento de
un nuevo modelo femenino fue la ley que les permitié a las mujeres acceder a la
posibilidad de sufragar y a formar parte de cargos electivos a partir del afio 1951. El
aggiornamento que tuvo la Iglesia a partir del Concilio Vaticano II (1962-1965), de cara
a los inmensos cambios culturales que se estaban desarrollando en el mundo, contribuyd
también a modificar la representacion que por afios la iglesia habia vulgarizado acerca
de las mujeres como seres desiguales e inferiores. ¢ 1 a entrada masiva de las mujeres a
las universidades y al mundo del trabajo también les ofrecié mayores posibilidades de
independencia econdmica. A su vez, estos cambios promovieron una mayor presencia
femenina en las organizaciones sindicales, asi como en la conflictividad obrera y barrial
que generé un alto grado de ingobernabilidad en el periodo que va. desde la
autodenominada Revolucion Libertadora hasta el comienzo de la ultima dictadura
militar. Numerosas mujeres se incorporaron a la practica politica, y algunas de ellas
incluso se unieron a las organizaciones politico-armadas, participando de un horizonte

de igualdad con sus compaferos varones.

La idea de la politica como una esfera exclusivamente masculina, que tan
solida parecia hasta promediar el siglo XX, se desmanteld en el lapso de unas décadas.
A estas intervenciones se les sumaron fuertes cambios culturales. En el ambito de la
musica se destacd el rock y sus novedosas formas de sociabilidad, que implicaban
modificaciones, ademas, en la forma de vestir con la aparicion de las minifaldas y las
pantimedias, que exhibian el cuerpo femenino de un modo que las viejas generaciones

de mujeres hubieran considerado obsceno. Pero este no fue el unico ambito sujeto a

456

38.

Ver la nueva cosmovisién de la Iglesia en: Constitucion Sacrosanctum Concilium (4-X11-1963) n°® 37-
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fuertes transformaciones, también surgieron nuevas pautas de consumo en el teatro, el
cine y la literatura que animaron a que mas y mas mujeres politizaran también su mundo
privado colocando en entredicho los modelos familiares de sus padres y madres. 7 Los
debates respecto de la sexualidad no reproductiva, la negacion, para muchas, del acto
formal del matrimonio y la resignificacién de un pensamiento religioso vinculado ahora
a la lucha contra la pobreza, se transformaron en cuestiones prioritarias para este .
segmento de mujeres. Algunas de ellas, incluso, como fue el caso de la nueva ola de
feministas, comenzaron a interrogarse, ademas, en torno a sus relaciones intergenéricas,

respecto de los varones y de las mujeres mismas.

A fines de los afios sesenta, todos estos elementos se amalgamaron y llegaron a
un punto de ebullicion. Las ideas se radicalizaron hacia Ja izquierda o hacia la derecha,
fueran estos pensamientos marxistas, nacionalistas o integristas. Sin embargo, entre la
juventud prim¢ la movilizacién y organizacién popular que impugnaba las formas
tradicionales de la politica, regida por la falta de libertades civiles. Las demandas
generacionales de ningin modo fueron homogéneas ya que no solo se disputaban
proyectos politicos sino también culturales: la izquierda, la derecha, el marxismo, el
peronismo, el pacifismo, la guerrilla, el hippismo, entre otros. En este mosaico de
posibilidades las mujeres abrazaron (o rechazaron) junto a los varones los nuevos

significantes de la revolucion social, la lucha armada y la libertad sexual o artistica. 438

Estas mujeres ahora mas capacitadas, politizadas y liberadas fueron las que en
pocos afios comenzaron a ser enviadas como presas politicas a las carceles del Buen
Pastor. Ellas desafiaron a las religiosas por medio de acciones de resistencia al
tratamiento carcelario y a través de concretas experiencias de fuga de las cdrceles o
asilos. Dos escapes impactantes sucesivos se desarrollaron en el mes de junio del afio
1971. Uno, en la carcel del Buen Pastor de Cérdoba, y el otro, en la céarcel del Buen

Pastor de Buenos Aires.

El primero se dio el 12 de junio liderado desde el exterior por Mario Roberto
Santucho, lider del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y del Ejército

Revolucionario del Pueblo .(ERP), el partido de mayor ascendiente de la izquierda

457 Vassallo, trata este tema (2009).
4% Ver la radicalizacion de los intelectuales en Teran (1991).
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marxista. Concretamente, un grupo comando de tres guerrilieros del PRT-ERP entraron
en la carcel cuando una empleada al anochecer, sacaba la basura del edificio. Los
guerrilleros se colaron por esa puerta del contra frente donde no encontraron guardia
policial, y tras algunas refriegas, abrieron las celdas y liberaron a un nicleo de 6 presas
politicas. Desde adentro, la fuga la dirigi(')Ana Maria Villarreal de Santucho, quien poco
tiempo después, seria atrapada nuevamente y fusilada en los hechos de la Base
Almirante Zar. Otras'de las mujeres que se dio a la fuga fue Cristina Liprandi de Vélez,
detenida tras el copamiento y asalto a la localidad de La Calera en julio de 1970 por los
Montoneros. Diana Triay de Johnson y Alicia Quinteros, quienes habian sido atrapadas
luego de asaltar una armeria en una operacion del ERP, una mujer de apellido Alvarez
Ibarzabal de Funes y Silvia Urdampilleta, también vinculadas al ERP y presas desde
comienzos del afio 1971, lograron éxito en el escape. Las cronicas destacan que la fuga
se concretd en un automovil de color negro, mientras distintos actos relampagos en los
alrededores de la carcel se desarrollaban con la finalidad de distraer a las fuerzas

policiales.**

La segunda fuga fue consumada por las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP)
con apoyo de los Montoneros y las Fuerzas Armadas Revolucionarios (FAR), en el
mediodia del 26 de junio. Esta fue caracterizada por los diarios como la “hazafia
guerrillera” mas substancial realizada en la Capital Federal. Asimismo esta fuga tuvo
importancia, porque fue la primera operacién publica conjunta de tres agrupaciones
peronistas. En esta oportunidad, el escape se inicié con la excusa de una visita. Por
medio de la presentacion de credenciales falsas, un estudiante universitario y un
abogado lograron ingresar al penal. Rdpidamente comenzaron los forcejeos con las
monjas, entre ellas con Sor Domitila, quien intenté esconder las llevas de las celdas y
fue reducida de un culatazo por los guerrilieros. Posteriormente y tras tiroteos con cuatro
guardia carceles se efectivizo el escape de 4 presas politicas a las que les fueron
conferidas armas largas. Entre los que daban apoyvo externo se encontraba el joven

dirigente Mario Roberto Firmenich. Respecto de las liberadas se destaca Amanda

4% La fuga provocé numerosos detenidos v, entre los sospechosos se encontraba el Secretario Adjunto del
Sindicato Sitrac Sitram. Domingo Bizzi y el delegado gremial Osvaldo Torres. Si bien el poder judicial no
logré probar ninguna relacion entre estas personas y los hechos del 12 de junio, resulta notable que los
primeros imputados proviniesen de la clase trabajadora, poniendo en evidencia el afan de unir conflictos
gremiales con la guerrilla. Ver “Golpe extremista en Cérdoba. Un grupo comando asalté la carcel de
mujeres v liberé a 5 guerrilleras”, en La Opinion, 12 de junio de 1971, p. 1 y “Continua con intensidad la
busqueda pero no hay resultados concretos™ en La Opinidn, 13 de junio de 1971, p. 1.
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Peralta, de 30 afios, una importante dirigente de la “Resistencia Peronista” y la inica
mujer detenida en el intento de organizar un cuerpo guerrillero en Taco Ralo, en
Tucuman, en el afio 1968. Peralta tenia ademés una causa judicial por asaltar un banco
en la localidad de Lavallol, por lo que estaba condenada a cadena perpetua. Dentro de
las mujeres fugadas también estuvo Ana Maria Solari, una médica militante de la FAP
de 27 afios de edad, que habia sido detenida en un asalto el afio anterior. También
lograron fugarse otras dos presas que pertenecian a las Fuerzas Armadas de Liberacion
(FAL) de origen marxista-leninista. Estas eran, la médica Marina Malamud, procesada
por delito de rebelion por la Camara Federal en lo Penal de la Nacién y Ana Papiol de
Toer, una estudiante de Letras de 26 afios, detenida en 1970 por conducir un auto
robado. Tras la fuga que fue cubierta con granadas de mano y bombas incendiarias, la
policia alcanzé el vehiculo de los que se dieron a la fuga y resulté muerto uno de los
guerrilleros y herido un agente de las fuerzas de seguridad.*®® Mientras un comunicado
de las organizaciones guerrilleras difundia que: “Las compafieras liberadas se reintegran
a la ¢landestinidad, a sus puestos de combate”; el jefe del SPF, Miguel Angel Paiva,
comunicaba que desde ese momento, el ingreso al asilo incluiria el palpado de armas a

todo visitante sea este hombre o mujer. **!

Las fugas ostentaron, a todas luces, que las religiosas habian sido desbordadas
por las guerrilleras, no por portar una conciencia feminista que por €sos afios no tenian
mayormente las mujeres de las organizaciones armadas, aunque pudieran existir algunos
elementos criticos sobre la jerarquizacion sexual, sino por formar parte de colectivos
politicos que tenian una fuerte capacidad de organizacion.*? Desembarazadas, entonces,

del control ideolégico y practico de las monjas, colocaron al limite la regencia religiosa.

460 «Causé malestar en los organismos policiales la fuga de las detenidas”, en La Opinidn, 29 de junio de
1971, p. 11. Tratan este tema Gorriaran Merlo (2003:141-2) y también Garaiio y Pertot (2007:32-34).

46! «“Tres grupos subversivos atacan la carce} de mujeres”, en La Opinion, 27 de junio de 1971, p. 1

%2 E] 14 de junio, a dos dias de la fuga de las presas politicas del Buen Pastor, Emilio Argueda del ERP,
logré evadir los controles de la Jefatura Policial en la ciudad de Cordoba. Nueve dias mas tarde, Emilio
Caravantes, también del ERP, lograba fugarse del Hospital Provincial 9 de julio sito en la ciudad de
Rosario. En ¢ lapso de dos semanas se sucedieron cuatro fugas que pusieron de manifiesto las agudas fallas
en el sistema de seguridad, en la que por otro lado, quedaba incluida la zona metropolitana (la capital)
supuestamente con mayores controles y resguardo. Entre las fuerzas de seguridad se habia desarrollado un
malestar puntual, porque en las fugas se habia dado a conocer la colaboracién de la guardia con los
euerrilleros y guerrilleras profugos. “Causé malestar en los organismos policiales la fuga de las detenidas”,
en La Opinion, 29 de junio de 1971.
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Las fugas provocaron la intervencion policial y judicial en los asilos, asi como
Ja remocion de algunos jefes policiales y penitenciarios. Se hicieron violentos rastrillajes
y se les exigié a las monjas la nomina de los visitantes de las mujeres fugadas con el
animo de perseguir y encontrar culpables. Las fugas funcionaron de este modo como
catalizadores del traspaso de la administracién a manos del Servicio Penitenciario y
pusieron en evidencia la necesidad de articular un sistema de penales de maxima
seguridad que albergara tanto a presos como a presas politicas. Los escapes tanto de
varones como de mujeres pasaron a ser por ese entonces, un tema de la agenda politica

nacional.

El Estado decidio tomar cartas en e} asunto y se expandio al calor de la lucha
de clases, tal como vimos en el capitulo anterior. Desde nuestro punto de vista, fue la
propia agencia politica de las presas la que habria instigado a tal desenlace institucional.
No obstante no debemos soslayar, que los militares venian ejerciendo una politica de
subsuncion de otras areas estatales, por lo que la incorporacién de las cérceles de
mujeres fue funcional a la estrategia de colocar bajo su orbita a distintos aparatos de

Estado.

La transicién de una administracién a otra fue un proceso que demando varios
afios. Un primer paso decisivo se dio concretamente luego de las dos fugas comentadas,
tras lo cual el Servicio Penitenciario Federal, tan solo dos meses después, cred por
razones de seguridad la “Seccién Mujeres” en la carcel de Villa Devoto. 483 En el decreto
de creacion se especificaba en su articulo 1.° que la seccion estaba destinada al
alojamiento estricto de internas a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y de la
Camara Federal en lo Penal de la Nacién (CFPN). La normativa que tuvo caracter de
urgente lo llevé al Director del SPF a alojar provisoriamente a las internas, todas presas
politicas, en el piso bajo de la planta N.° 6 de la institucién, hasta tanto no estuviesen
habilitados Jos pabellones definitivos previstos en los planes de construccion. *** De este
modo, la carcel de Devoto, que hasta ese momento solo habia alojado varones, comenzo
a reunir mujeres presas politicas en un ala del predio asignada temporariamente para este

proposito.

46 Gorriaran Merlo (2003:245-248).

464 Dyecreto del Servicio Penitenciario Federal reproducido en “Orden del Dia Piiblico de la Policia Federal
Argentina®, 30 de agosto de 1971. Ver, ademas. el plap de obras prevista para los afos 19711975, BSPF" No
Especial, 783, 14/09/71, pp. 297-310.
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_ Mientras tanto, la carcel del Buen Pastor de Buenos Aires siguié estando
administrada por la orden religiosa hasta agosto de 1974, pero esta ya no era garante ‘de
contener en su seno a las presas politicas quedando solo bajo su regencia mujeres pobres
y prostitutas. El Estado Nacional se responsabilizé de la poblacién femenina encerrada
desde ese momento y hasta su cierre definitivo cuatro afios mas tarde, en 1978, cuando

las presas comunes fueran trasladadas a la flamante carcel de Ezeiza.

Entonces la primera intervencion del servicio penitenciario en el encierro
femenino se concreté con el traslado de las mujeres presas por razones politicas del
Buen Pastor de Buenos Aires a Villa Devoto en el afio 1971. La seccion fue recibiendo
mujeres y el nimero oscilo entre 268 apresadas para 1972 y 110 mujeres antes de mayo
de 1973 (ver capitulo 2, gréfico y pie de pagina N.° 198). La cércel de Devoto quedé
vacia luego de la liberacion de mayo de 1973 y se reinauguré para albergar presos y
presas politicos en febrero de 1974. Para marzo del mismo afio en el pabellon N.° 49 de
contraventores, los penitenciarios ya habian reunido a un pufiado de 8 mujeres presas
politicas. Un afio después, como parte de la confrontacion social y politica creciente, el
caudal de presas habia aumentado nuevamente. También el penal de Rawson antes de ia
fuga, de un total de doscientos presos politicos distribuidos en 5 pabellones, contaba

. . . 4
aproximadamente con ochenta mujeres alojadas en dos de ellos. 6

Otra carcel en la que las religiosas recibieron un duro golpe fue la del Buen
Pastor de la ciudad de Cérdoba. Esto sucedié tras los hechos de la noche del 24 de mayo
de 1975, en los que militantes del Ejército Revolucionario del Pueblo, en una accién
rapida y precisa, derribaron con una pick-up la reja de una de las ventanas del asilo y
facilitaron la huida de 26 presas politicas. En su mayoria, estas mujeres eran del ERP,
pero también se sumaron militantes de las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL) y otras
de la organizacion Montoneros. Se planificé conjuntamente el estallido de bombas de

estruendo en los alrededores para distraer a las fuerzas policiales. Algunas pocas

% Dato proporcionado por Alicia Sanguinetti, presa en el penal de Rawson durante ese periodo.

Septiembre de 2010. Buenos Aires.
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mujeres huyeron en una camioneta y la mayoria logré mezclarse en la ciudad tomando

distintos transportes publicos. *%

Hacia fines del mismo afio, las mujeres presas politicas abandonarian los

penales provinciales de distintas regiones y serian trasladadas y centralizadas en la

carcel metropolitana de Devoto.
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Diario La Razon 1/04/1975

Imagen N° 1. La incorporacién incesante de mujeres a la lucha politica, obligé al Estado a
redefinir sus practicas de vigilancia y control. Ei articulo del diario “La Razon” muestra la
masividad del fenémeno (Imagen cortesia de la muestra Archivos Incompletos de Lucila Quieto e

Inés Ulanovsky)

Finalmente, la carcel de San Telmo cerrd sus puertas el 6 de junio de 1978,
cuando estuvo construido el Instituto Correccional de Mujeres en su actual

emplazamiento en la localidad bonaerense de José Maria Ezeiza. Alli fueron trasladadas

las presas comunes, encerradas por motivos ajenos a la “politica”, que habian seguido

466 “Fugan 26 reclusas en Cérdoba”. en La Opinidn. 25 de mayo de 1975. También aborda este tema

Beguan. et al. (2006:103).
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permaneciendo en el asilo cuando las presas politicas fueron trasladadas a Villa Devoto.
“7 Solo un pufiado de estas mujeres, y casi al final de la dictadura militar en febrero de
1983, serian trasladadas a la carce] de Ezeiza a la espera de que la naciente democracia

las liberara.

Durante el siglo XX las religiosas habian recibido criticas desde distintos
sectores por las condiciones de vida en que mantenian a las mujeres presas y porque el
“tratamiento” que les aplicaban no era “cientifico”. Cuando la administracion del
encierro femenino pasé a manos del Estado, sucedié mucho menos, por estos
cuestionamientos histéricos, que por la necesidad de relocalizar a las presas politicas en
espacios donde no pudieran escaparse facilmente. El pasaje de una administracién a otra

mejord muy poco, v luego directamente empeord, la vida de las mujeres en el encierro.
468

Desde el golpe de 1976, las carceles experimentarian un cambio drastico. Si
por un Jado se mantuvo una tecnologia disciplinadora que también estaba permeada por
una lectura de género, la estrategia del régimen penitenciario militar seria radicalmente
diferente a la de las religiosas. El objetivo era ahora castigarlas en su propia feminidad,
desmaternalizandolas, impidiéndoles que cumpliesen los roles “propios” de madre
atribuidos a las mujeres, quitandoles los hijos, y maltratando y violando sus cuerpos e

interpelandolas como prostitutas y locas, es decir patologizando su sexualidad.

Ahora bien, para examinar el pasaje de la politica de género feminizante de las
monjas a otra que etiquetaria a las presas en tanto “degeneradas”, debemos detenernos
previamente en las atribuciones y representaciones que el régimen militar promovia

respecto de todo el sexo femenino.

3. Las im4genes de género de la dictadura y su tension con las nuevas dinimicas

sociales

Las imagenes femeninas con las que la tltima dictadura militar se proponia educar a la

poblacién en su discurso explicito, propiciaban para las mujeres un rol en el ambito

7 Véase para este punto la pagina del Servicio Penitenciario Federal htip://www.spf.gov.ar. en la seccién
resefia historica (p. 4).
4% 1 arrandart (2000:98).
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privado de garantes del cuidado y de resguardo de los valores de la tradicion occidental
y cristiana. *®® Estos valores remitian a la recuperacion de los roles “bioldgicos e
inmanentes” de esposas y madres. La mujer debia cumplir un rol esencial, como la
garante en el &mbito privado de este modelo, pues es la que “nutre y cria como la
guardiana de la tradicion” . 470 Sin embargo, esta perspectiva de género no era tan nueva
ya que desde muy temprano en el siglo XX, la madre en el hogar y la maestra en la
escuela, se convirtieron en figuras centrales de la construcciéon del ciudadano/a
disciplinado/a.*"

" Lo nuevo era el contexto de radicalizacion politica y los cambios en la historia de
las mujeres, que aparejaron un ajuste en esta perspectiva. La familia que era
comprendida como la primera de las “sociedades naturales” o célula basica, debia
convertirse en pilar de la reconstrucciéon nacional ante la amenaza de la “subversiéon”.
Esta institucién debia modelar inicialmente una conducta ejemplar formando al “ser

argentino” en una moral integra que tuviese “anticuerpos” suficientes para expulsar los

males inoculados por las organizaciones populares y de izquierda.

En la articulacién de un nuevo sistema politico que pudiese concretar los planes
previstos por el régimen se complementaban la defensa de la seguridad y la paz con las
armas, con la labor paciente dentro del hogar y las escuelas. 472 Mediante la concepcién
de Dios, patria, hogar y familia se desplegé entonces una guerra simbolica y sin piedad
contra la “interferencia mayor™, la guerrilla y lo que se consideraba que eran las

consecuencias de su accionar en la sociedad.

La figura de la mujer madre y también la de la maestra se convertian en piezas

claves de ese control social. Se les proponia a estas mujeres que fueran ellas las que

46 Explicando sus ideas en torno a estos valores, Jorge Rafael Videla sostuvo que: “La Argentina es un pais
occidental y cristiano, no porque esté escrito asi en el aeropuerto de Ezeiza. Argentina es occidental y
cristiana porque viene de su historia. Naci6 cristiana a través de la conduccidn espafiola, heredé de Esparia
la cultura occidental y nunca renuncié a esta condicién sino que justamente la defendid. Es por defender esa
condicion de occidental y cristiana como estilo de vida que se planted esta lucha contra quienes no
aceptaron ese sistema de vida y quisieron imponer otro distinto”. Revista Gente, 22 de diciembre de 1976,
citado en Feierstein (2008). “Proteger es querer” fue otra de las campafias que llevd adelante el régimen
para las navidades del afio 1977 en pleno cenit represivo.

7% Bilc (1997:43).

‘" Andrea Brazuna Manes en su analisis sobre €] “Afio de la orientalidad™ en 1975, momento en que la
dictadura uruguaya celebrd el 150° aniversario de la declaratoria de la independencia del Imperio del
Brasil, interpreté de una serie de imagenes y modelos propuestos como ideales del régimen, la pretension
de refundar un imaginario perdido (Brazuna. 2009).

472 1 audano (1998:53).
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extirparan las excrecencias, convirtiéndolas en reproductoras del capital social y
simbolico méas relevante que tenia el régimen dictatorial: la vigilancia. " Dicho en otras
palabras, la especificidad de género que pretendia imponer la dictadura a las mujeres
remite entonces fuertemente a este rol de policia que se acoplaba al encargo del

resguardo de la tradicion.*™

En concordancia con esta perspectiva, el Proyecto Nacional desarrollado por el

Ministerio de Planificacion a cargo del general Ramén Diaz Bessone, explicaba que:

“las Fuerzas Armadas deben contar con la disponibilidad mental, la firme voluntad y

la imaginacién suficiente como para ser a la vez por todo el tiempo que sea necesario
eficaz elemento de combate contra la guerrilla y el terrorismo, eficaz cirujano que
extirpe el mal en todos los sectores y estratos sociales, eficaz gobernante que conduzca
con acierto y prudencia la nave del Estado y, finaimente, pero no al final,
engendradoras y padres de la Republica Nueva, fuerte, unida, justa, libre, solidaria,
limpia, ejemplar...”. 47

La metafora organica de lo social como un cuerpo bioldgico del cual era
necesario eliminar el céncer, se proyectd fantasmaticamente para establecer los
binomios de salud y enfermedad, el bien y el mal, lo nacional y Jo foréneo.
Diagnosticada la infeccion, necesariamente debia prevenirse el contagio mediante un
corddn sanitario mas extendido. No solo era un problema aquel que fuere capaz de
portar un arma o de colocar una bomba sino también el que la activaba “a través de ideas
contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana a otras personas”. 476 [ a imagen
de una “cirugia” que cure y transforme el cuerpo social enfermo eliminando “todos los
tejidos infectados™ es lo que permite la fundacion de una nueva sociedad politica, en la

que las mujeres tendrian el rol de engendradoras. 7

4" La Nacién, 17 de junio de 1977.

7 £n una nota que publico la Revista Gente el 14 de mayo de 1981, con el nombre “Carta abierta a las
Madres de Plaza de Mayo®, una mujer de nombre Zulema P. de Coll Areco, interpeld a las madres y las
acus6 de ser responsables de que sus hijos e hijas estuvieran desaparecidos por no haber cumplido
correctamente el ol de policiamiento de la familia. La historiadora Patricia Funes, en el analisis que realiza
sobre el archivo personal de Mercedes Lagrava de Martinez, madre de un desaparecido, pone en didlogo a
ambas mujeres por medio de la respuesta que el Buenos Aires Herald, el 22 de mayo de 1981 con el titulo 4
mother’s answer. le publicara a la Madre de Plaza de Mayo. Ver Funes (2008b).

473 Esta cita fue extraida de Feierstein (2008).

4% La Prensa, 18 de julio de 1977.

4T Fejerstein entiende que la intencién estratégica del aniquilamiento no resulta tan solo de la destruccién
de numerosos grupos politicos, profesionales y/o religiosos sino de la transformacion a través de la cirugia
del cuerpo infectado en uno nuevo “nacional y argentino” (Feierstein, 2008).
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Numerosos medios insistian en mostrar imagenes familiares donde el hombre
regresaba al hogar desde su trabajo, cansado, pero feliz. Alli lo esperaba una mujer que
luego de haber estado largas horas realizando quehaceres domésticos, recibia a su
marido con ternura y correctamente arreglada. Los nifios y las nifias, por otro lado, eran
representados estudiando. Como ha sefialado Guillermo O'Donnell en estos retratos, los
jovenes eran prolijamente eliminados ya que la juventud era otro de los nombres de la
“subversion”. 478

Contra las expectativas de homogeneizar la sociedad por medio de este
imaginario conservador, debemos sefialar que la serie de regimenes militares en ejercicio
desde el afio 1966 y hasta la experiencia del afio 1976, debieron confrontar con una serie
de tendencias nuevas que provocaron cambios en la familia, en la mujer y en el género,
los cuales siguieron modernizandose y secularizandose a lo largo de toda esta etapa. 479
De hecho, los avances tecnologicos y la transformacion provocada por la competencia
industrial requirieron que las mujeres siguieran engrosando cada vez con mayor fuerza
todo tipo de estudios terciarios y universitarios y a la vez integrar el mercado de trabajo.
Aun frente a la defensa mas tradicional de la familia y de los roles de género, y al
proyecto de refundar un imaginario sexual “perdido”, las dictaduras se vieron )
interpeladas permanentemente por la realidad misma. En consecuencia, el autoritarismo
debié conciliar con un cierto reconocimiento el nuevo papel desarrollado por la mujer

profesional, trabajadora e independiente en el espacio publico. 480

“78 Ver O’Donnell (1997). :

4 Judith Filc (1997) ha explicado como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se vieron urgidas a
ocupar la escena politica para dar respuesta a la desaparicion forzada de sus hijos y nietos. Ellas trastocaron
sus ambitos privados vy convirtieron su intimidad en algo publico, colectivizaron la experiencia politica de
sus hijos. Las Madres, sustituyendo sus lazos bioldgicos con nuevos lazos simbdlicos, fueron las
protagonistas de un acontecimiento politico e ideologico inaugurado en una busqueda de verdad. Ellas
preguntaron dénde estaban sus hijos desaparecidos, y Ja voz del aparato represor, amonestando, les
respondié con otra pregunta, publica y perversa: ;sabe usted donde esta su hijo ahora? Si bien estas mujeres
iniciaimente no tenian en sus calculos impugnar ni el sistema de género ni la divisién sexual del trabajo. “el
derecho a garantizar la supervivencia de sus familias” transfiguré sus vidas: la combinaciéon de una
conciencia femenina tradicional con la lucha ideologica que encararon, removié, desnudé y anudé de
manera distinta los bordes entre lo publico y lo privado. Ver la relacién entre conciencia tradicional y
conciencia feminista en Kaplan (1982:545-6).

480 para una relacion entre autoritarismo y modernizacion en la esfera de la familia y los roles de género,
ver Htun (2003). Desde la Ciencia Politica Mala Htun propone una hipétesis respecto del Estado autoritario
que incluye en su racionalizacién una serie de oportunidades aventajadas para el género y reformas legales
en la familia. Para el caso argentino la autora analiza el cado de la dictadura del general Juan Carlos
Ongania, el cual recurri6 a especialistas cientificos (abogados, jueces, intelectuales, entre otros) para
modificar el Cédigo Civil ampliando ciertos derechos favorables a las mujeres como, por ejemplo, la
aplicabilidad del divorcio vincular.
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Por tanto, el régimen militar desarrollé politicas de género en algin punto
discordantes. Si, por un lado, reforzé donde pudo los roles tradicionales de género a
través de sus discursos y sobre todo en la propaganda politica, por otro lado, en la
practica tuvo que tolerar cierta revision de estos mismos roles en tanto las mujeres
ocuparon cada vez mas los espacios publicos. Esta situacion paradojica de los roles de
género impacté también en el modo en que eran percibidas las mujeres militantes. Estas
mujeres fueron visiblemente muy maltratadas y radicalmente recusadas en su accionar,
representadas como malas amas de casa, malas madres, malas esposas y manipuladoras
con sus parejas, pero de modo oculto y en oportunidades, estas mismas mujeres
“fascinaron” a los varones militares por su inteligencia y liberalidad. 81 Asimismo, el
afan de algunas militantes de “emular” las actividades masculinas, hacia que estas
mujeres fueran rechazadas por agresivas y varoniles, pero a la par esas caracteristicas las
tornaban enigmaticas. Mezcla de desprecio con erotizacién, que sin embargo no
necesariamente implicé un reconocimiento de las mujeres politizadas, sino que
centralmente reproducia la ideologia masculina del derecho del varén a “poseer” a las
mujeres “malas”. En oportunidades, esta atraccién devenia en un tipo de violencia
extrema que incluia violaciones y torturas corporales y psicologicas.

Dos son los tipos de mujeres que emergen de las representaciones que
manejaba el régimen. Las que podian ser resocializadas en el orden doméstico y las que
debian ser controladas y castigadas en sus cuerpos por violentar doblemente el orden

politico y el orden entre los sexos.
4. El castigo entre lo oculto y lo visible

Para comprender la evolucion de la prisién femenina es necesario analizar el modo en
que esta se articulé en el marco de la tension creciente entre el régimen militar, la
opinién publica mundial, los organismos y el activismo internacional de derechos
humanos. Esto resulta fundamental porque la prisién politica femenina fue exhibida
como un modo de distraccion para encubrir el accionar represivo que era denunciado

desde multiples lugares.

La centralizacion de las mujeres en Devoto tomo un caracter especial en el

periodo en el que se registrd la mayor cantidad de asesinatos, desapariciones y

! Ver este tema en Actis. Aldini, Gardella, Lewin y Tokar (2001).
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*2 v a medida que se sucedian a nivel internacional una serie de

encarcelamientos
denuncias en razén de las violaciones a los derechos humanos por el gobierno militar,
formuladas por exiliados/as, sobrevivientes de los campos clandestinos de detencién, y
por las Madres de Plaza de Mayo. Estas denuncias tuvieron como consecuencia la visita
de organismos internacionales como la Organizacién de Estados Americanos (OEA),
Amnesty International o la Cruz Roja. “8> Fue en esta coyuntura que las mujeres presas
politicas fueron especialmente preparadas, mejor alimentadas y vestidas, y por lo tanto
manipuladas y colocadas como objetos de exposicién para que sus cuerpos rebatiesen
las “injurias” de lo que se empezaba a conocer como la “Campafia Antiargentina”. 484
Villa Devoto fue transformada en una vidriera oficial de la prision politico-
Jegal. El objetivo era neutralizar o revertir la campafia llevada adelante por la
“subversion” en el extranjero a la par que ocultar los delitos cometidos por el Estado,
profundizando la ilusoria sensacion de legalidad y normalidad. “85 Para esos fines servia
esta unidad penitenciaria, situada en cuatro manzanas de un barrio de clase media de la

Capital Federal, que contaba con areas administrativas, judiciales, de educacion, de

seguridad, de asistencia espiritual y sanitaria, exhibiendo un “funcionamiento ejemplar”.
486

Anudando la visibilizacidn e invisibilizacién de la represion y del género,

entendemos que en este caso la politica del régimen se forjé en la relacién entre el

%2 Qegun una resefia estadistica entre los afios 1976 y 1979 sucedieron el 98,3% de los secuestros y de los
asesinatos de todo el periodo dictatorial, citado en Ollier (2009:54).

3 Eg necesario subrayar que, en 1977, James Carter, el candidato por el partido demdcrata, obtuvo la
presidencia de los EE. UU. Durante su mandato, Carter dio un giro en la politica exterior norteamericana en
torno a la defensa de los derechos humanos a escala internacional. Las violaciones a los derechos humanos
en la Argentina. conocida por el presidente por medio de los informes de inteligencia de su propia
embajada en Buenos Aires, lo llevaron a presionar a la dictadura econémica, politica y diplomaticamente.
El gobierno militar argentino llego a acusar al presidente Carter de "comunista” (ver con mas detalle este
punto en el capitulo cinco).

% El régimen militar llamé “Campafia Antiargentina” a las denuncias realizadas por sobrevivientes de los
centros clandestinos de detencidn, los exiliados v familiares de las victimas en el exterior, asi como a la
actividad publica de reclamo que desarrollaron las Madres de Plaza de Mayo por la desaparicién de sus
hijos ¢ hijas.

> Segun la investigacion realizada por la periodista Maria Seoane, el expediente secreto N° 330/79 y el
decreto secreto N°1695/79 firmado por Albano Harguindeguy, Ministerio del Interior, se tornan pruebas
irrefutables de que el gobierno militar intento contrarrestar la “Campafia Antiargentina”, con una campafia
publicitaria y pagada con fondos publicos. Esta se bas6 en la impresion de calcomanias con €l famoso lema
"Los argentinos somos derechos vy humanos" que fueron entregados gratuitamente y en mano a la
comunidad. Ver el articulo de Maria Seoane, "Somos derechos y humanos: como se armd la campafia”. en
Clarin, 23 de junio de 2006.

8¢ Mientras Devoto se convertia en una “vidriera”, por ley N.° 21.267 quedaba bajo la égida segun la
divisién planteada en zonas, subzonas y areas bajo la égida del Primer Cuerpo del Ejército a cargo del gral.
Suarez Mason y del Ministerio del Interior con Albano Harguindeguy a la cabeza.
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discurso publico “espectacular” de exhibir mujeres “bien cuidadas” y los actos
“privados” de encarcelamiento, tortura y desaparicion de cuerpos. Con la misma logica
de publicitar algo para enmascarar o negar aquello otro, llevado a su maxima expresion
en la figura de los desaparecidos, el régimen viabilizé una estrategia de ocultamiento y
visibilizacién en torno a las pautas de sexuacién. Las mujeres fueron exhibidas con la
idea de encubrir al resto de los presos politicos y a las personas asesinadas y
desaparecidas. Esta exhibicién empalmaba en un imaginario social compartido en el que
los hombres debian “cuidar” a las mujeres. Las mujeres, como veremos mas adelante,

explotaron ese sistema de representacion tradicional a su favor.

Sin embargo, no estamos diciendo que el régimen militar tuviera un plan
preconcebido en torno al género. Pero, en tanto no existian todavia carceles de mujeres y
era posible reunirlas a todas juntas por su nimero en un Unico espacio, 87 cuanto por la
representacion piblica del “cuidado” masculino hacia el sexo opuesto, la carcel de Villa
Devoto operé como una suerte de distraccion frente al resto de las practicas y espacios

represivos.

Tal como lo planteara Diane Taylor, el régimen militar desarrollé una estrategia
para que la sociedad y en este caso las visitas internacionales se concentraran en lo que se
suponia que “debian ver”, ignorando las atrocidades que tal vez, no tan ocultamente,
sobrevenian en otros espacios. A este acto de ocultamiento “visible” y a la docilidad o
auto ceguera complice de la poblacion, Taylor lo llamé un percepticidio. “® La sociedad
se convierte para la autora en espectadora de los secuestros y de los asesinatos en la via
plblica, camuflados tras la figura del “enfrentamiento”. De este modo sucede aigo
siniestro, el “ver sin poder admitir lo que se ve vuelve la violencia contra uno mismo. El
percepticidio ciega, mata, mutila a través de los sentidos” *¥

Mientras tanto, en paralelo a la vidriera, se desarrollaba otro acto oculto del

régimen, que emergia cuando se sospechaba que en el exterior las organizaciones

politico-militares podian tramar algin atentado contra las fuerzas de seguridad,

7 1 as mujeres fueron centralizadas en Devoto, lo que significa que su procedencia era diversa. En las
historias clinicas, que mas adelante analizamos, como un dato de rigor burocrético, se especifican los
lugares de procedencia y de nacimiento de las presas politicas. De estos datos es posible concluir que la
franja mayoritaria de mujeres presas politicas, estuvo constituida por aquellas que provenian de los centros
urbanos més importanies del pais, como Buenos Aires. Rosario o Cordoba. No por ello fue poco
significativo, el arribo de mujeres que provenian del interior del pais de zonas muy alejadas e incluso
algunas de zonas rurales. Ver en ANM.

% Taylor (1997:120 v s5.).

“* Idem: 124.



miembros de la Junta Militar o algin militar de alto grado. Si la representacion militar
en esa época era que la “guerra” la hacian los hombres —~como en toda “guerra”-, las
mujeres se transformaron en un botin preciado, convirtiéndolas en rehenes del régimen.
Para ello se seleccionaba y aislaba bajo amenaza indistintamente a un pufiado de presas
como factor de presion. Si la centralizacion tuvo el efecto positivo de que las mujeres
exhibidas no podian ser abiertamente asesinadas, sin embargo, no les evitd convertirse
en rehenes y en ocasiones eran amenazadas de muerte e incluso, en oportunidades,

fusiladas y desaparecidas.m

Ese telon de fondo existia y era parte del disciplinamiento con el que las
mujeres debian convivir y aprender a manejar a su beneficio. La visibilizacién como
presas no acarreaba un trato suave y femenino sino que a espaldas de la mirada de Jos/las
veedores internacionales, la tecnologia de disciplinamiento recaia fuertemente en una
estrategia de desmaternalizacion por un lado, y desfeminizacion y patologizacion de su
feminidad por otro. Se combinaban diversas estrategias: se las desexualiza y patologiza

como mujeres y se las desmaternaliza como madres.

Asi se refiere -a esta situacion Irma, docente rosarina y activista sindical

cercana al Frente Antimperialista por el Socialismo (FAS), que asent6 su militancia en
Villa Constitucion sin desarrollar una actividad politica clandestina. Al encontrarse
detenida en el sétano de la Jefatura de Rosario en los primeros meses del afio 1976 antes

de su traslado a la céarcel de Villa Devoto, cuenta que:

“]o de rehenes. .., nosotras no usdbamos el término, ni nos dabamos cuenta de que éramos
rehenes; no lo habjamos corporizado o traducido a una caracterizacion cientifica,
digamos, al término, hasta que sacan a las primeras compaiieras para que las vea un juez
para seguir su causa (...). Y ahi vuelven recién a los 10 dias o 15 dias, no recuerdo
cuanto, pero las traen de vuelta de Devoto, eran legales”™. 9

40 Un episodio que muestra también, la fragilidad de Devoto aun siendo una cércel vidrieria, es lo sucedido
en el afio 1978, donde murieron quemados y por asfixia 64 presos comunes en un supuesto motin, que puso
en evidencia las graves imregularidades a las que estaban sometidos los internos del SPF. El penal
aproveché lo sucedido para redoblar el disciplinamiento de las presas politicas que estaban alojadas en otro
pabellon. La revista Evita Montonera en el articulo “La masacre de hoy, el paredon de mafiana” publicé
que los guardia cérceles ayudados por el personal de la Policia Federal y del Ejército. fueron los
protagonistas de la masacre, y elevé la cifra de muertos 2 los doscientos aproximadamente segin
investigaciones de la Comision de Familiares y de organismos internacionales (Afio 4. N° 21, Abril-Mayo
1978, pp 10-11). Ver este tema en Neuman, unica investigacion sobre esta “matanza” hasta el momento
(1985).

491 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008. Buenos Aires.
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La figura del rehén expone el resbaladizo limite de lo que separaba a los/las
desaparecidos/as de los/las presos/as politicos/as, mostrando un engranaje represivo
unido especialmente en la dialéctica entre lo oculto y lo visible. Las presas fueron
comprendiendo en los hechos lo que significaba ser una rehén del régimen. Agrega

Irma:

“Nosotras podriamos haber sido muertas, fusiladas, desaparecidas (...) porque
justamente ese es el caracter de rehenmes jentendés? Y tal es asi que algunas
companeras, que entran de los campos a alli y otras que sacan de ahi, y otras que salen
de los lugares como la Rivera o como La Perla, de Cordoba, o como otros lugares que
eran “legales”; compafieros también que eran legales v los matan, y que después les
llega por el juez el sobreseimiento jcuando ya los habian fusilado!”. 92

La posibilidad de pasar de ser rehenes, a ser por ejemplo, mujeres fusiladas o
desparecidas no fue algo tan excepcional. Siete mujeres fueron fusiladas en la Unidad
Penitenciaria de Coérdoba, cinco en Salta en la Masacre de las Palomitas, dos en la
matanza de Margarita Belén en el Chaco, seis fueron desaparecidas en la céarcel de Villa
Gorriti en Jujuy y una en la de Villa Devoto.de Buenos Aires. El transito de personas
presas o desaparecidas entre circuitos legales e ilegales era una constante que pone en
evidencia los vasos comunicantes entre uno y otro mecanismo. Alicia Kozameh entiende
que la condicion de rehenes se consolidaba a medida que llegaban al exterior las
informaciones sobre violaciones a los derechos humanos : “Nos iban liberando de a
poco, de acuerdo a las criticas de otros gobiernos, o de las presiones de los organismos
internacionales. Eramos rehenes usados en funcién de la situacion politica que

atravesaba el pais”. **°

Tanto la apuesta a la visibilizacion-concentracién y en paralelo la condicion de
ser rehenes a la que eran sometidas las mujeres coloca a los militares a la par en una
teatralizada masculinidad. Publicamente, las mujeres fueron concentradas en Villa
Devoto con el fin de visibilizar buenos tratos y un cuidado que los militares no ofrecian

en la fase oculta del encierro, o sea los centros clandestinos de detencion.

Siguiendo la relacion entre el exhibir y el ocultar, que tal como ya planteamos

marco la relacion entre dictadura y encierro, creemos que el régimen militar visibilizo el

“2 {dem.

495 Kozameh citada en Boccanera, Jorge (2006): “El testimonio de ex presas politicas de Villa Devoto en el
libro  Nosotras. Presas  politicas  (para la  agencia de  noticias  Télam)  Ver
http://www.redroom.com/author/alicia-kozameh/bi
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castigo tomando cuerpo en las presas politicas, a la vez que “desaparecié” a otra porcion
muy significativa de mujeres. Paraddjicamente, el régimen transformé esta contundente
presencia, ocultando e inmaterializando a la mayor parte de sus victimas femeninas
como desaparecidas, llegando a cubrir la cifra de 33% del total de las personas
asesinadas. *** Las presas politicas fueron muy numerosas respecto de épocas
precedentes, y alcanzaron el momento de mayor concentracién en el afio 1978; el 12%
del total, sin embargo, constituyé un niimero sensiblemente inferior que las mujeres
ocultamente asesinadas. Hay que tener en cuenta que a medida que la persecucion se fue
generalizando, fueron apresadas y desaparecidas cada vez un mayor nimero de mujeres.
Si entre los afios 1974 y 1975, la persecucion del aparato de captura fue mas selectiva,
apresando a las mujeres cuadros politicos, desde fines de este ultimo afio, la persecucion
llevé a que las carceles y también los CCD, se engrosasen con numerosas activistas de
base, exhibiendo la ampliacion de los mecanismos represivos y la relacion entre lo que

se podia mostrar y se debia ocultar.

La magnitud de la represién hacia imposible entonces mostrar a todos los/las
capturados/as, de alli los mecanismos de represion ocultos. A esto creemos que se le
sumaba la imposibilidad de exhibir tal cantidad de mujeres. Interpretamos que hubo
mayor cantidad de desaparecidas respecto de las apresadas, por la tension que suponia
contar con tal cantidad de mujeres plblicamente, que rompian con los modelos de

feminidad sostenidos y promovidos por el régimen militar.

5. Politicas de desubjetivacion

5.1 La desfeminizacién y la feminizacion patolégica

En los capitulos precedentes desarrollamos la idea de que la “modernidad carcelaria” no
solo no trajo aparejado el decrecimiento de la violencia represiva del Estado sino que,

por el contrario, la profundizd al calor del ascenso de la lucha de clases y de la

intervencion femenina en ella.

44 Nunca Mds. Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Capitulo 2,
especialmente los graficos de desapariciones por sexo, p. 294.
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Si colocamos nuestro foco de anélisis nuevamente en las carceles del periodo del
Estado terrorista donde estuvieron alojadas mujeres, vemos que no primd una
resocializacion acorde a las pautas de género como la habian practicado por décadas las
religiosas sino un “tratamiento” que tuvo por fin anularlas, mancillarlas y maltratarlas en
su condicion intima de mujeres. No hubo en la penitenciaria de Villa Devoto, donde se
alojé a las presas politicas en los seis afios de dictadura, ningln dispositivo de represion
0 mecanismo de disciplinamiento que incluyese la refeminizacion de las presas hacia
roles de género normativos tales como el de madres o amas de casa. No hubo talleres, ni

manualidades, ni recogimiento religioso.

No entendemos este proceso de desfeminizacién como la disminucion de
caracteristicas asociadas con el potencial reproductivo femenino, tal como podria
explicarlo el discurso médico, sino que lo comprendemos como la estrategia de género
que articula el poder penitenciario militar para menguar o anular todo elemento
subjetivante de las mujeres en términos sexuales. Es con este fin que a las mujeres presas
se les quitd, incluso lo que el régimen adjudicaba como tareas propias y “naturales” del
mundo doméstico, tales como el lavado de ropa o algun tipo de faena en la cocina del
penal. Por el contrario, el objetivo fue ensayar una fuerte violencia simbélica quitandoles

todo rasgo de feminidad normativa o patologizando su sexualidad.

Como ya lo sefialamos, incluso las reglamentaciones y los decretos que pautaban
la vida carcelaria durante este periodo, invisibilizaron toda problematica femenina
especifica, como si las mujeres no fueran mujeres y no tuviesen requerimientos

particulares. *°

La masculinizacion del discurso militar feminizaba “tradicionalmente” a las

mujeres solo en su faz visible, pues puertas adentro, ellas fueron tratadas como locas. La

49 1 a pena privativa de la libertad restringe la libertad ambulatoria; sin embargo, e} dispositivo carcelario y
mucho mas durante la etapa del Terrorismo de Estado, cosifico y neutralizé también los derechos sexuales
fundamentales de las personas apresadas. Sefiala Sagués que si bien es “‘cierto que para una parte de la
poblacién -nada infima- se entiende que por haber delinquido el condenado debe padecer también de
abstinencia sexual, como si esto fuese una accesoria no escrita a la pena principal. Tal tesis, fuera de su
larvado sadismo, no es compatible con la Constitucidén. ya que el preso/a esta privado de su libertad
ambulatoria: pero no, automaticamente, de su libertad sexual™ (Sagués, 1987: 233). Este tema es trabajado
también por Espino y Biscay (2001:1-3) y por el criminélogo Elias Neuman (1982).
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estrategia en este caso implicaba feminizar patolégicamente y por esa via desubjetivar. 496
Definimos la feminizacién patolégica como la reduccién del patron de conducta
femenino a una subjetividad “anormal” y por tanto también “subversiva”, como pueden
ser las de las locas o las prostitutas. En este sentido la tecnologia represiva cuando
sexualiza a las presas politicas les atribuye caracteristicas que el mismo discurso militar
califica de enfermas y anémalas. El mote de locas, por ejemplo, es especialmente
despolitizante y una atribucién que tenia un doble objetivo: degradarlas como militantes
pero también como mujeres. La méxima para el aniquilamiento fisico y psiquico del
penal, de que de alli “iban a salir muertas o locas” la expone Galindez el jefe de
Seguridad, cuando le grita a una presa: “Usted no es una mina, es un ente subversivo y
siempre lo sera (...) preferiria que me mandaran a todos los jefes guerrilieros antes que
lidiar con estas locas. Las mujeres son peores, cuando creen en algo lo llevan en las
entrafias, los tipos son mas razonables”. 7 Atin con el tremendo odio que destilaban las
fuerzas de seguridad hacia los guerrilleros, Galindez prefiere a los varones por su
razonabilidad masculina, mientras que las mujeres de tan insistentes se le tornan
inmanejables. En concordancia con esta visién una ex presa politica manifestd que los
companeros de su propia organizacion decian que las mujeres “no estabamos acordes a la
situacion y que seguiamos provocandolos” (a los militares), calificando de exagerado y
atrevido el rol asumido por ellas en la carcel. % Una operacion discursiva del poder
masculino en la que se subrayaba que estas mujeres son mujeres fallidas, que erraron su
destino y que por haberse distanciado de su “deber ser” femenino cargan con la sentencia
de ser locas. **° La tarea de asignar la locura como cualidad deviene entonces de la

trasgresion de la feminidad instituida. 500

La asignacion de los espacios de encierro que ofrecen los penitenciarios a las

mujeres recién llegadas a las carceles, resulta otra controvertida operacion simbdlica en

4% [ a desubjetivacién es un concepto que tiene origen en el marco interpretativo psicoanalitico y que alude
a la pérdida del ser. Un momento en el que el sujeto es objetalizado. Dice Lacan que: “Lo que queda es en
efecto una desubjetivacion radical de toda la estructura, en la cual el sujeto esta reducido unicamente al
estado de espectador 7 (Lacan, 1956-57:120). La desubjetivacion incluye el género, pero aunqgue este sea un
elemento constitutive no es el Unico, ya que se entrelaza por ejemplo, con inquietudes del sujeto de indole
politica, ideolégica o intelectual, entre otras posibles dimensiones. Nosotros colocamos en el centro del
analisis la cuestién de género, pero eso no quita que el proceso de desubjetivacion sea mas amplio y resulte
de 1a “pretension” de reducir al sujeto a espectador.

7 Citado en Beguan et al (2006:210).

49% Citado en www.pparg.ore. ultimo acceso, diciembre de 2009.

# Poco tiempo después, la dictadura nombraria a las Madres de Plaza de Mayo como “locas™ por sostener
publicamente la denuncia de desaparicién de sus hijos e hijas.

3 y7¢ase un analisis de la relacién entre encierros y locura para e} caso mexicano, en Lagarde (1997).
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Ja que se pretende feminizar patoldgicamente. Es curioso que un antiguo prostibulo
fuese convertido en Jefatura de Policia de la Provincia de Santa Fe conocida como
“Estacion de trénsito”. Esta debe su nombre a que en esas dependencias pernoctaban
temporariamente mujeres detenidas por contravenciones al orden publico en la mayoria
de los casos vinculadas con el ejercicio de la prostitucion. Estas mujeres debian esperar
en esas dependencias hasta que un juez dictaminara su libertad, previo pago de una
multa o decidiera su efectiva pena y reclusion correccional. Esta “Estacion de Transito”
en tiempos de la Gltima dictadura militar fue reutilizada conservando la estructura
original de prostibulo pero re acondicionada para la detencién de presas politicas. s
Algo similar sucedié en Devoto cuando fue reinaugurada la carcel en febrero de 1974,
donde alrededor de diez presas politicas fueron localizadas en el pabelion de.

contraventoras junto a las prostitutas.

Que las presas politicas fueran confinadas en espacios vinculados con practicas
de prostitucién alude a la interdiccion negativa y a la desvalorizacion que ambos tipos de
mujeres, las prostitutas y las politicas, producen en una cultura centrada en la hegemonia
sexual masculina. Mientras las prostitutas priorizan el trabajo sexual a la reproduccion
de la especie, las presas politicas privilegian la lucha emancipatoria al rol doméstico.
Ambas figuras se alejan del ideal tradicional de la mujer como garante de la estructura

familiar.

Las presas son castigadas como mujeres que vulneran los limites de la impronta
genérica en tanto no se someten a la prerrogativa de una arena politica masculina o a una
“guerra” exclusivamente entre hombres, pero a la vez son consagradas metaforicamente
en otro nucleo oprimido: el de las mujeres erdticas cuando la feminidad “normal” es
asexuada. Son apresadas en los limites de una ilusién de su sexualidad y nombradas de
esta forma como lo otro, lo anormal, lo extrafio. Son connotadas negativamente,
anuladas y degradadas en su feminidad y desde la vision de la corporacién militar son

degeneradas.

5.2 La desmaternalizacion

*! Ver Beguan et al (2006:80-1).
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La politica de desubjetivacion promovida a través del trato suministrado a las madres
presas en Villa Devoto tiene concordancia con el ejercicio violento de apropiacion de
nifios y nifias, desarrollado en maternidades clandestinas. Lo primero que debemos
sefialar es que la maternidad se convirtio en un fuerte foco de represion también para las
mujeres presas legales. En este sentido, y en abierta contradiccién con la retdrica ptblica
a favor de las madres y de las familias, las mujeres militantes fueron privadas del
ejercicio de sus funciones maternas, impidiéndoles realizar lo que los mismos represores

consideraban la verdadera funcidén de la “naturaleza” femenina.

En el marco del juego entre invisibilizacion y visibilizacion, mientras la
maternidad tuvo inicialmente, y por un tiempo breve, un trato especifico en Villa
Devoto, luego el penal se desentendi¢ de implementar cualquier politica que garantizase
los derechos de las madres y los de sus hijos e hijas. Primeramente hubo entonces un
intento por darles a las madres y a las embarazadas un trato reservado, reuniéndolas en
el viejo pabellén original de contraventoras, espacio donde habia comenzado la
centralizaciéon de las mujeres. Como ya comentamos esta fue una etapa en la que
nacieron 17 nifios y nifias. Hasta junio de 1976, por tanto, las mujeres podian pernoctar
en sus celdas con sus hijos e hijas hasta que cumplieran los dos afios de edad. Durante
este periodo, las condiciones de higiene, de alimentacion y, en general, de salubridad
fueron colosalmente malas. Los nifios y las nifias, cuando todavia estaban alojados con
sus madres, solian enfermarse todo el tiempo. No habia agua caliente, los vidrios
estaban rotos y no habia mantas ni colchones. Se desataban epidemias de gripes y de

hepatitis y la atencion médica era casi inexistente.

Luego se produjo una medida disciplinaria muy severa que tuvo por fin
desmaternizar a las madres, obligandolas a abandonar a sus hijos a los seis meses de
edad.’® A través de esta normativa se pretendia regular que si el progenitor o demas
parientes obligados a prestarle alimentos no estuvieren en condiciones de hacerse cargo de
él, la penitenciaria debia interponer un recurso ante las autoridades jurisdiccionales

correspondientes, promoviendo la adopcidn del nifio o la nifia. Un caso paradigmatico en

92 | decreto N. © 955/76, en BPSPF N.° 1089 del 12/05/76 reglamentaba, ademas, que las presas solo
podian recibir visitas comprobando los vinculos de manera “legal” con sus familiares. Por lo cual estaba
totaimente prohibida la comunicacion con los seres queridos presos que no acreditasen este vinculo de un
modo oficial. Por lo que en oportunidades, las mujeres no solo serian alejadas de sus nifios y nifias sino
también de los padres de esos hijos e hijas.
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este punto es el de Mirta Clara, cuando en el traslado de la Alcaidia Provincial de
Resistencia a la carcel de Villa Devoto, le secuestraron a su bebé nacido tan sélo seis

meses antes en e} cautiverio de su madre. Asi lo relata:

“Me esposan y me vendan mientras tengo a Juan en los brazos (...) Un hombre me
pregunta en medio del descampado qué edad tenia Juan. Le contesté que seis meses y
medio. Ahi lo secuestra a Juan, sin identificacion, debido a la orden represiva del ex
Ministro del Interior Gral. Albano Harguindeguy de que los nifios so6lo podian estar seis
meses con su madre. No lo vi més. Gritaba como se llamaba y donde estaba mi familia.
Me empujaron hacia el avion del Ejército Argentino. Yo lloraba y preguntaba por Juan.
Lo denuncio 2 viva voz. Zulema Maciel, que no habia sido trasladada a Devoto, vio
Hegar de regreso a su ahijado, Juan (...). Clamo a las autoridades que se comunicaran
con mi familia y que le avisaran. Eso hizo en una semana el Jefe de la Alcaidia, Ramon
Nufiez. Lo envié a la Guarderia del Ministerio de Bienestar Social de la Provincia (...).
Al viajar mi madre y mi hermana a buscarlo, la directora de la Guarderia, Carmen
Avala (...) les dijo que como no llegaban a buscarlo ella estaba por quedarse con €l
porque era tan "blanco, rubiecito y lindo, a diferencia de todos los otros chicos que
estdn acé, que son unos negritos” >®

De este modo, las fuerzas armadas y penitenciarias pretendian promover las
adopciones ilegales a ojos vista. 3% Sin embargo con todos los esfuerzos que las fuerzas
de seguridad hicieron, sumado a las amenazas, la estrategia no tuvo mayor eficacia,
porque las presas se ocuparon de que sus hermanas, madres o cufiadas, cuidaran de su

prole. °

El pabellén de las madres en Villa Devoto funcion6 hasta febrero de 1978
cuando solo quedaba una mujer con su hijo. Si bien no se alcanzé el mismo nivel de
violencia que en los centros clandestinos de detencion donde a las mujeres secuestradas
les quitaban a los nifios inmediatamente Juego de parir, para luego asesinarlas, en las
carceles, no obstante, las obligaron a separarse de sus nifios y nifias, confiriéndoselos a
los familiares cuando los habia o, en su defecto, amenazandolas con entregarlos en

adopcidn.

393 Testimonio de Mirta Clara citado en Beguan et al (2006:154-155).

3% para un desarrollo de los circuitos institucionales de la apropiacion criminal de nifios en Argentina
durante el perfodo dictatorial, ver Villalta (20035, 2006).

% Qi bien la politica penitenciaria y militar no fue eficaz en robarles formalmente a la prole, si tuvo
consecuencias en el vinculo que las mujeres pudieron entablar con sus hijos e hijas. Cuando las presas
finalmente salieron en libertad tuvieron que adaptarse a lo que sus familias habian decidido para la vida de
sus nifios: qué escuelas, qué barrio, qué amigos y qué ideas les habian transferido. Si muchas veces estas
decisiones fueron cercanas, en otras oportunidades hubo numerosas tensiones. En algunos casos, segin
refieren nuestras testimoniantes, aunque no podemos precisar aun la cantidad, los nifios y ninas se quedaron
a vivir con sus tios o abuelos y desarrollaron una relacién con sus madres o padres, solamente en los dias de
salidas y visitas como si no fueran sus los progenitores. En algunos otros casos, las madres o padres
salieron del pais por el derecho de opcion y sus nifios se quedaron con las familias que los criaron.
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Oftro maltrato que se les aplicaba a las madres era a través de la manipulacion
de la correspondencia que llegaba de sus hijos e hijas. Los dibujos, por ejemplo,
llegaban con el sello de censurado e impreso sobre el mismo trazo infantil. Se buscaba,
con la ayuda de los psicdlogos del penal, utilizar los saberes cientificos de un modo
autoritario para mortificar a las madres por medio de sentimientos de culpa, en torno a
que si ellas sufrian esta situacion era porque previamente habian abandonado a sus hijos
e hijas por la militancia. Recuerda Marta, una mujer que pasé por la experiencia de
encierro, que explicitamente los penitenciarios les éxigian a los familiares y les insistian
a ellas mismas que “no los traigan a los nifios y a las nifias a la visita”, %porque la
carcel era un mal ejemplo para la infancia. Con esta prédica buscaban la ruptura de los

vinculos materno-filiales y, por tanto, la desmaternalizacion de estas mujeres.

Un comunicado producido por las madres presas y que fue sacado de la cércel
de Devoto a través de un diminuto papelito escondido en el cuerpo de algun/a visitante,
sefiala el sufrimiento que les producia a estas mujeres solo poder ver a sus nifios y nifias
detras de los paneles de vidrio. Estos paneles de vidrio mas conocidos con el nombre de
locutorios e impuestos a partir del afio 1977, tenian por fin impedir todo contacto fisico

con los seres queridos. El documento asi se referia a esta situacion traumatica:

“Pretendian desalojarnos del corazon de nuestros hijos, casi todos pequefos, y al
mismo tiempo estin presentes en cada visita, escuchando detras de cada micréfono
(...) Visita a visita los vimos estirar sus cabecitas hasta la altura del micréfono, a veces
se olvidaban y hablaban fuera de ¢! y no podiamos escucharlos, a veces por querer
mirarnos se olvidaban de apoyar la oreja, se cansaban, se iban corriendo a jugar entre
ellos, por ahi se caian como suele suceder con los nifios y volvian llorando al locutorio
y nosotros no podiamos consolarlos: ‘Queremos romper el vidrio’, nos decian. ‘Ya
falta poco, ahora tengo asi (y estiraban tres o cuatro deditos), cuando tenga asi (un afo
mas) vengo y rompo el vidrio, le quito la llave, y te saco a vos y a todas Jas mamas,
(sabes?: %"

Tal como explica el comunicado no solo les estaba prohibido a las mujeres
tomar contacto fisico con sus hijos e hijas, ya que se temia que fueran utlizados por sus
madres para la entrada al penal de objetos prohibidos, sino que, ademas, eran escuchadas
y vigiladas en esos encuentros por los penitenciarios. Un mecanismo de castigo que
acarre6 una serie de trastornos psicoldgicos, depresiones y fuertes hendiduras en la.

subjetividad de las madres y en la de los/las nifios/as. Cuenta Irma que tras largas

506

Testimonio citado en Rodriguez Molas (1985:251).

597 Folleto de denuncia confeccionado por las mujeres presas politicas a comienzos de 1980. Hoy se puede
consultar en www.pparg.com
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disputas con el poder penitenciario, en diciembre de 1979, las mujeres pudieron
reunirse con sus hijos € hijas en una visita de contacto de apenas 15 minutos cada 15
dias, sin embargo: “para los nifios esa visita fue al cbmienzo muy traumatica, ya que los
familiares los tenian que dejar en la puerta, y los nenes debian animarse a atravesar solos
extensos pasillos: Tenian que entrar solos, era una visita de contacto, pero tenia que
entrar solos y por 15 minutos”. 5% Dicho en otras palabras, cuando tuvieron contacto
con los hijos e hijas, el trauma de la visita era tal, que les era dificil a los nifios tener
deseo para ver a sus madres. Otras presas, sin embargo, sefialan que este cambio fue
suficiente para que los nifios empezaran a ver a su mamé de un modo diferente: “Mi
mamé tiene pies y piernas, mi mama camina y se agacha”. “ Mi mama sabe correr como
yo, mi mama es grande y es linda y me alzé", "Mi mamé tiene el pelo suave”. % Los
nifios tuvieron por afios una mirada distorsionada de sus madres, ya que las vieron detras
de un vidrio y las escucharon a través de un micréfono. En numerosas cartas que las
presas han enviado a sus familiares desde Villa Devoto, cuentan que sus hijos las
retrataban sin piernas o que las dibujaban estando ellas muy alejadas. Algunas otras
escriben que en los dibujos las mostraban enjauladas. En algunos autorretratos infantiles
que los/as nifios/as envian a sus madres se ven en grandes espacios jugando a solas. Irma
al relatar las sensaciones dejadas por aquellos encuentros, recupera de su memoria una
ocurrencia muy tierna de su hijo varén de apenas cinco afios, cuando le dijo: “Pero me

0 @i 1 .
*1% Si bien son particulares cada

querés decir, si no podés salir, ;por donde entraste?”.
una de las secuelas que provoco la politica carcelaria en este vinculo materno-filial, sin
duda no alcanzaron las redes sociales construidas para contener las consecuencias reales

o fantasmaticas de la posible institucionalizacion de los hijos e hijas.

La politica de desmaternalizacién resume una serie de practicas del poder
penitenciario. Por un lado a los sistematicos intentos de querer quitarles sus hijos/as y la
consecuente apuesta a la institucionalizacion de los mismos en espacios de adopcién. Y
por otro lado, a la estrategia desubjetivante de inculpar a las presas por el abandono de

los nifios/as en el marco de una apuesta “egoista” de querer participar en politica.

38 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008. Buenos Aires.

3 Eolleto de denuncia confeccionado por las mujeres presas politicas a comienzos de 1980. Hoy se puede
consultar en www.pparg.com

31 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008. Buenos Aires.



Las 7politicas de género desplegadas por el régimen fueron entonces
operaciones contradictorias y muchas de ellas se mantuvieron en un fino equilibrio entre
lo que se podia mostrar y lo que se deseaba ocultar. Mientras se enaltecia a la mujer y al
maternaje en la retérica publica, un cuerpo especializado de médicos, enfermeros,
parteras y sacerdotes bajo Ordenes militares, ejercia en los centros clandestinos de
detenciéon (CCD) una operacion de exterminio sobre las militantes que eran madres,
apropiandose de sus hijos e hijas nacidos en cautiverio. 1A estas mujeres y madres
secuestradas les arrancaban sus propios hijos con el argumento de que era necesario
extirpar todos los males de raiz. En las carceles, estas practicas no alcanzaban tal
brutalidad, pero apuntaban igualmente a degradar a las mujeres y desmaternalizarlas.
Los profesionales que trabajaban en el penal, tras infundir fuertes sentimientos de culpa
a las madres, les insistian con que era mejor que sus hijas e hijos crecieran en casas

donde se les proporcionasen mejores valores morales.

Sabemos que estos argumentos no eran tan diferentes de la retorica oculta que
el régimen manejaba respecto de los hijos apropiados en los CCD. La idea de entregar a
muchos de esos bebés ilegalmente a familias afines a los militares y sustituirles su
identidad suprimiendo los cuerpos bioldgicos de sus madres se sostenia en la presuncion
de que estas mujeres eran extrafias y foraneas ideologicamente y, por lo tanto, era

posible ejercer sobres sus cuerpos todo tipo de violencia.

Lo sucedido en la maternidad clandestina de Campo de Mayo permite enlazar
y contrastar la experiencia “visible” de las madres de la carcel de Villa Devoto con la de
las madres en los espacios ocultos de detencién. Esta “maternidad” *2 fye ubicada

concientemente o no, en el hospital de Campo de Mayo, en un espacio que habia

311 1,05 organismos de derechos humanos estiman un total de 500 nifios y nifias apropiados a los que se les
habria sustituido la identidad durante el cautiverio de sus madres en CCD. De todos estos casos, solo se ha
podido esclarecer hasta el momento un poco mas de un centenar. El plan de enconirar “nuevos padres”™ v
nuevas familias para esos nifios resulté “una forma especialmente cruel” de disciplinamiento de aquellas
mujeres ‘subversivas’. Por un lado, estas mujeres debian ser castigadas “por criar a quienes se atreverian a
desafiar al régimen”, en tanto la dictadura identific6 a la nacion con la primera gran familia argentina. Pero,
por otro lado, esas mujeres fueron castigadas de acuerdo con el mismo ideal, puesto que fueron supuestas
hijas descarriadas de una familia que se arrogé el derecho de la exclusién, de la supresién y del
impedimento hasta de la opcion del destierro. (Arditti. 199%:76-77).

12 yale la pena notar que la “maternidad” no era una maternidad. Resuena a un exceso del lenguaje esa
nominacién si consideramos que en ese espacio de detencion destinado a lo femenino, lo que efectivamente
se eliminé fue la posibilidad de que esas mujeres que parian un/a hijo/a ejercieran su maternidad.
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cumplido en otros tiempos la funcion de ser el servicio de Epidemiologia. °13 E] origen
del significado de la palabra epidemia es el de una enfermedad que asalta
simultdneamente a muchas personas y aflige temporariamente a una poblacion o un pais.
Con este montaje se edificé un imaginario en el que las mujeres “subversivas” estaban
infectadas, parafraseando las numerosas metaforas organicas del régimen militar y por
tanto debian ser alejadas de sus hijos para proceder a su inmunizacién. La definicion de
los limites de encierro donde se inducian los partos o donde eran encerradas las madres
con sus criaturas, les garantizaba a los militares y sus colaboradores la ilusion de una
higiene ideol6gica. Conforme con esto, se intentaba arrancar la “peligrosidad” de los
cuerpos femeninos mas tarde o mas temprano y para ello se echaba mano de todo tipo de
maltrato corporal. A las madres, luego del parto les inyectaban hormonas para
impedirles el amamantamiento con el puro fin de violar los limites reales del cuerpo

g . 4
biolégico. >’

La maternidad también era castigada a partir de un deslizamiento de
significacién sobre las mujeres militantes representadas como mujeres viriles. A este
modelo de “mujer” que no consumaba }a prerrogativa social de ser madres en un cuerpo
femenino “socialmente necesario” fue posible y deseable maltratarlas. El discurso y las
practicas represivas requerian cancelar, anular o recusar sus cuerpos femeninos,
degradarlas sexualmente y cancelarles, por tanto, el ejercicio de la funcion materna.
Seguramente, la representacion de una mujer virilizada tal vez hacia mas admisible el

pasaje de sustraccion o adopcion forzada de sus hijos, asi como la naturalizacion del

313 Un declarante (con identidad reservada) que se presenté en forma espontanea ante la CONADEDP, el 30
de enero de 1984, sostuvo que siendo enfermero con grado de cabo primero, presté servicio en el Hospital
Campo de Mayo durante los afios 1976 y 1977 v “pudo comprobar en las habitaciones individuales del
servicio de Epidemiologia, Sala de Hombres, la permanencia de mujeres embarazadas en trance de tener
familia, atadas de pies y manos a las camas y con suero permanente para acelerar el proceso de parto™.
Nunca Mas. Informe de Ja Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Capitulo 2, Hospital de
Campo de Mayo, p. 308.

M Freud explica que para el lactante el acto de mamar del pecho materno es de Jejos el mas importante en
su vida y dice, “después nos enteramos por el psicoanalisis, no sin sorpresa, de la enorme importancia
psiquica que este acto conserva durante toda la existencia. El mamar del pecho materno pasa a ser el punto
de partida de toda la vida sexual. el modelo inalcanzado de toda satisfaccién sexual posterior, al cual la
fantasia suele revertir en momentos de apremio. Incluye el pecho materno como primer objeto de la pulsion
sexual; no puedo darles una idea de la importancia de este primer objeto para todo hallazgo posterior de
objeto, ni de los profundos efectos que, en sus mudanzas y sustituciones, sigue ejerciendo sobre los mas
distantes ambitos de nuestra vida animica.” (Freud, 1987:287). También sostiene Yalom, investigadora en
cuestiones de sexualidad, que el pecho materno tiene una doble vertiente para el lactante. Por un lado, es
una fuente nutricional y objeto de satisfaccion. y, por otro, es un objeto identificatorio y de satisfaccién
pulsional. Por ello, la abolicién forzada del acto de amamantamiento. en tanto sustraccion de la ternura
materna, no tiene efectos solamente sobre el cuerpo, como sustancia extensa de la madre sino que tiene un
alcance simbdlico sobre el nifio (Yalom, 1997).
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maltrato y la tortura. La mujer en posicion de varon les allané “la pelea a muerte” entre
cuerpos de sexos contrarios y permitid, a la par, mayores niveles de violencia y de
agresion como forma de resolver los conflictos. Sin liegar al extremo de la virilizacion
cuando se utiliza un tratamiento supuestamente “igualitario”, en verdad no se hace mas

que reproducir los patrones de jerarquizacion sexual. °**

Cuando las mujeres fueron violentadas sexualmente se las doblegaba también en
su propia feminidad. De esta forma, el discurso militar retornaba de modo invertido
sobre las mismas mujeres militantes a quienes antes habian travestido para torturar y
ahora se las feminizaba para violar. °'® Hayde¢, una simpatizante del PRT-ERP que vive
actualmente en el exilio mexicano, explicé respecto de su detencion en noviembre de

1975 y su primera experiencia en la carcel de Cérdoba que:

“fuimos humilladas en forma permanente (...) y digo que fuimos humilladas, porque el
trato del personal que alli se presentaba nos sometié a gimnasia militar, donde habia
mujeres que eran mayores de edad (...) Nos vejaron haciéndonos desnudar, estando
presentes a nuesira espalda militares con fusiles. Nos ultrajaron, cortando nuestro

cabello en forma ridicula. Robaron nuestras pertenencias y nos dejaron con lo minimo

para vestir, sin ni siquiera toallas higiénicas” "’

El desnudo frente al sexo opuesto para colmo, empufiando armas de guerra, e}
corte de pelo masculino y desprolijo, la vestimenta carcelaria informe, la humillacién de
no poder usar un pafio para contener el flujo menstrual son imagenes que permiten
entrever la degradacién de la subjetividad femenina. Los militares no las dejaban ser

madres y tampoco las dejaban ser mujeres.

Por ultimo, una herramienta que fue utilizada especialmente para castigar a las

mujeres en su feminidad fueron las luntas Interdisciplinarias creadas en el 1979

513 1.a representacion virilizada que tenian los militares respecto de las mujeres tenia sustento, en cierta
medida, en ]a construccion subjetiva parddica de masculinizacién de las militantes. Este tema es tratado por
Alejandra Oberti quien analiza distintos testimonios donde las mujeres dan su punto de vista respecto de
este recurso. Oberti sostiene que estas mujeres entienden la masculinizacién mas como exceso de sentido
que como falta. La masculinizaciéon no reemplaza lo femenino sino que Jo resignifica, siendo la maternidad
parte de esa construccion (Oberti. 2005).

¢ En Jos centros clandestinos de detenciéon hubo violaciones sexuales con penetracion, tal como declara
con identidad reservada el testimoniante antes citado, quien vio “personalmente a un pufiado de mujeres en
Campo de Mavo (...) vy que el sargento carpintero de apellido Falcon habia violado a una de ellas siendo
sancionado con diez dias de arresto por este hecho, pero que., luego de cumplirlos, habia seguido
normalmente en servicio™. Ver: Nunca Mas. Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, Capitulo 2. Hospital de Campo de Mayo, p. 308. La dominacién sexual. tal como propone Rita
Segato, remite tanto al control del cuerpo como al control de la moral. Dicho en otras palabras. no se
reduce a las vejaciones sexuales explicitas (Segato, 2004:12).

31" Comunicacién personal de la autora con Haydée, intercambio por via electrénica, julio de 2008.
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(remitimos al capitulo 2 para este tema). Estos organismos fueron utilizados para
“quebrar” a las presas generando por medio de la prédica de psicologos y psiquiatras,
fuertes temores para que las mujeres sintieran panico, melancolia y culpa por haber
abandonado a su prole. Se les decia que por desear participar de la vida politica y otros
menesteres habian cometido actos de filicidio por no haberse ocupado en tiempo y forma
de sus nifios. A las mujeres que no eran madres también se les imputaba el haber
renunciado a otros lazos parentales como el de hija, esposa o hermana. Irma, la docente
rosarina, nos dijo que: “lo que pretendian los militares era hacerles creer que eran ellas
mismas las que buscaban el abandono de sus bebés, y otros deberes y responsabilidades

propios de una madre”.’ 18

Este aspecto resulta curioso porque en el caso del PRT-ERP, por ejemplo, la
politica que habian construido con respecto a la familia no incluia, en su agenda, el
abandono de la misma. Especificamente, los documentos partidarios insisten con la idea
‘de que los nifios debian formar parte de la vida cotidiana social y politica de los padres.
La ensefianza de los revolucionarios a los hijos y las hijas era considerada por el
contrario una tarea de magnitud. De hecho se apostaba a “la educacién de las futuras
generaciones revolucionarias, las que tendran en sus hombros la tarea de construir el

ey 9
socialismo”.

En cierta medida, la “casita de caramelo” organizada por los
Montoneros en Cuba para los hijos e hijas del activismo que tomaran riesgos en el
reingreso a la Argentina en los afios 1979 y 1980 para la “Contraofensiva”, 320 e5 otro
modo de comprender las estrategias politicas para preservar y no abandonar a €sos nifios

a un destino incierto. >*!

Creemos que la locura, la prostitucion, la virilizacion y el antimaternaje son
todos atributos que resitGan a las presas politicas en un cautiverio “simboélico” que

sobreviene de la necesidad de degradar la sexualidad y la relacion que ellas pueden

518 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008, Buenos Aires.

1% Ver el “Documento interno. Moral y proletarizacién (1972) y consultar, ademas, el debate en Politicas
de la Memoria N.° 5, verano 2004-5, seccién “Militancia v vida cotidiana en los 60/70”, especialmente el
texto de Alejandra Oberti y el de Alejandra Ciriza y Eva Rodriguez. '

327 a “Contraofensiva® fue el regreso a la Argentina de militantes montoneros desde el exilio. Se desarrollé
en dos etapas, un primer ingreso en 1979 y un segundo en 1980. Tuvo por finalidad desarrollar un fuerte
accionar propagandistico, agitativo y armado para captar la atencion de las masas, especialmente del sector
sindical y politico. Ver “El Batallén 601 resurgi6 ahora a la contraofensiva”, en Pdgina 12, 19 de agosto de
2003.

321 Vgase este tema en Zucker (2005).
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entablar con otros cuerpos sexuados. Un cautiverio que se rearticula en clave de género

con el cautiverio disciplinario.
5.3 La contribucion de las carceleras a la desubjetivacion

Una mencion especial merece el rol de las celadoras mujeres en torno a la
desubjetivacion y desfeminizacién de las presas. Debemos recordar que Devoto fue una
carcel originalmente concebida desde un punto de vista arquitectonico para alojar
varones, donde las presas politicas fueron reunidas alli de modo transitorio; aunque este
tiempo se torné finalmente mas extenso que una década.*** Cuando comenzé a haber un
-numero significativo de presas, el servicio penitenciario contraté mano de obra femenina
para numerosos puestos y funciones. Las celadoras, no obstante, siguieron siendo
personal complementario de los penitenciarios varones. La institucién imprimia en ellas

una pretendida rudeza masculina, y el sustento de su autoridad era operar a través de la

brutalizacién de la investidura.

La experiencia de Lili Nava de Cuesta refiere al vinculo que las carceleras
entablaron con las presas. Recuerda que “el verdugueo era permanente” y que las
celadoras la escudrifiaban a través de la mirilla de la puerta de su celda para hacerla
sentir controlada y perseguida. Le prendian la luz a la hora del silencio o del descanso
con el objetivo de intranquilizarla y atemorizarla. Recuerda que se la trataba como si ella
tuviera todo el tiempo una “actitud sospechosa”, “un simple movimiento podia ser
interpretado como una transgresion”. El poder de las carceleras se manifestaba sobre
todo en su arbitrariedad ya que se les podia ocurrir levantar a las presas a la madrugada
para hacer gimnasia u obligarlas a que se recostaran a la hora de la cena, dejandolas sin

comer. “Tenias que cuidar los minimos detalles” para evitar el maltrato, dice Lili.

52 Una de las implicancias mas importantes de que las mujeres presas politicas fueran situadas en una
carcel concebida para varones fue su condicién de “anexo”. Esto provoco altos grados de hacinamiento, v
para el caso de las mujeres con hijos, se agregaba Ja inexistencia de espacios de privacidad para la construccion
del vinculo materno filial, entendiendo por ello, el tiempo de amamantamiento, descanso vy juego. Durante la
etapa de la dictadura militar dos fueron los edificios que albergaron a las mujeres de Villa Devoto. mientras
que el resto de los pabellones estaba ocupado por presos comunes. Uno de ellos contaba con una planta
baja y cinco pisos. En cada uno de esos pisos habia 23 celdas enfrentadas por un pasillo con 4 mujeres en
cada celda. De este modo, se reunian 92 mujeres por piso y 460 en ¢l total de cada edificio. El otro edificio
contaba con tres pisos de § pabellones cada uno. en cada uno habia 25 presas y llegaban al total de 600
mujeres. La suma de los dos edificios daba un total de 1.000 presas politicas. Sin embargo, como en
algunos pabellones en vez de reunir 25 mujeres llegaron a alojar hasta 30, se estima que en Devoto para el
afio 1977 estuvieron agrupadas 1.200 presas politicas colmando la capacidad de ambos edificios. Beguan et
al (2006:108-110).
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Cuando a veces en la celda hacia un calor insoportable tenfas “que dormir tapada o
vestida porque no permitian siquiera sacarte el camisén” y “si te encontraban destapada
decian que eras indecente”. La dindmica que adoptaban las mujeres carceleras estaba
entre “la que hace de buena y la que hace de mala, la que hace de piola o la que hace de
loca”. 5_23 Esto sucedia en una suerte de sucesion entre flexibilidad y dureza como una

forma de destruccion basada en el desconcierto, la sorpresa y la desesperacion.

Los familiares que visitaron por afios a sus seres queridos en los penales de
maxima seguridad comentaron que las celadoras ensayaban, ademas con ellos,
particulares crueldades durante la requisa corporal en el ingreso. Las celadoras revisaban
los cuerpos de las mujeres como penetrandolos, arrogandose propios los mandos de voz
militar o policial, tales como “jdesabrochese, parese, muéstreme!”. Los alimentos que
las madres traian a sus hijos e hijas eran mezclados por estas mujeres con el proposito de
forcluir “la comida como garantia de vida”, articulando “un repertorio propio de
perversidades minusculas y perfeccionadas”. 524 A las mujeres en la requisa tampoco se
les respetaba el dia femenino, desmenuzando apésitos y algodones. En oportunidades,
las madres, esposas o hermanas regresaban a su hogar con bolsas pesadas llenas de

alimentos destrozados y sin haber podido visitar a sus seres queridos.

Las carceleras ungidas de los mecanismos de la modernizacion autoritaria y
soportes del poder de “policia” en el interior del penal, en los ambitos ocultos les fue
permitido una subversién de lo femenino y una masculinizacion de sus conductas.’” Sin
embargo este no era un grupo homogéneo. En términos de las caracteristicas
socioculturales, las mujeres que trabajaban en la penitenciaria conformaban un sector
dividido basicamente en dos. Esta diferenciacion es importante porque tuvo un impacto
en los vinculos que establecian con las presas politicas y en el modo en que se

materializaban en la prision las miradas de género.

Por un lado, estaban las celadoras que tenian un bajo nivel educativo, a las
cuales se les ofrecian cursos de instrucciéon militar y algunos principios generales de

derecho, con el objetivo de transferirles herramientas, para enfrentar posibles

523 Testimonio de Lili Nava de Cuesta citado en: Gorini y Castelnuovo (1986:50-52).

524 Giberti (1988:212).

525 Un andlisis sobre el rol de las carceleras en la etapa del terrorismo de Estado. véase en D’ Antonio
(2003).
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interpelaciones por parte de las presas politicas. El alto nivel cultural de estas mﬁjeres
producia en este sector de las carceleras un especial desprecio, fundamentalmente por
temor a sentirse manipuladas y desbordadas. 526 para poder cumplir entonces, con los
requerimientos que exigia la receta de la guerra contra la “subversion”, las “bichas”, tal
como las denominaron nuestras mujeres entrevistadas, debian matenerse a distancia y
endurecidas. Alicia Sanguinetti, una histérica militante del PRT-ERP, que estuvo presa
en Rawson antes de la Gltima dictadura militar, y luego permanecié en el exilio interno
en el pais, recuerda el tiempo en que todavia las carceleras no estaban fogueadas en el
trato con las presas politicas. Seflala de este modo que: “En un primer momento
tampoco tenian idea de cdmo manejarse con presas politicas, incluso era la primera vez

que trajan celadoras mujeres”. °2" Irma también recuerda la mirada que tenian las
celadoras sobre las presas que iban llegando de distintas carceles del resto del pais, que

las veian a ellas como “gigantes politicos™:
o

“Nosotras notdbamos que las primeras celadoras, cuando vinimos de Rosario, las
celadores que estaban en Devoto, que a nosotras nos tenian miedo, a veces nos
verdugueaban porque nos veian capaces de cualquier cosa, poderosisimas, superiores a
ellas, porque ademas ellas no tenian ninguna formacion para tratar con presos politicos,
su tarea habia sido hasta alli custodiar presas comunes”, ***

Sin embargo, luego de este momento inicial, el Servicio Penitenciario Federal,
comenzd a enviar al penal a las subadjutoras, mujeres con jerarquia de oficiales. Estas
nuevas carceleras tenian el secundario completo, un mayor nivel de instruccién
institucional y, sobre todo, habian desarrollado un fuerte compromiso ideoldgico con la
etapa por la que estaba pasando el SPF. 529 Respecto de ciertos cambios en la vida
cotidiana, Irma recuerda que a las subadjutoras “les cambiaron el uniforme, les dieron

grados y cargos...”. 330

con el fin de empoderarlas respecto de las presas politicas. Estas
ultimas se especializaron en captar conversaciones entre presas o en preguntar y
repreguntar como lo hacian los oficiales de inteligencia. El objetivo en los penales,

como lo fue en los CCD, fue la obtencidn de informacién. Insiste Irma, caracterizando la

526 " . . . W . z . . .
326 Segtin nos informan las historias clinicas, que se analizaran con mas detalle en el apartado siguiente, la

mayoria de las presas politicas eran mujeres alfabetizadas y con un tipo de educacién que variaba entre
secundaria, terciaria o universitaria. Las historias también registran el tipo de insercién laboral, mostrando
altos porcentajes de mujeres empleadas en distintos rubros, entre ellos, los trabajos de cuello blanco.
YEntrevista a Alicia Sanguinetti, Buenos Aires, septiembre de 2002. Archivo Oral de Memaria Abierta.

2 Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008, Buenos Aires.

32 Dentro de la escala jerarquica del personal superior del servicio penitenciario, se destacan: los oficiales
superiores, los oficiales jefes v los oficiales subalternos donde se ubican el adjutor principal, el adjutor y el
subadjutor.

3% Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008. Buenos Aires.
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entrada en escena de este grupo de mujeres que “todo era parte de un plan metddico de
formacion y de control”. 331

El relato de una ex presa politica y joven militante por aquellos afios de la
Organizacién Comunista Poder Obrero (OCPO), pone en evidencia la complejidad y la
tension en los roles de género. Las presas politicas tenian como propdsito dialogar con
las carceleras con el objetivo de “ablandarlas™ y tal vez obtener algun beneficio minimo
para la vida cotidiana del penal. En una de esas conversaciones con quien fuera una de
las “bichas”, acerca de cémo era su vida fuera de los muros penitenciarios, la mujer le
confesé, que como ella en su casa no podia “ni abrir la boca” porque su marido no se 1o
permitia, “era en la carcel donde se descargaba gritando y haciéndose respetar”. 32 Ep
efecto, el uniforme y la institucion del Servicio Penitenciario Federal la investian de

“autoridad y poder, y la habilitaban a una performance perversa frente a mujeres

vulnerables. Sin embargo eso no las substraia de la opresion sexista de su mundo intimo.

En el marco del sistema sexo-género, que se reproduce a escala en la
institucion penitenciaria, sabemos que lo masculino y lo femenino no encarnan
necesariamente en el cuerpo bioldgico sino en una posicion significante de la economia
sexual, por ello, tal como lo sefiala Sirimarco, “la masculinidad bien puede ser ejercida
por mujeres. Asi, en el caso de la agencia policial (en nuestro caso penitenciaria), no
resulta extrafio encontrarse con anatombias femeninas que exhiben significantes propios
del mundo de lo masculino”. *** De este modo, el ejercicio despético del poder
vehiculiza tanto la virilizacién de la conducta como cierta parodizacién de los atributos
femeninos. El mecanismo de inversion unge de violencia a sus portadoras, pero a la vez

trata de desubjetivizarlas para hacerlas sumisas y obedientes.

Si el género no es una entidad empiricamente observable sino un registro a
partir del cual insertarse en una trama de relaciones, es esperable comprobar que
numerosas mujeres con poder de policia y socializadas en los valores de una institucion
histérica y dominantemente masculina, eligiesen posicionarse en el entramado
jerarquico a partir de un discurso y una actitud que incorporan el imperativo de la
virilidad, aunque solo fuese dentro del espacio penitenciario y en el marco de una

relacion desigual con otras mujeres.

fdem.
Entrevista de la autora a Teresa, marzo de 2007. Buenos Aires.
33 Sirimarco (2004:71).

531
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La violencia de género y sexual se enlazan de modo profundo con la violencia
politica y se materializa en los cuerpos en situacién de encierro. En este sentido, todas
las torturas y maltratos psiquicos y fisicos propinados por varones o mujeres empleados
en el sistema penitenciario, tuvieron como objetivo degradar la subjetividad politica y de
género de las mujeres apresadas. Cuestionar la autonomia del cuerpo y sus atributos
socialmente asignados las acorralaba y castigaba doblemente por su racionalidad politica

y por el renunciamiento a su condicion femenina. 34
6. El cuerpo como espacio de inscripcion del poder

La violencia politica se amalgamé con una violencia de género y sexual donde el cuerpo
femenino se convirtié en un espacio simbdlico de intervencién del poder penitenciario a
la par que de la resistencia de las mujeres. 533 En este apartado, a través del andlisis de
las historias clinicas provenientes de la division asistencia médica del Servicio
Penitenciario Federal, hoy bajo la guarda del Archivo Nacional de la Memoria, veremos
como la desubjetivacion se lilevé a cabo anclando fuertemente en el cuerpo de las

mujeres.

Estos documentos que en oportunidades estuvieron acompafiados de fichas de
traslado, dactilares o de detencion, nos remiten ademas, a una variedad de
conocimientos sobre las presas politicas. Nombre, apellido, nacionalidad, datos
familiares, antecedentes médicos o partes de conducta y, en pocas oportunidades, la
causa y a disposicion de qué érgano se encontraban detenidas, son todas referencias que
contribuyen a la elaboracién de un perfil general sobre el grueso de las mujeres presas

politicas. **¢

Las historias clinicas nos permiten reparar en las edades de las presas al
ingreso al penal y subrayar que si bien hay mujeres puberes y ancianas, la edad

dominante que se expresa mayormente en estos documentos, es la que abarca desde los

34 Zaffaroni (1992) y Smart (1994) abordan las consecuencias de tales atribuciones para pensar la
estructuracion del derecho penal tras una jerarquia de género.

3% Aportes para pensar comparadamente el caso chileno, encontramos en Zamorano Garrao (2008).

3¢ En las fichas se anota el médico receptor de la demanda, la proveniencia de tal o cual celda y pabellon,
las causas de la consulta y el motivo de la remision. Todos elementos muy Utiles para la justicia si se
deseara trazar el mapa de responsabilidades médicas en la represion.
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20 hasta los 30 afios, afectando por tanto el encierro fuertemente la etapa de fertilidad 237

y de mayor actividad sexual.

En las historias clinicas se inscriben las fechas de ingreso al penal y en donde
originé la detencién. Esto nos permite sistematizar que los traslados masivos sucedieron
en los ultimos meses de 1975 y los primeros de 1976. Asimismo estan detalladas las
céarceles de origen poniendo en evidencia un activismo femenino inserto en numerosas
provincias. Entre ellas se destacan: Villa Gorriti en Jujuy, Villa Las Rosas en Salta, la
Alcaidia de Resistencia en Chaco, la Alcaidia de Mujeres de la Jefatura de Policia de
Rosario, el Buen Pastor y Jefatura de Policia en Santa Fe, ia Unidad N.° 1 de Cdrdoba,
la carcel de Villa Urquiza en Tucuman, la Carcel de Olmos de la Plata, y carceles de

provincias como es el caso de Mendoza, Santiago del Estero, La Rioja y Catamarca.

Por numerosos testimonios sabemos que los traslados se realizaron en aviones
“Hércules” del Ejército argentino By que en ellos se aplicaron golpes fisicos de manera
deliberada, aun habiendo, entre las detenidas, mujeres embarazadas y lisiadas. En Villa
Devoto, el personal penitenciario anotaba burocraticamente, sin indagar razones en las
fichas médicas, las severas lastimaduras y magullones que presentaban en distintas
partes del cuerpo las presas politicas al ingresar al penal. 53% Algunas fichas consignan la
existencia de hematomas dorsales y los médicos solicitan con urgencia, por los
traumatismos costales, la realizacion de una radiografia. >** Como la mayoria de los
traslados sucedieron en el verano de 1975 a 1976, las fichas registran, ademas, desmayos

y numerosos cuadros de deshidratacion.

En los legajos se anotan registros obsesivos del peso de Ias mujeres haciendo

ostensible a simple vista las importantes variaciones mes a mes y la pérdida,

%7 Segiin el discurso médico la edad fértil de las mujeres se sittia entre la pubertad y la menopausia, que
oscila entre los 15 y los 50 afios de edad aproximadamente, segin cada cual. Dentro de ese periodo, las
mejores condiciones de fertilidad se dan normalmente hasta los 30 arios.

3% F| “Hércules” es un avién de guerra con un compartimiento de carga libre. Posee una rampa de carga
trasera integral y bodega de carga totalmente presurizada. Esta @ltima permite adaptar con rapidez el
espacio para el traslado de pasajeros, camillas o transporte de tropas. El avién tiene capacidad para
despegues v aterrizajes en pistas no preparadas para ello. Las presas y los presos viajaban encadenados al
piso de la méaquina ya que esta no cuenta con asientos.

** Beguan et al (2006:75).

% Historia clinica N.° 0536 en la que. por el contrario, se consigna especificamente “que la ingresante no
presenta lesiones de ningun tipo”, ANM. '
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fundamentalmente en los dos primeros afios después del golpe, de la masa corporal. Un
peso que ronda entre los cincuenta y los cincuenta y cinco kilogramos, ratifica el
promedio estandar de mujeres durante la edad fértil. Numerosas presas padecen de
fuertes alteraciones menstruales de las cuales la mas comUn es la amenorrea o retiro del
sangrado. Esto sucede para algunas, de manera definitiva, y para otras, de manera
temporaria. A esto se le suma una multiplicidad de patologias que se registran y que
aluden a distintos problemas fisicos y psicologicos. Se repiten en las fichas los
malestares provocados por una alimentaciéon pobre en fibras o en liquidos lo que
profundiza el ya regular estrefiimiento femenino. 41 Otras mujeres refieren célicos
gastrointestinales y a numerosas presas se les va detectando, a lo largo del tiempo de
prision, noédulos en las mamas. Otras internas manifiestan dolencias provocadas por la
inmovilidad obligada, tales como edemas en las manos y/o piemnas, ciatalgias (dolor
agudo en la zona de inervacion del nervio cidtico mayor) y lumbalgias o neuritis
(inflamacién de uno o mas nervios' provocada por una mala nutricion con pocas
vitaminas y ﬁutrientes). Otras mujeres manifiestan tener caida del cabello frecuente

(alopecia), que remite al bajo consumo de alimentos con hierro y proteinas.

Existié una cantidad significativa de afecciones a la salud que apuntan a una
politica de exterminio. Se registraron polipos uterinos, trastornos vaginales, mastitis en
las madres lactantes, poliquistosis de ovario, endometrosis y metrorragias sumado a
estudios de biopsia frecuentes en utero y ovarios y estudios de Papanicolau (PAP), que
completan un cuadro de patalogias fuertemente desarrollado y en franco constraste con

las afecciones que, en promedio, tienen las mujeres jovenes. 542

Las historias clinicas individuales nos permiten visualizar también focos
epidemioldgicos producidos por las condiciones de hacinamiento en los pabellones. Alli
se destacan la hepatitis, la micosis interdigital, la dermatitis por la invasion de piojos y
chinches en las camas o bronquitis agudas relacionadas con la falta de agua caliente, de

calefaccion y de abrigo en la indumentaria.

! Histéricamente, la actividad sin pausa de las mujeres entre el escenario doméstico y la jornada laboral
extra hogarefia ha dispuesto de una suerte de estrefiimiento fisico, no de caracteristicas biologicas sino
culturales.

2 Segun informacién médica. la mayoria de las patologias ginecoldgicas y mamarias en las mujeres
aparecen luego de los cuarenta afios de edad.
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Numerosas fichas registran, ademas, problemas de origen psiquiatrico. Hay
casos de “viscosidad” o inercia mental, *** caida en la memorizacién, posiciones fetales
nocturnas y risas agudas y chillidos histrionicos, asi como formas de descompensacion,

% Muchos de estos efectos

que pueden ir desde crisis depresivas a fuertes cefaleas.
fueron provocados por las sanciones, el aislamiento y las restricciones multiples que
aplicé el penal sobre los cuerpos femeninos. En el libro de novedades del Hospital
Penitenciario Central se detallan minuciosamente todos los movimientos del servicio, y
en otros cuadernos mas pequefios se registran los medicamentos suministrados.*** En
ellos se pone en evidencia que los médicos del penal manejan a su poblacion
narcotizandola ya que la medicacion mas utilizada, definitivamente, es la psiquidtrica,

con el objetivo de evitar la autonomia de las presas politicas.

Las historias clinicas son biografias médicas extensas y reflejan una fuerte
obsesién administrativa por registrarlo todo. El personal realiza lo que se llama la
anamnesis, un espacio donde se recupera toda la informaciéon de épocas pretéritas:
enfermedades con secuelas en la actualidad, antecedentes de la primera infancia,
operaciones preexistentes y datos del examen fisico y clinico realizado por la institucion
penitenciaria. También se anexan, si los hubiese, exdmenes radiologicos e informes
quirtrgicos realizados en el Hospital Penitenciario y, naturalmente, conclusiones

diagndsticas y el tratamiento propuesto por el/la médico/a.

Sin embargo, el registro burocratico parece colisionar con el maltrato y la
desidia que los mismos galenos aplican durante sus horas de trabajo en el penal. Por
ejemplo, frente a las dolencias relacionadas con la imposibilidad de realizar ejercicios
fisicos, los médicos “recomiendan™ la aplicacion de sesiones de masoterapia y gimnasia,
que en escasas oportunidades se efectiviza, porque el penal lo prohibe expresamente
incluso en su reglamentacidn escrita. 348 Bn ocasiones, una dolencia menor fue utilizada
por los penitenciarios para exigirles a las presés que hicieran reposo negandoles las
visitas de sus seres queridos. En el mismo sentido, nunca era tratada como tal, y un dolor

bucal siempre tenia por término la extraccion de la pieza dentaria.

5% Historia Clinica N.° 0402/180.981; N.° 811 y N.° 178.447, ANM.

544 Historia Clinica N.° 0178. ANM.

35 Ver en ANM. »

¢ Se manifiesta esta prescripcion en la Historia Clinica N.° 176.792, ANM.
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Con esta logica se podia apuntar en una ficha médica, con total detalle, las
huellas de un cuerpo torturado. La légica burocratica exigia su materializacion en
registros, memos, formularios de protocolo, certificaciones y registros de entrada y
salida, entre otros. El “documento” pone en evidencia los abusos, las iniquidades e
injusticias y deja latente la idea de que el sistema era totalmente imprevisible en sus
decisiones, ya que podia curar a la vez que hacer caso omiso de los maltratos del
personal penitenciario o podia atender con desidia e impericia el sufrimiento de las
presas. Este ultimo caso fue el de Alicia Pais, quien murié por falta de atencién médica.

Haydée a quien hemos entrevistado, se refiere del siguiente modo a esta situacion:

“Personalmente vivi en una celda con una compafiera que tenia asma y, que un 1.° de
enero tuvo un acceso todo el dia. Llamamos al personal para que fuera atendida. No
nos hicieron caso, no atendieron nuestro llamado, porque no quisieron. Era parte de Ia
politica de destruccion a la que nos sometian,”**’.

A Alicia Pais, que necesitaba una ayuda efectiva, la dejaron morir. Pero no
siempre la institucién reaccionaba de la misma manera, pues otras mujeres eran
aliviadas en su dolor. A la vez, la curacion pasaba a ser una prerrogativa que ponia de

manifiesto el poder del penal de sanar o dejar morir. 48

En términos generales, las fichas médicas nos muestran pacientes maltratadas
por las distintas vejaciones, la mala alimentacion, el hacinamiento y las epidemias, etc.
Asi, los sintomas, las enfermedades 'y también los tratamientos y las intervenciones
quirurgicas, revelan el estado de la poblacién penal. Algunas de nuestras mujeres
entrevistadas han referido actuales dolencias como consecuencias de aquelias practicas.
> Las secuelas de la tortura ejercidas en los campos clandestinos de detencién previo a
ser legalizadas, han impreso en el cuerpo femenino fuertes dolores dorsales, *3% jumbares

o0 padecimientos gastricos y sufrimientos genitales. Una alta proporciéon de mujeres que

7 Comunjcacion personal de la autora con Haydée, intercambio por via electrénica, julio de 2008.

> “Dadores de vida y dadores de muerte™ es la expresion que utiliza Pilar Calveiro en su analisis sobre el
poder concentrario. Ver el apartado “La pretension de ser “dioses’ (2004).

¥ Sapriza, subraya para el caso uruguayo, que las mujeres que sufrieron la carcel centraron su testimonio
alrededor de tres grandes ejes: torturas sufridas. vida en el penal y su relacion con los familiares (2009). De
este modo, también vemos que en el caso de las presas uruguayas el tema de la tortura y sus secuelas, se
convierte en un organizador en el presente de sus relatos.

330 Entrevista de la autora a Berta, noviembre de 2008, Buenos Aires. Berta refiere secuelas actuales en la
columna que, segun su parecer, provienen de la etapa de encierro.
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pasaron afios en las cérceles presentan en la actualidad sintomas degenerativos como es

el caso de patologias cancerigenas.

La escritora y ex presa politica Alicia Kozameh refiere esas marcas como
“indelebles”, desde pequefios temores, obsesiones, angustias, a trastornos mayores como
el cancer. Explica que los tumores que han sido extirpados o estan bajo control, siguen
siendo una razon de ansiedad, “ya sabemos que el estrés prolongado en el tiempo
produce cancer, y se manifiesta afios mas tarde de la experiencia”. 31 Si bien no
contamos con estudios estadisticos acerca de enfermedades orgénicas en personas
victimas de la violencia social y politica que prueben de modo efectivo esta relacion, nos
parece importante subrayar, como es visualizado por las ex presas politicas desde el
presente el maltrato carcelario, como si este tuviese un estado de actualizacion

permanente. 352

En las historias clinicas, como hemos adelantado, es posible detectar, ademas,
los desafios que las mujeres les plantearon a los poderes penitenciarios (médicos,
enfermeros y carceleros) como una forma de limitar esa intromisién e inscripcion
violenta en su cuerpos. Estos documentos exhiben lo que interpretamos como formas

soterradas de resistencia.

Un ejemplo es una nota del SPF que revela como ciertas mujeres sostuvieron

contra el “saber médico” las decisiones sobre qué hacer con su propio cuerpo:

“En el Hospital Penitenciario Central (HPC) a los 5 dias del mes de julio de 1977 se
labra la presente acta por la que la interna Mato Graciela, alojada en el pabelién N.© 4
de la planta N.° 5, de este instituto de detencion, solicita ser dada de alta para continuar
el tratamiento de forma ambulatoria. Haciéndose responsable de las consecuencias que
tal determinacidn pudieran acarrearsele en perjuicio de su salud”.

Graciela al decirle “no” a la continuidad de su tratamiento, produce una

segunda accién auténoma que obliga al poder médico a dejar constancia escrita de tal

3! Alicia Kozameh citada en Boccanera, Jorge (2006): “El testimonio de ex presas politicas de Villa
Devoto en el libro Nosotras. Presas politicas” (para la agencia de noticias Télam). Ver
http://www.redroom.com/author/alicia-kozameh/bi

32 Un dato interesante, aunque colateral, es el que nos remite a la investigacién de la médica
neuropsiquiatra Paz Rojas, la cual. mediante estudios comparados entre distintas poblaciones victimas de
violencia, ha encontrado una mayor frecuencia de enfermedades degenerativas en familiares de detenidos-
desaparecidos (1996).
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negativa. Un acto que hoy se puede tornar para la justicia un vector cualitativo en el
analisis de la cadena de responsabilidades de los galenos del penal de Villa Devoto, ya

que toda la documentacién esta firmada, contiene sellos y nimeros de matriculas.

Otras presas se negaron a contar aspectos sobre su pasado, creyendo que
hacerlo seria peor que la cura. Numerosas mujeres visitaban reiteradamente al médico
general y a los especialistas, como una forma de negarse a aceptar la rutina y el tiempo
muerto del presidio. Estas visitas eran, ademas un modo de recorrer los pabellones de la
céarcel y obtener algun tipo de informacién sobre lo que sucedia en el exterior. Hasta era
posible, a veces, convenciendo al médico/a de la necesidad o del grado de deterioro,
conseguir una alimentacion un poco mas rica en calorias y proteinas. A veces, también
hasta era viable lograr que los examenes médicos se hicieran en un hospital publico.***
Esta situacién les permitia a las presas precipitarse en el afuera carcelario, afiorado por
afios de cautiverio, regocijarse con la ilusion de una fuga o simplemente espiar la ciudad
por las rendijas del camion celular. De este modo, una estrategia sostenida del “cuerpo
enfermo” con visitas a los médicos, les daba razones a las mujeres para dinamizar la

cotidianeidad penitenciaria.

Las fichas médicas, como hemos visto, nos muestran el modo en que el Estado
inscribié en los cuerpos la tecnologia represiva, pero a la vez exhiben el deseo y el

ingenio femenino de recuperar la autonomia y, por lo tanto, la subjetividad.

La relacion que las mujeres entablaron con la requisa corporal llevada adelante
por el cuerpo de penitenciarios fue otro de los modos de repelar la pretension del poder
de asentar marcas violentas corporales. Si bien ellas estuvieron dispuestas a que
revisaran sus celdas y a una palpacién superficial, sin embargo, no todas aceptaron
quitarse la ropa interior. La resistencia a esta revision “profunda” disponia de un limite a
la profanacién del cuerpo mismo, pero a la vez delimitaba a las presas entre si. Explica
Alicia, militante del PRT-ERP que fue apresada en las afuera de Rosario por la policia
en septiembre de 1975, que segun la gravedad respecto de cémo actuaban las distintas
mujeres, compaferas de celda o pabellon “se variaba entre aislarla completamente del

resto o atenderla (entrar en contacto cercano, conversar, pasar tiempo con ella) para

3% Este es el caso de una mujer a la que se le detectd el “mal de Chagas” y fue trasladada al Hospital Dr.
Chaben. donde se le realizaron estudios ginecologicos y de laboratorio. Historia Clinica N.° 1719, ANM.
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ayudarla a entender que lo que habia hecho era perjudicial no solo para ella misma sino

para todas las compafieras”. 354

El tema de la requisa en el cuerpo expuso, entoncés, las diferencias politicas
entre las presas y las organizaciones que las cobijaban. Esto fue asi tanto respecto de la
relacion con las autoridades del penal y el qué hacer en lo referente al reglamento, como
en torno a la construccién de una determinada subjetividad politica. Inicialmente, las
mujeres organizadas tras el peronismo fueron mas flexibles con la requisa, puesto que
caracterizaban que era desgastante dar una pelea por ese punto y que valia la pena
concentrarse en ofras batallas. Las organizaciones de origen marxista fueron mas
inflexibles y como defini6 una entrevistada nos “negabamos a bajarnos la bombacha”.
> La cuestion del cuerpo ponia en entredicho como deberia encararse la resistencia y

qué represalias estarian dispuestas a asumir cada una de ellas en sus propios cuerpos.

La negativa de la requisa corporal provocd, por parte de los carceleros,
numerosas sanciones durante un largo tiempo. Sin embargo, poco a poco se fue
descubriendo que no permitir la revision por los penitenciarios/as del cuerpo femenino,

les proporcionaba a las presas mayores niveles de integridad. Como sefiala Alicia:

“Yo diria que la resistencia, todo tipo de resistencia, si bien era inherente a las
organizaciones armadas, no solo era de ellas. La mayoria adhiri¢ a la resistencia. Solo
grupos politicos que en la carcel se encontraban en numeros muy menores decidieron
no hacerlo”. **

De este modo, el cuerpo se torné testimonio de la lucha politica y en €l se

inscribieron también marcas de autonomia y de subjetivacion.
7. Figuras de la resistencia

A la planificacion del desgaste, la despolitizacion, la desmaternalizacion y la
desubjetivacion que inducia el poder penitenciario con la ayuda de los discursos
cientificos de psicélogos, médicos, socidlogos, sacerdotes y asistentes sociales, y que

apuntaba, como ya dijimos, a destruir a las presas politicas en sus fibras mas intimas, sin

53 Entrevista de 1a autora a Alicia. agosto de 2008, Buenos Aires.
5% Entrevista de la autora a Teresa, marzo de 2007. Buenos Aires.

53¢ Entrevista de la autora a Alicia. agosto de 2008, Buenos Aires.
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embargo, no necesariamente tuvo la efectividad deseada. Para tener una comprension
global del encierro femenino necesitamos contextualizar las. intervenciones de la
penitenciaria en el marco de la resistencia que le opusieron las presas politicas. En este
apartado por lo tanto, hacemos eje en la resistencia femenina, que, por otro lado,
empalma con la interacciéon entre la Jucha de clases y la creciente militarizacion del

Estado, tal como se desarroll6 en el capitulo anterior.

Las formas de oposicion femenina a la vida carcelaria variaron segin la
coyuntura politica local: el golpe de Estado, el mundial de futbol, la vista de la CIDH o-
la guerra de Malvinas. Si bien habia, entre las presas, diferencias sociales, culturales y
politicas, a todas las unificaba un clima politico de época. Activistas gremiales, cuadros
de partido, jefas guerrilleras, simpatizantes, “independientes”, familiares, abogadas,
jovenes y ancianas estuvieron presas por un afio, por dos, por seis y en algunos casos
hasta por diez. Para algunas mujeres, la carcel de esta etapa era su primera experiencia.
Otras habian estado presas en periodos anteriores, fundamentalmente durante la
dictadura del presidente de facto Alejandro A. Lanusse, lo que les permitia manejar qué
significaba el estar presas y transmitir algo de ese conocimiento. Pero, a pesar de esto,
Alicia la activista rosarina sostuvo que esta experiencia no alcanzaba para comprender el
nuevo sistema represivo: “Hubo comparfieras que habjan estado presas antes, y
transmitieron su experiencia. Pero como siempre hay mucho nuevo, sobre todo la
intensidad y el alcance de la represién, hubo que aprender de uno mismo y de la

solidaridad”. **’

Si bien la céarcel era un espacio mas previsible que los centros clandestinos de
detencion, tuvo, en relacidén con otras experiencias previas, numerosas singularidades.
Por eso, no todo lo que se creia en la etapa previa al encierro pudo ser practicado. Nora
describe en un carta destinada a un familiar lo que sucedia en la carcel de Olmos un afio
antes del golpe de Estado. Segin su relato, la carcel de Olmos, aunque muy represiva al
comienzo del afio 1975, fue mucho mas indulgente que la comisaria donde habia estado
detenida ilegalmente tiempo atras y en la que la habian sometido a torturas. La rutina
que Nora destaca respecto de cuanto duraba el recreo, las posibilidades que ofrecia la
cocina del penal o las reglas de juego para las visitas, muestra la previsibilidad existente

en esta carcel respecto de los espacios clandestinos. De alguna manera, la llegada a la

57 Entrevista de la autora a Alicia. agosto de 2008, Buenos Aires.
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carcel institucionalizaba la arbitrariedad del encierro: “Te cuento que al estar acd ya
tenemos un par mas de garantias para nuestra integridad fisica”. 558 Por lo tanto
interpretamos que los encierros eran diferentes y que las presas mismas fueron armando
con el paso del tiempo y la experiencia una escala o gradacién de aplicacion de niveles
represivos en cada uno de ellos. Si las comisarias exhibian numerosos mecanismos
ilegales de detencion, la cércel de Olmos, de alguna manera los mensuraba. A la vez,
Villa Devoto, a pesar de sus multiples arbitrariedades, ofrecia mayores garantias que una
cércel provincial. En cierta forma la mayor institucionalizacion o formalizacion del

encierro provocaba en las presas menos incertidumbre, ansiedad y angustia.

En este sentido, con todas las limitaciones, que fueron muchas, la carcel de la
tltima dictadura militar, otorgaba, en términos generales, Ja posibilidad de dormir en
una cama, tomar y comer algo caliente aunque fuera minimo, comunicarse con la familia
y, por sobre todo, socializar con otras compafieras. 5% Todavia durante el afio 1975, en
pleno estado de sitio, se podian desarrollar huelgas y actos publicos en los penales.

Graciela escribe que:

«_,.estamos haciendo "huelga de hambre’ muy sentaditas todo el dia en la cama... En
pocas palabras les diré que una huelga de hambre es resistirse a comer la comida del
penal, como protesta por no tener determinadas cosas. Asi estuvimos 20 dias en que
solo tomamos mate, té y algunas galletitas que teniamos. Al cabo de unos dias, cuando
las autoridades empezaban a preocuparse porque se nos desmejoraba la salud, nos
concedieron algunas de las reformas que pediamos: dos dias de visita, entrada de libros
de estudio, mejor atencion médica, etc.” 360

La huelga de hambre era uno de los métodos principales de lucha que tenian
presos y presas en las carceles, no asi en otros sitios de detencién, y algo que no

obstante, no pudieron seguir sosteniendo en el periodo posterior a 1976.

%% Carta de Nora escrita el 27 de marzo de 1975 v dirigida a su hermana desde la carcel de Olmos. Ver el
CD ROM editado en Begtian v et al (2006).

% Aunque parezca contradictorio, las presas entrevistadas se refirieron a Devoto como el “final” de una
infeliz experiencia aun cuande en sus relatos incluyeron la existencia en el afio 1974-5 de comandos
clandestinos que volanteaban el interior del penal para intimidarlas. Este es el caso del “Comando
Nacionalista Juan Manuel de Rosas™ cuyos volantes indicaban que ejecutaria a simpatizantes y adherentes
del ERP. También es el caso del Comando Valenzuela, una fuerza de choque construida ilegalmente por el
SPF con ¢l fin de disciplinar a las recién llegadas. Ver Beguan et al (2006:85).

%% Carta de Graciela escrita en junio de 1975 y dirigida a un familiar desde la carcel de Olmos. Entre los
afios 1974 y 1975 hubo dos huelgas de hambre con consignas tales como “Libertad a los presos politicos™ y
“Mejoras en las condiciones de vida”. La primera duré 25 dias y fue masiva entre Jos varones y en la
segunda ya participaron un centenar de presas politicas, las cuales muchas de ellas tenian consigo nifios
pequeiios. Ver ¢l CD ROM editado en Beguan y et al. (2006).
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Frente a las restricciones que se fueron sucediendo en la experiencia carcelaria,
en los relatos de las mujeres ex presas politicas, aparecen muy rapidamente otras formas

de resistencia que idearon para sortear las miltiples trabas del encierro:

“...a las 11 de la noche abrian para ir al bafio y para ir a buscar el colchén y la frazada,
jbah! colchén, tenia unas manchas que era un asco... y nada mas (...) no podias escribir,
no tenias nada, entonces tenias que inventar y escribir en el cerebro. Yo decia escribo (...)
porque la cosa era acordartelo todo de memoria para después escribirlo cuando bajabas,
bueno, eso te llevaba horas, imaginate qué trabajo. Bueno eh... con los panes, también
(...) porque qué ibas a hacer, no tenias nada blando para sentarte, ademas en invierno
hacia frio, no tenias frazadas, no tenias nada, entonces los panes, yo no me los comia,
tenia que hacer una evaluacion, qué convenia, si comerse o no comerse ¢l pan, muchas
veces se usaba como soporte sobre la chapa, entonces para acostarme porque me daba
mas frio acostarme sobre la chapa, entonces ponia un pan, debajo de la cadera, un pan
debajo de la cadera y un pan debajo de la rodilla, entonces me ponia de costadito y
trataba de descansar, asi de esa manera, a veces los panes también podian servir, si no

hacias asi, para modelar, entonces dedicabas un tiempo a modelar, claro que con el gran

riesgo, que si te encontraban que habias modelado...”. 561

Un trozo de pan era utilizado ingeniosamente para ejercitar los musculos, para
descansar sobre él o simplemente para ser comido. Los materiales que ofrecia el penal,
por escasos que fuesen, eran reciclados para permitirles a las mujeres en las celdas o en

los calabozos, afrontar la estrategia de humillacion del cuerpo.

De toda esta primera etapa, donde las condiciones de encierro eran muy
severas, las mujeres supieron sacar provecho de estar encerradas en el penal de Villa
Devoto. Opina Haydée que en la medida en que se fue consolidando la condicidn de
estar en la “vidriera”, a la par que el régimen se endurecia, ellas podian gravitar en el
penal con mayores ejercicios de insubordinacién “frente a la politica de destruccion de
la personalidad, a la que estdbamos sometidas, como politica de Estado (...) eso nos
permitié ejercer con visién politica ese lugar privilegiado, y realizar las denuncias en

. . . 2
forma inmediata...”.>%?

La resistencia femenina por las ventajas que acarreé su visibilidad pudo
explotar ciertas prerrogativas que el dispositivo represivo no ofrecié en otras areas. Tal
vez por eso desarrollaron a lo largo de los afios de encierro, un enfrentamiento bastante

abierto con los poderes, sobre todo, en comparacion con las posibilidades que ofrecian

36! Entrevista de la autora a Irma, noviembre de 2008, Buenos Aires.
%% Comunicacién personal de la autora con Haydée, intercambio por via electrénica, julio de 2008.
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los penales donde estaban concentrados los varones. Esta forma de resistencia la

interpretamos como una ventaja de género que jugd a favor de las presas politicas.

De este modo, las mujeres reclasificaron la condicién de vidriera y de rehenes
asignada por el régimen para denunciar piblicamente las vejaciones a las que eran
sometidas, realizando cotidianamente un titual performativo. Segin Diana Taylor, la
nocién de performance designa el proceso en el cual se lieva a cabo una accién
experimentada como un especticulo y supone un repertorio reiterado de conductas
repetidas. %63 Gj la performance que le otorga verosimilitud al Estado represor es la
violencia repetida que impone sobre los cuerpos, excluyendo de la comunidad politica a
los/las “inadaptados/as”, la misma naturaleza repetitiva y dramatizada es la que les
i)ermite a las mujeres ir mas alla de las condiciones de posibilidad impuestas por las
prohibiciones del régimen militar. Esta repeticion es la que lleva a las presas politicas a
no suspender casi en ningiin momento los reclamos por mejores condiciones de vida.
Asi como tampoco a dejar de enfrentarse a carceleras y carceleros por temas cotidianos
ni a renunciar a entablar un dialogo con el director del penal con el fin de ganar algun

terreno.

En efecto, muchas de las peticiones que realizaron fueron en momentos muy
restrictivos del régimen penitenciario. La manera que tuvieron de reclamar frente a las
autoridades del penal fue la teatralizacion de una resistencia colectiva y la
obstaculizacion de cualquier medida caracterizada como perniciosa. Esta forma
colectiva de solicitar o de reclamar fue penalizada en los reglamentos penitenciarios y
solo se podia demandar alguna cuestién puntual individualmente. Frente a esto, las
mujeres dispusieron la existencia de una delegada, una presa que se hacia responsable de
formular los reclamos para todas las mujeres del pabellon. Dice una de ellas: “De esta

manera expresabamos el carécter politico de nuestra permanencia en la carcel”. 264

% Diane Taylor analiza el caso de las Madres de Plaza de Mayo y sefala que estas mujeres utilizan la
clasica iconografia de la “madre”, en tanto representacion socialmente aceptada, para hundir su protesta en
el corazén de la escena politica argentina: la Plaza de Mayo. Las madres hacen reaparecer con su
performance reiterada a sus seres queridos desaparecidos. Las pancartas. las fotos, los carteles. las siluetas,
los nombres y las fechas lo escenifican. EI cuerpo de estas mujeres. pero también el de sus hijos e hijas. a
través de estas imagenes, se transforma en el escenario de la protesta y en el arma de combate. A través de
la performance hacen visible lo que la dictadura quiso hacer invisible: a las y los desaparecidos/as. Ver
especialmente el capitulo “Trapped in bad scripts: the Mothers of the Plaza de Mayo™ (1997:183-222).

54 Beguan et al (2006:117).



Observa Diane Taylor que teatralizar no remite necesariamente a la
formulacién de conductas artificiales, por el contrario, es el modo de manifestar y de
poder captar la atencion del poder o en su defecto de la sociedad. Con este fin se
disefiaron desde “notas de reclamo, de denuncia, rechazo de comidas, gritos, campafias
de habeas corpus y recursos de amparo, gestiones masivas de visas, rechazo a acceder a
ciertas imposiciones como requisas vejatorias y caminar con la cabeza baja y las manos

atrés, etc.” °%°

El grado de fesistencia que ejercieron las mujeres tuvo que ver con las
condiciones de posibilidad que abrié la carcel vidriera en la que se encontraban. Un
varén ex preso politico militante de] PRT-ERP, que como €él mismo lo definid, lo
“pasearon” por todos los penales de méxima seguridad del pais, se ha referido al tema de
la oposicién femenina argumentado que “ese grado de confrontacién sélo fue factible en
el marco de las condiciones de una cércel con las caracteristicas de Villa Devoto; nada
de esto hubiera sido posible en un penal como Rawson tan lejano, donde las condiciones
de vida eran tremendamente malas”. >*® Mirta quien ha testimoniado en diversas
oportunidades cuenta que en Devoto “los penitenciarios tenian una actitud muy
despectiva (...) éramos como todas las mujeres, hincha pelotas”. Mas alla de la violencia
y el desprecio masculino, la reflexion de Mirta permite dimensionar la activa insistencia
de las mujeres con sus propias demandas. Ante la violencia oral “las mujeres muchas
veces nos manteniamos en silencio (...) pero sentdbamos precedente de otra manera, por
ejemplo: cuando nos llevaban compaiieras a traslados [en los] que corrian peligro sus
vidas, organizdbamos jarreos”. 387 Esta era una manera 4agil que utilizaban para llamar la
atencidn de los vecinos del barrio si se sospechaba de la posibilidad de que alguna presa

politica pudiera ser sacada del penal para su posterior desaparicion. Alicia sostiene que:

“cada vez que nosotras en Devoto teniamos una medida de fuerza por alguna
emergencia, los compaferos nos mandaban mensajes desde sus cérceles diciéndonos
que nos cuidaramos, que nos iban a matar. Creo que como hombres que crecieron en
una cultura machista, por mas esfuerzos que hicieran para sacarse de encima ese tipo de
caracteristicas, no podian dejar de cuidarnos y de tener miedo por nosotras”. 368

%65 Antognazzi (1988:19).

3 Entrevista de la autora a Julio, septiembre de 2008, Buenos Aires.
7 Clara (1998).

%% Entrevista de la autora a Alicia, agosto de 2007, Buenos Aires.
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Si bien a los varones presos politicos les costaba asumir que las mujeres
encerradas por razones similares a las de ellos pudieran confrontar abiertamente con el
poder penitenciario militar, también es cierto que ellos no contaban con la ventaja de

estar en la vidriera de la represion y su resistencia debia ser necesariamente solapada.

La reiteracion o teatralizacion frente al poder entonces, es o que les permitio a
las mujeres no cejar en sus insistentes demandas, reclamos y denuncias, las cuales con
distintos formatos finalmente lograron ser sacados de la carcel de Viila Devoto.
Creemos que esta performance reiterada no solo fue util a los fines de hacer conocer las
vejaciones a los derechos humanos en las carceles a nivel internacional sino que les

brind6 a las presas politicas mejores condiciones de vida.

Es importante sefialar, como sostiene Mirta al comparar la experiencia que
desarrollaron las mujeres en las carceles respecto de los campos clandestinos de

detencion, que si esta fue diferente lo fue porque:

“en la carcel existia una organizacién interna inventada por nosotras. Una
organizacién estructurada, un poco clandestina, un poco abierta, sobre la que el
enemigo intentaba avanzar, ya que siempre traté de romper el modus vivendi del
conjunto de nosotras. [. . .] dia a dia, pujaban por tener juntas una cotidianeidad que les
estaba prohibida por ese ‘estar fuera del tiempo y del espacio’™. 369

En la carcel con todas las limitaciones hubo posibilidad de organizacion
politica de las internas. Esta organizacién metédica les facilité coordinar
productivamente el tiempo carcelario y alejarse del tiempo muerto que era la propuesta
penitenciaria. Sabemos que esta organizacion se sostuvo en la actividad discutida y
planificada de los presas por barrio, que en la jerga carcelaria aludia a un conjunto
reducido de celdas, que a la vez construian lazos con otros barrios de otros pisos u otros
pabellones. Cada pabellén estaba conducido por una presa “cuadro politico”, y. a la vez,.
en los pabellones habia otro tipo de direcciones que resolvian otros temas. Se mantenia,
entonces, una suerte de estructura celular clandestina donde no todo el mundo conocia el
rol que tenian los dirigentes mas importantes. Durante un tiempo se mantuvieron las
estructuras politicas de las organizaciones y esa fue la base inicial de los ordenamientos

internos. Sin embargo mas adelante esta modalidad se reeintepretaria-

3% Testimonio citado en Mant Actis et al (2001:302).
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Las mujeres construyeron, ademas de los reclamos directos al poder, otros
niveles de organizacion y participacién mas encubiertos. En la noche; en los bafios, en el
encuentro furtivo en la enfermeria o el recreo, en la ida a misa en la capilla del penal, en
los rumores que se interceptaban de las palabras de los familiares y las cartas con sus
lenguajes ocultos, se convirtieron en espacios donde intercambiar miradas y gestos,
papelitos escritos y objetos fabricados para compartir con otras mujeres de otros
pabeliones o de otros pisos. Tendieron clandestinamente diversos puentes de
comunicaciéon entre ellas, lo que les facilito el desarrollo de novedosas formas de
conexion. Los pequefios escritos envueltos que circulaban a través del correo por letrinas
(un hilo tejido de un largo que pudiera traspasar los diferentes pisos del penal con una
envoltura en la punta simulando un anzuelo), el caramejo (un diminuto papel envuelto
en la boca o en la oreja), el canuto en la vagina o en el ano (un papel de cigarrillo escrito
sellado con fuego con datos o novedades), mensajes en libros que transitaban las celdas
y que debian ser interpretados, la comunicacion a través de las ventanas o por medio de
un codigo tipo Morse en los cafios de los camastros, en que cada letra tenia un sonido
mas corto o mas largo, les permiti6 construir una red de informacién que se rearmaba

todo el tiempo. °”°

En las entrevistas realizadas, las ex presas se han referido en numerosas
oportunidades al humor como una forma concreta de disfrazar la disidencia y que
ayudaba, ademads, a enfrentar la angustia luego de la destruccién provocada por la
requisa, la indefinida incomunicacion con el exterior o el dolor por la pérdida de un ser
querido. Explica Alicia que fue el humor “el mecanismo de defensa que nos permiti¢
resistir y sobrevivir (...) y burlar las estrategias que los represores habian implementado
cuidadosamente para destruir nuestra moral y nuestros cuerpos (...) gracias a esas risas
fuimos interiormente libres contra todo”. >”' Cada accién expresé un nuevo nicho de
autonomia donde se constituia de modo practico un discurso politico opuesto al del

poder penitenciario.

Sobre esta base, el presidio funciondé como una escuela clandestina de

distribucién de bienes culturales. Las mujeres hacian circular cursos de alfabetizacion

379 Guglielmucci (2006).
" Entrevista de la autora a Alicia, agosto de 2007, Buenos Aires.
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para los que la necesitaran, de historia o de politica, y en todas las instancias se
retransmitian los conocimientos. La organizacién se aplicaba a todas las actividades, lo
que permitia definir de forma cuidadosa, planeada y rotativa quién limpiaba, quién
cocinaba, quién conseguia medicamentos para las enfermas, etcétera. Estos lazos
horizontales definian una de las dindmicas mas importantes del penal que a la vez se

superponia con las jerarquias politicas partidarias antes comentadas.

Estas practicas modificaban permanentemente el espacio penitenciario, el cual
estuvo trasvasado por infinidad de pequefias demandas, contradicciones y transacciones
cotidianas de las presas entre si, de las organizaciones politicas y con los
penitenciarios/as mismos/as. El espacio’ penitenciario no fue un simple telén de fondo
donde las presas “actuaron”, sino que, por el contrario, fue el sitio donde las
subjetividades, los planes, proyectos e intervenciones de ellas y sus grupos de
pertenencia, desplegaron sus destrezas de supervivencia y las fueron moldeando y

redefiniendo cuando pudieron a su favor.

La autonomia de las mujeres se manifesté también en la reapropiacion de la
clasificacion penitenciaria operada a mediados del afio 1977. E! director del SPF, Jorge
Dotti, extrem¢ las malas condiciones de vida para las presas politicas y anunci6 el “Plan
conducta y libertad”. Este consistia en que no se iba a permitir el ingreso al penal ni de
diarios ni revistas, ni se iba a poder hacer gimnasia, ni se podian hacer dibujos, ni
manualidades. Se retiraron las biromes, no se podian hacer préstamos entre presas, ni
habria posibilidad de elegir con quién vivir. Ademas se restringian las horas de recreo y
de visitas, no se podia reir ni cantar, y se redujo notablemente la posibilidad de comprar
articulos en la proveeduria. Asi fue como se promovi6 la divisién en tres grupos, segin

el grado de adaptabilidad a estas normas y de ruptura con el pasado militante. 572

Las internas fueron observadas intensamente por celadores, capellanes,
profesionales, y evaluadas por la correspondencia y los partes de sancién y luego de este
proceso se las relocalizo en diversos pabellones. Los informes analizan las conductas de
las presas, y luego fundamentan el rechazo o la aceptacion de la solicitud de cambio de

grupo. Un ejemplo resulta del siguiente informe:

2 Beguan et al (2006:216).
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“Su ingreso a esta unidad se ha caracterizado por una constante indisciplina e
inadaptacion a los reglamentos y normas que rigen la vida de la prisién. Conviven y
comparten alojamiento con elementos de neta extraccién subversiva, haciendo causa
comun en todo movimiento de fuerza o rebeldia que se implemente. Por lo expuesto y
antecedentes obrantes, esta jefatura permite aseverar que no han surgido indicios que

induzcan a sostener un determinado grado de recuperacion en las usantes,

considerandose en consecuencia inconveniente otorgar el beneficio solicitado”. *7

Tras este diagndstico se liegaba a la clasificacion de las presas en Grupo 1 o
G1, en tres de los cinco pisos mds altos de la planta de celulares de Villa Devoto. Este
régimen, que era el mas estricto y se lo consideraba de méxima seguridad, era el que
contaba no obstante, con mas mujeres. Alli todo estaba prohibido, como recibir diarios,
tener recreos al aire libre, realizar ejercicios fisicos o trabajos manuales o utilizar el
economato. °'* En el grupo 2 o G2, los penitenciarios llevaban al nucleo de mujeres que
ellos calificaban en observacion. Se ubicaban en otro piso y se les permitian algunas
veces por semana la entrada de diarios, hacer un poco de gimnasia y algunas horas de
recreo. En la planta baja, la mas accesibie a los servicios del penal, se ubicaba a las
mujeres del Grupo 3 o G3 que tenian, tal como el penal lo llamaba, un "régimen de
beneficios". En este espacio se incluian visitas, mayor cantidad de horas de recreo, los
diarios, la radio, las celdas abiertas, la posibilidad de hacer gimnasia y el trabajo manual

en las celdas.

Mientras los penitenciarios evaluaban, las mujeres, como en una suerte de
contrapoder, debatian la clasificacién en las celdas y en los pabellones, con el objetivo
de reducir los maérgenes de intervencion del poder penitenciario y militar en la
subjetividad . de . las prisioneras. Tras discusiones pacientes entre ellas, les dieron
cohesién a los diversos grupos rechazando la politica del penal que suponia hacerles
creer que las libertades dependian de la colaboracion, de la “buena conducta”, o de con
quiénes nos agrupabamos. Explica Alicia que: “lo cierto es que la libertades tuvieron
poca relacion con esta clasificacion y dependieron siempre de la situacion politica. En

sus intentos de separarnos tuvieron muy, pero muy escaso €xito”. 37

57 Informe enviado al juez federal del Juzgado N.° 3. Hécior Adamo en la ciudad de la Plata , 7 de junio de

1978, firmado por et Director General del Régimen Correccional. Citado en Beguan et al (2006:272).

™ Las presas llamaban "economato” a la socializacién del dinero que enviaban los familiares y seres
queridos y que era utilizado de modo comunitario para las necesidades de un determinado conjunto de
presas por pabellon o celdas. dependiendo de la época.

>"* Entrevista de la autora a Alicia, agosto de 2008, Buenos Aires.
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El fomento de la individualizaciéon y atomizacion y la clasificacion
diferenciada seglin grados de peligrosidad entre las internas por parte de los
penitenciarios generd un esfuerzo de las apresadas en favor de la resistencia mediante, la
a veces casi inaprehensible construccion de redes horizontales cohesivas y solidarias.
Este aspecto liminal de resistencia, a nuestro parecer, funcioné mas eficazmente que la
clasificacién penitenciaria misma. En efecto, en términos generales, las mujeres en Villa
Devoto fueron menos rigurosas al valorar lo que consideraban una defeccién politica. Si
bien existia la figura del “juicio revolucionario” para dar respuesta, por ejemplo, a la
“traicion” o “delacion” de alguna compafiera, esta forma constrictiva de contencion

politica se utilizé muy escasamente en el penal. 376

Todo acto penitenciario fue entonces reinterpretado. Por ejemplo, los traslados
entre pabellones o celdas que eran utilizados por el poder como un modo de desmembrar
toda ligadura social fue utilizado como un hecho ventajoso “de hacer circular
informacién al interior de los penales y en el caso de los varones, entre penales,
desarrollando nuevos vinculos solidarios con otros presos”. 7T A esto se le sumé la
posibilidad de conocer y trazar de modo temprano un mapa del funcionamiento de la
actividad represiva del Estado en Devoto y en otros sitios. La fajina rotativa también
terminé siendo un acto de servicio con otras compafieras y que operé a la vez como un

modo de apropiarse del lugar.

Si bien los actos de resistencia en el interior del penal pueden ser interpretados
como de supervivencia, sin embargo, los actos desarrollados hacia afuera del penal,
expresan una agencia mucho mas politica que ya no involucra solamente a las mujeres
presas, sino que se formulan en la articulacion de una red de alianzas mas amplia con
familiares, funcionarios/as internacionales, abogados/as, exiliados/as, entre otros. En

este sentido, cualquier visita externa fue aprovechada al méximo para realizar denuncias,

3¢ Entre nuestras entrevistadas ninguna recuerda el “juicio politico” en la carcel. como algo especialmente
utilizado para disciplinar a las presas “discolas”. Si se acuerdan, sin embargo, de desaires y ciertas practicas
de aislamiento a las mujeres calificadas con una moral politica dudosa por haber aportado a los carceleros,
por ejemplo, datos sobre el funcionamiento interno de tal organizacién en el presidio. Ana Guglielmucci,
no obstante, afirma que “la conduccién de Montoneros, por ejemplo, llegd a realizar juicios revolucionarios
dentro de la carcel por medio de los cuales se des promovia a la compafiera de su nivel de jerarquia y se
prohibia al resto del grupo el trato con ella” (Guglielmucci, 2006:50).

77 Entrevista de la autora a Alicia, abril de 2006, Buenos Aires.
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por ejemplo. Este fue el caso en noviembre de 1976 del ingreso a la carcel de Devoto de

Amnesty International.

Las mujeres discutieron también con sus familias las consecuencias del
Mundial de Futbol en ciernes. Solapadamente, en algunas cartas se les insistia a los
familiares que el evento no les hiciera olvidar la existencia de los/as desaparecidos/as,
un significante que para ese momento contaba ya con cierta relévancia, por lo menos
entre los afectados de manera directa por la represion. Algunas, en concordancia con la
prédica que los exiliados tenian sobre el Mundial de fiitbol, sefialaron que era necesario
utilizar el evento como una instancia para contar lo que estaba sucediendo en el pais. Si
sectores de la prensa extranjera les daban espacios a las Madres de Plaza de Mayo y los
periddicos publicaban listas de detenidos, las presas les pedirfan a los familiares que se
contactasen a los periodistas para denunciar la .andémala situacién carcelaria. No
obstante, nada de esto impedia que si Videla o algin jefe militar viajaba, se tomara a un
grupo de mujeres como rehenes ni tampoco que desaparecieran a presas que eran
liberadas por la justicia o por el levantamiento de un decreto del Poder Ejecutivo

Nacional.

7.1 La escritura como resistencia y resubjetivacion

Finalmente, creemos que un altimo espacio donde se articulé una indoblegable y
encubierta resistencia fue en las cartas que las presas escribieron desde el encierro a sus
familiares. Estas resultan una préctica discursiva especifica para visibilizar cémo por
afios fraguaron la simulacién, diciendo solo aquelio que estaba permitido y expresando
lo prohibido en forma de claves, guifios y marcas de orden intimo. Estos escritos
muestran la negociacion de sentidos que cada una de ellas debi¢ descubrir entre las
palabras y los silencios y donde se cristalizo “el saber de la prision y la posibilidad de

dar movimiento a la quietud del tiempo™. >

Entre el deseo y las transacciones con lo posible, censura mediante, prorrumpe
la escritura femenina, un modo de eludir el aislamiento y el control institucional. En el
libro Nosotras presas politicas se dice que una carta para una presa politica lo era todo,

era la vida misma, la conexién con el afuera. Una suerte de puente semdntico entre el

378 Ini (2000:183).
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mundo exterior y el mundo intimo. Las presas se comunicaban con los familiares con
claves previamente trazadas y socializadas. Asi vemos como una de las mujeres presas
se las arreglé para hablar de la muerte de Mario Santucho y de Benito Urteaga,
dirigentes del PRT-ERP, mezclando en el lenguaje lo personal y lo politico de manera
deliberada: “Madre querida este afio maldito que terminé nos llené de dolor, fue
tremendo, al viejo y a mi nos golped con rudeza un accidente en julio que murieron 2
amigos que vivian con nosotros y fueron nuestros hijos”. 57 Muchas cartas utilizan
ciertos codigos para desarrollar un modo de comunicacién encubierto. Silvia escribe: “El
tio Juan no ha movido un dedo por mi (...) nunca le ha interesado darme una ayuda, vos
me decis que ahora él anda mejor, yo no lo creo, si algo se consigue de €l, es porque
toda la familia estd dispuesta a cantarle las cuarenta...”*® El “tio Juan”, en el lenguaje

cifrado que Silvia ha establecido con sus familiares remite al gobierno militar.

Las cartas nos revelan la precariedad material que rodea a las mujeres
cotidianamente ya que numerosos escritos resultan interminables pedidos de cosas
-nimias: el arreglo de un cierre de pantaldn, el envio de estampillas, papeles para escribir,
jabén para bafiarse o fotos para alegrar la celda son algunas de las demandas. No
obstante, los pedidos materiales se mezclan con infinidad de pedidos de afecto. De este
modo, la enunciacién de una demanda expresa algo que va mas alld del simple pedido
formal de alguna cosa faltante en el pabelidn o en la celda. No son meros vehiculos de
peticiones de efimeras demandas materiales. Las cartas se constituyen como espacios de
comunicacion a la vez que como espacios de articulacion de demandas incluso politicas,

en las que las familias participan, aunque esto no sea para algunos especialmente grato.

Las cartas exhiben, en oportunidades, . decepciones, cansancio, falta de
compromiso familiar, insatisfaccion de la stplica del/la que esté encerrado/a y muchas
veces incomprension. Silvia le escribe a la hermana y le demanda noticias producto de

su aislamiento, pero también le exige presencia:

“con dos o tres noticias que me mandes, mas las dos o tres de otras chicas, nos
podemos mas o menos dar una idea de lo que pasa en el mundo... basta con que una -
parte de la carta me comentes o transcribas algo del diario... hace bastante que no

" Recordamos que el 19 de julio de 1976 fueron sorprendidos por las fuerzas de seguridad en un
departamento de la zona-de Villa Martelli. Mario Roberto Santucho y Benito Urteaga. y tras un breve
tiroteo fueron asesinados. Ver la carta en Beguan et al (2008:233).

8¢ Carta de Silvia a sus familiares, Villa Devoto, 1978. Ver el CD ROM editado en Begtian et al. (2006).
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recibo carta tuya, ;por qué es?... No puede ser que teniendo a mis parientes que me
pueden escribir no lo hacen. Si vos supieras el valor que tiene aqui una carta. Esa
necesidad te la tengo que hacer comprender yo, asi que disculpa si te lo repito tantas y
tantas veces™”. "'

El modo de Silvia dé luchar contra la desubjetivacion es religarse a sus
familiares, tomar contacto con lo conocido, con lo intimo. Numerosas cartas, sobre todo,
durante los primeros afios revelan la necesidad de recomponer los vinculos rotos con las
familias o con algun integrante de ella. En oportunidades se replantean intensamente la

necesidad de un rencuentro y de conocerse mejor. Escribe Alicia a sus padres:

“Un dia cualquiera hablaremos mucho, vy sabran tantas cosas sucedidas en estos afios
para mi tan vivos y para ustedes tan confusos... en ambas hay impotencia, dolor,
ausencias, presencias extrafias, tinieblas, decaimientos y algunos resplandores. Ergo,

estamos cansados™.

Relaciones previamente quebradas se resignifican y se relanzan en la etapa de

encierro. Incluso el rol de las madres pasa a ser fundamental en estas cartas ya que se

583

constituyen en escuchas privilegiadas. °* Este aspecto refleja un modo de concebir el

encierro como un espacio que habilita a discutir ciertas cosas que tal vez de otro modo
no hubiera sido posible nunca, de ser conversado. Ana le dice a sus padres, por ejemplo:

“Estuve pensando mucho en ustedes y en mi, y en como después de toda una vida

584

juntos, recién hace pocos afios comenzamos a conocernos”. También Mariana le

habla a su padre con mucho amor y una profunda nostaigia:

“porque mi papd, bueno es mi papa porque (...) v cudntas cosas puedo decir de €l y
cuantas cosas aprendi y (...) mi papé es un hombre sensible y fuerte. Y esas son dos
cualidades esenciales porque van unidas a muchas mas (...) no es teoria ni lindas
palabras, sino que es la realidad dura de un pajs, de un mundo que busca sin tregua una
paz, que serd el fruto seguro de una lucha que aun con muchas lagrimas triunfara
porque el amor determina la victoria”. >*

381 Carta de Silvia escrita en marzo de 1978 vy dirigida a un familiar desde la carcel de Devoto. Ver el CD
ROM editado en Beguan et al (2006).

82 Carta de Alicia escrita en febrero de 1978 y dirigida a sus padres desde la carcel de Devoto. Ver el CD
ROM editado en Begiian et al (2006).

% Es importante sefialar que muchas familias no sabian a ciencia cierta el grado de compromiso de sus
hijos ¢ hijas con la militancia, algo que a medida que pasaban los afos, entre 1972 y 1976, era aliin mas
acentuado. Este es el caso de Alicia Sanguinetti, quien estuvo presa en el penal de Rawson durante la
dictadura de Lanusse. En su testimonio ofrecido a Memoria Abierta, Alicia sefialé: “Mi familia se entera de
la magnitud de la militancia, el dia que vo cai presa". Entrevista a Alicia Sanguinetti, Buenos Aires,
septiembre de 2002, Archivo Oral de Memoria Abierta.

% Carta de Ana escrita en julio de 1978 y dirigida a sus padres desde la carcel de Devoto. Ver el CD ROM
editado en Beguan et al (2006).

8 Carta de Mariana escrita en 1976 y dirigida a su pap4 desde la carcel de Devoto. Ver el CD ROM
editado en Beguan et al (2006).
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En oportunidades, en una actitud de no bajar los brazos, les exigen que no se
resignen. Nora, por ejemplo, insiste con la idea de que “no aflojen”, que “no se sientan
abatidos”. Incluso les reprocha la debilidad politica y la incapacidad de ver el problema

de los presos politicos mas allé del drama estrictamente personal. Les escribe:

“No estoy amargada, entonces, vos tampoco te pongas mal. Con llorar y liorar a los
compafieros. no se hace nada. Entonces ARRIBA (..) Nuestras actitudes tienen que
servir de ejemplo. Por la carta que mama me escribe, noto que el animo esta por el
suelo y eso me preocupa (....) También tratd de ver tu comportamiento en el colegio,
no hagas cosas sin sentido, de puro rebeldes, porque ;sabés? Siempre tenemos que
demostrar y ser los mejores en todo. No podemos ser subjetivos, si no vemos solo una
parte y no la totalidad”, **

En este sentido, es muy provocativo el rol que cumplen algunas mujeres,
administrando a distancia el ambito doméstico y las tensiones que esa crianza
compartida, provoca. Una madre presa le indica a su hija adolescente como debe cuidar

a su hermano de un afio y cinco meses que acaba de salir del presidio:

“Le gusta dormir boca abajo para que le golpeen la espalda o la cola, pero igual se
duerme jugando solo si lo dejas. Le gusta mucho leer revistas y escribirte a vos (...) el
tiene una nana (ya que se quemd con agua hirviendo en la carcel).” 7

También Ema le plantea a su hermana cémo “debe” cuidar a sus hijos. Su
hermana es experta ya que tiene tres nifios propios. Si bien Ema parece confiar en ella,

no obstante le reclama, porque teme que sus nifios la olviden. 388

Contra lo que se las acusaba desde e} poder de sus carencias afectivas hacia sus
familias, las cartas exhiben la necesidad profunda que la mayoria de las presas tienen de
intervenir en sus hogares y de seguir paso a paso las vicisitudes de la vida de sus seres
queridos en el exterior. En las cartas, las presas hablan de los casamientos, los viajes, el
crecimiento de los nifios v las nifias, las fiestas de fin de afio, los cumpleaiios, los
conflictos familiares, las graduaciones, etc. No siempre, sin embargo, son espectadoras.
Graciela, por ejemplo, le cuenta a la sobrina que se ha enamorado de un hombre que no

! . .
es un hombre bello por fuera “sino hermoso por dentro”. Que ella ha “caido” presa por

%6 Carta de Nora escrita en mayo de 1975 v dirigida a su hermana desde la carcel de Olmos. Ver el CD

ROM editado en Beguan et al (2006).

%87 Carta de Ema escrita en el aio 1977 y dirigida a su hermana desde la carcel de Devoto. Ver el CD ROM
editado en Beguan et al (2006).

% {dem.
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él y que no esta triste: “Tristeza no porque soy feliz de ser la compafiera de este hombre
(...) vergiienza tampoco porque no he hecho nada reprochable. Simplemente estuve al
lado de un hombre que quiere la justicia”. 5% En este sentido Graciela es protagonista de

un acto tan vital como estar enamorada de un hombre al cual admira.

En ocasiones, las cartas que iniciaban como un acto privado de escritura y de
comunicaciéon entre una presa y un familiar, compafero o pareja, se terminaban
convirtiendo en un acto comunicativo comunitario. Las presas compartian las noticias
con las comparfieras que no recibian correspondencia con animo de reinsercién o de
recuperacion de la subjetividad. De este modo, se socializaban las pocas noticias que
venian del exterior, operando la correspondencia como un modo de difusion ideologica.
%0 1 as cartas llegaban a la carcel, entonces, a propagar noticias como antafio sucedia
con aquellas epistolas que arribaban a lugares lejanos y operaban como medio de
transmision de noticias. Las cartas fueron, por periodos, sobre todo cuando estaban
restringidas las visitas y la censura estuvo en su cenit, el “uUnico medio de informacién”.
Las noticias que ellas portaban eran leidas en voz alta, “haciendo del acto privado un
acto comunitario, que permite la transmision de la informacién a un puiblico mas
amplio”.”!

Estos escritos enlazaron, por tanto, a través de la lectura colectiva cientos de

historias individuales y la escritura intima estimul¢ la sociabilidad con otras muj eres.””

3Carta de Graciela escrita en el afio 1975 y dirigida a su sobrina desde la carcel de Olmos. Ver el CD
ROM editado en Begtan et al (2006).

0 Esto sucedia, en buena medida, porque muchos familiares eran oriundos del interior del pais y eran
trabajadores/as que no tuvieron la posibilidad de alfabetizarse resultindoles gravosa la comunicacion
epistolar. En ocasiones, la falta de correo se debia también a una distancia en los lazos afectivos, los cuales
se habrian deteriorado por las decisiones politicas tomadas por las propias militantes. Esto podia ser tanto
como una represalia por haber elegido una vida politica, cuanto por haber desarrollado una vida clandestina
con identidad falsa, por lo que las familias no tuvieron informacién ni siquiera cuando estas mujeres
cayeron presas. Este es el caso de Berta a quien hemos entrevistado. Otras familias también estuvieron
temerosas de las consecuencias politicas y por momentos se alejaron de sus seres queridos encarcelados.

9! Castillo trata el tema del estatuto epistemoldgico de las epistolas (2002:36).

*2 No contamos con investigaciones que comparen la experiencia de la escritura entre presas politicas y las
comunes durante los afios setenta. Pero sin embargo si conocemos Ja utilidad de la escritura para la
resubjetivacion a través de la experiencia del Proyecto “Yo no fui”. Este es un grupo de reciente formacion,
que le propone a las mujeres en situacién de encierro y a aguellas que salen en libertad de la carcel de
Ezeiza, reconstituir su subjetividad a partir de ligarse con otras mujeres en el ejercicio de escritura. Tal
como declara “Yo no fui”, el objetivo es acompaiiar un proceso de recuperacion de la libertad brindando un
marco de contencién emocional y promoviendo una comunicacion libre de discriminacién y segregacion.
Consultar en http://proyectoyonofui.blogspot.com
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8. El lento decrecimiento de la tendencia represiva

Alrededor de 1.000 mujeres permanecian todavia deténidas en septiembré de 1979 en
Villa Devoto. Sin embargo, la aparicion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la OEA y de los miembros de la Cruz Roja Internacional les
permitio ser reconocidas y percibidas publicamente como mujeres apresadas por razones
politicas.593 El régimen penitenciario debid flexibilizar algunos éspectos de la vida
cotidiana en el penal. Uno de ellos fue que, por primera vez en afios, las mujeres
comenzaron a bafiarse con agua caliente. También ciertos alimentos que hasta alli
habian sido un verdadero Iujo, se ampliaron en la proveeduria del penél. Asi pudieron

empezar a comprar, productos tales como mayonesa, harina, tortas y flanes.

Mientras esto se producia, no obstante, se les sigui¢ negando que:recibieran
noticias de caracter politico. Lo que no impidié que estas mujeres siguieran con avidez
la poca informacion a la que accedian. Muy por el contrario, las noticias sociales eran
leidas con la lente de la politica. Las cartas de esta etapa a los familiares estan plagadas
de preguntas politicas del contexto internacional, que a la vez dan cuenta de ciertos
elementos de liberalizacién internos.”” Dicho de otra forma, mientras se flexibilizan
ciertas condiciones, se endurecian otras. Este es el caso de Ia aparicion del reglamento.
N.° 780 que asomo en los periddicos antes de que se le diera a conocer a las presas y los
presos politicos formalmente en el penal. En €l se detalla la clasificacion de Delincuente

Terrorista Detenido (DTD). *°

*** En agosto, las presas reciben en la carcel una informacion del Ministerio del Interior en la que se

explicaba que Alemania ofrecia hasta 144 visas y que se podia aplicar a ese beneficio tras la solicitud y
autorizacién del derecho de opcién. Esta informacion era comun que ademas apareciera en los diarios de la
época, por lo que los familiares tenian también acceso mas o menos rapido. Alli se publicaban las libertades
que promovia el PEN o las libertades vigiladas.

3 Carta de Beatriz escrita en enero de 1979 y dirigida 2 sus familiares desde la carcel de Devoto. Ver el
CD ROM editado en Beguan et al. (2006).

9% E| nuevo tratamiento dado al/la DT significaba. desde el punto de vista administrativo, que se les tomara
fichas dactiloscopicas y fotograficas, revisacion médica, entrega de un uniforme reglamentario y equipo,
quedando las ropas y objetos personales confiscados. Se procederia con las medidas de higiene, entregando
una cartilla con deberes y normas. La incomunicacién seria determinada de ahora en adelante por un juez
competente. los traslados firmados también por jueces. Los internos ylas internas debian abstenerse de
cantar, silbar, gritar, someterse a requisa. Debian formular sus peticiones solo de forma individual. Un
equipo interdisciplinario debera realizar el estudio, calificar y producir evaluacién para definir salida del
pais, la libertad vigilada, condicional, los indultos y toda conmutacién de pena. Ademas, este equipo
deberia clasificar a su poblacion en adaptables, posiblemente adaptabies, dificilmente adaptables (Véase el
reglamento en Decreto N.° 780/79, B. O, 9 de abril de 1979).
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Las presas debieron encontrar un equilibrio para articular sus denuncias ya que
intuian que cuando se retirasen los veedores internacionales reapareceria la mala
alimentacion, las requisas y los castigos, incluso con mas crudeza. 5% Por tanto, se
mantuvieron expectantes. Muchas de ellas recomendaron a sus familiares no confiar en
las promesas del gobierno y seguir luchando por la obtencién del derecho de opcidn.
Susana les escribe lo siguiente: “No se den manija con las libertades de fin de afio, aqui
somos cerca de 800 mujeres y los milagros nunca me persiguieron. En lugar de sofiar te

. , . » . e 4]
pido que aceleres los tramites con Canada e Italia”. 397

Con todo, las visitas y denuncias internacionales produjeron la restitucion
efectiva de un espacio relativo de negociaciones con el poder penitenciario militar. En
1980, la situacion seguia siendo muy ambigua en términos de tratamiento, pero de a
poco iba cediendo la ldgica disciplinaria de afios anteriores. Siguié habiendo un flujo
muy lento de mujeres que salian en libertad. En julio hubo 39 libertades nuevas, entre
vigiladas y libertades plenas. Se reinstalaron las manualidades y se comenzé a autorizar
la realizacién de ejercicios solo una hora al dia. Pequeflas desidias burocréticas o
simplemente maltratos conscientes, llevaron a que una mujer no se le entregue por dias

el telegrama de aviso de la muerte de un familiar querido. %8

Para 1981 ya son dos las presas por celda y la alimentacion del penal ha
incorporado, después de cinco afios, pollo, came y frutas. También por medio del
decreto N.° 3.215 se autorizé el desarrollo de correspondencia entre las presas y sus
abogados/as, aunque con previa censura de los carceleros/as. Esta cuestion es muy

importante ya que como ha relatado Haydée:

% En una carta. Silvia les cuenta a sus familiares que las mujeres profesionales les proporcionan a jos
organismos como la CIDH o la Cruz Roja, datos sobre cantidad de presos y presas detenidos por decreto
PEN o Consejos de Guerra, asi como les manifiestan y justifican que el metraje cibico de las celdas para
cuatro personas no garantiza el oxigeno suficiente o que los tubos fluorescentes danan la vista (1978). Ver
el CD ROM editado en Begtan et al. (2006).

7 Carta de Susana a sus padres escrita el 18 de noviembre de 1978. desde la carcel de Devoto. Para esa
época, distintos rumores circulaban en el penal, tales como que el ministro del Interior sostuvo que a fin de
afio solo quedaran unos 2.000 presos/as politicos/as. Ver el CD ROM editado en Beguan et al. (2006)

3% Carta de Nené escrita en julio de 1980 y dirigida a sus familiares. Ver el CD ROM editado en Begtian et
al. (2006).
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“Desde que me detuvieron, fui objeto de desprecio de los abogados oficiales y estamos
q ) P g 3

hablando desde finales de 1975. Para entonces /cuantos abogados habian sido muertos
en Buenos Aires y Cordoba? Luego, nuestra situacion fue indefendible. Por lo tanto,
recurrimos a nuestra capacidad de defendernos. Realizdbamos hébeas corpus que
ningun juez se atrevia siquiera a contestar. Jueces que en su mayoria se negaron.
siquiera, la posibilidad de contestar una duda™?’.

A partir de ese momento, entonces, las visitas de los abogados defensores
comenzaron a proliferar, las sanciones disminuyeron y se reinstalaron las visitas de

contacto con los hijos e hijas. *”°

La guerra de Malvinas contribuyé a que la céarcel siguiera su curso de
liberalizacion que venia desarrollando hasta alli aunque no sin tropiezos. 801 Las presas
politicas no quedaron fuera del debate que la guerra promovié, ya que se involucraron
con las posiciones que defendieron los miembros de sus organizaciones de origen en el
exilio. ® Después de la guerra, junio de 1982, las libertades se aceleraron. Y el clima
penitenciario comenz6 a estar cruzado por el importante intercambio con los abogados
defensores respecto de las futuras libertades. Representantes como Alicia Olivera, Luis
Zamora y Marcelo Parrilli, nucleados fundamentalmente en el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), emprendieron una frenética actividad juridica para que sus

defendidos/as pudieran salir de la carcel o en su defecto del pais.

A fines de 1982, el trato con las celadoras mejoraba dia a dia y el régimen de

vida interno en la cércel se distendia con puertas de celdas abiertas, lectura de diarios y

¥ Comunicacién personal de la autora con Haydée, intercambio por via electronica, julio de 2008.

8% Algunos de los abogados fueron: Delia Rodriguez, Alberto Diaz Araya, Enrique Broquen, Beinusz
Smukler, Marcelo Parrilli, Luis Zamora, Edwin Tissenbaum, Augusto Mac Donnell, Alicia Oliveira, Emilio
Mignone, Luis Molina, y otros/as.

91 Hacia 1982 como un intento de re legitimar su poder, los militares argentinos indujeron a una guerra de
mas de 40 dias de combate con Gran Bretafia por la posesion de las Islas Malvinas. La contienda, a pesar de
estar dirigida por un gobierno que ya habia perdido el consenso inicial que lo habia empoderado, activé en
la mayoria de la poblacién una fuerte exaltacion nacionalista. El entusiasmo por la recuperacion de las islas
se expresé en un fogoneo militarista en los periddicos y en una cadena de solidaridad exhibida en los
medios de comunicacién. La campafia se desarrollé en los colegios primarios y secundarios, donde se les
proponia a los alumnos que acerquen prendas de abrigo y a las nifias que las tejan. Las clases altas.donaron
sus joyas para que estas pudieran convertirse en dinero. El resto de la comunidad envi6 viveres y otros
elementos de supervivencia.

®2Mirta. por ejemplo, sostuve que ante esta emergencia nacional. las presas debian ofrecerles a las
autoridades del penal su sangre para los posibles caidos en combate. También confeccionar “manualidades,
que sean para lo que fuere necesario, asi como ofrecer los saberes de cada una de nuestras profesiones. ya
que cada una de las reparticiones oficiales donde haya hospitales, ac4, por ejemplo, va a haber espacio y
disponibilidad para atender heridos”, en Carta de Mirta escrita en abril de 1982 a sus familiares desde la
carcel de Villa Devoto.

247



television. Las mujeres se reunian y discutian abiertamente de politica tanto en el recreo,
en las celdas o en el pabellén. En efecto, el “jibilo democratico” penetré también en las

carceles.

A un mes de las histdricas elecciones del afio 1983, donde Raul Alfonsin ganara
con mas del 50% de los votos, todavia quedaban 16 presas politicas. En la primavera de

1986 salio6 la Gltima: Lili Nava de Cuesta.

Foto N° 7. Blanca Betcher detenida desde noviembre de 1975, se abraza con sus seres
queridos en la sede de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones politicas luego de salir
de la carcel, 1983. (Foto cortesia, ARGRA, Asociacion de Reporteros Graficos de la Repiblica
Argentina).

9, Conclusiones

En este capitulo intentamos demostrar que “el tratamiento”™ ensayado para las mujeres
presas politicas por parte del poder penitenciario y militar durante el periodo de la ultima
dictadura militar, no tuvo como eje la resocializacion de género sino un especial trato

que incluyé la desmaternalizacion, Ia desfeminizacion y la feminizacidn patologica. Se
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les dijo permanentemente a estas mujeres que no podian ser madres y se desplegaron
diversas técnicas para imposibilitar el vinculo con sus hijos e hijas. Se les remarco toda
tendencia a la culpabilidad por haber abandonado los roles de género previsibles en
tanto madres, hijas, esposas o hermanas. Se las acusé de locas y de prostitutas para
desprestigiar y despolitizar sus planteos. Parte de ese proceso de désubjetivacién se
transité con la intervencion de carceleras que exhibian significantes masculinos para

endurecer sus figuras y desde alli desplegar una relacion de dominacion con las presas.

En conjunto, y con un fuerte énfasis cuando todas las acciones de las presas
eran objeto de escrutinio y los dispositivos represivos tenian una certera unidad en torno
al control de la lucha “subversiva”, el discurso oficial de las elites penitenciarias y

militares encontraba en las pautas de género una forma corrosiva de dominacion.

Las técnicas de atomizacién y de vigilancia experimentadas en la divisién por
grupos y las notas de arrepentimiento “politico”, hipotéticamente les permitiria a las
mujeres la posibilidad de contar con visitas mas extensas de sus hijos e hijas o con la
recepcion de cartas o dibujos no censurados. Pero en la practica, los actos de obediencia
no les garantizaron a las mujeres Jo prometido, sobre todo porque las libertades se
conseguian mas por la lucha externa y por los cambios en la coyuntura politica que por
las condiciones de “arrepentimiento”. Algo que, por otro lado. contribuy6 a que las

mujeres no cedieran a las intenciones del poder.

En este marco, las presas forjaron una vida social y politica autonoma. La
performance reiterada y abierta de resistencia frente al poder, se sostuvo fuertemente en
la condicién de visibilidad de la céarcel de Villa Devoto. Una ventaja de género que las
mujeres supieron utilizar ciertamente a su favor. Otras resistencias fueron mas solapadas
y se dimensionaron segun los momentos internos de cada pabellén y variaron con la
covuntura politica externa. Carentes de opciones revolucionarias realistas las presas
lucharon con la idea de politizar todo reclamo. Desde alli se intent¢ hacer cumplir el
“reglamento” para no someterse a las arbitrariedades penitenciarias, discutir

insistentemente con los carceleros y carceleras para erosionar su actitud de victoria,
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hasta daries herramientas politicas a los familiares o confeccionar complejos escritos

judiciales en su propia defensa.

El alto nivel de politizacion en los vinculos desarroliados por las mujeres
permitié mantener fuertes lazos solidarios y minimizar cualquier forma de humillacién.
Coincidimos con Guglielmucci cuando sefiala que: “Las distintas practicas recreadas por
las prisioneras politicas generaron ambitos de integracion que tendieron a neutralizar los
dispositivos de segregacién del pe:nal”.f’o3 Desde nuestro punto de vista, estas practicas
horizontales se convirtieron en dominantes a la hora de morigerar las diferencias
politicas y los roces de la convivencia que efectivamente se expresaron a diario. Esa
etapa solidaria se prolongé a su manera, en la socializacion posterior que las mujeres

ensayaron luego de que fueran liberadas.

% Guglielmucci (2006:49).
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Capitulo 4

De la alienacion y desvirilizacion a la emergencia de nuevos cuadros politicos. La

carcel de Rawson

“La carcel crea una extrafia fraternidad, capacita tecricamente a través del
contacto con compaheros que poseen ideas claras, provoca deseos de desafio y
convierte al tipo en un ser que estd las 24 horas del dia pensando politicamente y
actuando en funcion de sus ideales”.

(Carta de John W. Cooke a Juan Domingo Peron) 604

En este capitulo nos proponemos analizar el encierro de los presos politicos varones en el
penal de Rawson durante la década del setenta. Desde principios del siglo XX, las formas
dominantes de rehabilitacion tuvieron como norte la resocializacion de los presos varones
por medio del trabajo manual organizado en talleres dentro del presidio. Esta modalidad se
desarroll6 en paralelo al plan de domesticidad prescrito por las monjas para el sexo

femenino y en el marco del ejercicio de un modelo de renovacion penitenciaria.

Con la aplicacion de la Doctrina de Seguridad Nacional durante la Witima
dictadura militar, cuando de presos politicos se tratase, 89 se produjo una ruptura con la
rehabilitacién hasta alli ensayada. A partir de la hegemonizacién militar de las
penitenciarias, en la que estas se transformaron en frentes de combate contra la
“subversion”, el tratamiento se articulé en torno a una estrategia de destruccion fisica,

politica y moral.

5 Citado en Duhalde (2007).

%9 En este capitulo, la utilizacion de sustantivos y adjetivos masculinos no remiten a un funcionamiento de
lo lingiiistico como un universal masculino sino explicitamente a la experiencia de varones presos y no
meramente individuos desgenerizados. Es necesario enfatizar este aspecto porque pareciera ser que los
varones son nombrados a través de una identidad de género universal sin marcas particulares, cumpliendo
un rol dominante, semejante al que tienen. las personas blancas en términos raciales o las personas
heterosexuales en términos sexuales. En este texto, los varones no son la opcién por default. sino que. por
el contrario, creemos que en nuestro andlisis ganan en singularizacién. Aclaramos este aspecto porque el
plural masculino en el idioma espaiol nos remite a un modo significante universal perdiendo su
connotacién de género. Si utilizasemos el plural femenino. sin embargo se haria evidente, porque este es
visualizado como una parte y no como el todo.
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Rawson se desarrolié como una prision singular dentro de la red de penales
donde fueron alojados los presos politicos. En principio su ubicacién en la lejana
provincia de Chubut, le dio un claro contraste con la experiencia de las mujeres en la
metropolitana cércel de Villa Devoto. En la prision patagénica se aplicé una tecnologia de
disciplinamiento  sostenida en una variedad de tormentos, manifiestamente
anticonstitucionales y colindantes en muchos aspectos con la experiencia de los centros
clandestinos de detencién (CCD). A pesar de esta particularidad, sin embargo, no es
posible equiparar la experiencia de este penal inmediatamente con los CCD, puesto que
con todas las limitaciones existié un resquicio de legalidad que en los centros clandestinos
no se ha podido constatar. Rawson se constituyé de este modo, a medio camino entre una
carcel visible y un centro clandestino de detencidn oculto, fundamentalmente en tanto
espacio que permanecié en los bordes de practicas institucionales entre lo legal vy lo

. 6
ilegal.®

Pensamos que la tecnologia que Jos militares y penitenciarios utilizaron en este
penal para disciplinar a los presos politicos varones tuvo como eje producir un proceso de
desubjetivacién. Esta destruccion de la subjetividad se manifesté enlazada con un ataque
al cuerpo fisico y a la masculinidad de los varones presos. Si bien el objetivo explicito del
régimen militar fue ocasionar la destruccion ideoldgica y politica de los presos, la

desubjetivacion se consumo en términos de una logica de género desmasculinizadora.

Naturalmente la estrategia de desubjetivacion politica no se aplicé sobre seres
inermes, por lo que el capituio se cierra con un analisis de los efectos y resultados de esta
estrategia. Adelantamos que el disciplinamiento que “debieron cumplir” con escaso
margen de negociacion, no les impidi¢ a los presos politicos, la formulacion de patrones
de resistencia. Los presos recurrieron escasamente a las destrezas individuales para
ganarse el beneplacito de los carceleros de turno. En contraste, se reafirmaron en sus
convicciones, v también en su sexualidad, construyendo una soterrada contracultura

carcelaria. La resiliencia o capacidad de recuperarse frente a la crisis de sentido que pudo

¢ Otro espacio de encierro que estuvo al borde de convertirse en un CCD fue la carcel provincial de la
ciudad de Cérdoba en la zona meridional del pais. En esta unidad tan solo entre los meses de marzo a
octubre de 1976 fueron fusilados 29 presos politicos de modo extrajudicial. Otros internos enfrentaban
brutales palizas, padecian hambre y eran trasladados para ser torturados en centros clandestinos de
detencién aledafios como por ejemplo, el de La Perla. Ver para este tema: “Arroyo Rubén s/ Presentacion
en autos Pérez Esquivel Adolfo y Martinez Maria Elba s/Presentacion” (Expte. 10361), Juzgado Federal n.°
3, en folleto La verdad histérica, Familiares de presos politicos, Cérdoba, 2006.
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haber provocado una situacién limite como el encierro, les permitié proyectarse,
recuperando las ventajas latentes de cada uno, rearticulando de manera sistematica una
estrategia de grupo. De este modo el penal de Rawson que fue concebido como una carcel
de maxima seguridad con un dispositivo fuertemente restrictivo y represivo,
paraddjicamente, funciond como un espacio de distribucién de bienes culturales y como

una escuela de formacidn de cuadros politicos.

Nuestra interpretacion del penal de Rawson a escala reducida se enmarca en una
escala de andlisis ampliada siempre presente a través de decretos, normativas y estrategias
producidas por el Poder Ejecutivo, como las que hemos venido sefialando. Consideramos
que si por un lado, la experiencia de Rawson no puede ser comprendida sin el marco de un
_analisis general, a la vez, examinar el peculiar desarrolio de la represién en el interior de

este penal nos permite redimensionar la represion a escala nacional.

Por tltimo, una aclaraciéon necesaria. La incorporacion de la perspectiva de
género al andlisis de este capitulo, nos permitié identificar en los distintos relatos, en los
testimonios, y en las declaraciones ante la justicia, una variedad de temas y problemas que
se inscriben de modo muy fuerte en la subjetividad y en el orden intimo de las personas
que se vieron obligadas a pasar por la experiencia de la carcel dictatorial. Presentar estos
relatos no tiene para nosotros como fin exhibir ningin tipo de morbosidad. Por el
contrario, deseamos iluminar temas hasta aqui inexplorados due pueden contribuir a la

comprension de esta experiencia tras una nueva densidad histérica.

1. Rawson: del confinamientc de reincidentes a la reclusion - de peligrosos

“subversivos”

Para comprender las dimensiones de la prision politica masculina en los afios de la Gltima
dictadura, foco de nuestro analisis, debemos aludir a algunos elementos de la historia
previa del penal y a las formas historicas que este asumi6 en su relacion con los cambios

que se sucedian en el contexto politico y social.

El penal de Rawson comenzé a edificarse en el afio 1935 con la finalidad de
reemplazar la antigua prision zonal que presentaba una serie de inadecuaciones, resultaba

ya vetusta y estaba ubicada en pleno centro de la ciudad. El penal se construyo con la
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mano de obra de los propios reclusos en una zona con poca densidad poblacional al norte
de Rawson. Fue concebido, originalmente, como un presidio de confinamiento para
delincuentes comunes inculpados a largas condenas o con perfiles extremadamente
peligrosos. La edificacién respondia a un tipo de patrén arquitectonico con pabeliones
paralelos y celdas individuales, conocidos como pabellones celulares. Lo que en principio
permitié mantener a los presos apartados unos de otros, en la época de la ultima dictadura
militar, se convirtié en un espacio de encierro de 23 horas al dia. Otras dependencias del
edificio, como el cuerpo administrativo, la enfermeria, la escuela, la biblioteca y los
talleres, delineaban un penal moderno que colocaba el acento en la posibilidad de
resocializacion del preso. En otras palabras, siguiendo los lineamientos de Lila Caimari, el
proyecto de un penal al sur, aunque no tan al sur como la carce] de Ushuaia, tenia por fin
“castigar civilizadamente”. 897 En este sentido, la construccion del penal de Rawson fue
parte de la apuesta de integrar a los presos a la sociedad futura por medio del aprendizaje

de diversos oficios.

Posteriormente, sin embargo, ya en los afios setenta, los mismos talleres
permanecerian vacios, pues en el marco de los planes de desubjetivacion de los presos
politicos, no se permitfé la realizacién de ninguna actividad manual. % En el penal,
durante este periodo, existié un pufiado de presos comunes que estaban alojados en dos
pabellones externos al conjunto de edificios de la Unidad. El tratamiento penitenciario
imperante sobre estos Gltimos fue muy diferente del que se aplico a los pfesos politicos.

Los presos comunes permanecian en los pabellones donde efectuaban actividades

7 Un proyecto de similares caracteristicas fue el desplegado previamente en el penal de Ushuaia, el cual se
comenzo a construir en el afio 1902 durante el gobierno de Julio A. Roca. Su instalacion en ese confin del
mundo tuvo.la conjuncién de objetivos de trazar con claridad los limites con Chile, dinamizar el
poblamiento de la zona y erigir un penal moderno de trabajo. El penal albergé alli a los reincidentes y a los
sentenciados a cadena perpetua. También fueron confinados alli algunos renombrados acratas como fuera el
caso de Simén Radowitsky o los lideres radicales que se rebelaron contra el presidente de facto, José Félix
Uriburu. Sin embargo, no fue su Gnico objetivo alejar a los delincuentes de la vista metropolitana ya que a
Jos 380 calabozos de dos metros por dos, se les adicionaron talleres en los que los reclusos confeccionaban
cofres, bastones y tapas de libros, hacian escobas y sacos, permitiendo desarrollar un novedoso modelo
penitenciario (Caimari, 2004:62-73).

%% Comparando Rawson con Ushuaia en los afios treinta, donde los reclusos alcanzaron la cifra récord de
los 1500, en el penal fueguino se castigaba a los presos comunes impidiéndoles el trabajo en los talleres. De
este modo. el tema de la prohibicion al trabajo operd también aqui como un castigo adicional. Hay que
recordar que la helada surefia tornaba determinante la “voluntad” de trabajo de los presos. Si en Ushuaia la
prohibicién de cualquier tipo de trabajo (manual o inielectual) se tornd una excepcion, en Rawson. en los
afios setenta, fue un elemento clave de la forma de tratamiento que se utilizo con los presos politicos. Para
la cifra de cantidad de reclusos en Ushuaia nos remitimos a los datos que aporta (Caimari 2004:68).
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compartidas y trabajos en distintas dependencias como la imprenta, la sastreria o la
lavanderia. A la vez, gozaban de recreos y de lo que podriamos llamar un trato poco
riguroso por parte de los celadores. La estrategia consistia en separar todo lo posible a los

presos politicos de los comunes.

Llama la atencién que aln siendo un predio con poca capacidad para albergar
presos, su evolucion en términos de proyectos y efectividad de construccion de muros,
creciera al calor de la insurgencia social y politica. Si los dos primeros pabellones que se
levantaron tuvieron capacidad para albergar a un total aproximado de 170 internos, y la
poblacién penal hacia 1941 no habia conseguido, sin embargo, aun los 129 reclusos, para
1960, época del Plan CONINTES, ya se habia requerido la construccion de tres manzanas
con el fin de duplicar en forma rapida la capacidad instalada. Una década mas tarde, ya
con un total de 8 pabeliones 699 v con una poblacion renovada de presos, se llegé a

albergar a una cifra que oscild, segin los aflos, entre unos 240 a 300. 610

En el periodo que abarcan los afios de 1971 a 1983 pasaron por el penal
alrededor de 1200 presos politicos varones. De estos, unos 120 permanecieron encerrados
entre 7 y 9 afios, ya que la mayoria de las veces los presos llegaban a Rawson en una
situacién de transito, venian de un penal y se irfan a otro, como si Rawson fuese un
espacio ritual de disciplinamiento. Especificamente, en los dos primeros afios después del
golpe de 1976, los presos politicos colmaron la capacidad instalada alcanzando un niimero
superiof al de los 300. Ya para esta etapa, todo el personal penitenciario sumaba alrededor
de 600 agentes penitenciarios, entre celadores y personal de mayor jerarquia, lo que
determinaba dos penitenciarios por cada preso, haciendo ostensible una situacion de

. . 61
extrema seguridad. °"'

Rawson, como ya sefialamos, no fue un penal extremadamente vasto en cuanto a
su capacidad de alojamiento como pudo serlo el penal de Coronda en la provincia de Santa

Fe, donde hubo una numerosa cantidad de detenidos politicos alojados al mismo tiempo,

%9 Los pabellones son largos pasillos de 200 metros cruzados por otros pabellones perpendiculares de 40
metros por 3 metros de ancho.

M yer Servicio Penitenciario Federal http://www.spf.gov.ar, en la seccion penal de Rawson.

81 Samojedny (1986:565)
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superando el numero de los mil y por tanto su capacidad plena.612 Sin embargo, si fue
construido en los afios treinta con la pretension de erigirse como modelo de la modernidad
penitenciaria en el sur del pais, en los afios setenta se convirtié en modelo de reclusién de

los presos politicos de maxima seguridad.

Varias fueron las razones que le otorgaron ese caracter. Una de ellas fue que en
época del gobierno de facto del general Alejandro Lanusse, la mitad de los prisioneros
politicos existentes en el pais fueron trasladados y centralizados en este penal. Esto le
permitié contar con una gran experiencia en el manejo de presos durante la siguiente etapa
dictatorial inaugurada en 1976. Otro de los motivos fue que desde mediados de 1971 se
concentraron alli los mejores cuadros politicos y sindicales, lo que como dijimos estimul6
la fuga del afio siguiente. La respuesta de la Marina a través del asesinato multiple,
enmascarada tras la figura de la ley de fugas no fue solo un escarmiento disciplinador
hacia los/las guerrilleros/as evadidos sino que oper¢ centralmente, como la puesta en acto
de una de las herramientas metodolégicas del terrorismo de Estado, que tan solo unos
pocos afios después, se tornaria una practica regular de las cérceles dictatoriales. Por
ultimo, otra de las razones de la relevancia de este penal fue que muy tempranamente los
familiares y los presos politicos alli encerrados, lo calificaron como el “campo de

5 613

concentracion 22 de Agosto”, °°° en alusion a los terribles maltratos que se comenzaron a

ejercer en el predio luego de la fuga de 1972. A la par, otros lo nombraban como la

s 614

“camara frigorifica apuntando a la falta de calefaccion y a las consiguientes

temperaturas bajo cero a que estaban sometidos los internos.

En el proximo apartado examinaremos cémo se fue articulando en sus distintas
aristas el tratamiento penitenciario desde los primeros afios setenta hasta la Wltima
dictadura militar. Pensamos que el ensamble entre desubjetivacion y desmasculinizacion
resulta de una construccién de las técnicas de dominio que recién se comienzan a ensayar
luego del golpe de Estado. No obstante, le anteceden, a esta tecnologia, diversos

elementos que contribuyen al deterioro de la subjetividad como la pérdida de todo tipo de

612 Jorge Daniel Pedraza, abogado y Director Provincial de Investigacién y Reconstruccion de la Memoria
Histérica de la Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Santa Fe, confecciond y publicé una
lista en Internet, que alcanza a los 1154 nombres de presos politicos que pasaron por Coronda entre los
aftos 1973 a 1979. Consultar en http:/jorgedanielpedraza.lacoctelera. net/post/2006/06/28/listado-presos-
pohtlcos-coronda-1973 1979.

13 Ver documentos sobre carceles, en Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos
(1973:93-95).

14 Ver esta caracterizacién en Samojedny (1986).
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derechos elementales. Estos todavia, entre los afios 1970 a 1976, no se hallaban
implicados directamente en la apuesta a la desmasculinizacién que incluyé posteriormente
torturas en el aparato genital, una mala alimentacion, la degradacion fisica y el uso de

psicofarmacos para debilitar el cuerpo de los varones presos.
2. Centralizacion y maltratos en los primeros aiios setenta

Desde que el penal se convirtio, en agosto de 1970, en Instituto de Seguridad y
Resocializacién para el tratamiento de los condenados de maxima seguridad, comenzo a
haber fallas serias en la alimentacién y dilaciones en las gestiones administrativos que
necesitaban los presos para adelantar sus tramites judiciales. Durante abril de 1972 se
aprob¢ el régimen para personas sometidas a proceso por la Camara Federal en lo Penal
(ver detalles en capitulos dos) que provocé un fuerte deterioro en las condiciones de vida
carcelarias. Lo primero que sucedié es que los presos quedaron incomunicados con el
exterior y entre si, sin diarios, libros ni revistas, y debian permanecer encerrados en sus
celdas de 6 metros cuadrados veintitrés horas al dia con apenas un recreo de 40 minutos.
La celda, por otro lado, no tenia muebles y contaba con un camastro y una bacinilla para
las necesidades fisiologicas que era vaciada solo una vez por dia, por lo que el resto del

tiempo debian convivir con el olor de los excrementos y la orina. 613

Entre 1972 y 1974 se apunt6 a una despersonalizacion reflejada en normativas que
ponian énfasis en homologar a los presos entre si por medio de reglamentos y de un
uniforme de un saco y un pantalon de reclusos, algo que la propia ley penitenciaria de los

afios cincuenta, como relatamos previamente, consideraba humillante.

La distancia de los grandes centros urbanos, lugares de donde provenia la mayoria
de los presos, dificultaba enormemente el contacto con los parientes o con los abogados
defensores. ¢'® Casi todos los familiares que no tenian recursos acudfan a las comisiones
de solidaridad para conseguir dinero tanto para los pasajes como para la estadia. Sin

embargo, no siempre alcanzaba para que todos los que querian pudiesen visitar a sus seres

15 Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos (1973: 89).

%1¢ Segtin sostienen los psicélogos que trabajan en instituciones: cerradas como las céarceles u hospicios, la
visita es una de las pocas posibilidades que tiene el sujeto de re afirmarse como tal. En la visita se recupera
“un sonido, un color, un aroma que nos conecta con esa historia de la que nos vimos desplazados”. No
casualmente la tecnologia desubjetivante ataca decididamente ese contacto humano. Perasco y Fullaondo
(1996:188).
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queridos. 817 Aquelios/as que si lograban llegar, debian superar engorrosos tramites, largas

esperas e interrogatorios.

Foto N° 8. Familiares de detenidos en el penal de Rawson se manifiestan en defensa de los
presos politicos. 2 de diciembre de 1972, Trelew (Foto Cortesia Diario Jornada)

Las normas para el ingreso, tal como vimos para el caso de Villa Devoto, eran
cambiadas arbitrariamente todo el tiempo. Se les fue exigiendo a los familiares nueva
documentacién probatoria de los vinculos filiales o conyugales. Dado que algunos
familiares no contaban con estos papeles o los tenian en sus provincias de origen, sus
viajes se tornaban infructuosos y desmoralizantes. Sefiala Julio, un militante del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), que fue detenido en septiembre de 1974, y que
estuvo confinado en varios penales hasta el afio 1982, y entre ellos el de Rawson, que
incluso “en algn momento comenzaron a pedirles a nuestros familiares un certificado del

hotel donde se alojaban”. 618 Esta medida se tomo con el objetivo de controlar los

7 £n Trelew se cred una comision de solidaridad en apoyo a los presos politicos en septiembre de 1971. a
pocos meses de que la carcel fuera convertida en una prisién de maxima seguridad. A los presos sindicales
que arribaron luego del Cordobazo. se sumaron alrededor de 200 militantes de organizaciones armadas
revolucionarias que fueron centralizados alli. entre julioc de 1971 y agosto de 1972. La “Comisién de
Solidaridad™ se constituyé no solo como una entidad de apoyo a los prisioneros. sino también como
corriente de clara oposicién a las politicas represivas de la dictadura del general Lanusse.

98 Enfrevista de la autora a Julio. agosto de 2008, Buenos Aires.
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movimientos de los familiares pero también el de los lugarefios que se habian mostrado
solidarios con las necesidades de esta gente. Los familiares se fueron ganando un lugar
cada vez mayor entre los pobladores, y si al principio fue una relaciéon de apoyo
humanitario, luego el vinculo fue haciéndose cada vez mas politico. Las FF.AA temian el
resurgir de una organizacion como la que se habia gestado entre el pueblo de Trelew y los

familiares de los detenidos, luego de la masacre de agosto. 619
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Foto N° 9. Cientos de pobiadores toman el Teatro Espaiiol en repudio por la represién y a favor de la
libertad de os 16 detenidos, integrantes de la comision de solidaridad por los presos politicos de
Rawson y apoderados de los presos politicos asesinados en agosto. Emilser Perevra. Trelew, 13 de
octubre de 1972. Trelew (Foto Cortesfa Diario Jornada).

El envio de cartas también estaba censurado ya que estas se abrian. se lefan y eran
tachadas en sus contenidos “inapropiados” por personal del penal. Segun relata Julio, en

las cartas:

“no podias hablar de como estabas de salud, no podias pedir noticias de afuera ni
contar nada de la vida interna del penal. De igual modo. como es logico, nos las

69 yvease la novela de Tomas Eloy Martinez (2007. [1973] ). La Pasion segiin Trelew fue publicada por
primera vez en 1973. prohibida a fines de ese mismo afio y posteriormente quemada en una guarnicion
militar. La edicién del 2007 fue corregida y ampliada. Ver para este tema también la investigacion de
Petralito y Alderete (2007) y de Cherén (2007).
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arregldbamos para que alguna informacion se filtre, ;como? Sustituyendo palabras, por

ejemplo, y los penitenciarios, los cuales muchos de ellos era bastante brutos ni se
enteraban. Igual era un riesgo”.

El no poder conversar casi de ningun tema, ya que todos los asuntos resultaban
controversiales y prohibidos, convertia a la carta en un artefacto totalmente formal, por lo
que era decisivo lograr una forma cifrada de comunicacion, algo que los presos debieron
desarrollar. Durante esta época se vio obstaculizada, ademas, la posibilidad de ejercitar el
derecho de defensa ya que los abogados también eran victimas de humillaciones por parte
de los agentes penitenciarios. 82! para llegar a dialogar con sus defendidos debian esperar
horas para que los internos llegaran a la entrevista ya que los celadores ni siquiera les
avisaban. Esto generaba una entrevista corta y formal, donde abogado y defendido no
alcanzaban a planificar la estrategia juridica de la defensa. Por otro lado, cuando el letrado
atendia a mas de un preso se fruncaba el encuentro con el segundo interno en cuestion
porque el horario de visita llegaba a su fin. Otras veces, los presos politicos ni siquiera
veian a sus defensores porque habian sido encerrados en los calabozos de castigo
perdiendo todo tipo de derechos, algo que los penitenciarios llamaban “beneficio”. 622 No
hay duda de que esta situacion afectd, ademas, a los familiares que habian hecho largos
viajes para acudir al penal y que de repente veian imposibilitado el encuentro con sus seres

» 623 semanas enteras.

queridos, que permanecian en los “chanchos

A pesar de todas estas limitaciones, para el afio 1975, el eje represivo se redobld
atn mas. Si hasta aqui se habia desarrollado un fuerte deterioro de las condiciones de vida
y limitaciones varias a las visitas y a la correspondencia, a partir de este momento

comenzaron a ser frecuentes las amenazas, las brutales requisas y la desconexién plena

20 Entrevista de Ja autora a Julio, agosto de 2008, Buenos Aires.

2! No debemos olvidar que los abogados defensores sufrieron amenazas, atentados y durante el periodo de
accién de la Triple A u otros comandos parapoliciales, muchos de ellos fueron asesinados.

622 Un interno de Rawson le explicé a un juez durante el afio 1974, todavia en un marco constitucional, las
diversas imposibilidades que se le presentaban para conseguir una defensa digna y apropiada para su
procesamiento, a la vez que le insistia, que sus abogados, por las mismas persecuciones a las que eran
sometidos, no alcanzaban a articular una defensa eficaz: “Solicito de Ud. (...) que sea tratado de acuerdo a
mi condicién de procesado. Que informe de manera directa a mis abogados defensores. A las condiciones
de mi detencién se suman las dificultades de la defensa”. A.A.V.V (1978: 215-216).

%23 1 os “chanchos™ eran celdas diminutas que casi no tenian luz solar ni aire ni tampoco letrinas. Los presos
dormian en el piso sin colchén, encerrados a solas, ajenos a los espacios de vida colectiva en el penal. En
Villa Devoto también existieron estos calabozos de castigo, y las mujeres caracterizadas por el poder
penitenciario como irrecuperables. pasaron dias en ellos.
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con el afuera carcelario por medio, ya no de la restriccién, sino de la prohibicion de la

comunicacion, la lectura o las visitas. 624

Los agentes penitenciarios ensayaban ya para fines de 1975 con regularidad
traslados nocturnos y ¢landestinos de presos politicos a localidades cercanas, a veces, a
una comisaria o a algin otro predio de las fuerzas de seguridad. Los presos eran obligados
a viajar con los ojos vendados para impedir el reconocimiento de sus captores. Eran
golpeados y pateados dentro de los vehiculos e incluso en oportunidades eran sometidos a
simulacros de fusilamiento. Estas imagenes no difieren en mucho de lo que se convertiria
en una practica masiva luego del golpe de Estado: el traslado (secuestro) seguido de la

secuencia de asesinato y desaparicion.

Asti lo cuenta Eduardo, militante de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) que

fuera apresado antes del golpe de 1976, como vivio este in crescendo represivo:

“Ahora, todo esto que estamos diciendo corre el riesgo de equivocarse si no aclaramos
que, por supuesto, hubo una politica interna en los traslados, porque antes del 75, o
mejor dicho de noviembre de 1974, (...) habia penales que permitian visitas intimas,
otros que no, donde se hacia deportes a lo loco, donde los familiares podian entrar
escritos a escondidas, y de pronto a partir de ese momento hay normas de seguridad
basicas que se aplican en todos lados (...), o sea, se terminé la lectura, se suprimian los
diarios, y si no se suprimian, nos daban los diarios recortados. Ahora, la politica en las
carceles tuvo que ver con el balance que hicieron los militares del proceso anterior, en
las carceles también, se tomaron ciertas decisiones (...) encerrando cada vez mas
militantes, mas estudiosos, mas entusiasmados, eso (.....) como con los desaparecidos,
pero dentro de la carcel”, *2°

Eduardo enlaza en su relato la figura del desaparecido a la del preso politico.
Ambas figuras corporizan, tras un balance del tratamiento sobre el problema “subversivo”,
la violencia de las fuerzas militares. Resulta razonable, entonces, que las “normas de
seguridad basicas” que administran los penitenciarios, sean cada vez mas rigurosas, puesto
que el encierro en carceles con infraestructura y reglamentos de “maxima seguridad” en

los primeros setenta, no logré cercar a la “subversion” .

2% En una nota periodistica se relata que los prisioneros de Rawson, luego de realizar una huelga de
hambre, intentaron remitir una carta al ministro del Interior y que esta fue interceptada y rechazada por las
autoridades del penal. Dice asi la informacion: “A esto deben sumarse las permanentes amenazas de los
carceleros, los simulacros de fusilamientos y las brutales requisas, practicas que ya son de rigor en la
mayoria de las carceles argentinas™. El Auténtico. Ao 1. N.° 3. 14 de octubre de 1975, p. 7.

%2 Entrevista de la autora a Eduardo. junio de 2006. Buenos Aires.
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En el afio previo al golpe los penitenciarios comenzaron a ser premiados y
jerarquizados como fuerzas de combate por los oficiales militares. Este es uno de los
motivos por los que surgieron lideres de la lucha contra la “subversion” dentro del penal.
Un empoderamiento fuertemente relacionado con la militarizaciéon de la institucion
penitenciaria. Recordemos que fue en este momento que se sustituyo, en el escudo del

SPF, la balanza de la justicia por una torre cruzada por dos fusiles.

En el marco de una cada vez mayor subsuncion por parte de las fuerzas militares
de diversas areas del Estado, entre las que se destacan los presidios de maxima seguridad,
los penitenciarios ensayan un proceso de desestructuracion y de colonizacién gradual del
preso politico de su medio, de su familia, de su ideologia y de sus compafieros. La
creciente militarizacion del Estado tiene un correlato en la pretension de desubjetivacion

de los presos politicos, manifestandose ambas de modo entrelazado.

3. El “tratamiento” penitenciario durante la etapa del Estado terrorista

A partir del golpe de marzo de 1976, la cércel de Rawson fue colocada bajo la autoridad
directa del area del V Cuerpo de Ejército, 626 4 cargo del general Rene Azpitarte y del
segundo comandante general, Eduardo Villas. Desde ese momento el penal pas6 a formar
parte de la red represiva del area de este comando, contribuyendo con el secuestro de
presos que circulaban entre este penal y otros espacios clandestinos de detenciéon como

comisarias, cuarteles y delegaciones de la Policia Federal.

Esta intervencion de la carcel determiné un nuevo agravamiento de las
condiciones de vida de los presos y las técnicas de dominio, se tornaron cada vez mas
sofisticadas. Como en una suerte de ensayo y error, la tecnologia represiva se reelaboro en
multiples oportunidades adecuandose a los cambios de politica direccionados por el
control operacional de las Fuerzas Armadas. Se fue rectificando a la luz de las necesidades

internas del penal y segin las entradas y salidas de presos politicos.

[

¢ Recordamos que este se ocupaba de administrar el plan represivo en las provincias de Neuquén, Rio
Negro. Chubut y Santa Cruz y algunas localidades de la provincia de Buenos Aires, entre ellos la ciudad de
Bahia Blanca.
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Ramoén Torres Molina, abogado y militante peronista, quien declaré en la causa N.°
500/80%%7 denuncié su secuestro del propio penal de Rawson, revelando en su indagatoria

que:

“El dia 1 de octubre de 1976 fue sacado de la carcel de Rawson por personal de la Policia
Federal, quien en vuelo regular de Aerolineas Argentinas lo trasladé a Comodoro
Rivadavia. Que en el aeropuerto lo entregaron a una persona que vestia buzo de gimnasia
v que inmediatamente fue tirado al piso de un auto vendandosele los ojos. Después de
media de hora de viaje fue llevado a un lugar donde permanecié aproximadamente unos
quince dias esposado en una cama. Que alli fue torturado mediante descargas de
electricidad, mediante golpes v que fue sometido a dos simulacros de fusilamiento con
disparos de armas de fuego. Que durante tres dias permanecio sin ninguna alimentacién y
los dias restantes comia un sandwich diario. Que en ese campo habia otras personas
aunque €l estuvo solo en una pieza”. 628

Es importante notar que el personal penitenciaric en el penal de Rawson estuvo
encuadrado tras un comando que daba oOrdenes secretas en una estructura vertical
militarizada. *° Sin embargo, las entradas y salidas de Rawson de los internos, aunque
estos tuvieran destinos inciertos, muchas veces aparecen inscriptas en los partes del
movimiento institucional cotidiano de la penitenciaria. El personal tendia a dejar sentado
precedente de todos los hechos que sucedian en la vida ordinaria de la institucion,
exhibiendo una compleja relacion entre préacticas clandestinas y practicas regulares. Enel
caso del Dr. Ramén Torres Molina, por ejemplo, “el libro del dia” que el juez solicité a la
unidad carcelaria luego de su declaratoria, permiti6 constatar fehacientemente su secuestro
del penal el 1 de octubre de 1976 con destino a la IX Brigada de Infanteria de Comodoro

Rivadavia y su reingreso, quince dias mas tarde.®*

El personal penitenciario que incluia a los carceleros, los médicos o los
enfermeros se encuadraba en coordenadas apuntaladas por directivas y normas
reglamentarias emitidas a nivel nacional. 83IEn otras ocasiones, sin embargo, las practicas

del penal colisionaban directamente con esas normativas ya de por si represivas, dejando

27 Ver detalles sobre origen de la Causa N.° 500/80 en Introduccion de esta tesis, p. 46.

628 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 323 a 326.

52 por ello, por ejemplo, frente a un asesinato multiple come muchas veces sucedia en los traslados, resuita
dificil certificar si hubo o no una orden escrita, v si esta existid. si esta fue una orden militar o una orden
penitenciaria o si fue parte de las formas de accion auténomas de las fuerzas de seguridad y, por tanto, de la
arbitrariedad policial.

3¢ Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 323 a 326.

%! Este fue el caso de los decretos N.° 955/76. N.° 780/1979 o N.° 929/80, instancias normativas
regulatorias de numerosos aspectos de las personas privadas de su libertad por motivos politicos.
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al desnudo la fase concentracionaria o desubjetivante de Rawson. 82 En Jos reglamentos,
que por otro lado muchas veces eran desconocidos por los internos, no estaba escrito que
cualquier “falta” podia implicar golpizas, encierros prolongados en espacios sin aire y luz,
o la permanencia de internos desnudos y parados por horas frente a sus celdas en la helada
surefia a 15 grados bajo cero. Sin embargo, estos eran permanentemente “mal

interpretados”.

Pero a la vez, estas normativas estaban atravesadas por directivas secretas
descifradas a la luz de la relacién que cada uno de los penales entablaba con la jerarquia
militar. La relacién entre lo publico y lo secreto daba lugar a fuertes arbitrariedades que
eran susceptibles de ser descifradas de distintas formas. El tratamiento penitenciario
durante esta étapa estuvo condicionado por el caracter oculto de la represién, no
existiendo contrapesos efectivos para tal tecnologia. Decididamente los penitenciarios
desarrollaban el vinculo con los presos politicos en una tension entre practicas represivas

reglamentarias y no reglamentarias.

En Rawson, especificamente, las “malas interpretaciones” dieron lugar a la
muerte de dos detenidos politicos por efecto directo de los castigos recibidos. Una, fue la
del concejal peronista Jorge Valenberg en noviembre de 1976, y otra, la del abogado
radicado en Chubut, Mario Abel Amaya en octubre de 1976, a quien no le suministraron,
ante una crisis organica respiratoria severa, atencién médica alguna. También existieron,
en noviembre de 1976, los asesinatos y posterior desaparicion de los presos Javier Ramos,
Orlando Cancio, José Méndez y Miguel Pincheira en un supuesto traslado del penal de

Rawson a la cércel de Bahia Blanca.

Alberto, un joven que habia comenzado como activista de la Unidén de
Estudiantes Secundarios (UES) en el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, y que
para enero de 1976, momento en que lo apresan las fuerzas de Coordinacién Federal, ya

estaba vinculado a los Montoneros, sefiala que:

82 pilar Calveiro explica que el poder concentracionario es un poder disciplinario y asesino y que se
constituye como una forma abyecta del poder. En este tipo de ejercicio de poder se pretende la cosificacion
y la deshumanizacién de las personas, penetrando hasta en sus mas intimos vestigios identitarios con ¢l fin
de modelar un nuevo sujeto (2004).
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“habia particularidades en cada uno de los penales que tienen que ver con cuanto
involucramiento tenia el jefe del penal con las Fuerzas Armadas. Los penales pasaron a
formar parte, pasaron a integrarse dentro de la piramide y estructura militar, pero el
grado de verdugueo me parece que tiene que ver con esto. No fue lo mismo en todos
los lugares, por ejemplo, en Cérdoba fue muy fuerte para mi. esa carcel era casi un
centro clandestino. Rawson también era un penal muy duro (...) Ia historia de ia fuga
de 1972, estaba muy presente e irritaba especialmente a la Marina™. 633

Que hubiese control de las fuerzas armadas y una congruencia efectiva en los
planes represivos entre los militares y los penitenciarios, no significé, sin embargo, que las
cérceles perdiesen su particularidad originaria. Cada penal de maxima seguridad tenia su
historia, y si habia, como deciamos, total empatia entre las fuerzas de seguridad para
derrotar a los “subversivos”, no hay duda de que la forma de hacerlo fue singular. Un
ejemplo es la ya comentada disposicion secreta del afio 1977, llamada “Recuperacion de
Pensionistas”. En esta disposicién, tras una caracterizacion de que la mayoria de los
presos politicos mantenian un caracter de indoblegables en sus convicciones ideoldgicas,
se insistia con un disciplinamiento mas severo aun que el que hasta alli se habia
desarrollado. Este documento nombraba a los presos politicos como delincuentes
subversivos (DS) e instaba a tratar a sus familiares aplicandoles esta normativa, con la
idea de “modificar conductas, impedir el indoctrinamiento (sic) y vinculaciones con otros
DS, a fin de permitir su desercion, desmoronamiento y recuperacion del individuo”. 634
Los objetivos precisos que debian cumplir los penales era reducir al minimo el nimero de
DS irrecuperables. Se debia aislarlos, evitando que las cérceles se convirtiesen en centros
de adoctrinamiento. Esto era planteado como una contribucion al combate de cada uno de

los eslabones que formaban la cadena de la delincuencia “subversiva”. 633

La ‘normativa secreta dejaba abierta la posibilidad de aplicar una bateria de
torturas fisicas, psiquicas y morales para forzar a los presos a que abandonasen toda
tentativa de pensarse de modo auténomo. Las presiones diversas llevaron a los suicidios

inducidos de Domingo Guerra y Gabrie! De Benedetti en 1979 y 1980, respectivamente.

%53 Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.

%34 Nota: D-352/77 (U.7) del Prefecto Hugo Ramén Sauma al Director General del Régimen Correccional,
titulada “Estrictamente Confidencial®, Resistencia, 30 de agosto de 1977. Ver Comision Provincial por Ia
Memoria, archivo DIPBA.

635 Informacion en torno a normas de funcionamiento del SFP obtenida del analisis de la Causa N.° 13/84,
ofrecida por el Juzgado del Dr. Daniel Rafecas, y fundamentalmente de fa Causa N.° 500/80.
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Foto N° 10. Mario Abel Amaya, abogado defensor de presos politicos, es recibido calurosamente en
el aeropuerto tras su liberacion del penal de Devoto. Fue detenido nuevamente el 17 de agosto de
1976. Posteriormente, en octubre de ese mismo aiio murié por falta de atencién médica en ta circel
de Villa Devoto. 16 de noviembre de 1972, Trelew. (Foto cortesia, Diario Jornada)

A esto hay que agregarle otro importante nivel de arbitrariedad que el reglamento
cambiaba, ademas, segun la guardia en cuestion, poniendo en evidencia que no habia
claros referentes de conducta. En términos generales, se sancionaba mas por antecedentes
y por la actitud del detenido frente a las autoridades del penal que por alguna falta en si
misma. En el mismo sentido, operaba la clasificacion que el servicio realizaba sobre los
presos. Si bien la observacion era rutinaria, una modalidad existente en la misma ley
penitenciaria, la categorizaciéon estaba determinada de antemano por el historial del

interno. Explica un ex preso que:

“El nuevo régimen anuld los “partes™, donde se ponian las faltas y acusaciones y se los
reemplazd por castigos directos. comunicaciones verbales en el momento hechas por el
guardia, quien adem4s ponian por su cuenta en numero de dias: de 5 a 45. (...)". 66

3¢ Testimonio citado en Rubano (1994:60).
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Formalmente se suponia que quedaba en pie la posibilidad de realizar un
descargo, incluso de apelar por escrito frente a un oficial superior, si un auxiliar
penitenciario cometia una vejacion a un recluso. Pero, sin embargo, este no era un recurso
del que los presos pudieran valerse de una manera realista sin ser severamente castigados.
Se mantenia cierta formalidad legal puesto que, a pesar de las profusas arbitrariedades,
siempre existieron visitas internacionales veedoras para evaluar como se encontraban los
presos politicos en el encierro. Al comienzo de la dictadura fueron las de Amnesty
International®’ y las de la Cruz Roja Internacional®*® y, posteriormente, la de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos en 1979. Las primeras no lograron una gran
repercusion internacional, la segunda, sin embargo, fue un punto de inflexiéon en el

encierro de los presos politicos (ver desarrollo en capitulo 5).

Durante la etapa del terrorismo de Estado, todas las ramas del penal fueron
incorporadas al intento de anulacion de la subjetividad de los presos politicos. Los
médicos y los enfermeros que se negaban a ofrecer tratamientos de curacion, el area de
recepcion de visitas por medio de trabas e impedimentos para el ingreso al penal de los
familiares, los sacerdotes con la induccién a la culpa y al arrepentimiento y el cumpliendo
roles de inteligencia entre los presos a partir de posibles confesiones, el area de judiciales
perturbando la confeccion y/o envio de recursos de amparo o de habeas corpus y con ello
la disolucion de toda posibilidad de una vida fuera de la penitenciaria, y la proveeduria

restringiendo al maximo la posibilidad de la comida y de ciertos enseres basicos.

También el cuerpo de requisa fue otra de las ramas fundamentales del penal, €l
cual contaba con un personal altamente preparado para tareas de intimidacidn, tales comeo
insultos, amenazas y palizas. Rubén Bustos, un ex preso politico aporté a la causa N.°
500/80 que “fue golpeado por lo que se denominaba un 'peloton Fantasma', € junto con un
compaiiero, y los golpes fueron tan fuertes, que le dejaron la pierna con tantos moretones
que no pudo caminar normalmente hasta después de salir de la carcel. De este hecho

efectud una denuncia mientras estuvo en la Unidad ante la Cruz Roja, pero no sabe si

7 Amnesty International vino a la Argentina entre el 6 y el 15 de noviembre de 1976. En su informe con el
nombre “Una misién de Amnistia Internacional a la Repiblica Argentina", document¢ la situacion de los
derechos humanos.

638 La Cruz Roja estuvo en la Argentina por primera vez durante la etapa dictatorial en marzo de 1978. Ver
en Carta que Silvia le escribe a sus familiares, Villa Devoto. 1978. Ver el CD ROM editado en Beguan et al
(2006).
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dicha denuncia sali¢ del penal”. ®* Segn el relato de otros testimoniantes, el personal de
requisa se seleccionaba, fundamentalmente, luego de analizar con prudencia los perfiles
psicolégicos, buscando en ello afinidad con la Jucha “antisubversiva”. 840 Ep
oportunidades, el mismo cuerpo de requisa formaba parte o colaboraba con los traslados y

secuestros de internos a otras dependencias militares.

Asimismo a medida que la vida politica del pais se fue tornando cada vez mas
represiva, el penal de Rawson incorporaba mayor cantidad de rejas internas y externas con
el objetivo de amedrentar y también de impedir cualquier posibilidad o intento de fuga.
Cuenta el ex preso politico Carlos Samojedny que para llegar a la visita en la zona de los
locutorios desde el pabellén 7, por ejemplo, se debian atravesar 13 rejas, 12 cerraduras, 12
pasadores, 20 candados y 12 cadenas. La sola idea de pasar por delante de tantos controles
penitenciarios a lo que se sumaban los ruidos de las rejas y los grilletes arrastrados en el
piso, las voces de mando militar, los gritos de los celadores, los empujones y los
cachiporrazos, intimidaba en efecto, a cualquier intento de resistencia abierta. Asimismo,
los calabozos de castigo se cuadruplicaron durante este periodo pues los internos recibian
sanciones permanentemente. *' Los “chanchos™ que en Rawson eran habitaculos de 0,80
metros por 2 metros de largo y 4 metros de alto no tenian bafio ni bacinilla debiendo los
presos evacuar sus necesidades en el piso. Seglin detalla el ex preso Ariel Asuad, en los
quince meses que duré su permanencia en Rawson, conocié muy fidedignamente el

funcionamiento de estos calabozos:

“donde el recluso era colocado sin poder sentarse ya que la dimensién del calabozo no
lo permitia, y sin recibir la mas minima atencion del exterior para satisfacer sus
necesidades fisiologicas. Que a los internos a quienes conducian a dichos calabozos, no
les permitian dormir, arrojandoles permanentemente baldes de agua fria en pleno
invierno, que tiene conocimiento personal de la situaciéon de un recluso oriundo de la

%39 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1092 y 1093.

0 Yos antiguos guardia carceles fueron completamente remozados luego de la fuga de 1972 y
“convertidos” a la ideologia de la lucha contra la “subversién”.

%! Si bien Rawson fue uno de los penales mas rigurosos por la tortura, aislamiento y alienacion, en otras
carceles que albergaron presos politicos existieron sanciones y maltratos aunque de otra magnitud. Asi lo
demuestra el legajo penitenciario de Roberto Regalado preso en la Unidad No 9 de La Plata. A Regalado el
12/12/77 se le aplican 60 dias bajo llave por valerse de un interno comun para recibir mensajes y
mercaderias. Unos meses después, el 30/03/78 y por resolucién 70/78, se le aplican otros 10 dias bajo llave
por secuestrarsele anotaciones varias y una birome. El 04/08/80, un inspector de vigilancia manifiesta haber
comprobado que la celda 94 habitada por Regalado se encontraba en malas condiciones de higiene, por lo
que se le aplica un aislamiento de 5 dias. Estas sanciones estan regisiradas registradas en foja 5. 42 y 43.
Ver Expediente 21.316 (Cuerpo III) Servicio Correccional Unidad 9, La Plata. Detenido Especial- P.E.N.-
Decreto. N.° 2731.Detenido: Regalado, Hugo Roberto.- (Alias “Chato™).--Causa caratulada “Alem Maria
del Lujan Beatriz y otros p.ss.aa. de Asociacion llicita Calificada™ (expediente N.® 12-A-78). Expediente
fotocopiado y cedido para su consulta por el implicado.
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provincia de Chubut que sufrié congelamiento y que la intervencién del médico de la
Unidad lo salvé de perder ambas extremidades inferiores”. *?

El frio, la imposibilidad de sentarse y de descansar, el que casi no entrase luz ni
aire por el ventanuco en alto las mas de las veces tapiado, un piso de color negro y paredes
grises que' transformaban todo el espacio en mondtono y sin texturas, producia en los
presos luego de semanas de encierro, un fuerte debilitamiento fisico al que se le sumaban

alteraciones de la percepcion.

Cuando el juez federal Beltran Mulhall comenzé a trabajar en la causa N.° 500
alld por el afio 1984, confeccioné luego del andlisis preliminar de 80 testimonios, un
primer diagndstico sobre o que habia sucedido en el penal durante los afios de la dictadura

militar. En ese escrito sostuvo segiin sus propias palabras:

“que en la Unidad 6 entre los afios 1976 a 1983 se impuso un verdadero régimen de
terror a los internos alojados con golpes con bastones de goma y aun con alambre en un
caso, puntapiés, encadenamientos, aislamientos en celdas de castigo por las cuales
pasaron la gran mayoria de los declarantes con notoria frecuencia y ante los mas
arbitrarios e insignificantes motivos, traslados de algunos detenidos a otros lugares por
pedido de las autoridades militares (jefes de Areas) vy sin intervencién alguna de la
Justicia (...) Permanentes golpizas durante los traslados, lesiones psicologicas de todo
tipo que afectaron psiquicamente a todos los internos y en forma cualitativamente
superior 2 mas de veinte internos (...). vejamenes ¢ insultos, alimentacién
practicamente nula en celdas de aislamientos, desnudos durante la noche y en pleno
invierno. arrojandoles sobre el cuerpo y las paredes de la celda baldazos de agua
durante las noches, periédicamente: insultos de cualquier futileza; amenazas de ser
conducidos los internos a la Base Aeronaval "Almirante Zar" o al Regimiento 8 de la
11* Brigada de Infanteria de Comodoro Rivadavia, retencion de correspondencia,
golpizas momentos antes de ser visitados por los familiares, rotura de fotografias de
seres queridos, etc., todo lo cual configura una clara violacién a lo presentado en el Art.
3-8 de la Constitucion Nacional.

En esta descripcion, Beltran Mulhall puso en evidencia tempranamente la
existencia de una variedad de expresiones de violencia fisica que los penitenciarios
aplicaron sobre el cuerpo de los presos politicos, tales como golpizas, desnudos en la
helada, uso de cadenas o encierros prolongados sin alimentos. Pero, a la vez, el analisis no
dejaba a un lado la existencia de una fuerte violencia psiquica ensayada a través de
amenazas verbales, ruptura de objetos intimos, encierros ante la inminencia de las visitas,
entre otros. Ambos tratamientos tuvieron por objeto heteronomizar a los presos

“quebrandolos™ politicamente.

Mf Causa N.° 500 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1050 y 1051.
845 Causa N.° 500 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 3835 y ss.
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La estrategia de desgaste psicoldgico tuvo algunos ejes importantes donde
anclar. Por un lado, en las memorias de los presos aparece como especialmente perniciosa
la alternancia entre carceleros “buenos” y “malos”, quienes tenian por mandato, en
cualquiera de los roles, vulnerar la confianza de los internos en si mismos y junto con ello
la voluntad de resistir a tal politica disciplinar. Este aspecto nos sefiala indirectamente que
no todos los presos tuvieron siempre por delante ufi penitenciario sadico y violento, pues
existian celadores que ofrecian a los internos un trato “mas humano”. Sin embargo, algo
que desde el presente podria pensarse como una ventaja, en los testimonios aparece como
un aspecto amenazante que contribuia a la politica de desorientacién practicada por el
penal. Justamente porque es visto por los mismos presos no como un elemento aislado
sino como enlazado con las golpizas, los traslados ilegales y los grilletes, por nombrar

algunas imagenes representativas del penal por esos afios.

De la misma forma, otro de los elementos que contribuy6 al desgaste psicologico
fue el deterioro estimulado por la penitenciaria de la relacion entre los presos y sus seres
queridos. Uno de los hitos de este desgaste tuvo que ver con la aparicién del locutorio
construido con la intencidén de evitar todo tipo de contacto humano asi como la entrada aj
penal der materiales “subversivos”. El locutorio era el espacio donde se consumaba la
visita y estaba constituido en Rawson por unos vidrios con dos rejas con una malla de por
medio, metalica de trama cerrada que impedia distinguir las siluetas imposibilitando toda
imagen nitida. A esta dificultad se le agregaba que cada preso contaba con hasta seis
visitas, a las cuales les estaba permitido ver a su familiar una hora cada 45 dias. Esto

implicaba para las familias que venian de lejos, un esfuerzo tan titanico como oneroso.

A la vez, otro tema que afectaba fuertemente este vinculo fue la movilidad
frecuente de los presos varones de un penal a otro. Cuando en oportunidades los familiares
llegaban a la visita, sus hijos, hermanos o maridos habian sido trasladados a otra carcel en
otra provincia. El que no estuviesen alojados en el sitio que se suponia que debian estarlo,
producia una franja de desorientacion y desazén en congruencia con lo que provocaba la
figura de la desaparicion. Observa Eduardo, el militante de la JTP anteriormente citado,
que: “los traslados sistematicos entre penales eran una suerte de ley interna, una radical

norma de seguridad para presos que eran peligrosos, cuando esperas mucho tiempo en un
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lugar... no vaya a ser cosa de que ... De hecho, no hubo fugas luego del 76”. 4 Los
militares y penitenciarios ajustaron las formas de encierro y las convirtieron en cada vez
“més seguras”. En efecto, desde la perspectiva penitenciaria esto era mas que necesario,
ya que las que se habian ensayado en los primeros cinco afios de la década del setenta no

habian podido evitar las fugas, muchas de ellas incluso espectaculares.

Alberto sostiene que la alta rotacién de presos politicos entre penales obedecia
fundamentalmente al recelo que tenia el régimen penitenciario de que los presos
concretasen sus planes de escape. A pesar de que la coyuntura vari¢ de represivas a mas
laxas, no se produjeron escapes efectivos entre 1976 y 1983. Fundamentalmente porque
no fue sustentable disponer de un apoyo externo para su realizacién, debido a la gran

desestructuracion politica por la que pasaban las organizaciones.

“,..para que haya fugas, tiene que haber un apoyo externo muy fuerte, no de adentro
solamente. Digamos tiene que haber un apoyo que implique el combate para la lucha
externa. Vos te podés encargar de ‘apretar’ al guardia del pabellén tomandolo, pero
desde afuera te tiene que estar un grupo importante haciendo el aguante (...) pero
afuera, los muchachos se estaban yendo, no habia quien nos pudiera dar ayuda”. bas

De este modo, es posible conjeturar que, por un lado, los traslados fueron
disefiados para que los presos no articulasen instancias de socializacién ni con sus
compafieros ni con sus propios familiares. Pero, por otro lado, esta estrategia tuvo un
efecto a largo plazo, que fue evitar la conformacion de una red politica o social que
pudiese proyectar o programar una fuga efectiva del penal. La desubjetivacion se derivd

aqui de una definicion de alta peligrosidad que justificaba la politica represiva.

Sin embargo, en esta etapa, como deciamos, los penitenciarios ya no se limitaron a
poner trabas en la visita e impedir toda privacidad, e incluso no se circunscribieron a los
traslados de presos entre penales, comenzaron, ademas, a proferir amenazas y agresiones
contra los visitantes. En algunos casos, los familiares se vieron tan intimidados por la
coaccion penitenciaria que debieron irse del pais o exiliarse en algin lugar pequefio del

interior.®*® Algunos otros pasaron a engrosar las filas de los desaparecidos. Este es el caso,

%44 Entrevista de la autora a Eduardo. junio de 2006, Buenos Aires.

4 Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.

%¢ De nuestros entrevistados por ejemplo, tuvieron que salir del pais, la hermana y el cunado de Alberto, la
esposa y el hijo de Julio y los hijos de Carlos.

271



por ejemplo, de Matilde Vara de Anguita, madre del ex militante del PRT-ERP y ex preso
politico, Eduardo Anguita, que fue secuestrada en julio de 1978 y permanece aln su

cuerpo desaparecido.647

Se pone en evidencia que la vida en el penal de Rawson tuvo semejanzas con las
experiencias que han contado en testimonios judiciales los sobrevivientes de centros
clandestinos de detencion. Y esto es asi no tan solo por la existencia de tormentos, ya que,

como sabemos, en otros momentos historicos de la Argentina esto ya se habia practicado.
648

Interpretamos fundamentalmente que Rawson se construyé en los bordes de una
carcel “legal” por la falta de visibilidad dada su lejania de los grandes centros
metropolitanos, vy en el marco de la estrategia brumosa proyectada por el régimen militar.
Lo que acontecia en el penal de Rawson daba rienda suelta a la posibilidad de aplicar
formas masivas de represion a toda la poblacion penal, potenciando la visibilidad de una
carcel como la de Villa Devoto. A la vez, de modo dialéctico esta visibilizacion del
castigo, retornaba para encubrir las “ilegalidades” cometidas en el penal patagénico. Si
bien la experiencia de los varones presos politicos tuvo puntos en comun con la
experiencia de las personas que pasaron por los campos clandestinos de detencidn, a la vez
fue diferente puesto que Rawson, con todo, tenia una localizacién reconocida
oficialmente, y porque existian, aunque no sin errores y contradicciones, listas de presos
politicos oficiales, a diferencia de la nula informacién con la que se contaba en ese

periodo respecto de los desaparecidos/as.

4. La construccion de la desmasculinizacion

Una comprension cabal del intento de destruir ia subjetividad que los militares lievaron a
cabo requiere de un analisis de género. Como adelantamos al inicio del capitulo, tanto los
militares como el personal penitenciario encaraban la subjetividad como esencialmente

ligada a la identidad de género. En ese sentido, destruir al “enemigo subversivo™” implicd,

%7 Entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires, diciembre de 2001, Archivo Oral de Memoria Abierta.

%48 Por citar un ejemplo. pensamos en la seccion especial de la policia de la Capital Federal dirigida en los
afios treinta por Polo Lugones quien manejaba los interrogatorios a comunistas. anarquistas o radicales con
la aplicacion de picana eléctrica.
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en el caso de las mujeres, desmaternalizarlas y feminizarlas patoldgicamente, y en el caso
de los varones, desmasculinizarlos. En otras palabras, hubo una légica unificada de la
desubjetivacién que se montd sobre las caracteristicas centrales del sistema de sexo-
género y ‘que, por tanto, operé de modo diferente para unos y otros. Sin esta mirada de
género no seria posible conceptualizar el proyecto de desubjétivacién, ya que la diferencia
entre el modo de funcionamiento de Villa Devoto y de Rawson se mostraria incongruente

con tal concepto, si no lograramos entender las especificidades de género en cada caso.

La dominacion sexual no fue reglamentaria ni formaba parte de los decretos o,
mejor dicho, no fue visibilizada en ellos. Sin embargo, fue constituyente de modo “oculto”
y estuvo en concordancia con la logica de las practicas represivas. No tan solo en el .
sentido planteado por el jurista Pedro Sagués, cuando nota la relacion inmanente que
existe entre la pena privativa de la libertad y la abstinencia sexual requerida en los
cautivos, sean hombres o mujeres, sino en un sentido productivo siguiendo los
lineamientos foucaultianos de este concepto. 64° L a forma que adquiri6 la dominacion a
través del eje sexual tuvo por centro una estrategia de desmasculinizacién que fue
metddica y que incluyé distintos aspectos. En la medida que analizamos el conjunto de
estos aspectos, podemos ir viendo que esta apuntaba a la desestructuracion de rasgos

centrales basicos que se asocian con la masculinidad.
4.1 La devastacion del cuerpo

La estrategia de desvirilizacién o desexualizacién se monté en el intento de producir en
los presos politicos una devastacion fisica que confrontara con el ideal politico de
“cuerpos incansables”. Este concepto que elabora Valeria Manzano remite a la
hipervaloracién que tuvieron los militantes revolucionarios de los afios setenta en torno a

la accion, que estructuraba la practica politica en la actividad tenaz del cuerpo joven. 630

La actividad militante de esos afios utilizaba entonces al cuerpo como modo
dominante de la expresion de la politica. Prototipicamente podemos decir que se ensayaba

comenzar el dia a la madrugada en la puerta de una fébrica del Gran Buenos Aires con el

9 Sagués (1987:233).
55 Manzano (2010).



fin de volantearla y discutir con los obreros y las obreras los conflictos gremiales o
directamente cuestiones de la politica nacional. Luego se armaban grupos de militantes
para pintar paredones con sus respectivas “campanas”, personas atentas a cualquier
situacién de peligro por si habia que huir de la policia o de las fuerzas parapoliciales. Se
participaba también de largas marchas y en movilizaciones, en muchas de las cuales se
desarrollaban enfrentamientos fisicos directos con las fuerzas de seguridad, lo que
implicaba una serie de destrezas. Para quienes, ademas, estaban involucrados en las
organizaciones politico-armadas, se les sumaba el entrenamiento corporal de tipo militar
(ejercicios aerdbicos, de fuerza y de resistencia) y la instruccion en el uso de armas, o que
requeria tanto para un sexo como para el otro, precision para la portacion y el manejo.
También la mayoria de los grupos politicos de la izquierda marxista o del peronismo,
exhortaba a que la militancia se mantuviera a distancia del tan caracteristico consumo
recreacional y experimental de drogas livianas de los aflos setenta, con la finalidad de no

perder nunca el estado de alerta frente al enemigo militar.

En este sentido el cuerpo resulta de una “experiencia vivida corpdreamente” que
da lugar a un cuerpo preciso y a una representacion del mismo. 651 La perspectiva del
“hombre nuevo” propuesta por Emesto “Che” Guevara y que la militancia revolucionaria
tomé en su conjunto como modelo, construia una subjetividad politica atravesada por
estandares masculinos centrados en las nociones de resistencia y coraje complementados
con las ideas de rudeza y dominio. 8521 a experiencia generacional compartida de un ideal
de cuerpo resistente interpeld también a las mujeres, ya que ellas debieron masculinizar
muchos de sus actos corporales como en una suerte de performance para estar a la altura

del ideal masculino del “hombre nuevo™.

Si bien la masculinidad de penitenciarios y de militares se sustanciaba en pugna
con la de los militantes, porque mientras unos abrazaban una mistica revolucionaria otros
deseaban el fracaso de ese proyecto libertario, tuvo en el adiestramiento del cuerpo fisico
una notable coincidencia. Se impartia, pues, en las fuerzas de seguridad una instruccion

completamente centrada en la destreza y la resistencia, las cuales incidian en la

%! Grosz (1995).
%2 Ver la semblanza de Luis Pujals, militante revolucionario asesinado donde se ratifican estos valores de
abnegacion y sacrificio, en Nuevo Hombre, N.° 23, 12 de diciembre de 1971 relevado en Manzano (2010).
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constitucién del sujeto militar, policial y penitenciario, motivo por el que fue muy bien

comprendida la necesidad de atacar el cuerpo masculinizado de los presos politicos. 653

El 30 de mayo de 1980, Carlos Kunkel, preso en Rawson, confeccion6é un
recurso de amparo solicitando que se lo mudara a una carcel menos hostil. En ese escrito
sefialaba que entre las miltiples restricciones tenia prohibido realizar ejercicios fisicos “ni
durante el horario de recreacién en el patio ni en el pabellén, estd permitido hacer
movimientos gimnasticos, siendo pasible de sancién cualquier gesto al que se le atribuya
ese caracter”. ©* La falta de ejercicio fisico les producia a los presos entumecimientos,
inflamaciones y edemas. Durante los primeros tres afios de encierro después del golpe,
esta prohibicién estuvo acompafiada ademas, de la obligacion de permanecer encerrados

en la celda y acostados en ella 15 horas al dia.

La prohibicion de realizar cualquier tipo de ejercicio fisico tenia como finalidad
debilitar al cuerpo masculino, envejeciéndolo y enfermandolo. Este cuadro se agravaba
aun mas con la falta de alimentacion. Segun relata Joel Geoninatti, que estuvo detenido en
Rawson aproximadamente desde junio de 1977 y hasta junio de 1979: “la comida era
desastrosa. Calculaban que les entregaban unas 450 calorias de comida por dia.” 653 Qe
trataba de raciones minimas para que los internos no murieran, pero a la vez para obligar
al cuerpo a consumir al méaximo las reservas propias. 656 1 a provisién de una alimentacion
deficitaria remitié a trastornos a corto, mediano y largo plazo. Si en un principio esta
insuficiencia alimenticia redundé en una disminucién notable del peso corporal y de la
masa muscular por carencia de vitaminas, proteinas y ‘minerales, en otra fase posterior,
remitié a diversas escalas de la desnutricién y a la aparicion de trastornos hormonales.
Algunas de estas perturbaciones derivaron, en oportunidades, en la caida del vello y en la
aparicién de cuerpos demacrados y flaccidos que afectaron el aspecto masculino del
varén. Otras veces, la falta de sales conllevo a la disminucion del tono muscular o a la

hipotonia y algunas veces fue concomitante con la aparicion de depresiones psiquicas.

%53 Analiza la constitucion del sujeto masculino policial en términos de género, Sirimarco (2004b).

% Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Expediente N.° 500/107/1980.
Sin fojas, ver carta inicial de Carlos Kunkel al juez Garzonio.

8% Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1938 y ss.

6%¢ Es importante destacar que adicionalmente el reglamento prohibia todo ingreso de alimentos enviados
por familiares y los internos solo podian consumir algunos de una lista muy reducida de la proveeduria del
penal, los cuales se compraban con el dinero depositado en las cuentas de los presos a no muy bajos
precios. Dicho en otras palabras, no solo no se proporcionaban raciones de comida razonablemente
nutritivas sino que no se permitia la contribucion con alimentos o dinero de los propios familiares.
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Carlos Samojedny, quien estuvo detenido 9 afios en el penal de Rawson, entre
febrero de 1975 y noviembre de 1980, relatd estremecedoramente que pasé por doscientos
treinta y cinco dias de tortura de los cuales sesenta fueron de tortura sistemdtica: “dia y
noche, en condiciones de desnudez, privacion de alimentos, sometido a continuos bafios
de agua fria, con el calabozo inundado, y golpeado con pufios, porras, etc.”” En el
testimonio que aporté a la Causa N.° 500/80, Samojedny, ampliando este aspecto, sefial6
que cuando era conminado cotidianamente a ducharse con agua helada esto “le hacia
cortar la respiracion, y si alguno le escapaba a la ducha era obligado a estar determinado
tiempo frente a ella porque si no era fuertemente golpeado™. 68 Samojedny redujo en 22
kilos su peso y toda su fuerza muscular, perdi6 el habla de modo transitorio, debiendo ser
internado varias veces en la enfermeria del penal para su recuperacién. No obstante,
apenas se rehabilitaba era reenviado a los calabozos donde retornaban las sesiones de

castigo.

La escasa, y en oportunidades nula, atencién médica fue otra de las estrategias
para minar la corporalidad masculina. Si los internos tenian alguna afeccidn, los médicos
confeccionaban un diagnostico a distancia ya que no ingresaban en la celda para revisarlos
por cuestiones de “seguridad”. Abdo Ekjabit, médico de la unidad desde octubre de 1978
hasta los primeros meses del afio 1980, explicé que habia una tendencia —no una orden
estricta—, respecto de tomar los problemas de salud de los presos politicos con poca o nula

significancia. En ese marco:

“la revisacion cuerpo a cuerpo, solo se efectuaba excepcionalmente. Las excepciones,
por ejemplo, sobrevenian cuando el enfermo estaba internado en la enfermeria o el
hospital o cuando a través del didlogo con el interno en su Jugar de alojamiento. el
médico intuia que habia algo importante, en ese caso, el examen era un poco mas que
el didlogo y siempre bajo la presencia de uno o dos celadores y de los enfermeros™. 659

Este testimonio revela como era interpretada la seguridad por los médicos y
como esta mirada era completamente violatoria del juramento hipocrético. La revision a
distancia en la celda por cuestiones de seguridad era apenas modificada en el hospital o en
la enfermeria con un examen, que, como indica Abdo Ekjabit, solo era “un poco mas que

el didlogo”. Algunos galenos avanzaban incluso facilitindoles a los presos medicamentos

7 Samojedny (1986:15-16).
5%¢ Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 444 y ss.
839 Causa N.° 500/80 sobre apremios v torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4179 y ss.
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inapropiados u obligdndolos a internaciones compulsivas. Si los internos sufrian de
cefaleas y desequilibrios, producto de pérdidas de la vision, se recomendaban ejercicios
oculares con objetos a distancia, algo que por estar recluidos en celdas pequefias era
totalmente imposible. De este modo, el discurso y la practica médica quedaban
comprometidas con la idea del preso politico como el “otro”, al que no habia que
acercarse ni tocar.

Ekjabit, indagado por el juez en torno al encierro en calabozos y la somera
atencion médica que los presos recibian cuando eran sacados de Jos “chanchos”, opiné

que:

“Me atreveria a decir que con seguridad traeria consecuencias nocivas para la salud de
cualquier persona desde problemas musculares o articulares por la falta de movilizacién a
problemas circulatorios por lo mismo, mas la humedad o el frio, problemas bronquiales,
etc., pero posiblemente donde una persona se siente mas deteriorada es en el &mbito de lo
psiquico”. ¢

De este modo, vemos que a los presos se les sumaba un deterioro psiquico
apuntalado también por la desidia médica, la cual ni siquiera operaba como una figura de
contencion. A los enfermos crénicos, asmaéticos o cardiacos, les estaba prohibido por
orden médica contar con las remedios en sus celdas. Esto implicaba gritos y tensiones
cuando algunos de ellos producian crisis respiratorias o cardiacas por falta de suministro
de medicamentos. Los penitenciarios y los médicos se aprovechaban de esta situacion y,
haciendo abuso de poder, obligaban a los internos a colocarse en una situacién de tutela e

infantilismo, algo que verdaderamente atentaba contra lo que se esperaba de un varén.

Ser vardn en nuestra sociedad remite precisamente a conservar el autocontrol, la
autoestima y el estado de alerta y de competitividad frente a otros. Recordemos que a las
mujeres se les atribuia el rol de locas, justamente porque intentaban desestructurar el valor
racional y controlado “propio™ de los hombres. Con el plan de que los presos perdiesen
toda autonomia, numerosos tratamientos médicos fueron llevados hacia diagnoésticos
psiquiétricos utilizando los psicofarmacos para narcotizar a los presos y para que €stos
perdieran el dominio de si mismos. Segun sefiala Samojedny' en su declaratoria a la Causa
N.° 500/80, la mision del Dr. Barck se reducia a experimentar con psicofarmacos entre los
internos especialmente con la droga que estaba de moda en los afos setenta con el nombre

comercial de Valium. En cuanto al resto de los psiquiatras, explica que “estos en lugar de

660 1
0 {dem.
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enfocar el problema y resolverlo “planchaban’ al interno o lo dormian como una seda (...)
al interno Schalier que era un depresivo, le daban un depresivo, en lugar de darle un
antidepresivo, lo que lo aplastaba més y dormia y dormia”.®®’ Con distintas técnicas,
segun los afios, los especialistas idearon una clasificacion de los presos para aplicar un
“tratamiento personalizado”. El que tenia un cuadro psiquidtrico leve o el que lo fingia
podia correr graves consecuencias al ser tratado con medicamentos sedantes que lo
- mantenian desvalido mentalmente. Sin embargo, a los verdaderamente “locos™, internos
que manifestaban trastornos mentales, se los trasladaba a la unidad N.° 20 en Capital
Federal, al Hospital Municipal José Tiburcio Borda. Las técnicas de desubjetivacion
promovian el uso profuso de medicamentos con el fin de quitar todo estado de alerta en
los presos y, por lo tanto, aturdirlos, minando toda identificacion positiva con otros

varones, sin tener capacidad de reaccion frente a los golpes.

En este sentido, vemos que se utilizaron para desubjetivar las practicas y los
saberes de la medicina, la psicologia y la psiquiatria. 82 A la par, si algin médico
intentaba socorrer a los internos, los penitenciarios con comentarios del tipo “a esta gente
no hay que llevarle demasiado el apunte...” o “usted pierde demasiado tiempo atendiendo

a los internos”, amedrentaban cualquier posible posicién mas humanizante. 663

En una nota que remitieron los miembros del Comité Internacional de la Cruz
Roja (CICR) al ministro del Interior, Albano Harguindeguy, luego de una visita al penal

en el afio 1980, insistian con la necesidad de que el gobierno descomprimiese la alarmante

! Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4424 vy ss.

2 1a posibilidad de utilizar la psicologia y la psiquiatria al servicio de la destruccion del preso politico,
creemos que fue posible, por un lado, porque el régimen decidi6 legitimarse también a través de estos
discursos, y por otro, porque va se habia producido un arrasamiento ideol6gico sobre Jos profesionales del
area de salud mental. Tal como nos narrara un prestigioso psiquiatra militante del PRT-ERP en los afos
setenta y convertido en preso politico por la dictadura: “A mi una vez me agarré un milico y me dijo: ‘a
ustedes les matamos toda la comisién directiva de la Asociacion Argentina de Psiquiatria, no quedé nadie y
el que quedo esta fuera del pais’. Como una hazaria lo decia. es decir, habia un compromiso de psicologos y
psiquiatras v las técnicas y las formas de trabajar. Las terapias de grupo, terapias de familia, terapias
institucionales, psicodrama, se pegd un salto de lo que era el psicoanalisis ortodoxo acd en la Argentina,
pero tiene mucho que ver con movimiento social y politico. Y los psicélogos. psiquiatras y psicoterapeutas
participaban de eso, se metieron en la psicologia. en las ciencias sociales y cuando salimos de la carcel,
también habia un retroceso en el area de la psicologia y la psiquiatria. Nadie hablaba de grupo. de terapia
institucional, de psicodrama. Se hablaba de terapias individualistas donde ni siquiera participaba la familia,
una cosa muy individual y muy cerrada™. Entrevista de la autora a Rubén. mayo de 2007. Buenos Aires.

665 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 4179 y ss.
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tension psiquica producida por el régimen severo y la obligatoriedad del ocio total. 564 En
otra carta de unos dias mas tarde les solicitaron a las autoridades del penal, la puesta en
vigencia practica del decreto ya existente N° 780/79 con la finalidad de “contribuir a una
disminucion de la tension psicolc’>gica”.665 Este decreto, a pesar de que dispom’é de un
caracter microscépico de la vigilancia de los presos, ponia limites a arbitrariedades

practicadas como los encierros prolongados en calabozos.

Todas las politicas que apuntaron a la desmasculinizacion y que se inscribieron
en el cuerpo de los presos politicos provocaron, ademas de Jos efectos fisicos ya
sefialados, una variedad de patologias en el aparato psiquico. Entre ellos, se destacan la
falta de percepcion y los desvarios producidos por los prolongados encierros a oscuras y
otras alteraciones tales como: depresiones, ansiedad, insomnio, dificultades en la

concentracion, palpitaciones, alucinaciones, delirios persecutorios y brotes psicoticos.
4.2 La negacion del fiitbol como parte de la sociabilidad masculina

Un elemento representativo de la apuesta a la desmasculinizacion fue la actuacion del
servicio penitenciario durante el Mundial del Futbol en junio de 1978. Es sabido que, en
términos generales, los varones disfrutan del fatbol como espectaculo deportivo,
incluyendo entre ellos a los militantes revolucionarios. La politica del penal fue impedir
que los presos gozaran de la transmision radial de los partidos, sin ni siquiera considerar la
posibilidad de verlos en la flamante television a color. En oportunidades los partidos de
futbol eran pasados por altoparlante pero entrecortados cada 30 segundos. Otras veces,
mientras se sabia que habia algin juego importante, directamente se escuchaban por
altavoz las marchas militares. En otros momentos se silenciaba todo tipo de informacion

sobre la marcha del acontecimiento deportivo.

El objetivo era imposibilitar de una u otra manera, que Jos presos pudiesen
articular y complacerse de una minima sociabilidad entre varones. Ya se habia puesto en

marcha la prohibicién de tomar mate entre varios presos, bajo amenaza de reclusion en

4 Nota del Comité Internacional de la Cruz Roja, Delegacion Regional para América Latina Cono Sur,
Buenos Aires, s/numero con fecha del 14 de abril de 1980. Consultada en www.pparg.org

665 Nota del Comité Internacional de la Cruz Roja, Delegacion Regional para América Latina Cono Sur,
Buenos Aires. N.° 104 del 18 de abril de 1980. Consultada en www.pparg.org

66 Entrevista de Ja autora a Julio, agosto 2008, Buenos Aires.
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calabozos. Una practica de socializaciéon que era vista como perniciosa porque se

charlaba y se compartia alguna cuestién, aunque esta mas no fuera politica. 667

Tal como explica Eduardo Archetti, en su pionero abordaje sobre masculinidades
en el marco de la antropologia social, el futbol remite a una masculinidad auténoma
atravesada por una fuerte autoestima donde se pondera la fidelidad de los compromisos
entre varones. De este modo, el acto explicito de negar o malograr una transmisién radial
de un partido de futbol, abarca una suerte de significados encadenados, que exceden el
acto mismo de la prohibicién, e involucra el campo de lo sexual que horada

metaforicamente lo masculino.

Archetti propone una lectura del fitbol en tanto un juego que remite a las
condiciones de igualdad entre los jugadores de un equipo y de otro, erosionando
fuertemente las jerarquias propias de la vida cotidiana y de la estructura social. Dicho en
otras palabras, el futbol, tanto cuando se es espectador o actor del juego mismo, propone
una horizontalidad donde las diferencias son elididas temporalmente. Asi, en la cancha,
los hinchas de un equipo estan unidos por una “camiseta” que va mas allé de la condicion
de clase, etaria, nacional o étnica.®®® Es esta integracién que plantea el futbol la que lleva
al penal a imposibilitar toda situacion donde penitenciarios y presos politicos pudiesen
diluir sus diferencias y compartir una causa comun como puede ser un partido de la

Seleccion Nacional.

Pero Archetti también interpreta que el futbol supone la afirmacién de la propia
masculinidad a través de la derrota y humillacion del otro. Es finalmente un equipo contra
otro. *° El repertorio de dominacion penitenciario incluyé, de este modo, la idea de la
humillacién del “otro subversivo” dejando “fuera de juego” al equipo de los presos
politicos. La existencia del evento deportivo y la prohibiciéon de los presos aun como

espectadores resulta otro impacto a la masculinidad y a la sociabilidad entre varones.

%7 Cuando posteriormente en el afio 1979 se restableci¢ Ja posibilidad de consumir yerba mate, solo se la
autorizd para que cada uno tomara a solas la infusién en su celda.

8 Actualmente incluso mas alla del género, por el compromiso que manifiestan nucleos importantes de
mujeres con lo futbolistico.

4 Archetti (1998:301-306).
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A la vez, es necesario poner de manifiesto un hecho colateral que abona a la idea
de humillacién del adversario. Mientras en Rawson se consolidaba el aislamiento en pleno
campeonato deportivo, en el exilio, las organizaciones politicas mayoritarias como los
Montoneros y el PRT-ERP y otras organizaciones defensoras de los derechos humanos,
debatian si era necesario o no, boicotear el evento en Europa y en otros paises de
Latinoamérica. Si bien los familiares trataban de transmitir algunos de los aspectos de las
discusiones que se desarrollaban en el exterior y se valian del arribo de personalidades
para denunciar los apremios ilegales a favor de sus seres queridos encarcelados, para los

presos politicos estar fuera “de todo” (del Mundial de Futbol) era frustrante. 8¢ -

Creemos entonces que subyace una estructura a las muitiples vejaciones y
maltratos. Una estructura que recién se advierte cuando logramos captar la unidad tanto en
Ja devastacién del cuerpo como en la prohibicion de toda sociabilidad masculina. Si bien
el plan explicito de los militares y los penitenciarios resulté de la estrategia de
desubjetivacion politica, esta tecnologia represiva encarné en la pretensiéon de

desestructurar la masculinidad y la sociabilidad entre varones.

4.3 La ausencia de la despaternalizacion

Es interesante observar por oposicion a lo que si se ensay6 en el caso de las mujeres en la
carcel de Villa Devoto, que el programa que persigui¢ la desmasculinizacion y la
conversién en una victima pasiva del varén preso politico, no aparejé en paralelo, un plan
de despaternalizacién. Una ausencia que pone en evidencia una fuerte logica genérica que
tuvo la dominacién. Los hijos y las hijas de los varones presos no tuvieron para el régimen
penitenciario militar un estatuto diferenciado respecto de otros familiares, como si lo

tuvieron los hijos y las hijas de las mujeres presas politicas.

0 Yiabia quienes creian en que directamente era necesario boicotear el evento como una tarea de
solidaridad con aquellos que estaban padeciendo encierros en campos clandestinos o en carceles, y también
quienes pensaban que lo mejor era que la gente conociera lo que de verdad sucedia en la Argentina,
aprovechando el sentimiento a favor del futbol. Montoneros entendia el Mundial como una fase ofensiva
tactica antes de pasar a la “Contraofensiva”. Estos retornarian para realizar acciones de guerrilla urbana de
envergadura. demostrandoles al mundo y a la sociedad argentina que no habian sido derrotados. Sobre este
tema ver Franco (2008:188-192).
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Creemos que si no hubo una persecucién explicita en este punto fue porque el
régimen mismo asumia que los varones participaban de la politica, despreocupandose de
los menesteres que eran calificados como propios del sexo femenino, tal como el cuidado
familiar. Rubén, un médico rosarino que habia comenzado a expresar sus preocupaciones
sociales a fines de los afios sesenta y luego abrazé la causa del marxismo, vinculandose
con el PRT-ERP, sin embargo, colocé en tension estas imagenes tradicionales de la
rhasculinidad, explicando la importancia que la familia tenia para su organizacion.
Sostiene Rubén que: “aunque no fueran simpatizantes, aunque la familia no fuera proclive
a la posicién politica, igual se decidia no abandonarla”. En este sentido, aun formando la
familia parte de la retaguardia, es decir sin un vinculo politico directo con la organizacion,
igualmente se tomaba el riesgo de participar con los seres queridos, y no sin ellos, en la
vida politica. Agrega Rubén que esto siguié siendo asi, aun cuando se produjo su pasaje a
una militancia clandestina y tuvo que modificar su identidad y la de su familia. Como su

vida corria riesgos nos relata que:

“Renuncié a mi trabajo, renuncié a mi nombre, mi titulo, me transformé en un militante
full time... qué sé vo... A los chicos les cambiamos el nombre, teniamos documentos para
ellos y para nosotros. pero siempre estuvieron con nosotros. Nunca quisimos dejarios™. o

Los nifios y las nifias de los militantes revolucionarios acompailaban de este modo
a sus padres y madres en sus travesias peligrosas. De hecho eran ensefiados en nuevas
versiones de sus historias familiares para cubrir todo posible acto de inteligencia que sobre

ellos hiciese algin miembro de las fuerzas de seguridad.

Sin embargo, y de modo contradictorio con este fuerte compromiso, durante el
periodo de encierro los varones no articularon demandas en razon de la visita de sus hijos
e hijas o en razon de la posibilidad de pernoctar en las celdas con ellos y ellas, algo que
parecia verdaderamente inverosimil para todos. Aun con toda la movilidad que los
patrones de género tuvieron desde mediados del siglo XX, si dificilmente una militante
mujer podia tener por pareja a alguien desvinculado politicamente, era plausible sin

embargo, que un varon tuviese actividad politica y su compafiera estuviese ajena a ella.

1 Entrevista de la autora a Rubén, mayo de 2007, Buenos Aires. Rubén formé parte de Jos distintos
programas participativos ensayados en psicologia social en la zona del Litoral.
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Por este motivo, una cantidad de varones que fueron encarcelados tuvieron en su
compafiera el resguardo del mundo familiar. Otras parejas en las que los dos estuvieron
presos, sus hijos e hijas debieron ser criados por los abuelos o los tios. En este sentido, es
posible especular que los carceleros no despaternalizaron a los presos porque tampoco los
presos asumieron abiertamente su condicion de padres para articular sus demandas
politicas en la etapa de encierro. Nada de esto niega que la distancia, la falta de contacto y
la restriccion epistolar con hijos e hijas produjesen ingentes sufrimientos entre los varones

presos politicos.

5. La sexualizacion de la tortura

Segun testimonios de los ex presos politicos entre febrero de 1977 y julio de 1978 se
dieron los picos maximos de torturas fisicas. La golpiza era un tormento
desmasculinizante que tenia como objetivo quebrar fisica y moralmente a los militantes
con el fin de convertirlos “en seres atemorizados, recelosos y déciles por efecto del
terror”.%’? Algo que se suponia que no debia sucederle a un varon. Este es el caso del ex

preso Ariel Asuad, quien relata que lo acogi6 en el penal de Rawson un médico y que:

“junto a este se encontraba un nutrido grupo de oficiales del Servicio Penitenciario
Nacional y de la Marina de Guerra, uniformes que identifica perfectamente. Que en
razén de haber llegado desmayado y arrastrado, fue tomado como ejemplo de la

7

efectividad del procedimiento por el facultativo, quién le ordeno se desvistiese y
pusiese los brazos en alto contra una pared de la celda, mostrando al grupo de oficiales
la senal evidente de los golpes que el declarante habia sufrido en la espalda, Ia que se
encontraba llena de protuberancias e hinchazones”. ¢

De esta manera, un nucleo de varones gozaba con la humillacién de otro grupo
de varones subordinados por medio de una vinculacion sadica a través de la exhibicién del
cuerpo lastimado. Una de las cuestiones que mas claramente evidencia hasta qué punto el
ataque a la corporalidad implicaba desmasculinizar, yace en el modo en que se practicaba
la tortura. No se trata entonces solo de que la carcel privara a los varones de su fuerza
fisica y su raciocinio, que son, no obstante, claros simbolos de masculinidad, sino que
cuando se desplegaba la tortura fisica se la dirigia al lugar del cuerpo que en nuestra
cultura resulta fundante de la masculinidad misma: los genitales. Sefiala otro de los presos

politicos que le aplicaron torturas que:

(’72 Testimonio tomado de las entrevistas a ex presos politicos, consultado en www.pparg.org.
73 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1050 y 1051.
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“Nos tenian desnudos, de espaldas sobre los pasillos, prohibiéndonos mirarnos, y se
nos preguntaba sobre la actividad que desarrollabamos afuera, sindicatos, partidos
politicos, etc. Nos golpeaban con bastones de goma, con nucleos de acero. Como

ribrica, elegian uno al azar y le daban sesiones mas prolongadas de golpes que

producian hematomas en los genitales™. ¢

Bastones de goma y manoplas de acero que golpeaban directamente en los
organos sexuales y reproductores no pueden tener otro fin que no sea ultrajar lo
masculino. Incluso cuando las torturas no apuntaron directamente a la zona genital,
seguian teniendo por objeto lugares del cuerpo que connotan peculiaridades masculinas,

como veremos seguidamente.

La dominacion a través del eje sexual resultd una forma ritual de ingreso al penal
de Rawson. Los ingresantes eran desnudados, a veces mientras tanto, los hacian correr por
los pabellones, y en oportunidades, incluso, debian hacerlo encadenados. Luego eran
posteriormente sometidos a una revisacion de los genitales y del ano, por personal médico
o penitenciario del sector requisa, lo que convertia al ingreso, en un acto mucho mas brutal
ain. De este modo, la institucion penitenciaria intervenia en esa primera instancia de
recepcion con gran fuerza simbolica, delimitando una economia distributiva del poder
sexual. La primera intromision en el cuerpo masculino resulta de una revisacion ano-
genital. La sujecion se produce alli donde “el polo jerarquico se constituye y realiza
justamente a expensas de la subordinacién del otro”. 875 Los penitenciarios hurgan en los
agujeros de los “extremistas”. El ano se convierte en un lugar oscuro donde se puede
guardar informacién o, en su defecto, donde, desde la perspectiva paranoica de la

institucion se pueden ocultar hasta municiones.

Los penitenciarios se construyen con estas practicas como sujetos institucionales
a la par que como sujetos sexuales. En la dialéctica ya sefialada de los “premios” a los mas
dinamicos en la lucha contra la “subversion”, se va delimitando una sexualidad en la cual
los carceleros compiten por una super masculinidad por la via de la represion a varones

presos vulnerables.

%74 Testimonio tomado de las entrevistas a ex presos politicos, consultade en www.pparg.org.
75 Segato (2003:31).
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El 12 de noviembre de 1984 cuando Eduardo P. declard ante la justicia, relat6 que
luego de haber sido trasladado con los ojos vendados y las manos atadas en un avion,
“cuando llegé lo patearon, con golpes de pufio y a tirones le arrancaron los bigotes”. Un
gesto cruel pero que debe ser interpretado como un intento de borramiento de las
caracteristicas viriles mas elementales. Posteriormente durante ese ingreso, los
penitenciarios redoblaron la apuesta en un acto violatorio de caracter sexual. Luego de
hacerlo desnudar y pasearlo también, desnudo por los pasillos “con un pedazo de palo de
escoba se lo introdujeron en el ano, no solo a ¢l sino también a otros detenidos”.®” Un ex
preso conté que dentro de las ofensivas amenazas de los oficiales y los carceleros surgian

arengas como la que reproducimos a continuacion:

“Vos ahora estas en el régimen 1, antes estabas en el 2 y te quedan tres posibilidades
que son: 1) volverte garrote (puto 677y; 2) volverte loco y 3) cortarte (suicidarte), y
nosotros vamos a hacer todo lo posible para que ello se cumpla. Para empezar, vas a
vivir cada 18 0 20 dias en el calabozo™. ©*

Esta escena nos lleva a comparar con otras formas de violencia sexual practicadas
en los afios sesenta y setenta y que nos permiten explicar la complejidad del caracter
desubjetivante de estas practicas que venimos relatando. Se nos ocurre contrastar entonces
con los prototipicos “levantes callejeros™ que terminaban en escarceos sexuales furtivos en
bafios publicos entre heterosexuales que tenian relaciones con otros hombres. Entendemos
que estos varones son heterosexuales porque asi se identifican al preservar su caracter
masculino de penetradores sexuales. 87 Los segundos, sin embargo, también en cuerpo de
varén, “se relacionan sexualmente con otros hombres, los cuales generalmente se
identificaban como heterosexuales”, ubicandose en el Jugar de ser los penetrados. 530 Los

penetradores en este esquema eran trabajadores que iban o volvian a sus hogares y que

676 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 2954 y ss.

877 Materiales producidos por el Frente de Liberacién Homosexual (FLH) explican la diferencia en la jerga
militante de los afios setenta entre e} “marica” y el “garrote”. “Garrote”, que es la palabra que utiliza el ex
preso politico Carlos Samojedny para contar la amenaza militar, remite a una identidad de varén que
“penetra a otro varon” en relaciones sexuales ocasionales, conservando su “masculinidad”. En este
contexto, el preso que narra esta anécdota elide colocarse en el relato en posicién de “marica”.

678 Samojedny (1986:252).

57 E] sociélogo Joaquin Insausti, que investiga en el marco de los estudios de género y de sexualidad,
define a estos hombres que preservan su caracter masculino de penetradores como “chongos™ (Insausti,
2006).

0 También Insausti nombra a esta identidad en cuerpo de hombre que desarrolla actividades sexuales con
otros hombres como “locas” Explica en este sentido. que “contrariamente a las personas que se
identificaran como gays va en la década de los ochenta, las locas no se reconocen necesariamente como
hombres, ya que reaccionan masivamente contra las masculinidades hegemaénicas. Simultaneamente, hacen
una performance particular de la feminidad. de cuyo cardcter parédico se deduce que tampoco se
identificaban plenamente con esta” (Isausti. 2010).
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intercambiaban favores sexuales fugaces con otros hombres no identificados con una
identidad homosexual, tal como hoy dia lo entenderiamos. En oportunidades estos
encuentros terminaban en duras golpizas, originadas en que el penetrador pudiese tramitar

intimamente sus practicas sexuales no normativas.

Como vemos no consta en estas experiencias una nocion segin la cual todo
participante en un acto sexual con otra persona del mismo sexo se convierte
automaticamente en un homosexual. Por el contrario, vemos una divisién de roles
sexuales como la que acabamos de referir entre el penetrador y el penetrado, segiin la cual

en este esquema, solo el penetrado perderia su masculinidad.

Esta distincion que ofrece la teoria de género nos resulta apropiada para
comprender por qué pensamos que la “penetracion” de los presos en la tortura tenia un
doble objetivo. Por un lado, se tenia por fin la desmasculinizacién de la victima por la via
de la sodomizacion. Por otro, el objetivo era la masculinizacién del “penitenciario” quien
preserva su caracter pleno de penetrador sexual sin poner en litigio su sexualidad aceptada
socialmente. Este acto violatorio en el que por otro lado se sublima el pene con un palo,

sirve para reafirmar en los penitenciarios la (re) produccién de su masculinidad. 681

Siguiendo a Rita Segato, Mariana Sirimarco sostiene que el mandato de
violacién resulta de una estructura propia de la manufactura de la masculinidad, pero, sin
embargo, “no es ni una practica exclusiva de los hombres ni son Unicamente las mujeres
las que la padecen. Una violaciéon se perpetra contra quien exhibe significantes
femeninos”. %2 En este sentido, aquel que se coloca o que es colocado en posicién de
significante femenino, admite una violacién segin su rol. El penitenciario penetra y la

victima solo puede exhibir el resultado de tal mandato violatorio.*®

El penitenciario se potencia en un imaginario de fuerza que le permite sodomizar

al mas débil, y tal como sostiene Sirimarco para su analisis sobre Ja policia, el sujeto

%! Para Rita Segato la violacién es parte de la estructura elemental de la violencia de género y sexual
(2003).

%2 Sirimarco (2004b:68).

5 Bste es el caso del testimoniante Eduardo P, quien en su declaratoria le exhibe a los médicos forenses,
manchas a los costados de los testiculos producidas en las sesiones de picana eléctrica que le fueran
aplicadas durante su detencion. Ver Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson.
Ver fojas 2954 y ss.
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penitenciario también teatraliza su identidad masculina centrandose “en la exhibicién de la
sexualidad como capacidad viril”. 884 La contrapartida de desvirilizar al enemigo con su
correlato en la feminizacion, tuvo por objetivo colocar a los presos politicos en posicion

de victimas, arrancandoles su condicion de adversarios politicos.
5.1 Ficciones de normatividad y abyecciones

No todas las acciones de los penitenciarios se enmarcan en esta logica wviril,
heteronormativa, penetrante y violatoria. Hay situaciones en las cuales los varones presos
son sometidos a una pérdida total de su voluntad y deben actuar como instrumentos de la
voluntad incuestionable del carcelero. Orlando C., un ex preso politico, testimonié que
mientras recibia toda clase de insultos en el penal, “se lo obliga a masturbarse, a
arrastrarse como un perro por un plato de comida y a participar en la golpiza de otros
detenidos”. ® Carlos Samojedny también sefialé que a él y a otros apresados mientras
estaban castigados en los calabozos de castigo, ocultos de la vista de otros internos,
algunos guardias que custodiaban los “chanchos”, les gritaban que debian masturbarse

frente a ellos.

En el mismo sentido y en el marco de que los bafios de Rawson estaban abiertos
con la finalidad de observar en todo momento a los internos, algunos penitenciarios les
exigian a los presos politicos que evacuaran frente a ellos, forzdndolos a una
infantilizacién de sus conductas. Como hemos explicado anteriomente la identidad
masculina se asocia con el autocontrol y con el ser adulto. Se es vardn cuando se deja de
ser un nifio y se controlan los actos, entre ellos, los fisiolégicos. Por lo que exigirle esta
accién a un preso politico, ademas de ejercitar un voyeurismo inclasificable dentro de una
logica de sexo/género “tradicional”, remite a la ambicién de quitarles autonomia,

humillarios y desde alli ahondar en su desubjetivacion.

El goce del carcelero se presenta como un poder absoluto que puede disponer del
cuerpo del otro por la abismal distancia jerarquica. La masculinidad del carcelero no hace

eje en la penetracion en este caso sino en Ja pretension fantasmatica del ejercicio de una

% Sirimarco (2004b:67).
583 Causa N.° 500/80 sobre apremios y torturas en el Penal U6 de Rawson. Ver fojas 1080 y 1081.
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relacion de control total del “otro”. Desde la perspectiva del captor, los presos aparecen
tan desubjetivados y, por tanto, desmasculinizados, que se los puede forzar a masturbarse
sin que eso sea percibido por los penitenciarios como una préctica homoerotica. En esta
representacion el varén preso ha sido desmasculinizado al punto tal, que su sexualidad ya

no resulta amenazante.

Instituciones como la Iglesia o el Ejército asumen dentro de las premisas de la
higiene social, la “limpieza” de los cuerpos que califican de enfermos por no adscribir a
una sexualidad normativa. Naturaimente, las consecuencias de tal imaginario no anulan la
existencia efectiva de practicas sexuales entre los cuerpos masculinos, incluso de las
fuerzas de seguridad. Los policias, los soldados o los carceleros participan en violaciones
sexuales a varones preservando el lugar de “macho”, exagerando el masculinismo y el

culto a lo viril.

La heteronormatividad se constituye como un ideal social ficcional que
invisibiliza o reprime los deseos homoeréticos de las instituciones con cuerpos de
soldados. Pero a la par, el homosexual se constituye en un fantasma de las instituciones
militares. ®® El penitenciario en posicién de voyeur, no de penetrador activo, cree que no
se contamina ni que tampoco se convierte en un ser “degradado” y abyecto, pues no
traspasa la normatividad sexual. Si la abyeccion sexual resulta constituyente de los limites
de o nacional en la etapa formativa del Estado en tanto cuerpo extrafio a la vida colectiva,
interpretamos que se reconsidera como un espacio liminal en el periodo de combate contra

la “subversion”.

Esos penitenciarios que exhiben su voluptuosidad erética en el terreno
invisibilizado de la céarcel y dentro de ella, en el verdadero cldset de los calabozos,
exhiben una de las formas sexuales que adquiere la politica durante el Estado terrorista.
Sostiene el crirhinélogo Elias Neuman que el proceso de prisionizacién 87 de los

carceleros se conforma mediante un breve, pero persuasivo, discurso-aprendizaje de

5% Giorgi entiende que las histéricas siglas que se estamparan en el DNI a los conscriptos rechazados al
ingreso del Servicio Militar Obligatorio en Argentina, tales como ADF u OAD. ano dilatado por friccién u
orificio anal dilatado, respectivamente, refieren a la dislocacion del cuerpo desnudo frente a la observancia
de] Estado constituyéndose en un fantasma sexual a exorcizar (2004:47-48).

%87 a prisionizacién que involucra fuertemente a los internos resulta del proceso de asunci6n (asimilacion)
en mayor o menor grado de los usos, costumbres. valores, normas y cultura general de la prisién. Desarrolla
este concepto el socidlogo italiano Aldo Piperno (1989).
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distancia de las articulaciones que el Estado represor promueve con sus politicas de
sexualizacién autoritaria. Los presos politicos politizan el sexo y el género cuando se

resisten a la autoridad masculina y a la satisfaccion abyecta de su sexualidad.

No es posible, sin embargo, soslayar que tanto en los relatos de nuestros
entrevistados como en las memorias de los ex presos politicos muchas veces se relaciona
lo homoerotico con practicas de degradacion sexual. Por ejemplo, cuando Carlos
Samojedny describe a los presos clasificados por el SPF en el G3, el grupo que tiene en
Rawson mayores “beneficios” que el resto de los prisioneros, lo define como un conjunto
de trabajadores obreros, campesinos, empleados, que antes tenian familiay desarrollaban
una vida normal, la cual ahora “se vio totalmente corrompida por participar de précticas

homosexuales™ al interior del penal. 691

Esta perspectiva supone para la militancia revolucionaria, que en muchos
aspectos tuvo una mirada renovadora en torno a la igualdad entre los géneros, que la
homosexualidad resulta de una anormalidad en la condicién sexual. También para los
revolucionarios €l universo heteronormativo fue la forma “correcta™ de experimentar la
vida sexual. La experiencia de contacto entre los cuerpos masculinos fue mucho menos
aceptada que la experiencia de la corporalidad femenina. Esto seguramente pudo ser
posible, porque los contactos entre los cuerpos femeninos en general son percibidos
socialmente como desexualizados, al punto de llegar a invisibilizar en oportunidades,
plenamente al lesbianismo. Lo opuesto ocurre entonces con la intimidad corporal entre
dos varones, la cual se asocia rapidamente con la homosexualidad o con practicas
homosexuales. Esta diferencia de la articulacion de sexualidad y género en varones y
mujeres, tuvo un impacto ademas, en el modo en que permitié a las presas sellar una
intimidad que las resguard6 de la condena de transgredir lo sexualmente correcto. De este
modo el abrazo entre mujeres, los cuidados, las caricias, jugaron un rol en la construccion
de la solidaridad entre las presas politicas. Mientras que la cultura de género masculino

no habilité esta modalidad y torné mas rigidos los vinculos entre Jos presos.

Volviendo a la estrategia de desmasculinizacion y de desexualizacidn, creeemos

que esta se relaciona con la creencia acerca de que los varones son seres esencialmente

%! Samojedny (1986:255).
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sexuales, por lo que es menester atacarlos fundamentalmente alli. Por el mismo motivo, a
las mujeres que son “mejor aptas” para el ejercicio de la crianza, la politica de castigo
disciplinario resulté ser centralmente la desmaternalizacion. A la vez, tanto en mujeres
como varones se presentaron politicas de sexualizacién compulsiva. En el primer caso,
como vimos en el capitulo anterior, se ensay6 una feminizacion patolégica que condujo a
emplazar a las mujeres como prostitutas por haber abandonado su destino de género
previsto socialmente. En el caso de los varones se intenté provocar un forzamiento para
que el preso se convirtiese en objeto sexual del carcelero por medio de la exhibicion del

acto intimo de la masturbacion.

Por lo tanto se puede establecer de modo significativo, aunque no se haya
generalizado esta practica a todos los presos, que si por un lado hubo politicas de
desexualizacion, por otro, se produjeron sexualizaciones compulsivas. En tension, y de
modo contradictorio, lo que provee de unidad a unas y a otras, es que se enmarcan en la
logica del sistema sexo/género que encuentra permanentemente subjetividades abyectas a
las que hay que normalizar. 892 pensamos, entonces, que si bien hubo una tendencia a la
sistematicidad en términos de una légica de género desmasculinizadora, la represion y el
intento de desubjetivacién no siguieron una logica racional planificada. La desubjetivacion
funcionaba como la motivacién primaria que a la vez se articulaba de modo complejo con
el sistema de sexo/género, el cual de manera contradictoria, en oportunidades, hasta llegd

a subvertir la matriz de género que en el discurso publico el régimen decia defender.
6. La construccion de una subjetividad politica en el encierre

La subjetividad politica de los presos se conformé a través de una serie de aprendizajes
concretos en la carcel que se desarrollaron a lo largo del tiempo y en estrecha relacion con
las politicas aplicadas por el penal, las que a la vez se vinculaban con la coyuntura politica

externa.

%2 A modo de un ejercicio comparado creemos periinente recuperar el analisis que realiza Gabriel Giorgi
en su obra Suefios de exterminio. Alli, sobre la base de la lectura de un corpus literario que recorre algunos
textos de Ricardo Piglia, David Vifias. Adolfo Bioy Casares. Rodolfo Fogwill y Néstor Perlongher,
deconstruye la figuracién de la homosexualidad en tanto esta se constituye como una parficular amenaza
del cuerpo social. Explica Giorgi que la heteronormatividad se presenta como “natural” y actiia como una
“ficcién normativa”. Es esta ficcion a lo largo del siglo XX, la que colocé a los homosexuales, a la
homosexualidad y a las practicas homosexuales como un otro manifiestamente deformado y “monstruoso”™.
Ver Giorgi (2004).
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La mayoria de las personas que estuvieron presas en la Gltima dictadura no
habian tenido experiencias precedentes de encierro. Aquellos que si habian estado en las
céarceles del periodo de la “Revolucion Argentina” entre 1969 y 1973, operaron como
transmisores de conocimiento de las rutinas y los habitos que en esa etapa se habian
pbdido ensayar. Otros presos tenian claro que podian ser encarcelados por su actividad
politica clandestina. Alberto resume muy taxativamente su pensamiento: “;Si yo tenia
conciencia de -que podia caer preso?, y si anddbamos armados....” 5°Alberto se
responsabiliza de este modo, de su condicion de militante de una organizacion politico-

- armada y recuerda la posibilidad y el riesgo de ser apresado.

Otros militantes tenian un imaginario previamente construido acerca de como
debian comportarse aquellos que pasaban a ser presos politicos. Un caso emblematico es
la historica serie de notas aparecidas en el E/ Combatiente con el titulo de “El PRT se forja
en las carceles”. ® En estas notas, el PRT intenta convencer a su militancia de que los
presos pueden reencontrarse con la “politica” en el encierro, es decir que esta no
desaparece. Se enfatiza por el contrario la necesidad de una organizacién muy rigurosa
donde los presos deben sobreponerse al poder penitenciario a través del agrupamiento en
equipos para el funcionamiento cotidiano. Asi se distribuyen las horas diurnas y nocturnas
entre el estudio de la realidad politica nacional e internacional, los clasicos del marxismo o
del nacionalismo populista, intercalados con otras lecturas generales apelando a la
memoria si los libros estaban censurados. La serie de notas sugiere distribuir
democraticamente segin la cantidad de presos por celdas, las tareas de fajina, limpieza y
organizacion del pabellén. El resto del tiempo se debe dividir entre horas de
entrenamiento para mantener el estado fisico —esté permitido o no—, junto a un tiempo de
recreacion y de descanso. %> Los hacedores de la nota se preguntan: ;cual es el tipo de

oposicidn que se puede ejercer cuando se estd materialmente en manos del enemigo?, jes

%3 Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.

5% 1a serie de El Combatiente abarca los N. © 181, 182, 183 y 184, publicados todos en septiembre de
1975.

5% Anguita relata que se despertaba a las 5 AM para hacer gimnasia, pero gue Ja hora era “solo una
hipétesis™. Sus palabras ponen de manifiesto como los presos intentaban dominar el paso del tiempo
tratando de regular sus vidas no por medio de un reloj (que por otro lado no tenian) sino por determinados
acontecimientos rutinarios, tales como el alba, los recreos. las visitas de familiares y de abogados y Ia hora
de la comida, entre otros. Consultar entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires. diciembre de 2001,
Archivo Oral de Memoria Abierta. Sostiene Néstor Alfonso elaborando el tema del tiempo de una
institucion total como la prision, parafraseando a Goffman, que “el dia como unidad de tiempo es muy poco
utilizado” (Alfonso,1998:167).
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posible esa oposicion? La respuesta a estos interrogantes remite a una idea de resistencia
articulada centralmente en una colectividad politica basada en una sociabilidad

organizada.

En este esquema las medidas de lucha de los prisioneros debian incluir el
permanente cuestionamiento a la conducta de los celadores, a la dieta, al servicio sanitario,
a la censura y la higiene, aportando estos reclamos a la lucha politica mas generél. A los
delegados elegidos por los mismos “compafieros” les incumbia centralizar todas las
relaciones oficiales con las autoridades del penal. En resumen, los principios que
alimentaban la resistencia del prisionero eran: la organizacién, la autodisciplina y la
solidaridad interna. ®° La respuesta que se esperaba de los prisioneros era, efectivamente,

recuperar por medio de la lucha politica todo lo negado por los carceleros.

Tal como sostiene un articulo de la revista Nuevo Hombre ligada al PRT vy al

Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS):

“Los militantes populares han poblado las carceles de todos los paises y el nuestro no
es una excepcién. Los anarquistas, socialistas y comunistas de principio y de mediados
de siglo, los dirigentes sindicales y estudiantiles honestos, los periodistas objetivos, los
combatientes revolucionarios, han conocido las prisiones de todas las latitudes de la
patria... El momento de la detencion llega como algo brusco, y. sin embargo, como
una eventualidad mil veces pensada por quienes se hallan dedicados a la actividad
revolucionaria. Casi siempre lleva a una de las mas duras pruebas por las que debe
atravesar un militante: su tortura (...). La preocupacion principal del revolucionario
encarcelado es volver al seno del pueblo para continuar el combate (....) Y. sin
embargo, lo normal es que la permanencia en la carcel se prolongue mucho tiempo, a
veces, largos afios. Inevitablemente, la vida del revolucionario prisionero esta formada
de miles de pequefios actos cotidianos en que la moral de combate debe manifestarse
(...). Esta obligacion se une con otra: convertir a la prisién, como decia Ho Chi Minh,
en la primera escuela de los revolucionarios™. 697

La nota de Nuevo Hombre torna inteligible la experiencia del encierro pues esta
ha formado parte de las vicisitudes de la vida politica de los revolucionarios que
precedieron a la nueva generacion de militantes. Desde esta perspectiva, la cércel
resultaba, entonces una escuela de militancia y ofrecia asi una faceta positiva a la vida

militante.

% Ver diversos aspectos de la cultura guerrillera en Pozzi (1996).
" Nuevo Hombre, Ao IV, N.° 63, 2da quincena de mayo de 1974, pp. 14-15.
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Ahora bien, mas alla de las prescripciones partidarias jcomo fue esto en
realidad? En principio hay que sefialar que si bien el penal de Rawson desde fines de 1974
exhibi6 una fisonomia que ofrecia cada vez menos espacio a la organizacion colectiva, los
presos no perdieron oportunidad de oponerse efectivamente a lo que el poder les negaba.
Aun con las torturas, la circulacién de presos de campos clandestinos a carceles y
viceversa, la humillacion a los familiares y a veces hasta la desaparicién de alguno de
ellos, las actividades de resistencia que desarrollaban en las condiciones mas extremas,
eran amplias y variadas. No se trataba, entonces, solo de pasar el tiempo en el encierro,

sino de ganar el tiempo para si mismos.

En cierta forma, l(;s escritos que hemos citado sobre la carcel, y que tuvieron
difusion antes del golpe de Estado de marzo de 1976 y de que la prision politica fuese mas
represiva, fueron fundamentales para contribuir con la reconstruccion de las certezas y
visiones del mundo que la situacién limite del encierro habia puesto en entredicho. Dicho
de otra manera, las estructuras de sensibilidad y de valores de los presos politicos,
amenazadas por la perplejidad de la violencia estatal, encontraron en esas ideas un punto

de reaseguro de la subjetividad y de la matriz identitaria de cada uno de estos grupos.

Lo primero que hizo el colectivo de presos politicos que estaba cruzado por
filiaciones politicas varias fue organizarse internamente respetando las jerarquias
preexistentes de cada una de las organizaciones. El que habia sido un dirigente regional
fuera de la carcel, iba a estar por encima del que tuvo a su cargo a un equipo de militantes
vy por debajo de quien hubiera formado parte de una direccién nacional o de un comité
central. De este modo, se asumia internamente un grado de responsabilidad similar al que
habian conquistado los militantes fuera de la prision. Si bien esta experiencia tuvo
aspectos semejantes a la que desarrollaron las mujeres en Villa Devoto, entre los varones
siempre primaron mas las jerarquias partidarias que los vinculos horizontales. Tal como
vimos anteriormente, las mujeres explotaron mas que los varones, las relaciones

interpersonales.

Retomando la cuestién de la posibilidad de dominar los tiempos en el encierro
con el fin de reconstruir la subjetividad permanentemente intimada por el poder
penitenciario, pensamos que puede ser util la categorizacién que desarrolla el psicélogo

Néstor Alfonso, que basa su marco interpretativo en un trabajo de campo realizado en
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distintas unidades carcelarias. Alfonso sistematiza en cuatro los tiempos institucionales
que los presos deben asumir para adaptarse a sus propias expectativas. Ellos son el tiempo
de admision (el ingreso al penal), de rutina (la vida carcelaria), de excepcion (las
expectativas sobre el futuro) y, por ultimo, uno de significaciéon (de reflexién y

construccién de redes).

Transponiendo esta caracterizacién a nuestro perfodo histérico, sabemos, por
todo lo que hemos desarrollado hasta aqui, que el periodo de admision institucional en el
penal de Rawson, durante la etapa dictatorial resulté de vital importancia. El ingreso no se
limitaba a un simple acto de rutina. Por el contrario este momento inaugﬁral oper6 como
un ingreso ritual con requisas vejatorias, golpes, violencia fisica, sexual y verbal por parte
del personal penitenciario. Paradojicamente, si el ingreso de un preso comun a la carcel
supone hoy dia, que este debe pagar un derecho de piso humillante con sus propios
compafieros de pabellén, boyando por dias sin cama ni manta ni plato, en el caso de los
presos politicos, sin embargo, se desplegaba entre los “compafieros”™ una red de
solidaridad que actuaba socializando todos los elementos que un recién liegado pudiese
necesitar. Aun con todas las precariedades funcionaba una asignacion fraterna de camas y
enseres elementales. Esto le permitia al preso politico aprovecharse de algunos aspectos
del tiempo de admision, resubjetivizandose por medio de una organizacién colectiva. Tal
como sucedia en el caso de las mujeres, los presos organizaron el economato que
redistribuia igualitariamente el dinero que enviaban los familiares. Esto permitia desde un

primer momento un resguardo para los presos mas empobrecidos.

. El tiempo de rutina sostenido en el encierro pleno y en la falta de todo tipo de
actividad fisica o intelectual, es donde ancldé mayormente la tecnologia de la
desvirilizacion-desubjetivacion. Pero fue también alli, donde los presos mas batallaron
contra lo que no estaba permitido. Los presos politicos se ocuparon de entrenar el cuerpo y
de trabajar la mente a espaldas de los carceleros. Incluso llegaron a ser sensibles a los
horarios de las subitas requisas con el fin de no ser descubiertos en la realizacién de las
actividades pacientemente programadas. La gimnasia antes del toque de diana, el estudio a
escondidas, la hechura de un “embute” (nicho en la celda donde se podia guardar algo

prohibido), el didlogo por medio de golpecitos tenues a través de las paredes, el viaje de

% ygase esta clasificacion en Alfonso (1998).
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una informacién a través de las palomitas (hilos invisibles que conectaban un piso con
otro traspasando las ventanas de las celdas con nimios papeles que contenian preciada
informaci6n), entre otras actividades, fueron algunas de las propuestas que se articularon a

espaldas de los carceleros.

Ya hemos explicado que la falta de trabajo manual y el nulo ejercicio intelectual
produjeron un empobrecimiento en el lenguaje. 699 Por ello, también en ese marco, las
palabras comenzaron a adquirir una hipersignificacion propia, perdiendo todo contenido
real ya que no se tenia contacto con ninguna realidad exterior: “Las palabras van
perdiendo su contenido hasta convertirse en una forma sonora hueca”, escribe Samojedny.
" No obstante, los presos hicieron un gran esfuerzo por hablar, contar anécdotas,
memorizar peliculas, obras de teatro o chistes. Aunque las formas del lenguaje para
algunos de hecho se debilitaba, el conjunto de los presos colocé en la palabra y en la

comunicacion escrita y oral la posibilidad de la supervivencia.

La falta de colores y la simetria de los objetos junto a la saturacion de codigos y
ordenes, dejaban un magro espacio de libertad a los internos. Sin embargo, los presos se
ocupaban de dejar sus marcas en los calabozos de castigo y en las celdas para evitar caer
en la despersonalizaciéon. Cualquier marca por pequefia que fuese era utilizada para
identificar los dias transcurridos o para pasarle algin mensaje a otro compafiero o
simplemente para mantenerse ocupado en las largas horas de encierro. Asi cuenta un preso

lo que inventaban cotidianamente:

“Entonces usamos los papeles de ligar cigarrillos para dibujar, los palitos de madera de
los fésforos, los huesos que dejaban en la sopa, el metal, las paredes, todo. Todo era
bueno para dibujar, para marcar, para dejar un rastro”. 7"

El énfasis puesto en dejar un rastro, evidencia la porfiada intencion de “existir” en

un contexto en el que la politica militar de encierro habia destinado a estos varones a un

¢ Elias Neuman ha sefialado que en la actualidad, quien ingresa en la prision deja de ser un sujeto ya que
el Estado no solo se apropia de su libertad ambulatoria sino de su vida entera. Sin embargo, a pesar de este
diagndstico y en claro contraste con la experiencia del terrorismo de Estado, en las cérceles actuales el
trabajo resulta una obligacion legal que el sistema penitenciario debe ofrecer. En palabras de Neuman:
“deja de ser un derecho y se lo valora como elemento integrante de la correccién teniendo en cuenta el
orden. la regularidad y la produccion™ (1997:143). En cierta forma, aun con todo lo mezquina y precaria
que es la politica hacia las carceles en la actualidad, el Estado debe proveer de actividades manuales a los
internos con la finalidad de que estos no se cosifiquen.

™ Samojedny (1986:522).

! Testimonio citado en Rodriguez Molas (1985:249).
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lejano confin, ocultandolos del mundo, invisibilizandolos, e instaurando una repeticion de

actos que demandaban simbdlicamente la desaparicion del preso politico.

La adaptaciéon al tiempo de excepcion o modo subjetivo de asumir la
incertidumbre del porvenir en el encierro, pero también después del pasaje por la prision,
seguramente fue lo mas dificil de tramitar tanto individual como colectivamente. Para los
presos politicos de la dictadura, no estaba claro cuando terminaria el tiempo de reclusion,
ya sea por la inexistencia de procesos judiciales, por las gravisimas condenas de los
consejos de guerra o por las mismas noticias de la coyuntura politica que no permitian
sospechar que las cosas pudiesen cambiar para bien y rapidamente. Sin embargo, como
antes sefialamos, los presos politicos insertaban su subjetividad en la posibilidad de un

tiempo prolongado de encierro. Dice Rubén, el ex preso santafesino del PRT-ERP que:

“Vos te preparabas. Cuando te agarraban no habia nada que no estuviera charlado
previamente. Yo comparo, por ejemplo, justamente la diferencia entre el militante
politico y un soldadito de Malvinas que no tenia ninguna preparacion. Cuando cai yo
estaba muy preparado y me ayudd muchisimo esa preparacién y convencimiento
politico. Me daba fuerza, te daba fuerza para sobrevivir, pero ;como te podria decir?,
quizas pecaba de algo muy cerrado, por necesidad de seguridad”. 702

Rubén enlaza el modo de asumir la incertidumbre del encierro a la cuestion de la
ideologia. Para él, los militantes revolucionarios tenian una conviccion y una formacion
politica y moral que les permitié enfrentar los momentos negativos de la vida carcelaria,
incluso asumir subjetivamente la falta de certezas acerca de la finalizacién de esta etapa.
Fortaleza ideoldgica, por ejemplo, con la que no contaron los jovenes que fueron enviados
a la guerra en las islas Malvinas, los cuales muchos de ellos, se suicidaron terminada la

703
guerra.’

La importancia de este aspecto, nos remite también a la modalidad con la que los
presos politicos afrontaron la instigacién a la destruccion de la solidaridad por parte de los
penitenciarios; una cuestion que ayudé con el encuadre respecto de la incertidumbre sobre
el porvenir. Si para el SPF fue un objetivo prioritario provocar actos de delacion entre los

detenidos politicos, fundamentalmente para desmoralizarlos, segin relatan nuestros

"2 Entrevista de la autora a Rubén. mayo de 2007, Buenos Aires.

™ Si bien no hay cifras oficiales sobre los suicidios, algunos veteranos de guerra hablan de 350 casos y
otros elevan los niimeros a 454 ex combatientes que se quitaron la vida. Casi 14 veces mas que la tasa de
suicidios del conjunto de la poblacidon. “No cesan los suicidios de ex combatientes de Malvinas”, La
Nacion, 28 de febrero de 2006.
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entrevistados, este fue un fendmeno secundario en las carceles. Los penitenciarios
‘lograban obtener mas informacién de los presos por medio de la utilizacion de
psicofarmacos que por la aplicacion de castigos. Carlos Samojedny quien se preocup6 por
este tema y realiz6 una serie de estudios estadisticos entre la poblaciéon de presos de
Rawson, estando todavia él-también encerrado en esta prision, sostuvo que el SPF nunca

logré ganar a mas de un pufiado de colaboradores. 704

Por tltimo, el tiempo de significacion carcelario nos remite a la preparacion
intelectual previa y a las redes solidarias construidas por los mismos presos. Miguel
Farias, un empleado municipal nacido en Formosa, que para la década del setenta se habia
trasladado a Jujuy para emplearse como caiiero en la industria del azucar, cuenta que para
el arribo de la CIDH, en abril de 1979, momento de inflexién en la resistencia de los
presos, 705 prefirié que su compariero de celda hablara con los integrantes de la comision
internacional: “Hablé mi compafiero que era un estudiante. Preparé €l lo que iba a decir, lo
gue queriamos denunciar”.”® Interpretamos que Miguel, quien se habia convertido en un
importante dirigente obrero muy comprometido con la lucha de los zafreros y que enfrenté
a los policias de civil diciéndoles: “yo no tengo armas, tengo el cuchillo con el que trabajo
la cafia”,”” sin embargo, luego de afios de encierro se sentia intimidado para explicarles a
los funcionarios de la OEA las humillaciones a las que habia sido sometido. Y si Miguel
pensaba que el estudiante por tener mayor preparacion iba a articular una presentacion
més clara, al ser esta una oportunidad unica para la denuncia, era justamente porque los
esquemas habituales de interpretacién de los acontecimientos cotidianos estaban

debilitados.

Una anécdota que creemos no fue excepcional. Los presos se ayudaban entre si
ya que permanentemente estaba en juego la socializacion de saberes. Los‘ que tenian mas
preparacién ofrecian sus conocimientos a los que menos tenian. Esto se reflejaba en la
transferencia de conocimientos politicos, pero también en la transmision de saberes mas
basicos como aprender a leer para los que no habian logrado alfabetizarse. Si bien muchos

presos que pertenecian a la guerrilla formaban parte de un sector social aventajado de las

7™ Samojedny (1986:309).
"™E] gobierno militar debié enfrentar la llegada de la CIDH y a la par la rearticulacién de la protesta de los
trabajadores. Ver la conflictividad obrera y su forma de corrosién del régimen militar en Pozzi (1998).
Zzi Entrevista a Miguel Farias. Jujuy, julio de 2002, Archivo Oral de Memoria Abierta.
Idem.
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clases medias, la mayor parte de los presos politicos pertenecian a sectores.de los
trabajadores de distintas zonas del pais. Un informe realizado en el afio 2007 por la
Direccién de Proteccion.de la Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos
Aires, la cual fruto del allanamiento ordenado por el Juzgado Federal N° 1 de La Plata hoy
preserva y estudia los legajos de presos politicos detenidos en las Unidades N° 8 (Olmos)
y N° 9 (La Plata), asegura, en relacién con este punto, que sobre un total de casi 1700
documentos analizados solo fueron inscriptos por los penitenciarios en la categoria de
estudiantes y de profesionales, 299 varones. Que los internos de estas unidades tuviesen
de oficio ser empleados, obreros y torneros, herreros, constructores, pintores, mecanicos o
jornaleros, entre otros, interpela los supuestos de que la mayoria de los presos politicos

pertenecian a las clases medias. 708

Si bien no contamos con legajos que nos permitan
documentar el mismo mapa social para los confinados en el penal de Rawson, como
sabemos, la mayoria de los presos politicos fueron rotados de penal en penal. De este
modo muchos de los que estuvieron recluidos en la Unidad N° 9 de la Plata, también
pasaron por la Unidad N° 6 de Rawson. Por lo que interpretamos como altamente probable
que en todas las unidades penitenciarias donde hubo presos politicos se compartiese una

semejanza socioprofesional.

7. Una contracultura carcelaria

La resistencia en Rawson se desarroll6 centralmente entre dos pilares. Uno, vinculado a la
organizacién interna minuciosa, y otro, que se apoyé en el estimulo a la denuncia que los
familiares pudieron efectuar a quien quisiese escucharlos. Desde el punto de vista interno,
la organizacion se expres6 en comisiones organizadoras de distinto tipo de las tareas que

constituian la vida diaria del penal, tales como comisiones de estudio, de fajina, de

% B| informe realizado en el afio 2007 por la Direccién de Proteccién de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Provincia de Buenos Aires, se basa en la serie documental producida en el marco del
funcionamiento institucional ordinario de diversas unidades del Servicio Penitenciario Bonaerense, tales
como “Olmos”, “Sierra Chica”, “San Nicolas™. “Bahia Blanca”, “Mercedes”, “Dolores™, “Azul” y “La
Plata”. El grueso de los legajos no obstante provienen de las unidades de “La Plata™ y de “Olmos”, por
darse allli la mayor concentracion de presos politicos. Los legajos contienen centralmente datos personales,
las historias clinicas y las libretas sanitarias de los presos politicos que estuvieron detenidos entre 1974 y
1984. Esta informacion permite conocer-aspectos de la vida interna de los penales asf como las diversas
conexiones entre las fuerzas de seguridad. Si bien no tuvimos acceso a los documentos ya que no poseen
consulta publica irrestricta por contener datos semsibles sobre las personas afectadas, nos fue cedido
generosamente el informe elaborado por la Secretaria de Derechos Humanos. todavia parcial, a los fines de
esta investigacion académica. Agradezco especialmente a la historiadora y archivista, Yamila Balvuena.
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recreacion y juegos, de economato, de salud o de noticias. Cada una de ellas contaba con
responsables a cargo, Jo cual, a la vez, les permitia tener un tiempo para elaborar una

posicién unificada frente al poder penitenciario.

Una de las comisiones que tuvo mas relevancia fue la de noticias, ya que como
explica Ricciardino en su analisis sobre la comunicacién entre los presos, si bien el
servicio .penitenciario se ocupé de concentrar el flujo informativo castigando “toda
circulacién horizontal por ineficiente e inapropiada (...) siempre algo de ella se filtraba y
liegaba a los prisioneros como valiosa contra informacion que era utilizada para armar sus
estrategias”.’” Los presos entonces hicieron todo lo posible para estar informados,
desafiando una de las estrategias mas importantes de control que fue el aislamiento y la
incomunicacion. Hubo muchas épocas y diferentes pabellones que generaron situaciones
de comunicacién. Un ejemplo es el armado del “Boletin Liberacién”, una de las diversas
experiencias de publicacién que se desarrollaron en el penal de Rawson. Este fue un
pequefio periédico clandestino, del que aparentemente no se conservan ejemplares, y
cuyas fuentes de informacién la constituian las familias, los guardias, los enfermeros y los
presos comunes con los que los presos politicos se cruzaban eventualmente en la
enfermeria del penal. Si a los politicos se les prohibia hablar con los comunes, los
primeros hicieron todo lo que estuvo a su alcance para construir algin tipo de relacién con
Jos segundos. El “Boletin Liberacion” tuvo la particularidad de ser un documento que se
produjo en los afios mas represivos del penal de Rawson y fue confeccionado por presos
de distintas tendencias politicas. El boletin contaba con secciones de economia, politica
nacional e internacional. *° Julio, sin embargo, sostiene que: “No recuerdo nada, quizas
haya sido en una época en la que yo no habia llegado aun al penal o era una experiencia
circunscripta a un pabellén que no era el mio obviamente”. "' No obstante cuenta, que
fue el encargado de realizar otro boletin de noticias con las informaciones que también les

aportaban los familiares en las visitas:

“Me acuerdo de un detalle muy especial que propuse y se aceptd, que era calificar e
identificar la fuente de donde llegaba la noticia, ya que muchos familiares, con tal de
darnos animos v levantarnos la moral, nos describian situaciones que se hacian eco de
rumores disparatados como que ‘a fin de mes’ llaman a elecciones (en pleno afio
1979111). ;Cémo haciamos entonces? Si la informacién o comentario viene de un

% Ricciardino (2003: 41).
"9 Ver este tema en Samojedny (1986:352-358).
» "Il Entrevista de la autora a Julio, agosto 2008, Buenos Aires.
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familiar directo o si el familiar escuché que alguien dijo que uno habia comentado tal
cosa... por ejemplo”, "2

La importancia de la calificacion de la fuente tenia relacién con que los presos
muchas veces quedaban sujetos a rumores que no se confirmaban y por tanto esperaban
liberaciones de compafieros que nunca se sucederian o vaticinaban cambios politicos
favorables en una coyuntura sumamente represiva. En ese caso, sigue narrando Julio: “la
fuente es indirecta y poco confiable. Algo asi le poniamos. En cambio, si la informacion -
venia de un familiar generalmente medido y capacitado para diferenciar la realidad de la
fantasia loca, se calificaba como fuente directa y confiable.” Esta hojita circulaba como
“caramelo” (un escrito pequefio cerrado con un formato de un caramelo) y cuando se
podia se socializaba con otros pabellones, y viceversa si habia alguna “publicacién” en
otro lugar del penal. Julio sefialé ademas, que “si mal no recuerdo la llamamos la hojita de
los lunes ya que la visita era mayormente los domingos. Eso fue entre los afios 1980 y
1981774

Los escritos regulares o los escritos ad hoc muchas veces se distribuian a través
del encapsulamiento. Esto significaba que los papeles eran envueltos con sumo cuidado
en papel de cigarrillo quemado, el cual servia como un sellador. Luego los presos lo
tragaban y luego de evacuarlo e higienizarlo eran redistribuidos entre los distintos
pabellones. Este era uno de los motivos por el cual relata Eduardo Anguita que la
informacion tardaba tanto tiempo en llegar de un pabelién a otro, a veces “hasta podia

» 714
demorar una semana”.

Toda la informacion obtenida se cifraba para que no fueran
objeto de represalia de los penitenciarios y para mantener la autonomia relativa. Por otro
lado, muchas veces esta informacion parecia un jeroglifico que reflejaba las distintas
miradas mas derrotistas o mas exitistas que circulaban en la cércel, tornando muy
compleja su comprension y difusién. También las noticias muchas veces se pasaban
golpeando las paredes con un sistema tipo Morse, y cuando los penitenciarios descubrian
esta estrategia, dejaban una celda libre cada tres o cuatro para quebrar la cadena de
comunicacién. Alli, los presos cambiaban el método de transmisién y utilizaban las

palomas a veces con latas y otras veces solo por medio de un hilo con un papelito atado

para pasar de piso en piso alguna informacién. Esto forzaba, también, a nuevos lenguajes

nz I:dem.
3 {dem.
714 Ver Entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires, diciembre de 2001, Archivo Oral de Memoria Abierta.
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como las sefias y los silbidos. Cambiarle el sentido a las palabras era otra de las formas
que encontraron los presos para comunicarse. Con esta técnica, como ya relatamos en el
caso de las mujeres, los familiares ingresaban noticias al penal a través de cartas. Cuenta
un preso que “tus familiares te pasaban editoriales enteras camufladas en una carta”.’"?
Las visitas eran sumamente organizadas y si bien también se hablaba de temas
personales, durante largos periodos, los familiares fueron los portavoces de lo que
sucedia en el exterior. De este modo, algunos contaban noticias politicas internacionales,
noticias politicas naionales, otros relataban las desapariciones, los encarcelamientos y los
exilios. Luego, esa noticia corria como una bemba (rumor) por los pasillos del penal y a
veces se distribufa como e} familiar la habia transferido y en otras ocasiones el pasaje de
boca en boca, como en una suerte de teléfono descompuesto, la hacia llegar totalmente
modificada y hasta desvirtuada. Los discursos desarmados y fragmentarios que
circulaban “ilegalmente”, de celda en celda y de pabellén en pabellén, fueron re
apropiados, transformados y vueltos a circular en los patios y en los recreos. 18 Asi, el
rumor cumplia tanto la funcién de informar, cuando lo lograba, como de socializar y

vincular a los presos entre si, constituyéndose en la contracara de la estrategia represiva

basada en la desinformacion.

Las experiencias de publicacion clandestina se repiten y algunas se parecen entre
si. Existe la necesidad de saber, de averiguar, de comunicar y también existe el temor de
que se esta al borde de una noticia “confeccionada” por el penal. En la tension entre la
“verdad” y la “ficcién” circulaban los materiales. Sin embargo, no se trata siempre de las
mismas experiencias para todos ni abarcadora de todo el periodo en que duraron los afios
de carcel. Este es un aspecto que nos parece importante ya que a pesar de los insistentes
traslados y movimientos, los presos permanentemente recrearon el conectarse entre si por

medio de publicaciones “secretas” de todo tipo.

Es de destacar que hubo penales donde la estrategia del régimen respecto de la

informacidn, sin embargo, fue otra. Por ejemplo, recuerda Alberto que:

“En La Plata nosotros teniamos el diario, teniamos e} diario Clarin todos los dias. Alli
leiamos 10 muertos en tal enfrentamiento, 50 muertos aqui, otros atrapados alla (...) la
idea era que nos enteraramos de todo y nos desmoralizéramos. Ademas, teniamos

* Citado en Rubano (1994:71).
¢ Trata el tema del rumor. De Ipola (2005, [1982]).
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libros, una biblioteca bastante interesante. yo ahi me lei todo lo que pude. En Rawson
sin embargo solo recuerdo la Biblia como lectura. También me la conozco del principio
al fin”. 717

De este modo en La Plata, por periodos, en vez de negar la informacién se los
sobresaturaba de ella con el claro fin de desmoralizar y empantanar a los presos

politicamente.

Sin olvidar las limitaciones que hemos presentado, con todo, la carcel transformo
a los presos. Eduardo, militante de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), sefiala que si
bien los presos siempre ‘“resistieron”, no fue la misma intransigencia cuando las

condiciones del trato carcelario empeoraban notablemente. Asi lo cuenta:

“la resistencia siempre, en el momento mas dificil, yo me acuerdo en el 76 cuando me
sacaron todo, no sabiamos que venia el golpe y encontrabamos un papelito escrito y
escribia comentarios sobre eso y circulaba por todos lados y lo leiamos y lo
discutiamos, pero eso no es lo mismo que tener una biblioteca con informacion, ¢no?
Puede ser muy interesante ver que con cualquier minima posibilidad, los presos se
organizan y resisten, pero la posicion es diferente en una situacion que en otra y
seguramente los resultados también (...) tienen que ver con que si vos escribis un
documento politico, seghin la formacion que tengas, ¢no? No es secundario el tema”. ne

Si era mas facil oponerse a las politicas penitenciarias militares cuando las
condiciones no eran tan adversas, es posible gradar de este modo también las distintas
formas que adquirid la resistencia segun el grado de represion. Vimos este tema para el
encietro de mujeres en Villa Devoto, en el sentido que una mayor visibilidad de la carcel
hizo posible un rechazo mas sistematico y publico de las politicas represivas. Julio destaca
otros aspectos de la dureza de la represion carcelaria, y con otra mirada sobre el punto,

dice:

“que cuando uno entraba a la carcel podia ser un pichi, un inexperto, pero con el paso
del tiempo estando en contacto con grandes cuadros politicos, con los que, por ejemplo
yo convivi en Rawson, y... uno también se convertia en un cuadro, ya que estadbamos
24 horas al dia hablando de politica. Es curioso que los milicos hayan querido
quebrarnos ideolégicamente, dividirnos, enfrentarnos con todas sus medidas y que la
céarcel para nosotros terminara siendo una escuela de cuadros™. e

De esta manera, para Julio, la experiencia carcelaria determiné un contacto

cotidiano entre los cuadros politicos y los militantes que formaban la base de las

4

" Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007. Buenos Aires.
"8 Entrevista de la autora a Eduardo, junio de 2006, Buenos Aires.
1% Ehirevista de la autora a Julio, agosto de 2008, Buenos Aires.
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organizaciones, la discusion politica en si misma, la lectura secreta de materiales teéricos,
la circulacién de saberes generales y el enfrentamiento con los penitenciarios. Toda esta
efervescencia politica llevd, en contra de lo que el poder esperaba, a la aparicion de
nuevos cuadros politicos. Cuenta Gustavo Wagner, un ex preso que conocié a un

muchacho de la zafra tucumana que:

“cuando entr6 en la carcel en el afio 1976, no sabia leer ni escribir. Tenia 17 afos (...)
La carcel se lo tragé y era, sin duda, un candidato seguro a anularse como ser
humano... La solidaridad entre los presos politicos permitié desarrollar las llamadas
“experiencias de defensa”, y entonces ellos. junto con otros que también tenian
formacidn cultural, hicieron de maestros y ensefiaron, a los analfabetos, a leer y
escribir. Dicen, no sin orgullo, que cuando el tucumanito sali¢ de la carcel, seis anos
después, va leia a Dostoievsky y discutia sobre €1”. 720

Tal vez la formacién del zafrero sea un ejemplo extremo de la incidencia de la
carcel como escuela de formacion, sin embargo, numerosos relatos en las memorias
colectivas de los presos subrayan el enriquecimiento que supuso este tiempo de encierro
para la vida de los militantes. 21 Rubén, contando nuevos aspectos de la experiencia del

penal de Coronda también sostiene que la gente que salia de alli,

“Jo hacia con una fortaleza interior (....) eso es una cosa gue a los milicos los
enloquecia, después de 5 afios los tipos estin igual que cuando entraron, decian.
Estdbamos mejor, teniamos actividad fisica, actividad mental, yo sabia el doble de
politica de cuando entré. Y tenia un estado fisico tremendo” A pesar de que todo

estaba prohibido “en un milimetro cuadrado haciamos mil abdominales y saltitos en un

mismo lugar. Era como trotar en la calle, pero en una sola baldosa”. 2z

Otros presos hacian esfuerzos por recordar el dia en que vivian, ensayaban a
solas un speech para ejercitar el lenguaje, intentaban mirar a lo lejos para ejercitar la vista
que dia a dia se deterioraba mas o escribian relatos o poesias. 2 Eduardo Anguita
recuerda algo verdaderamente notable que es que los presos jugaban al véley en el patio
del penal sin red y sin pelota y entre dos o tres compaiieros, revelando el uso de todo

resquicio de la imaginacion.”* De este modo la fuerza de la vida colectiva redimensionaba

™ Testimonio de Gustavo Wagner, citado en Rodriguez Molas (1985:246).

! Ver este tema en Abrile et al (2003). especialmente el capitulo “La fuerza de la vida colectiva”, pp. 233-
238.

722 Entrevista de la autora a Rubén. mayo de 2007. Buenos Aires.

73 Entrevista a Jorge Giles, Buenos Aires, septiembre de 2002. Archivo Oral de Memoria Abierta.

724 Entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires, diciembre de 2001. Archivo Oral de Memoria Abierta.
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lo mas pequefio y cotidiano a la vez que algo mas profundo como el estimulo para la

formacién politica.

Es importante sefialar que, en tanto que el sistema carcelario se mantuvo
altamente represivo, se manifestaron menos diferencias politicas entre los presos que las
que se comenzaron a expresar a partir de los afios 1979 y 1980. De este modo podemos
decir que a medida que se “relajaron” los controles en el penal, comenzaron a surgir
mayores diferencias entre los internos. Seguramente esto fue asi, porque las necesidades
planteadas por la supervivencia, obligaron en una primera etapa a relegar a un segundo

plano, toda discrepancia entre los presos.

A fines de 1979 comenzé a circular en los pabellones una “nota de
arrepentimiento” promovida por las fuerzas armadas. Esta tenia por objetivo que los
presos doblegaran su voluntad politica, rechazando su compromiso anterior con la lucha
social. Frente a esto, se discuti6é que nadie debia firmar ningin papel, y si bien la mayoria
no lo hizo, hubo quienes comenzaron a postular que era posible resistir de otro modo mas
pasivo. Rubén, uno de nuestros entrevistados, record6 en relacion a este punto, que esta
forma de resistencia fue conocida por algunos como “estrategia de disolucién”. Esta fue
una estrategia que supuso, durante un breve lapso de tiempo, un recogimiento de los
internos en su propia individualidad, cediendo en la construccion de los lazos colectivos
hasta alli desarrollados. Se argumentaba que dada la experiencia que los presos tenian en
el encierro, cada uno podia interpretar las 6rdenes de su propia organizacién y que por

tanto no era necesaria una alineacién grupal como la que hasta alli se habia sostenido. 72

Alberto, sin embargo, quién no recuerda esta opcion de resistencia individual,

ofrece una mirada que nos permite interpretar que cada pabellén tenia una historia propia

723 Esta estrategia del afio 1979 es coincidente con los datos proporcionados por un informe confeccionado
por médicos o psicologos que estuvieron recluidos en el penal de Rawson durante la Gltima dictadura. En
este se pone de manifiesto que la mayoria de los presos politicos registraba algtin tipo de patologia fisica o
psiquica. Los médicos han llamado a este fenoémeno “sindrome de estrés postraumatico™ pues numerosas
sefiales del deterioro fisico no se presentan como dolencias inmediatas en los primeros afios de encierro,
sino como reformulaciones patoldgicas posteriores. En este sentido es posible enlazar y conjeturar que la
opcion de la resistencia individual, coadyuvé a un estado de debilitamiento fisico y mental que
naturaimente, se ahadia al ya largo tiempo de deterioro producido por afios de reclusiones y maltratos. Los
datos de este informe fueron sacados clandestinamente del penal de Rawson y publicados por los activistas
en el exilio mexicano. Ese informe esta reproducido en, Pancaldo (2006:38-44).
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y que el dispositivo represivo no podia impedir que los presos recrearan permanentemente

nuevas condiciones y formas para la resistencia:

“Yo, lo que recuerdo, es que siempre la resistencia es personal, obviamente una
resistencia personal a no quebrarse, a no volverse loco, a no... no sé como lo quieras
llamar. Qué sé yo, a no irte al carajo. Eso es una cosa muy personal, que no s¢ cémo lo
vivié cada uno. Yo lo que recuerdo es que para mi fue muy importante la lectura, el
ejercicio fisico, y la discusion politica en el breve tiempo de los recreos (...) la cabeza
me funcionaba mucho, o sea estaba muchas horas solo, qué sé yo™.

En el delicado equilibrio entre obedecer y simular, los presos que no tenian
cuantiosos antecedentes, aunque fueran cuadros politicos significativos, mientras pudieran
se hacian pasar por militantes de baja responsabilidad. Esto les permitia permanecer
alejados de las golpizas de los celadores y en oportunidades hasta obtener de ellos, algun
tipo de informacion del mundo exterior. Los recreos en los que solo se podia salir de a dos
y circular en el sentido de las agujas del reloj se utilizaban para intercambiar informacion

y permanentemente se cambiaba de acompafiante para cumplimentar el mismo fin.

La guerra de Malvinas contra Inglaterra en el afio 1982 fue un momento donde se
propicié aun mas una solidaridad politica discutida y compartida. Fueron numerosos los
presos que se involucraron en la disposicion y el deseo a participar en la contienda a favor
de la Argentina. En este sentido, los presos aprovecharon cierto clima de liberalizacion en
el disciplinamiento carcelario para tomar la palabra. Lo primero que hicieron en Rawson
fue instar al dialogo a los militares y a los penitenciarios de més alto rango del penal para
brindarse como voluntarios para la contienda, algo que no fue aceptado por las fuerzas de
seguridad. De esté modo, atn en 1982, a poco mas de un afio que Jos militares dejaran el
gobierno, y en un marco donde parecia expresarse una fuerte unidad en torno a la guerra
entre los diversos actores del escenario politico, los presos seguian siendo vistos como el
“otro subversivo”. Para los presos del movimiento peronista, las islas Malvinas formaban
parte de sus reivindicaciones histéricas. De hecho, tal como nos lo cuenta Alberto,
conformaban la memoria de la organizacién los hechos conocidos como el “Operativo

Condor”. "7 Los presos de corrientes marxistas también se plegaron inicialmente al

2¢ Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.

" Todo empezé cuando en septiembre de 1966, a poco de haber asumido en el gobierno el general Juan
Carlos Ongania. una veintena de jovenes comandados por el periodista y obrero metalirgico Dardo Cabo,
hijo a la vez de un antiguo militante del peronismo, arribaron a Puerto Stanley tras el secuestro en Buenos
Aires de un avion comercial de Aerolineas Argentinas. Si bien tuvieron por fin tomar la residencia del
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ofrecimiento de formar parte de los contendientes argentinos con una argumentacion
sostenida en la necesaria batalla contra el imperialismo britdnico. Sin embargo, se
mantuvieron distantes de confiar la conduccion de la guerra a los militares. Segin un
documento escrito en la Habana, Mario Roberto Firmenich espoleaba a los peronistas
dispersos por el mundo, y entre ellos a los presos politicos, a pensar la guerra en los

siguientes términos:

“No nos importan las razones que llevaron a las fuerzas armadas a recuperar las
Malvinas. Las Malvinas son argentinas. Lo tnico que cabe en las circunstancias
actuales es defenderlas con todo y contra todo (...) Las actuales autoridades (...) tienen
la obligacién politica y moral de decretar la nulidad de la liamada Acta Institucional o
una amnistia y levantamiento del Estado de sitio para que tanto Jos exiliados como los
procesados politicos y gremiales puedan asumir su puesto de lucha dentro del territorio
nacional”. "

La guerra durante el tiempo que durd, operé como un gran paraguas articulador
de un nuevo consenso. Asi, como en el resto de la sociedad, casi ninguno de los grandes
grupos de presos politicos se opuso criticamente a la guerra. Hubo quienes apoyaban
menos que otros la direccién de la misma a manos militares, pero, sin embargo, parecié no
cuestionarse el tema de la defensa de la soberania frente a los ingleses. Esta intervencin
fue narrada en las memorias como un importante hecho politico producido por el colectivo

de presos.

Luego de la espectacular derrota en la guerra, los militares debieron empezar a
pensar seriamente en retirarse. Solo el Ejército y Reynaldo Bignone a la cabeza quedaron
al frente del gobierno, va que la Marina y la Armada se alejaron. 29 1,05 presos politicos,
mientras tanto, obtendrian en este nuevo marco politico, cada vez mayores “beneficios™.
Hacia 1982 se conmutaron las penas impuestas a los presos politicos por los Consejos de
Guerra Especiales, alcanzando a un nimero de 82 casos. También fue revocado un fallo

de febrero de 1977 producido por el Consejo de Guerra de Parana. % No obstante,

gobernador britinico y ocupar el arsenal de la isla mientras se divuigaba una proclama radial, solo
alcanzaron a realizar una gesta simbolica desplegando banderas argentinas. Tal como los imputados
declararon posteriormente ante el juez que los interrogéd, decidieron llegar hasta las Malvinas con el
objetivo de “ ratificar la soberania argentina en las islas”. La mayor parte de los participantes estuvo unos
meses en prision, mientras que tres de ellos permanecieron encerrados por mas de tres afios. Entre estos
ultimos se encontraba Dardo Cabo que volveria a ser encerrado en Ja (ltima dictadura militar y asesinado
tras la figura de la “ley de fugas™ el 6 de enero de 1977.

728 “Ante ]a amenaza inminente de invasién inglesa a las Islas Malvinas™, 9/4/1982, citado en Franco
(2008:249).

2% Ver ]a rearticulacién de las alianzas en Novaro y Palermo (2003:411 y ss.).

30 Clarin, del 24 de diciembre de 1982. Origen TELAM.
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muchos de ellos, todavia esperarian largo tiempo para salir de las carceles, fuera la de

Rawson o cualquier otra. 7

8. Balances sobre la experiencia carcelaria

~

Las entrevistas que hemos tomado a los distintos ex presos, expresan diferencias e
interpretaciones diversas sobre lo sucedido. Como hemos intentado demostrar ellos nos
revelan que no hubo decisiones Unicas y que se dieron tensiones y disputas en torno al
significado de distintas resoluciones tomadas en condiciones muy precarias, de gran
aislamiento y en contextos de extrema desinformacion. De este modo, en el pasado y en la
actualidad, lo cierto y constante es que entre los presos hubo y hay distintas apropiaciones

de las situaciones que alli sucedieron y que como es légico no estan saldadas.

Sin embargo, hemos encontrado en las entrevistas que un tema en el que hay
numerosas coincidencias es aquel que nos remite a un balance global de las caracteristicas
del tiempo de encierro compartido. En términos generales, este es un periodo que es
representado por los ex presos politicos como de gran solidaridad y compafierismo

interno.

Varios son las razones que interpretamos llevan a los ex presos a caracterizar
este tiempo de encierro, enfatizando mas la unidad que las diferencias que pudieron
haberse desarrollado. El primero se relaciona con que los presos enfrentaban de modo
efectivo a un régimen penitenciario que consideraba a las carceles un frente mas de la
guerra contra la “subversién” con todos los métodos ilegales avalados por la Doctrina de
Seguridad Nacional. Frente a esto no era conveniente exhibir diferencias ya que cualquier
eventual discrepancia seria utilizada por el dispositivo represivo para ahondar aun mas en
ellas, “quebrando” a los militantes “dudosos”. La segunda razon se relaciona con el rol
efectivo que cumplieron las organizaciones politicas mayoritarias (PRT-ERP 'y
Montoneros) que encuadraron a sus militantes en “sélidas” visiones politicas con el fin de

reducir las ansiedades y angustias sobre el porvenir. Esto que fue muy util para cerrar filas

3! yéase los nuevos aprendizajes politicos en Ollier (2009:178 y ss.)
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ante la estrategia desubjetivante del Estado represor, impidié, sin embargo, una reflexion
sobre la intensa accion politica previa al encierro, postergando los balances de una etapa
que a todas luces ya habia terminado. La tercera razdn creemos se vincula con la
existencia de la figura de los/las desaparecidos/as. Con todo lo brutal que fue la cércel de
la dictadura militar, los/as presos/as politicos/as fueron visualizados inicialmente por la
sociedad argentina en los primeros afios de transicion a la democracia, con el estatuto de
“sospechosos”. La interpelacion mas aguda venia del lado de los familiares, quienes se
preguntaban sin comprender aun a fondo la logica de los dispositivos represivos, por qué
sus hijos e hijas estaban desparecidos y otros “solamente” habian sido encarcelados/as.
Esta perspectiva influy6 en que los presos/as desarrollaran una representacién defensiva
sobre el tiempo de encierro, el cual pasaba a ser percibido como un ideal de unidad y
fraternidad de la militancia, sostenido, a la vez, en una conciencia fundada en una

solidaridad colectiva.

Alberto aporta una reflexion singular sobre la idea del afuera carcelario, que
también contribuye argumentativamente con la perspectiva del tiempo carcelario vivido

como un periodo idealizado y de nostalgias sobre los vinculos que alli quedaron:

“Hay una idealizacion muy fuerte de la libertad, de lo que vas a encontrar afuera. O sea
estas afios soflando que querés estar con una mina, que querés estar con tu hijo, que
querés tomarte un vino, que querds ir a pasear con un amigo, y cuando salis, la realidad
es mucho mas dura de o que te imaginas. La realidad no tiene nada gue ver con tu
ideal (...). Tu mujer se acuesta con otro, y tu hija te dice 'no te reconozco’. Salis sin un
sope y tenés que laburar vendiendo alfajores, y tus amigos te miran y te dicen "veni,
boludo, fumate un porro” y vos decis que no que eso no es lo tuyo. Y estas afuera de
todo. Yo siempre cuento que en mi época de exilio en Espafia luego de que sali en
1981, a mi me invitaban a fiestas. Y yo iba vestido de pantalon gris, camisita blanca y
saco azul (risas), y estaban todos dados vuelta, era todo un descontrol. Yo no entendia
nada, todo habia cambiado. Entonces, en ese primer momento tenés ganas de volver.
Porque lo otro es muy ordenadito, esta el compafierismo o sea, estd el blanco o el
negro, tenés tus compaferos, tenés tu causa...Después obviamente la vida se me fue
encarrilando....”. ™2

La ilusion de salir de la carcel y que nada sea como uno lo previé y que a la vez
las cosas tampoco sean como fueron en ese pasado que ya no estd, en efecto, resulta muy
desconcertante. Los presos de alguna manera quedaron suspendidos en un tiempo
pretérito. Y en el presente las costumbres, el dinero, la politica, la tecnologia, las

publicaciones, los amigos, las familias, etc., ya no eran las mismas. En otros relatos

32 Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.
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también de ex presos politicos se ha contado que una vez afuera de la prisidn, les costaba
comprender hasta el valor del dinero como si estuviesen en un “pais extranjero”. 33 Otros
han dicho que se chocaban con los cordones de la vereda porque en la cércel no habia

dimensiones y todo era plano.

Es en este marco, que la carcel asoma como un ideal y el tiempo carcelario
parece un tiempo mejor. Alberto cuenta una reelaboracion de su encierro en el presente y

dice que:

“El 24 de marzo, el dia del golpe, fuimos a la carcel de La Plata, varios ex presos, y
recorrimos el lugar, hubo asambleas donde hablamos. Entramos adentro de las celdas y
estuve con toda la familia en la celda donde estuve preso. Con mis hijos, con mi
hermano, mi mujer actual, mi ex mujer. Con todos, lievé a la familia entera”. 724

Sus palabras remiten a la necesidad que tienen los presos de recordar y mostrar el
sitio donde estuvieron encerrados sus seres queridos. El lugar donde se materializ6 su
identidad como preso politico y se transformé en referencia emblematica de la biografia
de cada uno de ellos. Todos los ex presos cargan este item en su “curriculum” y es este
“curriculum” el que marca a la vez una fuerte diferencia, respecto de otras figuras, que
también estuvieron bajo el influjo de la represién, como, por ejemplo la de los

desaparecidos.

Una de las hipdtesis que sostiene el antrop6logo Santiago Garafio resulta de la
apropiacion que los presos hicieron de las clasificaciones penitenciarias y de las secuelas
que esta apropiacion provocd en la memoria sobre ese pasado. De este modo los presos
adscriptos por el SPF a la categoria de “irrecuperables” monopolizaron una memoria que
se torné hegemonica sobre la experiencia de la carcel de la ultima dictadura militar.
Acordamos con Garafio en la relacién que establece entre la atribucion de
“irrecuperabibilidad™ por parte del servicio penitenciario y las pautas sobre aquello que es
pasible de ser recordado. Sin embargo, creemos que las razones de tal atribucion no
refieren tanto a las modulaciones v pujas de la memoria en el presente sino a la
materialidad de la experiencia carcelaria misma en el pasado, ya que fue masiva la

inclusién y mantencién de presas y presos politicos por afios en la categoria de

v

7f * Entrevista a Eduardo Anguita, Buenos Aires, diciembre de 2001. Archivo Oral de Memoria Abierta.
734 Entrevista de la autora a Alberto, septiembre de 2007, Buenos Aires.
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“irrecuperables”. En efecto, segun una informacion elaborada por las autoridades del penal
de la ciudad de Resistencia en la provincia del Chaco (ver cuadro), 35 vemos que en
diversas unidades penitenciarias, federales y provinciales, el grueso de los/las presos/as
politicos/as fue emplazado en el sector de los irrecuperables o resistentes {G1). ™8 Una

clasificacion que no varié sustancialmente a lo largo de todos los afios de encierro.

U. 2 Villaj U. 6 U.7 Uu.9

Devoto Rawson Resistencial La Plata
Grupo 1 750 151 177 468
Grupo 2 142 34 99 278
Grupo 3 380 30 13 114

Cuadro N° 5.

Creemos, por tanto, que fueron las condiciones de la propia experiencia
carcelaria las que determinaron el agrupamiento en el sector de los “irrecuperables”. Los
presos, en su mayoria, evaluaron que su propia agencia politica debia constituirse -a
distancia de los poderes penitenciarios y militar. La certeza de que la supervivencia se
sostenia en el esfuerzo y la solidaridad colectiva determiné fuertes rasgos de cohesion.
Estos se manifestaron también en el cumplimiento de tareas de vigilancia para desarrollar

actividades prohibidas, un estado de alerta que mantenia y estimulaba el espiritu de grupo.

La légica de la confrontacién politica ensayada durante afios con distintos
actores como las fuerzas de seguridad, la burocracia sindical, los empresarios, los partidos
politicos del régimen, sumado a la preparacion tedrica y politica a la que se debia echar
mano si el enemigo los apresaba, dieron por resultado una configuracion de presos
politicos altamente resistentes. Los presos fueron “clasificados” por el poder penitenciario

sobre la base de una construccion politica manifiestamente tenaz e invulnerable.

> Rubano aporta una vision mas politizada de la division de los presos entre si que también se entrelaza
con las formas de clasificacién “oficial”. De este modo, se destacan: a) los miembros de los grupos
armados (“de la pesada™ o los “ferreteros™): b) aquellos que tenian vinculacion con la guerrilla, pero que no
contaban con antecedentes penales o policiales (perejiles); ¢) y los que operaban como colaboradores del
poder dentro de la carcel llamados quebrados, buchones o batidores (1994:41).

736 Nota: D-352/77 (U.7) del Prefecto Hugo Ramén Sauma al Director General del Régimen Correccional,
titulada “Estrictamente Confidencial”, Resistencia, 30 de agosto de 1977, en Comisién Provincial por la
Memoria.- Archivo DIPBA.
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En términos de memoria o comunidades de memoria también es preciso notar
que los presos categorizados como “colaboradores” (recuperables, segin el SPF) en muy
escasas oportunidades tomaron la palabra. Esto significa que no solo los “irrecuperables™
hegemonizaron la memoria en el presente, sino que el resto de los presos politicos no pudo

0 no quiso, procurar otra visién sobre lo sucedido en las carceles. 77

9. Conclusiones

Tras las 260 declaraciones registradas en la causa N.° 500/80 de ex presos politicos,
médicos, enfermeros, carceleros, directores de penal y militares es posible revelar la
existencia de una red de practicas institucionales enmarcadas en la relacion entre
dinamicas regulares continuas del sistema penitenciario y otras que se sobreponen y

expresan su caracter novedoso y de ruptura propias de la etapa del terrorismo de Estado.

Un claro ejemplo de ello es el lugar que tuvo la ley penitenciaria en la etapa en
que la carcel se convirtié en un frente mas de la “guerra contra la subversion”. Como
hemos sefialado, si bien esta ley funcioné como un marco regulatorio formal y ordinario
de la institucién, no hubo actores estatales “reales” que velaran por los postulados
constitucionales de la misma. En el penal de Rawson, si segun las normativas los castigos
debian ser inscriptos en partes disciplinarios, durante el periodo dictatorial las sanciones
tenjan aplicacién de facto y no mediaba la intervencién de una autoridad superior. A la
vez, si la autoridad superior era efectivamente convocada para establecer si era correcto o
no llevar a un detenido a los calabozos, en general, los oficiales ratificaban el castigo

aplicado por el personal subalterno.

Lila Caimari ha sefialado que el régimen celular de aislamiento permanente nunca

fue del todo aceptado en la Argentina entre los penitenciarios de los primeros cincuenta

737 Con un Estado que basé su accionar sostenido en €] ejercicio del terror, resulta contradictorio hablar
simplemente de colaboradores. Tal como Jo explica Feierstein, los colaboradores/as fueron construidos
paulatinamente como victimas en un doble sentido por sus captores y por sus ex comparferos/as, como si
hubiese una competencia entre las victimas y se pudiera distinguir entre victimas inocentes y culpables. Las
primeras son las que no megociaron ni transaron “nada” con sus captores, en su gran mayoria fueron
desaparecidos o los “irrecuperables™ habitantes de las cérceles; las segundas, aquellas que en diversa
gradacion auxiliaron al régimen y sus practicas. Véase esta distincién en Feierstein (2000: 104-6).
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afos del siglo XX por ser considerados excesivamente crueles. % En la etapa del
terrorismo de Estado, sin embargo, el aislamientd, el silencio y la inactividad corporal
fueron elementos constituyentes del “tratamiento” para el “delincuente subversivo”. Si la
experiencia del preso politico en la primera mitad del siglo fue su indiferenciacion del
preso comun pues compartia carceles y en oportunidades hasta pabellones o celdas, como
hemos demostrado en este capitulo, el objetivo en este periodo. fue sostener un

aislamiento completo del preso politico respecto del preso comin.

Asimismo, la variable del trabajo como vector de reforma social estuvo
completamente ausente. El trabajo que fue concebido en el pasado tras una idea
productivista, la cual le permitia al penal y a su gabinete de observacion luchar contra
cualquier “patologia criminolégica” ofreciendo templanza de 4nimo y sujecion, fue
reemplazado por un “tratamiento” que no solo, no apostaba a una reforma del preso
politico, sino que se articulaba centralmente en el maltrato fisico e intelectual. Fue

objetivo prioritario por lo tanto del régimen “quebrar ideoldgicamente” a los prisioneros.

Tal como hemos intentado poner de manifiesto en este capitulo, el maltrato y la
violencia fisica y sexual a través de sus multiples intervenciones, tuvieron como objetivo
desmasculinizar y desvirilizar a los presos para desde alli ahondar en una desubjetivacion
politica. La destruccion ideologica funciond entonces, como una motivacién primaria que
se articulé de modo complejo, y “de hecho”, con el sistema de sexo-'género normalizador.
No obstante, en el marco de la prédica militar de restauracion de los roles sexuales y de
género tradicionales, en Rawson se produjo una subversién completa de estas
atribuciones. Asi como se desplegd piblicamente una retdrica en torno a las madres como
pilares fundamentales de la familia, y en los espacios ocultos se actué desmaternalizando a
las “subversivas” y en la Plaza de Mayo se llamé Jocas a las madres, en este penal los
masculinizados hombres del cuerpo penitenciario o militar ejercieron una serie de
practicas violatorias sobre el cuerpo de los varones presos, subvirtiendo las pautas del

sistema de sexo-género.

La locura, el fantasma del homosexual o la muerte misma fueron los destinos
previstos para los presos varones y es contra ello que se luché de modo solidario. La

comunidad de presos politicos resistié cualquier intento de desmasculinizacion asi como

738 Ver la perspectiva sobre el régimen celular de aislamiento en, Caimari (2002a).
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las pretensiones en torno al ejercicio de una sexualidad compulsiva. De conjunto
reaccionaron promoviendo una reafirmacion de su masculinidad. Esto implicé un estado
de alerta, una soterrada resistencia y un trabajo muchas veces incansable. % Si en
oportunidades se “victimizaron”, el aprendizaje de la prisionizacion los llevo a
comprender apresuradamente que la manera de desarmar la estrategia de desubjetivacion
aplicada por el SPF, requeria una organizacién colectiva permanente. Las vivencias de la
lucha politica, las experiencias carcelarias previas y, sobre todo, las representaciones que
estos manejaban sobre como debian ser los tiempos de encierro, les permiti6 sostenerse

individualmente y sostener al colectivo.

Los presos buscaron de este modo permanentemente no desubjetivarse, para
lo cual desarrollaron todo tipo de comunicacion y lenguajes secretos. Pusieron en
marcha los juegos, la risa, la imaginacion y el ingenio, y no dejaron nunca a un lado la
actividad fisica, la discusion politica y tedrica. Los presos politicos articularon una
intensa cultura carcelaria que permitié que muchos que entraron “perejiles” salieran del

penal como cuadros politicos.

% También las mujeres intentaron recuperar su condicién de madres por medio de una Jucha publica a
favor del restablecimiento de la relacién con sus hijos e hijas. Pero también recobraron su condicién de
mujeres tratando de pintarse con el polvillo de las baldosas del patio. depilandose con caramelo caliente o
entallando sus deformados uniformes.
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Capitulo 5

La visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos y la rearticulacion

de las estrategias de la oposicién

"Por creer que el derecho a la seguridad es un derecho
humano que el Estado debe proteger, los argentinos
recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo malo. Que
estdn aqui porque somos derechos y humanos”.
(Mariano Grondona en El Cronista Comercial, 12 de
septiembre de 1979).

En este capitulo analizaremos la pérdida de legitimidad que en ciertos aspectos comenzo
a experimentar el régimen militar, a partir del arribo a nuestro pais en el afio 1979 de la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 7*° Desde ese momento la
oposicion, centrada en el movimiento de derechos humanos, articulé una serie de
estrategias fundacionales y un accionar politico que seguiria consolidandose de alli en
adelante, estimulado ademas, por una opinién puablica internacional critica de las

violaciones a los derechos humanos.

En los tres primeros afios de dictadura militar parecia que e] dominio sobre la
sociedad civil era absoluto, apuntalado inicialmente por el consenso que tuvo el golpe de
Estado de marzo de 1976 entre numerosos sectores, y ciertamente, por las masivas
persecuciones a la militancia popular. ™1 Sin embargo, entre otros factores, desde la
llegada de la Comisién se abrid un proceso de erosion de ciertos atributos del poder

militar, fundamentalmente aquelios vinculados con el régimen de terror, que posibilité

740 1,2 CIDH es un 6rgano principal, auténomo v consultivo de la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA) creado en 1959 para promover la observancia y la defensa de los Derechos Humanos entre los
paises miembros. Su mandato surge de la Carta de la OEA y de la Convencion Americana sobre Derechos
Humanos. Actia en representacion y esta integrado por 7 personas de reconocida trayectoria en derechos
humanos. que son elegidos por su mérito personal y no representan a ningun pais en particular. La CIDH
conforma junio a la Corte Interamericana de Derechos Humanos el sistema interamericano de proteccion a
los derechos humanos en el continente.

74! Palermo y Novaro, quienes trabajan el consenso inicial que tuvo el golpe como un plan largamente
planificado por las fuerzas militares, y que cont6 con el apoyo de los partidos tradicionales y del anuncio
complaciente de la prensa, explican. que los pocos factores de oposicion situados en algunos sectores del
gremialismo que no veian del todo bien el regreso de los militares al poder, “carecia de la fuerza de
voluntad, las convicciones y las perspectivas que se hubieran requerido para lanzarse en lo inmediato, a Ja
resistencia” (Palermo y Novaro, 2003:22).
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una resistencia cada vez mas publica de distintos actores sociales, la mayoria nucleados

en torno a la defensa de los derechos humanos.

Aungque la CIDH solo estuvo presente en el pais por el término de dos semanas,
del 6 al 20 de septiembre, la Comision recibié mas de cinco mil denuncias de
violaciones a los derechos humanos efectuadas centralmente por familiares y
organismos de derechos humanos como el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) o la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), entre otros.

Tanto las “recomendaciones preliminares”, un escrito de caracter urgente que los
miembros de la CIDH dejaron a la Junta Militar al finalizar la visita y antes de su
partida, como el informe definitivo que seria entregado a la OEA, tan solo unos meses
después, en abril de 1980, fueron ostensiblemente condenatorios de las précticas
represivas del régimen. El gobierno ante esta fuerte critica se vio obligado a articular
rapidamente un “contrainforme” para defenderse de lo que consideraba un ataque, y
contribuy6 con su respuesta, al aglutinamiento de una corriente politica y social en su.

favor.

En esta tesis hemos destacado la importancia de la relacion entre lo visible y lo
invisible, y el rol de las carceles “legales” en ello, para comprender el funcionamiento
del terrorismo de Estado. Una dialéctica entre un accionar y el otro que tuvo por
finalidad no afectar de modo directo la legitimidad del régimen militar. Con la llegada
de la Comisidn, esta ecuacidn se .modiﬁcé, tornandose cada vez mas visible todo lo que
hasta alli se habia intentado ocultar. En efecto hasta este momento, el gobierno militar
" habia logrado imponer su agenda respecto de como se articulaba lo oculto y lo expuesto
de su actividad represiva. Incluso la resistencia ensayada en las cérceles habfa estado
centrada hasta ese momento, en detener situaciones altamente desfavorables, como la
amenaza a la desubjetivaciéon cotidiana por medio de diferentes técnicas, y en

oportunidades, la muerte misma.

La visibilizacion de los factores mas represivos desplegados por el régimen

militar, potencié a la vez, la prédica y la escucha de los familiares, que hasta ese
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momento habian sido desestimados, maltratados o en el caso de las Madres de Plaza de
Mayo incluso acusadas, como ya dijimos, de locas, y también algunas otras
desaparecidas. ™2 Las desapariciones, encarcelamientos prolongados, torturas y
asesinatos que hasta no hacia mucho tiempo se habian manejado de forma soterrada y
discrécional, adquirieron, a partir de ese momento, un caracter mas visible y piblico,
puesto que comenzaron a ser de a poco, “blanqueadas”. A esto se le sumé una disputa
entre las distintas alas militares en torno a como debia tratarse oficialmente la cuestion
de la lucha antisubversiva y sus secuelas, que ahondé ain mas las grietas que se habian
abierto. La visita entonces provocé malestares, reacomodamientos y reagrupamientos en

el gobierno y en sectores aliados y adversos a él.

Creemos que la llegada de la CIDH debe ser entendida no como la agencia de un
organismo internacional de derechos humanos que logré torcer el rumbo del régimen
militar sino como un hecho que permitié sintetizar el reacomodamiento politico local ¢
internacional, que antes menciondbamos. No se trata, por lo tanto, de una interpretacion
causal del rol de este arribo, sino de un analisis del proceso social y politico expresado
en la decisién de la OEA de enviar a la Comision y de las distintas intervenciones de las
fuerzas sociales que apostaron a aprovechar, en su favor politicamente, este evento. La
mera actuacién del organismo, sin estas presencias que lo interpelaron, no hubiera

generado mayores cambios en el accionar represivo del régimen militar.

Consideramos que el arribo de este organismo veedor dejo entrever ademas otro
aspecto fundamental, que no ha sido atin ponderado, y que resulta de la agencia politica
de presos y presas en la visibilizacion de la represion. La forma en cémo la sociedad
argentina construy6 la memoria en torno al terrorismo de Estado, algo que discutimos al
comienzo de esta tesis, es un elemento que nos permite vislumbrar por qué no se le dio a
este punto la suficiente importancia. Esto nos remite a la larga atencion dispensada en
los andlisis a los centros clandestinos de detencién y a las personas desaparecidas, que

condujo, l6gicamente, al soslayamiento de la experiencia de presos y presas en carceles

™2 Patricia Funes, en su analisis del archivo personal de Mercedes Lagrava de Martinez, una madre de
Plaza de Mayo, reconstruye su itinerario politico en la biisqueda por conocer el paradero de su hijo
desaparecido. En este recorrido. Funes se detiene y examina las formas de denuncia y las peticiones que
Mercedes formulé y también las respuestas, muchas veces dilatorias, que obtuvo por parte de las fuerzas
comprometidas con la represion (2008b).
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del sistema penitenciario y, junto con ello, de su actividad politica contributiva a la

visibilizacion y deterioro del accionar represivo.

Finalmente, en la ultima parte del capitulo, por medio de los partes de la
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) y de
otras fuerzas de seguridad, 743 examinamos cémo se tensaron las formas de vigilancia
sobre las organizaciones defensoras de los derechos humanos, antes y durante la visita
de la CIDH, a la vez que visualizamos, como el tejido de estas relaciones y las denuncias
practicadas desde los comienzos de la dictadura militar, se dinamizaron y fortalecieron

durante esta coyuntura.

1. Las controversias ante la llegada de la CIDH

El arribo de la CIDH a la Argentina se iba a concretar en los primeros meses del afio
1979 tras la acumulacién de una serie de denuncias realizadas por los familiares de
personas apresadas y desaparecidas ante la prensa extranjera durante el Mundial de
Futbol, " y por el trabajo paciente de los exiliados/as y expulsados/as por distintos

gobiernos dictatoriales al continente europeo, a los Estados Unidos o a otros paises de

743 Es importante sefialar que varios organismos de derechos humanos tuvieron una intensa actividad previa
a la llegada de la CIDH y de denuncia del accionar represivo que la dictadura militar aplicé sobre la
sociedad civil. En enero de 1976, previo al golpe, ante la desaparicion simultanea de 24 personas en la
provincia de Cordoba, un grupo de familiares confecciond un hibeas corpus y realiz6 una denuncia
internacional. En marzo, en Buenos Aires, los familiares que habian tramitado pedidos de paradero en
distintos organismos oficiales, empezaron a reunirse en el local de la Liga Argentina por los Derechos
Humanos (LADH). Ya en el mes de septiembre de 1976 se constituyeron como organismo Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas en la Capital Federal. L.as Madres de Plaza de Mayo, por
otro lado, comenzaron a reunirse en la Plaza de Mayo en abril de 1977 con la finalidad de agruparse y
reclamar por sus hijos desaparecidos. En noviembre del mismo afio, las abuelas hicieron un reclamo por sus
nietos secuestrados ante la OEA. EI SERPAIJ, que trabajaba activamente desde 1974, luego del golpe
acelerd las denuncias internacionales por violaciones a los derechos humanos. La Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH) desde diciembre de 1975 trabajé a través de personalidades
provenientes de los mas diversos sectores y actividades de la vida nacional: sociales, politicos, culturales,
sindicales vy religiosos en la denuncia a las violaciones a los derechos humanos.

4 Al término del “Mundial del futbol” en junio de 1978, y por presiones internacionales, el Ejército
comenzo a predicar que el periodo de “excepcionalidad™ o de lucha contra la subversion habia terminado.
Esta intervencion politica tuvo por finalidad devaluar ante los veedores internacionales las implicancias de
la “guerra sucia”. El general Harguindeguy arengaba a la tropa policial a su cargo a volver a sus funciones
histéricas dejando a un lado todo posible “desborde”. La Nacidn, 4 de mayo de 1978. También Ramoén
Agosti. el jefe de la Aerondutica. sostuvo que el afio 1978 se deberia constituir en un nuevo punto de
inflexién ya que terminado el combate armado habia que pensar en trazar nuevos fundamentos para la
sociedad argentina. La Nacion, 8 de julio de 1978.
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Latinoamérica como México o Venezuela, entre otros. '*° Sin embargo, la visita se
postergd mas de medio afio, hasta después de la realizacion de la Asamblea
Extraordinaria de la OEA en la que se renovarian a los integrantes de la Comision. ™
Esta demora le permiti6 al gobierno “aparentar” una invitacion y reconocer por medio
de su ministro del Interior, Albano Harguindeguy, que se les ofreceria a los miembros de
la Comisién, facilidades y garantias para cumplir con los objetivos previstos. ™7 Para el
gobierno militar resultaba fundamental presentar la visita como una cuestion impulsada
desde un régimen que no tenfa nada que ocultar. ™8 Este era el mejor modo de
invisibilizar la voz del exilio y de los familiares que en caso de comprobarse las
denuncias podian llegar a vulnerar la estabilidad del poder militar. El general de brigada
Albano Harguindeguy afirmd, de este modo, ante el hecho consumado de la venida de la

Comision que esta:

“tendra amplia libertad de accién porque asi lo ha considerado prudente e} gobierno, ya
que nos interesa que después de la lucha que hemos sufrido, la OEA vea cudl es nuestra

9

realidad presente...” %

Desde este discurso militar, la - CIDH parecia venir a corroborar la
“reconstruccién politica” que la dictadura se habia propuesto alcanzar después de su
lucha contra el ataque sufrido por el “comunismo internacional”. Tra$ esta perspectiva,

las inquietudes de la CIDH girarian solamente, entonces, en torno a los alcances de esa

™3 £s importante recordar que en distintas partes del mundo estaban desperdigados exiliados/as politicos/as
de diversos paises latinoamericanos, excluidos por el autoritarismo de los gobiernos de Brasil, Chile o
Uruguay, entre otros. Esta diaspora le permiti¢ a los exiliados internacionalizar la cuestion de las
violaciones a los derechos humanos, movilizando y sensibilizando a la opinién pablica. Ver la agencia
politica de los exiliados en Yankelevich (2004), Yankeievich, Jansen (2007), Franco (2008) y
especialmente el excelente libro de Green (2009).

¢ 1 0s miembros de 1a Comision son elegidos por cuatro afios y sdlo pueden ser reelegidos solamente en
una oportunidad. Ver http://www.cidh.oas.org.

ad Harguindeguy fue un teniente general del ejéreiio que ocupé el cargo de ministro del Interior entre los
afios 1976 y 1981. Estuvo dentro de sus funciones publicar listas de detenidos y desaparecidos, muchas de
ellas ineficientemente confeccionadas. Con 83 afios serd juzgado proximamente, ante €l Tribunal Oral
Federal de Parana, acusado del secuestro de 21 personas, dos de las cuales siguen desaparecidas.

8 B] chileno Edmundo Vargas Carrefio, quien fuera el secretario ejecutivo de la CIDH en aquel momento,
en una entrevista en el aniversario niimero treinta de la visita, afirmé a la prensa argentina que la Comision
nunca recibié por parte del gobierno ningun estimulo efectivo a la visita, por el contrario, “con la Argentina
fueron meses de negociacién y aqui decian no, no y no”. Desde su punto de vista, la CIDH pudo supervisar
al pais, no porque el gobierno militar lo desease, sino por la insistente presion norteamericana,
especificamente 1a de James Carter, para que la Argentina regularizase una situacion, que era, a 0jos vista,
anémala. “Hubo desprecio, gritos y provocaciones”, en Pdgina/l12, 15 de septiembre de 2009. Andrés
Aguilar. presidente de la Comision, sostuvo en aqule momento. que era totalmente usual que los paises
miembros de la OEA invitaran a la Comision a que esta realizara sus procedimientos de rutina,
desestimando, de esta manera, la “especial” invitacién de la Junta, “La CIDH comenz6 su tarea en el pais”,
en La Nacidn, 7 de septiembre de 1979.

749 «a CIDH llegara al pais junto a la proxima primavera”, en Conviccion, 20 de abril de 1979.
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“reconstruccion” y no sobre las acciones represivas y las secuelas sociales provocadas
por el régimen. Un relato que pretendia borrar las diferentes voces de denuncia y que
desconocia todo tipo de reclamos realizados ante organismos judiciales, la Iglesia u

oficinas del Ministerio del Interior.

Harguindeguy patentizaba una omnipotencia que sustentaban también otros
integrantes del gobierno, quienes creian que los miembros de la CIDH solo se

. : ; s 750
concentrarian en lo que se suponia que “debian ver”. ’

Para los jefes militares en el
poder, formados al calor de la Guerra Fria, resultaba insospechado que un organismo de
la OEA, impulsado por los Estados Unidos, pudiese condenar la “justa” lucha contra la
“subversion”, cuando la OEA habia funcionado durénte la segunda mitad del siglo XX
como una oficina de la politica exterior norteamericana, profundamente anticomunista,
politicamente de derecha y anticubana. Tampoco una nueva opinion publica mundial,
masivamente tendiente a la institucionalizacién del discurso de los derechos humanos,
era predecible para el régimen militar. El gobierno solo deseaba apostar a una

reubicacién de la Argentina en el plano internacional con el fin de dejar atras el

. . . . . 75
aislamiento y la imagen negativa para los futuros inversores. !

El fin de las dictaduras militares latinoamericanas y el desmoronamiento de las
experiencias del “socialismo real” en los afios ochenta y noventa, fueron transformando
poco a poco el discurso de los derechos humanos en una perspectiva hegemonica
oficializada por la mayor parte de los Estados del mundo. Si hoy en dia se nos presenta
como naturalizada, en los afios setenta no formaba todavia parte de un imaginario
internacional compartido. Por el contrario, prevalecian miradas contendientes de los
sectores de izquierda, por un lado, y de los defensores de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, por otro. En los Estados Unidos el predominio de la ideologia de la Guerra
Fria en los afios sesenta y primeros setenta era absolutamente dominante. Se trataba de
una potencia que por décadas habia encabezado una cruzada anticomunista con politicas
persecutorias ofensivas y enérgicas en su propio territorio, y articuladora con el mismo
fin, de alianzas politicas y militares con los regimenes mds represivos de Latinoamérica.

Incluso, lideres democratas como John F. Kennedy (1961-1963) apoyaron a las

73012 CIDH contaba, ademés. con la calificaciéon que habia realizado Amnesty International en el afiio 1976,
cuando tras su visita a la Argentina, publicé en su informe anual una primera lista de nombres de personas
desaparecidas. Cfr. en Causa N.° 13/84 capitulo N.° XIX.

5L« a visita que comienza”, en La Nacidn, 6 de septiembre de 1979.
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dictaduras latinoamericanas o caribefias, justificandose en que era necesario erradicar
potenciales experiencias de tipo cubanas o soviéticas. 72 Desde el punto de vista de los
militares argentinos era entonces razonable interpretar las acciones de James Carter
como una mera retdrica, un discurso que no iba a tener mayores consecuencias en el
plano internacional, ya que en Sudamérica se estaba conjurando por las dictaduras

militares al “comunismo” de manera efectiva. >

Al mismo tiempo, los consejos que proporcioné en octubre de 1976, el canciller
ndrteamericano Henry Kissinger, al canciller del gobierno militar César Guzzetti, no
permitian prever la actitud norteamericana que se desplegaria tiempo después con la
liegada de la Comision a la Argentina. Kissinger no solo no condené el accionar militar
sino que, por el contrario, lo insto a la rapidez, efectividad e invisibilidad. El canciller en
efecto, le propuso al gobierno militar, cesar la represion ilegal antes de que el congreso
norteamericano se reuniese en el reanudamiento de sus sesiones en enero de 1977.
También en los Estados Unidos el tema de los derechos humanos comenzaba a
constituirse en una cuestion justipreciada por la opinién publica. 734 Este aspecto que el
gobierno norteamericano comenzé a “valorar” tempranamente, por lo cual solicitaba

celeridad y discrecion en la “lucha antisubversiva”, no fue evaluado de manera correcta

52 Peter Smith realizé una descripcion detallada de esta ideologia de la Guerra Fria y su aplicacion a
Latinoamérica. En relacion con el apoyo que incluso los lideres del Partido Demdcrata estadounidense
habian dado a los regimenes dictatoriales, cabe notar la siguiente cita de las palabras de Kennedy en el afio
1961 y en relacién con un pais caribefio: “Hay tres posibilidades en orden descendiente de preferencia: un
régimen democratico decente, la continuacion del régimen de Trujillo [en la Repiblica Dominicana] o un
régimen como el de Castro. Deberiamos apuntar a que surja el primer [régimen], pero no podemos
realmente renunciar [a apoyar] el segundo [tipo de régimen] a no ser que tengamos la certeza de que
podemos evitar el tercero”. “There are three possibilities in descending order of preference: a decent
democratic regime, a continuation of the Trujillo regime, or a Castro Regime. We ought to aim at the first
but we really cannot renounce the second until we are sure that we can avoid the third” (traduccién
propia). Citado en Smith (2008:113).

>3 El motivo de fondo por el cual los Estados Unidos comenzaron a denunciar la violacion a los derechos
humanos a nivel internacional, surgia de un fuerte ataque a Ja URSS. En otras palabras, la defensa de los
derechos humanos incluia la custodia del mundo capitalista y el rechazo del mundo “comunista™.

754 Reproducimos la comunicacion que el canciller Henry Kissinger tuvo con César Guzzetti, en la cual se
pone de manifiesto que no hubo animo de evitar ni de atemperar ninguna masacre en la Argentina: “Mire,
nuestra actitud basica es que queremos que ustedes tengan éxito. Yo tengo un punto de vista pasado de
moda que es apoyar a Jos amigos. Lo que no se entiende en los EE. UU. es que ustedes estin en una guerra
civil. Nosotros leemos sobre los problemas con los derechos humanos, pero no vemos el contexto. Cuanto
mas rapido ustedes tengan éxito. mejor. El problema de los derechos humanos esté creciendo (en EE. UU.).
Su embajador puede informarlo. Queremos una situacién estable. No queremos causarles dificultades
innecesarias. Si ustedes pueden terminar antes de que el Congreso reanude sus sesiones, mejor. Todas las
libertades que restituyan ayudaria”. Ver esta intervencion en “Contenido secreto de una conversacién entre
el canciller de Estados Unidos y el del gobierno militar™, en Clarin, 4 de septiembre de 2003. Ver, ademas,
los documentos originales en el sitio del National Security Archive
hitp://foia.state.gov/SearchColls/Search.asp, especificamente la serie de diez documentos de U.S. State
Department, Argentina Declassification Project (1975-1984), August 20. 2002.
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por la Junta militar. Mientras la opinién publica mundial se volcaba a un rechazo u
oposicion a las dictaduras del Cono Sur, el gobierno argentino seguia pensando la
cuestion de la “subversion™ desde una perspectiva Jocalista y con la mentalidad de la
Doctrina de la Seguridad Nacional. Esta ya no solo no tenia la capacidad hegemonica de

antafio, sino que ademas comenzaba a ser percibida como ilegitima.

La subestimacién del rol que pudiera tener la CIDH y la manipulacién de su
visita descanso, ademas, en la caracterizacion politica que el régimen militar hizo sobre
algunos de sus miembros, quienes no habian visto mal tan solo unos afios antes, ponerle
freno a la violencia guerrillera a través de una enérgica intervencion del Estado. 753
También, la estrategia que result6 fructifera en el nivel interno, aquella de insistir con
que las personas “subversivas” escapadas del pais, babfan orquestado en el extranjero
una campafia de desprestigio, le permitié al gobierno mantenerse en un microcosmos y

seguir creyendo confiadamente en si mismos.

No obstante existian indicios que podrian haberle dado a la Junta, algunas
referencias respecto de cémo iban a ubicarse los miembros de la comisién cuando
arribaran a la Argentina. En un informe elaborado por inteligencia de la policia de la
provincia de Buenos Aires se sefiald, que en la visita de la Comisidn a territorio
nicaragiiense en octubre de 1978, donde se tuvo por finalidad investigar las violaciones a
los derechos humanos de la dictadura militar de Anastasio Somoza, se le otorg6 un valor
determinante a las denuncias de los testimoniantes. As{ lo explica e] agente de

inteligencia:

“Desde el primer dia en que la Comisién especial abri¢ sus oficinas en el hotel Camino
Real de Managua, un constante desfile de personas de las mas variadas condiciones
econdmicas y sociales presentaron testimonio o formularon denuncia. La Comision
mantuvo un permanente turno de servicios en el hotel con personal especializado de su
secretaria, para ayudar a todas aquellas personas, en ¢l procesamiento de sus quejas, ya
fuere explicandoles lo que la Comisidn podia hacer por las victimas de violaciones de
derechos humanos o llenando los correspondientes formularios, ya que muchos no sabian

3 Edmundo Vargas Carrefio aclard, en relacion con este punto, las diferencias que existian entre los
integrantes de la CIDH: “algunos miembros de la Comisién, una minoria. si bien sabian que habia graves
violaciones a los derechos humanos, compartian el punto de vista sobre el “estado de subversion™. Pero no
hay mal que por bien no venga: el gobierno creyo que esa gente representaba a la Comision. Sin embargo,
después de una discusion inicial, el tema quedé saldado. El presidente (Andrés) Aguilar tenia un liderazgo
intelectual y moral muy grande, se imponia por la fuerza de sus argumentos y su conviccion”. “Hubo
desprecio, gritos y provocaciones™, en Pdgina/l2, 15 de septiembre de 2009.
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escribir (....). Las oficinas de la Comisién funcionaron ininterrumpidamente 10 horas
hasta el dia 17 de octubre”.

Paradéjicamente mientras la CIDH llegaba a nuestro pais al afio siguiente, en el
marco del proceso revolucionario nicaragiiense, los militares enviaron “cuadros” del
Ejército argentino a formar a los “contras”, a la par que los norteamericanos,
representaban a este grupo contrario a la revolucion, como los freedom fighters.

Entre los distintos sectores de las tres armas existia un acuerdo alrededor de que
no debian rendirle cuentas a nadie respecto de la “lucha antisubversiva”. No obstante
surgieron diferencias en torno a como esto debia encararse publicamente. Siguiendo en
estos lineamientos a Paula Canelo, advertimos que existia el sector de los “clausuristas”,
quienes vieron necesario “blanquear” la cuestion represiva, al menos comenzando a
hablar de los “excesos” cometidos en el marco de la “guerra justa” contra la subversion.
Se ofreceria, en este marco, algun tipo de registro de las personas “ausentes”, presas o
expulsadas del pais, con el fin de morigerar las consecuencias que ello pudiera tener en
el futuro. El sector de los “duros”, mientras tanto, deseaba seguir exhibiendo
publicamente lo necesario que fue para la sociedad argentina darle un escarmiento a la
“subversion”, que habia desatado una violencia sin precedentes. Desde esta perspectiva
se desestimaba toda preocupacion por los riesgos politicos por venir, a la hora de una

transicion a un régimen constitucional. 77

Cuando Edmundo Vargas Carrefio arribé en el mes de julio para acordar con la
Junta el plan de actividades que cumpliran los miembros de la Comisién en su futura
estancia en Buenos Aires, se pudo precisar que este incluiria visitas a funcionarios
oficiales- del gobierno, a dirigentes politicos, dirigentes de organismos de derechos
humanos y a establecimientos carcelarios. % Era deseo del secretario de lla CIDH
entrevistarse con Maria Estela Martinez de Peron, la ex presidenta de la Nacién, asi
como realizar gestiones en la embajada de México para mantener una conversacion con
el ex primer mandatario, Héctor Campora, asilado alli desde el afio 1976. Las denuncias
que ya habia recibido la Comisién por presuntas violaciones a los derechos humanos,

ameritaban organizar una apretada agenda de encuentros con personalidades tales como

736 Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios. Legajo 14.413. Asunto:
CIDH. Actividades desarroliadas en Nicaragua y varios de la LADH en Argentina. Memorando
estrictamente confidencial y secreto; producido por Sefior Jefe Delegacion Capital para informacion de Sr.
Director Gral. Inteligencia; Bs. As. 18 de mayo de 1979.

37 Véase esta caracterizacion en Canelo (2008:134).

758 4] lega hoy el secretario de la Comisién de Derechos Humanos™, en Clarin, 22 de julio de 1979.
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los ex presidentes Illia, Frondizi, Ongania, Levingston y Lanusse. 9 A todas estas
audiencias se le sumarian otras con autoridades, entidades y personas representativas

también de otros campos como el religioso, empresarial o estudiantil.

La CIDH plante6, ademas, no quedarse solo en Buenos Aires sino visitar otras
zonas de gran conflictividad social y politica en el pasado. Lugares donde Jos integrantes
de la Comisién pensaban que era posible que las fuerzas de seguridad hubiesen
cometido alli mayores quebrantamientos a los derechos humanos. 8% Asi, los miembros
se repartirian entre ellos las visitas a las ciudades de Coérdoba, Tucuman, La Plata,
Trelew y Resistencia. De este modo, a los penales metropolitanos de Villa Devoto y
Caseros se le sumarian los de Resistencia, Rawson, La Plata, Olmoé y los centros
militares de Magdalena y la Rivera en Cordoba. También se completaria con visitas a
los sitios de la Superintendencia de Seguridad Federal, la ESMA y la Comisarfa 9 de

Buenos Aires.

Esta consideraciéon y puesta en preaviso de la CIDH de tomar audiencia a
afectados/as en las carceles, les permitio a las personas presas por razones politicas,
preparar sus intervenciones y relatos, asi como juntar todo tipo de pruebas contra las
vejaciones del sistema penitenciario, comenzar a trazar nuevas alianzas politicas y
proyectarse en el reacomodamiento de fuerzas opositoras. Recuerda Vargas Carrefio
que en las carceles: “todos querian hablar. Diria que los mayores esfuerzos fisicos
fueron en esas visitas. En la cércel de La Plata estuvimos desde las 11 de la mafiana
hasta las 5 del dia siguiente. Fue impresionante, nos dimos el tiempo para escuchar a

todos”. 7®!

Las autoridades militares le insistieron a la CIDH que no podian abordar la

complejidad de la situacion de los derechos humanos en la Argentina si no tomaban en

9 “Dialogar con ex presidentes Ja Comisién Interamericana de Derechos Humanos™, en Clarin, 25 de
julio de 1979. Mientras el general Juan Carlos Ongania no quiso recibir a ningin miembro de la Comision,
Alejandro Lanusse y Marcelo Levingston aceptaron el desafio. Lanusse insistié a los miembros de la CIDH
que numerosos colaboradores suyos habian sido asesinados por las acciones de la guerrilla, por lo que, para
él, ese era un tema muy candente. La Razdn, 6 de septiembre de 1979.

E] gobierno militar debi6 enfrentar junto a la llegada de la CIDH diversas sefiales de una crisis
econdmica y financiera, asi como la multiplicacién de los conflictos gremiales en el marco de una fuerie
oposicion. Ver el tema de la conflictividad gremial en Pozzi (1998) y también en Falcon (1996). Para 1980,
los gremios llegaron a protagonizar “188 conflictos en todo el pais, movilizando a alrededor de 1.800.000
trabajadores, tres veces mas que en 1978”. Ver (Novaro y Palermo, 2005:325).

! “Hubo desprecio. gritos y provocaciones™. en Pdgina/l2, 15 de septiembre de 2009.
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cuenta que antes de que ellos asumieran, ya se habia declarado el estado de sitio con la
idea de combatir a la “subversion”, durante el gobierno constitucional de Maria Estela
Martinez de Peron. Con este fin, el ministro del Interior, Albano Harguindeguy, le hizo
entrega, a la Comisién, de un documento volﬁminoso en el que se exponian diversos
“actos terroristas” que determinaron que las fuerzas armadas “asumieran el poder
politico en la Republica Argentina junto con la responsabilidad de contener la disolucién
progresiva del Estado, el caos generalizado y la situacion de extrema indiferencia

social...”. *? Los propios miembros de la CIDH dijeron que estas observaciones serian

tomadas en cuenta a la hora de elaborar el informe. ®*

En el contexto internacional de la ideologia de la Guerra Fria no era, entonces
como sefialamos, irracional suponer que la voz de los militares seria la que terminase
prevaleciendo, ya que incluso los peores dictadores habian sido representados por el
gobierno norteamericano como luchadores que salvarian a Latinoamérica del

comunismo. Sin embargo las condiciones habian cambiado.

2. El gobierno militar cambia su caracterizacién de la CIDH.

El arribo de la CIDH condensé una serie de elementos que darian lugar al giro politico
que nos proponemos considerar, en el cual el régimen militar entré en una etapa con
caracteristicas menos represivas. Seria un error, no obstante, comprender la intervencién
de la Comision en si misma como si esta fuera un agente esencial o unico de estos
cambios. La CIDH lleg6 a la Argentina como producto de un reacomodamiento de la
politica internacional. Es cierto que contribuyeron con el estimulo de la visita los
cambios promovidos en politica exterior por el presidente de los Estados Unidos, James
Carter, que restringié el apoyo que sus predecesores le habian procurado abiertamente a

las dictaduras de la region. ** Sin embargo, no es posible reducir todo a este punto. Para

S2Citado en Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina, aprobada por la Comision
Interamericana de los Derechos Humanos en el 49.° periodo de sesiones. 11 de abril de 1980. p. 26.

$Es importante sefialar que el sector de los “duros™ de Massera y Suarez Mason se sentian particularmente
molestos con la falta de reconocimiento de los norteamericanos por el revés asestado al “comunismo” en la
Argentina.

" De hecho. en febrero de 1977, el secretario de Estado. Cyrus Vance. anuncié ante el senado
norteamericano, una reduccion de los créditos militares como “sancién” por las violaciones a los derechos
humanos que se estaban sucediendo en la Argentina. Sin embargo, tan solo un afio mas tarde. en septiembre
de 1978. el Departamento de Estade Norteamericano, no pudo frenar a través del Eximbank (The Export-
Import Bank of the United States, la agencia de créditos para exportaciones de los Estados Unidos), un plan
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fines de los afios setenta, la ola internacional de radicalismo que se habia expresado en
eventos como el Cordobazo, el Mayo Francés o la Primavera de Praga, entre otros,
estaba llegando a su fin. A la par surgian nuevas tecnologias de informacion y
comunicacion que influyeron en la creacion y el cambio de una opinién publica, cada
vez mas globalizada y sensible a las consecuencias en materia de derechos humanos
provocadas por los regimenes autoritarios. De este modo la institucionalizacién de la
problematica de los derechos humanos y el activismo global del exilio latinoamericano
en México, Europa y EE. UU., visibilizo ante el mundo entero el accionar de las
dictaduras militares del Cono Sur. Esto permitié que los focos de resistencia al régimen

militar argentino, que hasta alli estuvieron silenciados, lograran proyectarse a nivel

internacional.

Frente a esta situacion, ciertas acciones del gobierno comenzaron a dar clara
cuenta de su preocupacion frente a la visita de la CIDH. Primero se puso en evidencia la
pérdida de confianza en torno a un diagnéstico favorable que pudiera realizar la
Comisidn acerca de la “lucha antisubversiva”. Tras eso, se hizo necesario articular un
frente de defensa interno y la inevitable consideracién de la opinion publica

internacional, '%

No es casual que se intentase recobrar cierta legitimidad por medio de la
manipulacion politica de la figura de “la madre”, aprovechando la veneracioén que la
sociedad argentina profesa sobre ella: Un ejemplo de esta estrategia fue el secuestro y la
posterior entrevista bajo amenaza de Telma Jara de Cabezas, madre de un hijo
desaparecido y otro exiliado, y secretaria de la Asociacién de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos. Telma, quien estuvo secuestrada en la Escuela de Mecéanica de la
Armada (ESMA), fue obligada a declarar piblicamente en una entrevista fraguada,

como “madre de un desaparecido”. Esta entrevista tuvo como fin contrarrestar la

financiero a favor del gobierno militar argentino para que este viabilizara la construccion de la represa de
Yacireta. Ver, para este tema: “Ni soberania de Ja tortura ni tortura de la soberania”, en La Opinidn, 1.° de
marzo de 1977.

763 En medio de este clima de tension también dio su posicién Tomés de Anchorena, el embajador argentino
en Francia, quien expresé que ha vuelto a recrudecer por parte de los exiliados la “campafia antiargentina™
con ¢ objetivo de crear mayor confusion ante la llegada de la Comision de la OEA. Anchorena destacd, en
su declaracion, intentando oscurecer el tema de las violaciones a los derechos humanos, que si algo tenia
resuelto la Argentina, era el problema del hambre de los cuales otros paises no podrian ni jactarse. “Con
motivo del proximo arribo de la Comisién de Derechos Humanos. Orquestan otra campaiia contra nuestro
pais”, en La Opinicn, 1.° de agosto de 1979.
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campafia internacional contra las graves violaciones a los derechos humanos cometidas
por los militares que se expresaban en distintos lugares del mundo. 786 Tuvo un rol
analogo, otro hecho gravitante que sucedié unos meses después, en agosto de 1979, a
poco del arribo de la Comision. Esto fue que por orden del juez federal Dr. Martin
Anzoategui, un magistrado defensista del régimen castrense, y con la participacion de
efectivos del Departamento de Delitos Federales de la Policia Federal, se allanaron
oficinas de la LADH, APDH y el MEDH. 67 Bl registro y secuestro de materiales se
produjo, segun el juez, por las manifestaciones formuladas por la madre de una joven
desaparecida, la cual aparentemente habia hecho plblico que habia sido obligada a
comparecer ante la justicia federal con el objetivo de distorsionar los hechos y
circunstancias relacionados con la detencion de su hija. Ante este testimonio, el juez
Anzoétegui decidi¢ investigar lo que consideré un fraude procesal, asi como verificar si
hubo o no instigacién al falso testimonio con el fin de deteriorar la imagen de la

Argentina en el exterior. 768

El secuestro de materiales de estos organismos de derechos humanos, base
documental, por otro lado, de la investigacion futura de la Comisién, generd una rapida
respuesta por parte de algunos funcionarios de los Estados Unidos. Entre ellas, una
declaracion de James Reston, portavoz del Departamento de Estado Norteamericano,
quien sostuvo que el allanamiento exponia que los derechos humanos en la Argentina

% Esta fue una situacién donde

estaban siendo fuertemente cuestionados.’
manifiestamente se develd publicamente que la CIDH no iba a justificar la pérdida de

libertades en aras de combatir la expansion internacional del comunismo. Harguindeguy

766 Al poco tiempo de su secuestro que sucedi6 en abril de 1979, la revista Para Ti de la Editorial Atlantida,

evidenciando la complicidad politica de ciertos medios con la dictadura militar, fragud un reportaje con esta
importante activista de derechos humanos. Telma Jara que estaba secuestrada ilegalmente en la ESMA bajo
amenazas, fue obligada por los marinos a hablar con la prensa en una confiteria del barrio de Nufiez. Esta
nota tuvo por fin armar un gran operativo mediatico y mostrar que Telma habia sido “usada™ para
campafias de denuncia contra la dictadura, y que ahora los Montoneros la tenian amenazada de muerte
porque habia cambiado de posicion. “Alegato de una madre”, en La Opinidn, 20 de septiembre de 1979. La
nota original fue publicada con el nombre: “Habla la madre de un subversivo muerto”, en Para Ti, N.°
2983, Afio 1979. Ver también la nota: “En la causa ESMA, testigos declararan sobre la complicidad de
Atlantida durante la dictadura”, Miradas al Sur, 29 de agosto de 2010.

7 Martin Anzoategui fue Juez federal durante la dictadura. En 1979 allané las oficinas de la APDH,
MEDH vy LADH v en 1981 ordené la detencién de las autoridades del CELS. Esto sucedié en represalia por
la presentacion que hizo Augusto Conte Mac Donnell en Paris, en torno a un documento que describia
detalladamente el funcionamiento del terrorismo de Estado.

768 «“Secuestran material utilizado para desprestigiar al pais. Allanan la Comision Nacional de Derechos del
Hombre™, en Conviccidn, 11 de agosto de 1979. También el Buenos Aires Herald del 1 de septiembre de
1679 seifialaba que se habia producido, tan solo en el mes de agosto, el secuestro de diez personas .

% «No comenté Washington la réplica de Harguindeguy”, en La Prensa, 18 de agosto de 1979.



que tomo nota del reto, replicé enseguida tales afirmaciones, sefialando que este acto fue

totalmente legitimo y propio de las facultades del Poder Judicial. Por lo que es:

“inadmisible e insélitc que un funcionario extranjero pueda haber insinuado la
posibilidad de indicar al gobierno argentino como proceder en el caso. (...), lo que se
incorpora a una campafia ya ostensible (...) en la que se han aliado los delincuentes
terroristas exiliados, los extremistas de todos los origenes y muchos compaiieros de
rutas, que no quieren admitir que la Republica Argentina se puso de pie, los combati6 y
derrotd, refirmando su derechos de seguir siendo libres™. 770

Si bien la Doctrina de la Seguridad Nacional habia sido elaborada en el
extranjero, los militares argentinos habian logrado presentarla como la esencia misma de
la identidad nacional. Ahora resultaba un instrumento ideolégico (til para cuestionar la
intervenciéon de los Estados Unidos, un pais que habia sido representado, sobre todo
desde la segunda mitad del siglo XX por la izquierda y el nacionalismo revolucionario o
tercermundista, no sin razones, como de caracter imperialista. La posicion
norteamericana llevé a que el régimen militar se apropiara en cierta forma de un
discurso antiimperialista para rechazar la intervenciéon de los Estados Unidos. La
radicalizacién de esta posicion condujo a que en el afio 1982, la Junta, con el general

Leopoldo Galtieri a la cabeza, propiciara la guerra de las Malvinas con los britanicos.

En el 4mbito local, una vez que se clarificé que no se iba a contar con los favores
de la Comision, el régimen logré aglutinar fuertes adhesiones de distintas fuerzas
sociales. 7' Un ejemplo significativo de la nueva mirada que se postulé sobre los
Estados Unidos, lo expresé la injerencia del Centro de Estudios Carlos Pellegrini de la
ciudad de La Plata. Este nticleo de profesionales emitié un fuerte cuestionamiento a las
facultades de la CIDH para investigar e indagar sin limites a detenidos “subversivos”,
presos comunes o a distintas figuras politicas. En un comunicado afirmaron que esta

intervencién era una violacién de la soberania, cuestionando el perfil ideologico de la

710 «Terminante rechazo a opiniones sobre allanamientos vy la visita de la CIDH. El gobierno refuté
-enérgicamente declaraciones de un vocero del Departamento de Estado”, en Conviccidn, 17 de agosto de
1979. : :

" Quien ha investigado y propuesto una nueva interpretacién historiografica sobre la forma en que el
régimen militar intentd legitimarse frente a la sociedad civil, ha sido e} historiador Daniel Lvovich. Lvovich
rompe con la visién historiografica que ubica a la sociedad argentina solamente en posicion de victima. A
partir de investigaciones de campo en escalas de analisis reducidas, como, por ejemplo, los municipios del
conurbano bonaerense, Lvovich ha mostrado la complejidad de las alianzas constituidas en apoyo al
régimen, las cuales oscilaron entre consensos y aceptaciones a fervorosas adhesiones (2009, 2010).
También Gabriela Aguila ha puesto en evidencia las coaliciones entre distintas fuerzas sociales que
permitieron implementar la represién en Rosario (Aguila. 2008).

328



conduccion norteamericana: “...la notoria decadencia de la clase gobernante
norteamericana ha debilitado su omnimodo poderio, permitiendo el avance del
comunismo en sus distintas manifestaciones ...”. /2 Asimismo, la Academia Nacional de
Derecho y Ciencias Sociales difundié un comunicado donde rechazaba la intromision de
la Comision. Algunos micleos de juristas argumentaron que ningun examen tendréd
legitimidad porque la Argentina no forma parte del acuerdo de la Convencion

Americana de Derechos Humanos.

Ciertos sectores de la iglesia como, por ejemplo, el arzobispo de San Juan,
monsefior Idelfonso Sansierra, declaré ante la prensa que la presencia de la CIDH tenia
una intencionalidad politica postulando fuertemente la cuestion del quebrantamiento de

la soberania:

“Deberia preocuparse por otros paises donde se violan abiertamente los derechos
humanos. Debemos defender nuestra soberania y si la Comisién excediera sus
funciones el gobierno, haciendo uso de sus facultades soberanas, deberia dar por
terminada su misién™. "

La Sociedad Argentina de Defensa de la Tradicién, Familia y Propiedad acuso, a
través de un comunicado de prensa a la OEA, de no ser contundente contra la actuacion
del comunismo en la Argentina. Otros argumentos se utilizaron por parte de la flamante
Liga Argentina de las Victimas del Terrorismo para defender el accionar del régimen
militar. Esta entregé un documento a la Comision con el objetivo de que se
comprometiera para impedir las salidas del pais de los “delincuentes terroristas”. La
Liga de Madres de Familia, la Liga contra el Cancer y sectores del empresariado (Unidn
Industrial Argentina, Sociedad Rural Argentina, Camara Argentina de Comercio, entre
otras) fueron otras de las voces a favor del gobierno. 7™ Una solicitada en el diario La
Prensa con una abrumadora cantidad de firmas, manifest6 su objetivo de contrarrestar la
campafia del “terrorismo internacional”, a la par que se plante6 “abrirle los ojos” a la
CIDH, para que se ilustrase sobre lo que de verdad habia estado sucediendo en la

Argentina y contra quienes habian luchado los militares.””

72 «Eg criticada la visita de la Comision de la OEA”, en La Nacion, 3 de septiembre de 1979.
3 Clarin, Buenos Aires, 8 de agosto de 1979.

7% La Nacién, 20 de septiembre de 1979.

773 “Bp testimonio de la verdad”, en La Prensa, 19 de septiembre de 1979.
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En ¢l marco regional santafesino, diversas entidades de la Provincia de Santa Fe,
encabezada por la Bolsa de Comercio de Rosario y a la que se adhirié la Camara
Arbitral de Rosario, la Camara de Exportadores de Rosario, Mercado de Valores de
Rosario S. A., Centro de Exportaciones de Cereales, Camara de Aceites Vegetales y
Subproductos de Rosario, Camara de Molineros del Norte, Centro de Comisionistas y
Consignatarios de Cereales de Rosario, entre otros, enviaron una nota a la comision, en
la que, en forma terminante, le insistian en que su informe no podia prescindir de la
actuacion violenta de la guerrilla unos afios atras. La Federacion Gremial del Comercio ¢
Industria de Rosario dirigié un telegrama especifico a la Comisién para manifestar su
repudio por su intromisién en los asuntos internos de la Argentina. Y, finalmente, la
Confederacion de Asociaciones Rurales remitié una nota a la CIDH expresando que

actian en Argentina “entidades internacionales de conocida filiacién marxista”. 776

Mientras tanto, durante una reuniéon de prensa sobre los preparativos del
gobierno por la llegada de la Comision, Videla manifestdé provocativamente que la
Argentina pertenece a la OEA y que no son los EE. UU.,, los que vienen a “supervisar”
ni a “juzgar”. Explicé que no hay nada que ocultar, y que en esta “guerra, como en toda
guerra, hubo muertos, hubo prisioneros, hubo desaparecidos (...) pero solamente los

argentinos hemos de juzgar cémo se van a manejar.” 7

Tan solo unos pocos dias después, un editorial del diario La Nacidn insistia con
la idea de que la CIDH debia tener en cuenta que el Estado argentino habia perdido el
monopolio de la fuerza ante los grupos subversivos por lo que habia sido muy necesaria
la intervencidn institucional tres afios atras. Sin embargo, ahora que la “subversion” se
consideraba militarmente terminada, “urge afirmar en todos los terrenos los aspectos de
fondo constitutivos de un Estado de Derecho...”, por lo que la visita contribuiria

seguramente a cerrar la etapa anterior. '

Tamafia movilizacién de fuerzas dejaba en claro que el gobierno militar ya no
confiaba en los norteamericanos ni en la CIDH, ni mucho menos en la posibilidad de

que el informe no fuese desfavorable. Este abriria una serie de interrogantes en torno a la

¢ Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds. Carpeta Varios. Legajo 14.401. Asunto:
Memorando producido por DGIPBA, La Plata. agosto 30 de 1979.

7 «No tenemos nada que ocultar”, en La Nacion, 31 de agosto de 1979.

78 « g visita que comienza”, en La Nacién, 6 de septiembre de 1979.
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“lucha antisubversiva” o pondria directamente €n duda la estabilidad futura del régimen.
En cierta forma, los militares podrian haber seguido intentando un discurso negador
sobre lo sucedido, pero sin embargo parecia quedarles claro, que la grieta se empezaba
abrir y que por ella se colarian todas las acciones politicas de resistencia de las victimas

del terrorismo de Estado.

La visita y la movilizacién que provocd en la sociedad argentina habian
cambiado las coordenadas de la relacién entre lo oculto y lo visible. Ahora existia la
posibilidad de que la visibilizacion de la represion ya no actuara como pura coaccion
intimidatoria para apuntalar al régimen, sino, por el contrario, prometia transformarse en
una hendidura que cuestionara su legitimidad. De este modo, la posibilidad misma de
que la visibilidad de la violencia estatal cambiara de rol, aparecia en el hecho mismo de

poner en evidencia al terrorismo de Estado como pregunta.

En este contexto, el activismo de los organismos de derechos humanos, y en €l,
los/as presos/as que creyeron posible interpelar a la CIDH y valorar la visita en clave
politica al servicio de que se oyera su voz, vieron-en cierto modo amplificada su

resistencia.

Mientras los militares que habian confiado en la prédica anticomunista de los
norteamericanos por décadas ahora se colocaban a distancia de ellos, buena parte de los
organismos de derechos humanos, los militantes populares apresados/as y los
sobrevivientes del terrorismo de Estado que siempre se habian mantenido alejados del
“imperialismo norteamericano”, ahora veian en el discurso institucionalizado de los
derechos humanos, que la OEA sustentaba la posibilidad de erosionar al régimen militar

y junto con ello de liberarse de la opresién a la que estaban siendo sometidos. 7

Un giro fundamental que implicé un cambio de caracterizaciéon y una nueva
racionalidad que invertia los términos con los que se habia expresado la politica tan solo

unos afios antes. Los militantes populares que se habian construido de modo antagénico

7 Tal vez una excepcién respecto de este cambio en la perspectiva haya sido, por ejemplo. la APDH y la
mayoria de los grupos politicos que la conformaban. quienes nunca habian confluido con sectores
asociados ideoldgicamente con la cultura de izquierdas.
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al imperialismo norteamericano, fueron capaces, no obstante, junto con los familiares,

de ser sensibles a la nueva coyuntura politica y aprovecharla a su favor.

Si en los comienzos de la actividad en defensa de los derechos humanos se penso
que la CIDH podia llegar a ser funcional al régimen, los guifios que los miembros de la
comisién ofrecieron en su gira por Latinoamérica y en la recepcion de personalidades de

organismos en los Estados Unidos, dio pie a un cambio en la caracterizacion.

3. La actividad del frente opositor

La nueva caracterizacion y la utilizacion politica de estos vinculos permitieron aglutinar
también fuerzas sociales que fortalecieron a las organizaciones de derechos humanos,
dando impulso a que los familiares que hasta alli no habian articulado denuncias por la
desaparicion, expulsion o el maltrato carcelario de sus seres queridos, comenzaran a

hacerlo.

Cuatro entidades argentinas defensoras de los derechos humanos cuestionaron
abiertamente las medidas, anunciadas por el ministro Harguindeguy, tendientes a
declarar muertas a las personas desaparecidas durante los episodios de violencia politica
de afios anteriores. Mientras el gobierno intentaba generar un “blanqueo” publico de
cifras de desaparecidos/as, quitando la bruma y hablando de muertos, los organismos le
disputaban el hecho de no conocer el paradero de las personas muertas ni tampoco sus
circunstancias. "' La APDH, la LADH, el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH) y la Comision de Familiares de Desaparecidos y de Presos Politicos
hicieron “una presentacion conjunta a la Comision de Asesoramiento Legislativo (CAL),
sefialando que la justicia seria mejor servida si se determinaba el paradero de los

desaparecidos, en lugar de, simplemente, declararlos muertos™. 781

™8 Mientras los discursos oficiales comenzaban a confirmar las “ausencias para siempre” como parte del

resultado de la “guerra victoriosa” conducida por las FF.AA contra la “subversion”, hubo multiplicidad de
envios de petitorios a la OEA por partes de fuerzas politicas y sociales de diferentes paises, y en varias
capitales del exterior se articularon medidas de fuerza. Por ejemplo, en Madrid hubo una manifestacion
silenciosa en la embajada argentina “donde comenzd una huelga de hambre de treinta personas, contra el
proyecto de ley que fija plazos para dar por muertos a los desparecidos™. También en Paris se present6 un
petitorio que denunciaba la desaparicion de personas con mas de cuatro mil firmas encabezado por el
vicepresidente del parlamento francés, Bernard Stasi. Mientras tanto en Venezuela, un diario lugarefio,
llegé a publicar una lista de desparecidos con mas de seis mil nombres. Clarin, 7 de septiembre de 1979.

8L «Arribara el jueves la CIDH. Sus miembros mantendran contactos oficiales y visitaran a los detenidos™,
en Clarin. 3 de septiembre de 1979.
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Un texto firmado por obispos, pastores, monsefiores y rabinos que fue difundido
por la LADH vy el Partido Comunista (PC) a los medios de comunicaciéon masiva,
exponia la confianza y la esperanza en la actividad de la Comision. Esta podria estimular
ciertos cambios en la politica gubernamental en rubros tales como el régimen carcelario

o el esclarecimiento de la desaparicion de personas.

“...expresamos nuestra aspiracién de que la CIDH encuentre, al llegar a nuestro pais y
en relacién a cuanto constituye su objetivo especifico (...): 1) la libertad de los
detenidos a disposicion del PEN sobre los que no pesan cargos, y el sometimiento a sus
jueces naturales de aquellos otros sospechados de delitos; 2) una efectiva adecuacion
de régimen carcelario a los principios establecidos por la Constitucion Nacional; 3) un
didlogo abierto y sincero entre el Gobierno y el pueblo argentino sobre la situacién
actual del problema originado por el secuestro y desaparicion de personas. 782

El PC y la LADH entregaron a la CIDH cuatro carpetas extensas con denuncias
de diversas violaciones a los derechos humanos y presentaciones a la justicia realizadas
por miembros afectados de sus organizaciones. 3 Es de destacar la participacion del PC
en esta nueva ola de defensa de los derechos humanos, ya que esta organizacién no solo
no habia formado inicialmente parte del arco opositor a la dictadura, sino que por el
contrario habia apoyado al régimen militar abiertamente desde sus inicios. De alguna
manera, la intervencién del PC en esta nueva coyuntura también pone de manifiesto la

recomposicion de las alianzas politicas en este nuevo escenario. 784

82 Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 14.403. Asunto:
Memorando estrictamente confidencial y secreto. Producido por DGIPBA, Sefior Jefe Delegacion Cap.
Fed., para informacion del Sefior Director General de Icia. de La Plata, 27 de agosto de 1979.

™35 La Prensa, 9 de septiembre de 1979.

™4 E] PCA caracterizé al momento del golpe de Estado en marzo de 1976, a Jorge Rafael Videla y a
Roberto Viola, como el ala “blanda™ dentro del generalato con un proyecto politico tendiente en el mediano
plazo a Ia realizacién de una democracia renovada. Por contraste, este analisis Jos llevé a poner a distancia
a las figuras de Massera y Menéndez, las cuales fueron calificadas como el ala pinochetista del gobierno.
Trabajos elaborados a mitad de los afios ochenta han explicado esta posicion de apoyo del PCA 2 la
dictadura como parte de la “subordinacion™ que este partido tenia con la URSS, pais que habia desarrollado
relaciones comerciales muy convenientes con la Argentina. Nuevos enfoques muestran a un PCA, menos
dependiente y agente de su propio destino politico y sitian el auge de las relaciones comerciales hacia el
afio 1978. En esta linea, el mismo informe de la CIDH de 1979 coloca al PCA, a diferencia de otros
partidos que directamente fueron disueltos, como beneficiado por un comportamiento gubernamental
flexible que solo lo llegd a suspender. Ver Informe sobre la situacion de los derechos humanos en la
Argentina, aprobada por la Comision Interamericana de los Derechos Humanos en el 49. © periodo de
sesiones, 11 de abril de 1980, Capitulo IX. Por otro lado, que el PC haya apoyado a la dictadura militar no
le evitd tener militantes perseguidos. torturados y desaparecidos. Uno de los casos mas renombrados fue el
de Floreal Edgardo Avellaneda, alias “el negrito”, un militante de 14 afios de la Federacién Juvenil
Comunista. El “negrito”. en mayo de 1979 fue salvajemente torturado y finalmente, luego de muerto, fue
empalado a orillas del Rio de la Plata. Hoy hay una causa abierta donde sus padres y el PC se han
convertido en querellantes contra el Estado.
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Otros dirigentes como Deolindo Bittel del Partido Justicialista, se mostraron
también dispuestos a colaborar con la Comision, aunque el conjunto de los partidos
tradicionales habia sido condescendiente en el mejor de los casos o directamente

cémplice con el gobierno evadiendo todo tipo de confrontaciones.

El Buenos Aires Herald fue un prestigioso diario de origen sajéon que desde los
comienzos del régimen militar se habia mantenido a distancia y habia apoyado a las
madres y a otros grupos de familiares de victimas del terrorismo estatal. La publicacion
se habia destacado ofreciendo en sus paginas informacién sobre secuestros y
detenciones, bajo riesgo de ser clausurados, ya que el régimen lo prohibia expresamente.
Su director Robert Cox fue detenido primero y amenazado de muerte posteriormente,
hasta que en 1979, poco después de la visita de la CIDH, decidié abandonar el pais. 78
El Buenos Aires Herald fue un diario muy influyente en la opinién publica extranjera, y
respecto de la CIDH transmitié su encendida defensa del organismo visitante,
disputando sentidos con aquellas fuerzas sociales que argumentaban en favor del

principio de territorialidad.”®® Con esta perspectiva se sefialaba:

“La CIDH es uno de los organismos mas respetados del hemisferio, y visita nuestro
pais por invitacion del gobierno de las fuerzas armadas. Por lo tanto toda sugestion’de
que la Comisién estd inmiscuyéndose es no sélo ofensiva para los distinguidos
invitados sino que es una afrenta para el gobierno vy las fuerzas armadas (...) El
dictamen de la CIDH contribuira a que el pais comprenda exactamente cudnto pagé —
en sangre, lagrimas y sufrimiento-, por la esperanza de hacer de la Argentina una

democracia otra vez”. ¥’

El nuevo mapa politico que se configuré con la institucionalizacion de la
problemética de los derechos humanos en el marco nacional e internacional les puso

limites a las personas que hasta alli se habia mostrado con una actitud negadora frente a

785 Explica Robert Cox en una entrevista tomada en un medio local que: “Cuando la gente llegaba a la
redaccion para hacer una denuncia. yo les pedia que presentaran un habeas corpus. Los militares prohibian
que se publicaran noticias sobre secuestros o cadaveres, sin confirmacion oficial. Nosotros toméabamos los
hébeas corpus como la confirmacion”. “Robert Cox, director del Buenos Aires Herald durante los anos de
plomo. Las notas del ‘Herald’ salvaron vidas bumanas™, en Pdgina/i2, 14 de mayo de 2001.

786 Otra excepcion junto con el Buenos Aires Herald, de la complicidad de los medios periodisticos con el
régimen militar, fue la aparicién en junio de 1978 de la Revista Humor dirigida por el dibujante, publicista
y periodista. Andrés Cascioli. Con comienzos precarios, Humor llegd a vender 300.000 ejemplares,
convirtiéndose en un referente de los sectores opositores.al régimen a través de la denuncia por medio de la
satira.

87 «prueba de la verdad™, en Buenos Aires Herald, 7 de septiembre de 1979.
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la represién. Escenificada esta conducta en la frase “del por algo serd que se los habran
llevado”, a partir de la visibilizacién de este tema, la sociedad argentina comenzd a
asumir una posicion mas activa (a favor o en contra) sobre lo sucedido. Algunos sectores
defensores del gobierno creyeron estar ante un problema de soberania: la CIDH no debia
“decirles” a los argentinos lo que tenian que hacer, ni debia tener atribuciones plenas
para recorrer, observar y entrevistar a quien fuese. Se reclamaba que cualquier situacion
- irregular detectada por la comision se enmarcara en la “guerra contra la subversion”, a la

que, por otro lado, segun el gobierno ya se le habia puesto fin.

Hubo distintas apropiaciones respecto de la visita dentro de los sectores que la
apoyaron. En general fue aprovechada como un modo de limitar la actividad represiva
del Estado. Algunos incidieron por medio de intervenciones publicas, documentos,
comunicados, declaraciones y listas de presos/as o desaparecidos/as. Otros se ocuparon
de la recoleccién de informacion y de su correcta presentacion. Los organismos de
derechos humanos se convirtieron en promotores y agentes de la visibilizacion de la
problematica de la violacion a los derechos humanos. Todos los que participaron de la
preparacion y auxilio de la visita tomaron el riesgo de exponerse piblicamente y con
ello de ser objeto de castigo. Si bien la represion para septiembre de 1979 habia
menguado en intensidad, las desapariciones, los secuestros y los encarcelamientos

seguian, sin embargo, produciéndose. 788

4. La llegada de la Comisién y las recomendaciones preliminares

Cuando la Comisioén llegd a Buenos Aires, establecié su sede de representante de la
OEA en la calle 25 de Mayo 760, en pleno centro de la Capital Federal, a pocos metros
de la Casa de Gobierno. La comision estuvo integrada por siete juristas de diferentes
paises de América, los cuales se propusieron dividir tareas y trabajar en subcomisiones.

" Esta se planteé recibir a todas las personas y entidades que quisiesen realizar

8 Segtin un informe del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), un organismo creado a comienzos
de 1979 que se ocupé de patrocinar una serie extensa de denuncias, entre los ultimos meses del ano 1979 y
comienzos del afio 1980, se continuaron sucediendo detenciones seguidas de la desaparicion de mas de 60
personas, sin contar que numerosas familias que pasaron por idéntica situacién no realizaron las denuncias
por temores a una represalia. Informe sobre la situacion de los derechos humanos en la Argentina (octubre
de 1979 a octubre de 1980), CELS, pp. 11-12.

8 Estos eran: Edmundo Vargas Carrefio, Andrés Aguilar, Luis Demetrio Tinoco Castro, Marco Gerardo
Monroy Cabra, Carlos Dunshee de Abranches, Tom Farer.y Francisco Bertrand Galindo, mas personal
técnico y administrativo.
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denuncias referidas a violaciones a los derechos humanos. Sus miembros se
entrevistaron con dirigentes politicos como Ricardo Balbin por el Radicalismo,
representantes gremiales como Lorenzo Miguel, ex titular de la Unién Obrera
Metalurgica (UOM) y con el ex presidente de facto Alejandro Lanusse, entre otros

militares y civiles.

Se reunieron con numerosos familiares de detenidos/fas y de personas
desaparecidas, respecto de los cuales durante su estadia nunca realizaron ninguna

declaracion por razones de preservacion de la integridad de los testimoniantes.

El 16 de septiembre, la CIDH visité la penitenciaria de Caseros para dialogar con

los presos politicos, con quienes estuvo largas horas.

Foto N° 11. Uno de los viajes en territorio argentino de Andrés Aguilar, presidente de la CIDH, en
su rutina de toma de testimonios y recoleccién de denuncias. 14 de septiecmbre de 1979. (Foto
cortesia Diario Jornada).

8% L a CIDH hablé con Lanusse y Balbin™. en La Nacidn, 9 de septiembre de 1979.
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La Comision por fuera de recoger las denuncias de presos y presas, recibié por
separado a los miembros que se hicieron presentes de Ja Asamblea Permanente de los
Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos, ias Madres de la Plaza de Mayo y la directiva
del grupo Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. Todos estos
grupos fueron los primeros que dieron testimonios. En los dias siguientes se recibieron
delegaciones de organismos en actividad en algunas ciudades del interior del pais, que
viajaron a Buenos Aires para dar lugar a las denuncias. Entre ellas se destacan: los
Familiares de Desaparecidos de las Ciudades de Mendoza, Rosario y La Plata; la
Sociedad de Abuelas de Nifios Desaparecidos; Familiares de Menores de Edad
Desaparecidos; Familiares de Periodistas Desaparecidos y Detenidos; Familiares de
Conscriptos Desaparecidos; Familiares de Uruguayos y Chilenos Desaparecidos, y la

Delegacion de Jovenes de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

La CIDH recibié un niimero de denuncias que ascendio a la espectacular cifra de

5580. De este total fueron completamente nuevas 4153 denuncias ya que 1261 remitian
a casos ya registrados y oficialmente en tramite, recepcionadas antes de la llegada de la
Comision. Un ejemplo de ello es la denuncia sobre apropiacién de nifios que por primera
vez, en noviembre de 1977, las abuelas de Plaza de Mayo llevaron ante la CIDH. En
noviembre del afio vsiguiente, la Comision se expidid sobre el caso N.° 2553 que referia a
la desaparicion de Clara Anahi Mariani. El fallo sostenia que los hechos denunciados
| constituian "gravisimas violaciones al derecho a la libertad, a la seguridad e integridad
de la persona y al derecho de-proteccion contra la detencion arbitraria", Ly que el
gobierno debia devolver a la nifia a su familia y disponer de inmediato una investigacion
completa e imparcial pafa determinar la autoria y sancionar a los responsables, debiendo
informar a la Comisién en un plazo de 30 dias. Las ciento sesenta y seis restantes
denuncias restantes se referian a temas no relacionados con violaciones a los derechos
humanos estrictamente, como por ejemplo robo de bienes o traspaso compulsivo de

propiedades.

" Resolucion N.° 31/78. Caso N.° 2553. Argentina. CIDH. 18 de noviembre de 1978, en http:/
www.cidh.org. .
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Ese nivel de visibilidad que adquirieron los familiares y los organismos frente a
las visitas de la CIDH, no les ahorrd ni a ellos ni a los integrantes de Ja Comision, el
desprecio de numerosos sectores, que al pasar en colectivos publicos por la Av. de
Mayo, les vbciferaran tal como lo recuerda el secretario ejecutivo Vargas Carrefio: “Los

. . . 2
argentinos somos derechos y humanos, ;qué hacen ustedes aqui?”. 7

Mientras todo esto sucedia, amedrentando y poniendo en evidencia que la
violencia estatal seguia activa y que las internas militares se resolvian con asesinatos y
secuestros en las calles, se produjo la desaparicion, en la zona de Munro, de una familia
entera. De cinco miembros que tenfa la familia, tres eran menores de edad, lo que
agravaba la brutalidad del caso ya que dificilmente se podria calificar a los nifios de
“delincuentes terroristas”. El secuestro, que seria gravitante para el futuro informe,
provocd una gran conmocion entre los miembros de la CIDH, asi como entre los

organismos de derechos humanos. "

Vargas Carrefio rapidamente informé su
preocupacion al gobierno, y la Comisién se puso en contacto inmediatamente con la
cancilleria argentina para solicitarle las explicaciones del caso al Jefe de la Policia

Federal, por entonces, Juan Bautista Sasiaifi. "

Sin solucidn de continuidad se instalé6 entre las fuerzas opositoras y las
defensoras del gobierno un debate estimulado por estos hechos. A los pocos dias, y
aprovechando la gravedad de lo sucedido, se publicé una solicitada en el diario Clarin,
con el titulo “Queremos la paz, pedimos justicia” por parte de los familiares de los
obreros y empleados desaparecidos de la fabrica automotriz Mercedes Benz. En ella se
pedia el esclarecimiento del paradero de los obreros desparecidos y exigian para los
responsables de tan confusa situacién que fueran juzgados. ™3 La solicitada exhibia la

continuidad de las practicas represivas.

2 «“Hubo desprecio. gritos y provocaciones”, en Pdgina/l2, 15 de septiembre de 2009.

93 E] secuestro de la familia Gonzalez fue denunciado por los propios familiares ante la CIDH. Numerosos
vecinos, ademas, dieron informacion acerca de cémo sucedié el secuestro. Por elio se supo que, de los
cinco secuestrados, solo la madre con los tres nifios pequefios fueron subidos a un auto policial mientras
permanecian encapuchados. Algo que permitio entrever rapidamente la muerte del padre. Ver
“Preocupacién por cinco desapariciones™. en Clarin, 17 de septiembre de 1979,

"%CIDH: Expreso su preocupacién por la desaparicion de una familia. Inician Reuniones con
Autoridades”, en Cronica del 17 de septiembre de 1979.

5 Clarin, 20 de septiembre de 1979.
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Como un golpe de efecto, y para quitar credibilidad a las investigaciones de los
organismos de derechos humanos, la Policia Federal inform6 que el bombero Oscar
Ricardo Romero, que habia sido denunciado como desaparecido por dirigentes
gremiales, se encontraba, sin embargo, encarcelado en la ciudad de Rosario con una

grave condena por un Consejo de Guerra.

La misma policia que estaba siendo interpelada por la CIDH, a través de su jefe
méximo Juan Bautista Sasiaifi, quien negd que hubiese grupos parapoliciales operando
clandestinamente en la Argentina, informé que se detuvieron a dos miembros de la
Comisién de Familiares Desaparecidos y Detenidos por razones politicas de una
embajada extranjera. 8 g} juez Martin Anzoategui sostuvo a la par publicamente, que
de las listas de desaparecidos que circulan, cuatrocientas personas viven en el exterior y
otras cincuenta se encuentran detenidas. El juez amenazd, ademds, con allanar las

oficinas de la OEA por dar lugar a numerosos falsos testimonios. 77

Si anteriormente la violencia habia sido instalada con cierta visibilidad, ya que su
relativa exhibicién ayudaba a atemorizar al conjunto social, ahora la constatacion de esa
violencia por un organismo veedor, ademas de ratificar las denuncias de los familiares y
de los organismos de derechos humanos, se empezaba a convertir en un recurso que

atentaba contra la legitimidad del régimen.

La cobertura periodistica cercana a los intereses del gobierno, sin embargo, fue
sumamente intensa, ya que todos Jos diarios seguian paso a paso las acciones de los
miembros de Ja Comisidn. Hasta ese momento, los familiares y los organismos habian
ido publicando una serie de denuncias. Lo nuevo era ahora la aparicién frecuente en los
medios de comunicacién de solicitadas con firmas y nombres de personas presas o
desaparecidas. Los familiares y los organismos de derechos humanos comenzaron a

constituir, de este modo, un relato propio que le disputaba sentidos al relato oficial.

Asi se visibilizaron en los medios una serie de intercambios publicos,

reacomodamiento de sectores, radicalizacion de posiciones, cartas abiertas y solicitadas.

7% «Njegan ante la CIDH la existencia de grupos paramilitares en el pais”, en Clarin, 18 de septiembre de
1979. '
™7 «“Estan detenidos o fuera del pais presuntos desaparecidos™, en Diario Popular, 18 de septiembre de
1979.
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La llegada de la CIDH habia condensado diversas tensiones sociales y catalizado las
disputas. Como dijimos, la visita fue una oportunidad para los familiares y organismos
de derechos humanos para organizar el trazado de las denuncias y su fundamentacion a

través de la recoleccidn de pruebas fidedignas.

Foto N° 12. Andrés Aguilar visita el penal de Rawson y dialoga con la prensa,
14 de septiembre de 1979 (Foto cortesia Diario Jornada).

La Comision entregé el 20 de septiembre un sucinto informe. Este se llamé las
“recomendaciones preliminares”. Estas detallaban aquellos asuntos que requerian una
pronta atencién y que no aceptaban mas demora en el tiempo. % Las cambios que la
CIDH sugirié fueron producto de un diagndstico negativo y obtenido luego de tomar
numerosos testimonios a familiares de desaparecidos/as y presos/as. Este escrito fue el
antecedente inmediato del informe de abril de 1980. El documento se centré en ¢l
esbozo de algunos temas candentes que ponian en evidencia la amplitud y variedad de
las denuncias en torno a los secuestros, torturas y asesinatos, y ciertos temas referentes a
las personas privadas de su libertad. Entre ellos se observaron: 1) las largas estadias de
detencion a disposicion del PEN sin que se concretara ninglin proceso judicial y la

escasa utilizacion de la figura de la libertad vigilada ™ y del derecho de opcién para

™ La Opinién, 21 de septiembre de 1979. y “El comunicado de prensa dado tras la visita al general
Videla™, en La Prensa, 21 de septiembre de 1979.

™ 1.a libertad vigilada suponia una gran restriccién de la libertad de movimiento tal como que la autoridad
militar. de seguridad o policial que le fuera asignada al preso o presa debia conocer el lugar de permanencia
del/la arrestado/a; esta debia precisar los limites geograficos de su desplazamiento. estipular los dias de
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salir del pais; 2) observaciones criticas a la actividad de los tribunales militares que no
garantizaban el debido proceso legal, especialmente en torno al derecho de defensa y

i 800

que resultaban una forma de gravar la ejecucion pena , y finalmente, 3) las

condiciones elementales de vida que deterioraban la salud fisica y péiquica de presos/as.

Las “recomendaciones” que fueron notablemente desaprobaciones, truncaton las
expectativas de Videla y el Ejército en torno a que la visita le podria permitir revertir al

gobierno su imagen negativa en el exterior. 801

La primera actitud de la Junta fue tratar de desmentir lo que estimaba eran
denuncias sesgadas de los familiares. Lo mas importante que los miembros del gobierno
crejan que estaba en juego, era el deterioro de la imagen de la Argentina en el exterior,
ya que relacionaban este tema con futuras sanciones econdmicas o geopoliticas. Es
fundamental subrayar que la cancilleria argentina habia recibido, tan solo en 1977, una
numerosa cantidad de denuncias de cincuenta paises distintos que pedian
esclarecimiento por las desapariciones de sus ciudadanos. Con este panorama, los
posibles convenios comerciales entraban en riesgo dejando a la Argentina aislada, en un
momento donde comenzaba a sentirse la crisis del plan econémico de José Alfredo
Martinez de Hoz. " De este modo, si la “campafia antiargentina” habia logrado un
consenso entre distintos sectores de la poblacion argentina, en el exterior esta estrategia

habia sido muchos menos efectiva.

5. El polémico informe de la CIDH y la respuesta del gobierno

presentacion y cuidar de que los/las apresados/as no realizaran actividades tales como encuentros politicos
de cualquier naturaleza. El régimen de libertad vigilada, si bien era una modalidad prevista por la CN,
especialmente en tiempos de arresto bajo el PEN, segn los registros oficiales del gobierno, para
septiembre de 1979 solo se encontraban 180 personas de un total de detenidos declarados a disposicion del
PEN de un total de 5018. Informe sobre la situacion de los derechos humanos en la Argentina, aprobada por
Ja Comision Interamericana de los Derechos Humanos en el 49.° periodo de sesiones, 11 de abril de 1980,
pp- 189-190.

8% 1,05 Consejos de Guerra Especiales Estables fueron dispuestos por ley por el gobierno militar para
asegurar la efectividad de la lucha “antisubversiva”. Estos disponen el juicio sumario en tiempo de paz.
otorgandoles a las FF.AA y de seguridad la facultad de detener a sospechosos y con “semiplena prueba”™ y
la imposicién de la pena de muerte. El porcentaje de detenidos juzgados y condenados por ftribunales
militares ha sido verdaderamente alto con imposicién de penas de hasta 25 afios de prision. idem, pp. 242-
243.

401 «yidela recibi¢ a la CIDH”, en Crénica, 20 de septiembre de 1979.

%02 Este dato lo proporcionan, Palermo y Novaro (2003:280).
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Tras la partida del pais del organismo internacional, el régimen comenzo
entonces a disputar los resultados esgrimidos por Ja Comisién, la cual, por otro lado,
como ya sefialamos, los obligd a un debate publico. El ministro del Interior, que fue uno
de los mas activos en esta querella, ya que ademas fue quien-manejé las relaciones con
la Comision, ofreci6 un largo discurso en el que puso de relieve que la visita fue, pbr
sobre todas las cosaé, un acte soberano de la Republica Argentina. De este modo, ¢l
ministro tuvo por objetivo arrebatar la agencia politica de los familiares, entidades de
derechos humanos, gremiales y culturales, entre otros. Dijo asi Albano Harguindeguy,
que la Argentina se animé a mostrarle al mundo entero su combate contra el terrorismo
internacional, por lo que “debe quedar claro que no nos hemos confesado ante la

Comision Interamericana de Derechos Humanos” %%

ya que los argentinos solo se
confiesan ante su Dios. Mientras tanto, el comandante en jefe de la Fuerza Acérea
Argentina, Omar Graffigna, en una disertacion en sintonia con las afirmaciones del
ministro de Interior, dijo que “en ninglin caso puede sostenerse que estar dispuestos a

luchar para preservar nuestro estilo de vida represente violar los derechos humanos”. 804

Para el mes de enero de 1980 va circulaba una version del informe definitivo
para la sesién que se desarrollaria dos meses después en la ciudad de Ginebra. El Estado
argentino tendria hasta el ltimo dia de febrero para entregar sus comentarios, realizar

descargos y manifestar conclusiones, siendo el informe estrictamente reservado. 805

La difusion en Washington del Informe de la CIDH estuvo prevista para el lunes
21 de abril de 1980. **® Sin embargo, el gobierno argentino convocd a una ronda de
prensa para dos dias antes en las oficinas de la Secretaria de Prénsa y Difusion en Casa
de Gobierno. Alli se entregd solo una copia de las conclusiones del informe a los
periodistas y se requirié que el domingo 20 de abril se reprodujera in extenso en los

diarios, la respuesta ampliada del gobierno. %7 La Junta dijo que rechazaba

&3 «No nos confesamos ante ia CIDH, dijo Harguindeguy”, en La Opinidn, 22 de septiembre de 1979.

804 “Graffigna: “Preservar el estilo de vida no significa violar los derechos humanos™, en Clarin, 21 de
septiembre de 1979 y “Expresiones”, en La Prensa, 21 de septiembre de 1979,

80> «Descargos oficiales por el informe que elaboré la CIDH”, en La Prensa, 8 de enero de 1980.

#96 Bl canciller brigadier Carlos Washington Pastor expresé que el informe “no es lo justo, ecudnime y
objetivo que deberia haber sido”, sintiéndose por lo tanto defraudado por una misién diplomética de
envergadura como fue la de la CIDH. “Pastor dijo gue el informe de la CIDH no es justo, ecudnime y
objetivo”, en Conviccion, 6 de enero de 1980.

7 La respuesta del 20 de abril de 1980 fue incorporada al poco tiempo y por resolucién del Ministro de
Educacién, Juan Llerena Amadeo, como texto para el programa de ia asignatura Historia de la Curricula de

342



categdricamente el informe por ser poco ecuanime, con un tono general incriminatorio y

una metodologia que ocultaba y distorsionaba la realidad.

Dias después, ante eventuales interpelaciones de distintos sectores
antigubernamentales, por haber proporcionado a los diarios solo las conclusiones del
informe de la Comision, el gobierno defendié publicamente que era innecesario dar a
conocer todo lo que alli se decia, dado que las conclusiones mostraban una sintesis
calificada de la posicién de la Comision. De alguna manera el gobierno intentaba

encubrir las detalladas denuncias que el informe proporcionaba.

Luego de su presentacion en Washington, el Informe solo llegdé a hacerse
conocido en la Argentina, a través de unas cinco mil copias que circularon por medio de
su reproduccién con el sistema rotaprint. A esto sélo se le sumaron los ejemplares
enviados por correo aéreo de la OEA, por lo que el gobierno militar evitd de todas las

formas que pudo la divulgacién de su contenido.

El informe de la CIDH se realiz6 tomando en consideracién tanto la indagacion
realizada en la Argentina (denuncias, testimonios, observaciones in sifu) como los
documentos que le fueron solicitados al gobierno militar. 898 Todos estos escritos se
leyeron a la luz de la legislacion anterior al golpe de Estado y en comparacion con la
legislacion vigente desde marzo de 1976. La jurisprudencia y las normas internacionales
en materia de derechos humanos también fueron parte del marco de interpretacion. El
informe de mas de trescientas paginas muy documentado a través de las denuncias
formuladas por familiares y los organismos, asi como de las respuestas de las distintas
instancias del gobierno convocadas a tal efecto, colocaba en el centro del tapete la
responsabilidad del Estado ante la generalizacién de detenciones arbitrarias, torturas,
asesinato de un numero muy alto de victimas y desapariciones, a la par que ponia en

evidencia las formas clandestinas del funcionamiento de tal accionar.

tercer ano de la escuela secundaria. Jnforme sobre la situacion de los derechos humanos en Argenting
(octubre de 1979 a octubre de 1980), Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), p. 46.

%% 1.a CIDH declar6 en su informe que ante cada denuncia formal que recibia, el gobierno tenia derecho a
presentar una apelacion y observaciones en un plazo no mayor al de los 180 dias. La respuesta a la vez
retornaba para su revision a quien habia formulado la denuncia con el objetivo de que esta pudiese ser
contestada. Luego la CIDH tomaba una decisién final sobre cada caso puntualizando argumentos
especificos.
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Si bien esto Ultimo era el nudo fundamental del documento, no se dejaban a un
lado otras preocupaciones manifiestas de las denuncias mismas. En torno a la cuestiéon
de los presos politicos lo mas importante fue que a los ejes ya expresados en las “notas
preliminares” se le sumo la cuestion del maltrato carcelario por medio de torturas y

80° o el ambito

vejamenes miultiples por un lado, asi como las muertes provocadas
penitenciario, por otro. *'® Numerosos fueron los testimonios que obtuvo la CIDH en
distintas carceles federales y provinciales de los presos y las presas politicos, los cuales

permitieron poner el foco en estos dos grandes temas.

De las declaraciones formuladas por los presos politicos, la Comisién pudo
concluir lo que volcé posteriormente en su informe. Por ejemplo que en la carcel de
Caseros habia numerosos enfermos “como consecuencia del prolongado cautiverio en
distintos centros de detencion, para el caso un detenido ha perdido el 25% de la vista, no
oye por un oido y padece del corazén (...) y que un elevado porcentaje de los detenidos
fueron torturados en la etapa de los interrogatorios en otros centros de detencion”. 8
Las reclusas de Villa Devoto, mientras tanto, manifestaron en las entrevistas que la

alimentacién era sumamente precaria, aunque el dia de la visita d la CIDH les hayan

dado una comida sumamente especial con el objetivo de enmascarar lo que sucedia

8 Uno de los casos entre muchos denunciados, a todas luces irregular, ¥ que pone en evidencia el accionar
ilegal del servicio penitenciario, fue la muerte de Osvaldo Debenedetti. Debenedetti figuraba como
detenido en el penal de Rawson, sin embargo, un parte del Comando del 3er. Cuerpo de Ejército en
Coérdoba que solicito la CIDH, ratificaba que el 21 de julio de 1978 el preso “fue abatido al intentar
fugarse” en la ciudad de Tucuman. A esto se le sumaba que segin declaratoria del médico que certificéd su
defuncién, Debenedetti presenté “una herida en e} centro del pecho, compatible con un tiro a quemarropa
de arma de gran calibre”, lo que no parece justificar una huida sino un asesinato extrajudicial. Segun notas
del gobierno en respuesta a los requerimientos de la CIDH, Debenedetti fue llevado a una ronda de
reconocimiento de un presunto deposito clandestino de armas de guerra en la ciudad de Tucuman, y tras un
intento de fuga donde hubo una balacera, recibié un impacto en su cuerpo siendo su cadaver puesto a
disposicién del Juez Federal y entregado a su familia. Caso N.° 2424, en Informe sobre la situacion de los
derechos humanos en la Argentina, aprobada por la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos en
el 49.° periodo de sesiones, 11 de abril de 1980, p. 49-50.

819 Respecto de los apremios ilegales, el informe del CELS sefala que todavia a principios de agosto de
1980 fue presentada una denuncia por lesiones en celda de aislamiento de un detenido ante al Juzgado
Penal N.° 5 de La Plata. Las heridas fueron acreditadas por los forenses. En el reglamento N.° 929/80 se
establecia como sancion méaxima a aplicar un aislamiento de hasta 30 dias. Sin embargo, en ciertos casos,
como es el de Dellatorre de la Unidad N.° 9 de La Plata, se lo mantuvo encerrado hasta 70 dias sin que
ningun médico hubiera fiscalizado su estado fisico. Los cinco suicidios ocurridos en unidades
penitenciarias masculinas en menos de 12 meses ratifican las degradantes condiciones de encierro. Estos
son: el 12 de octubre de 1979, el suicidio de Edgardo Guerra en el penal de Rawson; el 10 de mayo de
1980, el de Miguel Vivanco en La Plata; el 20 de junio de 1980, de Rafael Debenedetti en Rawson; el 10 de
julio de 1980, el de Eduardo Schivone en Caseros; el 19 de agosto de 1980, el suicidio de Ratl Comminoto
en La Plata. Informe sobre la situacion de los derechos humanos en la Argentina (octubre de 1979 a octubre
de 1980), Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), pp. 35 -36.

811 Informe sobre la situacién de los derechos humanos en la Argentina. aprobada por la Comisidn
Interamericana de los Derechos Humanos en el 49.° perjodo de sesiones, 11 de abril de 1980, p. 208.
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cotidianamente desde hacia mas tres afios. También que en los dias previos a la llegada
de la comisidn se instalaron algunos televisores y maquinas de coser, algo incoherente
ya que las internas se pasaban .19 horas diarias encerradas sin posibilidad de desarrollar
ningun tipo de actividad ni de socializacién bajo pena de fuertes castigos. 812 1 os presos
de la Unidad No 9 de la Plata aportaron que “después de la visita que les hiciera la Cruz
Roja Internacional algunos fueron objeto de represalias a través de castigos en las celdas
para tal fin (...) que algunos se han enterado de que en el lugar que ellos denominan
“Pabellén de la Muerte” (...), detenidos por actividades subversivas habrian sido
barbaramente torturados y golpeados y que algunos murieron, aduciendo las autoridades
que habian tratado de fugarse”.®"

Asimismo los presos de Rawson testimoniaron que el penal desarrolla un
régimen de disciplina cuartelaria y “que no se les permite radios portatiles ni periddicos
y que muchas veces hay un trato agresivo, insultante y vejatorio, bajo pretextos tan
intrascendentes como no acomodar bien la ropa que tienen; que en el invierno la
situacidn se vuelve desesperante por el frio exagerado; que pasan recluidos en las celdas
individuales hasfa quince horas consecutivas sin hacer nada (...), y que tanto en Rawson
como en los otros centros oficiales de detencién donde han estado, es humillante el

procedimiento de requisas diarias” ®'*

$12 {dem: 206.

815 fdem: 209.

#4{dem: 213. En los partes de inteligencia emitidos por el Ministerio del Interior, se alerté al director del
penal de Rawson en torno a los resguardos que debia tener por la visita de la delegacion del Comité
Internacional de la Cruz Roja (CICR), en el marco de las tareas de supervision de la CIDH. Ver el parte N.°
3023/79 en www.pparg.org. seccion Carcel de Rawson, Cruz Roja, ultima entrada 01 de agosto de 2010. A
la par, la direccion del CICR ofrecié a sus miembros herramientas para que estos no se sintiesen
amedrentados por las presiones del gobierno militar o por la jefatura del penal mismo. Esta nota, en su Art.
3, le indicaba a la delegacion del CIRC que podrian visitar a todos los detenidos cualquiera que fuera la
situacion Jegal por la que debiesen responder ante el Estado. A los delegados, dice la nota, les estara
permitido entrevistarse con estos detenidos en privado (sin testigos) e individuaimente, y dialogar en torno
a las condiciones materiales y psicologicas de la detencién y de sus problemas personales. pero en ningun
caso en la celda misma. También en el articulo N.° 5, el CICR estipula que cumplira su misiéon mediante la
ejecucion de visitas exhaustivas con un maximo de diez dias, de continuidad con un maximo de cinco dias
por problemas que hubieran sido importantes en una visita anterior, o de urgencia destinadas a atender un
problema humanitario grave. individual o colectivo, que no pudo ser resuelto hasta el momento.
Finalmente, en el articulo N.° 9 se pauta el ingreso y la salida del penal y se insiste en que el control que
hagan los penitenciarios al ingresar y al salir del jugar de detencion debe excluir la lectura de los papeles.
Se insiste con que el delegado médico dispondra de un local que le permita, de ser necesario. revisar
clinicamente al detenido. Los informes de visitas por su caracter de “Confidencial” no podran ser
destinados a la publicacion ni por parte del CICR ni por parte de las autoridades.
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De conjunto Jos presos y presas a través de informes, testimonios y declaraciones
pudieron argumentar que fueron sometidos a importantes apremios ilegales sobre todo
en la primera fase de la detencidén. A esto se le sumaba el confinamiento en celdas de
castigo, sujecion con cadenas, abusos en distintas partes del cuerpo durante las requisas,
amenaza de violaciones, maltrato médico y escasas porciones de comida. Cuando se
describen los castigos aparecen ademas en los relatos, golpizas brutales con diferentes
instrumentos: pufios, patadas, instrumentos metalicos, de goma y madera que han
producido quebraduras de esternon y costillas, explosion de vejigas y otras lesiones
internas graves; simulacros de fusilamiento y, a veces, el fusilamiento verdadero en

presencia de otros prisioneros. 5°

Los temas vinculados al manejo constitucional de la detencion a través de la
figura del estado de sitio aparecen también en el informe fuertemente documentados. La
CIDH sefialdé que si bien la Constitucion Nacional (CN) argentina no define tiempos
limites para las detenciones ordenadas por el PEN, en la practica esas “detenciones por
tiempo indefinido, sin cargos precisos, sin proceso, sin defensor y medios efectivos de
defensa, constituyeron una violacién del derecho a la libertad™. 816 Asimismo, destaco la
contradiccién de que si bien las personas arrestadas por esta prerrogativa del PEN
tenian, segun comunica la CN, la posibilidad de utilizar el derecho de opcién para salir
del pais, este derecho fue suspendido desde el 24 de marzo de 1976 y cuando
posteriormente fue restablecido, estuvo condicionado por diversas reglamentaciones. 817
En este caso, el gobierno militar rechazé otorgarle el derecho incluso a aquellas personas
que habian logrado el otorgamiento de visas por parte de distintos paises europeos y
latinoamericanos. Paraddjicamente, a pesar de que no deseaban convivir con

“subversivos/as”, y generaban permanentemente practicas de aniquilamiento, la oferta

815 Informe sobre la situacion de los derechos humanos en la Argentina, aprobada por la Comisién
Interamericana de los Derechos Humanos en el 49.° periodo de sesiones, 11 de abril de 1980, p. 217-9.

8¢ Jdem: 153. La Comisién puso por ejemplo el caso de Gustavo Westerkamp, quien fuera detenido por
decreto PEN N.° 3.076 en el afio 1975 vy seguia preso todavia para septiembre de 1979 sin cargo ni
acusacion alguna. Segun opina la CIDH, este caso excede todo criterio de razonabilidad, ya que altera el
principio de “division de poderes (...) arrogandose funciones judiciales expresamente prohibidas por el Art.
95 de la CN”. Caso N.° 2127, en {dem: 166-9.

817 Cuando el 1.° de septiembre de 1977 se levanté la suspension del derecho de opcién, estableciéndose
que los detenidos a disposicion del PEN podian hacer uso de €l sin embargo, aparecieron diversas
restricciones. Una de ellas fue la consideracion por parte del Ejecutivo de si las personas solicitantes no
ponian en peligro la paz y la seguridad de la Nacién. El PEN se arrogaba el derecho de contestar el pedido
antes de los noventa dias de presentada la solicitud, la cual seria denegada en caso de no cumplir con todas
ias condiciones formales solicitadas. El/la interesado/a podia volver a realizar el pedido luego de seis meses
de que fuese denegado el derecho. Una vez concedido no se podia volver a entrar al pais hasta que se
hubiese producido el levantamiento del estado de sitio. siendo castigado con prisién severa tal violacion.
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de los paises receptores que fijaban cuotas de admision de exiliados o refugiados,
siempre fue mucho méas alta que las solicitudes que el gobierno firmaba de modo

8
favorable. !

En términos generales, la respuesta que esgrimié el gobierno en el
“contrainforme” tuvo por fin discutir un punto de vista politico sobre lo sucedido en la
“lucha antisubversiva”. En el prologo, el general de Division y presidente del Circulo
Militar, Carlos Augusto Caro, dejaba en claro que el gobierno en su lucha contra la
“subversion”, lo que hizo fue ensalzar una “conciencia limpia de toda macula”. 819 Esa
conciencia autorizé la presencia de la CIDH sin condicionamiento alguno en el propio
territorio, para visitar, mirar, interrogar o preguntar lo que quisiese. Como ya sefialamos,
en la dinamica del accionar de los distintos actores, tanto nacionales como
internacionales ante la llegada de la Comision y su posterior informe, al gobierno se le
fue haciendo cada vez maés claro que ya no tenia apoyo a nivel internacional respecto de

la forma en como habia manejado la “lucha antisubversiva”.

Por estas razones, la -estrategia fue, a partir de ese momento, tildar
metodolégicamente de poco rigurosa la confeccién del informe. Segun la perspectiva
militar, sus técnicas consistieron en seleccionar un cierto numero de denuncias y
reproducirlas in extenso. De este modo, sin evaluar lo relevante de lo que no lo es, el
documento resultaba carénte de requisitos de ecuanimidad y objetividad, definidos de
antemano, con conclusiones predeterminadas y con imputaciones que esta en proceso de
corroboracion por la misma CIDH, la cual no ha llegado atn a una conclusion definitiva.
Asimismo, se le imputa a la Comisién una falta de competencia para arrogarse una
funciéon de fiscalizaciéon, pues no es un tribunal ni ninguna instancia judicial con
prerrogativas para emitir fallos. %2° Se agrega en este “contrainforme™ que la CIDH es
responsable de entrometerse en la politica interna “llegando al extremo” de introducir
criticas en torno a la legitimidad del gobierno mismo. El objetivo del informe, segun el
gobierno, no era “investigar” sino enjuiciar la respuesta que el gobierno le dio a la

“subversion”:

#1% Suecia, por ejemplo, ofrecié alrededor de quinientas visas durante 1978 y 1979.

8% Observaciones y comentarios criticos del gobierno argentino al Informe de la CIDH sobre la situacion
de los Derechos Humanos en la Argentina, abril de 1980, Circulo Militar, p. 6.

829 {dem: 7.
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“én ningun caso se evidencia la menor desconfianza acerca de los pormenores que
contiene cada una, por mas sospechosos o inverosimiles que a veces puedan ser. Todo
juicio critico o negativo sobre la situacién o sobre el gobierno es formulado en un tono
asertivo que no admite controversia”. *'

Mientras en el informe de la CIDH se sostenia que habian disminuido las
violaciones a ciertos derechos basicos y cesado las denuncias de desapariciones luego de
la visita, el gobierno contra argumentaba en su favor diciendo que era publico y notorio
que este proceso no se habia producido por la llegada de la comision sino que venia
disminuyendo desde por lo menos un afio atras, cuando el gobierno decidi6 clausurar el
periodo de “excepcionalidad”. Una medida que tenia por finalidad, también, blanquear

la “lucha antisubversiva”. 52

A la vez, el documento militar situaba a la “guerra contra la subversion” en el
afio 1979 como un tema del pasado. Sin embargo, insistia con que no era posible olvidar
el grado de violencia y de vacio de poder alcanzado en el momento en que las fuerzas
armadas asumieron el gobierno. La misma CIDH conversé sobre el tema con diversas
asociaciones y “pudo constatar una amplia coincidencia en cuanto a la existencia del
fenémeno terrorista y a los dafios causados por sus acciones”, por lo que no estudiarlo
implicaria evadir la cuestion. 825 para las autoridades militares, si bien los “delincuentes
terroristas” habian declinado notablemente en su accionar y estaban deteriorados en la
Argentina, no sucedia lo mismo en el exterior. Desde el punto de vista del régimen, en

Europa o en México, los “subversivos” se habian reagrupado con el fin de organizar una

82! {dem: 9.

%22 F1 CELS, como vimos, no coincidia en su diagnéstico ni con la CIDH ni con el gobierno y no solo con
respecto a las desapariciones y apremios ilegales en las carceles sino tampoco respecto de las libertades
vigiladas, arrestos domiciliarios y opciones para salir del pais. Estas, segin el CELS. no habian mejorado
ciertamente. Por otro lado, también explicaba que las publicaciones de las listas eran irregulares. Hubo
divulgacién de listas en diciembre de 1979 y otras dos en julio y noviembre del afio siguiente con néminas
de 152 vy 160 nombres respectivamente. Sin embargo, en ellas se repiten muchas veces, nombres de
personas, resultando sus datos, por lo tanto, poco fiables. Las listas tampoco reflejan las libertades efectivas
va que algunas personas que son liberadas por el PEN, siguen con proceso abierto y prision preventiva o
estan condenadas por tribunales militares o por tribunales civiles. A veces, sucede lo contrario, ya que los
detenidos/as cumplian la condena de tribunales civiles o militares, y en lugar de recuperar su libertad, eran
colocados a disposicion de Poder Ejecutivo Nacional. Una fuerte manipulacién de las expectativas sobre
posibles ceses de arrestos fue un factor adicional para generar gran inestabilidad entre internos y familiares.
Similar al chantaje que ejercian las autoridades para que los detenidos firmaran “notas de arrepentimiento™
en los penales intentando dividir y crear conflictos entre reclusos/as. Se presionaba a los familiares para que
les aconsejaran a los/as detenidos/as a firmar declaraciones como requisitos para ser liberados. o les
sugerian firmar la libertad vigilada en lugar del pedido de opcion que se les habia denegado reiteradamente.
Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina (octubre de 1979 a octubre de 1980),
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), p.32.

%23 Observaciones y comentarios criticos del gobierno argentino al Informe de la CIDH sobre la situacion
de los Derechos Humanos en la Argentina, abril de 1980, Circulo Militar, p: 24.
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camparfia de descrédito del gobierno argentino, de la cual las autoridades de la CIDH, se

habrian hecho eco. 524

El gobierno colocaba, asi, su accionar en el marco de la violencia desatada por el
terrorismo de la guerrilla, que habia sido la causa del estado de sitio. Si bien este estaba
previsto por la Constitucion Nacional esta figura, nunca “tuvo mayor fundamento para

ser aplicado” *%°

en la historia argentina que con la aparicién de la “subversion apatrida”.
Este aspecto hasta le permitio discutir en el “contrainforme” la viabilidad del recurso de
habeas corpus, una presentacion juridica que se realiza contra el procedimiento de un
funcionario publico que restringe sin derecho alguno la libertad de una persona; a la vez
que defender los juicios por medio de tribunales castrenses para civiles que afectasen a
la estructura militar. Agregando, ademas, que la pertinencia de este tipo de tribunales no
es algo tan nuevo en la Argentina, ni una cuestion sobre lo que la CIDH deba intervenir,

ya que “ha sido resuelto afirmativamente desde hace tiempo por la Corte Suprema”. 826

Por 1ltimo, lo mas discutido y argumentado por el “contrainforme” militar fue el
tema de las desapariciones, por ser el punto critico mas importante respecto de la presion
internacional. En este marco, lo primero que se sostuvo es una discusion con respecto a
las cifras. Mientras la CIDH creyé verosimil la cifra de 5818 personas, el Ministerio del
Interior admitio solamente la existencia de 3447 denuncias. Insistio, de esta manera, con
que la CIDH habia sobrevaluado todos los datos obtenidos. Asimismo, en su afan por
desacreditar la informacion, dio un argumento para echar por tierra con todo tipo de dato
fidedigno, ya que en los enfrentamientos armados entre las fuerzas militares y las
guerrilleras, hubo gran cantidad de muertos no identificados, en numerosos casos como
fruto de la vida clandestina de los “delincuentes terroristas”, quienes no llevaban
consigo identificaciones “verdaderas”, por lo que resultaba muy arduo dar con su
filiacién tras su muerte. El documento militar agregaba ademas que era necesario tener
en cuenta que otros/as militantes habian sido asesinados por sus propias organizaciones
al ponerse al descubierto actos de traicion o desercién. De este modo, muchas personas
que figuraban en las listas de desaparecidos, vivian, sin embargo, comodamente en

Europa. También hay casos registrados de presuntos desaparecidos, ‘“que,

824 I:dem: 20.
*2 Idem: 47.
826 {dem: 53.
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espontaneamente o aconsejados por sus familiares, se han presentado a las autoridades
para confesar su pertenencia a bandas terroristas (....) y cumplen condenas reducidas”.
827 Finalmente, otro de los argumentos que utilizé el régimen en su favor para devaluar
el “asunto desapariciones” fue comparar la situacion argentina con las desapariciones
regularés por motivos diversos como, por ejemplo, las sufridas por los franceses. Dice el

“contrainforme”:

“El nimero de personas cuya desaparicion se denuncia en la Argentina, no difiere en
relacién porcentual del que puede existir en otros lugares del mundo. Solamente en
Francia se registraron entre 1976 y 1979 mas de 75.000 desapariciones. Si en algun
momento en la Argentina se produjo un aumento en la tendencia, ello se explica por la
situacion excepcional que atravesé el pais, donde bandas armadas y clandestinas han
gisplegado inusitada actividad delictiva, tanto por su cantidad como por su gravedad”.

Respecto de los detenidos politicos, este escrito sostuvo que la situacion de los
detenidos en virtud del estado de sitio no sélo habia mejorado desde un punto de vista
reglamentario sino que se habia reducido sustancialmente el numero de personas
detenidas. Entre la proclamacion del estado de sitio y hasta fines de 1979 se orden¢ el
arresto de 8726 personas. Sin embargo, dos salvedades subraya el texto. Por un lado.
que existian, al 24 de marzo de 1976, 2662 detenidos y que de esos solo 1428
permanecian detenidos a principios de 1980. Alrededor de 1300 personas se encuentran
bajo el régimen de libertad vigilada, otros cumplen arrestos domiciliarios y algunos han
sido expulsados o han hecho uso del derecho de opci(’)n. 829 gj este ultimo derecho fue

restringido, lo fue por temor a que los “delincuentes terroristas” retornasen al pais.

Como vemos, el gobierno militar creyé seriamente en la necesidad de rebatir los
argumentos que la CIDH habia publicado en el informe. Se vio obligado o quiso poner
en debate el valor y el reconocimiento por la “lucha antisubversiva”. En buena medida,
en la Argentina de fines de los afios setenta, todos los actores sociales, a favor o en
contra, comenzaban a intuir que el accionar del terrorismo de Estado se convertiria en el
futuro cercano en el “pasado que no pasa”, haciendo peligrar la integridad de las fuerzas

armadas.

827 I:dem:70.
¥ [dem:72.
829 [dem:76.
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6. Resquebrajamientos y reacomodamientos

La llegada de la CIDH, sus notas y su informe colocaron, entonces, en estado de debate
publico la actuacion del gobierno militar frente a la “lucha subversiva”. A partir de ese
momento, los diarios y las revistas comenzaron a publicar de modo regular: listas,
denuncias o declaraciones sobre presos/as o desaparecidos/as. No obstante, tal como lo
entienden los socidlogos Vicente Palermo y Marcos Novaro, si- el régimen militar
deseaba cerrar con esta visita “de una buena vez las secuelas de ia guerra sucia” (...)
blanquear su imagen externa y poner coto, a la vez, a los duros y a la creciente actividad
del movimiento de resistencia que se estaba gestando en torno a los organismos de

derechos humanos”, ¥*° 1o que obtendria seria un fracaso total de esta estrategia.
) f=

De este modo, el tratamiento sobre como debian manejarse las secuelas de la
“guerra contra la subversion” dieron por agotada la etapa inicial de consenso y
legitimidad. 81 En el gobierno comenzaron a expresarse renovadas tensiones internas.
82 F] fallo de la Corte Suprema de Justicia que dictaminé la revocacién de la privacién
de libertad que pesaba sobre el editor y periodista Jacobo Timerman, no habia sido para

nada del agrado de los seis generales de division que convocd Roberto Viola para que se

0 palermo y Novaro (2003:279). Si Videla intentaba dar, desde mediados de 1977 y durante el afio
siguiente, una imagen en el exterior de que los excesos de la guerra serian corregidos, tratando aun de
convencer de esto mismo a Patricia Derian, subsecretaria de Asuntos Humanitarios del Departamento de
Estado, los sectores “duros” que deseaban ir todavia mas a fondo con la lucha contra la “subversion”, como
es el caso de Suarez Mason, secuestraban en septiembre de 1977 al dirigente socialista y miembro de la
APDH, Alfredo Bravo. Esto se habia realizado con el objetivo de “torpedear la imagen de moderacion que
Videla buscaba instalar”. (Palermo y Novaro, 2003:281). El grupo de los “duros” del Ejército que estaba
mayoritariamente representado por los generales de division y comandantes de Cuerpo como Carlos
Guillermo Suarez Mason v Luciano Benjamin Menéndez, tenian una perspectiva intervencionista del
Estado y en politica exterior estuvieron a punto de involucrar a la Argentina en una guerra con Chile. El
grupo de las “palomas™ o “blandos™ con Jorge R. Videla, Roberto Viola y Albano Harguindeguy se
expresaban a través del ministro de economia Alfredo Martinez de Hoz con una perspectiva econdémica mas
liberal, eran mas politicos y mejor dispuestos a negociar con los civiles. Paula Canelo, quien ha trabajado
las internas militares, amplia esta definicidn a tres grupos, ya que reconoce dentro de los “blandos™ dos
alas: una, mas proclive a acercarse a los partidos politicos, y otra, mas deseosa de provocar una crisis en los
partidos tradicionales para lograr la reformulacion de nuevos espacios. En todo caso, lo que la autora sefiala
es que la heterogeneidad en las internas militares remite a un panorama politico mas complejo que lo que
las interpretaciones mas tradicionales sobre el régimen militar vieron inicialmente (2008:162).

81 Quiroga (1994) y Yanuzzi (1996) entienden a la “lucha antisubversiva” como un elemento aglutinador y
de promocién de consenso inicial.

#2 y¢anse las tensiones internas y la debacle del proyecto fundacional en Quiroga (1994).
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pronunciaran sobre este punto: Luciano Benjamin Menéndez, Carlos Suarez Mason,

Leopoldo Galtieri, José Montes, Luciano Jauregui y Oscar Gallino. 833

~ La sublevacion de Luciano B. Menéndez en la provincia de Cérdoba, una
semana después de la partida de la Comision, fue una de las tensiones que se expresaron
dentro (y contra) del gobierno. Menéndez habia considerado desde el comienzo, la visita
del organismo internacional una humillacién para la Argentina y una franca
condescendencia con la “subversién marxista”. ®** El general ya habia declarado
publicamente acerca de las numerosas falsas denuncias de detenciones y desapariciones,
que lo llevaban a molestarse y a sentirse dolido de tener que hablar de temas propios de

argentinos con personas extranjeras. 85

Distintos hechos contemporaneos como coronacién a este malestar, parecian
darle la razon al ala “dura” del gobierno. Los diarios de esos dias hablaban de un rebrote
“subversivo”. Inmediatamente luego de la partida de la Comision fueron detenidos dos
importantes dirigentes Montoneros que habian regresado al pais clandestinamente. 836
También un atentado en la casa del secretario de Planificacion, Guillermo Walter Klein,
cercano al ministro de Economia, José Alfredo Martinez de Hoz, colocd a la Junta en

estado de alerta y le dio argumentos para decir que no se podia acusar al gobierno de
' violaciones a los derechos humanos cuando los subversivos se .rearmaban en Europa
para contraatacar con acciones de terrorismo urbano. También otro fuerte golpe a la
representacion que los militares tenian de si mismos y de la lucha contra la “subversién”
fue, en el plano internacional, el reconocimiento que el Papa Juan Pablo II les dio a las

Madres de Plaza de Mayo en diciembre de 1979, cuando aceptd reunirse con ellas en

Roma para escuchar las denuncias sobre sus hijos e hijas desaparecidos.

%33 Tratan este tema Novaro y Palermo (2003:286-288) v Canelo (2008;144-145). Ver, ademés, “El fallo de
la corte sobre Timerman™, en La Prensa, 21 de septiembre de 1979. También e! archivo de la ex DIPBA,
donde se investigan las publicaciones periodicas, se puede consultar para este tema. Mesa Referencia N.°
7880, Carpeta 1, Legajo 309, Diario La Opirion. : '

%34 Menéndez depuso su actitud al otro dia de comenzar su amotinamiento y le fueron otorgados unos pocos
dias de arresto. Menéndez fue reemplazado por el general Antonio Vaquero, conocido entre sus pares como
un “dialoguista”™.

85 “General Menéndez: Me duele haber tenido que habiar temas argentinos con extranjeros, en Diario
Popular, 19 de septiembre de 1979.

#3¢ Bstos eran Armando Croato, ex diputado de la izquierda peronista, y Horacio Mendizabal. integrante de
la conduccién de Montoneros, quienes fueron abatidos en la localidad de Munro en el supermercado de la
cadena “Canguro”. La noticia habla de una gran balacera y resistencia por parte de Jos militantes peronistas.
Ver “Habrian abatido a dos subversivos, en Clarin, 21 de septiembre de 1979.
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Si bien no fue del todo bien visto por los “duros™ el ascenso de Roberto Viola
primero en la comandancia en jefe del Ejército, desde el 1. © agosto de 1978 hasta el 29
de diciembre de 1979, y luego en la presidencia desde el 29 de marzo de 1981, este
movimiento formé parte de los reacomodamientos por los que el régimen debid pasar de
alli en mas, buscando sortear las brechas abiertas y tratando de cerrar las fisuras. 87 Con
un gabinete de conjunto mucho mas débil que su predecesor, Viola comenz6 a conversar
acerca de la necesidad de una salida concertada para un futuro cercano con los partidos

tradicionales en una suerte de convergencia de intereses. 838

En la nueva década de los ochenta, buena parte de la politica giraria en torno a la
necesidad de lograr un tipo de consenso respecto del manejo discrecional sobre lo
sucedido con la actividad represiva del Estado. Esta cuestién era una manera de poner en
evidencia que la legitimidad social inicial conseguida tras el golpe se habia desvanecido.
A este resquebrajamiento se le sumé que un ex preso politico y militante histérico por
los derechos humanos, Adolfo Pérez Esquivel, integrante del Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ), ®* en un claro gesto politico, el 13 de octubre de 1980, recibié el premio

Nobel de la Paz. Un hecho que dejé al gobierno militar tan golpeado como sobrecogido.

Si la Jucha contra la “subversién” fue un punto de ordenamiento de los intereses
del régimen, de sus distintas alas y tradiciones militares y de sus distintos hombres de
gobiemo, la forma en coémo debia tratarse el tema nacional e internacionalmente, que
incluia como interlocutores a los partidos politicos y de alguna manera a los organismos
de derechos humanos, conllevd, como vemos, serias diferencias internas. Lo que antes

habia dado homogeneidad al régimen militar, ahora le provocaba fisuras.

La llegada de la CIDH y el informe habian catalizado, entonces, las diferencias
entre las distintas alas de las fuerzas armadas. La negativa de los “duros” a someterse a
una “supervision” internacional con los argumentos de que la lucha “antisubversiva” se
despleg6 de forma justa e integra, se sumaba al fracaso del plan econdémico, al aumento

de las luchas obreras, a la resistencia de los organismos de derechos humanos y de los

7 La Prensa, 30 de julio de 1978,

8% Ver el ascenso de Viola y la redefinicién entre “palomas” y “halcones™ o “blandos™ y “duros” en Uriarte
(1992) y también en Canelo (2008, especialmente capitulo tres.)

%9 E] SERPAIJ es un organismo no gubernamental de orientacion cristiana ecuménica que fue creado en
1974 y que tuvo una activa participacion en las denuncias de las violaciones a los derechos humanos.
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familiares, y a la condena de la opinién publica internacional, todos elementos que

obligarian al gobierno a modificar diversas de sus estrategias politicas.

Con todo, mientras las internas militares se seguian expresando y el gobierno
consumia su imagen publica, el 27 de febrero de 1981, la policia allané las oficinas del
CELS para detener a Emilio Mignone, activista, padre de una hija desaparecida y
miembro fundador de la organizacion. La represion centraba en la mira, de modo mas
selectivo que antes y también menos clandestino, a los activistas de organismos de

derechos humanos, muchos de ellos familiares de detenidos o desaparecidos.
7. La agencia politica del frente de activistas por los derechos humanos

En este dltimo apartado exploramos y reconstruimos a partir de una serie de documentos
de archivo de la ya extinta Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires (DIPBA), la forma que fue adquiriendo la agencia de las personas presas
por razones politicas, los familiares y los organismos de derechos humanos antes,
durante y después del arribo de la Comision. A nuestro parecer, las diversas estrategias
politicas que desplegaron estos grupos procuraron ponerle limites al Estado represor,

cumpliendo un rol en la erosion del régimen militar y en el rechazo al mismo.

Se ha desarrollado un consenso entre los investigadores del periodo en estudio, y
ha probado la justicia también ya en diversas oportunidades, tanto sea en el Juicio a las
Juntas de 1985 o en los juicios por crimenes de lesa humanidad en curso, que la
capacidad politico militar de las organizaciones armadas revolucionarias habia llegado a
su limite antes del golpe de marzo de 1976. Sin embargo, el accionar represivo de las
fuerzas de seguridad encontré su cenit entre los afos 1976 y 1978, poniendo en
evidencia que el enemigo del régimen era bastante mas amplio que solamente los grupos

guerrilleros.

Uno de los blancos centrales del ataque luego de la “derrota” de la “guerrilla”
fueron los familiares de personas desaparecidas o de presos/as politicos/as, quienes
adquirieron gran protagonismo a medida que la represion ponia blanco sobre negro la

situacion de sus seres queridos. Incluso muchos de ellos y ellas se convirtieron en
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dirigentes del movimiento de derechos humanos. Algunos de estos activistas recibian
amenazas y humillaciones y pasaban a ser perseguidos a través de seguimientos
policiales y militares. Otros sectores fueron infiltrados, detenidos y luego
desaparecidos/as. Conocido es el caso de Alfredo Astiz, integrante de la Marina, quien
se infiltré en el grupo de las Madres de Plaza de Mayo provocando el secuestro, la
desaparicion y muerte de tres de sus mejores activistas: Esther Ballestrino, Maria Ponce

y Azucena Villaflor.

Si bien la actividad de los familiares y el movimiento de derechos humanos no
era incipiente pues ya tenia varios afios de desarrollo, la llegada de la CIDH dinamizé
mas las acciones de estos grupos y los animo a ocupar nuevos espacios publicos, incluso
. exhortando con llevar sus reclamos al escenario internacional. De este modo, desde
comienzos de 1979, los organismos de derechos humanos comenzaron un proceso de
unificaciéon de listados de nombres de los desaparecidos/as, por un lado, y
encarcelados/as, por otro. Hasta ese momento solo se conocian informaciones dispersas
publicadas en diferentes diarios, muchas veces notablemente superpuestas, asi como
algunas listas poco certeras producidas por el Ministerio del Interior. Los grupos se
organizaron para redactar los reclamos e imputaciones que se les harian a las fuerzas de
seguridad acerca de las innumerables personas desaparecidas, las precarias condiciones
de vida en las cérceles y las arbitrariedades juridicas. Para todo elio se reunieron
documentos y cada cual aportd informacién personal para acreditar la solidez que le
correspondia a cada uno de los casos, con el fin de que el gobierno no pudiese recusar su

responsabilidad en ellos.

La actividad fue incesante y se desplegd a través de multiples acciones para
canalizar las distintas demandas y requerimientos de los diversos sectores implicados.
Todas estas practicas permitieron socializar y colectivizar los problemas que de, una u
ofra manera, cada familia tenia, comenzando a dejar atras la sensacién de impotencia y
de soledad. La obstinacidon de los familiares, los testimoniantes de las carceles y los
militantes organizados en el movimiento de derechos humanos, dieron sobradas
muestras publicas de su capacidad "de coordinacién y organizacién colectiva, una

cuestion que hasta alli no se habia puesto en evidencia de forma tan clara. Cuando el

355



régimen militar dejé de subvalorar este accionar coloco a estas fuerzas de oposicidn en

su mira.

La documentacion producida por los agentes de inteligencia que tuvo como
finalidad el seguimiento de las distintas fuerzas sociales y politicas organizadas en
territorio bonaerense en torno a la denuncia del accionar represive del Estado, nos
permite reconstruir y examinar las estrategias que este sector se dio para explotar a su
favor la visita de la Comision. No obstante, para entender el alcance de estos informes
de inteligencia es necesario realizar una breve referencia sobre lo que significé la

DIPBA en los afios setenta.

La DIPBA fue una agencia de inteligencia estatal creada en el afio 1956 en el
marco de la proscripcién y persecucion al peronismo y de la flamante Doctrina de
Seguridad Nacional que definia a sus enemigos “comunistas” fronteras adentro. La
direccién se mantuvo activa, aunque con diferentes nombres segun los vaivenes
politicos e institucionales hasta su disolucién en 1998. Distintas denominaciones,
definiciones y precisiones fueron acompafiando las practicas de estos servicios de
inteligencia en el proceso de construccion del enemigo interno. De este modo, se pasd
por calificaciones tales como las “del delincuente politico, el delincuente social o el
comunista genérico al delincuente subversivo y mas tarde al delincuente terrorista™.
80T odas estas definiciones eran una forma de legitimar el seguimiento de la amplia
labor de inteligencia que sobre el accionar y el ideario de personas o instituciones

realizaban los agentes policiales.

En enero de 1977, la DIPBA elevd su rango institucional y se jerarquizd al
convertirse en Direccion General de Inteligencia. Se consideraba que era necesario ganar
en eficacia operativa y, por lo tanto, adecuar a todas las instituciones de inteligencia a la
“comunidad informativa”, un organismo superior que acumulaba y calificaba la

informacion sobre perseguidos/as.

#40 Ver, Funes (2009:5).
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El agente policial se convertia en un espia en los dmbitos que le eran asignados
para su pesquisa. Realizaba un informe de primera mano sobre lo sucedido en una
asamblea obrera o en una reunién politica. Llevaba a la DIPBA ademas de la
descripcion sobre los hechos sucedidos, comunicados, folletos, panfletos, cartas,

documentos originales manuscritos o versiones fotoduplicadas, apuntes, diarios o fotos.

Si bien todavia forma parte de un terreno experimental el alcance de la DIPBA,
suponemos que estaba relacionado con la organizacion de la propia policia provincial.
Esto significa que si esta contaba con dieciocho regionales dispersas en la superficie de
la provincia de Buenos Aires, a cada una, probablemente, se le sumara una unidad de
inteligencia operando en su ambito. Las cuales, a la vez, se articulaban “hacia arriba”,

con la “comunidad informativa”.

El archivo de la ex DIPBA nos permite aprehender por un lado el grado de
penetracion de los agentes de inteligencia en la sociedad civil, y por otro, nos permite
visibilizar acciones poco conocidas y en lugares también insospechados que tal vez, la
memoria de los protagonistas no ha ponderado lo suficiente. Asimismo surge de este
archivo, la relevancia de la Policia como fuerza represiva, en relacion pero a la vez
independiente de las fuerzas armadas. El antropélogo Dario Olmo en un analisis sobre el

archivo de la DIPBA, explica que:

“el personal policial que actuaba en los grupos de represion clandestina, aunque
cobrara su sueldo de la Policia Provincial, no elevaba los informes de su actuacién
dentro de las jerarquias de la Policia, sino con total seguridad, lo hacia a las autoridades

que definian operacionalmente su tarea, es decir, el Comando de Zona o el

Destacamento de Inteligencia correspondiente a la Zona”.*"!

Asi, mientras la policia “prestaba” personal policial a los grupos operativos de
las fuerzas armadas, a la vez esta tultima le solicitaba a la DIPBA, acciones de
seguimiento, “averiguaciones encubiertas en domicilios de personas detenidas a
disposicién del PEN, chequeos de domicilio de eventuales blancos en el ambito de su
jurisdiccién, etc.” 2 Esto significa que en el periodo que aborda esta tesis, la Policia de
la Provincia de Buenos Aires, subsumida en las decisiones mas generales que tomaban

las Fuerzas Armadas bajo la figura del control operacional, al igual que el servicio

*! Olmo (2002:189).
%2 {dem:189.
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penitenciario, asumi6 diversos grédos de compromiso con Ja represion. 3 Una red de
complicidades que se pone claramente en evidencia con los informes que la DIPBA
elevara a la “comunidad informativa” a partir de los requerimientos del sector de
inteligencia del Ejército. Un ejemplo de ello son los diversos intercambios de
documentacién que, en febrero de 1979, el Batallon 601 distribuyé entre una serie de
agencias de inteligencia estatal, y que tuvo por finalidad colocar a todas las fuerzas de
seguridad en estado de alerta por la futura llegada de la CIDH. 84 Los documentos

sostienen que:

“se tuvo conocimiento que los familiares de presos y desaparecidos tienen estructurado

un plan que llevaran a cabo con motivo del arribo de la Comision por los Derechos
Humanos. El plan consistiria basado en la presentacién de distintas pruebas que
obrarian en poder de ellos y que le permita a la referida Comision llevar una
investigacion en forma positiva™. *°

Inteligencia del Ejército informé a las distintas delegaciones que diferentes
miembros de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), como el Dr.
Augusto Conte Mac Donell, ®° quien tuviera un hijo desaparecido mientras cumplia el
servicio militar, habia viajado en diversas oportunidades a los Estados Unidos para
ponerse en contacto con integrantes de la CIDH y asesorarse respecto de cémo podian
contribuir a la confeccién de las denuncias. El informe caracteriza al grupo de familiares
v de activistas de derechos humanos como correctamente formados en torno a cémo

utilizar la metodologia que requiere la CIDH para que los escritos sobre violaciones a

#3 E] caso mas paradigmatico tal vez sea el de Ramén Camps, un militar que alcanzé el grado de general al
frente de la policia bonaerense en abril de 1976 y hasta diciembre de 1977 ¥ que tuvo a su cargo en tan solo
veinte meses, los CCD ubicados en la provincia de Buenos Aires, por los que pasaron no menos de cinco
mil personas.

844 El Batallén 601, con destacamentos en otras unidades que le reportaban, dependia de la 11 Jefatura de
Comandancia del Ejército bajo drdenes directas del general Guillermo Suarez Mason. Este cuerpo tenia por
objetivo el analisis de inteligencia de los agrupamientos politicos “subversivos”, las infiltraciones y
detenciones ilegales de integrantes de los mismos. Hacia 1979, el batallén “exporté” su tecnologia
represiva a paises como Honduras o Guatemala, quienes a la vez contribujan con la formacién de los
contras nicaragiienses. El decreto N.° 4/2010 que elimind las restricciones al acceso a la informacion
calificada como "secreto de Estado” entre 1976 y 1983 y que fue firmado por el gobierno de Cristina
Fernandez de Kirchner, permiti¢ identificar a numerosos agentes de inteligencia, algunos de los cuales
estan siendo juzgados en las causas en curso por crimenes de lesa humanidad.

3 Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134227.
Asunto: “Plan de los familiares de los presos y desaparecidos ante la Comisién Permanente por los
Derechos Humanos”, del Batalléon de Inteligencia 601 para SIA, SIN. SIPNA, DIPBA, S FED, DIGN.
SIDE, GT 2, GT 3, GT 4 y GT 5. s/d.

6 Agrega Vargas Carreno que Emilio Mignone, miembro de la APDH y cofundador del CELS, en el afio
1979, también viajaba periddicamente a los Estados Unidos para programar la visita. “Hubo desprecio,
gritos y provocaciones”, en Pdgina/l2, 15 de septiembre de 2009.
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los derechos humanos estén bien documentados. El Batallon explica a las delegaciones

que la APDH se va a concentrar en:
“la recopilacion de antecedentes, sobre personas desaparecidas, detenidas,
secuestradas, que han sido objeto de apremios, etc., los que proporcionados por las
propias victimas o por sus familiares quedan instrumentalizados en actas labradas ante
escribanos publicos, con lo que adquieren un valor testimonial de envergadura. En
dichos documentos no solo se consignan los nombres de los ‘damnificados’ sino que
ademas todas las circunstancias que rodearon cada episodio segin fueran sus
caracteristicas poniéndose especial énfasis en detalles que puedan tener alguna
significacién, marcas, modelos, color y patentes de vehiculos intervinientes en
procedimientos, uniformes de personal interviniente, nombres que puedan haberse oido

y/o proporcionado de dichas personas, identificacion de lugares de detencion, nombres

del personal que haya atendido a posteriori los reclamos de los familiares de las

victimas, expresiones por ellos mismos vertidas, etc.”. *’

De este modo, el eje para los miembros de esta organizacién, segun informa el
agente policial, pasa por fundamentar las denuncias, labrar actas frente a personal
especializado y no realizar, meramente una lista de nombres, sino darle un valor
riguroso a cada uno de Jos testimonios. Se informa a la vez que la APDH tratara de
cumplir un rol de anfitriona de los miembros de la CIDH, disputidndole ese rol al

gobierno.

Este memorando producido por el Batallon 601 generd distintas respuestas por
parte de los jefes de inteligencia policial de la provincia de Buenos Aires, las cuales
fueron evaluadas y centralizadas por el Director General de Inteligencia (DIPBA) en la --

ciudad de La Plata. Estas a su vez se remitieron a inteligencia del Ejército.

Un ejemplo de los resultados del seguimiento de la actividad de familiares y
organismos lo encontramos en el informe producido por la delegacion de Tigre. El
agente policial escribe que en su region tiene especial importancia la actividad de la
APDH, y que es una organizacién de auto convocados que debe su existencia desde
1975 al estimulo que le diera la LADH, caracterizada por el propio agente de
inteligencia como comunista. La APDH surge para dar una respuesta institucional

especifica a “mas de cuatro mil presos politicos y sociales que sufren privaciones en las

“7 Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134227
Asunto: “Plan de los familiares de los presos y desaparecidos ante la Comisiéon Permanente por los
Derechos Humanos™, del Batallon de Inteligencia 601 para SIA. SIN, SIPNA, DIPBA, S FED, DIGN.
SIDE, GT 2,GT 3,GT 4y GT 5. s/d. ,

** Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA. Mesa Ds, Carpeta Varios. Legajo 134.227.
Asunto, Mensaje n.° 47013. de Batallon de Inteligencia 601, marzo de 1979.
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carceles, donde se encuentran ilegalmente detenidos”. **° Asimismo, el agente informa
que la APDH se ha organizado para la realizacion de una “campafia de acumulacion de
pruebas™ contra el accionar represivo del Estado, logrando acumular alrededor de 5000
testimonios. Los miembros de la APDH, con el fin de publicitar la accién, pretenden
acompafiar la entrega de la documentacién por medio de una importante movilizacion a
la Plaza de Mayo en coincidencia con la presencia de la Comision investigadora. **° El
agente termina el informe, explicando que luego de cada reunion, los miembros de la
APDH, reparten regularmente panfletos entre los asistentes, con modelos de hébeas
corpus e instrucciones de cdmo deben completarse, asi como un listado de direcciones

utiles necesarias para la denuncia sobre desaparicion de personas:

“que el accionar de esta asamblea. es semejante al de la LADH, por su piblica y
notoria relacion con el PC. Se aprecia que tendria la finalidad de reemplazarla, por
estar esta Giltima desgastada por su accionar politico™, *!

El texto de inteligencia remite también a la actividad de la LADH y explica que
en una reunidn donde estuvieron presentes miembros de Ammnesty International se
concreté un plan de accion para llevarse a cabo en protesta por los presos politicos. Se
detalla de esta forma el plan que se desarrollard por medio de tres acciones
fundamentales: a) una concentracion frente a la Casa de Gobierno, b) la concurrencia al
Palacio de Tribunales y ¢) la asistencia a la misa vespertina en la Catedral de Buenos
Aires Todas estas actividades se acompafiaran éon la presencia de periodistas argentinos
y extranjeros a fin de documentar y ayudar al reagrupamiento de familiares de

desaparecidos y de presos politicos. 5%

9 Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134.227.
Asunto: Memo del Jefe Delegacion DGIPBA Tigre para informacion del sefior Director General
Inteligencia, La Plata., 12 de febrero de 1979.

9 Bl jefe de la regional Morén conforme a lo que se ha ordenado informa que: 1) se ratifica que los
familiares de distintas personas detenidas o desaparecidas se encuentren adoptando diversas medidas y
elementos para presentar ante la CIDH, 2) no se puede establecer en forma fehaciente con qué elementos de
prueba cuentan, 3) actualmente casi todos los familiares de personas desaparecidas canalizan sus
inquietudes a través de la APDH. De este modo, se afirma que casi todos los antecedentes sobre la
desaparicion de personas obran en poder de la APDH, que representa a los familiares ante la Justicia y otras
autoridades nacionales. Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios,
Legajo 134.227. Asunto, Memorando del Jefe de la Seccional Regional DGIPBA No 1 de Moron al Sefior
Director General de Icia., La Plata, 6 de febrero de 1979.

#! Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134.227.
Asunto: Memo del Jefe Delegacion DGIPBA Tigre para informacion del sefior Director General
Inteligencia, La Plata.. 12 de febrero de 1979.

2 {dem.
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También desde la delegacion de Mar del Plata en febrero de 1979 se informa que
de las averiguaciones practicadas en los distintos niveles del PC local se ha podido saber

que, efectivamente, los familiares de los desaparecidos y secuestrados,

“manipulados por los miembros de esta organizacién y de sus colateraies de la UMA y
la APDH acompatfiados en forma encubierta por algunos elementos de la curia local,
habrian confeccionado una lista que entregarian a la CIDH proveyendo a la misma de

. . . 85
datos, motivos de las detenciones, nombres y los lugares....” 7

Ademads del listado que se prepara para la CIDH, se desarrollardn formas de
protesta publicas, asi “como también peticiones.a la conduccién sobre la situacién de los
presos politicos sin procesar y la aclaracion sobre los desaparecidos en estos Gitimos tres
afios”. %

Los partes policiales ponen de manifiesto que las denuncias, la centralizacion y
la recoleccion de testimonios fueron esencialmente estimuladas por organizaciones
defensoras de derechos humanos como la APDH y la LADH. Otros reportes remiten al
recientemente creado Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), que, a través del
patrocinio de diversos abogados, ha presentado escritos ante el Poder Judicial y ante
numerosas instancias del Poder Ejecutivo. En oportunidades, los agentes de inteligencia
que registran puntillosamente el accionar de los familiares y de los organismos de
derechos humanos, no lo hacen a través de un informe de propia factura sino por

intermedio de registros periodisticos nacionales o internacionales. **°

Ante la solicitud de una indagacién especifica de inteligencia se observan
respuestas masivas por parte de las delegaciones pero con resultado dispares respecto del
registro de actividades de la militancia. Incluso algunos pedidos de informacion sobre la
actividad de familiares de presos y desaparecidos dieron resultados negativos. Algo que
sucedia tanto porque la actividad politica en tal drea era efectivamente inexistente o

porque el activismo era cauteloso y desarrollaba sus précticas de modo bien solapado.

#3% Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134.227.
Asunto nota desde la Delegacion DGIPBA, Mar del Plata: al Sefnor Director General de Inteligencia. La
Plata, 16 de febrero de 1979.

¥4 {dem.

5 Uno de los recortes por ejemplo, hace referencia a una presentacion colectiva por desaparicion de
personas en la Corte Suprema. Ver por ejemplo, “Presentacion colectiva ante la Corte, 752 desaparecidos”,
en Clarin, 14 de septiembre de 1979.
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Un ejemplo es-la informacién remitida desde la delegacion de la localidad de San
Martin. Alli se dice que:
“Dirijome al Sefior Director General de Icia. A los efectos de poner en su

conocimiento, que, en la jurisdiccién no se detectan actuaciones de familiares de presos
y desaparecidos, al menos en superficie. Se continta auscultando.” **

Cuando la Comision llegd y se instalo, hubo todos los dias cuatro o cinco cuadras
de gente haciendo cola en la sede de Av. de Mayo. %7 No fue el unico lugar donde se
reunieron testimoniantes. Hubo volanteadas de denuncia en distintos barrios de la
Capital Federal 858 y hubo numerosas concentraciones de familiares en otras provincias
del pais, donde también algunos miembros de la comisién recepcionaban denuncias

como en las provincias de Tucuman y Cérdoba.

Poco a poco, los familiares y distintos sectores del activismo politico y de
derechos humanos definieron una serie de estrategias publicas que cada vez aglutinaron
mayor voluntad de lucha. Se destacaron, entre las acciones, los petitorios presentados
ante el Poder Ejecutivo con numerosas firmas y con el objetivo de esclarecer diversas
situaciones. Un ejemplo muy impresionante fue la recoleccion de mas de 30.000 firmas
para pedir por la libertad de los presos y presas politicos. *° Esta modalidad haria punta
de lanza en el espacio publico, y tan sélo un afio mas tarde, en 1980, las notas o
petitorios serian entregados en la Casa de Gobierno, pero por medio de movilizaciones
de grupos de quinientas a mil personas. Algo hasta alli totalmente prohibido e

impensable.

8¢ Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134227,
Asunto. Memorando del Jefe de la Delegacion Regional DGIPBA San Martin al Sefior Director General de
Icia., La Plata, 6 de febrero de 1979.

7 En franca actitud confrontativa apenas se dispusieron las filas para presentar las denuncias en las
oficinas de la CIDH, el gobierno convocé a un festejo popular en Plaza de Mayo por el triunfo de la
seleccion juvenil de fitbol en Japon (Campeonato Mundial Sub 20), donde se lanzaron panfletos que decian
“Los argentinos somos derechos y humanos™. Alrededor de 5000 personas vivaron a César Menotti, Diego
A. Maradona y pidieron la presencia de Videla. “El festejo visto de la casa de gobierno™, en La Nacion, 7
de septiembre de 1979.

%% En un memorando estrictamente confidencial y secreto se narra que el 10 de septiembre del afio 1979 se
desarrollé una volanteada en las inmediaciones de Gascon y Diaz Vélez con motivo de la presencia de la
CIDH. Se describe que los volantes estaba confeccionados en forma manuscrita con colores morades, negro
y rojo sobre papeles de 12 por 18 centimetros de color celeste. El volante pregona “Por la inmediata
aparicion de los 5700 desaparecidos — El nuevo barrio quiere ver pronto a Inés Olleros — Teresa Israel. —
Liga Argentina por los Derechos del Hombre”. Comisidn Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa
Ds. Carpeta Varios. Legajo 14.431. Asunto Memorando producido por Sefior Jefe Delegacion Capital
Federal (DGIPBA) para informacién del Sefior Director General de Inteligencia. septiembre de 1979.

89 La Nacién, 15 de septiembre de 1979.
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Foto N° 13. Recepci6n de denuncias ante la llegada de 1a CIDH.
12 de septiembre de 1979. (Foto cortesia Ameri, Archive Crénica)

También dentro de los informes de inteligencia se destaca el de la seccional de
Bahia Blanca que pone en evidencia la existencia de una “campafia de accion
psicolégica a favor de los desaparecidos”, la cual consiste en distintos tipos de panfletos,
como, por ejemplo, uno que se titula: “Unase a las Madres de Plaza de Mayo”. El
escrito del agente de inteligencia afirma que los volantes fotoduplicados son enviados a
todos los gremios obreros de la zona y a otros gremios de otras provincias. Asimismo, se
destaca que segin el matasellos de los sobres, los volantes son confeccionados y

remitidos desde el extranjero. %%

¥ Comisién Provincial por la Memoria. archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134227.

Asunto, Memorando del Jefe de la Seccional Regional DGIPBA Bahia Blanca al Senor Director General de
Icia., La Plata. 14 de marzo de 1979. Se adjunta el panfleto en cuestion.
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La seccional La Plata le informa al director general que se ha formado una
Comisiéon de Familiares de Desaparecidos a nivel local, que tiene como fin reunir
antecedentes vinculados con desaparecidos. El director del Diario EI Dia es el que
aporto los datos provenientes del archivo del matutino en una franca accion contributiva
con los familiares. Se agrega que la informacion aportada por el diario se ofrecera a la
CIDH, puntualizando en este escrito, en los nombres de las familias involucradas en tal
accion:

“Los familiares peticionantes, que utilizarian Ia informacion proporcionada, para a su
vez entregarle a la Comision Internacional por los Derechos Humanos, que
préximamente visitara nuestro pais, serian los siguientes, entre otros: familiares de (...)

(PRT) v la madre de (...) (Montoneros), quien, asimismo, habria gestionado ante la

Comision ‘de mencion, la investigacion del caso donde perdieran la vida sus hijos y

desaparecida nieta (...)”. *

En otro memo estrictamente secreto y confidencial se alerta al Director que la
Liga Argentina por los Derechos del Hombre planea la confeccién de afiches con la
Declaracién Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, los cuales serian

pegados en la via publica a la llegada de la Comision. 862

Frente a esta informacion, inteligencia del Ejército les solicitd a los agentes de
las delegaciones que debian reparér en los lugares donde fueran encontrados los afiches
y tras ello evaluar la posibilidad de identificar a los responsables de la distribucion y/o
confeccién de estos. Se requirié conjuntamente informacion urgente en torno a la
actividad de la agrupacion autodenominada “Comisién de Familiares de Desaparecidos
y Detenidos a Disposicion del PEN (COMIFADE)” con el objetivo de individualizar a
los activistas y prever modalidades de su posible accionar, realizaciones de huelgas de
hambre o impresion de folletos. ** Segin la caracterizacién de COMIFADE, que
funciona en el mismo local en el que actiia la LADH, en la calle Corrientes 1785, 5.°
“J

8! Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 134.227.
Asunto, Memorando de la delegacion DGIPBA La Plata al Sefior Director General de Icia., La Plata, 19 de
abril de 1979.

%2 Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios. Legajo 134.227.
Asunto, Memorando del Jefe de la delegacion DGIPBA Capital Federal con destino al Sefior Director
General de Icia., La Piata, 23 de mayo de 1979.

%3 Comisién Provincial por la Memoria, archivo DIPBA. Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 13.242. Asunto,
Comision de familiares de desaparecidos y detenidos a disposicion del PEN.
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“como un apéndice encubierto de la Liga y a través de la cual ésta ha requerido de
distintas organizaciones de frente del comunismo internacional, la ejecucién de una
serie de diligencias tendientes a implementar una campafia de accion psicoldgica a
favor de elementos detenidos a disposicion del PEN y que apunta primordialmente a
desprestigiar al Gobierno Nacional, se requiere la siguiente informacion”. sod

La respuesta de las delegaciones es rapida y se informa que se han identificado
diecisiete personas miembros de la LADH, asi como la existencia de un Departamento

Juvenil de la LADH en la Provincia de Buenos Aires.

En términos generales, los informes de inteligencia desarrollados tanto por el
Ejército o por las distintas delegaciones de inteligencia de la policia de la provincia de
Buenos Aires, remiten a dos tipos de preocupaciones. Una es la que refiere a la actividad
de los actores internacionales, y la otra, a la oposicion interna. Si bien unas con otras
estan ligadas, tienen protagonistas distintos que deben ser diferenciados. Pero desde la
perspectiva de las fuerzas armadas se encuentran estrechamente vinculados con el unico

fin de seguir desarrollando una campaiia de desprestigio contra la Argentina.

En el ambito exterior ameritan su inclusion en la resistencia, el cumulo de
exiliados/as, expulsados/as, ex presos/as y sobrevivientes de las dictaduras del Cono
Sur, que como vagabundos errantes en territorio europeo, en otros paises de
Latinoamérica y también en los Estados Unidos, contribuyeron con sus practicas a
visibilizar las violaciones a los derechos humanos. Todos estos sectores escribieron
notas vy articulos de repudio en periddicos y revistas, disefiaron petitorios y convocaron a
personalidades internacionales como consules, intelectuales o artistas para acompafiarlos
en su reclamo. También protagonizaron marchas y todo tipo de peticiones frente a las
embajadas, ayudando, ademads, con las denuncias a través del envio postal de material
probatorio acerca de las practicas represivas. Asimismo el accionar de los miembros de
la Comisién fue parte central de la inquietud de los organismos de inteligencia y de

cdmo se enlazd esta actividad con la de los activistas y familiares.

En la esfera nacional, 1os mds activos en el ambito de la defensa de los derechos

humanos fueron la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, la Asamblea

864 1

Idem.
*3Comisién Provincial por la Memoria. archivo DIPBA, Mesa Ds, Carpeta Varios, Legajo 13.242. Asunto
Memorando producido por DGIPBA para informacién del Sefior Jefe Delegacion La Plata de la Policia
Federal, 2 de abril de 1979.
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Permanente por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos, COMIFADE y las Madres de Plaza de Mayo. Todos estos sectores vieron
acelerado su accionar por el arribo de la Comisién Interamericana de los Derechos
Humanos y trabajaron en estrecha colaboracion con sus integrantes. Confiaron en que
Jos resultados de la investigacion podrian darles, a las victimas del terrorismo de Estado

en Argentina, elementos para conjurar definitivamente la represion.

Las actividades que reflejan los informes de inteligencia son numerosas y nos
remiten a una vitalidad que contrasta fuertemente con una época plagada de asesinatos,
encarcelamientos y exilios. La oposicién interna nucleada en torno a los familiares,
muchos de ellos enmarcados en los organismos de derechos humanos, hizo frente al
accionar represivo, primero, con una actitud de resistencia mas oculta y, luego, con un

accion cada vez mas publica.

En este Gltimo sentido, es decir por medio de la visibilizacién, contribuyé la
llegada de la Comision, ya que se aceleré el armado de listas de nombres, la impresién
de volantes de denuncias que a la vez se repartieron por distintos lugares del pais de
modo clandestino. Se confeccionaron petitorios y se pegaron afiches en la via publica.
Se hicieron marchas y movilizaciones hacia distintos organismos de gobierno. Se
reunieron con sacerdotes y participaron de eventos para que estos intercedieran en su
favor, como fue, por ejemplo, el caso de la Conferencia Episcopal Argentina en abril de
1980. Fueron a visitar o les mandaron correspondencia con pedidos de esclarecimientos
a jueces, miembros de la Junta, periodistas, artistas e intelectuales. Los familiares
presentaron pedidos individuales y colectivos de habeas corpus, asi como también
presentaciones ante diversos organismos internacionales. También emitieron infinidad

de cartas personales denunciando y pidiendo colaboracién en el exterior.
En conjunto, esta intensa actividad permitié construir multiples redes solidarias
entre familiares y organismos de derechos humanos, asi como la consolidacién de estos

ultimos v de sus demandas en el periodo de transicion a la democracia.

8. Conclusiones
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Interpretamos que la llegada de la CIDH a la Argentina condensé una serie de cambios
que estimularon la erosién del régimen militar en aspectos vinculados centralmente con
la légica represiva mas cruenta y clandestina. La intervencion de este organismo

internacional provocé reagrupamientos y pronunciamientos a su favor y en contra.

Mientras, los empresarios, la Iglesia catélica, las asociaciones profesionales, las
ligas de familia, entro otros, rechazaron la inspeccion, ya que “violaba” los derechos de
territorialidad de la Argentina; los organismos de derechos humanos y los familiares
vieron un estimulo a su accionar politico. Se dinamizaron, de este modo, las actividades
contra el Estado represor. Las denuncias a la CIDH se constituyeron en un momento
fundacional de las formas de organizaciéon del reclamo de los organismos, un largo
camino que posteriormente se continué con la actividad de la CONADEP, en los
tribunales internacionales, y en toda la experticia legal que fue ampliamente desplegada

con el afan de forzar cualquier resquicio de legalidad a favor de los diversos reclamos.

Si hasta alli habia tenido una especial visibilidad solo el grupo de las Madres de
Plaza de Mayo, la visita y la puesta en debate del accionar represivo, le permitié al resto
de los familiares asumir una actividad cada vez mas publica. De conjunto en el debate
todos los distintos protagonistas se disputaron el sentido asignado a la “guerra contra la
subversion”. Una cuestion que seria decisiva nuevamente en los albores de la

democracia en 1983.

Las diversas acciones llevadas a cabo se dieron, ademads, en un marco de
colaboracién y contribucion que puso en evidencia que el caso de una familia era el caso
de todos. Una madre de uno de los desaparecidos en su testimonio sobre aquella visita

internacional, explicé con mucha claridad este aspecto:

"la experiencia que nos dio esta lucha diaria, menuda en sus logros, nos hizo madurar.
Comprendimos que ‘cada caso' era 'todos los casos', que de lo individual debiamos
pasar a lo genérico. Si todos los casos tenian connotaciones similares podia llegar a
darse una definicion...”. *¢

De esta manera, la visita de la CIDH oper6é como un punto de inflexién, pues

modificé la ecuacidén en torno a lo que hasta alli se habia intentado ocultar. Lo

8¢ Testimonio citado en: “Cuadro de situacion™ de Jorge Cadus, ver en http://prensaregional.com.ar
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invisibilizado ahora salia a la luz y aceleraba las diferencias entre las distintas alas
militares. Al mismo tiempo, tomaban cuerpo las acciones de los activistas de derechos
humanos en escenarios cada vez mas abiertos, y la opinion publica internacional
rechazaba toda omnipotencia de las dictaduras del Cono Sur. Todos estos elementos
fueron contribuyendo a la erosion y la pérdida de legitimidad del régimen militar.
Aunque faltarian todavia varios afios para la normalizacion institucional, la visibilidad

de la violencia del Estado habia dado a luz, al comienzo del fin.

Si bien la desaceleracion represiva fue cierta, todavia para 1980, el Poder
Judicial, salvo rara excepcion, seguia rechazando todos los recursos interpuestos por los
presos y las presas politicos, quienes solicitaban su liberacion o en su defecto la opcion
de salir del pais. Los jueces se tomaban de los informes requeridos al poder militar con
el objetivo de negar el pedido de los/las peticionantes, bajo el argumento de poseer
“vinculacion con actividades subversivas, las cuales constituyen un factor potencial de

perturbacidn a la seguridad nacional”. 867

De este modo en paralelo al informe lapidario que la CIDH emitiera en la OEA,
el Estado argentino pretendia seguir desarrollando una actividad secreta, que exigia
desde la perspectiva militar, un tratamiento singular para presos y presas politicos,
ensamblado en la articulacidon de logicas especificas de accidn para el manejo de la
“subversion”. El sostenimiento de la actividad secreta se programaba entonces, desoir
los intereses que no sin dificultades, habia logrado articular la opinién publica
internacional, los familiares y los organismos de derechos humanos, quienes bregaban
por importantes cambios en la agenda politica. Con todo, en materia de derechos

humanos, la balanza se inclinaba cada vez, de modo mas desfavorable a la Junta Militar.

Un aspecto significativo, ya no del pasado sino de nuestro presente, es que el
Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina, que contribuyé a
modificar la ecuacion entre lo oculto y lo visible en los afios setenta, fue recientemente
introducido por los jueces de los Tribunales Federales de la ciudad de Rosario como

base documental para juzgar los delitos de lesa humanidad acaecidos en la region.

7 Ver Comision Provincial por la Memoria, archivo DIPBA Nota N.° 070900 emitida por el Estado Mayor

General del Ejército al SPF y Jos servicios penitenciarios provinciales, marzo de 1980.



Consideraciones finales

“Todos tenemos dos vidas, la que sofiamos y la que nos toca vivir”.
Quase Dois Irmdos

Desde el golpe de Estado de 1955 y por mas de veinte afios, la Argentina estuvo
atravesada por la imposibilidad de resolver la crisis de dominacién politica abierta con el
desplazamiento por la fuerza del general Juan Domingo Perén de la presidencia de la
reptblica. El proyecto de exclusion del peronismo, que excedié la experiencia de la
“Revolucién Libertadora” y abarcé a distintos gobiernos civiles, no permitié la
consolidacién de un sistema de gobernabilidad. Con el propdsito de cerrar esta crisis, en
1966 se instaur6 la primera dictadura institucional de las Fuerzas Armadas inspirada en la
Doctrina de Seguridad Nacional. Encabezado por el general Juan Carlos Ongania, el nuevo
gobierno de facto, lejos de pretender reinstaurar el “orden”, se postuld instituyente al
proponerse llevar a cabo cambios estructurales en el sistema politico. A tal fin, clausuré
todos los canales de participacion politica legales e impuso un clima cultural fuertemente

retrégrado y tradicionalista.

El intento de disciplinar a la sociedad civil se fue tornando cada vez mas coactivo a
medida que la sociedad rechazaba estas practicas autoritarias. Movilizaciones como las del
Cordobazo en 1969 y otros levantamientos populares en distintas provincias en 1970 y
1971, que interpelaron la estrategia represiva, llevaron a una elite empecinada en defender
sus intereses a redoblar aun mas la coercién. De este modo, la creciente militarizacion.
profesionalizacién y articulacion del aparato represivo fue de la mano de la conculcacion
de derechos individuales, politicos y sociales. Simultaneamente, se fue implantando una
legislacién adecuada para prevenir o directamente erradicar toda oposicién politica, social
o cultural. El marco juridico que hemos reconstruido en esta tesis ha puesto de manifiesto
esa progresion, cuyos hitos mas relevantes estuvieron constituidos por la ley N. ° 16.970
de Defensa Nacional del afio 1966, la ley N. °17.401 de Represiéon y Sancion del

comunismo de 1967, la ley N. © 19.053 que cred la Camara Federal en lo Penal de la

86 Dialogo entre los protagonistas del film, dos amigos de la infancia, uno preso politico y otro preso
comun que parafrasean, sin que sea evidente para el espectador, un poema de Fernando Pessoa. Ver Murat
(2004).
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Nacién en 1971, las sucesivas modificaciones del Cdédigo Penal entre los afios 1968 y
1974, la Jey N. °© 20.840 “contra las actividades subversivas” de 1974, las prerrogativas del

Estado de sitio para detener sin condenar y los tribunales militares.

Con estos ejemplos deseamos probar en esta tesis que numerosas practicas
represivas que tuvieron lugar cuando los militares llegaron a controlar nuevamente al
Poder Ejecutivo en 1976, tenian ya mas de una década de desarrollo. De tal modo, el
periodo histérico abierto post 1955 puede ser concebido como una unidad cambiante pero
con una légica interna en la que los conflictos sociales fueron procesados desde y por el

Estado en un sentido cada vez mas represivo.

La mayor parte de los trabajos historicos sobre la violencia perpetrada por la
ultima dictadura se han centrado en los aspectos mas clandestinos e invisibles de la
represion, soslayando el caracter procesual que adquirieron las contradicciones sociales a
lo largo de varias décadas. Es precisamente posicionandose unicamente en la experiencia
de los centros clandestinos de detencion o de los desaparecidos donde resulta mas dificil
establecer la conexi6n con la creciente institucionalizacién de la violencia anterior a 1976,
ya que unos y otros, no tienen precedentes mas alld de algunos pocos casos aislados,
aunque no obstante significativos, como el de Felipe Vallese en 1962 o el de Luis Enrique

Pujals en 1971.

Creemos entonces, que el foco de andlisis casi exclusivo que se le ha dispensado a
esta fase de la violencia reforzé una mirada excepcionalista de la experiencia del ultimo
régimen militar. Por este motivo esta tesis colocé su punto de mira en las carceles, un
ambito que no habia concitado la atencion del campo historiografico y que por su largo
desarrolio permite justamente, indagar en los elementos de continuidad histérica. Esta tesis
ha demostrado que si bien es cierto que la violencia en las cérceles tuvo mayores limites
que en sus expresiones clandestinas, la violencia estatal fuera esta legal o ilegal, visible u
oculta, en los campos de detencién o en las céarceles, estuvo anudada a un proceso politico
unificado que no puede analizarse ni fragmentadamente ni en términos de escalas de

sufrimientos de las victimas.

Asimismo, esta tesis ha puesto en evidencia que, confluyente con el dnimo de

movilizacién y organizacion social existente desde mediados de los afios sesenta, el
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Servicio Penitenciario Federal fue jerarquizado y actualizado en concordancia con las
necesidades politico-estratégicas del Estado. Hasta ese momento las carceles habian sido
comprendidas como espacios de encierro que transformarian a los varones que habian
violado la ley en trabajadores respetuosos del orden legal, y a las mujeres en buenas
esposas y amas de casa. Sin embargo, con la radicalizacion politica de distintos sectores
sociales, el Estado pasé a interesarse menos en el control social del mundo criminal y mas
en la sujecion de estos sectores rebeldes. La carcel se reconfiguré asi como un aparato de

captura para disciplinar a los/as activistas politicos y sociales.

Esta tesis ha demostrado también que las instrucciones carcelarias, la
reglamentacién interna de las fuerzas de seguridad y la misma ley penitenciaria operaron
como marco regulatorio general que atraves¢ a los gobiernos constitucionales y militares
desde 1966 y hasta 1976, instando a una uniformidad institucional que seria utilizada, cada
vez més progresivamente, en favor de la lucha contra la “subversion”. La transformacion
modernizadora por la que efectivamente pasé el Servicio Penitenciario Federal implico,
por un lado, la construccién de establecimientos penitenciarios, y la jerarquizacién de los
mismos por el otro, con el fin de graduar la peligrosidad de presos y presas de acuerdo con
criterios més politicos que sociales. Como los estudios acerca de la violencia politica no
han problematizado la carcel del Estado terrorista, perdieron de vista también que la
modernizacién del sistema penitenciario se ajusté a una estrategia al servicio de un ideario
“antisubversivo” que llevé a que esta fuera compatible con la utilizaciéon de métodos
violentos en el “tratamiento” penitenciario, a tal punto que uno de los ejes de esta nueva
etapa fue la creacion de un servicio de inteligencia propio y la formacién de su personal

penitenciario con ideas afines a la Doctrina de Seguridad Nacional.

Al plantearse reinterpretar el incremento del autoritarismo y la represion del
Estado argentino a través del estudio de la carcel, esta tesis ofrecié otras posibilidades de
analisis, particularmente en lo que refiere a la relacion entre la violencia estatal y su
visibilidad en la sociedad civil. Se trata de un tema crucial que si bien constituye uno de
los puntos claves de la interpretacion de la wltima dictadura militar, es sin embargo, uno de
los topicos menos estudiados por la historiografia y otras ciencias sociales que exploraron

el periodo.
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La singular relevancia que cobra esta tematica no es ajena a que, a diferencia de
Jo ocurrido hace unas décadas, cuando habia sectores que negaban lo que habia sucedido,
la violencia estatal desatada en Jos afios setenta es en la actualidad innegable e ineludible.
De esa forma, se ha comenzado a debatir cudnto pudo ser percibido y cuanto quedé oculto
a la mirada de quienes transitaron ese periodo. Nuestro analisis plantea que esta tension
entre lo oculto y lo visible constituyé una dialéctica que el mismo Estado terrorista alenté
y que fue estructurante de la legitimidad conseguida. La prision politica y el modo en que
esta se articulé con otros aspectos de la represion nos permitieron enlazar la dinamica
particular de esta institucion con la relacién mas general del modus operandi del régimen
militar en torno a lo oculto y lo visible.

Sabemos que la cércel, siguiendo los lineamientos de Massimo Pavarini, 869
forma parte del proceso histérico de diferenciacion-especializacién institucional de las
politicas del Estado que aislan las contradicciones sociales en espacios de encierro velados
y separados de la sociedad, recluyendo a los sectores indeseables, sean estos, presos
comunes, politicos o locos. De este modo el poder penitenciario ejerce la ejecucion de la
pena y restringe la movilidad de los penados fuera de la vista de lo cotidiano de la
sociedad civil. En este sentido, la carcel misma se torna en evidencia de la dindmica que el
Estado instala en cuanto a la visibilidad e invisibilidad de su violencia. Sin embargo, el
creciente afan represivo observable en los presidios desde mediados de los afios sesenta, y
sobre todo durante la ultima dictadura, resulta de una profundizacion de esa relacion entre
lo visible y lo invisible, y de como esta se articulé en el modo en que el Estado terrorista
ejercié su dominio. En el marco de esta estrategia, las cérceles fueron la cara visible y
manifiesta de la represién en un juego entre Jo que se “debia” ocultar y lo que se “podia”

visibilizar en el pleno de la represion.

Entendemos que el Estado moderno funda su legitimidad en presentar como
justificado el monopolio y el uso de la fuerza. Por lo tanto, la exhibicion publica de la
arbitrariedad de ese uso erosiona la legitimidad del Estado mismo. A la vez, la utilizacién
de la fuerza por parte del Estado presume una legitimidad amarrada en términos reales o
potenciales a esa misma violencia monopoélica. En consecuencia, el monopolio de la fuerza
en términos visibles sirve para defender un orden social “neutral”. Sin embargo, en

momentos de fuerte ascenso de lucha entre las clases, el Estado tiende a expresarse de

89 pavarini (1995). También consultar este tema en Rivera Beiras (1997).



modo cada vez mas coactivo, “perdiendo” ese supuesto cardcter “neutral”. En estas
oportunidades, en términos weberianos, el poder se hace cada mas coercitivo y por lo
tanto, menos legitimo. Pero a su vez, al Estado se le plantea una necesidad ambivalente de,
por un lado, visibilizar su coercion para amedrentar a quienes pretenden impugnar el orden
social y, por otro, invisibilizarla para que esta no genere un efecto contrario al deseado, en
términos de socavar el poder estatal mismo. Esta tension a la que esté sujeto todo Estado
cobra mayor urgencia entonces, en periodos de luchas sociales y represion estatal como el
que aqui estudiamos. La ultima dictadura militar bas¢ fuertemente su dominio en la
utilizacién de la ambivalencia de lo visible e invisible, una cuestiéon que se expresé de
modo concentrado en la céarcel, ya que esta institucion no es otra cosa que el Estado mismo

asegurandose el dominio del monopolio de la violencia en un espacio cerrado.

Esta investigacion, permeada por los estudios de género y de la sexualidad, se
propuso demostrar que ambos son factores nodales para ahondar en la comprension de este
proceso, pues si bien la relacion entre la invisibilizacion y la visibilizacion de la logica
represiva no es equivalente a la logica del sistema sexo-género, ambas operan con marcos
similares. Estos se entrelazan de manera inextricabie a punto tal que la invisibilizacion de
la cuestiones de género en el andlisis, obtura la posibilidad de pensar la relacién entre lo

visible y lo invisible en la tensién entre el Estado, su violencia y la sociedad civil.

Justamente, el despliegue de esa perspectiva y de los enlaces en los que
reverbera ha permitido en esta tesis poner en escena los dispositivos yuxtapuestos que
determinaron que la carcel politica se subdividiera entre la carcel “vidriera” para las
mujeres (Villa Devoto) y la céarcel lejana, oculta y mas represiva para los varones
(Rawson). Una division que evidencia que los roles de género se entrelazan a la vez con lo
que se podia ver y lo que se debia ocultar. De este modo, el proceso represivo estuvo

marcado por cuestiones de género que se observan en la evolucidn del encierro mismo.

Ya sefialamos que las carceles legales no tuvieron por objetivo inicial el
exterminio que se ensayd en los centros clandestinos de detencidn, pues se intenté
transformar a los/las “subversivos/as” por medio de técnicas de disciplinamiento rigurosas,
reglamentos restrictivos y clasificaciones penitenciarias. Mas esta politica no se mostro del

todo efectiva, pues presos y presas siguieron defendiendo su caracter politizado, lo que
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llevé al poder penitenciario militar a aumentar la coaccién y eliminar progresivamente

todos los derechos legales de los/as presos/as politicos/as.

A partir de 1976 ya no alcanzé con esta supresion de derechos y se emprendié
un plan de destruccion de la subjetividad con la finalidad dltima de desarticular toda
oposicion politica. En ese proyecto de desubjetivacion se ve, tal como hemos analizado, el
modo en que operd la represion de lo femenino y de lo masculino. A las mujeres presas ya
no se intent6 resocializarlas en roles de género tradicionales como el de madres o amas de
casa, como se habia practicado en la larga época de la regencia de las monjas del Buen
Pastor, pero si se pretendio desmaternalizarlas y desfeminizarlas asi como patologizar su

sexualidad.

En el caso de los varones, numerosas acciones del personal penitenciario
tuvieron como fin desmasculinizar y desvirilizar a los presos, para desde alli ahondar en
una desubjetivacion fisica, politica y moral. Si la destruccién ideolégica fue el objetivo '
“prescripto” del régimen, esto se enlazd “de hecho” con el sistema de sexo-género
normalizador. Se traté de una pretension de destruccién subjetiva que se manifesto

articulada con el ataque al cuerpo fisico y a la masculinidad de los presos politicos.

De este modo, tanto en Rawson como en Devoto las politicas de destruccién de
la subjetividad genérica que el régimen practicé de manera oculta en los espacios de
encierro fueron la contracara de lo que las autoridades militares clamaban en sus discursos
publicos. En ellos primaba una prédica “restauracionista” de los roles de género acorde
con una hipotética cultura argentina derivada de la “tradicion occidental y cristiana”.
Contradictoriamente, el régimen militar produjo en los espacios ocultos una fuerte
subversion de los sentidos atribuidos en el discurso publico al género y a lo sexual. Como
hemos sefialado, el régimen militar desplegé publicamente una retérica de Jas madres
como pilares fundamentales de la familia, a la vez que secuestrd a los hijos de las mujeres
prisioneras en los campos de detencion clandestinos e intentd quebrar el lazo filial entre

madres e hijos/as, desmaternalizando a las presas politicas.

La maternidad fue de este modo vélida solo para aquellas mujeres que no
impugnaban el orden social. Pero para quienes eran disidentes, el Estado reservaba un

ataque directo a su subjetividad, lo cual incluia subvertir las representaciones y practicas
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de género normativas. En el penal de Rawson, tal como lo demostramos, se intentd
doblegar a los varones humiliandolos por medio del ejercicio de practicas que de ninguna
manera fortalecian el sistema normativo de sexo-género sino que, por lo contrario,
constituian un desafio mismo a su existencia. Asi, los penitenciarios subvirtieron sus roles
tradicionales y para ello se convirtieron en penetradores sexuales o voyewristas de

practicas sexuales, trastornando los sentidos de sexo-género prescriptos socialmente.

La dictadura militar que se presentaba como garante y gendarme de la familia y
de los roles de género tradicionales, en realidad no hizo mds que alterar las reglas de este
sistema en los espacios ocultos o semi ocultos de la sociedad. El ultimo escalén represivo
en la carcel pretendi6 instituir el borramiento de toda subjetividad politicamente
radicalizada utilizando, para ganar en eficacia, una tecnologia de dominio sostenida de

facto en una légica de ataque al género.

Los analisis del género y la sexualidad en las ciencias sociales han tendido a
enfatizar solamente el caracter emancipatorio de la subversion de roles, identidades,
précticas y representaciones. Por este motivo, creemos que estas dimensiones han pasado
desapercibidas para la historiografia, ya que bajo la dictadura militar, la subversion del
género y la sexualidad no tuvieron un caracter liberador. Esta tesis ha demostrado que, por
el contrario, se tratd de una importante herramienta que utilizo el régimen para intentar
destruir la subjetividad, que a la vez tenia por fin Gltimo, desarticular toda forma de
agencia politica. No se trata de negar que la desestabilizacion de una estructura sexo-
genérica opresiva pueda ser efectivamente liberadora sino por el contrario, de subrayar que
no todas las impugnaciones a una estructura sexo-genérica tienen en si mismo un caracter
emancipador. En esa direccion, creemos que la dificultad de concebir formas autoritarias
de la desestabilizacién sexo-genérica ha constituido un obstaculo epistemologico para
comprender la experiencia de la ultima dictadura en este punto. Esta tesis, en
consecuencia, ha permitido caracterizar al régimen militar mas all4 de su discurso explicito
de restauracién de la opresién sexual y de género, recuperando criticamente Ia

ambivalencia que la misma dictadura instalé de hecho al respecto.

El legado de esa ambivalencia, ademas, permite comprender cémo funcionaron los
clivajes de género y la sexualidad en-las décadas siguientes. No resulta casual que el

desmoronamiento de este régimen militar en los primeros afios ochenta conllevara, casi
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inmediatamente, la legalizacion del divorcio vincular, la patria potestad compartida y el
resurgimiento de un activismo feminista, primero, y de las minorias sexuales, después.
Contra sus propios propositos, el autoritarismo del ataque al género y a la sexualidad se
habia constituido en un saber que con el advenimiento de la democracia, seria
resignificado en aras de fomentar las consecuencias emancipatorias que la dictadura

intent6 conjurar.

La importancia del género y la sexualidad no sélo fue percibida en esta tesis, en
términos del analisis del proceso politico observado a escala de las practicas del Estado,
sino que. también se indagd con este marco explicativo, la experiencia del encierro de
presas y presos politicos. Hemos podido observar que ambos reinterpretaron en clave de
género y sexual la politica represiva. Unas y otros resistieron la politica de
desubjetivacién, a veces negociando, otras rechazando Ordenes, reglamentos 'y
disposiciones carcelarias que minaran su sexualidad. Las madres y/o padres que estaban
desposeidos del ejercicio de la patria potestad sobre sus hijos e hijas, con todas las
dificultades, hicieron lo imposible para que ese vinculo no desapareciese. Una resistencia
que posteriormente a través de los testimonios y memorias, nos permitio evidenciar la
ficticia auto representacion que la dictadura puso de manifiesto acerca de la defensa del

tradicional sistema sexo-género.

Esta tesis revel6 también que las relaciones construidas en la vida politica previa al
encierro cumplieron un rol fundamental en el disefio de los vinculos durante esta larga
etapa. En el caso de las mujeres especialmente, los lazos de jerarquia politica que habian
desarrollado anteriormente en los espacios de militancia se integraron en nuevas redes
horizontales también politicas. Empero, en la céarcel sus practicas atravesaron los limites de
las organizaciones particulares reasentados en una experiencia fusionada mas amplia. Esta
forma de estructuracién de las relaciones ayudoé a limar las diferencias politicas existentes
y los roces 1égicos y normales de la vida en convivencia, trazando una identidad femenina
politizada y entendida en términos colectivos. Muchos de estos vinculos se prolongaron en
la socializacion posterior que las mujeres, ahora ex presas, ensayaron al salir de la carcel.
Para los varones, sin embargo, siguieron siendo maés importantes las relaciones de
jerarquia politica que cualquier otro vinculo transversal, aunque cuando se convirtieron en

ex presos, lograron construir también una fuerte identidad colectiva.
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La cultura carcelaria de la prisién politica estuvo condicionada por la disposicion
del servicio penitenciario de considerar la carcel como un frente mas de la lucha contra la
“subversion”. Esta consideracion condujo a presos y presas a poner en practica estrategias
tendientes a amortiguar las embestidas represivas en las que combinaron los aprendizajes
realizados previamente con los desafios que imponia el nuevo espacio de encierro. De tal
suerte hemos podido poner de manifiesto que las experiencias politicas pretéritas fueron
desplegadas y reactualizadas en el presidio. La carcel fue concebida como un frente
politico mas y como parte de las consecuencias de la lucha revolucionaria. El presidio no
significé el fin sino el comienzo de una politica en términos de resistencia, aunque
debieron enfrentar la magnitud de una represiéon que excedia aquello que los mismos

militantes habian podido imaginar.

Las representaciones que los y las militantes manejaban sobre como debian ser
los tiempos de encierro, les permitieron sostenerse tanto individualmente como
colectivamente. El riesgo, la adrenalina, la accion, la rapidez, la fugacidad, el suspenso, la
incertidumbre y la decisién fueron aigunos de los elementos que habian configurado el
4nimo en el pasado, y que les posibilitaron de alguna manera, en el presente carcelario,
conservar una subjetividad capaz de enfrentar esta coyuntura critica. En la carcel se
practico un sistema de dones y contradones provenientes de la cultura militante, y los lazos
de sociabilidad entre presos/as y familiares de presos/as fueron tan fuertes en
oportunidades como lo lazos parentales. El temple y la multidimension de las relaciones
construidas contribuyeron a que unos y otras maduraran internamente la larga etapa de

encierro.

Las practicas acompasadas de los organismos de derechos humanos, los familiares
y los presos y presas politicos fueron, junto con la resistencia obrera, agentes que
contribuyeron a la erosién del régimen militar. Este desgaste, a la vez, se vio dinamizado
por el arribo a la Argentina de la Comision Interamericana de Derechos Humanos en el
afio 1979. La historizacién de estos hechos nos permitié profundizar en la ecuacioén entre
Jo oculto y lo visible, ya que fue a partir de ese momento que se comenzé a hacer mas
evidente lo que hasta alli se habia intentado ocultar. Los presos y presas politicos
aprovecharon este impulso para seguir luchando por combar la vara y conseguir una serie
de derechos en el ambito penitenciario que redundaran posteriormente en el terreno de las

libertades.



En sintesis, esta tesis se propuso por medio de una vision historiogréafica y politica
de la historia reciente, contribuir con un nuevo. enfoque que relacione la historia social,
penitenciaria y de género con el desarrolio de la prisién politica durante la vigencia del
estado de sitio entre los afios 1974 y 1983. Pusimos en evidencia a lo largo de este trabajo,
las articulaciones entre el poder penitenciario y militar, e] vinculo entre lo legal y lo ilegal,
las pujas por imponer la desubjetivacion y la resistencia que presos y presas politicos

articularon utilizando toda coyuntura a su favor.

Por ultimo, esta tesis deja abiertos algunos interrogantes que futuras
investigaciones podran responder. La primera cuestion que nos inquieta remite a los
instrumentos de rigorismo penal utilizados por el Estado. Si bien en esta pesquisa hemos
trazado una genealogia de los consejos de guerra y una tipologia de su accionar desde el
golpe de 1976 en adelante, creemos que resulta necesario profundizar este conocimiento
por medio del estudio comparado de este procedimiento judicial militar de caracter
sumario. Pensamos en los tribunales castrenses desplegados por el Plan CONINTES
contra sindicalistas peronistas y comunistas, los aplicados durante el Cordobazo contra los
dirigentes de las corrientes clasistas y combativas, y los de la etapa de la ultima dictadura
militar, fundamentalmente contra los militantes pertenecientes a las organizaciones

politico-armadas.

Asimismo, otra cuestién que queda por indagar mas profundamente son los lazos
que entablaron presos y presas politicas con los presos y presas comunes durante el
periodo 1974 y 1983, asi como inquirir si estos ultimos lograron resignificar o desplegar

nuevas formas de resistencia ante el devenir del terrorismo de Estado.

Por ultimo, también queda pendiente bucear en los aparatos de vigilancia y castigo
y en las distintas politicas disciplinadoras del Estado en el presente, con el fin de detectar
continuidades, rupturas y tensiones con la etapa de la Gltima dictadura militar. Sabemos de
modo general que la prisién remite tanto en un Estado de derecho como en un Estado
dictatorial a una situacién de extrema vulnerabilidad de su poblacién carcelaria. El
aislamiento, la carencia de instancias de defensa, las sanciones arbitrarias, los supiementos
punitivos en las requisas, el dafio del vinculo filial, asi como el atravesamiento del cuerpo

de las précticas violentas de los carceleros y carceleras, si bien menos discrecionales y

378



violentos que en los afios setenta, siguen existiendo en la vida cotidiana de las carceles de
hoy dia.®’° Tal como lo planteara Michel Foucault, la carcel no ha logrado controlar a la
delincuencia ni transformar a los delincuentes, a pesar de los incesantes procesos de
reforma por los que ha pasado esta institucion. 871 E| encierro carcelario no ha logrado
entonces conjurar nunca el mal que quiere eliminar, ya que ni los presos y presas politicos
de Jos afios setenta ni los de la actualidad se han “reformado”. Esto pone de manifiesto que
la carcel es siempre la experiencia del fracaso de la “reforma” de los recluidos/as, a la vez

que imagen intimidatoria para el resto de la sociedad.

Con todo, los presds y presas comunes en la actualidad también oponen resistencia
de distintas formas a la opresion del mundo penitenciario, muchas de las cuales se parecen
a las que experimentaron los presos y presas politicos hace ya mas de treinta afios. La
experiencia de la escritura es una de ellas y como modalidad de expresion de esa
oposicion, también podria convertirse en un objeto relevante del estudio histérico. Si como
dijo una presa politica, una carta en el encierro era una suerte de puente semantico entre el
mundo exterior y el mundo intimo, los que ensayan actualmente desde la cércel escribir en
talleres, tiene también el objetivo medular de resubjetivarse e inventarse un porvenir.
Antes y ahora, todos y todas, han tratado de sofiar en sus escritos, como dice uno de los
personajes del film Quase Dois Irméos, con la vida que les hubiera gustado tener mientras

transitaban la que les toco vivir.

Para la mirada historica, centrarse en el analisis de cualquiera de estas cuentas

pendientes permitird la emergencia, seguramente, de nuevos universos de significaciones.

870 plantean las socidlogas Alcira Daroqui y Victoria Ragugni que el sistema penitenciario no hace mas que

seguir reproduciendo en la actualidad sus histdricas taras, ya que hay mas presos sin condena que presos
condenados y, asimismo, hay méas mujeres sin condena que varones. poniendo de manifiesto una clara
cuestion de jerarquizacion sexual que hace ostensible la mayor fragilidad de la pobiacién femenina
encarcelada Daroqui y Ragugni (2008).

*"! Foucault (1989).
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