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Presentacion

Una tesis, segun la antigua retérica, supone el desarrollo de un lugar comun, es
decir, el paseo discursivo por aquel espacio que nunca ha dejado de estar a la vista de todos,
que no ha sido —jamds y para nadie— un secreto. Ese lugar comiin —aqui- es el barroco. Sin
embargo una tesis era todavia una pregunta muy general, la indicacién de un espacio (casi)
ilimitado o la delimitacion de una abstraccion inquietante. De alli, ‘entonces, la antigua
necesidad retérica de una hipotesis, de una circunscripcion, que —nuevamente— aqui remite
a América Latina y al siglo XVII. En este punto, y antiguamente, la hipdtesis solia tomar un
nombre distinto: causa, en tanto referia a un conjunto de contingencias variadas o
condiciones de posibilidad que daban lugar, ya no a un espacio comlin o a cierta
circunscripcion singular, sino al movimiento (literalmente: a la inquietud) que ponia en

marcha el paseo, e incluso, que lo impulsaba con una necesidad siempre peculiar.

En este sentido, la hipétesis de una tesis resulta del ehcuentro de —al menos— dos
principios, tan distintos como inseparables: el principio que hace de un lugar comin (por
ejemplo, del barroco), cierto lugar (el barroco latinoamericano), esto es, el principio que
circunscribe el espacio en el cual cierto recorrido podra tener sentido, distinguirse y —sobre
todo- ser distinguible para quienes lo perciben; y el principio que hace de un conjunto mas
0 menos variado de contingencias o condiciones de posibilidad, cierta inquietud singular
que mueve a recorrer —e impulsa sélo en cierto sentido haci‘a— un lugar comun. En
cualquier caso —o mejor dicho: en ambos— se trata de un asunto grafico, es decir,
simultaneamente monografico y biografico: se trata de un solo tema (o linea tematica), de
su circunscripeion precisa y de su desarrollo sostenido; y se trata de cierta vida (o cierto
impulso vital), del movimiento singular que lleva a convertir un lugar comin en un solo
tema, es decir, en su tema. De aqui que expresiones simples como “mi tema” apunten
correctamente hacia la hipétesis de una tesis, al tiempo que advierten sobre los limites de su
tratamiento adecuado: entre la obsesion (mi tema) y el desencanto (mi tema); entre la
biografia y la monografia, o justamente alli, en el encuentro de ambas, que es donde surge

una tesis, ésta al menos. Encontrar y ser encontrado por un tema (el barroco), descubrirlo
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como conjunto de contingencias (latinoamericanas), percibir sus variaciones (del siglo
XVII al XXy XXI) y, al mismo tiempo, reconocerlo como un lugar coman (por muchos
recorrido); para luego decidir un paseo (indagatorio) y —finalmente— trazar su
circunscripcion y escribir ese itinerario, es una manera de explicar y presentar una tesis,

ésta al menos.

Pero naturalmente no es la Gnica manera. Y mas atin tratandose del barroco, que ha
sido —para muchos— todo un arte de maneras. Sin embargo, si bien esta tesis se circunscribe
al barroco latinoamericano y a cierto corpus del siglo XVII (la obra de sor Juana Inés de la
Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes), “mi tema” —como lo anuncia el titulo— es la forma
barroca, entendiendo por “forma” tanto una articulacion como su diagrama o disefio
(grafico), y por “forma barroca” la articulacién que se expresa siempre como un encuentro
de principios y cuyo disefio es un asterisco —de todo lo cual esta tesis espera dar prueba
suficiente y explicacion detenida. De esta manera, la tesis se explica y presenta —a través de
“mi tema”— como la indagacion del modo articulario y su diagrama singular que el barroco
manifiesta en América Latina, y especialmente, en cierto corpus literario del siglo XVII. Mi
interés privilegiara, entonces, no sélo la nocion de barroco sino el modo en el cual dicha
nocion se expresd (se articuld y diagramé) y fue expresada (articulada y diagramada) en
ciertas obras literarias. Todo lo cual expone, para esta tesis, dos dimensiones de un mismo
problema que —como sefiala el subtitulo— involucra tres elementos o zonas: ciertos textos
literarios (zona estético-analitica), un contexto urbano (zona socio-cultural), y determinadas
condiciones de produccion criollas (zona histérico-enunciativa). Un mismo problema, dos
dimensiones distintas y tres zonas elementales: he aqui una manera distinta de presentar, ya

no una tesis, sino ésta.

Y esta manera permite también —y en buena medida— explicar la concepcién y
organizacién que trama, ya no solo esta' tesis, sino sus partes y capitulos. Asi, la
investigacion se pregunta, fundamental o centralmente, por la posibilidad de un concepto
general y una nocion sistematica de barroco para América. He aqui el problema. A partir de

alli, se plantean dos interrogantes: cémo se pasa de un concepto general (el barroco) a un
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corpus singular (barroco literario americano del seiscientos), y en consecuencia, como se
expresa y se lee esa nocion sistematica (el barroco americano) en obras individuales (la de
sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes). De esta forma, quedan
configuradas las dos dimensiones del problema; y no sélo, puesto que asi también se
constituye y define precisamente el objeto de la investigacion, que es un objeto doble:
simultdneamente, objeto dinamico (el barroco —especialmente— americano) y objeto
inmediato (el corpus que lo manifiesta). Se trata, siguiendo a Peirce (1986: 65-6), de
distinguir las dos dimensiones del problema que constituyen un objeto (no de duplicarlo):
una dimensién (inmediata) que se encuentra expresada en el signo (corpus); y una
dimension distinta (dindmica) que existe fuera del signo (el barroco) pero que —de'algtm
modo— determina al signo en su expresion, y lo implica para su propia manifestacion
objetiva. Considero esto, metodolégicamente, un aporte menos original que necesario a la
investigacion del barroco, en tanto ha sido un tema tan extensamente trabajado como muy
rapidamente diluido su concepto (general), lo que ha conducido su nocién (sistematica) a
cierta vaguedad estructural, debilitando —por ende- su relacion singular con corpus
determinados. Dicho de otro modo: considero necesario no solo establecer en un corpus
singular el problema del barroco en general, sino —y para estudiar adecuadamente dicho
problema y dicho corpus— establecer una nocién capaz de expresar y ser expresada
sistematicamente por ciertas obras individuales. Por otra parte, entiendo que esto es
histéricamente inherente al barroco (como objeto estético) y estéticamente pertinente al
“corpus (como objeto historico), puesto que el simple hecho de considerar “barroca” la obra
de sor Juana o de Valle y Caviedes vuelve inevitable esta articulacion de dimensiones
objetivas, a diferencia de lo que sucede con “renacimiento” (Panofsky, 1988 y Kristeller,
1993) e incluso con “romanticismo” (Williams, 2003: 290-1 y Lowy y Sayre, 2008),
términos e ideas cuyos vinculos ~histéricos y estéticos— con el Renacimiento (siglos X1V y
XV) o el Romanticismo (siglos XVIII y XIX) son, si no mas precisos, al menos mas
estrechos que los que unen ciertas obras y expresiones artisticas y culturales del siglo X VII

a “barroco”.

De aqui que, definidas las dos dimensiones del problema que constituyen el objeto

de la investigacion, se disponga el desarrollo de la tesis en dos partes o planos. De aqui
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también que los capitulos de la primera parte lleven sélo un nimero (1,2 y 3) y los de la
segunda un titulo: nuevamente, se trata de dimensiones constitutivas y distintas de un
mismo objeto (dinamico-inmediato) que, en este caso, refiere a aquellos capitulos que se
ocupan sintéticamente del barroco (concepto Yy corpus americano) y a aquellos que atienden
analiticamente el corpus barroco (obras y sistematizacion de la nocic')n).' De aqui, por
ultimo, que los capitulos de la primera parte se ocupen del barroco singularmente -seguin
América Latina y su corpus literario del siglo XVII-y lo expliquen individualmente en la
segunda parte —segzin sor Juana y Valle y Caviedes; mientras los Gltimos se ocupan del
barroco individualmente —seguin la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes— e implican
singularmente los capitulos de la primera parte —en lanto ambas obras son expresiones

distintas del mismo barroco americano del seiscientos'.

Entiendo, de forma —aqui- general pero introductoria, que el barroco ha sido
siempre, y especialmente en América, una forma de pensar la unidad y —mas atn— de
expresarla artisticamente. Y en todo caso, encuentro que el barroco concierne tanto al
problema de la unidad como —también de forma general— el Renacimiento al problema de la
continuidad y la Antigiiedad al problema del origen, aunque en ninglin caso se trate de
garantizar o de impedir maniqueamente la unidad, la continuidad o el origen (menos ain de
hacer de estos problemas asuntos exclusivos); sino que al plantear una cosa se implica o
trae a colacion siempre esa cosa distinta que, mas o menos inmediatamente, constituye un
peculiar eje de articulacion por el que pasan, antes o después, todas las demds cuestiones. Y
mas ain: un eje de articulacion en funcién del cual se definen los demas ejes, y se
diagraman sus articulaciones. De esta manera, no es imposible leer —por ejemplo— en el
desarrollo del barroco, formalizado a fines del siglo X1IX, una historia de la practica y
critica de la literatura y la cultura americanas: recuperado a principios de siglo XX como

cierto periodo fundacional (y punto de conexion, continuaciéon y transformacion de

" Para dar cuenta, a lo largo de la tesis, de la unidad de este objeto (dindmico-inmediato) y de su sistema
(implicativo-explicativo) de referencias entre capitulos (fundamental sobre todo para la segunda parte) se
indicara “cfr.” y el nimero de capitulo/apartado/punto correspondiente, facilitando no sélo la lectura sino la
explicacion (asi “cfr.1” refiere al capitulo primero y “cfr.1.3.2” refiere al mismo, apartado 3, punto 2, etc.).



tradiciones del Viejo Mundo), encumbrado a mediados de siglo como virtud de lo no-
eurocéntrico (y punto de inflexién, obstruccion y proposicion de tradiciones para el Nuevo
Mundo), y cuestionado a fines de siglo como presencia ambigua de lo tradicional en lo
nuevo (y punto de composicion, conservacion y adaptacion de realidades desiguales), el
barroco ha dado en cada momento una expresion precisa y relampagueante del —como diria
Benjamin (2007)- instante de pelligro de cierta “unidad americana”, sea ésta historico-
cultural (principios de siglo), estético-politica (mediados de siglo) o critico-ideologica
(fines de siglo). No de otra manera, recientemente Marzo (2010) planteaba —en la estela de
los estudios e ideas de Maravall- el caracter funesto pero vertebral que el barroco tiene en
la memoria cultural hispana (y especialmente espaiiola), asi como su funcion cohesiva de
una identidad inequitativamente fraguada y su valor artistico aglutinante. Curiosa pero no
casualmente, el barroco —ese objeto dinamico— convoca o importa, cada vez y nuevamente,

el problema de la unidad, como un peculiar “caballo de Troya” de disimiles odiseas.

Asimismo, entiendo que el corpus americano del siglo XVII ha sido siempre una
forma de pensar el principio (temporal, espacial y l6gico) y —mas ain— de expresarlo
literariamente. Y en todo caso, encuentro que ese corpus concierne tanto a una cuestion de
principios como la modernidad (sus prefiguraciones y ecos) al “grado cero” (Barthes, 2003)
o “punto de friccion total” (Cornejo Polar, 1994) de una expresion literaria; aunque —
nuevamente— no se trate en ningun caso de anticipar o de diferir excepcionalmente un
sentido primero o propio, sino de que —~en ambos casos— se constituye cierto non plus ultra
que habilita una continuidad interrumpida entre un “origen” virtualmente posible y un
“comienzo” realmente in‘evitable, non plus ultra que —especialmente en América— implica
toda vez que produce la conquista y colonizacion de las “Indias occidentales”. En este
sentido, dos lineas matrices (discutidas y replanteadas a lo largo de esta tesis) se perciben
tradicionalmente en el estudio de dicho corpus: por un lado, la que considera su valor
relativo o epigonal a través del cual, y en funcion de un modelo “universal” (europeo), se
atiende y entiende la particularidad de una produccion y la originalidad de su modo; por
otro, la que recupera dichas obras en términos nacionales o regionales que, en funcién de
una historia “particular” (americana) y frecuentemente de un mapa muy parcial (virreinal),

permiten proyectar y proponer el origen de una produccién y la singularidad de su modo.
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Asi, las obras del Inca Garcilaso y de sor Juana, notablemente ademas por su disparidad
genérica (no tanto sexual como textual: de la historiografia al auto sacramental y de la
traduccion y la glosa a la disquisicion teoldgica y la poesia amorosa), han sido motivos
menos ineludibles que cardinales de una expresion inaugural en la que se debatian, dificil
pero muy literariamente, variadas cuestiones de principios mientras se reconstruia —non
plus ultra mediante— una continuidad posible para un “grado cero” ya entonces inevitable”.
Cardinales también, aunque equinocciales, han sido las obras poéticas de Valle y Caviedes
y de Gregorio de Matos en las que suele predominar la satira (especialmente de costumbres
y conductas) y —fundamentalmente— la referencia concreta a un espacio parcial (urbano) en
una lengua particular (dialectal) cuyo origen singular (colonial) se exhibe, deliberadamente,

como peculiar modo de ser (indiano, mestizo: criollo), fenomeno que da lugar privilegiado

al establecimiento de una continuidad (occidental) fundada en una interrupcion (europea)

de lo no-europeo (indo/afro-americano). Y asi también la reflexiva obra de Espinosa
Medrano y de Sigiienza y Gongora “cierra” el circulo espiralado (abierto por el Inca y que
gira todavia en Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, entre muchos otros: Borges mediante)
de una lectura “occidental” (intercontinental) del corpus interrumpido (hispano/americano)
donde se encuentra y desencuentra (Ramos, 2003) continuamente el moderno “grado cero”
o simplemente el principio (I6gico y temporal en la misma medida que oral y escrito) de —

como dijera Lezama Lima (1993)~- “la expresion americana”.

Sin duda, buena parte de estas derivas expresivas del corpus americano del siglo
XVII se desprende de cierta unidad con la que es concebido, unidad que —nuevamente—
funda y es fundada por una doble condicion (tan temporal y logica como espacial): se trata
de “primeras” obras escritas por “americanos” y —casi en su totalidad— escritas “en
América”, o en todo caso (y ahora si en su totalidad) escritas “como americanas”, pues alli
se coloca la localidad de su enunciado y alli articulan tanto el principio de su enunciacién

como el “grado cero” de su expresion que, en el siglo XVII, ya era no sélo virtualmente

* Sin duda, el Inca Garcilaso —cuyas obras cierran el siglo XVI y abren el XV1I- no pertenece al corpus
barroco aunque si (también) a! del siglo XVII, que Fama v Obras pésthumas de sor Juana —publicado en
1700- empieza a dar por conciuido. Pero en esa interseccion de corpus, en ese corpus monstrosum (XVIi-
barroco), es donde no sélo comparten buena cantidad de presupuestos, ideas y condiciones de produccion sino
donde se juega, como se vera mas adelante, la distincién barroca, la singularidad de su Corpus.



posible sino realmente inevitable; y en consecuencia, se trata de primeros esbozos o
eslabones de tradiciones o “corrientes locales” que, en el marco de su produccion
(colonial), suponen una “colocacion global” (imperial) de sus productos que ~asi— no son
solo “productos de escritura” (continental) sino “productos de lectura” (intercontinental)®.
Y de aqui surgen dos de los problemas criticos mas frecuentes y complejos del corpus
barroco: su relacion con un “origen” o —como precisa Cornejo Polar— un “comienzo” de la
literatura latinoamericana; y su afinidad con el “criollo”, emblema del sujeto americano
primigenio. Y estos problemas no sélo son frecuentes y complejos (pues organizan toda una
economia critica de presupuestos y una politica tedrica de manifiestos —como se analizara
mas adelante) en lo que hace al corpus barroco del siglo XVII sino que, en el territorio de la
lengua (Ludmer, 2010), relevan una remanencia tan inesperada como definitiva en América
Latina y su literatura (pre y pos-colombina, pre y pos-colonial), que no pocas veces
convierte —por ejemplo— al barroco y su corpus literario en un “tema americano” si no por

excelencia, al menos por ~tautologica— definicion.

Y sea de esto lo que fuere, o mejor dicho, y siendo esto —de forma general pero,
aqui, introductoria— lo que vaya a ser puesto en cuestion (singular y finalmente) en la tesis
presentada, encuentro en esta forma americana de pensar y expresar su unidad y principios
la razén que no sélo organiza la tesis en dos partes —como queda dicho— sino que titula la
primera, ocupada del barroco (concepto y corpus americano): “Unidad de principios”; y la

segunda, ocupada del corpus barroco (obras y nocién sistematica): “Principios de unidad”.

‘La primera parte —Unidad de principios— estd organizada en tres capitulos que
atienden, simultdneamente, el concepto general de barroco para Ameérica y su adecuacién a
un corpus singular, el literario del seiscientos. Las hipotesis de cada capitulo se traman
entre si y se constituyen individualmente sobre un presupuesto (histérico-critico) comun:

entre el corpus literario del siglo XVII y el corpus barroco hay una operacién tedrico-critica

¥ Esta “doble condicion” (localizacion y colocacion) es —como se verd, especialmente, en el capitulo 3— muy
relevante para pensar no sélo los productos (literarios), .su produccion (lingiiistica y poética), e incluso al
productor (escritor) “criollo”, sino —siguiendo la ya clasica ley de desarrolto desigual y combinado- el lugar
de América en el “sistema-mundo” planteado por Immanuel Wallerstein y Samir Amin (cfr. Griiner, 2010).
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poco explorada, e incluso, desatendida; esa operacion relaciona, elide y compone: relaciona
un conjunto de textos (unidos por razones atendibles, cfr. supra) con un concepto general
(barroco); elide el vinculo textos-concepto (esa nocion comiin a cierto corpus y a cierto
concepto); y finalmente compone un corpus determinado (el corpus barroco). En
consecuencia, es justamente en la nocion comun de barroco, la nocién donde radica su
potencial sistematicidad critica (en obras individuales, como la de sor Juana o Valle y
Caviedes), donde puede encontrarse la adecuacion historico-teérica del barroco para
América asi como su adecuacion. tedrico-critica al corpus literario del seiscientos; ergo, es

alli donde esta y puede ser enunciado el barroco americano como unidad de principios.

El primer capitulo entonces se ocupara de la adecuacion historico-tedrica, mientras
los siguientes dos —al trazar el pasaje del concepto general al corpus singular— enfatizaran la
pertinencia tedrico-critica (que, a su vez, dard pie a su extension critico-analitica,
privilegiada en la segunda parte). El presupuesto comun de este pasaje es teorico-
metodoldgico: no es posible un-analisis criticamente concreto y tedricamente adecuado del
objeto inmediato (corpus singular y obras individuales) si no se distingue el concepto
(barroco) que lo interviene y define (como corpus barroco), es decir: su objeto dinamico, y
no se determina el vinculo que precisa las condiciones en las cuales se constituye una
unidad de anlisis (objeto de investigacion). Una vez definido el concepto de barroco (ese
objeto dindmico), su historia critica y pertinencia tedrica, se atendera a las dos condiciones
estrictamente literarias (la poética y la lengua) que permiten encontrarlo, leerlo y analizarlo .
—adecuadamente— en un corpus singular (ese objeto inmediato). Esas dos condiciones
refieren, de igual manera, a los modos de produccion y actualizacion de un enunciado, y de
maneras distintas, a la produccién y actualizacion de un enunciado ya como poético, ya
como americano. En este sentido, los capitulos segundo y tercero conforman un mismo
pasaje (del concepto al corpus) a través de modos distintos, aunque singularmente
vinculados en el siglo XVIL. Asi, segin el orden poético (capitulo 2), se estudia el cambio
técnico y conceptual de lo que es/puede la literatura barroca en funcién de precisar el
vinculo entre lo retérico y lo poético. Este abordaje permite determinar dos planos
(expresivo y reflexivo) y sus discursos técnicos asociados (retorica y dialéctica) que si bien

son inseparables en el siglo XVII, comienzan a ser desigualmente considerados y

11



vinculados —sea por cuestiones historicas y religiosas, sea por cuestiones geopoliticas y
estéticas— lo que contribuye a una distincion (pero no a una separacion estricta) de un
sentido clasico y un sentido moderno de poética, y —de esa forma— de un sentido barroco.
Pero esa distincion opera también sobre el sentido (propio/figurado, natural/artificial) de la
lengua que, en América y en el siglo XVII, no es —ain y estrictamente— propia pero
tampoco ajena. Por tanto, segun el orden lingiiistico (capitulo 3), se estudia qué supone
escribir en espafiol en América en el siglo XVII en funcion de precisar esa experiencia
compleja —y cuando menos traslaticia— en lo que respecta a la lengua en uso (espaiiola) y al
usuario (americano). Asi, se reconstruye ese espacio (lingtiistico) de conflicto, sus
argumentos (po€ticos) y actores principales, puntualizando tres niveles de pertinencia: el
del enunciado (donde la lengua es el objeto de conflicto), el del enunciador (donde el
criollo es el sujeto del conflicto), y el de la enunciacion (donde el yo-lirico es el punto de
encuentro de los niveles anteriores pero también el punto cero de una poética que, si los
incorpora, también los distingue enfaticamente, lo que supone un modo de lectura,
identificacion de problemas y trabajo critico que contemple esa situacion singular, que es —

finalmente— la situacién americana del seiscientos).

La segunda parte —Principios de unidad- esta también organizada en tres capitulos
que atienden, simultaneamente, a cémo se expresa y se lee esa nocion sistematica (el
barroco americano) en obras individuales (la de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del
Valle y Caviedes); y fundamentalmente, qué hace de esas obras individuales cierta unidad
singular de sentido, es decir, qué hace de esas obras principios de unidad de un corpus
barroco americano. Las hipétesis de cada capitulo se traman entre si y se constituyen
individualmente sobre un presupuesto (critico-analitico) comun: la obra de sor Juana y la de
Valle y Caviedes forman partes de un enunciado y de un hecho coman, pues de ambas se
dice el barroco y ambas constituyen el corpus americano del seiscientos; no obstante, ese
enunciado y ese hecho han sido estudiados “en la medida de su separacion” del barroco
hispanoamericano (y sobre todo, del barroco espafiol), lo que ha acentuado no solo un
analisis contrastivo (sor Juana-Géngora, Caviedes-Quevedo, sor Juana-Caviedes, barroco
hispano-americano) sino comparativo por defecto historico (sor Juana y Caviedes expresan

de una misma forma —ya criolla, ya colonial- sus diferencias) y por exceso tedrico (sor
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Juana y Caviedes exponen literariamente lo que, culturalmente o “ciudad letrada” de por
medio, expresan lo culto y lo popular). En consecuencia, es justamente en la medida de su
vinculacidn que esas obras pueden encontrarse, individualmente, en el corpus barroco,
corpus que constituye singularmente la unidad de sentido (objeto dinamico) en la cual
dichas obras producen, distintamente, su individualidad toda vez que actian,

sistematicamente, como principios comunes de dicha unidad americana (objeto inmediato).

En este sentido, cada capitulo se organiza a partir de un vinculo comun o principio
de unidad (privilegiado no sélo por el barroco y el siglo X VI, sino por la obra de sor Juana
y de Valle y Caviedes), en funcion de cual se estudia no sélo la inflexion de cada obra sino
el didlogo de ambas. El capitulo cuatro, titulado “Un lugar comun, la ciudad barroca”, se
organiza en torno al vinculo urbano y se analizan alli los modos a través de los cuales la
ciudad aparece en (y determina) la obra'de ambos escritores, proponiendo ya una literatura
principalmente vinculada al espacio y la imagen (sor Juana), donde la ciudad surge como
espacio de encuentro; ya una literatura principalmente ligada al tiempo y la voz (Valle y
Caviedes), donde la ciudad manifiesta un encuentro de tiempos. Asi, lo auditivo y lo visual,
lo referencial y lo imaginario, lo pablico, lo privado y lo intimo (entre otros), se articulan
produciendo sobre el binarismo oralidad-escritura o plaza-claustro (vale decir: vocerio
iletrado y silencio letrado) matices nuevos, y en todo caso ni contradictorios ni excluyentes,
lo que permite repensar la categoria de “ciudad letrada”, de “letrado” y de “literatura”
barroca. El capitulo cinco, titulado “Asi-en el cielo como en la tierra: un encuentro
teologico”, se organiza en torno al vinculo religioso-politico y se analizan alli los modos a
través de los cuales el problema de la conducta aparece en (y determina) la obra de ambos
autores, proponiendo una practica poética predominantemente ética en la literatura de sor
Juana y preponderantemente moral en la de Valle y Caviedes. Asi, surgen dos vertientes
solidarias que van diseﬁéndo el vinculo: por un lado, la que concierne al ambito religioso
(poesias, sermones y “contra-sermones”); y por otro, la que concierne al ambito profano y
puntualmente a los modos de la risa (satirica, estética, ética), lo que permite repensar las
categorias de “carnavalizacion” y “cultura libresca y/o popular”, y —finalmente— el caracter
“artistico” y su “fuerza de protesta” (Adorno, 2003) en un campo histérico-cultural cercano

pero muy distinto del que da origen a esas categorias. El capitulo seis, titulado “Una logica
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'
cautelosa: escribir yo en tercera persona”, se organiza en torno al vinculo afectivo y se
analizan alli los modos a través de los cuales el deseo aparece en (y determina) la obra de
ambos escritores, proponiendo —bajo condicion “amorosa™~ dos variantes (cavediana y
sorjuanina respectivamente) de una misma articulacion o légica cautelosa, segun se vincule
el amor a una falta original (deseo-culpa) o a una plenitud de principios (deseo-
responsabilidad), esto es, seglin se comprenda —ontolégicamente— el vinculo afectivo en
funcion de un deber ser o de una fruicion de existir, lo que conduce a especular acerca de
una politica barroca del vinculo —que es, esencialmente, una politica de la participacion—

diferencial para la misma unidad americana.

Cabe, en funcion ya no del corpus barroco elegido, sino de la perspectiva bajo la
cual se lo ha trabajado, un Gltimo y muy breve comentario —o simplemente una aclaracién:
la obra de sor Juana muy especialmente pero también la de Valle y Caviedes han sido (y
son) obras si desigualmente canonicas, sin duda visitadisimas por la critica literaria y los
estudios americanos en general, desde variadas perspectivas y disciplinas, y ~otra vez: muy
especialmente en lo que respecta a sor Juana— desde siempre. Y el estudio del corpus
barroco sugiere, tan ecuanime como fatalmente, a volver ellas. Pero, Simén Rodriguez
dixir: “o inventamos o erramos”. De manera que, sin demasiada pretension de invencion
pero abogando por ella, y sobre todo, sin liberarme por ello del error ni de su errabunda
fortuna, he optado por privilegiar no sélo —o no tanto— aquellas piezas “descuidadas”
(dificil en obras tan consideradas, pero no imposible, como sucede con la Crisis de sor
Juana o con la poesia religiosa de Caviedes), como ciertas articulaciones entre ellas: asi,
prefiero (capitulo cuatro) la articulacion historica que une el Neptuno alegorico (1680) a la
“carta” al padre Nufiez (1682), que el vinculo tematico o retdrico que emparienta ésta
ultima con la Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1691); pero prefiero la articulacién
retorica y discursiva para pensar y analizar el dialogismo de la poesia de Caviedes a la (tan
recurrida por la critica) articulacion biografica y “carnavalizante”; leo (capitulo cinco) la
comentadisima poesia saﬁrica de Caviedes en funcion de la religiosa, y comento la
leidisima Respuesta en funcién la Crisis (que considero una —o la— pieza clave de la obra
sorjuanina y de la vida de su escritora); y por ultimo (capitulo seis) atiendo especialmente

la articulacion logica y poética que hace del deseo amoroso una cuestion de principios
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(vitales, politicos) antes que la que lo supone una cuestidn “subjetiva” (personal, voluntaria,

inconsciente) cuyos principios vendrian justamente a desarticular (y desafiar) toda logica.

Volviendo al antiguo planteo retorico (que abri¢ esta presentacion), no sélo pienso
que ambas partes de la tesis pueden ser leidas como cierta disposicién (dispositio) de lo
encontrado (inventio), sino que ambas también pueden ser pensadas como puntos de vista
distintos de un mismo hallazgo, porque en el barroco —como se sostiene en esta tesis— fodo
encueniro es un encuentro de principios y todo encuentro se expresa como un encuentro
(hallazgo o invencion) de principios distintos. O también, y segin la musica barroca y su
forma tan escrita: todo encuentro se expresa como (asi el objeto de esta tesis) un tema con
variaciones, o (asi las partes de esta tesis) como un sujeto y su contra-sujeto. Punto y

contrapunto.-
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PRIMERA PARTE

Unidad de principios



Desde que me cansé de buscar

he aprendido a hallar.

- Desde que un viento se me opuso

navego con todos los vienlos.

Friedrich Nietzsche



Uniformadores de la dualidad
versus diferenciadores de la unidad.

[.ezama Lima

El barroco ha sido siempre, y especialmente en América, una forma de pensar la
unidad. Cuando José Lezama Lima, en 1943, anota en su diario: “Uniformadores de la
dualidad versus diferenciadores de la unidad” (1994: 72), el problema —a su entender— ya
implicaba soluciones diversas y, en principio, podia tener dos respuestas: la de quienes
uniformaban, partiendo de una historica pero también eterna dualidad; y la de quienes
distinguian en la unidad, formal pero también concreta. Se diria, en una primera impresion,
que el criterio era en un caso el tiempo y su caracter direccional y en el otro el espacio y su
sentido dimensional; y buena parte de sus posteriores especulaciones (con las “eras
imaginarias”) y desavenencias (especialmente con Hegel, pero también con Spengler y
d’Ors) parecen confirmarlo. No obstante, se vislumbra en la sucinta entrada un asunto mas
inquietante, si no mas complejo, que se enlaza no s6lo con otras notas del diario del cubano
sino con el barroco en su conjunto, con esa forma de pensar: ;cémo hay uno y cémo hay
dos? O lo que es lo mismo: ;qué causa la uniformidad de una dualidad, e incluso la funda, y
qué causa la distincion en una unidad, e incluso la explica? Y cualquier caso, ;qué implica

y produce eso en América? ;Qué sentido puede tener eso para el barroco?

Como sugiere Irlemar Chiampi, el periodo que se inicia con las independencias
americanas, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y que se extiende hasta el inicio
de la segunda guerra mundial describe en América y para los americanistas una marcada
preocupacion por el problema de la identidad (colectiva), cierta “angustia ontoldgica ante la
necesidad de resolver sus contradicciones de una manera que certificara su identidad”, algo
que en los afios ‘40 empieza a ser resuelto de distintas maneras pero siempre sostenidas en
la idea de un mestizaje como “signo cultural” americano, un mestizaje que asume la
heterogeneidad sin renunciar al “ambicionado universalismo” (1993: 10). Este largo

periodo y sobre todo su agitado cambio de siglo, que —como ha sefialado Hobsbawm-—
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también resulta relevante para Europa y sus identidades histéricas y culturales (menos
nacionales que imperiales)', produjo en la filosofia —como explica Montebello— una vuelta
de tuerca o nuevo giro copernicano que “traté de volver a fundar esta unidad quebrada entre
la experiencia humana y la unidad originaria”: la unidad de la experiencia humana y el
cosmos, que el desarrollo cada vez més auténomo del ambito cientifico habia ido separando
desde el siglo XVII ~como desbroza Foucault en Las palabras y las cosas—, buscaba ahora
refundarse, ya no a través de la interioridad del sujeto pensante (y de una primacia del
cogito), sino poniendo “en evidencia la heterogeneidad pura, y la primacia de la relacion
entre estas diferencias” (Dosse 2009: 215)%. El descentramiento del humano se manifiesta
entonces como la condicion bajo la cual es posible un reencuentro con su unidad natural.
Pero, como ha demostrado recientemente y de manera ejemplar Zaffaroni, no sélo la
metafora del centro/descentramiento resulta ambigua (por antropocéntrica) y competitiva
(porque “el centro lo gana el mejor”, o —como sefialara Bourdieu (2003)— porque un centro
de interés delimita un campo de interaccion conflictiva y unas reglas especificas), sino que
el reencuentro del humano con su unidad natural concierne fundamentalmente al
reconocimiento de distintos sujetos de derechos, tema que en América es mas antiguo que
su nombre y tan presente como algunas de sus politicas juridicas (la ecuatoriana y la
boliviana, en primer lugar). Y en cualquier caso, como puntualiza Zaffaroni, en esta
direccion resulta mas que pertinente tanto el siglo XVII como el “exabrupto de Descartes”,
cuyo ambicionado universalismo (antropomorfo) fue efectivamente puesto en crisis a fines

del siglo XIX y principios del XX’. Asi, el “ambicionado universalismo” al que alude

' Cfr. Hobsbawm (1999: 17-8). También Nora Catelli llama la atencion (via Fernando Alvarez Uria) sobre el
debate que —a fines del siglo XIX y con la publicacién de Comunidad Y sociedad de Ferdinand Tonnies en
1887~ se centra en “el modo de ser sujeto” de cada sociedad que, a lo largo del siglo XX, ira absolutizando la
esfera individual y reduciendo la colectiva y piblica (2007: 17 y ss.). En este sentido, puede distinguirse una
tension (colectivo-intimo) que recorre y da forma al siglo XX (en el campo de la historia tanto como en el de
la teoria literaria) enlazando lo politico-cultural con lo formal-experimental.

? Dosse en el apartado “La otra metafisica” (2009: 213-218) comenta y sigue el planteo de Frangois
Montebello en L autre métaphysique (Bruselas, DDB, 2003).

* Si bien el “exabrupto de Descartes” (considerar al humano como el Gnico sujeto animado, duefio y sefior de
todo lo demds o inanimado; ergo, considerar todo 1o no humano como materia a ser dominada por la razon;
cfi. 2012: 97 y ss.) es palmario, cabe recordar —en funcion de la perspectiva de esta investigacion- que un
siglo XVII también racional pero muy distinto se desarrollo en la filosofia y la politica de Spinoza (ausencia
notable en-Zaffaroni, sobre todo porque su influencia es mas que perceptible en ciertas ideas y propuestas
tanto del autor como de otros pensadores citados, como Lovelock o Reagan).
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Chiampi no radicaria en el interés por alcanzar las leyes de lo universal sino en la capacidad
“de discernir las condiciones de la produccion de lo nuevo, lo que implica partir de los

estados de cosas que no pueden ser mas que multiplicidades.” (Dosse, 2009: 216-7)

Esta primacia de la diferencia, estas condiciones de produccion y aparicion de lo
nuevo, y este estado de cosas como multiplicidad remite en América y para los
americanistas, de una u otra forma, a la llegada de los espafioles y, consecuentemente, a la
conquista y la colonizacion. El problema de la unidad del humano y el cosmos se torna asi,
e inmediatamente, una cuestion de origen, que casi sin dilaciéon es concebido como una
ruptura o interrupcion que funda lo propio o lo nuevo ‘(Nuevo Mundo) como re-
presentacion de lo ajeno o ya conocido (Viejo Mundo)®. No obstante, y como precisaba
Lezama Lima con sutil laconismo, se trata de asuntos desiguales: el problema del origen y
el problema de la unidad son problemas distintos, como distintas son las respuestas de
quienes uniforman representativamente una dualidad y de quienes diferencian
expresivamente en la unidad. Y -agrego, auﬁque muy probablemente Lezama Lima
contemplara este matiz etimoldgico, sobre todo por anti-hegeliano—, si desiguales no por
€so se trata de problemas contradictorios: versus, aqui, refiere a una distribucion de
diferencias (en el espacio) y no a una ilacién de oposiciones (en el tiempo), y expone asi un

pensamiento inmanente, antes que eminente o trascendente (tema al que volveré mas

adelante y mas de una vez).

En cualquier caso, y sea de esto lo que fuere, este largo siglo XIX que termina con
la primer guerra mundial pero que se extiende, actuando y pensando —como ocurre en el
diario de Lezama—, hasta bien entrado el siglo XX, es también el que ve surgir y

consolidarse los estudios del barroco, tanto en América como en Europa5. Y asi, problemas

* Asi, recientemente, en Ennis (2010: 38): “el desgarro o destierro como promesa de continuidad cultural para
el occidente civilizador, pero al mismo tiempo también un desgarro o destierro mucho mas radical como
origen de la comunidad y el territorio.”

* “El mundo en el que vivimos —escribe Hobsbawm-— es todavia, en gran medida, un mundo hecho por
hombres y mujeres que nacieron en el periodo que estudiamos en este libro [1875-1914] o inmediatamente
después. Tal vez esto comienza a dejar de ser cierto cuando el siglo XX esta llegando a su fin —;quién puede
estar seguro?-, pero, desde luego, lo era en los dos primeros tercios de este siglo.” (1999: 11) Y si nosotros ya
no formamos parte aquella época, “no sabemos hasta qué punto una parte de esa época esta todavia presente
en nosotros.” (1999: 13).
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como el de la uniformidad y la unidad, la identidad y las diferencias, el origen y las
multiplicidades, la representacion y la expresion, lo imperial y lo nacional, lo nuevo y lo ya
conocido, lo propio y lo ajeno —entre otros-, se enlazan genéticamente con la
conceptualizacion del barroco, y por lo tanto, producen e implican sus muy diversas
actualizaciones. Una doble pinza copernicana distingue el corpus barroco y traza, asi sea
elipticamente, el problema de su unidad y de su sentido: la que va de un descentramiento
del cosmos en el siglo XVII —graficado en el plano de la ciudad barroca— a un
descentramiento del humano en el siglo XX —articulado en la concepcion del sujeto—, es

decir, la que complica la naturaleza concreta del cosmos y del humano en su unidad formal.

En este sentido, p’:\ljetendo abordar —en este primer capitulo~ dicho surgimiento y
definir —para el resto de I;)s capitulos— un marco conceptual (tedrico y critico) en el cual
pueda ser leido el barroco (esa forma de pensar) en un corpus americano (ese concreto
pensante). Partiendo de la hipotesis de que el barroco es una unidad de sentido que
distingue sin separar y que puede ser definida, conceptualmente, como una nociéon coman
que, en el campo del arte, solo se actualiza bajo cierta condicién reflexiva expresada por
modos concretos y obras singulares que, en la literatura americana del siglo XVII, afectan
principalmente una poética (cap.2), un uso de lengua y un usuario (cap.3) problematizados
en la obra de sor Juana Inés de la Cruz y Juan del Valle y Caviedes (Segunda parte),
consideraré —en primer lugar— como se constituye criticamente en América y a los fines de
este trabajo dicha unidad de sentido, para luego atender —muy brevemente— qué produce e
implica teéricamente dicha constitucién, y —finalmente— proponer una definicién del

barroco y de su forma y sentido americanos.

1.1. Barroco: un objeto critico americano

Cuando en 1943, un afio antes de fundar la revista Origenes, Lezama Lima escribe
en su diario esa tan escueta pero precisa apreciacion, no sélo su interés por ¢l barroco ya se .
ha manifestado —en “Calderén y el mundo personaje” de 1939 (1988: 94-96)— sino que el
barroco ya constituye todo un interés americano e integra su historia, al menos, literaria.

Asi, en 1937, Luis Alberto Sanchez titulaba el capitulo V de su Breve historia de la
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literatura americana: “La expresion barroca” (donde se proyecta el eco de La expresion
americana que Lezama Lima publicaria en 1957 y —como veremos— se anticipa esa

“célebre equivalencia” que en los afios ‘60 y ‘70 identificara América y barroco).

El capitulo de Sanchez, en mas de un aspecto pionero, ya da al barroco un sentido
de unidad, y en tanto se ocupa menos del barroco que de quienes escribieron en el periodo
colonial y comparten ciertos rasgos, otorga a esa unidad no un caracter singular sino de
rubrica expresiva: el barroco es nombre comun bajo el que ciertos autores con ciertas
manias en cierta época adquieren sentido de conjunto. El barroco, atn, no explica nada;
pero describe expresivamente un conjunto. El barroco adjetiva una expresion de conjunto, y
en ese sentido, ya es principio (contingente o accesorio) de unidad. Sin embargo, y aunque
no de forma explicita, los rasgos expuestos resuenan y van dando consistencia a cierta idea
de barroco. Sanchez, quien se ha propuesto “seguir las tendencias guiandonos por su nicleo
- central, por lo que pudiera llamarse, su topico predominante” (1937: 83) (once afios antes
que Curtius plalwgeax'a la t6pica para cierta sistematizacion de la literatura europea®), afirma
que en el siglo XVII “la tendencia general de América y de Espafia coincidié en el
formalismo™ (1937: 85), aunque ya habia anticipado que “la literatura de la Colonia fue
formalista y exenta de fantasia.” (33). Y esta tendencia, tan general y descriptiva como
“barroco” pero bastante mas explicativa, ahora resulta muy poco contingente, y mas bien lo
contrario: el formalismo que, en coincidencia con Europa, puede denominarse
“gongorismo” en el seiscientos, existia antes que Géngora fuera “trasplantado” (1937: 34)
ya que “el formalismo es mal endémico en América” (92). Se constituye de esta manera, y
muy probablemente por primera vez de forma tan explicita y negativa (en América, puesto
que Menéndez Pelayo ya habia alentado en este sentido desde Espaiia), la nada sagrada
trinidad “barroco-formalismo-gongorismo™ que tanto incidiria en la fortuna tedrica y critica
del barroco, especialmente en el mundo hispanoamericano (que sélo diez afios antes, en

1927, habia presenciado la resurreccion o renacimiento antolégico del poeta cordobés’).

®La tépica (como ayudas de la argumentacion ~via retérica forense—, tesoro de formas o clichés, y en cierta
medida, invariantes o constantes) aparece en Literatura europea y Edad Media latina de1948 (1955).

7 . .. . .. . S .
Gerardo Diego, en la “Introduccion” a la Antologia poética en honor de Gongora, ya enfatizaba el esfuerzo
formal y gongorino que se concentraba “en la expresion”, mas que en el “fondo o contenido™; y resumia:
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El formalismo, como rasgo cém(m y nucleo central (o topico) de la expresion
barroca americana, si bien no agota para Sanchez la caracterizacion del periodo en cuestion
(siglos XVII y XVIII), da al menos su dominante: “por encima de todo, la formula, el
formalismo, el barroquisimio alentd en la literatura oficial americana de la colonia. La otra
literatura, la no oficial, vegetdé en manuscritos y folletos clandestinos, ajena a la
Universidad, perseguida por la Iglesia y negada de la imprenta” (1937: 86). Y lo mas
relevante, en términos de surgimiento y consolidacion del barroco, no es sélo la aparicion
de cierto binarismo literario (impreso oficial vs no-impreso clandestino) cuya fortuna
llegaria, notablemente, hasta los ultimos y estimulantes estudios de Angel Rama®, sino la
caracterizacion de ese “formalismo” de la expresion barroca como un “movimiento de
obscurecimiento del lenguaje, afectacion de estilo e incomprension de fondo” (Sanchez,
1937:99). El barroco —su oscuridad— queda fundado menos en su formalismo que en su
lenguaje formulario: barroco sera el artificio de lenguaje, la forma oscura y afectada, el
estilo de superficie, y el ornamento que, si util, resulta incomprensible. Y cabe no olvidar
que, para América, esto no expresa solo un conjunto de rasgos comunes (a su literatura

colonial) sino algo propio y exclusivo de sus regiones y paises (algo endémico).

En esta aproximacion, que unas décadas mas tarde seria retomada y definitivamente
instalada como idea del barroco (en la mayoria de los casos con signo cambiado, es decir,
positivo), pueden destacarse dos direcciones matrices, una ontoldgica y la otra estética: (1)
el barroco (o su expresion) tiene con América una relacion, si no tnica y eterna, al menos
intrinseca; (2) el barroco concierne al lenguaje, y al lenguaje principalmente escrito, pero
no de forma simple y clara sino afectada, oscura y (casi) incomprensible. Esto, que todavia
en 1969 hacia decir al ineludible Angel Roseblat que “ciertas corrientes que se suelen
llamar barrocas o preciosistas y que se dan, intermitentemente, en toda nuestra historia
literaria” resultaban “prescindibles”, por su “expresién manida”, para “nuestra tradicion

hispanica” (1984: 263), 'pero que ya en 1954 —haciendo pocas salvedades— celebraba

“Gongora habia convertido a su castellano casi en una lengua muerta a presiones de artificio sintactico. Era
casi un latin con palabras espafiolas, pero con una intencion estética, esto es, viva; diferencia esencial con las
resurrecciones arqueoldgicas.” (1979: 46)

¥ Me refiero a Transculturacion narrativa en América Latina de 1982 y al péstumo La ciudad letrada de 1984
(volveré sobre esto en el capitulo cuatro).
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Anderson Imbert en su Historia de la literatura hispanoamericand’, es lo que alcanzara su
cénit en 1975 cuando Alejo Carpentier, en el Ateneo de Caracas, dicte su conferencia
titulada “Lo barroco y lo real maravilloso” y, antes de zambullirse, llame a “dirimir una
querella del lenguaje: ;qué es el barroco?” (2003: 123) Y cabe destacar que —de momento—
alcanza y sobra con esa primera advertencia o inquietud de Carpentier (ya esbozada en
1964 en Tiestos y diferencias) para distinguir en qué se ha convertido el barroco americano:
como el emblematico uroboros o la serpiente que se muerde la cola —o también y al “gusto
barroco” como una mise en abyme— el barroco es querella de lenguaje, en la cual, a la

pregunta ;qué es el barroco? cabe responder: es una querella de lenguaje.

Pero en 1943, cuando Lezama Lima escribe en su diario, y atn en 1937, cuando
Sanchez publica su breve aistoria literaria, y —casi con seguridad— todavia mas en enero de
1957 cuando el cubano dicta las conferencias que luego compondrén su libro La expresion
americana, el sentidd de la unidad —e incluso el sentido del barroco— no radica aun (o sélo)
en una querella de lenguaje o “curiosidad lingiiistica” (Schumm, 1994: 132) sino maés bien
en una “querella geografica”, capaz de dirimir cierta unidad
(norte/hispano/latino/americano), y sobre todo, en una “querella expresiva”, capaz de
unificar el sentido en su diferencia inherente. Lo que subsiste en estas primeras
aproximaciones al barroco, efecto también —como se dijo— del “largo siglo XIX”, es el
inolvidable ensayo “Nuestra América” (1891) de José Marti que adquiere nuevos y
definitivos horizontes con Henriquez Urefia en sus Seis ensayos en busca de nuestra
expresion (1928), muchas de cuyas apuestas ya aparecian de forma ostensible en su famosa
conferencia “La utopia de América” de 1922 en la Universidad de La Plata. Lo que se
evidencia en el proyecto interdisciplinario de Urefia es la voluntad precisa y la necesidad

colosal de dar unidad concreta y espiritu de unidad a la variopinta y vivida expresion

? “Virtuosos de la lengua. Porque éste es el descubrimiento de los barrocos: /a lengua es un cuerpo soberano,
que puede contorsionarse, saltar, inmovilizarse en un gesto enigmadtico, abrir de pronto los brazos para
derramar metaforas y otra vez replegarse en un oscuro Juego de conceplos, siempre adornado, siempre
orgulloso de no ser lengua vulgar.” (1954: 63; cursivas mias).
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americana, de componer un “ensayo de conjunto” (1989: 46) que, tras “cuatro siglos de

existencia” (dice en 1925), s6lo extranjeros (Coester y Wagner) han realizado o intentado'’.

La expresion, barroca en Sanchez y americana en Lezama Lima, es en el Henﬁquez
Urefia de 1922 “lo autéctono” o “el caracter peculiar que toda cosa espafiola” asume en
América, como por ejemplo “la arquitectura barroca” (1989: 4); y es en el Henriquez Urefia
de 1926 “11ueétra vida libre” o “el caréacter original” que, salido “de la espesa nube colonial”
(1989: 33), “ha alcanzado la expresion firme de una intuicion artistica” en donde se percibe
“no solo el sentido universal, sino la esencia del espiritu que la poseyd y el sabor de la
tierra de que se ha nutrido.” (1989: 43) Como el mismo Urefia sefiala ~nuevo efecto del
largo siglo XIX que ahora enlaza directamente con el monumental América poética (1846)
de Juan Maria Gutiérrez''~ se trata de una “urgencia romantica” (1989: 37), que en su
proyecto alude a la necesidad de una unidad de sentido para las expresiones tan espirituales
como concretas y tan peculiares como multiples de la América toda (y en esto, como mas
tarde Lezama, es enfaticamente martiano: A;11érica es toda, una unidad de diferencias

enteras, de Sur a Norte'?).

El sentido romantico de la urgencia tiene, sin embargo, menos que ver con el siglo
XIX y su literatura que con el tipo de organizacion critica que, en el XX, se intenta dar a
ciertos estudios, o ensayos, “de conjunto” (incluso —como en Urefia— cuando ese conjunto
implica ya no solo paises sino continentes muy diversos que, como si fuera poco, fundan su

relacion en acontecimientos, cuando menos, muy dolorosos y complejos, como lo fueron la

10 Henriquez Ureiia se refiere a: Alfred Coester, The literary history of Spanish America, New York,
Macmillan, 1916; y a Max Leopold Wagner, Die spanisch-amerikanische Literawr und ihre
Hauptstromungen, Leipzig-Berlin, B. G. Teubner, 1924,

" La obra de Gutiérrez se publicé originalmente en 43 entregas o fasciculos (en Valparaiso y por la imprenta
de £/ Mercurio) entre febrero de 1846 y junio de 1847; la primera &dicion en libro lleva en la portada la fecha
de 1846. Urefia no solo retoma este impulso, y es notable la importancia fundacional que en ambos tiene la
“Alocucion a la poesia” de Andrés Bello de 1823 (publicada en el primer fasciculo de Gutiérrez, en Ureia
abre —entre otros~ Las corrientes literarias en la América hispdnica proclamando fa “independencia
espiritual”); sino que en ambos prima la voluntad —como ya explicaba Gutiérrez en el “Prologo a América
Poética®- de evidenciar “que en el pensamiento americano hay elevacion, nobleza y wnidad.” (Gutiérrez,
2004: 12; cursivas mias).

Y tan asi es para Urefa que, antes de finalizar una de sus conferencias en 1926 (1989: 33-45), se muestra

preocupado por el futuro de la creacion artistica y literaria americana, y como ejemplo o fundamento de su
inquietud, refiere a aquellas sociedades activas y felices a las que “les basta la industria”, como en Canada.
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conquista y colonizacién). El sentido romantico de la expresion tiene, asi, una fuerza
espacial predominante que circunscribe —entre otras cosas— un lugar de enunciacién muy
marcado (que, como se hé visto, mueve a Urefia a llamar la atencion sobré los esfuerzos
realizados en este sentidd pero por “extranjeros”); y también —sello inmarcesible de
Henriquez Urefia—, una ecuanimidad singularisima, a prueba de romanticas tormentas e
impetus sensibleros: la expresion que busca Urefia es unidad de sentido, cuya manifestacion
critica debe consolidar no sélo su caracter de unidad formal sino su sentido objetivo. La
expresion como unidad de sentido es —ahora— una categoria explicativa, pues despliega o
exprime (hace salir, y al mismo tiempo, aprieta) algo que se encuentra complicado (unido) e
implicado (envuelto en pliegues); o también, es una categoria explicativa porque explicita y
expone distintamente algo que existe como unidad. Desarrollar América, esa unidad,
supone concebirla como una complicacién formal cuya explicacion .objetiva depende de
todos y cada uno de los elementos implicados (sean hispanos o latinos, nortefios o surefios),
y cuyo sentido (expresion de diferencias) sélo puede tener lugar si y s6lo si existe la unidad

(expresiva) donde se efectia la distincion.

Esta “forma de pensar”, que como bien sabia Henriquez Urefia, ya habia sido
planteada por Spinoza y por sor Juana, por Pierce y por Gracian, por Nietzsche y por Ruiz
de Alarcon (por ¢l leidos, pensados y estudiados)', trae al estudio del barroco en el siglo
XX uno de sus enredos tedricos menos atendidos pero mas extendidos: el que funde
« ” . . . : .
(“confunde™) o superpone —en su pretendido anti-clasicismo o anti-normatismo— el
romanticismo y el barroco. Y esta superposicion, que ha llevado a negar enfaticamente la

existencia histérica del “barroco” en el siglo XVII o a desentenderse por completo del

" La interés filos6fico es, como un bajo continuo, algo que no deja de escucharse nunca en los escritos de
Urefia, quien fue un lector muy asiduo de pensadores diversos, como demuestra sorprendentemente en
“Nietzsche y el pragmatismo” de 1909, dado que conocer en esa fecha —y asi sea via William James— a
Charles S. Pierce —nombrar parte de su obra, se referirse a sus ideas— advierte sobre la intensidad inmensa de
su interés, mds ain si se tienen en cuenta que la publicacion sistematica de la obra de Pierce —en inglés— se
termin6 en 1958; en francés, parcialmente y via Gérard Deledalle, se inicia en 1954 con Histoire de la
Philosophie Américaine; y en ezpafiol, en 1970 con la traduccion de un articulo por Juan Martin Ruiz-Werner,
y en 1974 cuando aparece La ciencia de la semidlica, traduccion de Beatriz Bugni). Pero Urefia fue ademas y
sobre todo un agudo lector “de ideas” en la literatura, como ocurre con sor Juana, quien es —a su entender—
“ante todo una inteligencia razonadora”, o con Alarcén, quien se singulariza por la trasmutacion de elementos
€ticos en estéticos, dando “a una verdad ética aspecto convincente de realidad artistica”. Como anota Zuleta
Alvarez, Urefia queria —y tangencialmente logro— “fundar una ética y una estética como base de su
concepeién de la historia, [a sociedad y la literatura.” (en Henriquez Urefta, 2000: 407).
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asunto en funcion de su-potencia critica'®, también se halla en Urefia, quien habla de la
(I3 L4 4 M 3 13 . A 4 2 Ao H or Lt £3]
revolucion romantica” como de “la rebelién que asaltd y eché a tierra el imperio clésico
. i ; - :
que se habia consolidado con el Renacimiento (1989: 36). De esta manera se explica que el
barroco, en Henriquez Urefia, nunca alcance una conceptualizacion acabada o
independiente en términos literarios, y que permanezca —dados su ecuanimidad critica y
contexto historico y tedrico— mas ligado a la arquitectura y las artes plasticas (disciplinas en
las aparecen los primeros estudios'®). Pero si en buena medida puede hablarse de un valor

adjetivo o modal del barroco en sus textos'®, lo que cambia definitivamente con Henriquez

" Hansen, quien considera que el barroco nunca existi¢ histéricamente en el tiempo que el término designa,
arremete contra la nocion de expresion de forma inopinada y algo injustificable, no sélo por lo que puede
leerse en sus propias citas (a Le Brun en su L expréssion des passions o a Gracian en su Agudeza v arte de
ingenio), sino porque reduce la “expresion” a una representacion de las pasiones; si bien estas ideas ya se
perfilan en A sdtira e o engenho de 1989 (estudio centrado en el poeta brasilefio Gregorio de Matos), quedan
mads que desarrolladas en “Barroco, Neobarroco e outras ruinas” (2008). El desentendimiento completo del
problema ocurre en Martin Adan, y en su estudio doctoral De lo barroco en el Perii (1982), tesis dirigida por
Sénchez y presentada en 1938 en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos: tras un epigrafe de
Longfellow, y ordenados los capitulos de forma cronoldgico-autoral (de Miramontes y Zuazola a Eguren), en
la “Introduccién” se anuncia que se tratara “lo romantico en el Romiéntico”, y mas alla del titulo, sélo
ocasionalmente se trata el “barroco” o de “lo barroco”. Esta superposicion, es contemporanea de otras dos,
incomparables: la que se da d’Ors y su libro Du barroque (Paris, Gallimard, 1935), donde ef romanticismo es
una “especie” perteneciente al “género” barroco (traducido al espaiiol en 1944, este libro sera determinante de
buena parte de las lecturas del barroco posteriores); la de Walter Benjamin, quien (sin confundir sino
precisando y exponiendo cierto vinculo teérico fundante y neuralgico) proyecta en 1916 su libro sobre el
barroco aleman, escribe en 1918 £/ conceplo de critica de arte en el Romanticismo alemdn (1920), para
finalmente —en 1925 terminar El origen del Trauerspiel’ aleman (1928). Esta superposicion
(romanticismo/barroco), que considero inadecuada pero no un error, ya que implica un muy complejo asunto
de teoria literaria en el siglo XX (lo que excede el trabajo en curso), todavia se observa, por ejemplo, en
Gonzélez Echevarria (cfr. 2002: 189-213).

' Es frecuente, en los trabajos de Urefia, la referencia a Sacheverell Sitwell quien, entre muchos otros,
publico: Southern baroque art; a studv of painting. architecture and music in ltaly and Spain of the 17th and
I8th centuries (London, G. Richards, 1924), German Baroque Art (London, Duckworth, 1927) y Spanish
baroque art, with buildings in Portugal, Mexico, and other colonies (London, Duckworth, 1931); sin
embargo, es probable que conociera (al menos en la década de ‘30, mientras daba clases en las universidades
de La Plata y Buenos Aires) el tan central —para el barroco al menos— Conceplos fundameniales de la historia
del arte de Heinrich Wol{Tlin (Madrid, Espasa Calpe, 1924), dado que ese libro, ya en 1930, era lectura
obligatoria del programa de la'catedra de Estética (Univ. de La Plata) que desde 1929 (y hasta 1945) estuvo a
cargo del imprescindible Luis Juan Guerrero, a quien secundaba Raimundo Lida, con quien Ureda estuvo muy
relacionado. Menos probable pero no imposible es que —asi sea de forma tangencial— también supiera de
Walter Benjamin, cuyo libro sobre el romaticismo aleman (eds. alemana de 1920) formo parte, al menos, de
dos programas de Guerrero (1933 y 1934); y cuyo articulo “L’oeuvre d’art a I’époque de sa reproduction

mecanisée” (trad. de Klossowski) aparecio en ef n°5 (1936) de Zeitschrift fiir Sozialforschung que también,

Guerrero dio a conocer entonces. (cfi. el “Estudio Preliminar” de Ibarlucia en Guerrero, 2008: 24-25 y 40-45).

'“ EI 23 de junio de 1940 publica en el diario La Nacién de Buenos Aires “Barroco en América”, donde
“barroco” se dice tanto de un “arte” y una “época” como de un “estilo” (cfr. nota anterior).
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Urefia es el sentido de la expresion adjetivada, que —ahora si— se convierte en una categoria
explicativa de la critica tanto literaria como artistica y cultural. Por otra parte, como ya
afirmaba en la Universidad de La Plata en 1922 y confirmaria en el Fogg Museum of Art de
Massachusetts en 1940-1 (origen de Las corrientes literarias en la América hispdnica de
1945, en inglés, y 1949, en espaiiol), su interés no pasa por una corriente o una fuerza de
expresion singular sino por las corrientes y fuerzas, ese conjunto formal capaz de

manifestar una unidad concreta (americana) de expresiones objetivamente distinguibles.

Por eso, cuando en 1943 Lezama Lima conoce, a través de Camila Henriquez Urefia
(hermana menor de Pedro), a José Rodriguez Feo —quien ha asistido y trabado amistad con
el critico en las confergncias del Fogg Museum— y deciden fundar la revista Origenes,

i
Pedro Henriquez Urefia ya es mucho mas que una referencia obligada en el campo de
estudios americanos y mucho mds también que un sincero alentador de proyectos
editoriales y criticos (que envia, desde Buenos Aires, colaboraciones de otros y propios
consejos: cfr. Fernandez Retamar, 1994). Es ya, como lo fue Marti, un fundador centripeto
de americanidad centrifuga. Por eso, cuando en 1943 Lezama Lima escribe en su diario:
“UnifoArmadores de la dualidad versus diferenciadores de la unidad”, estid —entre otras

cosas— retomando y redisponiendo, reflexionando y relanzando- (hacia 1957) un

pensamiento (de 1922) del maestro:

La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopia no deberan desaparecer
las diferencias de caracter que nacen del clima, de la lengua, de las tradiciones, pero todas estas
diferencias, en vez de significar division y discordancia, deberdn combinarse como matices diversos
de la unidad humana. Nunca la uniformidad, ideal de los imperialismos estériles; si la unidad, como

- armonia de las multanimes voces de los pueblos. (Henriquez Urefia, 1989: 8)

*kk

En 1944 el barroco adquiere, en América, un caracter sus:lantivo, y se convierte en
unidad de sentido independiente, con problemas no sélo objetivos sino propios. Es Mariano
Picdn Salas quien, en De la conquista a la independencia, fundara esa expresion, esa
unidad completa de sentido distinto, y no s6lo distinto sino nuevo, que —en consecuencia—
adquiere un nombre nuevo también: ya no hablara de “Barroco en América” (como Urefia)
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sino de “El barroco de Indias”. Y también es Picén Salas quien, en la “Advertencia” de su
libro, toma clara distancia de esa historiografia que, surgida tras las independencias, no ha
hecho mas que tabicar (por paises o por épocas) la “unidad espiritual originaria” de
América, ese “fondo comin” (1978: 19). Ante el “enclaustramiento nacional” de la
historiografia, y dado que “no pudo superar una serie de prejuicios proximos”
(sobradamente evidentes en lo que hace al periodo colonial), es necesaria una nueva
“perspectiva” para “la historia interna” y para “la historia cultural” de América. “Los
hombres de hoy no podemos mirar nuestro proceso histérico con las limitaciones y

prejuicios de los historiadores del siglo XIX.” (1978: 15-17)"7

No es casual que una de las primeras celebraciones del libro se encuentre en
Henriquez Urefia, quien el 25 de febrero de 1945 escribe en el diario La Nacidn: “La
cultura colonial, descubrimos ahora, no fue mero trasplante de Europa, como ingenuamente
se suponia, sino en gran parte obra de fusién, fusién de cosas europeas y cosas indigenas.”
(en Picon Salas, 1978: 9-10) Y ese “no mero trasplante”, donde se escucha el Contrapunteo
del tabaco y el azz?car.(l940) de Fernando Ortiz, alude a la “transculturacion”, también un
nombre nuevo y distinto para aquella dinamica expresiva —por €} tan buscada. Tampoco es
casual que, al igual que Las corrientes literarias en la América hispanica, el libro de Picon
Salas surja de wuna sgriec de cursos y conferencias ofrecidos en universidades
norteamericanas entre 1942 y 1943: América, martiana, sigue siendo toda, un entero
geografico, lingiiisticamente variado'®. Por altimo, tampoco es casual que el libro esté
dedicado a Alfonso Reyes, quien recién reinstalado en México, publica —solo en 1942~ La

antigua reldrica, La experiencia literaria y Ultima Tule, libros que también apuntaban

I7Aunque —y curiosamente un afio antes de que el centenario de Facundo de Sarmiento fuera festejado— la
imagen del investigador que propone Picon Salas es la del “rastreador” (1978: 16): el largo siglo XIX
comenzaba a terminar pero —a todas luces— no habia terminado adn.

'* Cabe recordar que la presencia de los EEUU en el desarrollo de los estudios americanistas, no concierne
s0lo a cuestiones biograficas o individuales de quienes alli, por una u otra razén, llevaron adelante su trabajo,
sino que puede remontarse a 1893, a la Exposicion de Chicago (o World's Columbian Exposition), cuyo tema
fue el cuarto centenario de la llegada de Colon, y que -segun Marcello Fagiolo dell’Arco— “marco el
comienzo del estudio y de la valoracion del arte prehispanico, dando vida incluso a un extenso fendmeno de
revival azteca y maya en los Estados Unidos.” (en Sebastién, 2007: 13). Por supuesto —efecto, una vez mds,
del largo siglo XIX-, este “revival” resulta menos casual que “curioso” si se recuerda el Congreso
Internacional de Washington de 1889, del que José Marti escribié paginas tan inolvidables como los peligros
que ponia al descubierto.
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claramente —y apostaban mucho més— a renovar las perspectivas no sélo criticas sino

histéricas y tedricas de los estudios literarios y culturales americanos.

No seria un desagierto pensar que todos los problemas o al menos los motivos— que
conciernen al barroco ,(y al americano muy especialmente) quedan, si no planteados,
definitivamente delineados en la VI parte del libro de Picon Salas, titulada “El barroco de
Indias”, o en todo caso en las tres partes (V, VI, VII) dedicadas al siglo XVII americano.
Muy resumidamente: (/) el trasplante (violento) de lo europeo a “un medio mas primitivo”,
y la “la influencia hibrida”, que producen “nuevas metan‘lorfosis” (1978: 122): tradiciones,
traducciones y transculturaciones (luego en Cén‘dido, Rama, Paz, H. De Campos), (2) el
barroco como origen, tanto de “nuestra sensibilidad estética” como de “muchas formas
complicadas de psicologia colectiva”, y sobre todo, como “nuestro origen” criollo'’ (123;
luego en Morafia); (3) el “primor dificil” (no la oscuridad) de una época de “concetti
preziozi” en la cual el hombre “desaparece un poco en la entidad y la abstraccion” (127-
130; luego en Lezama Lima, y antes que Foucault, aunque sin su sistematizacion®); (4) lo
hispano como alteracion (o desvio) de s‘ignos centro-europeos: lo que era “arte nobiliario y
cortesano, arte de palacios y jardines o énfasis retérico de los jesuitas” en Europa central,
“se convierte en el suelo espaiiol en estilo nacional; es anti-Renacimiento y anti-Europa”
(121-2; luego en Concha y Moraiia); (5) el retorno medieval-gético (emblemas, alegorias,
solazamiento en la muerte y “plebeyismo exuberante”) de lo hispano-barroco como signo
anti-moderno (122; luego en Echeverria, De la Flor y Marzo); (6) el interés menor (o
relativo) de “la académica distincion” conceptismo-culteranismo (124; luego en Lazaro
Carreter); (7) la “soledad fantastica que exaltara el barroco”: Segismundo, y el fin de una
cultura universalista y de una lengua dialdgica e internacional (126; luego en Abreu
Gomez, Beverley y Paz, y contemporaneo de Bajtin); (8) el “caracter urbano” y

privilegiado de la “minoria letrada” que practica un “trabajo intelectual” no sélo

" En la “Advertencia” Picon Salas precisa que el libro y sus materiales fueron escogidos para —eje del libro—
dar “la imagen més nitida qué me fue posible del proceso de formacion del alima criolla.” (1978: 15) Volveré
sobre el tema criollo en el capitulo 3.

* Pienso en Las palabras y las cosas (1966) y en la resefia de Deleuze, quien tras comentar las lineas matrices
del estudio sobre Las Meninas de Foucault, en funcion de su tesis, afirma que “el resultado de los analisis
mencionados es, al contrario, que e/ hombre no existe ni puede existir en ese espacio clésico [siglo XVil] de
la representacion.” (2005: 122).
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incomprensible para “las masas indigenas o mestizas” sino “exclusivamente criptico” (131;
luego en Rama y Morafia); (9) la desmesura del barroco y suvépoca, ese “‘sumo respeto y
sumo desenfado (...) que no logra nunca la ‘sofrosine’” (122; luego en Carpentier, Sarduy,
Libertella y Perlongher); (70) la relacion barroco-romanticismo en funcién de la geografia
fabulosa y del hispanico “anhelo de curiosidad exética” (136; luego en Carpentier); (/1) la
relacion barroco-surrealismo, como se comprueba en la Thomasiada (1667) de Séaez de
Ovecuri, “un precursor de los modernos caligramas, o poemas encerrados dentro de una
figura geométrica”, y quien ultima la mania doble del verso “ingenioso y pedagogico” (138;
luego en Paz y Perlongher); (12) el Apologético (1662) del Espinosa Medrano como “obra
de critica literaria” primigenia y central en la modernidad poética americana (138; antes en
Menéndez y Pelayo, luego en Gonzélez Echevarria); (13) el inconformismo de Valle y
Caviedes y la excepcior;?lidad de sor Juana (temas ya presentes y de inmensa y disimil
fortuna) pero aqui trazados como los polos (la calle y la alcoba, el mercado publico y el
estudio privado) de un barroco indiano y moderno que, de esta manera, oscila (definiéndose
y, efecto inevitable, caracterizando al continente donde lo hace) entre lo que no se
conforma y lo que no es habitual a un modelo o regla, léase: Europa (139-146). Dos ideas
mas —que no solo por razones cronotdpicas— distinguen intensa y sorprendentemente el
planteo estético y ético de Picon Salas: la distincion (no-contrastiva) Renacimiento/barroco
y la postulacién de una “forma criptica” (formalismo de Sanchez, 1937) que ahora funda
“la palabra auténoma” (o “un arte de la palabra autonoma”, luego en Carpentier y Sarduy) y
termina, de esta manera (secular), con “la concordia” renacentista entre sensibilidad y
razon, radicando asi su modernidad irreversible (1978: 121-127). Y todo esto, cabe

subrayarlo, en 70 (y bastante menos) amenisimas paginas.

El XVII, aunque “siglo represivo, por excelencia™ (Picén Salas, 1978: 120), no
desvela una preocupacion por la frecuente (y mas hispano-que-americana) “crisis” del
seiscientos. Al venezolano le interesa —sobre todas las cosas— deslindar (palabra de Reyes,
también de 1944) esa expresion llamada “barroco.de Indias”, le interesa no s6lo en funcién
de esa “unidad espiritual originaria” americana, sino poder situarla entre sus limites —tanto
espaciales (América) como temporales (XVII)— para entonces definir su singularidad, que

no radica —a su entender— en un rasgo individual (como sugiere Burckhardt) o en el
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dinamismo de un estilo (y menos en su oposicién a otro, estatico o clésico), como sugiere
Wolfflin, sino en constituir un “cuerpo de fendémenos” (Picon Salas, 1978: 122) anti-
moderﬁos en el seno de la cultura hispanica. Dicho corpus, dice y —nuevamente~ sienta
precedente, se caracteriza por una “fuerza bifronte”, y asi es como consolida su unidad,
pues no se trata de dos fuerzas sino de wna fuerza con “dos mascaras” (130): forma y
contenido, interior y exterior, vitalidad y represion espiritual (o negacion de la vida),
lenguaje culto o alegérico (formalista o esotérico) y lenguaje grosero o burla (la otra cara,
“mas tragica o soterrada™), ascetismo y satira, laboratorio (o “arte de alcoba”) y “conjunto
de aguafuertes”; y finalmente: sor Juana y Valle y Caviedes: “Distintos en calidad y en
medios expresivos, son, para mi gusto, las dos figuras mas interesantes —y un tanto

frustradas— de la literatura colonial en las postrimerias del siglo XVIL.”” (Picon Salas, 1978:
140)

Reaparece aqui el problema de la unidad diferencial y \a dualidad uniforme, que a
diferencia de Urefla y Lezama, ahora (en 1944) remite explicitamente al barroco, una
nocion que no sélo adquiere un nombre propio (barroco de Indias) sino que se independiza
como expresion singular en una unidad espiritual (americana). Se independiza, pero no se
separa. Y asi, el barroco americano se hace sistema, cobra forma singular: adquiere sentido
diferencial (barroco americano) en tanto existe un sentido coman (americano). O lo que es
lo mismo: hay forma barroca en tanto hay “fondo comun” (Picon Salas, 1978: 19); se trata
siempre de “la misma méteria histérica” (1978: 18), pero no de la misma expresion de esa
materia, ni de la misma forma; se trata siempre de lo mismo (unidad formal: América, su
historia interna y cultural) en sus diferencias (objetivas: cronicas mestizas, barroco de
Indias, romanticismo independentista, modernismo, indigenismo, etc.). Y se trata, también,
de la unidad en sus multitudes, y de las multitudes como expresiones distintas, cuya
distincion sélo es perceptible y comprensible si y s6lo si existe un sentido coman e el cual
se constituyen independientes (y no: del cual se separan). El barroco americano no tiene
sentido “en la medida de su separacién” (del barroco europeo) sino “en la medida de su
distincion” (americana); cambian notablemente (via Henriquez Urefia y hacia lLezama
Lima) los limites entre los cuales se puede pensar, decir, y poner en sistema una expresion

americana.
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En buena medida (y como se verd mas adelante), tanto mi concepcion formal del
barroco y del barroco americano como los limites objetivos entre los cuales lo pensaré y
analizaré (la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes), no hacen sino recuperar esta
primera sistematizacion lgecha en 1944 por Mariano Picon Salas (asi como la constitucion
de la expresion como ca‘it,cgoria explicativa americana, realizada por Henriquez Ureifia). Y
no soélo recuperar sino afirmar, en tanto el barroco de Picon Salas aun articula en su
concepcion (como se ha visto) restos negativos, esto es, restos que definen positivamente
pero por lo que no es y por lo que niega, falta o excede (un limite o criterio). Pero la
historia critica y tedrica del barroco y su expresion americana, no sélo no se detuvo
entonces sino que si no se apoyd —razonablemente— de alli partid (y por eso vuelvo: para
partir nuevamente): la independencia conceptual y critica que propone Picon Salas en 1944
para el barroco, gracias —entre otras cosas— a ciertas “negatividades” inherentes a su
postulacion, se transforma pos-revolucion cubana (1959) —y poco antes?'— en autonomia,
una autonomia que —en los afios ‘60 y ‘70— alcanza a invertir el sistema (de Ureiia a Reyes)
que describe el espacio en el cual Picon Salas plantea el “barroco de Indias”. De esta
manera el barroco americano —incluso como nocién independiente— deja de tener sentido en
funcion de un fondo comdn (América, la unidad espiritual, nuestra expresion o las
corrientes expresivas, etc.), y es ese mismo fondo comin el que puede adquirir sentido a
partir de esa expresion que de tan singular se torna individual. El barroco ya no distingue
sin separar sino que se distingue separando. El barroco se autonomiza e individualiza: se
rige por una ley propia y esa ley propia tiene su fundamento en si misma, esto es, en la
voluntad que la constituye en ley (al margen de las propiedades que presente el objeto o
tema). Como toda autonomia, sus leyes no son forzosamente incompatibles con otras (ast,
veremos, con las lingiiisticas); y como todo individuo, su principio de individuacién
también concierne a su entorno y condiciones de enunciacion (asi, veremos, no es lo mismo
ser cubano en Paris que espafiol en o tras el franquismo, a la hora de hablar del barroco).

Esto, en cierta medida, explica la proliferacion de “nombres” que desde entonces

?' Me refiero, menos a Oswald de Andrade y a-su serie de articulos publicados en 1953 en O Estado de Sao
Paulo (reunidos péstumamente en A marcha das utopias de 1966) donde todavia se habla de un “estilo” y de
un “estilo utépico”, que al articulo de Haroldo de Campos “A obra de arte aberta” de 1955 donde, pese a que
mantiene una oposicion clasico/barroco (obra perfecta/obra abierta), criticamente exitosa (cfr. Bustillo, 1997),
ya se perfila nitidamente el “neobarroco™; por ultimo, a La expresién americana de Lezama Lima de 1957.
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“abarrocan” la nocién: barroco, neobarroco, neobarroso, transbarroco, neoborroso; y
también, que casi pueda hablarse de un (enunciado) barroco por cada enunciacion
(individual): el barroco de Carpentier, no es el barroco de Sarduy, y ambos no comparten
sino poco con el Perlongher, menos con el de Lezama y bastante menos con el de Paz o H.
De Campos. Y este desarrollo tiene una progresion exponencial que, hiperbélica, hace del
barroco un lodo, y un mundo, cuya “particularidad” es —ahora— ser americanos o expresar in
nuce lo americano, e incluso lo americano original (aquello que estd siempre antes y

siempre después: pasado y futuro, mandato y destino).

Pero no so6lo se invierte el sistema (en los ‘60 y ‘70) sino que se oblitera su
“sistematizador”, y asi Picon Salas pésa, casi sin excepciones pero sin énfasis, al olvido.
Este panorama cambia a fin de los afios ‘80 (y especialmente en la década del ‘90, que
coincide con las celebraciones del quinto centenario de la llegada de los espafoles a
A111érica22), cuando esi"tf autonomia comienza a bordear el sofisma y la autarquia
robinsoniana, menos estética que critica y tedrica, y surgen las preguntas no tanto por los
limites como por los usos y sentidos del barroco, ese objeto auténomo e hiper-productivo

que, de un tiempo a esa parte, habia practicamente absorbido “todo lo americano”®. Y

% Pero en este sentido —el de las celebraciones centenarias— es muy poco lo que se aporta a la discusion sobre
el barroco y mucho lo que se loa ecuménicamente: pienso en el mexicano Carlos Fuentes que, patrocinado por
el Grupo Prisa (duefio del diario £/ Pais y del grupo editorial Santillana), escribio y condujo la serie televisiva
El espejo enterrado, titulo también de la version escrita, de lujosa primera edicion, que fue publicada por el
FCE ese mismo afio de 1992 (cuando —también- recibié Premio Internacional Menéndez Pelayo). Alli,
Fuentes retoma inespecifica e ilustrativamente las ideas de Carpentier y Lezama (espejo América-barroco,
sincretismo contraconquistador, etc.) con el fin de resaltar que, pese a la situacion econémica y politica
penosas, América es cultural y artisticamente exitosa ¢ hispana, alentando a descubrir ese espejo enterrado
que es la historia comun y, sobre todo, la lengua. Pienso también en el espaiiol Santiago Sebastidn, a quien
Ediciones Encuentro encargdé -con motivo del quinto centenario— un libro, que serd £/ barroco
Iberoamericano, estudio iconografico donde —y pese a que en el prologo dell’Arco advierte sobre “la
despreciativa etiqueta de ‘colonial’ o ‘provinciano’ para referirse al barroco americano— Sebastian concibe al
barroco como un estilo internacional, originado en ltalia (retomando sin énfasis ideas de Panofsky y Curtius),
y por ende, luego extendido al resto de Europa y trasplantado a América donde adquiere una “expresion
regional” (2007: 13) y constituye un “barroco virreinal” (2007: 32)

¥ Juan José Saer (2004: 259-263) es quizas uno de los primeros en advertir (1979), en términos generales,
sobre estos “sofismas” (como €l los llama, y despliega: vitalismo, voluntarismo) producidos por cierto a
priori latinoamericano, que no refiere explicitamente al barroco sino a cierto “gueto de latinoamericanidad™,
cuyo desarrollo literario y critico se corresponde con los afios ‘60 y ‘70 (y con el boom tanto como con el
realismo mégico y el neobarroco). En términos particulares, es Leonardo Acosta (ya en 1972) quien no solo
anticipa ciertas criticas —entre otros— de Saer (como las que conciernen a la “identidad™ naturaleza/cultura o
selva/barroco), sino que critica duramente el barroco (instrumento hispano de colonizacion artistica y cultural)
Yy su expansion contemporanea (tedrica y practica) acritica. Si bien se pregunta —sintomaticamente: “;Es que
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entonces reaparece Picon Salas, y es Mabel Morafia quien no sélo lo recupera sino que
rearticula programaticamente el campo critico de su estudio (y —otra vez— esa enunciacion
se sitha en EEUU y —otra vez— se trata de una conferencia, la que la critica ofrecio en la
Universidad de Stanford el 23 de febrero de 1988). En este sentido, mi concepcion del
barroco americano y los limites de mi estudio también parten y consideran esta

recuperacion y rearticulacion, si bien con un sentido (menos critico que tedrico) distinto.

* ok k

Las décadas del ‘60 y del ‘70 constituyen un momento definitivo del barroco
americano, en tanto —simultineamente: se consolida su valor internacional y universal,
como expresion no s6lo del arte occidental (y, especialmente, de sus lenguajes modernos)
sino de cierto tipo de pensamiento (no-lineal: anti-positivista, y sobre todo, anti-hegeliano)
y de cierta cultura (sincrética, hibrida, mestiza: uni-versal); y se determina que -si no su
sentido primero— al menos su verdad ultima radica en el movimiento que, literalmente, se
enuncia en el vaivén hispano-americano (viejo-nuevo, parte-todo, clasico-pre/moderno). El
barroco adquiere un valor estético (valor de uso y de cambio) inusitado, sobre todo porque
su economia dispone su produccion y distribuye sus productos sin capitalizar su consumo
que, asi, reporta puro goce, parodia lidicamente la funcion reproductiva, reacciona contra
un mercado de bienes artistico-culturales privados, y proyecta un deseo comun cuya forma
es auto-satisfactoria (Cubgl, esa isla, se repite). Sin duda, uno de los textos fundantes de esta
consagracion estética es {El barroco y el neobarroco” de Sarduy, cuya fecha de publicacion
(1972) es tan relevante como el lugar donde lo hace, puesto que no sélo integra el volumen
coordinado por César Fernandez Moreno (dmérica Latina en su literatura) donde el
barroco da el “/a” tedrico-critico, sino que su plaza de edicion es México/Paris, lo que
indica —ademas— cierto recorrido del barroco: de la zona central de América (también,

luego del Caribe, zona primera del Nuevo Mundo) hacia la capital cultural del (viejo)

el barroco merece tanta atencion?”, y es uno de los primeros en retomar una larga y variada tradicion
(Henriquez Urefia, Picon Salas, Lezama Lima, Carpentier, Paz, Walftlin, Hauser, entre otros), su hipotesis
(pos-revolucion cubana) actualiza, en términos ideolégicos (aqui Maridtegui y el cedazo marxista), ciertos
planteos de Sanchez (formalismo, aristocratismo, represion, oficial-letrado vs clandestino-iletrado, etc.), que
pone a discutir con cierta “mitificacion barroca” de América, que sin embargo y con razones menos
discutibles que coyunturales, le permite “salvar” planteos y obras de Carpentier y Lezama y “condenar” (por
apatridas) otras, como las de Sarduy (cfi. 1985: 11-52).
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mundo (volveré 'sobre esto en 1.2). Curiosa pero no casualmente, ese mismo recorrido
concierne a la otra consagracion del barroco, ya no estrictamente estética sino politico-
cultural, que es la llevada a cabo por Carpentier, quien no sélo viene de publicar en México
(1964) Tientos y diferencias —libro que se abre y se cierra con la postulacion de un
maravilloso y originario ?arroco americano, tan eterno como ubicuo— sino que al igual que
Sarduy (pero por razones casi opuestas) también se instala en Paris en 1966. No sélo lo
cubano (pos-revolucion) sino lo cubano (como principio americano) en Paris, describen
buena parte del desarrollo que, a mediados del siglo XX, redispuso las ideas sobre el
barroco. Asi también, ambos cubanos pueden concebirse como los maximos exponente de
lo que luego seria, mutatis mutandi, la vulgata del barroco: por un lado, y en ambos casos,
el barroco es y concierne al lenguaje, es —como se ha dicho~ querella de lenguaje (“el
barroco es el goce de una lengua dividiéndose por si misma”, Griiner, 2002: 284); y por
otro: mientras para Sarduy el barroco es lenguaje formal, operatoria ldgica (hasta cientifica)
precisa y artificiosa, metafora “al cuadrado”, sobre-exposidén de una falla o pérdida matriz
(la de la retdrica, la del rey, la del sujeto, la del centro mismo)24, para Carpentier el barroco
es lenguaje atesorado (o tesoro de la lengua), sobre-produccion de un vocabulario
sincrético que traduce lo nuevo (o ese mundo que existe “naturalmente”, es decir, bajo las
condiciones de la unidad primigenia entre el humano y el cosmos), lengua nueva de una
experiencia nueva (revolucionara, desobediente, vital), sobre-exposicion de un lleno o
saturacion matriz (la de América, la del hombre americano, la del mundo primero u

original, y por ende, sélo “nuevo” en “términos viejos”)zs.

# Cabe recordar un texto sefiero de Sarduy (ya instalado en Paris) en el n°25 de Te/ Quel (1966): “Sur
Géngora: la métaphore au carré” (1987: 271-275). Alli, como sefala Diaz (2010: 45-6), Sarduy expone su
relacion con (y la lectura de) Barthes, quien sélo tres afios antes habia publicado Sur Racine (aunque se alude
también a £/ grado cero de la escritura de 1953). También: su relacion con Lacan; y —via ambos— con el
estructuralismo (volveré sobre esto); en cualquier caso, se condensa en ese texto un enorme potencial tedrico
en un aio clave para cierta deriva del barroco: ese afio se publica Las palabras y las cosas de Foucault (y
Sarduy ya referia a Las Meninas y su “afuera de la tela”) y los Escritos de Lacan (y Sarduy ya referia al
espejo, la repeticion estructurante, y a lo simbolico como punto de partida para una lectura de la realidad).

% La idea del “barroco-tesoro™ se convierte, via Carpentier, en una maquina de lectura simple y singularisima,
que opera por interminables :enumeraciones de elementos desiguales (atesorando) y, fundamentalmente,
absorbiéndolo todo (literatura irani, hindu, etc.) bajo un mismo criterio-baul (barroco) y monumentalizando
en igual medida (todo lo que es barroco, es también, “monumento barroco”). La vulgata del barroco (que
expone menos un valor peyorativo que una fuerza enorme de sobrevivencia y adaplacion critica), todavia en
2011, se lefa nitidamente, pues si un libro “chapotea en el barro Neobarroco, lo que importa, mas que ubicar
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Este barroco caribefio —escribe Libertella en 1977— que, retomando al Sarduy de
Barroco (1974), hace “todo por convencer”, si bien convierte “al barroco en una
propuesta”, no constituye sino una inflexion de la lengua espaiiola en América, “que tiene
sus diferentes matices en el Rio de la Plata” (2008: 17). Pero sin embargo, ambas
inflexiones (la caribefia y la rioplatense) no hacen sino trazar —nuevamente— los limites de
la unidad (americana): si bien pueden distinguirse dos barrocos en el movimiento de la
lengua, afirma Libertella, ello ocurre porque ambos descubren algo comun, “su rasgo mas
primitivo: la voluntad de estilo. (...) La misma omnipotencia de los tonos persohales se
hace un antecedente psiquico para la nueva escritura” (2008: 17-8). El barroco, ese corpus
americano, es una voluntad de estilo (nueva querella de lenguaje). Y esa voluntad de estilo,
esos tonos personales, explican —como se dijo—la autonomizacion e individualizacién del
barroco. Lo comun es —ahora— signo, menos letra y mapa que ortografia y cartografia:
voluntad de estilo; la diferencia es —entonces— individual, estilistica, tipo de trazo y modo
de significacion (tonos ::F:;ersonales): “el Continente como una piedra que se escribe, la

geografia como una suma de inscripciones™ (2008: 14-5)%.

Sea de esto lo que fuere, cabe destacar un elemento fundamental (y fundador) en
esta concepcion, que no casualmente aparece como epigrafe en “El barroco y el

neobarroco” de Severo Sarduy: la autonomia e individualizacién del barroco, si ocurre en

al posible lector, es volver a advertirle del fuego cruzado (...). Y si el lenguaje es maquina de guerra, el juego
es su constante. La guerra es contra la correccion, la seriedad, la belleza ensalzada, la funcionalidad lingual
que comunica formas y mas formas, indigestos objetos de consumo. Ludismo de palabras cuyo tropismo
imanta, las metamorfosea, saltando por encima de vallas gramaticas, sintacticas, creando un nuevo semen,
donde el sentido no viene de algin lado sino que es hecho ahi mismo, en ese contubernio de elementos
aldgenos fundidos por la lava de un lenguaje que avanza. Y contra los discursos de argumento, las ideas, esas
que segin Bergson son una detencién del pensamiento, esta especie de lengua del desastre (...). Armar y
desarmar con la lengua, aprovechar los yerros, los tropiezos, transmitir una peste que envenene la rigida,
esforzada concepcion del mundo.” (Mario Nosotti, “Peste recrudece”, en Radar-Libros suplemento cultural
del diario Pdgina/i2, Buenos Aires, 11/9/2011). Y no solo “se lee” (criticamente) la vulgata del barroco sino
que “se hace teoria”, esquematizando ain mas un sentido ya muy difuso (y tradicionalmente dualista), como
ocurre en Gamerro (2010; especialmente 11-77); para la tradicion dualista en Gamerro, cfi. Macri (1960;
especialmente 11-12).

*® Esa piedra, via Libertella, reenvia a otra: al monolito de 2001 4 Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968)
que aparece en El drbol de Saussure, donde Libertella escribe: “ese monolito les va dando caracter humano [a
los primates de la pelicula]” ya que una “tribu (...) no se transforma. Simplemente se ‘modifica’, recibe su
‘modo’ humano o se hace mas humana en contacto con esa losa que no significa nada para nadie.” (2000: 53).
Vale decir: en América (ese continente de inscripciones), la literatura (o el barroco), como la losa, “no
significa nada para nadie, y sin embargo se dejan hacer por ella” (2000: 54).
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términos lingiisticos, es sobre todo porque —como dice en 1936 André Moret— se ha vuelto
“legitimo trasponer al terreno literario la nocién artistica de barroco.” El barroco, esa
nocion artistica, puede ser también literaria a condicion de que en sus estudios (criticos y
tedricos) se articulen categorias como “estilo”, “forma”, “procedimiento” para tratarlo: el
objeto literario deja de ser “nacional” o “cultural” y el estilo deja de estar definido por
cierta “unidad idiomatica” o cierta “unidad geografica”; el barroco “desnacionaliza” (y
desterritorial-iza) la literatura al mismo tiempo que la incorpora al campo del arte
(reterritorializandola), donde se expresa una cultura, su historia. La literatura, en tanto
barroca, abre su campo de competencia (de implicancias y de produccion): no solo la
poesia barroca mexicana es estudiada junto con la espafiola o la alemana, sino que textos,
cuadros y edificios pasan a formar parte de un mismo “estilo”, utilizan una misma “forma”,
y se construyen siguiendo un mismo “procedimiento”. De esta manera,. la consagracion
estética del barroco traslada el eje de interés hacia la concepcion del arte y la literatura; y
consecuentemente, surgen nuevos problemas que conciernen a esa nueva unidad (de hecho,
que Sarduy en 1972 cite a Moret de 1936 anticipa, al menos, que la legitimidad de la
trasposicion sigue siendo un problema para la critica literaria y la teoria estética®’, y que el
séntido de la legitimidad literaria del barroco ya no proviene del arte o la historia del arte
sino de una disciplina que los contempla a ambos: la lingiiistica, como ciencia de todos los

lenguajes).

Esta renovacion —enfiticamente tedrica— del barroco trajo aparejado un notable
desplazamiento critico, o al menos, un cambio igualmente perceptible en su corpus: el
barroco, ahora, seguia irradiando desde el siglo XVII pero su nucleo habia dejado de ser
estrictamente americano, o en todo caso “colonial”, y se trasladaba a Europa (y al Sur), mas
precisamente, a Géngora (ese Norte, cuyo Sur seria Quevedo). El barroco literario era, de
una u otra forma, gongorino; y Gongora era, de una u otra forma, el alma del corpus
barroco (literario al mends). Nuevamente, el sentido del barroco evidenciaba la direccion de

su movimiento en el vaivén hispano-americano. Y es aqui que se manifiesta nitidamente

7 Ya Wolfflin, en 1888 (Renaissance und Barock), habia sugerido dicha transposicion en relacion a Ariosto y
Tasso; no obstante, como sugiere René Wellek en 1946 (78-80), el pasaje no resulté ni sencillo ni inmediato y
solo en 1923 Theophil Spoerri lo retomaria y desarrollaria sistematicamente. (Wellek reconoce también el
esfuerzo de André Moret en el campo francés, 1946: 82-3).
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(vaivén mediante) la figura y obra de José Lezama Lima y la importancia de un libro como
La expresion americana de 1957, no sélo pre-revolucién cubana sino para-renovacion
teorica, pues alli, si Gongora es nuclear, y Quevedo otro tanto, esas “dos gargolas mayores”
establecen en América “un puente menor, de sabrosa domesticidad entre la religiosidad del
tuétano y el fosforo abrillantado de la osteina” (1993: 137, cursivas mias); y si,
teoricamente, concierne al barroco tanto el problema de la literatura y el arte como su
relacion genético-productiva con la modernidad (con su actualidad), es un “método”, tan
nuevo como sistematico, lo que debe priorizarse para focalizar eso, “lo dificil”, es decir, “la
forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido” (Lezama Lima, 1993: 58), y el
sentido hacia la “reconstruccion”, que sera ya “fuerza ordenancista” (capacidad de formar
una “visién historica”, cfr. Carpentier) o ya “apagado eco” (incapacidad para visualizar la
historia, cfr. Sarduy): “ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen
participando de la historia” (1993: 49). El barroco, en Lezama, es unidad expresiva de
sentido dificil; pero se trata de una expresion americana, de ese enlace menor (entre el
hueso y la piel, como “de cosas muy cosidas en acontecimientos y entrafias”, dice Lezama,
1993: 148); y por tanto, su unidad de sentido formal es América toda (esa potencia
expresiva) y su sentido objetivo, concreto, es cierta potencia expresiva y ciertas expresiones
perceptibles en “un cuadro de una humanidad dividida por eras [imaginarias]
correspondientes a su potencialidad para crear imagenes” (1993: 59). Asi, la importancia de
La expresién americana es —renovada, y en buena medida, encriptada— la misma que se
hallaba en la utopi’a de Henriquez Urefia (y en Marti): se trata de organizar y definir un
sistema americano, {odo un sistema y foda una expresion (esa unidad potencial), de modo
de garantizar la manifestacion diferencial (¢ inmanente) de sus multiples potencias y de sus
no siempre coincidentes expresiones. En este sentido, la importancia de La expresion
americana excede al barroco como expresion singular (que ocupa un capitulo de cinco); al
tiempo que la garantiza sistematizando la unidad en la cual puede diferenciarsela (es por

esto que retomaré sus ideas en términos tedricos en 1.2).

Pero aun asi, el corpus del barroco americano ha cambiado, y aunque Lezama Lima
lo proponga como “un arte de la contraconquista™ (1993: 80), el sélo hecho de que haya

colocado en su centro al mexicano Carlos de Sigiienza y Géngora, “sobrino de Don Luis”
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(90) y sefior barroco que “vigila y cuida las dos grande sintesis que estdn en la raiz del
barroco americano,' la hispanoincaica y la hispanonegroide” (106)%, indica un

desplazamiento que tiende al siglo XVIIl y que, por ende, lo “muestra firmemente amistoso
9

de la Ilustracion” (84): es decir, mas cerca de la independencia que de la colonia®
Nuevamente el movimiento tensa el arco hispano-americano en el barroco, ese punto de
cruce, y la inadecuada —pero persistente— adjetivacion de “colonial” pre-juicia ticitamente.
Dicho de otro modo: el corpus barroco americano deja de expresar su unidad (y en
consecuencia, sus problemas pertinentes) entre las dos figuras —como dijera Picén Salas—
mas interesantes de la literatura de las postrimerias del siglo XVII, esto es, sor Juana Inés
de la Cruz y Juan del Valle y Caviedes. Y no es que estas figuras fueran desatendidas ni
mucho menos, sino que ~como se dijo— el barroco americano deja de expresar en ellas la
unidad de su corpus. Es por esto que, aunque indispensable, el libro de Octavio Paz sobre la
mexicana (Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe de 1982) no recompone ese
corpus barroco; y si bien delimita y atraviesa cuestiones (y tradiciones) centrales que lo
constituyen, su intenciézf: critica no radica en él, 0 al menos, no directamente. Y finalmente,
es por esto que en 1988 Mabel Morafia si traza —recuperando a Picon Salas— las lineas
matrices y —con renovadas perspectivas criticas y tedricas (poscoloniales’)- sienta las

bases para reconstruirlo.

% Con la sintesis hispano-incaica se refiere al indio Kondori, inventor de la “indiatide”, cariatide india o
caridtide de estilo criollo, a la que ya Angel Guido se habia referido en Redescubrimiento de América en el
arte (Rosario, 1941; ed. aumentada: Buenos Aires, Argos, 1944); con la sintesis hispano-negroide se refiere al
brasilefio Antonio Francisco Lisboa (1730-1814) o “el Aleijadinho” (“la culminacién del barroco americano”,
segin Lezama Lima, 1993: 105), a quien ya se habia referido Henriquez Urea (en Las corrientes literarias
en la América Hispanica y en el péstumo Historia de la cultura en la América hispdnica) y antes, en 1928,
Mario de Andrade en su ensayo “El Aleijadinho” (1979: 215-235). .

* La cercania llustracion/Sigiienza y Gongora, ese “notable sabio” o ‘“erudito barroco” (como suele
llamarsele, antes que escritor o poeta), tiene su mayor referencia en Irving A. Leonard: desde su tesis doctoral
(Don Carlos de Sigiienza y Gongora. A mexican Savant of the Seventeenth Century, Berkeley, 1929), pasando
por su estudio de 1959 La época barroca en el México colonial {cfr. 2004: 278-308), hasta el “Prélogo™ a la
edicion moderna de parte de su obra (Siglienza y Gongora, 1984: ix-xxix). “Y fue él quien compsrtié con efla
[sor Juana] su amor por la naciente Epoca de la llustracion, de la cual ambos fueron precursores inconscientes
en México.” (2004: 266). Este mismo pasaje ha sido sostenido, recientemente, por Beverley: “la continuidad
que existe entre el barroco y la llustracion —como sugiere la observacion de Gaos— [es] el germen del
racionalismo deista y del materialismo de la iustracion que ya esta dentro del barroco.” (1996a: 53)

0«0 sea, el ‘pos-" indicaria, al menos en algunas de las formas en las que se ha aplicado la teoria poscolonial
a nuestras sociedades latinoamericanas, no la superacion o cancelacion del colonialismo, sino el hecho de que
el trauma de la dominacion colonialista habria dejado como saldo en la region sociedades marcadas a fuego

40



En “Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica” (1988), y a modo de estado de
la cuestion, Morafia detecta muy claramente: por un lado, la renovacion del interés general
por el periodo colonial americano, y muy particularmente por el barroco, considerado “una
de las vertientes de la tradicién cultural del continente” (230); en este sentido, no solo se
intenta recuperar una tradicidn americana pre-independentista, “esas rajces propias” (230),
sino —y sobre todo— ajustar la metodologia al objeto, puesto que puede distinguirse
rapidamente un nivel critico-historiografico (reproduccion ideoldgica y violenta imposicion
cultural®"y de otro ideologico complejo, como es —singularmente— la formacion de una
conciencia social diferenciada, la criolla, dificil de leer (234) pero “germen (...) de las
identidades nacionales” (231). Por otra parte, de forma muy aguda, llama la atencidn sobre
la calidad derivada y “translaticia” con la que se ha conceptuado el barroco americano
“como un simple reflejo o traslacion de 1ﬁodelos metropolitanos”, es decir, como “una
realizacion degradada y siempre tributaria” de modelos europeos, lo que ha llevado a

describir sus productos como “excepcionales” (Morafia, 1988: 230).

Ante esta “mecarnica especular” (Moraia, 1988: 231) o “perspectiva eurocentrista”
(232), que simplifica y esquematiza de forma extrema, conduciendo a falsas
generalizaciones, Morafia propone una lectura del barroco que implica: (@) considerarlo una
“forma expresiva” que (b) “implica una postura epistemol(’)giéa” (forma especifica de
conocimiento de la realidad) (c) “articulada al horizonte ideologico-cultural de una época”
y (d) cuya produccion se halla condiciona materialmente por su espacio-tiempo historico
(232). Asi, su estudio debe basarse en “la diferenciacion de sistemas”, que procede por

distincion de las “condiciones materiales de produccion cultural, formas de actualizacion de

por la violencia, la marginacion y la dependencia: una especie de trauma de nacimiento o de origen a partir
del cual se desarrolla el perfil social, cultural y politico de nuestras sociedades desde el periodo colonial hasta
el presente. La teoria poscolonial no ha permitido descubrir nada nuevo, pero si colocar el énfasis en procesos
como los de dominacion y resistencia (...) Se entiende que el sujeto colonial se desarrotla marcado desde el
comienzo por la ambigiiedad que lo distingue y al mismo tiempo lo aproxima al dominador, que lo distingue y
al mismo tiempo lo aproxima a las culturas prehispanicas, que constituyen, al menos en parte, su tradicion y
antecedente historico.” Moraiia (2009b)

' La cultura latinoamericana “nacida bajo el signo’de la violencia y los intereses del dominador” (Moraiia,
1988: 230). remite directa y casi textualmente al Angel Rama de La ciudad letrada y, sobre todo, de
Transculturacién narrativa en América Latina, que comienza diciendo: “Nacidas de una violenta y drastica
imposicion colonizadora (...) las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus origenes y nunca se
reconciliaron con su pasado.” (2007: 15).
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los codigos expresivos dominantes (...) [y] los grados de conciencia social manifestados

por los diversos grupos productores.” (232-233)

Considero, no solo el estado de la cuestion, sino la perspectiva propuesta
practicamente ivnmejoraibles. Quiero decir: encuentro aqui las bases de reconstruccion
adecuada del corpus barroco americano; encuentro aqui los problemas (criticos, tedricos,
metodologicos); y por ultimo, encuentro aqui la recuperacién critica y renovacion teérica
de la larga tradicion esbozada. Sin embargo, mi estudio toma distancia si no del programa,
al menos del desarrollo planteado por Moraiia; y las razones son también las que me
llevaran, mas adelante, a disentir respecto de analisis quizas menos generales pero no
menos relevantes (en tanto ha sido Morafia quien —como se dijo— reorden¢ el campo de

estudios y prioridades del barroco americano de un tiempo a esta parte).

En principio, y ain en los limites de 1988, cabe resaltar que lo que empezé siendo
forma y sistema expresivo del barroco se convierte rapidamente en estructura y modelo® y
transforma al barroco en vehiculo de tensiones ideolégicas de la época™, cuya “dinamica de
opuestos” o “dinamica oximordnica” expone, finalmente, “la dialéctica epocal del
virreinato”; ergo, “Barroco y conciencia criolla” funcionan como “tesis y antitesis de una
ecuacion histérica que tuvo como resultado la produccion del sujeto social
hispanoamericano.” (Morafia, 1988: 243) El pasaje de forma-sistema a modelo-estructura
queda explicado en la caracterizacién del barroco no sélo como “codigo culto”, alegdrico y
ornamental, sino como “parte del proyecto expansionista” (233). De esta manera, lo que era
forma de expresion y sistema de diferencias se vuelve modelo culto y estructura imperial,
esto es, una forma y un sistema particulares; o dicho de otro modo: una determinacion, la

imperial, pasa a definir la forma-sistema, convirtiéndola en modelo-estructura®. Por otra

2 «el Barroco es, como dijimos, modelo expresivo, la imagen y el lenguaje de! poder, que se puede venerar o

subvertir, segn el grado de conciencia alcanzado.” Y asi: “Barroco y conciencia criolla son estructuras
culturales e ideol6gicas en didlogo”. (Moraiia, 1988: 244)

¥ “el Barroco puede ser percibido como un instrumento sobreimpuesto, que vehiculizara la expresion de una
cultura subalterna pero presente, o mejor dicho, sobreviviente.” (Moraiia, 1988: 243)

* El barroco “constituyd sobre todo un modelo comunicativo a través de cuyos codigos el Estado imperial
exhibia su poder bajo formas sociales altamente ritualizadas.” O: “el lenguaje oficial del Imperio, un ‘Barroco
de Estado’ (Beverley) al servicio de una determinada estructura de dominacion.” (Morafia, 1988: 233)

42



parte, el pasaje de una formacion histérica diferenciada (la conciencia criolla) a un vehiculo
ideolégico de tensiones se encuentra en la caracterizacion del modelo comunicativo
barroco, de “naturaleza jénica” (Morafa, 1988: 239), y por tanto, en sus posibilidades:
venerar (apropiacion simbolica-participante) o subvertir (articulacion de percepciones y
expresiones diferenciadas). Asi, una tensién binaria y estatica (forma/contenido,
venerar/subvertir) pasa a definir una dinamica de formacién expresiva (la que se expresa en
sus diferencias y no en relacién a un modelo): el sistema deja de producir cuantitativamente
en funcion de su potencia de formacion (incluso, deja de producir conciencia) y pasa a
calificar productos en fﬁncién de cierta tipicidad esencial (janica o antitética, y en todo
caso, tensionada: forma-contenido, veneracién-subversion, adopcidn-adaptacion,

tradicién/originalidad, etc.)*”.

Y diez afios mas tarde, cuando Morafia publica Viaje al silencio (recopilacion de
ensayos y articulos, entre los que se encuentra —en primer lugar— el recién comentado), no
sélo se reafirma esta postura® sino que, tedricamente, se la enfatiza o asienta en una
tradicion muy conocida, para la cual “tal vez la funcion critica no sea otra, segin indica
Macherey, que la de crear métodos para- medir silencios, tratando de emprender con el
lector un viaje por los pliegues del texto y de la historia para buscar en ellos lo que el
silencio calla.” (1998: 22-3) Mas alla del uso nada deleuziano (coyuntural) de pliegue®’, o
Justamente por eso, es que para la tradicion critica retomada (Spivak, y por esta via,
Derrida) vale lo. ya dicho al respecto por Foucault, puesto que también la perspectiva de

Morafia se propone un analisis indirecto de las palabras (“las palabras como borrones™) que

* El barroco, —por gjemplo— en la literatura, manifiesta “su propia modulacién [de] la problematica
hegemonia/dependencia” y “el codigo barroco sirve como vehiculo para cantar la integracion al sistema
dominante (...) [0] el modelo barroco provee formas y tépicos que (...) denuncian la colonia como una
sociedad disciplinaria y represiva.” (Moraiia, 1988: 238)

* “E] primer estudio —dice en la “Introduccion” refiriéndose a “Barroco y conciencia criolla en
Hispanoamérica”™ se concentra justamente en el proceso de adopcion/adaptacion de paradigmas
metropolitanos y en las estrategias que se elaboran para canalizar, a través de las paulas recibidas, un mensaje
especificamente americano, que presentara la conflictividad colonial a partir de una retdrica legitimada por el
poder imperial.” Morafia (1998: 17).

7 En tanto se lo concibe en términos de representacion 'y dialécticamente, es decir, ideoldgicamente: €l
pliegue “como encubrimiento y representacion”, esto es: el pliegue como lo que permite revelar “la calidad
(auto)censurada de un discurso”. Morafa (1998: 17).
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ensefia que “no hay nada fuera del texto” y que “en sus intersticios, en sus espacios no
dichos, reina la reserva del origen (...) ‘el sentido del ser’.” (Foucault, 2004: 2, 371) De
esta manera, cuando doce afios mas tarde Morafia retome su tesis, ahora interesada en la
reaparicion (histérica) del barroco, esto es, en “su constante vigencia simbdlico-ideologica
y su funcionalidad dentro de tan diversos contextos culturales”, no resultara sorprendente
que a estas actualizaciones las considere “como un retorno de lo reprimido, es decir, como
el resurgimiento obsesivo de una problematicidad suprimida, invisibilizada o marginada”
(2010: 59). Tampoco es sorprendente, pero si nuevo, cierta reconciliacion de Morafia con
las ideas de Lezama, Carpentier y Sarduy (el neobarroco se reduce a lo cubano para la
critica, y a Perlongher se lo cita sélo “en funcién de”, desatendiendo lo ya planteado por
Libertella, cfr. supra). Aunque les critica a los cubanos el haber dejado de lado la “agencia”
de los sujetos colonizados o la estructura “profunda” del orden social en sus planteos, es
relevante esta recuperacion en tanto exhibe (extrema?do) aquella “funcién critica” de Viaje
al silencio —ahora— como una aggiornada querella de lenguaje y de estilo: no s6lo el texto
se abre con la etimologia de “barroco”, sino que alli se funda su logica (disruptiva o “de lo
que falta”) y su epistemologia (paradéjica y paradigmatica); y como si fuera poco (y
habiendo advertido en 1988 de lo improductivo e inadecuado de las “excepciones” al
referirse barroco americano), sobre esto se arma una coléccién de anomalias-autores (dado
que lo “anémalo y monstruoso es la marca de una diferencia americana”): el “genio
prodigioso de sor Juana™, la “joroba de Juan Ruiz de Alarcon”, la “marca morada (...) Juan
de Espinosa Medrano, el Lunarejo” (2010: 54). En estos términos, no sélo es imposible
imaginar o pensar un sistema barroco sino recomponer un corpus, y articular su concepto
(es, ademas, muy absurdo —y tedricamente muy riesgoso— listar excepciones candnicas
como confirmaciones de una regla ausente, no tanto por las exclusiones —sin anomalia, ise
es barroco, 0 americano?— cuanto por el sentido de la diferencia —sin unidad comun de

sentido, no hay sentido adecuado de la diferencia).

Notable nuevamente, la perspectiva de Morafia en sus Gltimos textos evidencia —
como en su fundadora conferencia de 1988— un estado de la cuestion delicado, que expone
ahora —y en igual medida— no solo el trabajo traslaticio, derivado y la mecanica especular

en la critica del barroco americano, sino su valor —fuertemente— negativo: si en Picdn Salas
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las figuras del barroco indicaban ciertos limites para pensarlo: entre lo que no es habitual
(sor Juana) y lo que no se conforma a una regla o modelo (Valle y Caviedes); Morafia
insiste en eso ain mas, y sefiala el barroco como una negativa y una constante americanas
(una negativa constante): la de revelarse contra, ser expresion de un limite, abismo
irrepresentable de la representacion, “un lenguaje que mira hacia el silencio” (2010: 68).
Como escribiera Lezama Lima —cronista de ideas matrices: se trata —nuevamente— de

uniformadores de la dualidad.

En este sentido, creo necesario (y he aqui, menos la tesis de mi tesis, que el impulso
de toda mi investigacion para pensarla y escribirla): no sélo reconsiderar esa mecanica
especular que ha sido —privilegiadamente— articulada en términos de representacion y no de
expresion (y a esto dedicaré 1.2); sino postular una concepcién afirmativa del barroco
americano (y a esto dedicaré 1.3), que permita referirse a su corpus y a su manera de pensar
la unidad por lo que es (circunstancialmente), por lo que tiene (singularmente) y por lo que
produce (concretamente) en América y en su literatura moderna (y a esto dedicaré la
Segunda parte). Como escribiera Lezama Lima —enorme alentador de minusculas ideas:

dedicaré mi estudio a diferenciar en la unidad.

1.2. Barroco.: mapa de una idea

En 2008, Peter Greenaway presento el documental Rembrandt’s J'Accuse!, en el
cual dedica buena parte de sus detectivescas explicaciones a la vela y el espejo, y
fundamentalmente a las significativas mejoras que recibieron en el siglo XVII. A su
entender, mas que objetos, resultan instrumentos clave a la hora de pensar adecuadamente
no sélo el cuadro en cuestion, La ronda nocturna (1642), sino el arte del seiscientos en su

conjunto.

Efectivamente el espejo, como objeto o instrumento, ha sido y suele ser asociado al
barroco casi de forma inmediata. Y constituye, en mas de un sentido, un “motivo barroco”

(motivo para hablar de él, motivo para descubrirlo, sugerirlo o impostarlo), a tal punto que
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muchas veces se funden (confunden) o superponen sus propiedades esquematicamente (de

.. . . 3
modo similar a lo que —de un tiempo a esta parte- ocurre con el pliegue de Deleuze?®).

Esta afinidad casi identitaria entre espejo y barroco —y la mucho menos usual con
los juegos de sombras producto de la vela— ha traido y trae aparejada una cantidad nada
despreciable de sugerencias criticas y disimiles teorias por entre las cuales se esbozan
ciertas singularidades que hacen a la “poética barroca”, en un sentido menos amplio que
indistinto®. De esta manera, e hipotéticamente, considero que pueden presentarse tres
distinciones que cartografian esa afinidad y sus implicancias estéticas en lo que concierne
—principalmente— a sus_'presupuestos criticos y sistemas tedricos. A fin de precisar y
exponer, no la (ni una) poética barroca (asunto del cap. 2), sino el efecto de dicha afinidad y
de sus diversas construcciones en la concepcion de lo que habitualmente se denomina
barroco, pretendo esbozar brevemente algunos sistemas de ideas (fundamentalmente

estéticas) en los cuales se han desarrollado ciertas ideas sobre el barroco.
1.2.1. Ellado A

Entre 1959 y 1965, Genette dedica una serie de ensayos al barroco v,
principalmente, a la poética barroca. En ellos se organiza, delicada pero definitivamente,
una de las lineas matrices mas duraderas, no solo respecto al tema del espejo (que en

Francia ya constituia mas que una preocupacién estética’®), sino a la relacion casi

 El pliegue, segan Deleuze (1989), es un rasgo operatorio que no se aplica solo al arte sino también a la
filosofia (de G. W. Leibniz), a la sociologia (de Gabriel Tarde), a la biologia (de Geoffroy Saint-Hilaire), o al
disefio de indumentaria y textil (de Issey Miyake), entre otros, y que sdlo es “barroco” en tanto funciona como
pliegue segun pliegue (o plica ex-plica). '

" El tema de las “sombras” (claroscuro barroco, oscuridad monéadica, luminismo incierto), via Tanizaki en [/
elogio de la sombra, permite un espectro especulativo no sélo atractivo sino enorme (en relacién al estudio en
curso) en tanto surge, junto a una diferencia ética, una mairiz estética distintiva, que inmediatamente expone
cierta genética de lo bello ligada a o luminoso en Occidente y a lo sombrio o penumbroso en Oriente, al sol-
centro (verdad-esencial) y a la claridad difusa (insustancialidad), al tinte o color y a la intensidad o matiz, al
brillo y desvelo (prioridad del ojo) y al desgaste y adivinacion (prioridad de la mano), en fin: al enigma de la
luz y al “enigma de la sombra” (Tanizaki, 2002: 43). Esto, que en buena medida explica cierto “exotismo” del
barroco y —retéricamente— su asianismo (Barthes, 1982: 25), también permite comprender “el privilegio del
espejo”, y de su superficie pulida y lucida, clara y distinta, “de identidad” o reconocimiento, a la hora de
abordar el barroco y su poética en Occidente.

“® Pienso en Lacan (2008b: 99-105) y en “El estadio del espejo como formador de fa funcidn del yo [je] tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” de 1949, publicado en 1966, y cuyas especulaciones se
remontan a 1936-7; y en el Mabille (s/f: 11-22) de “Espejos” que aparecid en Minotaure (n®11) en 1938.
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i
identitaria entre barroco y espejo, que en 1966 certifica Sarduy en su ensayo sobre Gdngora
al decir que “el espejo (...) es una lengua compuesta por todos los elementos culturales del
Renacimiento™ (1987: 273), o el primer grado (linea o salud) que el cordobés potencia
(curva o enferma) con su “registro sup.rarret(')rico” (271). Sin embargo, las ideas planteadas
por Genette en esos afios no componen una matriz univoca, o al menos, una matriz simple.
En principio, se distinguen dos grandes lineas: por un lado, la que presenta al barroco como
una “poética estructural”, concepcion que seria “bastante extrafia al vitalismo
tradicionalmente atribuido a.la p?éstica barroca” (Genette, 1970: 42), que es —en su
opinion— la interpretaciéon en la que se basa “el mito del Eterno Barroco” (33); por otro
lado, la que describe al barroco como proyeccion de “lo fugaz e inapr.ehensible” (7), que
pese a seguir “un vertiginoso principio de simetria” y equivalencia (13), daria la impresion
de retomar aquella tradicional —o mitica— lectura vitalista. En cualquier caso, ambas lineas
se retinen o confunden en un horizonte liquido, el agua (océano-mar), elemento limite
donde se encuentra el espejo del mundo (su revés y otro, el Nuevo y el Viejo Mundo); y al

mismo tiempo, lugar “de todas las inconstancias” (23).

El barroco tiene pocos afios en Francia y —hasta entrados los ‘50— poco éxito. En
buena medida,.su intreduccion se debe al espafiol Eugenio d’Ors: a su intervencion en la
abadia de Pontigny (Borgofia) en 1931, a un articulo de 1934 y a su famoso libro Du
Baroque de 1935, al que seguramente se refiere Genette al hablar del “mito del Eterno

Al D’Ors, de forma mas o menos tradicional, concibe al barroco (estilo de cultura,

Barroco
y no estilo histérico) en términos duales, como “esta dualidad, esta multiplicidad de
intenciones coexistentes, esta ruptura interior del espiritu, traducida por el antagonismo de
las formas” (1964: 109), que finalmente permite “la revelacion del secreto de una cierta
constante humana” (74). Esa constante a la que llama edn es una categoria metafisica
(transhistérica, esencial), y al mismo tiempo, una categoria histdrica (morfoldgica), pero su

historicidad se basa y explica —y he aqui la singularidad de su teoria— no en las ciencias

! Asi lo expresa Rousset en 1953: “la traduccion del libro de Eugenio d’Ors en 1935 y los debates que la
acompaifiaron abrieron camino, y la cuestion del barroco se planted con urgencia.” (2009: 7). D’Ors habia
publicado “Le Baroque, constante historique” en la Revue des Questions Historiques (n°62) en 1934 y el libro
Du Baroque (Paris, Gallimard) en 1935. La primera edicion en espafiol aparece en Madrid (Aguilar, 1944).
Sobre el ingreso del barroco a Francia: cfi. Yllera Fernandez (1983).
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humanas sino en las naturales (Linneo) y en su “instrumento de la Dicotomia” que permite
la definicion por géneros y especies (morfologicamente). Como él mismo explica, a este
“barroco orsiano” (d’Ol'é,‘ [964: 116) —ya en Pontigny— se le oponia otro “woelfliniano”
(117), lo que evidencia que las ideas de Heinrich Wlfflin circulaban entonces por Francia,
donde recién en 1952, y gracias a Claire y Marcel Raymond, se traducira su libro de 1915
como Principes fondamentaux de I'histoire de l'art; le probléme de l'évolution du style dans

l'art moderne.

Genette, apoyandose en algunas ideas de Bachelard (como el “narcisismo c6smico”)
y retomando ciertos planteos estéticos tanto de Rousset (como el motivo del mundo
invertido e inconstante) como de Tapié —ambos “liberados” por d’Ors—"*, logra reunir
ambas lineas (barroco como “poética estructural” y como “lo fugaz e inaprehensible”), si
no criticamente, al menos tedricamente, y plantea una concepcion lingiiistica (también:
estructural, cfr. Deleuze, 2005: 223-249) del barroco, definiéndolo como un “sistema de
oposiciones discontinuas” donde ‘“cada palaba recibe su valor por contraste” (Genette,
1970: 38 y 40), y cuyo principio de simetria y equivalencia logra “una trasposicion

simétrica en sus contrarios” (19).

No es dificil percibir la presencia del espejo en esta caracterizacion. Mucho menos,
el aspecto tedrico de motivos como “el mundo invertido”, “el teatro como mundo” o “yo
-bajo las formas del otro”. Pero tampoco pasa inadvertido el procedimiento logico, quizas
mas iinportante aln que los motivos (puesto que los sostiene), que habilita a que todo par
de elementos funcione —también— por “viceversa” (o, al decir Damaso Alonso, de forma
biunivoca): el mundo es un escenario, pero también, el escenario es un mundo; y yo soy

otro, en tanto el otro es —también— otro-yo.

Especialmente relevante (en relacion —por ejemplo y de forma distinta— a Las
palabras y las cosas de Foucault de 1966 y a Spinoza y el problema de la expresion de

Deleuze de 1968) resulta la siguiente afirmacion de Genette:

“ En 1953, el ginebrino Rousset (alumno de Raymond) dedica £/ cisne v el pavo real al barroco francés,
fundando algunos de sus temas clasicos; en 1957 Victor-Lucien Tapi€ publica Baroque et classicisime y en
1961 El barroco, donde la caracterizacion del “periodo barroco” ya confirma su “valor universal” (1965: 28)
como “estilo artistico o literario revelador de sociedades™ (23).
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lo que distingue a la poesia barroca, es la confianza que otorga a las relaciones laterales que
unen —es decir oponen— en figuras paralelas, las palabras a las palabras y a través de ellas las cosas a
las cosas. La relacién de las palabras con las cosas sélo se establece, o por lo menos sélo actia, por
homologia, de figura a figura: la palabra zafiro no corresponde al objeto zafiro, como tampoco la
palabra rosa corresponde al objeto rosa, pero la oposicion de las palabras restituye el contraste de
las cosas y la antitesis verbal sugiere sintesis material. (1970: 41-42)

El argumento abre lineas muy diversas y hasta complejas, puesto que, por un lado,
concibe la union antitéticamente y la oposicion sintéticamente, avanzando analiticamente
(de parte a todo); pero por otro lado, plantea la posibilidad de series causales paralelas —
diversas pero no opuestas—, aunque la causa de su homologia permanezca exterior, figurada

y subjetiva (trascendente)“.

En todo caso, es relevante sefialar que —aqui— el espejo es concebido en ténto
reflejo, es decir, como espejo-reflejo. Y esto organiza todo un sistema de produccion (no
solo artistico) que opera, béasicamente, por duplicacion y division, oposicién e
identificacién. El espejo en tanto reflejo es la férmula primaria de todos los
desdoblamientos, inversiones, equivocos y transposiciones “barrocas”. De uno hacer dos —o
mas— y viceversa, divididos y hasta opuestos, para finalmente reconocer lo mismo alli
donde se enfrentan, no es sélo una predileccion borgeana de estirpe calderoniana o
cervantina, sino cierta operatoria moderna muy recurrida, pues hasta el Estado (imperial o
nacional) emplaza la relacion de soberania y ciudadania sobre regimenes similares. “Dividir
(repartir) para unir, ésta es la formula del orden barroco”, dice Genette (1970: 43), como si

parafraseara a Julio César.

Dividir por oposicién para reunir por reflejo; y también, duplicar por reflejo para
unificar por revés, es el funcionamiento del espejo-reflejo que organiza una lectura (muy

francesa, pero sobre todo cartesiana“) del barroco, y que lo convierte en un “inversor de

* “Esta es una actitud fundamental del arte barroco. Un conflicto de fuerzas antagonicas que se fusionan en
una unidad subjetiva (...)”.Panofsky, (2000: 75). El texto de Panofsky fue elaborado en 1934 para una
conferencia dada en 1935. La edicion responde a una version posterior a 1960.

“ Pienso, particularmente, en el problema de la distincién real (base de temas como el de la representacion),
concebida como numérica por Descartes y como formal por Spinoza y Leibniz, lo que habilita en un caso la
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significaciones que torna fantastica la identidad (je est un autre) y tranquilizadora la
alteridad (existe otro mundo pero es parecido a éste).” (Genette, 1970: 23-4)* Muchos y
muy significativos (o “significantes”) son los problemas aqui involucrados, puesto que
parten o pasan por este planteo cuestiones que van desde la alienacion capitalista y el sujeto
psicoanalitico escindido, hasta la autonomia del arte moderno, el estatuto real y referencial-
representativo del lenguaje, y la posibilidad y condiciones de un conocimiento (cientifico,

tedrico o critico) adecuado.

En lo que hace a la concepcién del barroco, cabe aun sefialar un texto que pertenece
al mismo tema y periodo, e incluso a un campo epistémico similar, aunque a expectativas
diferentes: “Técito y el barroco funebre”. Publicado en 1959 en la revista L 'Arc y reunido
en Ensayos criticos de 1964, el texto de Roland Barthes organiza una muy breve
especulacion sobre el barroco, circunstancial y afirmativo-desiderativa, que vislumbra otros
horizontes formales y conceptuales posibles en el contexto francés. Ya en 1953 —a la par
que Rousset y su Circe y el pavo real— Barthes, en El grado cero de la escritura, habia
conjeturado ciertas ideas-rasgos de la poética clasica y moderna cuya bisagra o vértice
situaba, puntual pero indefinidamente, en el siglo XVII*e, Asi, la poética barroca quedaba,
si no a medio camino (a medias clasica, a medias moderna), al menos totalmente
indiferente a clasificaciones del tipo “cldsico” o “moderno”. Pero en 1959 Barthes
retrocede temporalmente (a Técito, al siglo I-11) para, espacialmente (en Francia al menos),
dar una nuevo impulso a las ideas sobre el barroco, que avanzan en sentido diverso ya que —
cercano por esos afios a ciertos puntos de partida de Genette— su concepcién del barroco
parece opuesta; y asi lo plantea como un procedimiento de “contradiccién progresiva”

(1967: 129), y no un sistema de oposiciones discontinuas, a la par que enfatiza su

“regularidad engafiosa” (133), y no su transposicién simétrica. Estas ideas, que seran

division y en el otro la distincion (cfr. Deleuze, 2002). Esto, entre otras cuestiones, es uno de los asuntos sobre
las cuales, luego, se piensa (o no) cierta relacién dialéctica, y cierto funcionamiento de la participacion.

“ Fuera del ambito francés (aunque no del cartesiano) y recientemente, Julio Ortega (2006) sostenia esta
“figura contradictoria” como “hipétesis barroca”.

* “es posible imaginar que para los hombres del siglo X VIl no era facil establecer una diferencia inmediata, y
sobre todo de orden poético, entre Rancine y Pradon”. Barthes (2003: 56). Volveré sobre esto en el capitulo
dos.
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desarrolladas por el mismo Barthes (por ejemplo, en 1978) y sobre las que volveré mas
adelante, no se ajustan estrictamente al planteo del espejo-reflejo y su relacion (tedrica y

critica) con el barroco como discontinuidad contrastiva armonizable o sistematizable.

Finalmente, esta idea de un sistema de oposiciones reflejas (invertidas, simétricas,
dobles: equivocas, ambivalentes, ambiguas) que desdobla el mundo para, final pero
inversamente, identificar sus partes, es la que organiza un barroco fundado en, al menos,
tres supuestos contundentes: (1) el juego retorico, particularmente el retruécano (o “juego
de palabras”, tan caro al mundo francés); (2) la .imagen del espejo, entendida como
“reflejo” (que duplica, divide y opone); y (3) la logica analdgica, por tanto equivoca,
antropomorfica y propia (esto es, de propiedades divisibles, separables). Esto hace del
barroco una estética algebraica, comprensible y calculable por retérica (en la que sostiene
su autonomia estética), y por pre-texto o con-texto (en el que justifica su actualidad politica,

sea la oscuridad hermética, la anti-naturalidad maquinica, o el revés subversivo).

Concepcion “central”, ésta que se organiza ~via Genette— entre 1959 y 1965 en
Francia, y que forma parte impdrtante del “ocularcentrismo” y sus afinidades y criticas —de
las que se ocupa Martin Jay en particular, pero que hoy engrosan el “giro pictorico” y sus
variadas derivas—, serdn estas ideas las que se encontraran, ya en 1966, puestas bajo otra luz
por Foucault en Las palabras y las cosas, e impulsado a Sarduy (instalado en Paris) a
escribir el articulo “Sur Géngora: la métaphore au carré”, lo que acelerara y transformara el

. . . ~ 4
tema en América Latina de forma muy notable —como se ha visto— en los afios *70.%

7 El corte (1966), si bien no es definitivo, es claro, y valga como “prueba” —ademas del texto de Sarduy sobre
Gongora ya mencionado— la fesefia de Frangoise Choay al libro de Wol(ilin que aparece en el n°6 de La
quinzaine littéraire (1 de junio, 1966) titulada “Une science du regard”, donde se pone en estrecha relacion las
“fuentes del pensamiento estructuralista” y los “Principios fundamentales de Heinrich W&lfflin” (16). El
titulo también resulta relevante porque no sélo se direcciona hacia esa “locura de ver” de la que hablara De
Certeau (retomando la pregunta de Nicolds de Cusa en De icona) y hacia La Folie du voir. De lesthétique
baroque (1986) de Christine Buci-Glucksmann (y a sus conversaciones con Deleuze, quien prepara en esos
mismos afios su libro sobre Leibniz y el pliegue barroco de 1988), sino porque d’Ors ya en 1931 (1964: 129)
relacionaba la mirada con lo cldsico y no con lo barroco.
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1.2.2. La segunda instancia

La duplicacion, el reflejo y el problema de la participaciéon —entre parte y todo o
entre elementos de un mismo sistema—, tiene larga historia e implicancias diversas (cfr.
Deleuze, 2002: 144-159), pero también sencilla referencia al platonismo, y en otro sentido,
al cristianismo. El mundo doble —real e ideal, verdadero y falso, transitorio y eterno,
corporal y espiritual— establece principalmehte una “segunda instancia” de consideracién,
que es también una economia del valor agregado o plus-valor, y que opera con una l6gica

del juicio fundada desde lo Uno, y las més de las veces, por el Bien.

En mas de un sentido el espejo —como “segunda instancia”~ contintia siendo un
espejo-reflejo, pero lo que cambia radicalmente es el estatuto del reflejo, y de la imagen
refleja. No se trata en este caso de alteridades inquictantes y analogias tranquilizadoras,
sino de correcciones y simbolos: correcciones exegéticas y simbolos esenciales. Se trata, al
fin y al cabo, de una ordenacién anfiboldgica y de una perspectiva moral. de una
concepeidn moralizadora de la duplicacion del reflejo y de una aplicacion disciplinaria de

la dualidad imagen“®,

Las inversiones y reveses, sea del mundo como teatro o suefio, sea del ser y el
parecer, ya no asombran en tanto exhiben una logica de oposiciones reflejas, discontinuas y
-a la larga— simétricas y por lo tanto identificables; sino que aleccionan, simbolicamente,
acerca de lo que “deberia ser” valorado, realizado, entendido y visto. Los reflejos no
importan en tanto producen una imagen invertida, u otra, sino en cuanto des-cubren y de-
velan lo que hay detrds y antes de todo aquello. Y lo develado, desvela, puesto que atras y
antes hay nada o —como explica De la Flor- hay “la evidencia de que ninguna mathesis
universalis puede ya reordenar y reunir los disjecta membra de la realidad” (2002: SN Y
sin embargo, curiosa pero no casualmente, esa nada se revela llena de deberes y

obligaciones, llena de cripticos o nebulosos signos, y estructurada por analogia metaforica.

“® «“Todo ello [las técnicas jesuiticas del examen de conciencia, la emblematica, la potenciacion paranoica del
escripulo, ete. utilizadas para la construccion de un yo y una subjetividad cristianos] se alimenta por una
especie de pasion anfiboldgica que determina la estructura argumentativa de los discursos del simbolismo, y
que lleva a sopesar siempre las dos caras del acontecimiento, los dos visos del objeto en una pasion renovada
por la dptica y por la perspectiva.” De la Flor (2009: 234). Para esta misma “pasion anfibologica” en México,
cfr. Gruzinski (2003: 102-159).
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Mundo que, para la cerrada lectura contrarreformista se presenta, en todo caso, en la forma
de un bivio, de un camino escindido; en la forma de un ente cuya naturaleza simbélica se escande
de lo puramente literal y segrega una faceta misteriosa y simbélica, la cual al cabo hay que
desentrafiar para saber si conduce hacia arriba o desemboca en el infierno. (De la Flor, 2009: 236)

Esta perspectiva, retomada criticamente por De La Flor y por Marzo, pero que ya
aparece abundantemente en el siglo XVII y —en particular— en Espafia, implica la
postulacion de una vision mitopoética del mundo y de una lectura simbélica y tetirgica de la
realidad®. Y esta ordenacién anfibologica que obliga a sopesar las dos caras o aspectos de
acontecimientos y objetos, y que no tarda en convertirse en “una suerte de entrenamiento
moral”, determina no sélo la “condicion fantasmal del mundo” (De la Flor, 2009: 235), sino
una “logica de la eleccion bimembre” y un “ver de modo metaférico” (236), fundamento de

los tan comentados desengafio y melancolias del seiscientos (europeo).

El dilema de ser o parecer parte el campo de las imagenes esencialmente, y
estructura una serie de problemas ligados a la percepcién (fondo-primer plano, superficie-
contorno), la significacion (imaginaria-real, manifiesta-entrafiada), y la valoracion
(original-copia, subjetivo-impersonal), que re-dimensionan en tiempo y espacio la
experiencia y sus posibilidades actuales —ligadas al conocimiento o los afectos— y actuantes
—ligadas a la comunidad y su organizacion. La des-realizacion del campo dptico, la
fundacién de la duda eScéptica, y la 1510ra|izacién de la representacion de la realidad
(decadente, ruinosa, anche providencial), conciben un barroco simbélico-mitico, que opera
por bifurcaciones conceptuales y sobre una base binaria (fondo-signo), articulando tres
elementos caracteristicos: (1) la ironfa y sus géneros predilectos (satira, parodia); (2) la
imagen como reflejo que engaia para adoctrinar y adoctrina para salvar; y (3) una l6gica de
“segundas instancias” o realidades invisibles, que coloca al arte y al mundo (histérico) en
permanente determinacion judiciaria. Esto hace del barroco una estética escéptica y bipolar,

solo asequible histéricamente (donde emerge el escenario de sus obligaciones y deberes) y

“ Ctr. De la Flor (2009: 238-245). También Marzo se ocupa de cuestionar y escandir el “éxito” del “relato
barroco” que, en su caracter de “mito”, funda “la ficcion de la hispanidad”; ya que —-a su entender: “El barroco
es a la hispanidad lo que un mufieco a un ventrilocuo.” (2010: 10)
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por la negativa (lo que explica su renuencia a explicarse facilmente: deformidad sintactica y

genérica, encriptamiento semantico, hiper-codificacion retorica, erudicion intertextual).

Esta concepcion del barroco, tradicionalmente hispanica y dualista (Macri, 1960),
encuentra en la Espafia (‘v en la Europa) del siglo XX, no solo criticos significativos que la
exponen y cuestionan (Maravall, De la Flor, Marzo), sino una doble actualidad: ya politica,
en el franquismo y en su estrategia cultural (de la que d’Ors participé no poco); ya tedrica,
puesto que —como notd Beverley (1988 y 1996b)- es la Escuela de Frankfurt la que concibe
negativamente la cultura popular de masas (asociada a espectaculos nazis —en Alemania— y
franquistas ~en Espafia). Se trata —también por razones politicas, aunque de raices mas
éntiguas; y también por cuestiones de culturas populares y hasta masivas pero contextual e

histéricamente muy distintas— de una concepcién muy relevante para América y para sus

estudios (pos)coloniales, como se ha visto en los trabajos de Morafia, y como se vera mas.

adelante en La ciudad letrada de Angel Rama. En cualquier caso, se trata de una
concepcion que acepta en buena medida dos movimientos simultaneos y geograficamente
reflejos: el del Sur metaforico, emblematico y mitificador de un origen perdido, o remoto; y
el del Norte literalista, experimental o cientifico pero desmitificador, atento Gnicamente al
porvenir (incluso, un Sur iconico-catdlico y un Norte iconoclasta-protestante, cfr. Marzo,
2010: 30 y 166-177). Y si bien esta caracterizacién “polar” —en América Latina— puede
remitir al Ariel (1900) de Enrique Rodd, no se trata —para el barroco— de una aproximacion
socio-cultural fundada sobre una forma espiritual-normativa, sino de una constitucién
critica (material-especulativa), lo que supone —como precisaba Morafia en 1988 (cfi.
supra)- la singularizacion histérica de una situacion (colonial, periférica, re-productiva), la
complicacion de un sujeto no-hegemonico (mestizo, contradictorio, ex-céntrico,
subalterno), y la articulaciéon politica de ciertas herramientas tedricas y metodoldgicas

(estéticas, socioldgicas, culturales).
1.2.3. El tercero incluido

Tanto la concepcidn lingiiistica como la simbélico-mitica otorgan al espejo, en tanto
reflejo, la capacidad de separar —por division-oposicién o por duplicacion— una cosa.

Ambas comparten (y a veces critican o reformulan) el modelo productivo de extraccion,
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aunque pueden plantearse tipos de causas distintas®®. En ambos casos, de cualquier modo,
se trata de funciones y sistemas dialécticos, de signos y simbolos, de significantes y
significados, de asignacion y valor, de designacién y posicion. En ambos casos, se
privilegia la representacion (vertreten y darstellen) y, en consecuencia, se tiende a

uniformar una dualidad més o menos constitutiva®'.

Distinto —en parte— es el modelo productivo que se vislumbra en £l origen del
‘Trauerspiel’ alemdn de Benjamin, puesto que alli se plantea cierta “manera inmanente” de
formar ideas en el arte, en detrimento de ir aplicando “la pauta externa de la comparacion
(...), gracias a un desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual exterioriza su
contenido a costa de su efecto.” (2006: 242)** Si bien esto tiene como sustrato, y entre
otros, las ideas y anélisis de Wolfflin, quien también expone los “conceptos fundamentales”
de un arte cuyo Ienguajé (gramatical y sintactico) “tiene su evolucion propia” (Wolfflin,
2007: 41), es decir, que obedece a “una necesidad intima” (417) de desarrollo, importa —de
momento— resaltar quie ya no se trata simplemente de signos y simbolos, sino de ideas,
conceptos y formas expresivas; y que este tipo de produccion no separa para generar sino

que distingue (gradualmente o por estratos) para conocer y expresar. En nuestro caso, ya no

*® Tentativa y esquematicamente, podria postularse para la concepcion lingiiistica, una causa ejemplar, segun
la cual la produccién ocurre por similitud (analogica) y to producido (copia) es inherente al modelo-ejemplar
y se define por el grado de imitacion; y para la concepcion simbolico-mitica, una causa emanativa, segin la
cual la produccidn ocurre jerarquicamente por emanacion y lo producido se define por el grado de alejamiento
al principio o causa primera (volveré sobre esto al final del capitulo 3).

*! Pienso en la definicion de Williams (2003: 281-284), pero sobre todo en la distincion de Spivak (2011: 20-
22), en tanto explica en buena medida los usos no sdlo de Moraiia (1998) y Beverley (1996b) sino de Hansen
(2008) y De la Flor (2009), entre otros. La distincidn-separativa entre ser apoderado o sustituir a alguien/algo
(vertreten), donde la representacion se entiende como persuasion; y ser relrato o imagen de alguien/algo
(darstellen), donde la representacion se entiende como ciencia de tropos, funciona con un sujeto diviso
(alienado), en el cual la division es constitutiva e ideoldgica: ocurre en el marco de un sistema (saussureano)
de signos y a nivel de la conciencia (reproductora).

*2 El modelo filosofico-productivo en Benjamin, y de este libro en particular, implica una serie de deslindes y
distinciones tedricas que exceden la propuesta de este estudio. Hay fuertes ecos platénicos (“mundo de las
ideas”), premisas hegelianas (“el objeto de conocimiento no coincide con la verdad” pero “es interrogable™) y
procedimientos formales leibnicianos (exposicion ensayistica, no-sistematica, etc.), pero también el
reconocimiento de que “los contornos conceptuales [de las grandes filosofias] (...) resultaron quebrados hace
tiempo.” (2006: 228) De todos modos, subyace una causalidad inmanente (“ihasta qué punto la respuesta a
ella [la esencia de la verdad] ya esta dada en toda respuesta pensable con que la verdad corresponderia a las
preguntas?”), concebida y articulada a /a Benjamin, como iluminacién (material): el contenido de lo bello (la
verdad) aparece en un proceso: “como el llamear del velo”, que es cuando la forma de la obra alcanza “su
punto culminante de fuerza luminica” (227).
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se trata de un espejo en tanto reflejo sino en tanto reflexion, es decir, de un barroco como
sistema de distinciones inseparables, de un barroco como articulacion productiva, cuyo
lema —anti-dialéctico, y en realidad: anti-hegeliano— es non opposita sed diversa. Y aqui
Lezama Lima hace historia (recomponiendo las fundadoras ideas de Picén Salas), puesto
que La expresion americana —como explica Chiampi- tiene entre sus motivos la traduccién
que Gaos (espafiol transterrado) hizo en 1928 de las Lecciones sobre la Jilosofia de la
historia universal de Hegel. Y aunque Lezama se muestre “burlén” con Hegel (“si vuelvo a
¢l, es un tanto con el proposito de burlarlo”, 1993: 171), sélo lo es “un tanto”, puesto que el
cubano expresa aqui (distanciandose de Hegel y Spengler, tanto como de Eliot y d’Ors) no
s6lo una poética singular para el barroco americano sino un sistema de lecturas y una teoria
de la literatura que encuentra sentido ya no en “lo sumergido” ni “en las aguas maternales
de lo oscuro” sino en un “paisaje”, esto es, en la superficie (1993: 49). Nada profundo
(simbdlicamente, detras o antes), nada oscuro (lingiiisticamente, equivoco o significante):
pura superficie, pura expresion, puro encuentro. Se abren aqui dos variantes o -
parafraseando a Wolfflin— dos “conceptos fundamentales” de la poética barroca (muy
cruzados en Lezama Lima, y en realidad, en todo el siglo XX): un barroco oscuro (de razén
semantica) y un barroco dificil (de razon sintactica), que si en el siglo XVII y en los
comentadores de Gongora tiene su punto de partida, a fin del siglo XIX y en “Contra la
oscuridad” de Marcel Proust (2010: 71-84) tiene su punto de encuentro (y su salto, via
Verlaine y Rubén Dario, hacia la generacion espafiola del 27), pues entonces se con-funden
Gongora y Mallamé con ?ﬁna intensidad perceptible todavia en Sarduy (1966, 1972, 1974),
y qué Deleuze —retomando a Proust- des-funde notablemente en EI pliegue de 1988

(volveré sobre esto en el capitulo 2).

Sea de esto lo que fuere, en el espejo —ahora- surgen diversas imagenes que no se
oponen, ni al objeto/sujeto reflejado ni entre si, sino que constituyen cierta unidad reflexiva,
en la cual producen —por deduccién— multitud de distinciones no separables. El espejo pasa
a funcionar, reflexivamente, como un sistema de expresion, mas que como un sistema de

significacion. La imagen refleja no significa nada, pero expresa una cantidad sentidos
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reflexivos (actuales, constitutivos, modales, y mds o menos infinitos™) a través de los cuales
se puede conocer (lo expresado) y producir (expresiones) por composicion de relaciones y a
través de formas y nociones comunes.

Este sistema de expresion es —fundamentalmente— una teoria de las distinciones, que
transforma los dualismog introduciendo un fercero, el sentido (lo expresado), que es “mas
profundo que la relac:ic')n de causalidad, [y] mas profundo que la relacion de
representacion”, puesto que el caracter siempre triadico de la expresion (lo que se expresa,
la expresion misma, lo expresado) excede la diada idea-objeto o causa-efecto, ya que es
“cierto que el efecto expresa su causa; pero mas profundamente la causa y el efecto forman
una serie que debe expresar algo, y algo idéntico (o semejante) a lo que expresa otra serie”
(Deleuze, 2002: 292). Y es aqui, en la correspondencia no-causal de series, donde “la
relacion de expresion desborda la relacion de causalidad: es valida para cosas
independientes o series autonomas, que no por ello dejan de tener una con la otra una
correspondencia determinada, constante y reglamentada” (Deleuze, 2002: 90), lo que lleva
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del paralelismo a la isonomia®®.

EI “muy grande numero” de Spinoza —explica Deleuze— es el infinito concebido como mds o menos grande
pero no como ilimitado (puesto que lo limita su esencia); es entonces —teniendo en cuenta que “el nimero no
es sino una manera de imaginar la cantidad”— “un namero inatribuible, es decir, una multitud que supera todo
numero” (Deleuze, 2002: 172). Sobre esto, es conocida y fundamental ta “Carta X11” (1663) a Luis Meyer de
Spinoza (2007: 54-60), entre otras: carta LXVI y LXXXI. El problema del infinito (de fos infinitos) es un
problema moderno por antonomasia que no siempre se sitia adecuadamente en el barroco y en el sigio X VII,
pero que lo conecta inmediatamente con el siglo XX y con su /dgica de lo incompleto, fundamental tanto para
Kurt Godel y Jacques Lacan como para Marcel Duchamp y Macedonio Fernandez (cfr. Hofstadler, 2007).

* La logica de isonomia opera en tres planos pertinentes (al menos para este trabajo): uno historico-politico,
segln lo explica Arendt: “isonomia no significa que todos sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la
misma para todos sino simplemente que todos tienen el mismo derecho a la actividad politica y esta actividad
era en la polis preferentemente la de hablar los unos con los otros” (1997: 70; cfr. también 2008: 36-45); otro
ontolégico-politico, segiin aparece en Deleuze (2002) —via Spinoza: “El orden y conexién de las ideas es el
mismo que el orden y conexion de las cosas” (Ltica, 11, 7; 1984: 107); es decir: “un solo y mismo orden, o
sea, una sola y misma conexidn de causas, esto es: hallaremos las mismas cosas siguiéndose unas de otras”
(11, 7, esc.; 1984: 108), cfr. también Etica, 111, 2, esc. (1984: 171); y uno estétlico-politico, segun lo entendia
Lezama Lima -lector de Spinoza (cfr. 1994: 41-43)- como un innovador sentido causal que “engendra un
nuevo y mds grave causalismo, en que se supera la subordinacion de antecedente y derivado, para hacer de las
secuencias dos factores de la”creacion, unidos por un complemento aparentemente inesperado, pero que les
olorga ese contrapunto donde las entidades adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso,
inconsecuente y baldio.” (1993: 62) Nuevo y barroco causalismo que impulsa a De Campos (1991) a discutir
con Candido (1965), otra vez, la forma (tedrica) de una literatura y su sistema (series) de lecturas (cli.
Aguilar, 2003: 381-404).
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Es en este sentido que el espejo, en tanto sistema de expresion reflexiva (y no de
significacion refleja), se articula con la semilla o el ramo, y permite hablar de un modelo

productivo de absorcion e inmanencia (en vez de uno de extraccion eminente/trascendente).

el espejo parece absorber, tanto al ser que se refleja en él, como al ser que contempla la
imagen. La semilla, o el ramo, parece absorber, tanto al arbol del que proviene, como al arbol que
de ella proviene. /Y cudl es esta extrafia existencia, tal cual esta “atrapada” en el espejo, tal cual
esta implicada en la semilla (...)? (Deleuze, 2002: 282)

Esta pregunta no solo tiene una respuesta (lo expresado) sino —al mismo tiempo-—
una resonancia en la descripcion de Las meninas (1656) que hace Michel Foucault en Las
palabras y las cosas. Es que se trata, en ambos casos, de pensar como lo mismo (Foucault)
o el ser (Deleuze) se dice —igualmente— de todo lo que es, y todo lo que es —
ontolégicamente— existe,de modo distinto. Y también: cémo el ser es y el lenguaje se dice
Sformalmente el mismo én todo lo que es y dice, y simultaneamente (actualmente), todo lo

que es y dice lo hace objetivamente de modo distinto.

“Emplea sin parar formas diferentes para decir lo mismo”, dice Barthes en 1978 de
las “cabezas compuestas” de Arcimboldo (1986: 143). Se trata, otra vez, de composicion de
relaciones, de la articulacion de niveles expresivos en la expresion, y de la compresion de
cierta logica del sentido, que también en Barthes, aparece organizada en tres unidades y
gracias a dos articulaciones (siguiendo la estructura del lenguaje). Como Deleuze hablando
de Spinoza o Foucault del Quijote, Barthes explica que los cuadros de Arcimboldo “no son,
en definitiva, mas que el espacio visible de la transmigracion” (1986: 151), cuyo principio
de composicion se encuentra en la Naturaleza, que no se detiene jamas y que es continua (a
diferencia del espectador). Es decir: para la Naturaleza sélo hay composicién de relaciones
(en la eternidad), mientras que para el humano hay sélo composicion (en la eternidad) pero
también descomposicion (en la duracion). Las “cabezas compuestas” mostrarian asi la
infinita potencia de composicién de la Naturaleza y la mas o menos infinita potencia de

composicion y descomposicion de sus modos (frutas, nifios, peces, libros, etc.).

Sin desconocer las diferencias entre los basamentos, alcances y limites de estas

especulaciones, interesa —de momento— la aparicion y postulacion de cierta ldgica comnin
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del sentido, e incluso, cierta logica del sentido comiin (especialmente en el barroco), que se
articula en tres niveles (reflexivo-expresivos), cuya produccién ocurre en un plano de
inmanencia, lo que evita cualquier tipo de jerarquia. Asi, hay un nivel perceptivo, cuya
unidad expresiva es fenoménica y su relacion de composicién es azarosa (pasiva,
extrinseca); un nivel conceptual-discursivo, cuya unidad expresiva es el sentido coman de
las cosas reunidas y cuya relacion de composicion es general —concreta, no abstracta— e
interna (pasivo-activa, extrinseca-intrinseca); y un nivel singular-apreciativo, cuya unidad
expresiva es el efecto/afecto distintivo de la complicacion-explicacion expresiva misma y
cuya relacion es caracteristica, tnica, y expresivamente esencial (activa, intensiva). Y cabe
recordar que esta “logica”, estos “tres niveles”, ya habian sido ~poética y extensamente—
desarrollados por Gracian en su Agudeza y arte de ingenio de 1648, donde —sin ir mas
lejos— la tan conocida definicion de “concepto” (Discurso 1) articula percepcion,
entendimiento y expresion, distinguiendo sus unidades y modos de efectuacidon/afectacion

(volveré sobre esto en el capitulo 2).

En cualquier caso, el espejo ya no opone, dividiendo, para luego reunir
identificando (ya no refleja dialécticamente); sino que permite expresar —de forma
inmanente— distinciones .inseparables: distinciones de lo mismo en lo mismo. No hay
contradiccion ni otro, sino una unidad de distinciones reflexivas; no se procede por
superacion verticeiil y subsuncion sucesiva, sino por complicacion-explicacion expresiva. El
espejo deja de sigj,niﬁcar negativamente (soy otro), para expresar afirmativamente (también
soy —o puedo serE- ese”). En fin: el espejo-reflexivo multiplica, distinguidas en cantidades
intensivas o extenisivas, las cualidades existentes en una unidad real, mientras que el espejo-

reflejo divide, oponiendo, las propiedades esenciales de cierta unidad subjetiva.

** Entra aqui, y principalmente via Spinoza, el problema politico (antropoldgico) de la poteniia y la potestas,
que es inseparable de su planteo ontologico (del ser o teoria de la sustancia) y epistemologico (del conocer o
teoria de las ideas), y que permite pensar ciertos problemas politicos americanos (como el del derecho natural,
la independencia, el modo de gobierno americano) bajo una dptica inesperadamente productiva, asi como leer
en correspondencia isondmica, series que articulan la Crisis de sor Juana y el Tratado teoldgico-politico (o ¢l
libro IV y V de la Etica) de Spinoza; y también: la Respuesta a sor Filotea de la Cruz y \a Etica (o ciertos
fragmentos del Tratado de la reforma del entendimiento) también de Spinoza, entre otras series (volveré
sobre esto en la Segunda Parte).
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El espejo y la semilla, ya como inclusiéon y absorcion, ya como reflexion y
produccion, también funcionan como el aparato metaférico que explica-complica la nocién
de origen y de identidad, pero ya no segun cierta alteridad esencial o cierta divisién
cualitativa, puesto que el plano donde operan, esas y otras temadticas (autonomia,
representatividad, sujeto, nacion), iguala siempre para distinguir circunstancialmente, e
iguala no seglin una esencia (que debe ser) sino segun cierta potencia (que puede lo que es),
lo que permite distingui':r no jerarquicamente segun cualidad o posicion (definitivas), sino
cuantitativamente segun cantidad o modificacion (definidas), lo que habilita a organizar y
criticar continuamente el devenir idéntico u original en tanto actual (no potencial ni
esencial: existente, afirmativo, actuante), e impulsa a pensar lo politico como combinacion
de potencias segun sus capacidades, necesidades y afecciones comunes, en funciéon de lo

que sus distinciones actuales (y actuantes) pueden modificar (y modificarse) naturalmente.

Sin duda todo esto implica (si no obliga a) distinguir lo que puede un barroco en el
siglo XVII de lo que puede un barroco en el siglo XX, lo que puede en América de lo que
puede en Eurdpa, lo que puede en Peru de lo que puede en México o Brasil, lo que puede la
literatura de lo que puede la pintura... y necesariamente, sus combinaciones. Y del mismo
modo: qué puede la nacién en la disgregacion de un modo imperial (monarquico) y qué en
la diseminacion imperial de sus modos (politico-econémicos); qué puede un criollo como
identidad social y qué como identidad enunciativa, entre otros problemas y posibilidades

(volveré sobre esto en el capitulo 3).

En lo que concierne al espejo y la concepcion del barroco, el espejo-reflexivo
plantea un barroco en el cual: (7) se expresa un problema de isonomias (no de autonomias):
hay formas comunes (a la imagen y al cuerpo) y series independientes pero conectadas (la
de la imagen, la del cuerpo) expresivamente; (2) se distinguen sentidos (no ambigiiedades):
la reflexion es direccional pero cada direccion determina un sentido singular, univoco (no

ambiguo), lo que impide la trascendencia y la jerarquiaSG; (3) se incluye, engloba y pliega

* Idea que ya se vislumbra,_en 1959 en “Técito y el Barroco funebre” de Barthes cuando se habla de la
“regularidad engafiosa” del sistema abierto barroco donde “todo se reproduce, y sin embargo nada se repite”
(1967 133); y que en 1978 (en “Arcimboldo o El retérico y el mago”) se afirma, al explicitarse la
construccion de metaforas “de direccion unica” (1986: 141). '
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(no se divide, duplica u opone): la imagen, el reflejo, lo reflejado, constituyen una unidad

que puede reflexionar (esto es: distinguir, multiplicar, en sus elementos constitutivos).

En esta concepcion, no existe el problema de si el mundo es suefio o vigilia, ficcion
o realidad, teatro o vida, porque todo eso es verdad —formalmente-, pero es también —
objetivamente— distinto; es decir: ambas circunstancias expresan sentidos distintos pero
inseparables. Asi, el problema “teatro-y-vida” no tiene que ver con la posibilidad de
confundirlos, sino con la imposibilidad de separarlos, puesto que son en el mismo mundo,
constitutivamente. Y sin embargo, la afirmacion de uno u otro implica una manera distinta
de vivir en el mundo (Segismundo y el Quijote son prueba de ello; el Suefio de sor Juana,
también). Tanto teatro como vida permiten reflexionar y expresar aspectos constitutivos
pero distintos del mundo (anico); y ninguno refleja o significa nada, lo que —también—
explica o funda el “desencanto” y la “secularizacion” del mundo moderno, tanto como la
“pérdida del aura” (behjaminiana) y lo “infraleve” (duchampiano) del arte moderno. No
hay nada mas alla, aunqL;«i% los signos pretendan reconocer y descifrar cierta verdad Gltima.
Todo es distintamente y ée expresa seglin su potencia actual de expresion, lo que permite

conocer sus relaciones y modos de ser.

Esta concepcion, visible en Gracian y desarrollada (distintamente) por Spinoza y
Leibniz, que motiva parte de la obra de Benjamin y Barthes y vertebra la de Deleuze, es
proritamente afirmada por Espinosa Medrano y fundamentalmente por sor Juana’’, y
conforma una cartografia de la modernidad no-cartesiana (en el siglo XVII) o post-
cartesiana y anti-hegeliana (en el siglo XX) que, critica y tedricamente, ya aparece —como
se ha visto— en la “expresiéon” o “forma expresiva”, como categoria explicativa del barroco
americano, en los ensayos de Henriquez Ureiia, Picon Salas y Lezama Lima (incluso, en las
intenciones de Morafia, cfr. supra). Distinguir sin separar es lo que hace el arte barroco y lo
que funda su vital isonomia. La modernidad clasica del arte barroco no es —atn— la del arte
autonomo, aunque hacia alli tienda la modernidad de su forma expresiva, retenida —al

menos en el siglo XVII- por cierto sentido clasico de la reflexién como punto de partida o

*" Incluso por el Inca Garcilaso, puesto que implica un principio de independencia (pero no de separacion)
americana insoslayable (volveré sobre esto en el capitulo 3).
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forma comun para cualquier expresion diferenciada. Y es por esto que Aira considera que

/
/

el “punto del débil del arte en Occidente, después del barroco, fue constituirse en sistemas
cerrados” (autonomos), ya que no sélo “el continuo quedd en manos de los genios” sino
también “el recurso (que el barroco apuntd) a otras culturas, (...) [para] que el arte no fuera

una entidad separada y reificada.” (Aira, 2003: 62)

1.3. Barroco: su definicion, su forma americana

El arte barroco, en tanto cierta forma expresiva de pensar la unidad, es un principio
del arte moderno: no un origen ni un comienzo, sino un principio. La forma americana de
este principio es la de un asterisco, producto un encuentro (occursus), fortuito solo en
términos de Spinoza (fortuitas occursus), pero no de Lautréamontsg: esta perfectamente
determinado por la necesidad de las partes encontradas, es decir, de un modo externo, pero
es fortuito para el orden de las relaciones halladas entre partes, que “es un orden de
conveniencias y disconveniencias parciales, locales y temporales” (Deleuze, 2002: 201). En
este sentido, el barroco como principio es —siempre— un encuentro de principios; y mas aln:

es —expresiva y reflexivamente— esa unidad.

-

Pero esa unidad, como orden de conveniencia total, implica y produce —como se ha
visto— dos ordenes distintos: el orden las relaciones u orden de composicion segun leyes, y
el orden de los encuentros. Nuevamente un principio (unidad) se manifiesta como
encuentro de principios. (composicion y encuentro). En este sentido, la anotacion de
Lezama Lima en su dia'.rio —que abre este capitulo— refiere al orden de las relaciones, en
tanto pueden componerse relaciones uniformando una dualidad o distinguiendo en una
unidad; aqui, un principio (orden de relaciones) también es un encuentro de principios
(uniformar y distinguir). Y cuando Aira considera el “meto débil” del arte occidental, su
apreciacion refiere al orden de los encuentros, en tanto la constitucién de entidades
artisticas separadas y reificadas resulta un inconveniente para (o debilita) un continuo, el de

los encuentros (mas o menos fortuitos); aqui, un principio (orden de los encuentros) es

8 Cfr. Spinoza, Etica, 11, 29, esc. (1984: 137); y Lautréamont, Los cantos de Maldoror, V1,1 (1988: 463)
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también un encuentro de principios (convenir o desconvenir). En cualquier caso ambos, de
distinta manera, refieren al orden de la unidad. Y es asi como el barroco es una forma —
expresiva y reflexiva— de pensar la unidad. Y esto, aun cuando, pensar la unidad no
implique garantizarla, o encomiarla (y se ha visto cuan “discutido” es y ha sido el barroco y
su forma de pensar la unidad, ya imperial, ya criolla, etc.); y también, aun cuando pensar la
unidad no sea recuperarla efectiva o esencialmente (y se ha visto cuan “renovado” es y ha

sido el barroco y su forma de pensar la unidad, ya ontoldgica, ya lingiiistica, etc.).

Sea en su unidad conceptual (barroco nocional), en su orden de relaciones (barroco
expresivo-reflexivo) o en su orden de encuentros (barroco criollo), el barroco manifiesta no
's6lo una ordenacion diferenciada sino una inseparabilidad diferenciante: la unidad, que para
algunos es expresion de crisis (la unidad moderna esté en su sentido Jragmentado), es.
también reflexién de condiciones (la unidad moderna estd en el sentido de unidad). Por
eso, el barroco concierne estrechamente a la modernidad y al arte moderno: no es su origen
(mitico) ni su comienzo (histérico), sino su principio (expresivo-reflexivo); y como
principio, implica (reflexivamente) y produce (expresivamente) distintivamente un
encuentro de principios (origen y comienzo), cuya forma es asterisco: punto de encuentro
concebido como cruce (encuentro) de lineas. Y por eso, porque el barroco implica la
unidad, tanto como produce cierto orden de relaciones y ciertos encuentros, es que para
definir el barroco es necesario articular una nocién (general-conceptual) y sus condiciones

de aparicion (singulares-americanas).

1.3.1 La nocion de barroco

La nocidn de barroco, a diferencia de otras nociones mas o menos convencionales
pero sugerentes, como la de Renacimiento (y sus renacimientos, cfr. Panofsky, 1988) o la
de Edad Media (y la medida de sus edades, cfr. Curtius, 1955), ha sido muy problematica,
en tanto se adjetiva el barroco (europeo, americano) para contenerlo o darle continente, y se

. . e - 59
determina su aspecto gentilicio™, se vuelve a rotularlo (barroco, neobarroco, neobarroso,

anofsky habla de un Barroco “original, la version italiana del estilo”, mientras “los otros paises de Europa

( .) tendieron a seguir siendg manieristas dentro del marco del Barroco. Este Barroco [manierista] in partibus
infidelium (...)” (2000: 54). Ai también Sebastian considera el Barroco “un estilo internacional” pero creado
en ltalia y luego trasplantado —por gjemplo— en América como “expresion regional” o “barroco virreinal”
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transbarroco, neoborrosoéo) para descubrirlo o describirlo, e incluso se lo gradéa (de
barroco a ultrabarroco®"), para finalmente defender o desestimar la denominacién misma

(¢Barroco o Manierismo?, ;0 nada?®?

). Y ha sido una nocién problematica, en tanto se la ha
pensado siempre como respuesta a la pregunta ;qué es el barroco?, cuando no sélo es mas
adecuada sino —como veremos— mucho menos elusiva la pregunta ;jde qué es capaz el
barroco? Tres razones acuden a sostener esto: en primer lugar, el barroco no es una
cualidad esencial (de una obra, un periodo o un continente) sino una cantidad potencial (un

poder-obrar, poder-periodizar o poder-contener), de modo que concierne menos al ser yala

(2007: 32). Hatzfeld sostiene el origen italiano pero solo en términos historicos, puesto que a su entender ya
existia “en Espafia un gusto barroco permanente v eterno” que evidenciaba, a su vez, cierta “herencia arabe”
(1964: 29-30; cursivas mias); herencia confirmada por Lezama Lima (1970: 33, siguiendo a Américo Castro)
y permanencia y eternidad que Carpentier situara en América (1967 y 2003). Tapié habla de! siglo XVI1 en
términos de un Renacimiento heredero de Italia pero ya “heredero emancipado” que existe en todas partes de
Europa de forma distinta, segiin los aspectos ¢ historias nacionales particulares, y que podria llamarse también
manierismo (1530-1580), periodo del que emana el barroquismo (italiano) y el clasicismo (francés) (1965: 36-
40). Y Lacan expone su relacion con el barroco, justamente, al “regresar de un orgia de Iglesias en Italia”
(2011: 137). Sobre la “hispanidad natural” del barroco (hispano-y-americano), Marzo es quien se ha ocupado
recientemente (siguiendo a Maravall) de cuestionar y escandir el “éxito” mitico del “relato barroco” como
fundador de “la ficcion de Ial’hlspamdad” ya que a su entender: “El barroco es a la hispanidad lo que un
muiieco a un ventrilocuo” (2010: 10), esto es, una construccion ideologica, subyacente-vertebradora, de la
cultura oficial/nacional (331), un sello o marca que aglutina, controla y administra (iconiza y momifica) muy
distintas practicas sociales (137 y ss.). Todo lo cual, al menos para Europa (tan celosa de sus origenes
nacionales puros y productos gentilicios originales), cambia considerablemente de perspectiva al considerar el
estudio de Hobsbawm (1997), donde origenes y gentilicios son menos puros y menos or iginales.

% Me refiero al “neobarroco” de Sarduy (acufiado, antes, por Haroldo de Campos —segun se ha visto— y que
ya es usado por Macri en 1960 —cfr. supra— pero en relacion a la critica del barroco de Antonio Machado
expuesta por su heterénimo Juan de Mairena); al “neobarroso” de Perlongher (1997); al transbarroco -
nuevamente— de Haroldo de Campos (2004); y al reciente “neoborroso” de Kamenszain (en Foffani, 2010).

°' El término “ultrabarroco” fue acuiiado a mediados de 1920 por el Dr. Atl (seudénimo del pintor y escritor
mexicano Gerardo Murillo) y aparece en su obra Las Iglesias de México. Es utilizado por Pedro Henriquez
Ureia en 1945 (1949: 95-96) y 1947 (1947: 56) principalmente para la arquitectura americana; en 1951
Méndez Plancarte lo sefiala en la literatura (en sor Juana Inés de la Cruz, 2004: I, xxiii). En el aio 2000, en el
Museo de Arte Contemporéneo de San Diego (California, EEUU), se inauguré la exposicion Ultrabarogue.
Aspects of Post Latin American Art (curada por Elizabeth Amstrong y Victor Zamudio-Taylor); a esta
exposicion y sobre el tema, vuelve Morafia (2010) en su ya citado capitulo sobre el barroco (cfr. supra).

52 para Curtius —quien responde, a su manera, al planteo de Wslfflin (2007)— las corrientes “anticldsicas” son
manieristas y no “barroco” (1955: 17-36); idea que Hauser (2002) retoma. Para Panofsky la relacion es de
originales y versiones o de marcos y enmarcados; pero su concepcion trae una innovacion a la serie habitual
(Renacimiento vs Barroco) ya que seria el barroco el que reinstauraria los principios clasicos que el
manierismo altera (2000: 54). Es Hansen quien considera que el barroco nunca existio historicamente en el
tiempo que el término designa 2008: 170), y por tanto, prefiere hablar de representaciones del siglo XVIL
Sobre el uso y sentido de “manera” en el arte del X Vi, es fundamental el trabajo de Benévolo (1967: 101-
106). Este problema, en general, estd ligado a perspectivas que enfatizan lo histérico, y en consecuencia, la
separacién por periodos o en épocas. Véase: Bustillo (1997: 21-157) y Figueroa Sanchez (2007: 29-45).
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esencia que al poder 'y é‘1a potencia; en segundo lugar, la pregunta ;qué es el barroco? es
un interrogante —cuando menos— equivoco, puesto que no aclara si se refiere al arte o a las
obras de arte, si pregunta por un arte barroco (sustancial o sustantivo) o por un rasgo
barroco (modal 0 adjetivo) que permite reconocer ciertas obras, e incluso, agruparlas; y por
altimo —y como se ha visto— los acercamientos al barroco han puesto el énfasis en su
capacidad, e incluso en sus muy diferentes (criticables o encomiables) posibilidades. Y asi
se ha hablado de su capacidad de componer un cuerpo de fendomenos culturales no
sintéticos sino superpuestos (Picon Salas), de ser directriz de una sociedad (Maravall) o de
funcionalizar ideologias contrarias (Moraifia), de administrar la memoria colectiva (Marzo)
o de modelar la subjetividad individual (De la Flor), de expresar lo americano ¢ incluso de
reconquistarlo (Lezama Lima) o de exhibir la excepcionalidad de sus condiciones
productivas (Paz), de subvertir un orden estipulado (Perlongher) o de universalizar un
orden sin estipulacion fija (Carpentier), de repercutir infinitamente (Sarduy), de distinguir
una constante espiritual o metafisica (d’Ors), un concepto fundamental del arte (Wolfflin),
una fatalidad estilistica inaceptable (Acosta) o una persuasiva retérica tan textual como
iconografica (Sebastién), de establecer un procedimiento singular (Deleuze), la logica de

ciertos fendmenos (Hofstadter), una imagen critica y fragmentaria del mundo (Benjamin)...

Llegados a este punto, donde se cruzan tantas lineas y tan distintas, a pregunta —
incluso— cambia (complicandose alin mas): ;jpor qué el barroco parece capaz de cualquier
cosa? Pero si se fcomplica, también se precisa: el hecho de que cualquier cosa sea capaz de
devenir barroco implica que el barroco pueda pensarse y definirse como una nocion comiin:
"‘Aquello que es comun a todas las cosas, y que esta igualmente en la parte y en el todo, no
constituye la esencia del-ﬂninguna cosa singular.” (Spinoza, Etica, 11, 38; 1984: 142) Asi, el
barroco seria el enunciado de lo que es comun a muchas cosas, a muchos cuerpos (corpus);
un enunciado —como explica Deleuze en sus clases sobre Spinoza (2006: 184; 2007: 284-5;
2012: 75)- en absoluto abstracto (puesto que ni género ni especie le son pertinentes) sino
general, puesto que afecta cosas concretas, distintos pero singulares corpus: esta obra, aquel
concepto, ese periodo. Y de esta manera, no hay equivocidad alguna: en tanto nocion
permite 'conocer cierta forma a través de la cual el arte se expresa, constituyendo una

expresion distinta que —a su vez— se expresa en ciertos modos artisticos que seran
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expresados por corpus singulares (esta obra, aquel concepto, ese periodo); y en tanto comuin
es que puede afirmarse tanto del arte como de las obras de arte, aunque no se afirme de la

misma manera en-cada uno (en esta obra, en aquel concepto, en ese periodo).

Finalmente, ese enunciado podria formularse de la siguiente manera: el barroco es

una nocion comiin que expresa, en el arte, una cantidad potencial singular.
1.3.2. Condiciones de aparicion del barroco

Pero —se sabe— ng hay enunciado sin condiciones de enunciacion, lo que —sin ir mas
lejos— explica que el barroco se enuncie no sélo de cosas singulares, sino singularmente:
esta obra, aquel concepto, ese periodo. Y entonces la pregunta cambia: ;bajo qué

condiciones se expresa el barroco?

Antes de tentar una respuesta a esta nueva pregunta, es necesario reconocer que el
plano de definicién ha cambiado (de enunciado a enunciacion), pero que el sistema se
mantiene, es decir: se trata de planos distintos pero de un mismo sistema (que funciona en
cada uno distintamente). Hay, asi, un plano de enunciado (plano ciertamente conceptual)
donde funciona el sistema virtualmente, con sus propiedades y posibilidades; y hay un
plano de enunciacion (plano ciertamente afectivo), donde funciona el sistema actualmente
(“lo vivo y lo proximo”, como explica Foucault, 2004: 360) con sus apropiaciones y
condiciones de posibilidad. O lo que es lo mismo: que el barroco pueda enunciarse
(conceptualmente) como “una nocién comin que expresa, en el arte, una cantidad potencial
singular”, implica virtualmente un conjunto de obras (corpus) con sus propiedades vy
posibilidades; aqui, entonces, “es posible” enunciar que la obra de Cervantes y la de
Spinoza, la de sor Juana y la de Arcimboldo, la de Gregorio de Matos y la de Bach, la de
Lezama Lima y la de Escher... son barrdcas. Pero que puedan serlo (virtualmente) implica
que (actualmente) lo sean de maneras distintas: si esas obras acontecen barrocas (nociodon
comun), entoﬁces lo hacen distintamente (bajo ciertas condiciones, naturalmente,
irrepetibles e incomparables). Es decir: cada obra actualiza (afectivamente) esa nocion

comun (conceptual) seglin sus condiciones de posibilidad.
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Y entonces, no sélo hay dos planos distintos y un mismo sistema, sino dos planos
relacionados 'y en permanente modificacién, lo que implica que el sistema (en cada
actualizacién) varie. O lo que es lo mismo: que la nocion comin de barroco (su concepto)
cambie segun la obra en la que se exprese y segln las condiciones de posibilidad que
afecten la actualidad de la obra (su expresion); pero siempre, y en cada cambio y cada obra
(en esta obra, en aquel concepto, en ese periodo), se mantiene una relacién de comunidad
nocional (un concepto), lo que explica que ese corpus exprese el barroco (virtualmente) y
que la expresion del barroco se encuentre afectada (actualizada) por las coﬁdiciones,
irrepetibles e incomparables, que hacen posible ese cuerpo (corpus) singular: esta obra,

aquel concepto, ese periodo. Y ahora si, 0 nuevamente: ;bajo qué condiciones se expresa el

barroco?

Las condiciones de un sistema expresivo son su —en palabras del Apologético— “aqui
entre estos limites” (Espinosa Medrano, 1982: 17), es decir, su circunstancia (o las
variables que se consideren como tal). Limites, aqui, en un sentido positivo (y hasta
existencial): no es lo que obstaculiza, interrumpe, silencia o prohibe la expresién, sino lo
que la circunscribe, lo (fi.le la distingue; en fin, lo que una expresion implica y produce
“circunstancialmente”. En términos critico-literarios, un cronotopo: lo que hace aparecer un
sentido en su singularidad expresiva (Bajtin, 1989: 408). Los limites, asi, no son definitivos
aunque permitan definir, sino circunstanciales, es decir, mas afectivos que conceptuales:
actuales, actuantes. Los limites, asi, porque son circunstanciales, se encuentran igualmente
en la parte y en el todo, singularizandolos; pero sin constituir la esencia de ninguna cosa
singular, sino expresando un modo de articulacion, de composicion, irrepetible e

incomparable.

Cuando Juan de Espinosa Medrano (1982) se referia, en el prologo “Al lector” de su
Apologético en favor de Don Luis de Géngora (1662), a “aqui entre estos limites”, indicaba
la “palestra de entendimientos” donde “peléase”, es decir, donde pensaba desarrollar su
apologético en favor de Gongora y en contra de Faria y Sousa “sin que pase el desidio a la
voluntad”. No obstante, aqui entre estos limites expresa no solo las condiciones de
enunciacion generales (el enunciado Apologético es afectado por el entendimiento, no por

la voluntad: el apologético se enuncia bajo la condicion de entender que el juicio de Faria y
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Sousa es inadecuado a.a poesia de Géngora, mas alla de la voluntad afectiva que el
Lunarejo tenga por la misma obra), sino condiciones muy singulares: se enuncia aqui entre
estos limites que son no sélo espaciales (“en tan remoto hemisferio” o “distantes de corazén
de la monarquia”, 1982: 17) sino temporales: “Tarde paréce que salgo a esta empresa”,
pues “cuando Manuel Faria pronuncié su censura, Géngora era muerto y yo no habia
nacido”; porque ademas, si de desplazamientos (espaciales) y tardanzas (temporales) se
trata, el Lunarejo es claro: “;qué puede haber bueno en las Indias?” (1982: 17); es decir,
(qué puede haber nuevo aqui? Y esta circunstancia no sélo es histérica sino literariamente
clara: esta andante “empresa” a la que sale el Apologético, cual caballero impaciente por
deshacer agravios, enderezar entuertos y enmendar sinrazones, es aventura que hace —con
materia mueria y desde ofro mundo— una composicion renovada. Una justa, aqui: entre

estos limites, donde peléase.

Todo lo cual, tratandose del Apologético, es atn mas expresivo ya que, bajo
condiciones poéticas (la poesia de Gdongora, el uso del hipérbaton, etc.), lo que lleva a la
palestra del entendimiento Espinosa Medrano es la lengua espafiola en América, su
capacidad, puesto que Géngora, “sacandola de los rincones de su hispanismo” (1982: 46),
la hizo adquirir “nuevo ser (...) y amanecid entonces nuestra poesia” (47). Pero con
“nuestra poesfa” surge un nuevo aqui entre estos limites: esa nocién comin que es la
lengua espafiola, jexpresa la misma cantidad potencial, la misma singularidad, fuera de sus
rincones de hispanismo? Es decir (otra vez): ;bajo qué condiciones se enuncia (es afectado,
actualizado) el espafiol fuera de sus rincones de hispanismo? ;De qué es capaz el espafiol
aqui entre estos limites? (Volveré sobre esto en el capitulo 3) Vale decir: ;de qué es capaz

el barroco?, ;de qué es capaz el barroco fuera de sus rincones de hispanismo?

Aqui afuera, aqui.adentro. La condicion bajo la cual se enuncia, la definicién de un
aqui entre estos limites, que sor Juana no se cansa de exponer (por ejemplo en su Crisis de
1690, como se vera en la Segunda parte), no solo habilita el sentido singular de una nocién
comun, sino que es intensamente pertinente al barroco, a su nocidon comun: expresar
(explicar, explicitar) las condiciones que afectan su actualidad es un atributo del barroco;
es, incluso, la condicion expresiva bajo la cual tiene sentido la expresion de su nocién

comun. No hay concepto (enunciado) sin afecto (enunciacion); no hay nocién comuin
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“barroco” sin esta obra, aquel concepto, ese periodo. La primera condicién, asi, queda
definida por su misma nocién comin: si barroco, en el arte, implica y explica cierta
potencia (y no una esencia), esto es, una cantidad potencial (y no una cualidad esencial),
entonces el barroco se expresa como una intensidad variable, mas o menos infinita pero
limitada puesto que —tanto para Spinoza como para Espinosa Medrano— la. definicién no
implica el nomero®. El barroco se expresa, entonces, como intensidad (cierta cantidad
potencial) si y sélo si es expresado por un grado (mas o menos infinito o entre ciertos
limites) de un campo de intensidades variables: esta obra en este campo artistico, aquel
cdncepto en aquel campo filoséfico, ese periodo en ese campo histérico. Y asi, por
ejemplo: el Quijote de Cervantes es una expresion limitada (a 2 libros, a 126 capitulos, etc.)
que estimula infinitas lecturas (que, incluso, exceden el campo artistico); por eSO; cada
lectura singulariza esa limitacion y actualiza su infinitud concreta (la de esta obra). O bien:
el “pliegue” de Leibniz es una.expresién limitada (monédica, pliegue segun pliegue, plica-
ex-plica, etc.) que articula infinitas ideas (que, incluso, exceden el campo filoséfico); por
eso, cada especulacion singulariza el “pliegue” y actualiza su infinitud concreta (la de aguel
concepto). Y también: el “barroco histérico” es una expresion limitada (al siglo XVII, a la
Contrarreforma, etc.) que complica infinitas fases (que, incluso, exceden el campo
hist6rico); por eso, cada periodizacion singulariza ese “periodo histérico” y actualiza su
infinitud concreta (la de ese periodo). Asi, queda evidenciada una primera condicién: no
hay idea de barroco (concepto) sin corpus singular que lo exprese (afecto); y no hay corpus
singular que exprese el barroco sin que se expliciten las condiciones actuales y actuantes

(atributivas) de su expresion.

Ahora bien: esta condicion es ciertamente reflexiva (lo que iace —entre otras cosas—
del espejo un elemento “barroco” tautoldgico). Pero aqui, o entre estos limites, esta
condicion expresa menos una propiedad (separable, refleja, eminente, cfr. 1.2.1 'y 1.2.2) que
un atributo (distintivo, reflexivo, inmanente, cfr. 1.2.3) de una nocién comun (la de

barroco), dando lugar a ciertos modos de expresion, que evidencian —como queda visto— la

% Dice Spinoza: “la verdadera definicion de cada cosa no implica ni expresa nada mas que la naturaleza de la
cosa definida. De lo cual se sigue (...) que ninguna definicion conlleva ni expresa un nimero determinado de
individuos, puesto que no expresa mas que la naturaleza de la cosa definida.” (Elica, I, 8, esc.2.; 1984: 53); y
afirma Espinosa Medrano que “el nimero no varia la esencia de la entidad” (1982: 55).
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operatoria caracteristica del barroco, la de distinguir sin separar. Recapitulando: la nocion
comuin (barroco) se expresa, bajo condicion reflexiva, como cierto grado de intensidad
(cierta cantidad potencial); esa intensidad variable (atribuida a la nocion comun) es
expresada por ciertos modos de expresion. La atribucion de una cantidad potencial implica
distinguir sin separar cierta intensidad (singular) en una nocién comL'ln; la distincion sin
separacion modula una nocion comuin en sus diferencias‘ (singulares); esas diferencias se
expresan por modos, que —finalmente— expresan distintas relaciones de composicién

(individuales) de una misma nociéon comun.

Y he aqui lo que explica “eso monstruoso” del barroco, puesto que lo MONSstruoso
(en el siglo XVII) hace pensar que en la Naturaleza hay forzosamente composiciones,
relaciones de composicion: las cosas, los individuos, el mundo, son conjuntos de relaciones -
precisas y fijas (cfr. supra: orden de relaciones), en permanente combinacion, puesto que
solo a partir de determinada composicion (cfr. supra: orden de los encuentros) es que una
relacion se singulariza (esta obra, aquel concepto, ese periodo) y puede combinar mas o
menos infinitas relaciones precisas y fijas. Y es que este conjunto de relaciones precisas y
fijas de la Naturaleza son sus leyes o principios, que como sucede con cualquier retérica (a
fa que el barroco es talf; afecto) y con cualquier matematica (a la que el barroco es tan
atento), no impide nada ni prohibe cosa alguna, sino que revela, da a conocer, y en
cualquier caso, faculta. Y lo que revela, lo que da a conocer, es —justamente— cierta
composicion de una relacidon: como se compone el mundo o los cinco poligonos regulares,

la avispa y la orquidea o un diccionario, Europa y América o un soneto petrarquista.

Muchas de las ideas y especulaciones que fundaron —para rehabilitar o conjurar— la
nocién de barroco (entre fines del siglo XIX y mediados del XX) han presupuesto que la
Naturaleza es, como notaba Baudelaire en 1863, “base, fuente y tipo de todo bien y toda
belleza posible” (2009: 59); como ocurre en Sarduy (1987: 271-2). Esta concepcion moral
de la Naturaleza explica el caracter “negativo” o “perverso” (encumbrado o despreciado) de
ciertas concepciones del barroco, mientras que —éticamente y en el siglo XVII- las muy
variadas relaciones de composicion y descomposicion de la Naturaleza (sus leyes o
principios, segiin sea Newton o Spinoza, Kepler o Leibniz) no expresaban ningiun valor

(ningan bien, ninguna belleza; tampoco ningun mal, ninguna fealdad: cfr. Spinoza, Etica I,
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Ap. y IV, Pref.%). Vale decir: las relaciones de composicion no significaban nada esencial,
sino que expresaban (y c“\SI daban a conocer) cierta capacidad, una potencia (potentia), que
determinaba a existir y 2 obrar de cierta manera (Spinoza, Etica, 1, 29) y de ninguna otra
(Etica, 1, 33), en tanto se trataba de la sustancia absoluta, es decir, de Dios (Etica, |, 34).
Esto, ademas y como seiialara Deleuze, distingue infinitamente el barroco de!l XVII del
neobarroco del XX: una composicién —sea un poema o una catedral, una geometria ética o
astronc’)micé— implica y produce principios, es invencidon (hallazgo o abduccién) de
principios. Ninguna tirada de dados, ninguna martingala, ocurre sin producir e implicar
principios, multitud de principios. Y cabe recordar que la pasion por los juegos de azar —en
el XVII- corria pareja con su razdn matematica expresada como ars combinatoria, sobre la
que —via Raimundo Lulio y Atanasio Kircher— Leibniz disertd en 1666 y a la que sor Juana
se refirid, al menos, en dos oportunidades (1681 y 1692)65. Ningun vacio, ningin origen;

puro principio.

Al fin y al cabo: qué es un éoneto, si no una composicion. Y cuél es su relacion
singular, si no la de 14 versos endecasilabos con rima consonante distribuida de forma
desigual en cuartetos y tercetos (o, si el plano de composicion es el soneto inglés,
distribuida en tres cuartetos o serventesios cerrados por un distico). Todo lo cual, y sin
llegar al Modernismo, tiene a su vez mas o.menos infinitas posibilidades de combinacion,
como singularisimamente ocurre en La Thomasiada (Guatemala, 1667) de Saez de
Ovecuri®: versos polimétricos o blancos, rima asonante, organizacion de masas expresivas
y acentuales, deéarrollo de ejes y sub-gjes, utilizacion o no de estrambote. Porque no se
debe perder de vista, a riesgo de desentenderse del peculiar sentido del humor del siglo
XVII (de su risa estética), que un conjunto de reglas de composicion, por cerrado o

inmutable que parezca o sea, siempre es combinable: acaece naturalmente en combinacion.

g

* Sobre el problema del Mal, cfr. la correspondencia de Spinoza y Blyenbergh (2007) y los fundamentales
estudios de Deleuze (2002: 199-216 y 2012: 41-56).

% Me refiero a los romance n°50 y soneto n°193 de sor Juana (2004: I, 153-8 y 302-3); sobre el tema, cfr.
Bénassy-Berling (1983: 140-141).

% Al novedoso empleo de sonetos de ocho pies, por ejemplo, acompaiia Saez de Ovecuri con la siguiente

nota: “De la misma manera que el autor inventd este género de versos de sonetos castellanos, puedes tu
también inventar octavas, canciones, silvas, y cuantos versos hay en italiano.” (cit. en Cevallos, 1995: 512)
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Y en la combinacion va la invencién, y en la invencion la vida, y en la vida todas las artes y

relaciones combinables.

Sor Juana, cuya obra (y cuya vida) implica y produce tantas distinciones sin

separaciones, y tantas relaciones de composicion, lo expresa de la siguiente manera:

Estaban en mi presencia dos nifias jugando con un trompo, y apenas vi el movimiento y la
figura, cuando empecé, con esta mi locura, a considerar el impulso ya impreso e independiente de
su causa, pues distante la mano de la nifia, que era la causa motiva, bailaba el trompillo; y no
contenta con esto, hice traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo encima, se conociese
si eran circulos perfectos o no los que describia con su movimiento; y hallé que no eran sino unas

lineas espirales que iban perdiendo lo circular cuanto se iba remitiendo el impulso. (sor Juana,
2004: 1V, 459) . :

Con esta su locura (afecto), sor Juana reflexiona sobre el movimiento y figura
(concepto) de un trompo singular (el que utilizan dos nifias para jugar) y concreto (el que
gira en su presencia). El interés de sor Juana enseguida distingue, sin separar: le interesa no
s6lo el movimiento sino su causa motiva, y no solo la figura sino su perfeccion. Es decir:
no solo la nociéon comun (movimiento, figura) sino las condici011e§ de posibilidad que la
actualizan (la causa de ese movimiento, la perfeccion de esa figura) y afectan su expresion
(impresion o remision del impulso): entre estos limites —aclara— puede tener sentido el
conocimiento pretendido. O lo que es lo mismo: solo asi el movimiento y su figura
(enunciado) son capaces producir conocimiento (enunciacion). Sélo de este modo (por
relaciones de composicion: entre harina y trompo, calculo y experiencia, el mundo y mi
locura) es que una relacion (la del movimiento del trompo y su causa motiva, la de las
figuras geométricas y su perfeccion actual, la de ese fendémeno y mi interés) se singulariza y

puede expresarse. Este trompo, aquellos conceptos, esa circunstancia: un sistema expresivo.

Y lo que es mds interesante aun es que sor Juana no buscaba nada pero halla algo:
las nifias aparecen, con el trompo, frente a ella; y de ese encuentro (no de busqueda alguna)
surge el conocimiento, el interés, el deseo; y asi también, se hallan las lineas espirales (no
los circulos esperados) en la harina cernida. Se trata, entonces, de un sistema de encuentros,

no de un método de bisqueda; se trata de saber encontrar (concretamente) de qué es capaz
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esto o aquello, y no se saber buscar (abstractamente) qué es el movimiento o la figura
circular; se trata, ademas y sobre todo, de hacer algo con eso singular (“mi locura™), de
componer este trompo, aquel.los conceptos, esa circunstancia conmigo: mi inclinacion, mi
interés, mi deseo®’. Se trata, finalmente, de mi actualidad: de las relaciones que la
componen y del modo en el cual puedo expresarlas, de las circunstancias que la definen y

de las condiciones bajo las cuales puedo expresarlas.

Y este sistema de encuentros, este sistema reflexivo, también expresa distinta e
inseparablemente —es decir: a su manera— de qué es capaz no 36lo el barroco (nocion
comun) sino el barroco expresado en América, en el siglo XVII, y por sor Juana
(condiciones de posibilidad): ese corpus. Como el trompo, su literatura —y entre estos
limites: la literatura del barroco americano~ es también un impulso impreso independiente
de su causa. Un impulso que —separado de la mano que: lo imprime— gira solo,
independiente de su causa motiva-pero no separado de ella:,el movimiento del trompo no
es auténomo, es isonomo. La causa sigue siendo la mano (finita en su fuerza) y la intencién
(jugar, hacerlo girar), y por eso el movimiento —si infinito en sus posibilidades y figuras, es
decir, si virtualmente infinito— ni sera perfecto ni sera eterno; pero tendra —en acto— tanta
perfeccion como su causa y podréa expresarla tanto como sus condiciones lo afecten. Y sor
Juana sabia cuanto (calfvtidad potencial) y como (modo) la afectaban sus circunstancia,
todas sus circunstancias; y “barroca ella”, no deja de expresar (explicar, explicitar) las
condiciones que afectan la actualidad de su expresion, y de modos distintos expone las
relaciones que la componen (cfr. Segunda parte): no solo en la “carta” al padre Antonio
Nufiez de Miranda (1682) o en la Respuesta a sor Filotea de Cruz (1691), sino en sus
poemas amorosos (donde el afecto se hace sistema), en sus obras de teatro (donde se hace
presente, como el trompo, un movimiento concreto y sus figuras singulares), en el Neptuno
Alegdrico (donde se idean conceptos y se afectan razones para actualizar, entre estos

limites, esta su locura: “de leer y mas leer, de estudiar y mas estudiar”, 2004: v, 477).

¢ “Hago discretamente cosas locas; soy el unico testigo de mi locura. Lo que el amor desnuda en mi es la
energia. Todo lo que hago tiene un sentido (puedo pues vivir, sin quejarme), pero ese sentido es una finalidad
inasequible: no es mas que el sentido de mi fuerza.” Barthes (2008: 38)
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Nuevamente, no es que sor Juana busque el barroco, sino que se encuentran,
componiendo un sistema‘expresivo, singular y concreto: en esa obra, en aquel concepto, en
ese periodo. Como el trgmpo y ~tentativamente— como la literatura moderna, su obra es un
impreso independiente (no separado) de su causa. Y asi, la obra de sor Juana es de sor
Juana: esa figura enclaustrada de escritor, y ese movimienio (esa inclinacién) cuyas lineas
espirales fueron perdiendo impresion a medida que se iba remitiendo el impulso (vital, pero
no sélo). Y sin embargo, la obra de sor Juana (esa figura, aquella escritora), ese trompo
literario y barroco americano, es independiente de sor Juana (esa mujer, aquella monja):
como ella frente al trompo que no impulsé ni busco, o como el Quijote leyendo el Quijote,
su obra gira impulsada por su mano al encuentro de un tercero, que ni la busca ni la ha
impulsado, pero que al hallarla ve surgir un interés, un deseo, la posibilidad de un
conocimiento distinto. Pero ese deseo que surge, ese conocimiento que se halla en el
encuentro, ya no pertenece ni a la obra que gira ni a la mano que la ha hecho girar y ni
siquiera a quien la ve girar. Nuevamente, el sistema (reflexivo) produce (distintamente) una
nueva nocion comun que se expresa por relaciones de composicion, en un tercer corpus: ese
deseo, ese conocimiento —como las lineas espirales— no pertenecen a sor Juana ni a las
nifias, tampoco al trompo o a la harina; pero expresan inmejorablemente ese corpus, la
composicion de relaciones que se ha dado aqui entre estos limites (alli entre aquellos
limites). Estas lineas espirales, aquella inclinacién sorjuanina, esa literatura barroca,
expresa singularmente —seglin sus condiciones de posibilidad o entre estos limites— una
nocién comun: la de barroco; que, una vez expresada —en cierto corpus—, se actualiza,
variando el sentido de su unidad (el sentido de esa nocién comiin: barroco) y su capacidad
de expresion (la cantidad potencial singular de esa nocion comin) a través de un modo

simple (composicion) de relaciones (complejas).

1.3.3 Fin y principio del barroco americano

€
'

Sin embargo, expresar las condiciones que afectan su actualidad —como condicién
expresivo-reflexiva— y hacerlo de cierto modo —como composicion de relaciones— es
apenas una interface, el nacleo de articulacién, entre una nocidén comuin de barroco y la
singularidad concreta (vital) de esta obra, aquel concepto o ese periodo barrocos. Vale decir

~(recapitulando): esa unidad conceptual (el barroco como nocién comin), opera en el orden
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de conveniencia total, que implica y produce —como se ha visto— dos 6rdenes distintos: el
orden de relaciones u orden de composicion segin leyes o principios (condicion expresivo-
reflexiva), y el orden de los encuentros (composicion de relaciones singulares) que se
manifiesta en obras concretas e individuales (como la de sor Juana y la de Valle y
Caviedes). Entre la unidad conceptual (el barroco) y la obra individual (de sor Juana o
Caviedes), héy un conjunto de condiciones expresivo-reflexivas, pero ese conjunto cambia
segun se refiera a la unidad conceptual o a la obra individual, puesto que no es lo mismo
definir sintéticamente el barroco, e incluso, el barroco americano, que analiticamente la
poesia amorosa de sor Juana o la satirica de Valle y Caviedes. Dicho de otro modo: no es lo
mismo pensar un concepto que encontrar el modo en que una obra lo expresa; como no son
lo mismo un objeto dindprico y uno inmediato (Peirce, 1986: 65-6). Y esto distingue las dos
partes de la tesis, como: también el pasaje (capitulos 2 y 3) donde se refieren las dos
condiciones (expresivo-reflexivas) singulares que permiten un acercamiento concreto a la
individualidad literaria de las obras del corpus propuesto: planteado un concepto (su
historia critica, su mapa de ideas y su nocion adecuada), trazadas las condiciones que hacen
al objeto y su pertinencia (poética barroca y uso y usuario de la lengua espafiola en
América), se procedera al analisis de ciertas obras y problemas —individuales y concretos—

alli manifiestos.

Entre un concepto singular (el de barroco) y una obra individual (la de sor Juana o
la Valle y Caviedes), se produce un desplazamiento ligero, muy sutil, pero claro, puesto que
ese pasaje actiia como principio de individuacion, y ya no se trata de saber ;de qué es capaz
el barroco? sino ;como fue posible esta o aquella obra? No se trata aqui del manido (y
maniqueo) pasaje de teoria a practica, o de conceptos tedricos a analisis critico. Se trata —
Justamente— de como una teoria o una practica o una critica, define y entiende un sistema
expresivo y la relacion entre sus planos, de como plantea su aqui entre estos limites y
expone el modo en el cual esos limites se articulan, afectivamente, como cierto sistema. Se
trata, finalmente, de como todo eso —en el barroco, esa nocidon comuin— se supone mas o

menos infinitamente.

La expresion de condiciones y sus relaciones de composicion, naturalmente, son

mas o menos infinitas. Pero limitadas: toda nocion comin ocurre como cierta intensidad y
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se expresa en esta vobra, aquel concepto, ese periodo; es decir, ocurre y se expresa entre
estos limites, de ese modo. Esto permite que existan y puedan conjeturarse ciertos polos
potenciales entre los cuales esa intensidad puede ser reconocida, calculada: distinguida. Y
quizas aqui se encuentre una de las causas principales de que el barroco del siglo XVH y el
neobarroco del siglo XX todavia se confundan improductivamente: no sélo es necesario
concebir una nocién comun, la actualidad de sus condiciones y modos de expresion, sino —
en buena medida— plantear ciertos polos potenciales entre los cuales esas condiciones y
modos adquieren sentido singular, esto es, sentido para esta obra, aquel concepto, ese
periodo. Asi, para distinguir esos “barrocos” (XVII y XX) seria pertinente considerar la
circunstancia histdrica y estética incomparable (pero componible) que coloca de un lado el
teatro y del otro el cine, de un lado la confesion y del otro el psicoanalisis, de un lado una
monarquia critica y del otro un Estado-Nacion trasnacional; y todo esto, sin perder de vista
lo que los une indefinidamente (la ciudad barroca, la ciudad moderna), y lo que hace que
ambos “surjan” juntos /ic et nunc 'y en mas de una especulacion (pues los une cierta nocion
comun). Ya decia Jean Franco que los “valores aristocraticos” presentes en la poesia y el
teatro de sor Juana (merecimiento, obsequio, fineza, acaso, etc.) “son tan ajenos a nosotros
como en el siglo XVII hubieran sido los conceptos de rivalidad entre hermanas, el temor a
la castracion, y la sublimacion.” (1993: 57) Esta ajenidad, menos que separar permite
distinguir yfcomponer (Foucault, 2002: 126-139), adecuar los modos de expresion a sus

condiciones expresivas, y atribuir ambos a una nocién comun, la de barroco.

Y para el barroco del siglo XVII resultan relevantes como polos potenciales o del
espectro productivo: el cerebral (entendimiento) y el emocional (voluntad). La geometria
inhumana y la humanidad excesiva: la ciudad y la literatura, la capacidad del hombre y el
sentido de las cosas, parecen volverse —desde el siglo XVII- méas que humanos y menos
que divinos. Entre estos limites, el arco cerebral-selvatico o geométrico-emocional funciona
frecuentemente en lecturas criticas y tedricas indicando los polos potenciales entre los que
alcanza a percibirse un espectro donde cierta intensidad barroca puede ser efectivamente

percibida, graduada, comprendida. No importa ahora cuan acertados o desacreditados estén
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el conceptismo y el culteranismo®®, para constatar en qué sentido este arco, sea en sus
polos, sea en su espectro, ha venido funcionando en la concepcion del barroco del siglo
XVII Sin embargo este arco —a mi entender— da mejor cuenta de las especulaciones y
expectativas (criticas) qie en el siglo XX se han tejido en tdrno al barroco que del (arte)
barroco del siglo XVII,"’ pues, ya extremando uno de sus polos ya contraponiéndolos
(vitalismo vs. racionalismo), dichas reflexiones han pasado por alto la mas que adecuada (y
multiforme) relacion de composicion entre ellos, es decir, entre estos limites, que —como
se ha dicho— operaban bajo el lema non opposita sed diversa; puesto que alli —entre el
entendimiento y la voluntad— existe la vpercepci(’)n, esa relacion de composicidn (expresiva

y afectiva) tan adecuada al siglo XVII y a su arte, y sobre todo, tan perceptible.

Persiste en la expresion “barroco” esa complicacion —explicada en los polos,
incomparables pero componibles— de un infinito singular que expresa su “nocién comun”:
ya natural (perla, verruga o barranco), de barrueco, verruca, berrueco o barroca; ya
geométrico (silogistico) de baroco, baroccio o baroque. Vale decir: ya irregular, no

simétrico, espeso o “profundo”, ya minucioso, extravagante, artificial y “superficial”®’,

es
el barroco en cualquier caso un principio, es decir, un encuentro de principios, monstruosos
pero en absoluto excesivos: naturalmente distintos, logicamente distintivos, siempre

perceptibles.-

%8 Si bien Picon Salas ya planteaba el interés relativo, o decididamente menor, de una distincion como la de
conceptismo/culteranismo (cfr. supra), y aunque perdure en cierta critica americana (Mérquez Rodriguez,
1984: 149) y no solo, como “L;aradlgma creativo” (De la Flor, 2009: 237), es conocido y fundante el trabajo
de Lazaro Carreter (1966: 11-59.) que “desmitifica” la oposicion irreductible conceptismo-culteranismo.

° Sobre el origen y sentidos de la palabra “barroco”, cfr. (cronolégicamente): Croce (1929: 20 y ss)
Panofsky (2000: 35 y ss.), Tapié (1965: 5y ss.) y Sarduy (1974: 15 y ss.).
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¢No habrad creado América, como en arquitectura,
otro gran estilo barroco en poesia? Si.

Pedro Henrigquez Ureiia

En 1953 Roland Barthes publica £l grado cero de la escritura, libro que ha ido
prefigurandose en la revista Combat desde 1947. En 1945 terminaba la guerra y, el 29 de
octubre, Sartre pronuncio, frente a un selecto pablico parisino, su famosa conferencia “El
existencialismo es un humanismo”, cuyos ecos alcanzan a percibirse en el libro de Barthes.
Europa cambia, y obligada a refundarse, multiplica los ceros en busca de un comienzo. La
modernidad —nuevamente— parece interrumpirse para presentar una nueva forma de

:

continuidad, o al menos, para enfatizar su continua voluntad de mantener cierta unidad'.

De la unidad discontinua de la poesia, o de su oposicion clasica-moderna, se ocupa
el ultimo capitulo de la primera parte de EI grado cero: “;Existe una escritura poética?”. En
¢l, Barthes caracteriza por contraste dos épocas, dos poéticas, dos lenguajes. La
comparacion no llega, sin embargo, a los términos privilegiados por el libro (escritura,
estilo, lengua): no hay dos escrituras poéticas (cldsica y moderna) sino —y respectivamente—
una escritura, a la que pertenece una pluralidad de retéricas (Barthes, 2003: 61), y una
multitud de estilos que no se recomponen en ninguna escritura, poética al menos (Barthes,
2003: 57). Coherentemente, lo que queda afuera de esta ultima poética son las figuras de la
Historia y la sociabilidad, que eran las que proponfan (y hasta empujaban) al lenguaje a

elegir y formar, y por lo tanto, a comprometerse con cierto uso social de la lengua y cierta

" En Europa, y en el campo de la cultura y la literatura, esa unidad moderna tiene varias manifestaciones.
Pienso, particularmente, en Mimesis de Auerbach de 1942 y en Literatura europea v Edad Media latina de
Curtius de 1948. En el primer caso, se trata de una unidad europea como unidad helénica, greco-cristiana (cfr.
Mimesis, cap. 1), a la que volveria, unos aios mds larde, Werner Jaeger (2005) con Cristianismo v paideia
griega. En el segundo caso, en cambio, se trata de una unidad latina: “Somos europeos cuando nos hemos
convertido en ciues Romani” (Curtius, 1955: 30); pero en ambos casos, la unidad continia siendo un tema
imperial (y cabe sefialar, en funcion de la valoracion que de Alejandro Magno y Julio César hace Hegel en sus
Lecciones sobre la filosaofia de la historia universal, que ambas unidades imperiales no sélo se distinguen
lingtifsticamente). También, pienso en Dialéctica del lluminismo de Adorno y Horkheimer (1%d. 1944, 2°d.,
ampliada, 1947), donde el fundamento racional-progresista del caracter “unitario” de la cultura europea (como
en los dos casos anteriores: desde Homero) es puesto en crisis (cfr. 2002: 49-81).
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configuracién individual del estilo, lo que —finalmente— definia una escritura. Vale decir:

hay al menos “una Libertad” —que designa, Sartre mediante, cierta eleccion y cierta
y q >

responsabilidad (2003: 24)- que en la poética moderna se pierde. Esa libertad entonces;

ligada siempre a un momento y a la Historia (2003: 25): ,existio en la poética clasica? Si y
no, dice Barthes: si, como escritura clasica burguesa (universal, instruinental y ornamental)
que én 1848 (2003: 62) es puesta en crisis, o desgarrada; Yy no, como escritura clasica
poética (moderna, inhumana, objetiva), puesto que —como se ha dicho— entonces “ya no

hay escritura, sélo hay estilos.” (2003: 57)

Sin embargo, esta ambivalencia o equivocidad (marcada en el corpus Jrancés que
Barthes elige) es ain mayor cuando se vislumbra esa posibilidad y ese cambio fuera de
Francia, e incluso, cuando se restringe temporalmente el campo de analisis al siglo XVII. Y
mas aun cuando —segan el mismo Barthes— “es posible imaginar que para los hombres del
siglo XVII no era facil establecer una diferencia inmediata, y sobre todo de orden poético,
entre Racine y Pradon” (2003: 56)°. Pero muchos de los rasgos, conceptos e ideas
propuestos en dicho capitulo por Barthes permiten “mediatizar”, o el menos, comenzar a
graduar esa diferencia, y"fundamentalmente las resténtes, como las que hacen al barroco y
al del siglo XVII americano, en el cual tampoco es “facil” establecer una diferencia

inmediata y de orden poético entre sor Juana y Valle y Caviedes.

En este sentido, e el presente capitulo (y en funcién de la Segunda Parte) pretendo
indagar esa diferencia “dificil” en su orden poético —campo atin muy poco considerado para
la poesia americana del seiscientos, como sefiald, sin ahondar, Henriquez Ureiia (1989:
116) y estudié sucintamente Cevallos (1995). Vale decir (hipotéticamente): sostengo que
hay una poética barroca que ~en el siglo XVII- no solo distingue su sentido de uno clasico
sino de uno moderno; sostengo que en ese orden poético son distinguibles dos modos que —

en América y entre otros— son expresados por sor Juana y Valle y Caviedes; sostengo que

% Poco mas tarde (en 1969), Foucault —refiriéndose a la “funcién-autor”— describe lo ocurrido en el siglo XVIi
en términos de “quiasmo” (2010: 24); y unos afios después (en 1972), llamara “una especie de ‘quiasmas’ a
los cruces entre tramas (demostrativa/conceptual y ascética/afectiva) o planos (de enunciaciéon/enunciado y de
enunciador/enunciante), donde se producen las modificaciones que constituyen ambos niveles de la practica
discursiva (2004: 11, 358). También en 1972, Severo Sarduy (asiduo lector de Barthes y Foucault) se referira
al surgimiento del barroco en el siglo X VII en términos de un “estallido que provoca una verdadera falla en el
pensamiento” (2011: 6; cursivas mias).
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esos dos modos son, si distintos, inseparables y que es —justamente— en el tipo de relacién
donde radica la dificultad inmediata de su distincién asi como la unidad y singularidad de
dicho orden poético barroco; y por altimo (y en funcion del desarrollo del capitulo en
curso), sostengo que esa relacion y esa unidad singular de orden poético es el resultado

ciertos procesos de orde‘n retorico, histérico, cientifico, estético y —especaalmente para

Ameérica y su siglo XVll— politico.

Apenas inaugurada la segunda mitad del siglo XX, la modernidad poética se
interrogaba criticamente por su diferencia barroca, por sus clasicos, y por el sentido de

modernidad, de diferencia y de clasicos, que todo ello implica y produce criticamente.

2.1. Aristoteles y el aristotelismo. Barthes y Gracidn

La poética clasica, dice Barthes, “es un arte de la expresion”, un arte de la relacion,
es decir, un arte de los “concetti” que “son ‘concetti’ de relaciones, no de palabras”
(Barthes, 2003: 50). Por arte se refiere (etimolégicamente) a “la inflexion de una técnica

verbal”:

la de ‘expresarse’ segun reglas mas bellas, por lo tanto maés sociales que las de la
conversacion, es decir proyectar fuera de un pensamiento interno que sale armado del Espiritu, una
palabra socializada por la evidencia misma de su convencién (2003: 47)

La poesia clasica, entonces, no es el resultado de un lenguaje diferente o de una
sensibilidad particular, sino de una técnica; y por ende, su tiempo es el de la fabricacion, y
no el de una aventura (2003: 49): se sabe, de antemano, hacia donde se va y qué es lo que
va a decirse (“pensamiento interno”); el poema no esta en el destino (sustancial) del viaje
sino en las reglas (atributivas) que lo destinan (proyectan o expresan). Y aunque Barthes no
prefiera a Baudelaire (sino a Rimbaud) como inaugurador de la poesia moderna (cfr. 2003:
48), “El viaje”, que cierr ‘A‘Las flores del mal, parece tan adecuado para esta caracterizacion
como “El barco ebrio” de-Rimbaud 0 “Brisa Marina” de Mallarmé. Y en cualquier caso, el

lenguaje de la poesia clasica (y de aqui —quizas— la no preferencia por Baudelaire como
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iniciador moderno) mantiene cierta semejanza con el de la matematica (Barthes, 2003: 49-
51), semejanza que hace de las palabras signos abstractos y casi sin densidad en provecho

de las relaciones y pensamientos que exponen.

En este sentido, la poética clasica es un arte de la expresion por relaciones, es decir,
una técnica de fabricacion que sigue reglas mas bellas que las que rigen una conversacion,
- puesto que lo que se t]>iusca expresar es algo del orden del Espiritu (pensamiento o’
concepto). Su diferel1cia:|1‘adica en la exposicion o proyeccion de su convencionalidad:
puesto que el lenguaje que se utiliza en una poesia no es distinto (“Iéxico de uso, no de
invencion”, dice Barthes, 2003: 50), y los pensamientos o conceptos tampoco pertenecen al
orden de la palabra (sino al del Espiritu), la distincién pasara por las relaciones y el orden

de relaciones, ambos asentados sobre un conjunto de reglas —presumiblemente— retéricas.

De aqui que Barthes hable de “instrumentalidad” y “ornamentacion” para la
escritura clasica: se dispone de un conjunto de reglas o instrumentos para embellecer, u
ornamentar, un pensamiento o concepto comun. Esta “comunidad” del pensamiento, que en
El grado cero de la escritura es todavia la del Espiritu o del Alma, es también la que
garantiza una misma naturaleza: la del hombre’. Sin embargo, ese “hombre” es —para
Barthes— el burgués (incluso: el burgués francés), es decir, el hombre ilustrado o
simplemente instruido, capaz de pensar los universales con una claridad (en principio:
gramatical, via Port-Royal, Barthes, 2003: 62) que en 1848 serd puesta en crisis, u opacada,
por el surgimiento de un “otro” que desgarra la unidad de “su condicién social y su
vocacion intelectual” (2003: 64). Y este desgarramiento —o la exposicion definitiva de una

. . 4
antigua hendidura’- es la que opera en el poeta y en el hombre moderno una nueva

' Esa comunidad cambia para Barthes poco después (cfr. “Arcimboldo o El Retorico y el mago” de 1978), y

no sélo es importante en dicha transformacion la publicacién, en 1966, de Las palabras y las cosas de
Foucault o el seminario que el mismo Barthes dicta entre 1964-66 sobre la retorica, sino ciertos
acontecimientos politicos que reorganizan la “comunidad” e “inquietud” intelectuales (que comprende pero
excede a Barthes), como el Mayo de 1968 (del que Barthes no participa) y sobre todo la Revolucion Cubana
de 1959, luego de la cual (en 1960) conoce a Sarduy —con quien viaja a China en 1974—, cubano que se
incorpora a Te/ Quel donde publicar en 1966 “Sur Géngora: la métaphore au carré”, titulo cuando menos
inspirado en Sur Racine de 1963.
* Esta “hendidura” que Foucault (2004: I, 34) describe como el producto de una torsion y dispersion que en el
siglo XVI lleva cierto vacio ; Y cierla nada a convertirse en sentido fundamental de lo humano, separa o
comienza a separar la “bella ‘unidad” que hacia coman (y comunicaba) la significacion de lo que dice el
lenguaje (palabras) y lo que dice la plastica (imdgenes).
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configuracion poética: la del.estilo, que lleva la palabra a un primer plano desbaratando la
red de relaciones que articulaban un arte (poético) como expresion (conceptual) de un

Espiritu comtn (pensamiento interno).

Abolidas las relaciones fijas, la palabra sélo tiene un proyecto vertical, es como un bloque,
un pilar que se hunde en una totalidad de sentido, de reflejos y de remanencias: es signo erguido. La
palabra poética es aqui un acto sin pasado inmediato, un acto sin entornos, y que s6lo propone la
sombra espesa de los reflejos de toda clase que estan vinculados con ella (Barthes, 2003: 52-3)°

De aqui que sea tan recurrida (y tan siglo XX) la lectura hegeliana, y que pueda
interpretarse —rapidamente— la desarticulacion de ese Espiritu en términos de una negacion
dialéctica, que llevaria “necesariamente” a Mallarmé o Rimbaud (y a Nietzsche), cuya
superacion poética y conceptual “entonces” se volveria no sélo critica sino evidente. Pero
esa articulacion por negacion (parcialmente vislumbrable en el Barthes de El grado cero,
cfr. 2003: 21) pierde muchas cosas de vista, y en principio, todo aquello que no es parte de

la “comunidad”, burguesz'y francesa, o simplemente: ilustrada y europea.

Curiosa pero no casualmente (Vives n1ediante6), también Gracian en Agudeza y arte
de ingenio (1648) no sélo reflexiona sobre la modernizacién de la poesia, sino que lo hace
contrastandola con otra anterior o “antigua”. Y curiosamente, la caracterizacion de este

contraste es extrafiamente similar:

Esta diferencia hay entre las composiciones antiguas y las modernas, que aquellas todo lo
echaban en concepto, y asi estan llenas de alma y viveza ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen
en las hojas de las palabras, en la oscuridad de la frase, en lo culto del estilo; y asi, no tienen tanto
fruto de agudeza (...) (1943: 1, 303)

Para Gracian, también la poesia moderna privilegia las palabras, la oscuridad y el
estilo que —nuevamente— es cultivado o culto, es decir, producto de cierta comunidad

ilustrada, o al menos, reducida. Y aparece —nuevamente— el problema del Alma, como

* También Benjamin (1987), iluminado por los carteles, habia visto erguirse la palabra unos afios antes.

® “Vives [en De Causis corruptaron artium] criticaba a los antiguos el haber construido sus obras ‘no
contemplando la verdad cara a cara, sino guiandose por el uso y la observacion de las obras creadas, en una
materia en que €l uso no es sefior ni juez’.”, dice Cevallos (1995: 502) apoyandose en Menéndez y Pelayo.
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evidencia de una poesié 'lanterior, como signo actual de un cambio, o pérdida; es decir,
como marca de una poesia: la antigua. Pero es justamente la actualidad de uno y otro (de
Barthes y Gracian) el punto donde las lineas, poéticas al menos, se cruzan y revelan su
importancia, puesto que la anterioridad poética (clasica) de Barthes coincide con la
actualidad (moderna) de Gracian, y la antigiiedad de éste altimo comprende lo clasico del
primero, aunque sin su clasicismo francés. De momento, sobra anticipar (o recordar) que la
claridad poética propuesta por Barthes coincide con la (encomiada) oscuridad de Gracian,
ya que lo mas llamativo no es que, dada una misma diferencia (antiguo/clasico vs moderno)
en tiempos distantes (XVII y XX), el efecto de lectura sea incomparable (Pierre Menard
dixit), sino que ambos produzcan una misma diferenciacion (poética) como una misma
lectura (conceptual y estilistica), o también, que ambos puedan distinguir de una misma
manera (conceptos clasicos / palabras modernas) una misma materia (poética), lo que
anticipé que no es tanto —0 no es sdlo— el estatuto de la palabra o del estilo lo que ha

cambiado, sino el sentido de lo “mismo”, de lo “comun”, vale decir: el sentido mismo, su

unidad.

¢Qué es lo que ha sucedido? ;jPor qué pareciera existir —como se visto— cierto
“sentido comin” operando en ambos, manteniéndolos unidos, o permitiendo unirlos,
aunque solo sea poéticamente? La respuesta, tan retérica como histérica, se encuentra en

Aristoteles: tanto.en el reingreso de la Poética en el siglo XVI y en su efecto normativo

sobre la poesia y el arte literario, como en la importancia vertebral de la concepcion y-

practica de la retorica en su perspectiva y desarrollo modernos. Vale decir: ese “sentido
coman” es aristotélico. Siendo —todavia— una respuesta incompleta en lo que respecta al
siglo XV barroco, cab‘ze exponer dos situaciones que la ‘hacen comin a Barthes y a
Gracian: por un lado, el hecho de que poética y retérica se superpongan (al menos desde el
siglo XVI), enfatizando més aquello que las une que lo que las separa’; por otro lado, el
hecho de que la matriz de esa union sigue siendo aristotélica, aunqué ya no sea -

estrictamente— “de Aristoteles”, quien distinguia un arte (retorico) del discurso cotidiano de

7 Con “al menos” me refiero a que, segun Barthes (1982) y Beristain (2004), esa superposicion es mas antigua
(siglos I a V) y puede remontarse a Ciceron, Quintiliano y Dionisio de Halicarnaso (entre otros), cuando la
retorica se convierte tanto en una “cultura general” como en parte de la “educacion nacional”, es decir, deja
de ser principalmente una “técnica discursiva” (Retérica) para presentarse como cierta “articulacion estética”
(Neo-retdrica o Segunda Sofistica).
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otro (poético) de la evocacién imaginaria, un arte regulador de la progresion de ideas de
otro regulador de la progresion de iméagenes (Barthes, 1982: 16), a los cuales dedico sendos

estudios (Retorica y Poética).

Asi, es lo “com(n” a Barthes y a Gracian —y no sus inevitables diferencias— lo que
interesa indagar- en primer lugar en tanto permite distinguir un “entre estos limites”
(cfr.1.3.2) que resulta doblemente relevante al exponer su matriz aristotélica: no solo
complica tiempos y modos criticos diferentes (propios de nuestro estudio), sino materias y

5 .
técnicas distinguibles e ‘inseparables (pertinentes a nuestro corpus), como habian sido la
poética y la retérica. La definicion de esa unidad, vale decir: de esa “comunién aristotélica”
de la poesia, se torna ineludible en tanto constituye la base formal sobre la que se articula
una (concreta) poética barroca, y su sentido comun, que como se ha visto (cft.1) se organiza
—fundamentalmente— desde el siglo XX (y en funcién de su actualidad) para el XV1I (y en

funcion de su virtualidad).

Ahora bien: el hecho de que la matriz de la unidad poética-retérica sea aristotélica
tiene ~por un lado— una razén histérica, que refiere tanto a las distintas y discontinuas
“entradas” de la obra de Aristoteles en Europa occidental (Barthes, 1982: 33) como a la
importancia (continua) que su concepcion establece para el tratamiento y desarrollo del
tema, sea por tratadistas, profesores, oradores, tedlogos, fildsofos, o —anacrénicamente—
literatos, esto es, una concepcion articulada sobre la regulacion de un arte o técnica (téxvn)
discursiva capaz de alcanzar un fin no ligado, necesariamente, a la verdad, puesto que en
tanto arte o técnica refiere a un medio o produccion y no a una cosa (empirie) o producto.
Por otra parte, y en base a esta “importancia continua”, existe también una razén politico-
filosofica que acentiia —exponiendo— la naturaleza silogistica de la concepcion y matriz
aristotélicas, esto es, la fundacion de un arte verbal-discursivo intensamente ligado al
razonamiento, a cierta prueba y al “silogismo aproximado” o entimema. Y he aqui la
“clave” (arquitectdnica), la “tonica” (armonica) y la “matriz” (I6gica) que hacen posible no
solo una reunién —aparentemente tan fortuita— como la de Barthes y Gracian sino la

concepeion de una poética barroca, pues el temperamento de la concepcidn aristotélica es
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articulatorio, e incluso légico (aun cuando se trate de una “légica voluntariamente

degradada”, Barthes, 1982: 18)8.

La matriz silogistica y de arte (técnico) no ligado —necesariamente— a la verdad de la
concepcidn aristotélica, una vez que poética y retorica quedan superpueéstas, no deja sin
embargo de distinguirlas: el silogismo define un modo de la unidad poética-retérica ligado
al pensamiento; mientras que el arte —principalmente- de las figuras, sera el que se ligue a
la expresion. Esquematicamente: el modo de la expresion envuelve la poética y las figuras
o imagenes, de la misma manera que el modo del pensamiento complica la retérica y las
ideas o conceptos. Y aun siendo esquemdtico queda asi trazado un mapa en el cual
pensamiento y expresion son las lineas (de encuentro) o planos (de la unidad) insoslayables
que definen aquello que llamamos literatura en el siglo XVII, lineas o planos definidos en
relacion a una matriz aristotélica, a una concepcion fundamentalmente logica (articulatoria)
del arte verbal-discursivo, y a un tipo de arte ligado mas a la produccion (técnica) que al
producto (césico), y mas al proceso (dinamico) que al resultado (estructural). Seran estas
lineas o planos —cuya conexion productiva deviene “natural”, cuya génesis historica es

" b
“aristotélica” y cuya-produccién conectiva resulta “deductiva”- la superficie en la que se
constituird una poética barroca en el siglo XVII y en la que surgira uno de sus rasgos mas

singulares, del que —y entre otros— Gracian se ocupa detenidamente: el caracter conceptual.

“Armase con reglas un silogismo, forjese pues, con ellas un concepto.” (Gracian,
1943: 1, 98)

¥ Al historiar el origen de la retdrica, suele aludirse (Ruiz de la Cierva, 2008: 3-4) a un enfrentamiento entre la
filosofia (de Platon) y la retorica (de Isécrates, y fundamentalmente, de su maestro: Gorgias); o (Barthes,
1982: 14-16) entre una retdrica divisional (platonica) y otra silogistica (aristotélica). En ambos casos (y
también en Beristdin, 2004: 429), se reconoce como elemento central del desarrollo y sistemalizacion de la
retorica la atencion al publico (circunstancial) y a las circunstancias (plblicas), sea “la consideracion del
auditorio para la eficacia comunicativa del discurso” de los sofistas (Ruiz de la Cierva, 2008: 4), sea la
adaptacién aristotélica de la logica “al nivel del ‘publico’, es decir, del sentido comun, de la opinion
corriente” (Barthes, 1982: 18). Asi, “logica degradada” no implica una corrupcion o falsificacion de la logica
sino una modulacién o gradacion de un registro o articulacion (racional) en funcion de un contexto
(empirico).
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2.2. Siglo XVII: una poética conceptual, un concepto normativo

Es sabido el caracter vertebral que tiene el “concepto” en la especulacion poética de
Gracian y, especialmente, en Agudeza y arte de ingenio de donde se toma (Discurso 11) su
definicion mas conocida: “Es un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia
que se halla entre los objetos” (1943: I, 105). A primera vista, y lejos de lo esperado, la
naturaleza del concepto no es esencial (o cualitativa) sino potencial (y cuantitativa), puesto
que se trata de un acto: de un poder-hacer y no de un saber-hacer. El concepto hace en tanto
puede (exprimir) y no “exprime” en tanto sébe (hacerlo); y por lo tanto (luego
imprescindible para definir una agudeza), el concepto es una variacién potencial que
implica una variable (o potencia) en la cual se explica como un grado de intensidad
distintivo. De aqui que el concepto sea un grado diferencial (y no la identidad) de una
potencia: el entendimiento. En consecuencia, se trata de un acto del entendimiento, facultad
que Gracian considera “como primera y principal potencia” (1943: 1, 103) en el hombre. Y
también, se trata de un acto descentrado de la voluntad, surgido en el entendimiento: el
concepto no implica —para exprimir, para existir— la voluhtad. Nuevamente, el acto del
entendimiento no “quiere” sino que “puede” componer un concepto, pues esta en la
potencia del entendimiento el acto del concepto; esta, por ende, en la naturaleza de todo

aquel que lo posea (al entendimiento) el hacer conceptos.

Por otra parte, la definiciéon sugiere que el acto conceptual no es todo acto del
entendimiento sino aquel que “exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”,
lo cual, en cierta forma, queda explicado por lo dicho en el parrafo anterior: el
entendimiento es una potencia (variable) y el concepto un grado potencial (variacion
diferencial). Pero lo que ahora aparece es el caracter de esa variacion, puesto que su
manifestacién es entendida como expresion’: esa variacion diferencial es una expresion
potencial. Vale decir: ese grado potencial del entendimiento (el acto de concepto) es un
acto de distincion manifiesta (el acto de expresion). Y como “la potencia es siempre acto o,

al menos, en acto” (Deleuze, 2002: 75), también la potencia del entendimiento implica su

° Exprimir y expresar provienen del latin “exprimére” (cfr. Corominasi997: 264), en un caso derivado de
“prémére” (apretar), de donde se entiende exprimir (ex-premere) como “hacer salir”, “estrujar”, “expresar”;
en el caso de expresion, como participio de exprimere.
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manifestacién o en acto, de donde surge que el concepto es siempre actual, y que su
actualidad es la de cierta expresion (que lo actualiza). Asi, el acto que conceptualiza es el
acto que exprime o expresa algo (ambos verbos son transitivos). Sin embargo, ese “algo”
no es una cosa ni un objeto, sino la “correspondencia que se halla” entre las cosas u objetos.
Pero también: ese “algo™ no es sin las cosas u objetos entre los cuales “se halla” una
correspondencia. De manera que expresion-correspondencia-objetos forman una triada sin
la cual el concepto no se manifiesta, esto es, no se actualiza en el entendimiento como acto
-expresivo. Esa triada tiene (como todo encuentro) al menos dos {)l‘ilxcipios y ninguno
estrictamente voluntariofen la cosa u objeto y en el entendimiento. Abstractamente (dado
que no hay potencia inactual), existe —por un lado— la- potencia de conceptualizar o
actualizar conceptos y —por otro— existe una cosa que deviene “causa involuntaria” (causa
ajena o externa al entendimiento) de dicha actualizacién. ;Como es que una cosa deviene
causa involuntaria de actualizacion? De momento (y aclarado que se especuld
abstractamente), baste decir que alcanza con existir, es decir, con estar efectuando la propia
potencia: existir es devenir causa de multiples efectos. Una cosa puede, simplemente y en

virtud de su simple existencia, devenir la causa de un concepto.

Esto conduce a plantear, ademas del plano de expresion y de pensamiento a loé que
se ha venido aludiendo (en funcion del retorno a la retérica-poética aristotélica), un plano
distinto (vital), en el que no cabe detenerse sin antes precisar el hecho —enfatizado en
Gracian— de que no cualquier concepto es “poético”, o no cualquier. concepto funda o -
permite una agudeza; todo lo cual ubica el planteo poético en un lugar distinto al hasta

ahora desarrollado en funcion del retorno de Aristoteles.

Como se ha dicho, la definicion comentada es la mas conocida y precisa, pero no la
Unica. Y sin ir mas lejos, en el mismo Discurso 11 aparecen otras dos: una la prepara, la otra
la reformula. La primera dice: “lo que es para los ojos la hermosura, y para los oidos la
consonancia, eso es para el entendimiento el concepto.” (Gracian, 1943: 1, 100) En este
caso, el concepto aparece, no como un acto, sino como una proporcion o correlacion que se
explica por analogia con otras (ojos-hermosura, oidos-consonancia). El concepto surge,
entonces, como el efecto todavia impreciso de una relacion con el entendimiento, y por eso

Gracian, renglones antes advierte: “déjase percibir, no definir; y en tan remoto asunto,
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estimese cualquier descripcién”. Sin embargo, esa descripcion imprecisa (“cualquier’)
anticipa dos elementos fundamentales: el concepto sera definido en tanto acto del
entendimiento, pero la causa de tal definiciéon solo se forma en ¢él, pues parte de la
percepcion (plano vital). Asi, el concepto sera el efecto de una relacion perceptiva (relacion
‘entre cosas y entre éstas y el entendimiento), y como tal imprecisa, aunque ya constituya
una relacion gnoseologica, esto es, una relacion que implica el conocimiento de las cosas,
del mundo (asi sea imprecisamente). Esa relacion gnoseoldgica (a nivel de la percepcion)
devendra epistemoldgica (a nivel del entendimiento). Vale decir: esa percepcion devendra
concepcion. Nuevamente, el concepto no es algo del orden de la voluntad, sino del poder:
“cualquier” percepcién puede motivar un concepto, todavia difuso; y es el entendimiento el
que lo forma, define, como acto propio. Paralelamente y segun el orden poético, se
singulariza estéticamente una operacion comun (tener percepciones, formar conceptos) y se
amplia o extiende su incumbencia o comunidad potencial (basta con tener percepciones
para poder formar conceptos), lo que invierte —en buena medida— el planteo “aristotélico”
en tanto ya no se trata de una “logica degradada™ (del entendimiento) sino de una
conceptualizacion gradual (de la percepcion), mas acorde con la Metafisica de Aristoteles
que con la trayectoria: critica de su Poética. La percepcion (imprecisa, relacional,
involuntaria) como causa poética determinante acentia —en el siglo XVII- el cambio (e
incluso la modernizacion) de una poética que, asi, se liga inmediatamente a sus

circunstancias, al mundo: a sus relaciones de composicion y descomposicion.

Y puesto que existe una diferencia entre percibir y entender, en la formacion de ese

acto del entendimiento (concepto) —segun. el orden poético— es necesaria cierta distincion.

Toda potencia intencional del alma, digo las que perciben objetos, gozan de algun artificio
en ellos; la proporcion en las partes visibles, es la hermosura; entre los sonidos, la consonancia, que
hasta el vulgar gusto halla combinacién entre lo picante y suave, entre lo dulce y lo agrio. El
entendimiento, pues, como primera y principal potencia, alzase con la prima del artificio, con lo
extremado del primor, en todas sus diferencias de objetos. (Gracian, 1943: I, 103)

Es el artificio, entonces, el que hace de una percepcion imprecisa un acto definido,

agudo. El concepto, como acto del entendimiento, es artificial: natural es percibir o conocer
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(difusamente), e incluso formar conceptos, pero concebir (“en todas sus diferencias™) lo
percibido implica no s6lo una potencia distinta (entendimiento) sino una operacion precisa
(aguda): la actualizacion singular (poética) del entendimiento, la puesta en acto (poético)
de una diferencia (perceptiva). De aqui que, en la segunda definicion antes mencionada, el
concepto aparezca reformulado como “artificio conceptuoso”, e incluso, como “artificiosa

conexion de los objetos™ (1943: 1, 105):

Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una primorosa concordancia, en una armoénica
correlacion entre dos o tres conoscibles extremos, expresada por un acto del entendimiento. (1943:
1, 104)

El artificio conceptuoso o agudeza ya no es el simple acto del entendimiento
(concepto) sino una actualizacion extrema, artificiosa'®. Y es aqui donde reaparece la
distincidon antigua-moderna para la poesia, aunque ahora dicha distincion estribe sobre el
pulido de una semejanza: si bien ambas componen conceptos, solo la composicion extrema
(artificiosa) puede decirse moderna. Clésica es la poesia de naturaleza conceptual, donde la
articulacion expresiva se da casi sin densidad en funcion de las relaciones (reflexivas) que
exponen; moderna es aquella que extrema (artificialmente) su condicion expresiva''. Y por
eso, con la poesia clasica: “Nos fascinamos ante la formulacion que las retinen [a las
palabras], no ante su poder o belleza propios” (Barthes, 2003: 50); y por eso también, nos
fascinamos ante el poder o belleza de las expresionés modernas (y por eso el barroco ha

fascinado y fascina tan especia!merllte con su densidad expresiva). Y aunque la fascinacion

' No todos los conceptos —dice Gracian— son agudos; como por ejemplo no lo son los que hace el ingenio por
si mismo, esto es, sin arte. Y también: hay ciertos recursos —paronomasia, retruécano y juegos de vocablos
- (Gracian, 1943: 1, 365)- que forman conceptos cuya especie de agudeza es “la popular”; y “son poco graves
los conceptos por equivoco” (382); y hay “sutilezas” que tienen mas ingenio que arte (419), como la agudeza
por rara ilacion o por desempefio de un hecho, ya que no se sujetan a precepto o reglas ciertas (416, 454);
como también las observaciones sublimes, que tienen més de juicio que de ingenio (439, 442); entre otros.
"' Cabe aclarar que el artificio poético es necesario y distintivo de la poesia desde siempre, pues —Aristoteles y
su Poética (cap. IX) mediante— es ese artificio el que, entre otras cosas, distingue poesia de historia; y en este
sentido, no hay poesia (clasica o moderna) “sin artificio”, sino que es su manifestacion (casi sin densidad o de
forma extrema) la que habilita un principio de diferencia (como propone, entre otros, Barthes). He dicho
“artificio poético” en tanto considero (en funcion de la compleja distincién entre literatura e historia, que
excede el trabajo en curso) que también puede hablarse —a raiz de la superposicion comentada de retorica y
poética— de un “artificio retdrico” al que —entiendo— se refiere White (2011: 339-360) como “ejercicio verbal”
o “ficcionalidad” del discurso histdrico. En cualquier caso, esta in/distincion se funda no solo en el desarrollo
correlativo de lo histérico y lo literario (y su relacion retérico-poética), sino —como se veré luego— en el tipo
de criterio de evidencia, ya se funde en una técnica de produccion (téxvin) o en una cosa producida (empirie).
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sea una idea confusa de lo que sucede, es ya una idea, vale decir: un principio de
comprension; pues aqui se vislumbra cierta concepcion barroca de la poesia, cuya poética
presenta —en la tradicion aristotélica y clasica— una “modernizacion” peculiar, cierto modo
de composicién singular entre el plano del pensamiento (reflexivo) y el plano de la
expresion (artificial); pero también, y como se ha anticipado (cfr.1.3), una peculiar
distincién respecto de lo que podria llamarse una poética moderna, puesto que se trata de

una articulacion muy reglada, ¢ incluso, de cierto modo de composicion lleno de principios.

Los verdaderos caracteres del juego leibniziano, y lo que lo opone a la tirada de dados, son
en primer lugar la proliferacion de los principios: se juega por exceso y no por falta de principios, el
juego es el de los propios principios, de invencion de los principios. Es, pues, un juego de reflexion,
ajedrez o damas, en el que la destreza (y no el azar) sustituye a la vieja sabiduria y a la vieja
prudencia. En tercer lugar, es un juego de ocupacion, en el que se conjura el vacio y ya no se
devuelve nada a la ausencia (Deleuze, 1989: 89)"

2.3. Dos principios distintos, una misma poética: Gracian y Pinciano

“Destinanse las Artes —dice Gracian— a estos artificios (...). Atiende la dialéctica a
la conexion de términos, para formar bien un argumento, un silogismo, y la retorica al
ornamento de palabras, para componer una flor elocuente, que lo es un tropo, una figura.”
(1943: 1, 103). Ese artificio, que extrema el concepto hasta convertirlo en un “artificio
conceptuoso” o una agudeza, opera principalmente a través de dos artes o “industrias”: una
silogistica de base ldgica, otra ﬁguvral de base tropolégica. Nuevamente, el punto de partida
se ubica en el retorno de Aristoteles (Poética) y, sobre todo, en la tradicién aristotélica, en
la cual (Ciceron y Quintiliano mediante) poética y retérica —como se ha dicho— han
quedado superpuestas, aunque no cdnfundidas. Sin embargo, en Agudeza y arte de ingenio
el plano de la expresion y el del pensamiento forman una unidad, son lo mismo: ya no son
solo distinguibles e inseparables sino lo mismo. El principio es el mismo y la distincion es

formal puesto que no se trata de dos sistemas u érdenes (uno racional, otro verbal), cada

"2 En el siglo XX, vacio, nada y ausencia (de principios, entre otros) funcionaran como centros, ejes o motores
de la reflexion y la “logica” estéticas. En este sentido, es relevante una nota de Duchamp sobre el principio de
contradiccion, pues alli reflexiona y plantea que si a A se le opone B, pero ya no como contrario sino como
diferente de A: “el nimero de los B es infinito, andlogo a las combinaciones de un juego que ya no (uviera
reglas.” (1998: 161; cursivas mias).
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uno con su unidad sistematica (la cosa, la palabra) y su funcion especifica (pensar la cosa,
decir la palabra), sino de una misma unidad (conceptual) cuyos modos (reflexivo,
expresivo) pueden, en funcién de una base comin (potencia de percepcion y
entendimiento), distinguirse como tales (artificio mediante). Pero al plantearse un principio
comun y cierta unidad de principios entre pensamiento y expresion lo que se pone en
cuestion es —también— el “origen” de la poesia: su “naturaleza”, su “sentido comun”.
Aquello que dificultaba en el XX vislumbrar la diferencia —de orden poético— entre Racine
y Pradon, o entre sor Juana y Valle y Caviedes, es también una pregunta cuya respuesta, no

por elusiva o “dificil”, es incierta: ;qué hace poesia? ;Qué causa su unidad de sentido?

El problema de la unidad poética del plano del pensamiento y de la expresion (y de
sus artes respectivas, dialéctica y retdrica), asi como la razén (causa) poética de dicha
unidad, permitié —en el siglo X VII y a partir de reingreso de la Poética de Aristoteles y el
aristotelismo en curso— al menos dos planteos bien distintos cuyos principios constituyeron
inseparablemente la poética del barroco. Asi, unos afios antes que Gracidn expusiera sus
ideas poéticas, Alonso Lopez Pinciano publicaba su Philosophia Antigua Poética (1596),
de manifiesta inspiracion aristotélica'>. Alli, y en la Epistola Tercera (como explicita su
titulo), aborda justamente el tema “de la essencia y causas de la poética”. Como ocurre en
Gracian, también L()pez.'Pinciano distingue aristotélicamente —al hablar de “poesia”— dos
sentidos: el de “la arte que la ensefia”, o poética; y el de “la obra hecha con dicha arte”, o
poema (1953: 1, 195). Y dado que la pregunta que motoriza este dialogo entre Hugo,
Fadrique y Pinciano apunta a saber si es posible hablar de poesia al referirse a Platén
(puesto que no ha escrito en verso), el objeto en este caso sera claramente “la arte” o
poética, es decir, aquello que hace poe‘S'I'a'4. Si bien —y nuevamente— es la produccion y no
el producto el objeto de la reflexion po€tica, es ya fundamental ese primer criterio “formal”

(el verso) o “externo” (a la vista) que dispara la reflexion, ya que —inmediatamente— surge

¥ «“;Vos no veys qfue] tiene mas grano vna hoja de Arist[ételes] que treinta de Platon?”. Léopez Pinciano
(1953: 1, 202).
" “Uno de los temas comunes en la preceptiva y poética europea de la época es la posibilidad de escribir
poesia sin usar necesariamente el metro o la rima, o incluso hacerlo en prosa.” (Cevallos, 1995: 506); tema
sobre el que ya Aristoteles se habia expedido (Poética, 1, 1447b 13-23), resaltando el caracter accesorio del
verso (medio de imitacion). “Como observa Rostagni —sefiala Sinnott—, en la inclusion de los didlogos
socraticos dentro de la mimésis hay, de parte de Aristoteles, una sutil ironia hacia su maestro, que habia
expulsado a los poetas de su Estado ideal justamente por ser mimétai, ‘imitadores’.” (en Aristoteles, 2006: 9)
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una definicion: “poesia no es otra cosa que arte que ensefia a imitar con la lengua o
lenguaje” (1953: 1, 195). Dado que “No el metro es el reformador”, no se puede decir que
poesia sea “oracion en metro, hecha para reformar y moderar las costumbres” (1953: 194).
De esta manera, y atn mufy sutilmente, se manifiesta una tension que vertebrara buena parte
del discurso poético de Lépez Pinciano entre un criterio formal (aqui, el verso) y un

criterio moral (reforma o moderacidn de las costumbres), en este caso mas adecuado.

Pero todavia —recién comenzada la argumentacién y planteado el tema— la
importancia de esta eleccion no es evidente. Como anticipa el titulo, el eje de la epistola
pasa por las causas y esencia de la poética (o arte de hacer poemas), y aquella primera
definicion ya acerca uno de sus nucleos, de clara estirpe aristotélica (cfr. Aristételes,
Poética, cap. I): la esencia de la poesia es la imitacion con la lengua o lenguaje. Y, aclara
Pinciano, no se trata solo de una facultad o habilidad del arte (poético), sino que también la
naturaleza imita o remeda o contrahace, porque “imitar, remedar y contrahazer es vna
misma cosa” (1953: 195)"°, lo que supone un plano comin para naturaleza y arte, y registra
més una tecnificacion o artificialidad de la primera que una naturalizacion de la segunda'®.
La imitacion existe tanto en la naturaleza como en el arte y, segun Pinciano, pueden
distinguirse dos: una primera imitacién (remedo de la naturaleza), realizada por un
“retratador” (1953: 1, 197) o “inventor” (1953: 1, 198); y una segunda imitacion (de lo ya
imitado o remedado), hecha por un “pintor’; (1953: 1, 197). Es notable el esfuerzo de Lopez
Pinciano para evitar que este tipo de distinciones ordinales evoque jerarquia de algun tipo,
y es asi como recuerda que Virgilio y Horacio han sido imitadores de otros, e incluso han

“pintado” sobrepujando al retrato (1953: 1, 198)". En este sentido, Philosophia Antigua

¥ “Esto, pues, que la naturaleza y arte obran quando remeda a las obras de otros, esto, digo es la imitacion.”
(Lopez Pinciano, 1953: 1, 196-7). La relacion entre remedar, contrahacer e imitar no es de “exacta igualdad”,
y por momentos incluso llega a parecer confusa: “imitacion (...) que tiene su essencia en el remedar y
contrahazer, assi que éssa y ias demas dichas [imitaciones] estan debaxo del género de imitacion.” (Lépez
Pinciano, 1953: 1, 197). Sin bien el término retdricamente privilegiado es “imitacion” (Poérica mediante), al
punto de convertirse (como en la cita) en “género” o en el nombre genérico (criterio de una clasificacion),
eran también comunes (desde ¢.1250, Corominas, 1997) tanto el de “remedar” como el de “contrahacer”, que
serfa particularmente importante en el siglo XVII ya que referia tanto a “hacer una copia muy parecida de la
cosa” (natural o artificialmente, asi en Covarrubias) como a “falsificar” o “fingir” esa misma cosa.

' Algo que en Gracian se percibira ya fuertemente definido: “No brillan tantos astros en el firmamento,
campean flores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en una fecunda inteligencia.” (1943: 1, 105-6).

" En la “Epistola Quinta” (Lopez Pinciano, 1953: 2, 58), sucede lo mismo con la “afiadidura™ la invencion
no es solo de cosa completa, también ocurre cuando se afade algo nuevo a lo ya hecho. De este modo,
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Poética no solo constituye un nitido punto de inflexion respecto de la concepcion platdnica
de original y copia, de modelo e imagen (modulacién que Espinosa Medrano, en su
Apologético, radicalizard); sino que pone en cuestion tanto la naturaleza de la verdad y su
accesibilidad, como la figura del filésofo y “la arte” de su practica. El hecho mismo de
organizar el discurso poético en forma de epistolas estructuradas como dialogos, ofrece
menos un punto de partida (platonico) comin que un indicio del “fondo” sobre el cual
espera (por contraste) delinear el “primer plano” de las figuras especulativas (no
platonicas), algo que también subraya la voluntad afirmativa que pide se defina
positivamente, y no por negacion, oposicion, ausencia o falta: “dése la difinicién por la cosa

que es y no por la qué no es” (1953: 1, 194).

Definida la esenc:ia de la poesia como imitacién con lenguaje, y mas aln, como
imitacién con lenguaje de una accion'® y puntualizado que “la imitacion (...) esta fundada
en la verisimilitud” (Lopez Pinciano, 1953: 1, 206), cuya materia es “lo universal” 219y
su objeto el verosimil (220), es decir, presentadas las causas formal y material, Pinciano
halla “vna difficultad” al pensar el fin o causa final de la poesia (tema frecuente en los
tratados poéticos), y (Horacio 111ediaﬁte]9) se pregunta: “;Como puede ser que sean dos
fines [deleite y utilidad] de una cosa misma [poética o poesia]?” (1953: 1, 210). El “fin de
la Poética no sé yo que sea necessario, que, para vna difinicién buena, basta que tenga
género y diferencia, como materia y forma” (1953: 1, 200), dice Fadrique y todos entienden

que “género” refiere (materialmente) a la imitacion verosimil de una cosa’ y que

Pinciano mediante, se asiste a una concepcién de la escritura poética ~y literaria— que intenta no cefiirse a pre-
Juicios extraestéticos (la imitacion segunda como desvalor o valor de segunda mano) o jerarquias metafisicas
(la invencion completa como la original).

¥ Pues “en la verdad, la 4nima de la poesia es la fabula”, e incluso, “toda Poética no tiene mas dfe] vida y
esencia que quanto tiene de fabula” (Lopez Pinciano, 1953: 1, 204); fabula que es “parte esencial” (1953: 2,
7) del poema y, puntualmente, “imitacié[n] de obra” (1953: 2, 8). De la “fabula” se ocupa la “Epistola
Quinta”, donde el didlogo ocurre —en buena medida— a nivel del “poema” (obra) y no de la “poética” (arte).
Por esta razén (y en virtud del tema que —de momento— ocupa mi argumentacion: causas y principios
poetlcos) es que solo me referiré a ella tangencialmente y en la medida en que la argumentacion lo 1eqmela

® Me refiero a los conocidos versos de la “Epistola a los Pisones”, conocida como arte poética: “solo
complace a todos el que uniendo / el provecho al deleite, a un tiempo mismo / instruye y embelesa a los
lectores.” (Horacio, 1940: 201)
2 “)a imitacion, la qual esta fundada en la verisimilitud, y el hablar en metro no tiene alguna semejanca de
verdad” (Lopez Pinciano 1953: 1, 206)
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“diferencia” alude (formalmente) a que la poesia es imitacién con lenguaje®’, dado que hay
otfas especies de imitacion, como la del pintor o el actor. De esta manera: “La obra que
fuere imitacion en lenguaje, sera poema en rigor légico; y el que ensefiare o deleytare,
porque estos dos son sus fines, sera bueno, y el que no, malo.” (200) Reaparece la tension
entre. un criterio formal o “rigor l6gico” (imitaciéon con lenguaje) y otro moral o “no
necesario” (finalidad de la poética); aunque ahora sea el primero el privilegiado. Pero he
aqui que poco después esta clasificacion da lugar a la siguiente distincion (o separacion)
entre poesia y poética: por un lado, esta “la forma de la poesia, que es imitaciéon™; y por
otro, “la Poética, [que] desseando deleytar, busca deleyte no solo en la cosa, mas en la
palabra, y no séilo en ésta, mas en el nimero de silabas cierto y determinado, al que dizen
metro.” (1953: 1, 207) La estipulacion de la causa final parece ser un tema incluido en la
poética (como arte general o normativa) pero no parece definir la poesia (como arte
particular o hecho artistico). La distincion separativa opera, en un caso, al nivel de la cosa
poética, y en el otro, al de la palabra poética. Asi, se habla segun la cosa (imitacion de/con
lengua) o segin la palabra (metro); y asi también, el deleite es doble: segun la
verosimilitud (relacion lengua-hecho), y segun el modo en que se expresa o significa esa
verosimilitud (relacion palabra-numero). Pero la cosa-verosimil (poética) y la palabra-modo
(metro) son temas de naturaleza distinta: solo el primero hace a la esencia de la poesia, esto
es, permite definir el arte particular (poesia) dentro de un arte general (poética); el segundo,
es en cierta medida un accidente, porque declina o hace perder la forma esencial, que es la
imitacion: “Assi que, por la causa final, que es el deleyte, pierde la forma en cierta manera,

q[ue] es la imitacion” (Lopez Pinciano, 1953: 1, 207).

Aclarado esto, surge no obstante un problema distinto, pero inevitablemente
implicado, como es el de “lo propio” o sustantivo y “lo figurado” o afiadido, pues “los
antiguos philésophos figuraron co[n] la fabula, y al vtil de la doctrina afiadieron el deleyte

de la imitacién poética” (Lopez Pinciano: 1, 210)%. Y la relacion entre imitacidn poética

M “a poesia es imitacion, y aun que ha de ser hecha con lenguaje y plética, porque yo veo que ay muchas
especies de imitacion, y que el lenguaje es el que a la poesia diferencia de las demas.” (Lopez Pinciano, 1953:
1, 198-9)

2 Enla “Epistola Quinta” (Lépez Pinciano, 1953: 2, 99), dada la centralidad de la fabula, la verosimilitud. y,
por ende, de la verdad, aparece nuevamente este tema reformulado bajo el nada novedoso simil pictorico:
“poema-tabla”, “fabula-figuras/cosas”, “metro-colores/palabras”.
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(deleite) y doctrina (0til) se desdobla en otra: imitacion de palabra o imitacion de cosa (y
mas adelante definird la fAbula-argumento como una unidad de accién o unidad de cosas,
pero no de palabras: 1953: 2, 40-1). Paciente pero continuamente, Lopez Pinciano recuerda
que el objeto poético esf—privilegiada y tautolégicamente— la cosa: “el poeta (...) siga
siempre (...) a la naturaleza de la cosa” (1953: 2, 77). Se trata, finalmente, de una imitacion
con lenguaje de la cosa, y de ahi el sentido de la verosimilitud (que regula esa relacion
poctica entre imitacion y cosa). Y es que, abordado el tema de la causa final de la poética o
“el problema de los fines”, a Pinciano se le presenta un limite muy claro (y, como se vera,
histéricamente muy delicado) que intenta sortear, didacticamente, comparando las “partes”
esenciales de la poética (materia y forma) con las del hombre (alma y cuerpo). Y asi,
sugiere que es el fin del hombre servir a Dios (1953: 1, 200), pero que si no lo hiciere, no
dejaria por eso de ser hombre (esto es, de tener alma y cuerpo). Sin embargo, cuando
traslada la analogia a la poesia dice —vagamente— que seran buenos poemas los que deleiten
o ensefien, y malos los que no lo hagan; pero entonces ~llamativamente— abandona o
interrumpe la analogia con el hombre (aunque el corte abrupto sea elocuente: ;seran buenos
los que sirvan a Dios y malos los que no lo hagan?). Algo se interrumpe, y el discurso
poctico foca su fin, o cierto limite de su campo, que es exactamente el punto en el cual el
territorio de la lengua se abre, € incluso, su.actualidad se “reforma” (volveré sobre esto en

el capitulo 3y cinbo)B.

(Cual es eiﬁn de la poética? jPueden existir fines distintos para una misma poética?
En este punto, el discurso poético hace silencio, pues no encuentra —en si— razones que
comprendan esa bifurcacion o dispersion de sus lineas explicativas y potenciales. Pero no
s6lo: también'se lanza —fuera de si— intentando evitar el obstaculo. Y es asi como surge —
sostenida en la “honestidad”- una separacion mayor entre “artes” y “artimanas” (magia,
quiromantica, arte de amar) y la caracterizacion de unas como doctrinas (disciplinas y artes)

y de las otras como “doctrinas superticiosas” (Lopez Pinciano, 1953: 1, 214). Y esta

B También Gracian recurre a la articulacion (analdgica) hombre-poesia, aunque de un modo distinto (no por
binarismos ni complementos, sino por complicacion-explicacion e inclusion-exclusion): el hombre incluye un
alma y al alma le corresponde, exclusivamente, un cuerpo; como la obra incluye conceplos y los conceptos
(artificios conceptuosos o agudezas) son exclusivos de ciertas obras. Muerta la obra (haya desaparecido o no
el libro y/o el escritor) persiste no s6lo su concepto o alma (tinico) sino la relaciéon o circunstancia (singular)
que lo compuso en cuerpo de libro. He aqui la eternidad de lo que tiene duracion (hombre o libro).
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separacion habilita al discurso un campo semantico de lo alto y lo bajo (Dios mediante)**,
que sobre el final se intenta matizar®, pero que conduce otra vez —y definitivamente- a la
imposible unidad de cosa poética y palabra poética, asunto reformulado ambiguamente en
la Epistola Quinta como cierta distincion (separativa) entre “philoséphica doctrina” —que
privilegia la alegoria doctrinal- y “perfecta poesia” —que privilegia la imitacion y
verosimilitud poéticas (1953: 2, 95), division sostenida sobre una clasificacion binaria de la
alegoria, pues hay alegoria de cosas (“quando vnas cosas a otras ensefian”) y de palabras
(“quando van significando a otras”) (1953: 2, 93). El binarismo, constitutivo de la alegoria
tanto en lo conceptual (distincion ser/pareéer) como en lo técnico (codificacion del modelo
para doctos/vulgo), reenvia a la definicion que Cesare Ripa, tres afios antes, habia
establecido en su famosa Iconologia (1593), puesto que alli la alegoria “es una imagen
hecha para significar una cosa distinta de la que se ve con el 0jo” (Marzo, 2010: 292). En
este punto —y como se ha visto— la tension entre criterios formales y morales toma una
relevancia categorica en Philosophia Antigua Poética y —el titulo anticipa— el discurso
poético cede al filosofico: no solo se trata de “privilegios” sino de jerarquias, puesto que la
alegoria doctrinal es “segunda y principal” ya que enseila una “cosa (...) secreta y
escondida al vulgo”; y no solo se trata de poética o poesia sino de doctrina, “manifiesta s6lo
a los hombres doctos” (1953: 2, 94); y entonces —o en ultima instancia— ya no se trata de
poetas, de poética ni de imitacion, sino de “phildsophos”, de “philosophia” y de alegoria

doctrinal:

y assi digo de Homero y de los demas, q[ue], si alguna vez por la alegoria dexaron la
imitacio[n], lo hizieron como phildsophos y no como poetas, como lo hizo Esopo con otros que han
escrito apologos, cuyas narraciones son disparates y friuolas, pero las alegorias muy vtiles y
necessarias (Lopez Pinciano, 1953: 2, 95)

 «e] sujeto de la Poética es quanto cabe debaxo de lengua y pluma, porque todo quanto ay se puede imitar,

sino es Dios, que es inimitable, y aun se atreven los poetas muchas veces a imitarle” (Lopez Pinciano, 1953:
1, 216). Nuevamente el texto de Pinciano se muestra como un punto nitido de inflexion poética, y asi se dejan
ver tanto el motivo del atrevimiento (capital en sor Juana, recurrente en las figuras de Faeton e {caro, pero
también en Espinosa Medrano), como el problema de la representacion de Dios: inimitable (esencialmente)
pero imitado (actualmente), cfr. Deleuze (2006: 21).

% “Casi tenemos otras tantas materias de poética como fines” (Lépez Pinciano, 1953: 1, 219); “el amor es
natural, y aun el diuino, a mi uicio, lo es, y que naturalmente lleua al ho[m]bre a venerar y honrar al Summo
Hazedor” (223)
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A diferencia de lo que ocurria en Agudeza y arte de ingenio, el retorno de
Aristételes en Lopez Pinciano implica extremar los planos superpuestos de expresion y
pensamiento hasta el punto de volver a dividir el discurso: separando las palabras imitantes
- de las cosas alegorizadas, reasignando cada plano a un tipo social (vulgo, doctos),

colocando fuera del plano poético la razon de tal ordenamiento, y apoyando las razones de

todas estas cosas (y de todas las cosas) en una causa de tipo eminente. Lopez Pinciano

propone una unidad poética de tipo aristotélico (la imitacién), pero aparecida la
“figuracion”, que encandila con un ignoto sentido “propio”, dicha unidad se muestra fragil,
equivoca, impotente: no es capaz explicar ciertos elementos complicados en la unidad que
designa. La imitacién pierde sentido causal ante un efecto figurado, del que —logicamente—
no puede ser principio ya que entonces dejaria de representar la unidad (e identidad) que
sostenia su relacion con las cosas, esto es: la verosimilitud. La solucién que brinda la
alegoria (doctrinal y atil, y ya no importa cuan deleitosa), vuelve a fundar la unidad, pero
en un plano que ya no es el de la poesia, y que —ademas— lo subordina, en tanto la alegoria
y la filosofia (moral) si son capaces de reducir (y re-conducir) una figura a su nimero

. . 2
propio o idea exacta®.

Fundamental a la hora de considerar la poesia satirica (de Valle y Caviedes, entre
otros), esta concepcion “doctrinal” es correlativa de otra, muy presente por aquellos
mismos afios: la contrarreformista (y poco después, la cartesiana)®’. ;Pueden existir
cristianismos distintos en una misma iglesia? ;Pueden existir fines distintos para una misma
cosa? El problema es evidente, pero no simple: dos planos diferentes de una misma cosa
(asi expresion y pensamiento en la poética clasica) o dejan de pertenecer a la misma cosa de
la misma manera y pasan a designar cosas separadas y hasta opuestas (solucion de
Pinciano); o se replantea la naturaleza de la cosa (poética), de sus diferencias y el sentido

mismo de la pertenencia, y se organiza un plano y principio comunes (perceptual y

* “Para esclarecer este punto [la idea de imitacion], los autores se ven obligados a defender el acto de

creacion poética mediante justificaciones morales.” Cevallos (1995: 503)

7 El retorno de la Poética de Aristoteles —dice Hatzfeld— y de la “catarsis” como control de las pasiones

“permitid a la contrarreforma utilizar la poesia y la teoria poética para la propaganda moral.” (1964: 32).
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conceptual) en los cuales formar, nuevamente, todo el asunto (expresivo y reflexivo), esto

es, el mismo asunto pero de un modo distinto (solucion de Gracian)®®.

De esta manera, en Agudeza y arte de ingenio el punto de partida es distinto, aunque
el problema (y el principio, retorico e historico) es el mismo: a la superposicion de
expresion y pensamiento se la replantea como unidad conceptual, es decir, que arte retorica
y arte dialéctica componen una y la misma unidad (concepto), y cada una constituye un
plano distinto que implica, por ende, un modo diferente de conceptualizar esa unidad y de
producir conceptualmente su mismidad. Si en Lopez Pinciano la pregunta poética vertebral
(y principal) era ;qué hace poesia a la imitacion de lenguaje?; en Gracian la poética
principia de la siguiente manera: ;como hace del concepto poesia? En ambas preguntas,
como se ha dicho, el hincapié esta puesto en la produccion, pero en el caso de Gracian hasta
esto cambia de sentido, puesto que todo el ﬁroblema queda situado en un mismo plano de
composicion y producciéon donde se forma —entre otras cosas— la poesia, como expresion

conceptual diferenciada, como “artificio conceptuoso”.?’

Gracian no se ocupa de las palabras y las cosas, éino de los conceptos, 0o mas
precisamente, de las palabras y las cosas en ranto conceptos: en tanto relaciones de
expresion (figurada) de fas correspondencias que se hallan entre las cosas (reales). Pero no
debe suponerse que existan cosas reales, es decir, que existan cosas reales inconceptuadas:
la percepcidn —como s-e ha visto— es una primera articulacién conceptual, imprecisa en solo
en cierto sentido (afectivo, como se vera en el capitulo seis), e incluso, sélo en cierto
momento (el instante del encuentro), pero naturalmente irremplazable, e inevitable por
naturaleza: todo afecta y encuentra la percepcién, y por lo tanto, todo experimenta un grado
conceptual, o potencia de concepto, aiin y antes que nada los afectos, que son conceptos

que no representan nada, es decir, que s6lo experimentan una intensidad gradual.

2 También para Agudezay arte de ingenio (Huesca, 1648; que amplia Arte de ingenio, tratado de la agudeza,
Madrid, 1642) puede pensarse una correlacion historica relevante: la Paz de Westfalia de 1648, en la cual se
sientan las bases no sélo del Estado moderno y de su soberania “intramundana” (nacional) sino de una nueva
relacion entre poder politico y religioso en funcion de una secularizacion evidente (Marramao, 2006: 24).

® El desarrollo dialogado o epistolar-dialogado de Lépez Pinciano conserva dos planos o niveles discursivos
estructurares que el tratado (comentado y antologico) de Gracidn modaliza en la misma unidad; asimismo, el
tono oral-escrito es reemplazado por uno lecto-escrito.
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Hay una primacia de la idea sobre el afecto por una razon muy simple: para amar hay que
tener una idea —por confusa o indeterminada que sea— de lo que se ama. Para querer hay que tener
una idea —por confusa o indeterminada que sea— de lo que se quiere. Atn cuando decimos “yo no sé

lo-que siento” hay una representacion —por confusa que sea- del objeto. Hay una idea confusa.
(Deleuze, 2006: 168-9)

Y si idea y concepto no son lo mismo, tampoco se trata de cosas distintas: un
concepto articula ideas como un cuerpo sus poderes (como una constelacion sus estrellas,
una frase sus acentos, y una ciudad sus bocacalles). No hay la relacion de todo y parte, sino
un modo de participacion que va de lo evidente (de una idea) a lo simple (de un concépto),
para encontrar ideas complejas y conceptos imprevisibles, o dificiles. Asi en Agudeza y arte
de ingenio se forman razones y acttan principios segin una causa inmanente y en un plano
Unico de compoﬁcién: no hay produccién ni causa fuera de lo producido o causado, pues
todo permanece en un rf‘;ismo plano (coman) y de forma distinta (modo). Esto invalida
cualquier jerarquia, y plantea una superficie sin profundidad ni altura en la cual surgen las
cosas y palabras, los afectos y conce;;tos. Se trata de una poética del encuentro: el concepto
halla una correlacién entre cosas y palabras; el concepto se halla entre cosas y palabras (no
en medio de, sino en el encuentro, y entre esos limites). Pero el concepto no busca nada: los
conceptos gracianos no son productos de una bisqueda, sino resultados de un encuentro.

América también; el barroco lo expresa inmejorablemente.

Censliranse en los mas ingeniosos escritores las agudezas, antes por unas, que por Gnicas, y
homogéneos sus conceptos: o todos crisis, o todos reparos; correlaciones, o equivocaciones; y es
que falta el arte, por mas que exceda el ingenio, y con ella la variedad, gran madre de la belleza.
(Gracian, 1943: 1, 98)

Como queda dicho, una agudeza o “artificio conceptuoso” necesita de la
intervencion del arte (dialéctico y retorico) para hacer de un concepto, natural al
entendinﬁento, una unidad poética (artificial). Un concepto parte de la percepcion
‘(“arménica correlacién entre dos o tres conoscibles extremos”) y se forma en el
entendimiento (“expresada por un acto del entendimiento”); y estd en su naturaleza
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(potencia) hacerlo asi. Para devenir artificio conceptuoso (“primorosa concordancia”) es
necesario que esa correlacion perceptiva (imprecisa: “dos o tres™) que el entendimiento
actualiza (como unidad o “acto”) entre en composicién (o se encuentre) con las artes:
dialéctica y retérica, las que haran de una simple correlacion una concordancia aguda,
distinguida. Y esa distincion es doble, pues el concepto es ya (de por si) cierfo grado
potencial (variacion diferencial) en una potencia variable (entendimiento); ergo, la
distincion “artisﬁca’r’ es una variacién deliberada (experimental) y circunstancial®® que
desplaza vitalmente el concepto del entendimiento hacia el mundo (de conceptos, de obras,

de hombres, de afectos): se trata de una afeccion singular producto de no un afecto

COI'I’IUI"I31

A Gracian, notablemente, le inquieta la compoéicién de lo singular, como si una y
otra vez la pregunta que asediara sus ideas fuera cémo obrar la diferencia de lo comun:
como hacer de una percepcion y un concepto (comunes) una unidad diferencial (artificio
conceptuoso); como el plano de la expresion y el pensamiento (clasicos) dan a la unidad
conceptual (comun) su singularidad (artistica, moderna). Es que Gracian, modernamente,
sabe que de todo hay mucho (muchas obras, muchos conceptos, muchos artificios); vale
decir: que la cantidad es un factc;r artistico tan determinante como la calidad; e incluso: que
“lo nuevo” es tan original como la produccion de su hallazgo, pues el hallazgo implica y
produce cierta sorpresa, que implica y produce cierta novedad, que iinplica y produce cierto
mercado de valores nuevos, que implica y produce “lo nuevo”, que implica y produce
hallazgos. Y asi, hacer obra es también obrar deliberadamente su diferencia (potencial), en

virtud de la cual dicha obra permanece y desea permanecer obrando: a eso y solo a eso,

0 “Cominmente todo semejanza que se funda en alguna circunstancia especial, y le da pie alguna
contingencia es conceptuosa” (Gracian 1943: 1, 185); “Pero cuando a la semejanza da pie alguna circunstancia
especial del sujeto a quien se arguye, entonces es rigurosamente concepto, y de semejanza retérica pasa a
sutileza del ingenio” (190); “Siempre ha de haber alguna circunstancia especial en que se funde la
conformidad de los términos, para levantar la comparacién conceptuosa, que sin ésta no serd sutileza, sino
desnuda figura retérica, sin viveza de ingenio” (204); “Pero las que son propias de este arte de agudeza, son
aquellas que se sacan de la ocasion y les da pie alguna circunstancia especial” (344); “el ser plausibles, nacié
de lo recondito y raro” (352).

' “Es la dimension de la affectio. Composicion o descomposicion de cosas. (...) Cada vez que una afeccion
efectiia mi potencia, la efectia tan perfectamente como puede, tan perfectamente como es posible. Lo hace tan
perfectamente como puede en funcién de las circunstancias, en funcion del aqui-ahora. Efectia mi potencia
aqui-ahora en funcion de las cosas. (...) cada vez que una afeccién efectia mi potencia, no lo hace sin que ella

-aumente o disminuya. Es la esfera del afecto.” Deleuze (2006: 87).
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deberia dedicarse un artista. Y deberia porque esta en su poder hacerlo; y estd en su poder
hacerlo porque el arte existe. Y, otra vez, el arte existe porque los planos de expresion y
pensamiento pueden componer una unidad conceptual que experimenta (perceptualmente)
“en todas sus diferencias” las relaciones que hay en el mundo. No escapa el hecho de que
un planteo de esta naturaleza (o en estos términos), implica y produce una concepcion
fuertemente €tica (como veremos en el caso de Espinosa Medrano), puesto que todo arte de

hacer (poiesis) se articula como cierta manera de existir (efologia).

Para seguir obrando, o conceptualizando artificiosamente, Gracian presenta algunas
reglas, que funcionan como principios de distincion: si la produccién de una agudeza
(artificio conceptuoso o (nico) necesita del arte (dialéctico y retérico) de ingenio
(aspiracion a la l1ermosura32), entonces, Agudeza y arte de ingenio expone cuales son
aquellos artificios que permiten hacer un concepto agudo. Y es aqui —probablemente—
donde radica la “dificultad” barroca (muchas veces entendida y producida como erudicion,
parodia, hiper-codificacion, claroscuro, saturacion u horror vacui: relojeria monstruosa);
pues una dificultad inventiva acaece como una dificultad de principios. Pero se sabe: “Sélo
lo dificil es estimulante” (Lezama Lima, 1993: 49); y en cualquier caso: “no se puede negar
arte donde reina tanto la dificultad” (Gracian, 1943: 1, 98), mas atun cuando “todo lo excelso

[omnia praeclara] es tan dificil como raro” (Spinoza, Etica, V, 42, esc.; 1984: 367).

La agudez:a es un tipo de relacion poética: la que se efectua a través de un artificio

retorico y dialéctiico (modos de relaicién) y la que expresa un concepto (relacién y acto). La
|

agudeza poética es cierta relacion (conceptual) en acto (expresivo) poético. Los principios
de relacion poética, que a inventariar se aboca casi enteramente Agudeza, refieren entonces
tanto a la “efectuacion” de la relacion como a la “expresién” de un concepto, y son,
fundamentalmente, dos: el careo (de un sujeto) y la correspondencia (de los adyacentes):
“esta correspondencia es el medio comin, es como el instrumento general para todas las
especies de agudezas, que se forman por el careo, y la correspondencia.” (Gracian, 1943: 1,
478). Hay una correspondencia comun (la que se halla entre las cosas) y una

correspondencia singulai (la que se expresa por artificio poético), a las que me he referido.

32 “No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura.” Gracian,
. g ) J ) q ]

1943: 1, 103)
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Sin embargo, existe un “careo”, que “forma” o “da forma” a un conjunto de términos o
adyacentes (“extremos cognoscibles™) que cuanto mas “repugnantes” o “extremos” (mas

opuestos o disimiles pero reunidos) més encarecen la agudeza33.

Carear tiene una etimologia probable que refiere a “cabeza” o “semblante”, del
griego kdra. Como verbo (en espaiiol) indica la accion de producir un rostro, aclarando los
aspectos intervinientes, distintos o contradictorios; es decir que regula la organizacién y
atribuciones en un proceso (y asi ha pasado al lenguaje juridico, en el que es término
habitual). Carear da unidad, produce unidad o manera de ser: es la correspondencia que se
halla entre las innumerables cosas (relacion comin), y sin embargo, es también cierta cosa
o esa unidad (relacion singular). Esa singularidad expresa su circunstancia, el modo en el
~que estd siendo singular: su proceso de gestos. Ese dinamismo es careado como unidad de
expresion (singular) y contenido (circunstancial). Ese dinamismo es figurado (o adquiere
figura) como unidad en un proceso. La figura es —de esta manera— la que constituye la
unidad de expresion y p'ensamiento, la unidad de expresion y contenido. La figura es
manera de ser; o en realidad, produccion de manera de ser. Es el chispazo, el encuentro

(hallazgo) de un principio de formacion, el claroscuro sin contorno, y sin cuadro.

Pero esta figura no es —todavia— la figura retdrica, porque no implica ningtin desvio
de la norma, ningun apartamiento del uso gramatical o de otras figuras (cfr. Beristain, 2004:
211). Esto es lo que impide, definitivamente, ciue el planteo de Gracian abandone el plano
de inmanencia o que —como Ldpez Pinciano— necesite recurrir a la alegoria, es decir, a una
segmentacion o subordinacion (doctrinal) del plano poético. No hay nada fuera y nada
antes: no hay sentido “propio” que preceda la figura, sino que es la “figura” (la produccién
de unidad formal) lo que permite atribuir “propiedades” y designar una correspondencia
(comun y singular). Sin figura no hay correlacién de extremos; sin correlacion de extremos
no hay figura. O como dice Gracian: sin careo no hay correspondencia, porque sin forma no

hay sustancia, sin expresion no hay pensamiento. Esto, desde luego, implica que todo careo

33 “Cuanto mayor es la repugnancia, hace mas conceptuosa la improporcion” (Gracian, 1943: 1, 133); “Abarca
tal vez un nombre dos y tres correspondencias, y con antitesis de extremos en realce del sujeto” (361); “las
autoridades que se acomodan a sujeto contrario, o muy diferente del de la autoridad, tienen mucha viveza;
porque afladen la oposicidn, y aun la vencen” (387); “Grande sutileza es sacar de una cosa su opuesta, y a
fuerza del argumento probar todo lo contrario™ (410).
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tiene su correspondencia, como toda correspondencia su careo (toda sustancia su forma y
toda forma su sustancia; toda expresion su pensamiento y todo pensamiento su expresion).
Como se ha visto (cfr.1.3.2), se trata de la condicidn de aparicion del barroco: sin actual no
hay virtual, sin correspondencia singular no se expresa la correspondencia comun; sin

composicion singular (figura retérica) no se expresa la unidad compositiva (figura).

Hay un pensamiento singular, que naturalmente implica pensamientos comunes,
incluso pensamiento vaguisimos, imprecisables; y hay una expresion singular, que
naturalmente implica una comunidad expresiva, incluso la minima unidad expresiva, el
vinculo mas simple. Y eso es todo. Para hacer poesia, dice Gracié}u debe carearse un sujeto
(tema, objeto, idea: algo) en sus adyacentes (el ovillo de correspondencias alli envuelto: la
singularidad de algo, su acaecer en el careo). Todo esta en el mismo plano, y hacer poesia
es componer una figura con los elementos adyacentes, presentes; pero no sélo, es también
inventar la mera presencia de todo (a.lgo y sus adyacencias) sobre el plano34. Y llegados a
este punto surge el poeta, esa figura, que es la exacta adyacencia del mundo poético. El
poeta se compone con esa maquina poética que funciona por careo y correspondencia, y
también alli se forma una unidad compositiva, una figura distinta: la del escritor, la del
literato y, inevitablemente, la de la literatura. No hay literatura sin literato, no hay escritura
sin escritor; pero: /se trata de una relacion maquina y operario? Es cierto que el barroco

“fabrica su fabrica” (Cervantes mediante; sor Juana otro tanto, como se vera en el capitulo
cuatro); pero no se trata aiin de esa unidad fabril y moderna, de esa figuracion de autonomia
y de ese modo de produccion; la unidad barroca es la expresion de un encuentro: el
encuentro de (al menos) dos principios, la articulacion de (al menos) dos modos de

invencion, el careo de (al menos) dos mundos.

Como se demostro al finalizar el apartado anterior (2.2), la poética del barroco
introduce cierta modernizacion que la distingue tanto de una poética “clasica” como de una
“moderna”; esa modernizacion, como se dijo, suponia cierto modo de composicion singular
entre el plano del pensamiento y el plano de la expresion; esa peculiaridad radicaba, seglin

se anticipo, en una articulaciéon muy reglada, en cierto modo de composicién lleno de

™ “Su mismo nombre de invencién, ilustra este modo de la agudeza, pues exprime novedad artificiosa del
ingenio y obra grande de la inventiva.” (Gracian, 1943: 1, 461)
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principios, que (via Pinciano y Gracian) dan unidad poética ya subordinando uno de los
planos (principios doctrinales y modos alegoricos) ya constituyéndolos igﬁales en la figura

(principios formales y modos retoricos de las figuras).

2.4. Lo propio y lo figurado. La “apropiacion” americana: Espinosa Medrano

Cuando se considero la peculiar relacic')lfpoética entre Barthes y Gracian, se dijo
que el solo retorno de la Poética de Aristdteles en siglo XVI y su efecto normativo, asi
como la importancia vertebral de la concepcion retorico-poética del aristotelismo y su
matriz silogistica, fundaban pero no completaban una explicacion para el barroco del siglo
XVII y su concepcion poética. Era esa, simultaneamente, una respuesta retdrica e historica;
o dicho de otro modo, era esa respuesta “un principio” de la explicacién. Y asi como todo
encuentro supone —al menos— dos principios, es necesario plantear un “principio distinto”
que permita el hallazgo cabal de una poética barroca. Es en este sentido’que, ahora, la

respuesta no articula (sélo) una razoén retorica e historica sino (también) cientifica.

El retorno de Aristoteles en el siglo X VI implico el triunfo de la retérica; y produjo,
al mismo tiempo, su agonia: “La retorica triunfa; reina en la ensefianza. La retérica agoniza:
restringida a ese sector, cae poco a poco en un gran descrédito intelectual.” (Barthes, 1982:
36) La retorica toma como objeto principal el “escribir bien”, o el estilo, y dominada por
profesores (fundalﬁentalmentejesuitas), circunscribe su espacio de produccion (instructivo,
o de instruccién), incluso de recepcion (para instruidos), y lentamente se va convirtiendo en
un codigo exterior (instrumento). Sin embargo, esta situacién expone una parte de la
historia (la que venia —como detalla De Libera, 2000: 19-26— de Atenas y Roma, de
Bizancio y Alejandria, de Bagdad y Cordoba, o también: del “pasado™); ya que lo que
transforma definitivamente el estatuto de la retérica y de la retdrica-poética es su
“presente’f no aquel desarrollo “anterior” o “propio”, sino el encuentro de éste con uno
distinto, el de la ciencia o filosofia natural. Es lo que Barthes Ilama “la promocion de un
nuevo valor, la evidencia (de los hechos, de las ideas, de los sentimientos), que se basta a si
mismo y prescinde (o cree prescindir) del lenguaje” (1982: 36). ;Dénde radica la garantia

de “claridad” y “simetria”? La evidencia l6gica de la palabra (retérico-silogistica) se
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encuentra con una evidencia distinta, aunque igualmente logica (matematico-silogistica): la

de la cosa o empirie.

Esta “evidencia” toma, a partir del siglo X V1, tres direcciones: una evidencia personal (en el
protestantismo), una evidencia racional (en el cartesianismo) y una evidencia sensible (en el
empirismo). La retorica, si bien se la tolera (en la ensefianza jesuitica), ya no es en absoluto una
l6gica, sino s6lo un color, un adorno, al que se vigila estrechamente en nombre de lo “natural”.
(Barthes, 1982: 36)

De esta manera, el pasaje moderno de la retérica-poética refiere a la pérdida de
valor silogistico (racional) en funcion de un valor expresivo (elocutivo), o en el mejor de
los casos, refiere a la progresiva distincion de un valor reflexivo respecto de otro estilistico.
Nuevamente, se actualiza el dilema retdrica-verbal (expresion/formal) vs retérica-mental
(pensamiento/contenido) que dara lugar a la definicion lingiiistica de las “figuras retoricas”
(segundas y artificiales, ligadas al “habla”) en funcion de un sentido propio (primero y
natural, ligado a la “lengua™). Pero lo que surge aqui, nuevamente, es la naturaleza de lo
“natural” (sustancial), de lo “propio” (propiedades), de lo “figurado” (atributos). Y lo que
no debe perderse de vista, es que se trata aqui del pasaje barroco, antes que moderno (o en
todo caso: de una modernizacion barroca), puesto que —como se ha dicho— existen entre
ellos diferencias usualmente pasada por alto. Y cuando Gracian dice “Armase con reglas un
silogismo, forjese pues, con ellas un concepto” (1943: 1, 98), no puede dejar de percibirse,
en primer lugar, que entre reflexion silogistica y exprésion conceptual existe —cuando
menos— una relacion que no las opone ni las complementa; y en segundo lugar, que esa
relacion es —a su manera— ldgica, compone cierta légica. El malentendido,‘quizés, radique
en lo que se entiende por relaciones légicas y silogisticas. Puntualmente, y para el siglo

XVII barroco: ;se trata de relaciones algebraicas o geométricas?

Al iniciar este capitulo, dejé en suspenso la caracterizacién que Barthes hacia en
1953 (E! grado cero de la escritura) del lenguaje de la poesia “clasica” y de su relacion con

la matematica:

las palabras clasicas se encaminan hacia un élgebra: la figura retorica, el clisé, son los
instrumentos virtuales de esa relacion; perdieron su densidad en provecho de un estado mas
solidario del discurso; operan a modo de valencias quimicas (...) se transforman en vehiculos o en
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anuncios, llevando siempre mas lejos un sentido que no quiere depositarse en el fondo de una
palabra (Barthes, 2003: 51)

Y es esa condicién de “vehiculos” o “depésitos”, esa mera “valencia” (algebraica),
la que ahora subyace —explicativamente— al desplazamiento o pasaje moderno de la
retorica-poética hacia lo puramente expresivo (estilistico, elocutivo), es decir, al
distanciamiento o pérdida de un valor silogistico (contenido, depositado, numerado) que
queda en el “fondo” (natural) de un “pensamiento” (primero), donde finalmente se descubre
un “sentido” (propio). Es esto lo que obstaculiza a Barthes para caracterizar adecuadamente
una po€tica barroca (aunque no le impide criticar ese pasaje, o su binarismo saussureano:

Iengua—propio/habla—ﬁgurado, cfr. Barthes, 1982: 71-80).

Como se ha visto, la poética barroca no se ocupa de palabras (“retéricas”) ni de
cosas (“empiricas”) sino en tanto conceptos (Gracian) o imitaciones (Pinciano), y mas atin
en tanto “figuras” o “alegorias”, es decir, en tanto relaciones expresivo-conceptuales. Esas:
relaciones se componen, para las figuras, siguiendo cierta légica: la del careo y la
correspondencia. Esa ldgica es la que permite, a través de la dialéctica y la retdrica (artes),
la formacion de unidades poéticas, Unicas y singulares (agudezas en Gracian). La
produccion de esa unicidad y singularidad formales son las figuras, pero no las “figuras
retéricas”, sino la figura en tanto forma distintiva de unidad (expresable, conceptualizable):
el careo (figural) de una correspondencia (conceptual). Esas figuras tienen “valencia”
formal, no numérica; es decir, son geométricas, no algebraicas: de la misma manera que el
namero representa una relacion de cantidad, pero no es cantidad real (sino numérica); la
figura retorica distingue una unidad relacional (expresivo-conceptual), pero no es una
relacion real (sino formal). La formalidad retorica de las figuras (geométricas) opera una
logica de distincion sin separacion, mientras que la “valencia” retérica de los numeros
(algebraicos) opera una separacion distintiva. En un caso hay experimentacién de una
diferencia gradual (intensiva); en el otro, hay representacion de una identidad posicional
(extensa). El valor geométrico es grado figurado (en una cantidad y en tanto potencia); el
valor algebraico es posicion identitaria (de una cualidad y como esencia). En ambos casos

lo que expresa es una relacion (de intensidad o de posicion), pero sélo en el caso
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geométrico la expresion es inmanente a lo expresado, porque la figura es modo (expresivo-
conceptual) de lo mismo (potencia de expresion, potencia de reflexion), es unidad modal
(formal) de unidad sustantiva (real); relacion (finita) en relacion’ (infinita): composicién

(durativa) en composicién (eterna). .

La evidencia cientifica es también ¢l principio de una poética moderna. Un principio
distinto al historico y retdrico, pero un principio inevitable, sin el cual no se produce el
encuentro poético barrogo, en el cual también y todavia se propone cierta evidencia
cientifica: ya figural, ya' doctrinal. La evidencia “cientifica” es la que lleva a Gracian a
conceptualizar cierta unidad formal para los planos expresivo y reflexivo, y es la que pone
en crisis la imitacion (mimesis) aristotélica como unidad poética en Lopez Pinciano. Esa
evidencia fuerza una evidencia distinta, potencia una distincion evidente, y re-co'mpone la
naturaleza de la evidencia: existe una persuasion poética, existe también una persuasion
numérica. El desencantamiento “poético’b’ y el re-encantamiento “numérico” se potencian,
sea para distinguirse (geométricamente), sea para separarse (algebraicamente). La retérica
se matematiza (y compone cierta verdad), tanto como la matematica se retoriza (y prueba
cierto verosimil). Convencer, a través de un aparato logico centrado en pruebas
argumentales, y emocionar, a través de un aparato psicoldgico centrado en movimientos
afectivos, son dos grandes lineas retoricas (partes de la inventio), dos enormes maquinas de
propiedad y aproi)iacién, dos viole:ncias modernas reguladas: via razonamiento productor
de objeto, via sen%sibilidad productc!)ra de sujeto. En cualquier caso, poética y matematica
barrocas compart:en el principio (r;et(')rico, histérico y cientifico) y se encuentran con la
misma idea, el mismo sentimiento: la confianza en un método, en un sistema, sin el cual
nada se encuentra o nada encuentra forma, la conviccion de que lo espontaneo es encuentro

asistematico, inexpresivo, y finalmente, impotente.

Esto no quiere decir que la figura formal y la figura retorica sean falsas, o no
verdaderas. Todo lo contrario: experimentan una verdad, pero no la representan; distinguen
una verdad, pero no la identifican. Esto permite que la verdad, en el barroco, se encuentre
en la relacién de dos principios: la verdad como representacion (identitaria) y la verdad
como experimentacion (distintiva). Estos dos regimenes expresan un mismo principio de

unidad: hay sentido (doctrinal, figural), pero ninguno es propio. En un caso, el sentido
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“propio” se encuentra fuera del mundo representado, en otro lugar (alto o profundo: cielo o
caverna: cfr.1.2.1 y 1.2.2), pues el sentido esta alegorizado: desdobla la unidad; en el otro,
se encuentra en el mundo experimentado, en el mismo espacio (superficial: mar o tierra:
cfr.1.2.3), pues el sentido esta figurado: forma la unidad. La propiedad del sentido, y su
apropiacion, es el exacto punto donde la tension se expone o estalla, donde la ficcién se
endilga o desmiente: hay uno (propio) porque hay otro (figurado), diria la linea que cruza —
entre otros— a Lopez Pinciano, y alcanza a Valle y Caviedes; hay unidad (expresiva,
conceptual) porque hay distincion (formal, figurativa), diria la linea que cruza —entre otros—
‘a Gracian, y alcanza a sor Juana. La verdad estd —con el mundo— en relacion virtual, y
motiva su bisqueda como un deber ser; y también: la verdad estd —con el mundo— en
relacion actual, y motiva encuentros en tanto p‘uede hacer. El principio es siempre el

mismo, cambian los modos.

Agudo lector de Gracian y Pinciano, de Quintiliano y Aristoteles (entre muchos
otros), es Juan de Espinosa Medrano (1982: 17-8) quien no sélo retoma este encuentro de
principios poéticos barrocos sino quien le da cierta forma de unidad o cierre al
comprenderlos como “un>principio” y ponerlos en relacion con un “principio distinto”, ya
no (solo) retorico, historico o cientifico sino (también) ético-politico. Su Apologético en
Javor de don Luis de Gongora (1662), como se sabe, surge como respuesta (apologética) a
la critica que Manuel de Faria y Sousa habia hecho ~unos afios antes y “en favor de” Luis
Vaz de Camdes- a la poesia de Gongora; sin embargo, en el transcurrir polémico-
encomiastico, muchas otras cuestiones aparecen en el Apologético: cdmo se hace critica,
como se utilizan las categorias de analisis retorico-literario, como se lee y qué se sabe, es

decir, como es saber-leer poesia (literatura).

En principio —sugiere el Lunarejo—, para saber-leer hay que conocer como se
escribe; esto es, como es poder-escribir (poesia). Y asi,.una primera parte del Apologético
esta dedicada casi exclusivamente al arte poético. Las criticas a Faria tienen, de este modo,

también dos momentos: uno (epicéntrico), apuntado a demeritar el tipo de critica del
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portugués®’; otro (hipé?&éhtrico), dedicado a fundar un ~conjunto de principios y
explicaciones adecuadas al objeto en disputa (también doble: la poesia de Gongora y la
lectura critica). Este hipocentro tiene la ldgica y el valor de evidencia ya comentados, y es
simultaneamente retorico, historico y cientifico: “Demostracion matematica se le debe
hacer a Faria convenciendo su error con evidencias bien faciles. Toda municion de
combatir consiste en la nimiedad de hiperbatones, que en Goéngora. dice que redunda”
mientras que en “los grandes poetas, asi latinos, como toscanos y espafioles (...) no pasa de
doce veces” (Espinosa Medrano, 1982: 35) Esa demostracion matematica —como se ha
dicho— no sera algebraica sino geométrica, “pues el nimero no varia la esencia de la

entidad” (55); y por lo tanto, procederd por distincién (formal) y no por separacion

(numérica)%.

Una primera distincidon es intensamente caracteristica, no solo del proyecto del
Lunarejo sino del momento en que surge (reforma y contrarreforima, formacion del Estado-
nacion y principio de la secularizacién, ver nota 24): “se distingue la escritura humana y
poesia secular de la revelada 'y teoldgica” (Espinosa Medrano, 1982: 25). Esto lleva la
secularizacion a un terreno no sélo artistico y poético sino americano (volveré sobre esto en
el capitulo cinco). No hay misterio en la poesia secular ni los poetas son profetas”; no hay
nada detrds o antes (cfr.1.2.3), sino que “estan bullendo erudiciones, conceptos, sentencias”
(1982: 32), es decir: hay “elocuencia de expresion” y “vacua sabiduria de la virtud” (1982:

25). El alma poética consiste en poco mas que nada, dice el Lunarejo, y precisa: gravita

¥ El descrédito de Espinosa Medrano por la critica de Sousa (aunque por momentos ironico) radica,
tundamentalmente, en el tono satirico del portugués,-ya que: busca el aplauso con la “vileza” (1982: 21),
“inmundicia” (106) o “yerro” (107) ajenos; argumenta con chanzas (31); juzga con envidia (32, 55); es
grosero o usa un lenguaje indecente (54, 55); es ldgicamente inconsecuente (88); y no es criticamente
proporcionado (103), ni en et uso de categorias (103), ni en la relacion censura-escritura (83, 85), ni en la
relacion sujeto (ingenio o talenio) y objeto (asunto) (103-4).

% Es menos sorprendente que muy estrecha la relacion entre Spinoza y Espinosa Medrano, y en este caso, se
trata del tipo de método y concepcion del aparato epistemoldgico: “la verdadera definicion de cada cosa no
implica ni expresa nada mas que la naturaleza de la cosa definida. De lo cual se sigue (...) que ninguna
definicién conlleva ni expresa un nimero determinado de individuos, puesto que no expresa mas que la
naturaleza de la cosa definida.” (Spinoza, Etica, 1, 8, esc.2.; 1984: 53; cfr. también: Spinoza, 2007: 151-152).
Lezama Lima (1994: 42), quien continta esta serie casuistica, anota en su diario (14 de julio de 1940) esta
definicion tomada de Spinoza.

7 “;quién le dijo a Manuel Faria que los poetas y escritores del siglo habian de tener misterios?”; “,O cuando

han hablado misterio los poetas, sino los profetas?” Espinosa Medrano (1982: 24 y 26). Pocos afios después,
sor Juana aclara lo que ya era un hecho, aunque consumado ain muy complejo: “pues una herejia contra el
arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los criticos con censura™. (2004: 1V, 444).
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s6lo en “las centellas del ardor intelectivo” (1982: 26). Pero esta “macro” distincion (poesia
secular y sagrada) es también “micro” (y retoma la unidad poética planteada: Pinciano-
Gracian): la “alegoria” es.el alma de la poesia €pica que crea el poema heroico, mientras
que la “colocacion” es lo que funda lo “erdtico y lirico” de la poesia lirica (1982: 26). Y
esta colocacion (matriz conceptual-expresiva del Apologético) es la que debe ser
distinguida de hipérbaton, no solo para adecuar el andlisis critico de la poesia de Gongora

sino para definir qué es lo que hace a la poesia misma’®.

La hipotesis de‘.w‘ Lunarejo sigue un temperamento comun: hay “pensamientos
iguales” (conceptos) ergf”)ves necesario expresiones distintas para singularizarlos (1982: 32).
Esa distincién procede por colocacion (estructura del lenguaje latino y natural artificio de
metrificar, o “una mera disposicion de voces elegante”, 1982: 9) y no por hipérbaton
(recurso genérico de trueque de orden), puesto que en este caso se trata de un recurso
poético o “tropo” (1982: 35), mientras que en aquel se trata de la poética misma, pues “la
universal poesia empieza, media, prosigue y concluye, con este preciso barajar de los
términos” (1982: 40): “el nombre de verso (...) se Aderivé de este revolver los términos,
invertir el estilo y entreverar las voces.” (1982: 42) La colocacion, “genuina y natural (...)
fabrica del verso” (42), es también |lamada por el Espinosa Medrano “faccion”, lo que
recuerda rapidamente el “careo” graciano; y mas ain cuando se explica que la colocacion
es figura (“faccion”) pero no figura retorica (“hipérbases figuradas”, 1982: 42).
Nuevamente, la poética barroca distingue una unidad compositiva (figura) de una
composicion singular (bﬁgura retérica); como un plano objetivo (conceptual) de otro formal
(expresivo)*®. Pero en el caso del Apologético, es decir, en el caso de una poética barroca
americana (pensada y expresada en América por un americano) a todo esto se suma una

razon de orden “nuevo”, que cambia el plano de la discusion aunque no el problema.

% Esta distincion (fundante) entre épica y lirica sera retomada —como se ha visto: cfi.1.1— en 1944 por Picon
Salas (1978) para describir el cambio no sélo socio-cultural que se da entre el siglo XVI (némade) y XVII
(sedentario), sino literario: e/ barroco literario de Indias.

"Siguiendo a San Isidoro Hispalense, el Lunarejo distingue 5 especies (Espinosa Medrano, 1982: 35-6);
segun el peruano, la mas usual en los poetas latinos (#mesis) es la que se confunde con la colocacion o es la
- que se identifica con el hipérbaton (36); pero no es usada por Géngora (39).

0 “uno, que se ha de parte del argumento o de la materia que pertenece a la sentencia; y otro, que se ha de
parte del modo de decir que pertenece a la elocucion (como si a lo metafisico dijéramos uno formal y otro
objetivo)” Espinosa Medrano (1982: 56).
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El hipérbato es una figura; “pero antes de Gongora el hipérbato s6lo fue una figura”
(Espinosa Medrano, 1982: 48). Es decir: Géngora no hallo el hipérbato en castellano sino
que fue “el que primero habilitd al castellano a gozar con igualdad de sus colocaciones con
el latino. No invento la tela, pero sacé a luz el traje.” (48) La inversion es clara y moderna
(hasta duchampiana): Gongora no hallo nada nuevo sino que fue el primero que hizo
posible hallar nuevamente de forma singular. De esta manera, el problema y criterios
poéticos comienza a desplazarse -radicalmente y por inversion— hacia un antiguo
problema: el de original-copia, modelo-imagen; que en el caso del Lunarejo, importa menos
por “antiguo” o virtual que por “localizado” o actual: jpuede América o'un peruano, de esa

Jforma, hacer poesia? Esto es: jpuede sacar a la luz un traje sin haber inventado la tela?

Nuevamente, un principio (poético) se compone con un “principio distinto”, e
inseparable (tema del proximo capitulo): el de Ié lengua (castellana, americana) y el de la
propiedad y apropiacion (americana) de la lengua (castellana). Gongora “levantd a toda
superioridad la elocuencia castellana; y sacandola de los rincones de su hispanismo, hizola
de corta sublime, de balbuciente facunda, de estéril opulenta” (Espinosa Medrano, 1982:
46) y asi “volvid a dar-nuevo ser a la castellana” (1982: 47); y “amanecio entonces nuestra
poesia” (47). Sacar la icngua de los rincones hispanistas y amanecer nuestra poesia son
acciones que implican y producen (que claman, exclaman y reclaman), en principio, dos -
cuestiones: un lugar, como la expresion de cierta colocacién de la enunciacion (no del
enunciédo); y algo comin, como la conceptualizacion de un territorio en el que pueden
decirse propias (nuestras) ciertas cosas (como la poesia); o —en términos de Pratt— cierta
“autoetnografia” (1997: 27-28). Y en cualquier caso, al distinguir sin separar, la poética
barroca constituye un arte de la composicion y descomposicién de relaciones que obran
singularmente en un plano comun; asi, da igual que el plano de composicién sea la poética
(clasica o de tradicion aristotélica) o la lengua (castellana, o de tradicion hispana), pues en
ambos casos se obra siguiendo un mismo principio (com(n); aunque no se obra en cada
plano del mismo modo (sino singularmente), y entonces no da igual que el plano sea
poético (donde se obra segun un orden retorico e histérico) o que sea lingiiistico (donde se
obra segun un orden cientifico), y menos atn cuando el plano de composicion (poético,

lingiiistico) coincide con cierta comunidad desigualmente compuesta (como la hispano-
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americana colonial), pues entonces el arte de la composicion y descomposicion de

relaciones afecta segun w4 orden politico.

i

2.5. Barroco americano: poética, ética, politica

La poética barroca, ese arte de la articulacion (expresivo-conceptual) o arte de las
relaciones de composicion (alegoricas y figurales), opera —como se ha visto— por planos
(expresivo, reflexivo, vital), ya de forma inmanente (desplegando las figuras formales), ya
de forma eminente (ordenando las alegorias doctrinales). La unidad poética del barroco
surge entonces del encuentro de esos principios de articulacion, del encuentro de esas
relaciones de composicion y, finalmente, de esas formas causales de producir unidad. No
obstante, esa unidad poética —en tanto encuentro de principios distintos pero no opuestos:
non opposita sed diversa (cfr.1)— sélo lo es actualmente en funcion de sus figuras, mientras
que en funcidn de sus alegorias se trata de una unidad virtual. Vale decir: esa unidad del
plano del pensamiento y la expresion es —como se ha visto— descompuesta por la alegoria,
que los desdobla y desune para producir (¢eminentemente), mientras que es recompuesta por
la figura, que los envuelve y reune para producir (inmanentemente). En este sentido, la
unidad poética del barroco es cierta capacidad de articulacién en la unidad (virtual o
actual), cierta potencia de relacion en funcion de la unidad (virtual o actual); y mas aiin: esa
unidad poética es la nocion comin de esa potencia (cfr.1.3.1). Y por eso, cuando se trata de
figuras la potencia poética barroca aumenta, pues el poder de composicion predomina y la
unidad se intensifica; asi también, la potencia disminuye cuando se trata de alegorias, pues

el poder de descomposicion predomina y la unidad se debilita.

Nuevamente se encuentra el asferisco como forma barroca, ahora en el orden
poético: se trata de una ;Jnidad como encuentro de principios (lineas y puntos), ya de un
cruce de lineas (figura de composicion) ya de un punto de cruce (alegoria de
descomposicion); vale decir: ya de una cruce como encuentro de lineas (conexién y
constitucion de una figura distinta), ya como punto de encuentro (corte y subordinacion de
la linea al punto). Poética conceptual de las relaciones comunes expresadas singularmente,

la poética del barroco presenta ya un conjunto de lineas (alegérica o figuradamente
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diferentes) cruzadas en un punto (formalmente anico), ya un punto singular (distintivo) que
expresa una multitud de lineas (constitutivas: alegdricas o figuradas); y esa presentacion
ocurre si y solo si una circunstancia (expresiva) encuentra los principios (conceptuales)
capaces de articular o relacionar (reflexivamente) cierta unidad, ya virtual (alegdéricamente)

ya actual (figuradamente).

Y el asterisco bdrroco, en tanto diagrama y articulacion de esa unidad de planos
(pensamiento y expresion), es decir, en tanto forma poética barroca, supone una
articulacion poética muy singular; o lo que es lo mismo: supone una diferencia relativa tan
clasica como moderna. Y, esa diferencia relativa se expresa como una relacion de isonomia
(cfr.1.2.3 y 1.3), donde radica —también— la razon de su libertad, una libertad ética-poética
(ética de la comunidad y poética de la unidad de principios comunes). Asi, el plano del
pensamiento produce segin su grden y conexion o ldgica (correspondencias conAceptuales)
y segun su modo causal (perceptivo: ideal y corporal); y también el plano de la expresion
produce segun su orden y conexion o logica (correspondernicias formales) y segun su modo
causal (entendimiento: retorizado y “dialectizado”). Esta independencia causal es
independencia de series: los conceptos se causan unos a otros, de acuerdo con cierta logica

reflexiva (conceptual); los artificios conceptuosos se causan unos a otros, de acuerdo con
cierta logica expresiva (figural o alegorica); pero no se causan las series unas a otras, sino
que se encuentran o articulan. Y esa articulacién es posible porque hay una igualdad de
principio que organiza la expresion y la reflexion como potencias comunes en la unidad
vital-poética: toda figura o alegoria expresa, explica o desarrolla un concepto vivido
(actual); todo concepto hace corresponder, contiene o complica una infinidad de formas
vitales (virtuales). Vive un concepto lo que puede expresar; expresa una vida lo que puede
concebir; concibe una expresion lo que puede vivir o vivenciar. Conceptos y expresiones
componen una unidad (actual-virtual) no sélo poética sino vital que, nuevamente, re-
compone los dos principios de su composicion: la poética y el poeta. Poeta y poesia tienen
(en el plano vital), nuevamente, un mismo principio, pues son también isondmicos: ambos
hacen poesia, 0 mejor, potencian literatura. Ambos son articulaciones literarias sin las
cuales no hay unidad “literatura™ (barroca al menos); pero —nuevamenie— no se causan

mutuamente sino que se encuentran: la serie del literato y la serie literaria tienen logicas y
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modos causales distintos (incluso: tienen razones retoricas, historicas, cientificas y ético-
politicas distintas; son mundos distintos y hasta inventos incomparables); pero encontrados.
Si toda existencia es por definicion compuesta, también lo es, y a su modo, la de la

literatura barroca.

Cuando al inicio del capitulo surgié la pregunta de si habia existido entonces (ya
que, segin Barthes, se hallaba perdida en la poesia moderna) cierta libertad en la poesia
clasica, la respuesta resulto ambigua o incierta. Pero dicha incertidumbre, en E/ grado cero
de la escritura 'y a mediados de siglo XX, probablemente refiriera menos a la especulacion
sobre la poesia clasica que a la elucubracion de una poesia moderna, puesto que era la
“pérdida”, el estado actual de pérdida (pos-guerra mediante), lo que daba por descontado
una ganancia anterior desvelando los ceros de un presente critico. Por eso, aunque la razon
poética de una “ganancia” clasica resultara vaga para explicar su libertad, la de una pérdida
moderna era clara: “pues se trata de un lenguaje cuya violenta autonomia destruye todo
alcance €tico” (Barthes, 2003: 55-6). Y es en este sentido que una poética barroca no es
auténoma, sino isénoma: la relacion entre el plano del pensamiento y el plano de la
expresion articulaba —de forma clasica— un privilegio (jerarquia) del pensamiento, cuya
expresion se manifestabg casi sin densidad (literaria); esa misma relacion —de forma
moderna- privilegia (auicnomiza) la expresion, cuyo pensamiento se da casi sin conexion
(ética); por ultimo, esa misma relacion —de forma barroca— es la que resulta privilegiada,
quedando ambos planos (expresion y pensamiento) y sus series no sélo independientes sino
convenientes en la unidad poética en la cual se corresponden determinada, constante y
reglamentadamente, lo que “dificulta” su distincion constituyente pues expresion vy

pensamiento manifiestan deliberadamente /o mismo de modos distintos.

Es en este sentido que el lenguaje poético del barroco tiene “alcance ético” (ya
virtual, ya actual), pues se trata de un encuentro de principios, de un principio como
encuentro (hallazgo e invencién) de principios, de una igualdad de fondo (mismo principio)
para toda singularidad de maneras (modos distintos), es decir, de una unidad comin de
composicion de diferencias. Asimismo, es en este sentido que el barroco americano del
siglo XVII tiene “alcance politico”, pues se trata de una igualdad de fondo (humano) que

desconoce toda singularidad de maneras (de ser), y por tanto, que niega comunidad politica
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(de derechos o capacidades) en la unidad imperial (de obligaciones y deberes) y
descompone la diferencia de poderes y facultades en practicas de subordinacion y
desvinculacion. Y es tantbién en este sentido:que el barroco difiere del arte clasico tanto
como del moderno, auncv]l'Je tiene ““alcance clasico-moderno”, pues se halla siempre en el

encuentro de un origen (“clasico”™: probable o virtual) y de un comienzo (“moderno”:

inevitable o actual).-
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Error es de la lengua,

que lo que dice imperio

del dueiio, en el dominio
parezcan posesiones en el siervo.

sor Juana Inés de la Cruz

Escribir en espafiol en América es, cuando menos, una experiencia traslaticia, e
implica tanto un sistema de transferencias y un re-latum, como un paso: una conversion y
una modificacion de Iadozg. Escribir en espafiol en América es, fuertemente, una experiencia
espacial, ligada a los ll"aSIados, sean de lenguas o fronteras, de genealogias o nombres
propios, de intereses y simbolos, material'es 0 esp‘irituales: de cuerpos o ideas encarnadas.
Escribir en espafiol en América es, histéricamente, una superficie de la que nadie es ajeno y
en la que nada, de antemano, es profundamente propio. Cronolégicamente es un antes y un
después; pero, menos paraddjica que violentamente, es un antes o después en espafiol,
puesto que el espafiol viene a ser, infatigablemente, la lengua de los americanos. Y los
americanos, anacronicamente, vienen a ser americanos con el espafiol, vale decir: en ese
didlogo y en relacion a ese “instrumento” (o constructo de referencias transferidas, diferidas

y conferidas).

Hablar en espafiol en América es un principio distinto: escribir en lengua espafiola,
y con ella, implica y produée América como un espacio de encuentro; vale decir: como el
tugar en el cual dos civilizaciones y sus maltiples comunidades hallaron el principio de una
unidad distinta expresada —de.forma dominante— en lengua espafiola. Hablar la lengua
espafiola, y con ella, implica y produce América como un encuentro de tiempos; vale decir:
como la puesta en evidencia de una desigualdad histérica de tiempos expresada —de forma
permanente- en las relaciones de fuerza que entraia la lengua espafiola por mantener su
pregnancia y preeminencia. En un caso el problema es grdfico, y sus principios,
ortograficos y cartograficos; en el otro, se trata de un problema ritmico, y sus principi'os son
contrapuntisticos y armonicos. En ambos casos la experiencia “espafiola” de la lengua en

116



América es diferencial y compositiva, esto es, involucra un diferencial (que difiere y
diferencia): grados, matices, progresiones y traslados; e involucra la unidad (que constituye
y produce): genera, explica, modifica, potencia. En ningin caso se trata de experiencias
excluyentes, exclusivas u opuestas: no hay comprension (explicativa) de la unidad
lingiiistica americana si se separan las experiencias expresivas que principian (complican)
su afectacion y concepcion. Es connin a América, esto es: forma parte de su experiencia de
comunidad y de su comunicacién experimental o experimentada (mas o menos
interrumpida, mas o menos lograda), un encuentro de principios distintos e inseparables, la
manifestacion evidente pero no simple de que el principio fue distinto pero inseparable de
su distincion (distintiva o compositiva).

Aqui, en esta parte de América —decia Juan Maria Guiérrez ya en 1876—, poblada
primitivamente por esparioles, todos sus habitantes, nacionales, cultivamos la lengua heredada, pues
en ella nos expresamos, y de ella nos valemos para comunicarnos nuestras ideas y sentimientos;

pero no podemos aspirar a fijar su pureza y elegancia, por razones que nacen del estado social que
nos ha deparado la emancipacion politica de la antigua metropoli. (Gutiérrez, 2004: 166)

América, como unidad distintiva o como composicion wunitaria, antes que la
bisqueda de un origen representativo comun o el comienzo de una identificacion
comunitaria, es una experiencia de encuentro y la expresion de un encuentro de principios.
De aqui que pueda espeéularse acerca de como se dijo (dice) y como se escribid (escribe)
esa experiencia en el siglo XVII, particularmente en el barroco americano del siglo XVII:
(qué es la lengua del espaiiol en América en el siglo XVII? ;Qué es la lengua espafiola para
un escritor americano del siglo XVII, o puntualmente: para sor Juana Inés de la Cruz y Juan
del Valle y Caviedes? ;Coémo afecta y concibe, compone y caracteriza, un americano en
espafiol? Espafiola-americana, americano-espafiol: la experiencia de la lengua adjetiva y
sustantiva predicativamente (es decir: textura) la materia literaria, y se vuelve casi
imposible comprender su materialidad singular, su materializacion espacio-temporal, y la

fuerza de su formacion material sin pasar por esa experiencia'. En este sentido, sostengo en

' La distincion materia-material {materialidad, materializacién) ha sido, si no constante, al menos muy

relevante (y relevada) en los estudios del barroco, pues supone la singularidad modal de un acontecimiento y
su distincion espacial. Vislumbrada por Wélftlin en el contraste lineal-pictorico o Durero-Rembrandt (2007:
75), luego (formalismo ruso y Tinianov —2010: 28— mediante) es reconceptualizada por Deleuze y Guattari en
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este capitulo que no es posible comprender (explicativamente) la unidad -literaria .y
lingiiistica— del barroco americano si se separan las experiencias expresivas que principian
su afectacion y concepcion y que, aqui, conciernen fundamentalmente al fraslado y uso de
la le‘ngua espafiola en Algiérica en el siglo XVII y a dos problemas y procesos que resultan
inmediatos, e inmanentes a ese enunciado: el del enunciador (americano) y el de la
enunciacion (barroca americana). Dicho de otro modo: pretendo, en este capitulo, analizar
como hacer literatura en espafiol en América en el siglo XVII (puntualmente: que sor Juana
escriba en México y de Valle y Caviedes escriba en Perd) involucra no solo un traslado y
una distincion colonial-americanos de un mismo enunciado imperial-espafiol sino una
posicion del enunciador y una colocacion de la enunciacion en términos criollos y liricos
sin los cuales se torna dificilmente comprensible la unidad del barroco americano y, sobre

todo, inasibles los limites entre los cuales esa experiencia expresiva adquiere un sentido

inconfundible.

Como dijo —siempre inmejorable— Henriquez Urefia: “El compartido idioma no nos
obliga a perdernos en la masa de un coro cuya direccion no esta en nuestras manos: solo
nos obliga a acendrar nuestra nota éxpresiva, a buscar su acento inconfundible.” (1989: 43)
Pues asi como Wittgenstein escribiria en sus Investigaciones filosdficas que “imaginar un
lenguaje significa imaginar una forma de vida” (I, §I'9; 2010: 1, 179), casi dos décadas
antes y por razones distintas, Urefia conferenciaba (en Buenos Aires): “Cada idioma es una

cristalizacion de modos de pensar y sentir, y cuanto en él se escribe se bafia en el color de

su cristal.” (1989:38)

Mil Mesetas para referir la distincion espacial liso-estriado (“Mientras que en el estriado las formas organizan
una materia, en el liso los materiales sefialan fuerzas o le sirven de sintomas.”, 2002: 487), finalmente es
retomada por Deleuze en £/ pliegue para caracterizar el barroco: “La materia que revela su textura [manera de
plegarse] deviene material, de la misma manera que la forma que revela sus pliegues deviene fuerza. La
pareja material-fuerza, en el Barroco, sustituye a la materia y la forma” (1989: 51). En el ambito poético
hispanoamericano, Gerardo Diego, en la misma direccion, decia: “el ejemplo de Gongora vino a atenuar la
descomposicion, sustituyendo la armonia clasica del primer Renacimiento, con sus raices grecolatinas, por
otro sistema de equilibrio y de mecanica exclusivamente materiales, concentrando en la expresion el esfuerzo
que antes se repartia con el llamado fondo o contenido.” (1979: 45-6).
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3.1. Problemas de enunciado: la lengua que usan los americanos

Escribir y hablar en espafiol, y con €1, en América, excede al barroco pero sélo en
tanto que se acopla con €l, se conecta (productiva y comprensivamente) principiando una

serie que, para este capitulo, importa situar a fines del siglo X V1 y comienzos del XVII.

La tarde del sdbado 16 de noviembre de 1532, en Cajamarca, ocurrio el encuentro
del Inca Atahualpa y el padre Vicente Valverde, encuentro que Cornejo Polar, en Escribir
en el aire, ha entrecomillado didlogo y ha propuesto como “grado cero” o “punto de
friccion total” (1994: 26) en el intercambio entre oralidad y escritura. Este “grado cero” —
aclara Cornejo Polar— no constituye sin embargo el origen de “nuestra literatura” (que es
prehispanico), y so6lo indica un comienzo en tanto hace “mds visible” una heterogeneidad
que ~razonablemente’— ::"es previa a la conquista europea”, aunque “caracteriza —desde
entonces y hasta hoy—' la produccion literaria peruana, andina y —en buena parte—
latinoamericana” (Cornejo Polar, 1994: 27). Este encuentro de 1532 sera contado, unos
afios mas tarde, por otro peruano que —como Atahualpa— también es (pero ya no sélo) inca:
el Inca Garcilaso de la Vega. En la Historia General del Peru de 1617 (segunda y péstuma
parte de los Comentarios Reales de 1609), relata y retoma el episodio3. Pero no es lo unico
que se vuelve a traer o referir (re-latum): en el “Prélogo”, célebremente dedicado “a los
indios, mestizos y criollos”, y como ya es usanza suya, el Inca vuelve a nombrar los libros
que forman parte de su extraordinaria obra (un triptico cuadrilatero); y dado que, en aquel

entonces, una de sus piezas (la traduccion de Filone e Sofia de Juda Abravanel, que el Inca

? No esta de mas recordar (aunque sin confundir las categorias de heterogeneidad y mestizaje) lo que advierte
Gruzinski en £/ pensamiento mestizo: “E|l mestizaje biologico presupone la existencia de grupos humanos
puros, fisicamente distintos y separados por fronteras que la mezcla de los cuerpos, bajo el imperio del deseo
y de la sexualidad, vendria a pulverizar.” (2000: 42).

’ Si bien el episodio se viene anticipando y preparando, los capitulos XXIl a XXIV son los que relatan o
vuelven a traer el didlogo trunco o malentendido traslaticio. Cabe resaltar, apenas, dos cuestiones: por un
lado, el desigual énfasis que el Inca Garcilaso y Cornejo Polar dan al encuentro oralidad-escritura, mucho
menos significativo en el primero (pues se trata de un encuentro de /enguas, antes que de texturas) y matriz
del segundo (pues se trata de un des-encuentro de texturas, antes que de lenguas); por otro lado, el
notabilisimo énfasis del Inca en la /dgica del intercambio mas que en su textura (oral o escrita), lo que pone
en primer plano aspectos racionales (ademas de lingiiisticos), como se evidencia en la extraordinaria
deduccion del Atahuallpa (cap. XXIV) sobre la contradiccion de poderes o soberanias (Papa-Emperador),
sobre los “cinco dioses” espaiioles y la coherente atribucion de impuesto o tributo (no al Emperadot sino al
Papa) y, por Gitimo, en la frase (cap. XXV) que explica el ataque espaiiol: “no pudiendo sufrir la prolixidad
del razonamiento” (1945: 72); lo que hace del Inca un precursor de la comunidad geométrica.
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conocio como los Dialoghi d’amore di maestro Leone medico hebreo de 1535, cfr. Ciordia,
2004: 44) se encontraba prohibida, el Inca aprovecha no sélo para reproducir su primera

dedicatoria (al Rey Felipe I1) de 1586, sino otra segunda, mas breve, de 1589.

En aquella primera dedicatoria de 1586, y en su re-latum de 1617 (1945: 14),
aparece claramente una situacién (grdfica) de la lengua americana, no tanto (o no sélo) por

tratarse de una traduccién (ritmica) del texto de Abravanel, sino:

porque ni la lengua italiana, en que estaba, ni la espafiola, en que la he puesto, es la mia
natural, ni de escuelas pude en la puericia adquirir mas que un indio nacido en medio del fuego y
furor de las crudelisimas guerras civiles de su patria, entre armas y caballos, y criado en el ejercicio

de ellos; porque en ella no habia entonces otra cosa, hasta que pasé del Pert a Espaiia (...) (1996:
15)

La lengua “natural” del Inca Garcilaso, definida en principio de forma negativa (ni
italiana, ni espafiola) respecto de una genealogia latina, es una lengua geograficamente
desarraigada u oscilante, pero que justamente en el traslado (en el paso a Espaiia) adquiere
voz, y en el re-latum, re-arraigo. Y asi lo expresa, mas de una vez y de maneras distintas,
en el “Prologo” de 1617, cuando —por ejemplo— cita a Juan de Cuéllar, canonigo de la Santa
Iglesia Catedral de la imperial Cuzco: “‘jOh hijos, y cémo quisiera ver un dozena de
vosotros en la Universidad de Salamanca!’”, y comenta: “pareciéndole que podian florecer
las nuevas plantas del Peji en aquel jardin y vergel de sabiduria.” (1945: 10)* Sin embargo,
es en los Comentarios Reales (y en su doble andamiaje) donde la lengua, en el vaivén de
relatar y referir, de comentar y traducir, finalmente adquiere, de manera positiva, un

espacio “natural”. Y ese espacio es, en el Inca, un espacio mediador o traslaticio (un entre-

‘Y poco después, refiere: “A esta causa escrivi la corénica de la Florida, de verdad florida, no con mi seco
estilo, mas con la flor de Espaiia, que, trasplantada en aquel paramo y eriazo, pudiera dar fruto de bendicion”
(1945: 12; cursivas mias). Se funda aqui una concepcion (y condicién) “trasplantada” de la literatura
americana que, en el siglo XX, no sélo afianzard en su tradicion critica: Henriquez Urefia (1949, 1989: 33-
45), Sanchez (1937), Picon Salas (1978) y Candido (1965), entre otros; sino que organizara especialmente
esta critica en torno y sobre el barroco, como singularmente ocurre con Paz y su famoso capitulo, en el libro
dedicado a sor Juana: “Una literatura trasplantada™ (1998: 68-86), sobre el que volveré més adelante. También
Adan se refiere a lo “transflorado” (para lo italiano en América, siguiendo a Sanchez); pero a su entender —y a
diferencia de lo que la critica latinoamericana suele sugerir- el barroco se inicia, no se transflora (1982: 353).
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lados o “entre estos limites”: oratura literaria®y que muy singularmente expone no sélo, y
nuevamente, el paso a Espafia —expresandose en espafiol- sino el dialogo con el espaiiol,

proyectado desde el espacio de su lengua natural (quechua).

Esa red de voces que tejen los Comentarios exhibe, todavia, una cartografia
fraccionada, de lados trasladables pero definitivos. Esa red de voces superpuestas, e incluso
contrapuestas, esa materialidad disimil del relato oral quechua y la escritura crénica
espafiola o del mudo quipu materno y la conquistadora anécdota paterna, exhibe una
tension al interior de la escritura por el espacio “natural” de la lengua y por la forma que la
lengua da, naturalmente, al espacio y a la escritura. Son evidentes, en el Inca, al menos dos
lenguas y el juego de fuerzas que entre ambas se establece. Y sobre todo: es evidente que
entre ambas (o entre estos limites) existe otra cosa, y que “eso” es lo que se distiende hacia
cada una, expresandolas. La experiencia de la lengua en el Inca Garcilaso es a dos voces:
familiar y distante, ajena y hereditaria®. Hay, ritmicamente, un afan armodnico que sin
embargo (y técnicamente) es todavia dificilmente contrapuntistico. Pero hacia ambos lados
tiende el Inca/Garcilaso, porque no parte de ninguno en especial (no se parte), ni parte nada
en general (no reparte). La lengua del Inca no particulariza, ni imparte: impregna, mixtura.
Exhibe mezcla. Desigual encuentro de principios; y, de forma ampliada, “advenimiento del

relevo lingiiistico” (Bajtin, 1990: 421) en una ya clara “zona de contacto” (Pratt, 1997: 26).

Apenas 53 afios después de la publicacion de la primera parte de los Comentarios
Reales, aparece el Apologético en favor de Don Luis de Géngora (1662) del peruano Juan
de Espinosa Medrano. Como se ha dicho en el capitulo anterior, este libro —respuesta
(apologética) a la critica que Manuel de Farfa y Sousa ha realizado a la poesia de Gongora,
y libro fundador del trazado critico latinoamericano— se dedica casi exclusivamente al arte

poctico y, mas aln, al arte poético barroco. No obstante —como también se anticipé— este

* “La palabra oratura (orature en inglés y francés) fue creada, al parecer, por el lingliista ugandés Pio Zirimu y
usada por los keniatas Ngugi Wa Thiong’o (...) y Micere Mugo (...) para evitar el uso de expresiones como
‘literatura folkldrica’, ‘literatura oral’ o ‘literatura primitiva’, todos ellos incorrectos o contradictorios.” Prat
Ferrer (2007: 115); cfr. también Prat Ferrer (2010) y Ramos (2012). ‘

® En la addenda de 1589, el Inca explica: “porque de ambas naciones tengo prendas que les obligan [a indios
y espafioles] a participar de mis bienes y males, las cuales son haver sido mi padre conquistador y poblador de

.aquella tierra, y mi madre natural della, y yo haver nacido y criado entre ellos.” (1945: 15; cursivas mias).
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principio (poético) se compone, y muchas veces de manera indistinguible, con un
“principio distinto”, que es el de la lengua, y el de la propiedad y apropiacion de la lengua’.
Efectivamente, como un bajo continuo, la lengua pareciera ser el fondo fijo desde el cual
surgen las maneras y artes poéticas barrocas que el Lunarejo examina criticamente. Baste
recordar que, con Géngera y segﬁn Espinosa Medrano, la lengua abandoné los “rincones de
su hispanismo” (1982: 46), adquirié “nuevo ser” y “amaneci6 entonces nuestra poesia”
(47). Ahora bien, cabe preguntarse: ja quién refiere “nuestra”? Evidentemente, y en
relacién al Inca Garcilaso, pareciera tratarse de una “naturalidad distinta” de la lengua,
como si ya no fuera la materia lingiiistica sino el material literario del cual surgen las
fuerzas (graficas, ritmicas) que siﬁgularizan un enunciado. Vale decir: como si el relevo
critico del enunciado lingiiistico ya no pasara sélo por la lengua (esa materia) sino también
por la lengua literaria (ese material). O también: si como dice Rosenblat, “el lenguaje es

una forma sistematizada de energia” (1984: 162) que va cambiando de generacion en

generacion, es entre el Inca y el Lunajero donde pareciera ubicarse ese cambio o reforma.

Sien los Comentarios Reales puede vislumbrarse cierta diferencia entre una lengua
original (u originaria) y otra sobreimpresa (o sobreimpuesta), en el caso de Juan de
Espinosa Medrano se asiste a la moderna liquidacion de diferencias entre original y copia:
“No siempre es primero el que empieza” (1982: 48), dice duchampianamente el LunareJ'08.
La lengua ahora es una, pero los limites de su unidad se pierden no solo en el espacio sino
en el tiempo: “porque falta por decir, que la elocuencia latina tiene mucho que aprender de

la gongorina, mucho que imitar de sus primores, mucho que admirar de su espiritu.” Y
| 2

’ Procesos retorico-politicos (y también: juridico-performativos o de iuris-dictio) que ya estan en marcha
desde el encuentro de Cajamarca, en el area andina (Cornejo Polar, 1994: 50), y poco antes en el Norte, como
se deduce de la pargja Malinche-Cortés, quienes ~como dice Glantz— “calan hondo”, llegando a apropiarse
de rasgos mutuos: lingiiisticos, fisicos, jerdrquicos y nominales (cir. Glantz, 2006: 48-62 y 63-75).

¥ En este sentido, podria decirse que —entre el Inca y el Lunarejo— América es inventada por los americanos,
Nno cOMO una expresion separada o trasplantada de Europa sino, justamente, como una expresion distinta e
inseparable de los americanos. Es cierto que O’Gorman situa esta “invencion” en el proceso que se inaugura
con Coldn y Vespucio (2004: 128 y 134) y se consolida en 1507 con la publicacion de la Cosmographiae
Introductio y el mapamundi de Martin Waldseermiiller (2004: 135 y 152), donde se nombra como “América”
a la “cuarta parte” del mundc; pero su propuesta, fuertemente hegeliana, no solo sigue cronolégicamente el
desarrolio de una idea europea, sino que entiende por “invencién” (muy romanticamente y pese a su rechazo
de los sustancialismos) una creacion madura y original, fruto “logico™ (47) o natural de un trasplante e
imitacion primeros o infantiles (153), donde —otra vez— el privilegio que del lado del modelo (ideal).
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como si parafraseara a Borges en “Kafka y sus precursores”, concluye: “El del Polifemo,
escribieron Homero en su Odisea, Virgilio en su Eneida y Ovidio en sus Metamorfosis,
(pero quién llegd a la eminencia de la musa castellana de don Luis? Sélo éste parece que
escribio el Polifemo, porque sdlo en su estilo llegd a ser gigante aquel ciclope.” (1982: 51)
La lengua en el Lunarejo es la unidad de un plano comun sin principio ordinal (algebraico),
sin esquema jerarquico (primacia o privilegio): no siempre es primero el que empieza. No
hay emanacion o ejemplaridad, sino inmanencia. No hay esa “nostalgia apasionada” por la
Antigiiedad, de la que habla Panofsky (1988: 172) para describir el Renacimiento y que tan
bien bpinta la obra del Inca y su. amor por las “antiguallas”; porque no hay tampoco
“conciencia de pérdida” y “voluntad de memoria” como construccion de un “ideal
anhelado”, lejano pero redimible. No hay, en fin, una “distancia perspectiva” (Panofsky,
1988: 170) que “debido a la interposicion de un ‘plano de proyeccién’ ideal” sea “fija”
(166); hay mas bien perspectivismo y~ re-ubicacién continua, porque no se trata de
“exactamente un punto, sino [de] un lugar, una posicién, un sitio, un ‘foco lineal’, linea que
surge de lineas. Se llama punto de vista en la medida en que representa la variacion o
inflexion. Tal es el fundamento del perspectivismo.” (Deleuze, 1989: 31)9 Y asi definido
(linea que surge de lineas), este perspectivismo adopta —en el barroco— la forma de un
asterisco, donde el interés —si pasa por el punto— se centra en el cruce de lineas, donde la
figura varia. Y tal es la construcciéon en y del presente que realiza Espinosa Medrano, a
través de Gongora o Polifemo, de Faria y Sousa o de Virgilio: inflexiones, variaciones,
nada distante, y sobre todo; nada fijo. No hay construccion de un ideal anhelado, sino
anhelo de una construccion sin subordinacion a ningun ideal previo (pasado); porque no
siempre es primero el que empieza, la lengua espafiola expresa su variacidn americana y
adquiere su forma (asterisco): fuera de su rincon de hispanismo, esa variacion es nuevo ser,

es nuesira poesia, y es primera: condicion de posibilidad y expresion de serie distintiva.

Apenas 53 aiios después el espacio de la lengua y la escritura es muy distinto, tal

vez porque la experiencia de quien escribe y habla sea diferencial: ya no la del “Yo escribo,

[

’ Aunque, como sefial tempranamente Anderson Imbert, ya en el Inca este perspectivismo fuera perceptible:
“La importancia artistica de sus Comentarios se beneficia de ese interés personal por llamar la atencién sobre
su perspectiva privilegiada.” (1954: 44)
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como otras veces he dicho, lo que mamé en la leche y vi y oi a mis ma’yores”, del Inca
Garcilaso (2004: 1, 192); sino la de quien se constituye como lector de una tradicién y se
pierde en el anonimato de la escritura donde encuentra su lengua'®. Ya no leemos la
experiencia de quien, en primera persona y “con el dedo desde Espafia” (Garcilaso de la
Vega,2004; 1, 6), pretende con la lengua una escritura “de comento y glosa” (I, 4); sino la
de quien, “aqui entre estos limites”, disefia la escritura como “palestra de entendimientos”
(Espinosa Medrano, 1982: 17), y pasa la voz a una tercer persona que, no obstante, coloca
clara pero urgentemente su lengua en los confines, porque “distantes del corazon de la

monarquia” (16), “harto es, que hablemos” (17)"".

Del re-latum al traslado y la conversion, del sistema de transferencia por
comentario a la modificacion de lados por apologia, entre el Inca y el Lunarejo, lo que
permanece no es la identidad de esencia sino la igualdad de ser. “Pero esta igualdad, o
identidad en la distincién, constituye dos momentos para el conjunto de la expresion”
(Deleuze, 2002: 150): uno, en el que hablar o escribir es natural al hombre, lo haga desde
Espafia y en espafiol o desde su lengua natural y con una lengua distinta; y dos, en el que
hablar o escribir en América el espariol es naturalmente distintivo (o impropio), y expresa
menos una expropiacion americana del espafiol que una transformacion de lo que,
naturalmente, se consideraba propio o “natural”. Entre el Inca y el Lunarejo, o entre estos
limites, la unidad americana permanece la misma pero su expresion cambia: es distinta.
Naturalmente la experiencja de la lengua en el Apologético se desnaturaliza, desdibuja el

espacio de lo propio, pierde sentido territorial (soberano) pero encuentra la unidad

.

"% Asi la voz, que comienza firmando la dedicatoria a Méndez de Haro con su nombre y cargo (Sefior capellan
de vuestra excelencia, doctor Juan Espinosa Medrano), se convierte rapidamente en un vago yo, sin firma ni
nombre, en la dedicatoria “Al lector”, para enseguida desaparecer, mégica, habilidosamente, tras la cortina de
humo de una escritura y una lengua pulidas y apologéticas: “Propondranse primero sus palabras [de Faria y
Sousa] y respondera luego el Apologético.” (Espinosa Medrano, 1982: 23)

"' El “comentario” y la “glosa” en la obra del Inca Garcilaso, asi como las Anoiaciones en Herrera (Navarrete,
1997: 166-244), o los “escolios” en la Etica de Spinoza (Deleuze, 2002: 300-306), lejos estan de ser
“géneros” inofensivos o meros marginalia; por el contrario (y como se ha dicho tantas veces), su “minoridad”
o literal “excentricismo” es una de las estrategias y procedimientos formales mejor pensados y realizados para
descomponer y recomponer (denunciar, polemizar y afirmar) un orden sin anticipar el proposito (subversivo).
Por esto mismo, considero no sélo relevante sino expresivo que Espinosa Medrano aclare que se explayaria
sobre los logros gongorinos, ademés de discutir la apreciacion de Faria y Sousa, “si este papel, como es
Apologia fuera comento” (1982: 47); pero como no lo es “aqui no tratamos de vengar oprobios con oprobios
que es puerilidad; sino de satisfacer calumnias con razones y.desvanecer escrupulos con evidencias.” (71)
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expresiva (ritmica y grafica) a través de la cual componer territorio (coro y mapa): la
lengua espaifiola deja de ser unicamente hispana (inicamente de Gongora, “a quien aun sus

paisanos desamparan”'?

) y pasa por europea (latina), para salir renovada (porque no es el
espafiol de Juan de Meha), mientras se la encuentra y escribe en el Perd y se la dirige a un
portugués ya muerto. Este recorrido “global” e incluso “universal” que descoloca la lengua
hasta volverla impropia, ubicua pero inubicable, es la expresién de un desfase, pero

\
también de una invencion: la conciencia de un corrimiento, la comprension de un traslado.

Asi como la poética barroca implicaba (toda vez que producia) un principio distinto,
de orden lingiiistico; ahora es la lengua espafiola en América la que implica (toda vez que
produce), un principio distinto, de orden politico: tanto el sentido (propio o ajeno) de una
lengua como sus propiedades (figuradas o naturales), ponen a la lengua en contacto con su
principio comun de composicion, o simplemente, con la comunidad que la produce e
implica no sélo como lengua sino como natural. La lengua espafiola usada en América
exhibe —mas aln en situacion colonial— el problema de la participacion: ;cémo y de qué
forma participa el americano del espafiol? ;Cual es y cdmo es la comunidad formal que
permite la identidad distintiva de susv partes? ;Como es la relaciéon entre comunidad
(sustancial-causal) y modos (esenciales-efectivos)? Si la lengua espafiola es una forma
comun de existencia que permite la distincion de esencia (la americanizacion del espaiiol,
su traslado), justamente por eso, queda a la vista la instancia previa que impulsa u obliga a
pensar, conocer y expresar esa comunidad o sus modos efectivos: el Imperio y la Iglesia, la

Coloniay la Parrdquia.

La instancia previa (imperial-evangelizadora) y el sentido propio (natural-primero);
la propiedad natural (capacidad de expresar) y la propiedad figurada (expresar en América):
¢ho siempre es primero el que empieza? La lengua espafiola viene a ser la lengua de los
americanos, pero ain asi; no es, actualmente, la lengua de los habitantes de América, sino

que apenas compone un principio de expresion; es una lengua artificial o heredada (diria el

"> Dice Espinosa Medrano (1982: 17), quien en muchos aspectos anticipd el “desagravio” de Gongora
realizado por la Generacion ael 27, y que aqui preanuncia “la absoluta incultura de la selva recorrida™ por
Gerardo Diego (1979: 9), quien ain reuniendo una buena cantidad de poetas “en honor de Gongora™, hace
notar el desamparo y —no.infrecuentemente— “la repulsa indignada y unanime de los eruditos” (9).

125



Garcilaso de la Vega) que viene a ser natural por razones juridico-politicas (o directamente
militares): es la lengua del Imperio, y por lo tanto, la de su colonia. De la misma manera, el
quechua o el nahuatl (entre otras) viene a ser la lengua de los habitantes de América, pero
atin asi, no expresa al americano actual (ese “nuevo ser” del que hablaba el Lunarejo), sino
apenas un origen virtual y no menos real, también principio de expresion; es una lengua
natural o heredada (diria el Inca) que viene a ser artificial por razones geografico-politicas
(o directamente juridicas): es la lengua del colonizado, y por lo tanto, una lengua sin
jurisdiccién oficial. Se vislumbra asi —lo que Vitulli llama— “el intersticio de la razén
imperial (no son esparioles, pero tampoco son indigenas)” que, entre otras cosas, expone
“los primeros signos de una identidad diferenciada.” (en Vitulli y Solodkow, 2009: 229)
Para que se produzca un encuentro, el hallazgo de una expresion americana o de una lengua
comun a América, no sélo es necesaria un forma comun (que el Lunarejo proyectaba en el
espacio de la lengua espafiola fuera de su rincon hispano) sino su puesta en acto, pues “el
americano no rec‘ibe una tradicion verbal, sino la pone en activo, con desconfianza, con
encantamiento, con atractiva puericia.” (Lezama Lima, 1993: 134) Y esa actualizacién
involucra —entre otros— un principio distinto de composicion: una ética o manera de ser
igual sin ser idéntico. Y en este sentid, hay un comienzo en espafiol y un origen en quechua
o nahuatl (entre otros); pero el principio americano es distinto de ambos, producto del
encuentro de ambos: una invencién compositiva y distintiva simultaneamente, porque todo

principio es un encuentro de principios.

Pero como se dijo al comienzo de este capitulo, esos principios —en lo que hace a la
lengua— pueden expresarse y concebirse grdficamente, como ortograficos y cartograficos, y
ritmicamente, como contrapuntisticos y arménicos. En un caso, el espacio y el Imperio
disponen; en el otro, el tiempo y la Iglesia reponen. Vale decir: de un lado, lo espacial
(urbanistica, astrondmica, gnoseoldgica y politicamente) es fundamental y fundante, pues la
“crisis del etnocentrismo, en el siglo X VI, pasaba (y pasaria durante mucho tiempo) por la
geografia, por fantastica que fuera, y no por la historia” (Ginzburg, 2008: 151). Ciudad y
letrada (volveré sobre esto en el proximo capitulo). Pero también, poder y terreno. Tierra y
propiédad. Propiedad y Iey. Ley y letra. Letra y grafo: ortografia y cartografia. ;No “hemos

comenzado a reflexionar sobre el lenguaje para defender la propiedad” (Barthes, 1982: 13)?
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Ya no se trata de descubrir o vislumbrar, de defender o amurallar, sino de controlar y
administrar el espacio y el lugar que ocupa cada cosa. Se trata de ocupar un centro y de
centralizar (subordinar) los demas como periféricos: trazar un asterisco. El poder,' las
ciudades y las letras, en el siglo XVII, se trazan como asteriscos: puntos capitales —o
primus inter pares— desde un punto de vista (céntrico: vertical y centripeto); cruce de lineas
~0 unus inter pares— desde uno distinto (excéntrico: horizontal y centrifugo). Y es en este
sentido que importar ¢ imponer una lengua implica discernir y trazar una frontera, o al
menos concebir y expresar un traslado: “En América la lengua fue toda importada”,
sentencia Cuervo (cit. en Rosenblat, 1984: 175). Y es en este sentido también que la lengua
espafiola puede pensarse y practicarse en términos de distancias y tomar distancia para
pensarse y practicarse: fuera de los rincones de hispanismo, hay distintos “espafioles”,

incluso nuevos. Pero por otro lado, de gorja son y rapidez los tiempos:

La conquista implicaba de hecho la hispanizacién (‘La lengua es compaiiera del imperio’).
Esa hispanizacion, a través de las instituciones politicas, econémicas y juridicas del Estado, tenia
que ser necesariamente lenta. (...) Pero la conquista tenia en Gltima instancia solo una justificacion
religiosa (...): extirpar la idolatria. (...) Y esa labor no podia plantearse como una empresa lenta, a
través de las generaciones, sino inmediata y radical. (Rosenblat, 1984: 70-80)

De esta manera, Rosenblat organiza la dimension temporal (y ritmica) del problema,
que ya habia indagado inigualablemente Bartolomé de Las Casas: la del‘ vértigo y la
aceleracién, la del cruce o la sobreimpresion en abismo'>. El 14 de julio de 1536, las
Instrucciones de la Reina —en nombre de Carlos V- recomendaban a los religiosos no sélo

;
estudiar la lengua de los indios para reducirla a arte, y asi facilitar su aprendizaje, sino
ensefiarla a los nifios espafioles para que luego estos actuaran como agiles difusores de la
religion (y la lengua) espafiola. La causa era menos simple que entendible: “pues siendo los
indios tantos, no se puede dar orden por agora como ellos aprendan nuestra lengua”. Sin

embargo, la “castellanizacion” no era desatendida: el 7 de junio de 1550, Carlos V —en su

Real Cédula de Valladolid— consideraba como “el mas principal” de los medios la

¥ Las dimensiones del tiempo (ritmo, escalas, intensidad) alcanza en Ya Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias de Bartolomé de Las Casas un vértigo inigualable: alli hasta el espacio (americano) es visto en
tanto pasado (poblado) o funf/'o (desierto). EI mapa de la Brevisima traza una linea de fuga temporal atroz.
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ensefianza de “nuestra lengua castellana”, porque si bien uno de los fines era instruir a los
naturales en “nuestra Santa Fe Catélica”, no habia que olvidar que “también tomen nuestra

policia y buenas costumbres.” (cit. en Rosenblat, 1984: 91).

Una lengua misionera (mestiza) de la Religion y una mision politica de la Lengua
(espafiola) se superponen, contrapuntistica y cartograficamente. Se imbrican. La lengua
imperial avanza con obstaculos, puesto que el terreno es poroso y la multitud no sélo se
atna, amurallada en su l:'e_ngua y custodiada por religiosos poliglotas, sino que se dispersa,
de un lado al otro, por lineas universitarias o colegiadas, mineras y agricolas, urbanas y
festivas, que no terminan de castellanizarla. El mapa es complejo y no logra trazarse punto
por punto (subordinando lineas): la cartografia del asterisco amenaza continuamente con
hacer de cada punto un cruce de lineas y dar a cada nuevo cruce un punto capital pero —
circunstancial- de referencia (constructo de nuevos traslados). La lengua se interrumpe
entre lineas y no alcanza a traducir, se desagrega en lecturas mas o menos concéntricas
(como las del narrador del Quijote o del Apologético): la recta ortografica se curva y se
estiliza como la tierra, que en el traslado de un mundo al otro, obliga a leer un cielo oscuro
y copernicano que también ha perdido —o descentrado— su punto de referencia, aunque

continuda lleno de estrellas (de posibles, sintacticas o estilisticas, constelaciones).

La lengua imperial que pretende ocupar, sujetarlo todo, no logra ser sujeto de
enunciacién anico (aunque viene a unificar), central (aunque viene a centralizar), ordenador
(aunque viene a ordenar). El efecto americano es centrifugo, literalmente excéntrico (no
exoético). La “armonia” de la ecclesia no es propiamente (ortograficamente) espafiola, sino
un patchwork (o almazuela) cartografico-lingiiistico'®; y la “cartografia” Real no es
armonica, sino un contrapunto de lenguas impuntuales o desterritorializas, de lineas de fuga
o lineas acéfalas, fenémeno que fomentara “la trasformacion de esa dispersion geografica
en sucesion historica, al poner en perspectiva diacrénica lo sincrénico. (...) pues el otro no

puede ser mas que un estadio antiguo de nuestra propia historia, mas que una forma

Y, como seiiala Calvet —desde el Crdtilo de Platén: “la nocion de rectitud de las palabras, acompaifiado de
un juicio acerca de su modo de composicion, no carece de interés” (2005: 26), pues el problema de las
lenguas bien o mal formadas dgtermina, antes que un comparatismo, la afirmacion de una herencia y una
cultura (vale decir: de una prioridad y una civilidad) que postulan-un “mas alla del lenguaje” (26) donde se
funda el arbitraje lingiistico, “mas alla” que —si metafisico en Platéon— “en el siglo X VI sera teoldégico” (26).
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inacabada de nuestra propia perfeccion.” (Calvet, 2005: 42). Para componer y distinguir es
necesaria una forma coman, que ni la Iglesia (urgida, pero regional) ni la Corona (dispersa,
pero capital) alcanzan a definir; porque América, como unidad distintiva y composicion
unitaria, necesita de un principio distinto de composicién, de un princ>ipio americano. Es
decir, necesita al americano como parte distinta de la composicion; necesita componer la

participacion del americano. ;Como se compone esa participaciéon?

El territorio de la lengua, dice Ludmer (2010: 192), es quizas donde pueda darse la
vuelta al mundo; y aunque el “mundo” de Aqui América Latina no sea —exactamente— el del
siglo XVII, y aunque Ludmer no cite a Espinosa Medrano (;qué es —criticamente
hablando— Aqui América Latina si no un “aqui entre estos limites”?), el mapa (de ideas y
citas) y los ritmos (lingiiistico-econdmicos, natural-politicos) propuestos por Ludmer
(2010: 179-215) son fundamentales para trazar el planteo en cuestion, porque si en el siglo
XXI “el imperio (...) es el territorio altimo de toda especulacion” (Ludmer, 2010:188), en
el siglo XVII —especula el Lunarejo— es el territorio primero. Y como en toda vuelta al
mundo: “No siempre es:_l primero el que empieza” (Espinosa Medrano, 1982: 48). Y si
resulta fundamental el trazado de Ludmer es porque, justamente, es el fundamento del
territorio de la lengua lo que, entre Medrano y Ludmer (o entre estos limites), esta en
cuestion en América Latina. Vale decir: si, para Ludmer, el territorio de la lengua “es un
recurso natural” y por tanto “recurso econémico”, es decir, “objeto de apropiacion y
explotacion” (2010: 189) porque “para imaginar al imperio desde la lengua hay que
imaginar primero el pasaje de un recurso natural a un recurso econdémico” (190); para
Espinosa Medrano, y en el siglo XVII, es justamente el valor “natural” del recurso
lingiiistico lo que estd en obra, como si para imaginar el pasaje de la lengua al imperio
primero hubiera que imaginar la transformacién de un recurso —como lengua— en natural.
Es la naturaleza del espaiiol en América, la naturaleza del espafiol americano (enunéiado y
enunciador), lo que —en el barroco americano— esta adquiriendo estatuto territorial: antes de
convertir el recurso natural en recurso econdmico, es decir: para poder hacerlo, es necesario
que efectivamente “el territorio de la lengua” sea eso: un territorio y un recurso, natural,

comun y preindividual.
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Como se dijo, existe ese “territorio de la lengua”, cuya forma de asterisco (centro
real: RAE y lineas correspondientes: Academias) puede implicar la unidad imperial y la
produccion jerarquica nacional, la diversidad mercantil y la distribucion evangélica's. Esto
es: existe la pretension capital y soberana de unidad imperial y espiritual. Pero no es natural
aun, no lo es completamente, no lo es “naturalmente”: también, y en América, habla el
papagayo, y no €s un estigma o una impresion unicamente del colonizador sino también del
colonizado y de ninguno en particular, pues excede lo “colonial”, es decir, administra y

explota recursos imperialmente “universales”'®,

La lengua es —todavia— mdscara de
humanidad, careo (Gracian) o faccion y colocacion (Espinosa Medrano), segun se ha visto
(cfr.2.3): arte de ingenio, artificio. La lengua es figura humana y no, humanidad natural.
Hablar espafiol en América es naturalmente artificial, y esa figura ni se desvia de norma
alguna ni imita para principiar su serie, pues no siempre es primero el que empieza. La

lengua no es metafora ni metonimia de humanidad, no es analogia ni representa al hombre,

sino que lo produce: unidad compositiva y forma distintiva de un encuentro (o corte de

flujos).

¢ Qué sucede cuando la lengua espafiola abandona los “rincones de su hispanismo™?,
se preguntaba el Lunarejo (1982: 46); ;“qué ocurre cuando la lengua pierde el suelo y hay
que buscarle otro territorio” (Ludmer, 2010: 182)? Sucede que la lengua espafiola hace al
americano en la misma medida que el espafiol se deshispaniza y el americano se naturaliza

(comienza) en espaiiol y en América; ocurre que el americano se produce con el espafiol en

1% “Centralismo y nacionalismo siempre estan presentes, durante el siglo XVII, en el pensamiento gramatical,
por intermedio de una cantidad de preguntas que giran, todas, en torno al uso: jqué lengua escribir? ;Donde
hallar su modelo?, etc.” Calvet (2005: 32)

'® Asi, en el Inca Garcilaso, esa impresion concierne al indio Felipe, quien “torpe en ambas lenguas” (1945:
55) “dezia como un papagayo” (67); mientras que Espinosa Medrano la asume y transforma: “pero ;qué
puede haber bueno en las Indias? ;Qué puede haber que contente a los europeos [notese el giro], que desta
suerte dudan? Satiro nos juzgan, tritones no presumen, que brutos de alma, en vano se alientan a desmentirnos
mascaras de humanidad (...): mucho valdria Papagayo, que tanto parlase” (1982: 17). Y muchos afios mas
tarde, en 1888, la imagen es ain programatica en Rubén Dario: “lograr no escribir como los papagayos
hablan” (1934: 170). Y mas de cien afios mas tarde, en 2001, se lefa atin en la imaginacion europea: “se
encogié de hombros lamentandolo y dijo que la tribu de los aztecas, por desgracia, se habia extinguido hacia
muchos afios y, todo lo mds, sobrevivia aqui o alla algin papagayo que todavia entendia algunas palabras de
su idioma.” (W. G. Sebald, Austerlitz, Barcelona, Anagrama, 2009: 151). Cabe recordar que el papagayo no
s6lo tigura, en la imaginacion europea, desde el mitico 12 de octubre de 1492 en el Diario de Colon (2012:
121), sino que figura en primer lugar entre las cosas que los nativos ofrecen al genovés y sus marinos.
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la misma medida que el quechua y el nahuatl (entre otras) se desnaturalizan y pasan

lingliisticamente a convertirse en el fondo “natural” (original) del americano.

La expresion americana pasa por espafiola; pero no simula, sino que complica
(involucra) al espafiol para existir y explicarse (desenvolverse) como americana:
genéticamente espafiola y prehispana, productivamente americana. Y cabe aclara: esto no
es su criollicidad o mestizaje, sino la condicién de posibilidad de su expresion. La lengua
americana aparece espaiiola, puesto que el espafiol viene a ser su espacio de distribucion e
incorporacion —mundials obligado: su ortografia'’; pero no es espafiola sino que acaece
espafiola, y distintamente, o (como diria el Lunajero) ex-céntricamente hispana en América,
que es su espacio de produccidn y composicion —mundial~ formal: su cartografia.
Distributivamente espaiiola, productivamente americana: “el punto verdaderamente dificil
que hay que discutir aqui es como las relaciones de produccién entran en una evolucion
desigual al manifestarse como relaciones juridicas” (Marx, 2003: 187), relaciones que —en
el siglo XVII- conciernen al colonizador y al colonizado. De aqui el temprano temor y la
instintiva politica (fuertemente barroca) contra el ensordecedor y equivoco aplauso, pues es
la contracara del papagayo decidor o “doctor papagayo” (como lo llama Valle y Caviedes):
el silencio de la lectura en Espinosa Medrano, la prudencia interpretativa y la remision
bibliografica en Sigilienza y Gongora, la mudez (medusina: “huir el aplauso™) de la vista en
sor Juana (2004c: 114), y el conflictivo limite entre lo publico y lo publicado, entre lo
intimo y la intimacién, entre lo privado y la privacion, son —en el barroco americano—

algunas de sus formas mas notorias, pero no tltimas'®.

De modo que ahora, es decir: en relacion a lo dicho y en funcion del barroco, en

relacion a América y en funcion del siglo XVII, cabe preguntarse: ;importa quién habla?

'" Su diccionario, su gramatica, su Gongora y sus cervantes (mas o menos virtuales, mas o menos
institucionales); y mas recientemente, el motor conceptual y material de un mercado hispanétono (Ludmer,
2010: 204-210). Ya ironizaba Borges: “nuestro diccionario, el del los espafioles” (1963: 22). Aunque, como
sefiala Nora Catelli: “Hoy, a pesar de las instituciones, los premios y las editoriales, la literatura espafiola en
castellano sigue [desde ¢.1970] siendo invisible e inaudible para los intelectuales y escritores
latinoamericanos.” (2010: 202). '

'* Menos casual que curiosamente, la funesta presencia del aplauso en la literatura latinoamericana tiene ain
en el siglo XX significativas manifestaciones como es Palacio de los Aplausos (o el suelo del sentido), de

Arturo Carrera y Osvaldo Lamborghini.
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3.2. El enunciador americano: el problema criollo

La palabra “criollo” se registra en América tempranamente: en 1563 (en el Norte, en
Guatemala) y en 1567 (en el Sur, en Pert); y en términos generales, refiere principalmente
a espafiol/blanco nacido o criado en Indias (Lavallé, 1993: 15 y Garcia-Bedoya, 2000: 51),
aunque también designaria animales y cosas (tipos de comidas o de papas_, Arrom: 1951:
174)"°. Adquiere, asi, distintos valores: neutro, como indicacion geografica o del ambiente
geografico, positivo, como indicacion socio-histérica a la conquista o del ambiente
social/genealdgico; y negativo, como indicacion étnico-racial (c.1560), a donde suele
remontarse su probable origen etimoldgico —que distinguia al esclavo nacido en tierra ajena
(“ladino” o “criollano”zo) del “bozal”, venido de Africa—, y a donde suele remitirse el
“proceso léxico degradante” que lo desplaza y margina, politivcamente, del esclavo al civil
(Lavalle, 1993: 19-21). ‘No obstante, este proceso o “trayectoria historica del vocablo”
(Arrom, 1951: 173) ha sido también leida positivamente, en tanto modulaciones
constitutivas de la figura del americano: habria, en este sentido, un criollo como americano
esencial (siglo XVI a XIX), un criollo como americano nacional (siglo XIX a XX), y un
criollo como unidad americana (siglo XX), momento este dltimo en el que “se ha vuelto a
descubrir nuestra unidad continental”, es decir: “que nos unen no s6lo un idioma comin

sino una comunidad de experiencias historicas, de problemas y de aspiraciones, de intimos

sentimientos” (Arrom, 1951: 175).

Criollo —entendido como unidad de expresion y amén del matiz ciclico que adquiere

en la lectura de Arrom (con su eco en Lezama Lima, probable conjura del recto avanzar

' para un amplio, complejo y dinamico espectro de usos y sentidos de la palabra “criollo” en América puede
verse £l lazarillo de ciegos caminantes (fines de 1775 o principios de 1776) de Alonso Carri6 de la Vandera.
El tema del criollo ha tenido y tiene abundantisima bibliografia y perspectivas muy variadas que, de forma
general (y sin duda esquematica o provisoria), podrian agruparse segun el objeto privilegiado sea histérico (la
diferencia americana: de Arrom y Lafaye a Gruzinski, Lavallé y Alberro), critico (la inadecuacion pos-
colonial: Morafia, Mazzotti, Vitulli ¥ Solodkow) o conceptual (el problema del sujeto “occidental”, “critico”,
“nacional”: Spivak, Mazzotti, Morafia). En este apartado, atenderé especialmente la primer perspectiva y,
principalmente, los planteos de Lavallé (para Peri) y Alberro (para México) a fin de conceptualizar
historicamente la figura del criollo, en funcion de barroco y —sobre todo— de las figuras literarias de sor Juana
y Valle y Caviedes (tema del siguiente apartado).

20 La palabra “criollanos”, referida a esclavos negros nacidos en Indias, consta en un documento cuzquefio de
1560 encontrado por Peter Boyd Bowman (en Lavallé, 1993: 19).
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hegeliano)- es menos el entero que el denominador comin de un conjunto de fracciones
desiguales y, como se so:s;tendré, menos un sujeto que la doble condicién que lo evidencia.
Menos el signo que la figura, se reorganizan aqui las dos dimensiones del problema en
cuestion: graficamente, .criollo expresa cierta unidad espacial, territorial, € incluso natural,
cuyo criterio es geografico; ritmicamente, criollo contiene series temporales diversas que a
primera vista pueden ser definidas a través de un criterio historico que, tanto para México

(Norte) como para Pert (Sur), ha sido planteado en dos distinguibles modulaciones o

momentosm.

En efecto, tanto para Alberro en El dguila y la cruz como para Bernard Lavallé en
Las promesas ambiguas, habria dos instancias distintas pero inseparables en el proceso
criollo o de criollizacion, puesto que cierto “espiritu criollo” (propuesto por André Saint-Lu
en 1970), precederia —encarnando- las reivindicaciones y manifestaciones criollas. Asi,

desde los primeros afios de la presencia espafiola en América, casi sin transicion, se'pasc')
del espiritu de conquista a un espiritu colonial que se manifestaba ante todo por un espiritu de

posesion agresivamente defensivo, reivindicativo y exclusivista (...) del que se derivan en linea
recta las reivindicaciones del criollismo (Lavallé, 1993: 23).

Este precoz espiritu de posesion, que en 1550 los oidores de Lima identificaban con
~un “amor a las cosas de aca” (Lavallé, 1993: 26) y que se fundaba en diversos conflictos
con la Metrépoli y en “rivalidades de oficio” (Lezama Lima, 1993: 142), se ligaba antes

que a una genealogia u origen (nacer de o nacer en) a un conjunto de intereses locales,

2! Para Brasil (y la lengua portuguesa en América) resulta indispensable el ensayo de Gilberto Freyre Casa-
Grande y Senzala de 1933. Pese a que ninguno de sus S capitulos se organiza en torno de la figura del criollo
(y si del indio [cap.2], del colorizador portugués [caps. 1 y 3] y, fundamentalmente, del negro [caps. 4 y 5]),
el recorrido expone la “brasileiiizacion” (1977: 330) en funcién de una intensa dinamica de “mixibilidad y
movilidad” (37) que se explica por procesos de des-europeizacion del portugués (via judios, moros y
mozarabes), de des-africanizacion del negro (via Iglesia, casa-grande y senzala), y de des-indianizacion del
amerindio (via conquistadores esclavistas, misioneros y colonias de plantacion), enlazados directamente a un
sistema socio-econémico agrario y a una dindmica sexual polimorfa, que organizan una suerte de sociedad
hibrida ab initio. “A través de la proliferacién diseminada de lo hibrido, critica, en el fondo, el concepto
todavia iluminista de transculturacion, que reduce lo cultural a lo letrado y éste a lo urbano-colonial.” (Antelo,
2000). En cualquier caso, también aqui aparecen (ritmicamente) dos grandes modulaciones o momentos:
ademas de las “dos tandas” colonizadoras, se plantean “dos colonizaciones” con sus respectivas
organizaciones econdémicas: una economia servil, horizontal, expansiva-exploradora (donde el indio es
agente); y una economia agraria, vertical, sedentaria, aristocratizante-patriarcal (donde el negro es agente).
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referidos a la éncomienda (y al problema de la perpetuidad o las “dos vidas™), a las plazas
de gentilhombres de lanzas y arcabuces (y al problemé de los antiguos o baqueanos y
modernos o chapetones), a las doctrinas y a la “alternativa”, que oponia frailes a clérigos
antes quizas de que la “prelacion” hiciera otro tanto con los criollos y peninsulares. Es
decir, antes que un problema de “obligaciones” o “ideas” (nacionales, religiosas, morales),
el “espiritu criollo” se organizd como un reclamo de “derechos” y “beneficios” (actuales,
naturales, politicos), y su superficie de incisién —imaginada como un espacio liso®—
comenzaba a estriarse violentamente, enfrentando variables nodos de poder (6rdenes
religiosas, parro.quias 0 provincias, antigiiedades, jerarquias o funciones) ya no sélo con un
nucleo metropolitano. Esto, que implica y produce un tipo de derecho mas moderno
(Hobbes, Spinoza) que clasico (Cicerén, Santo TOIﬁéS)n y que tiene en la obra de Las
Casas, y especialmente en la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias,
importantes puntos de apoyo en el continente (y de difusion fuera de él24), describe una
cartografia criolla aun dispersa e irregular pero ya tensionada y envuelta en una dinamica

(ritmica) intensamente contrapuntistica, y casi inarmdnica.

De esta manera, criollo expresaba un modo de ser, no ligado a esencialidad alguna
ni conforme a un orden de fines predeterminado, sino compuesto como conjunto de
intereses y deseos locales'y variables en funcion de cierta capacidad de accion (o potencia,
en este caso: poder o derecho)®. Esta primera manifestacion del “espiritu criollo”, “tipico

de esa época cjue podriamos llamar del protocriollismo” (Lavallé, 1993: 188), se transforma

2 Mas en términos de Deleuze y Guattari (2002: 483-509), ¢ incluso de Rama (1998: 26), que en los de
Romero (20035: 64-68).

* Me refiero a las tesis de Leo Strauss (Natural Right and History de 1953), retomadas y desarrolladas por
Deleuze (2002: 220 y ss. y 2006: 33 y ss.). Y también, al Tratado politico de Spinoza: “No hay nada en la
naturaleza de lo que se pueda decir que pertenece por derecho a uno u otro; todo es de todos, es decir, que
cada cual tiene derecho segun el poder que posea.” (11, 23; 2003: 45).

* Entre otros ecos de la obra de Las Casas, destaco ciertos pasajes del Tratado politico de Spinoza referidos a
la religion, su reglamentacion, practica y formas de propagacion: 111 (10y 1)y VII (26 y 27).

2 “para la ambicién del espaifiol, no ay persona capds, todos son incapaces, ain los de su misma nacion. (...)
de suerte que no solamente los indios sino los espafioles nagidos alla son incapaces” (cit. en Lavallé, 1993:
92; cursivas mias), escribia el criollo Fray Raimundo Hurtado a principios del siglo XVI! en respuesta a las 4
preguntas que, a través del secretario de la Congregacion de Propaganda Fide, el mismo Papa le planteaba
acerca de la situacion en las colonias y de las posibilidades, causas y estrategias para remediarla.
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a principios del siglo XVII y deviene aun mas localista, o mejor, recoloca su localismo en

un marco definidamente urbano: la ciudad. Y asi,

el criollismo militante sélo comenzé a convertirse en uno de los elementos fundamentales
en la sociedad peruana con las grandes crisis del siglo XVII, esto es, a partir de los afios 1620-1630.
Fue también entonces cuando aparecieron las primeras manifestaciones de una literatura criolla.
(...) Una de las principales caracteristicas de esta literatura criolla del Pera fue sobre todo la de ser
limefia. (...) En otros términos, el caracter limefio de la primera literatura criolla peruana no fue
nada mas que el fiel reflejo de una realidad: la importancia primordial de la capital en la sociedad
peruana de la época. (Lavalle, 1993: 132-133

Lo local devenido urbano actualizaba, a principios del siglo XVII, no sélo un
antiguo vinculo politico (Arendt, 1997: 74), sino uno consustancial a la cuestion criolla:
vinculo entre naturaleza y humano, humano y medio ambiente. El temor a la “huella
americana” (Lavallé, 1993: 53) y a sus nefastos efectos en el habitante era percibido como
el desplazamiento progresivo (e inevitable) de la “peninsularidad” del criollo hacia cierta
“indianiadad”, naturalmente degenerativa. Dicho determinismo ambiental® alcanzaba —
como la palabra “criollo”- no s6lo a humanos sino a plantas y animales, y prescribia

“naturalmente” una jerarquia poderosa, potente: fundadora de derechos y beneficios.

La.ciudad, como arquetipo de todas las perfecciones”, propuso un marco mejorado,
menos irregular y disperso, que —reivindicati?amentew permitia y alentaba la mejora de su
habitante, el ciudadano, definido en 1611 por Sebastian de Covarrubias (Tesoro de la
lengua castellana o espariola) como “el que vive en la ciudad y come de su hacienda o
heredad. Es un estado medio entre cavalleros o hidalgos y entre los oficiales mecanicos.
Cuéntanse entre los ciudadanos los letrados y los que profesan letras y artes liberales” (cit.

en Alberro, 1999: 164; cursivas mias). De esta manera, “el cardcter ya mestizo —o

% Fundando en Aristoteles y en Santo Tomds, pero desarrollado expeditivamente por Jean Bodin, Juan Huarte
de San Juan, Giovanni Botero Benese y Juan Ginés de Sepulveda en siglo XVI: Lavallé (1993: 45-61) y
Ventura (1991: 17-68).

7 La ciudad-paraiso es un motivo recurrente tanto en México: Motolinia, Luis de Cisneros, Bernardo
Balbuena, Arias de Villalobos, Carlos de Sigiienza y Géngora, sor Juana Inés de la Cruz (Alberro, 199: 75, 11
y 157); como en Peru: Agustin de Zarate, Cieza de Le6n, F. Buenaventura de Salinas y Cérdoba y su hermano
F. Diego, Inca Garcilaso de la Vega, F. Juan Meléndez, Juan Mogrovejo de la Cerda (Lavallé, 1993: 129-
141).
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bicultural— de la ciudad” (Alberro, 1999: 84) transformaba —grafica y ritmicamente— todo el
conjunto de variables, dando lugar no sdlo a las “dos repiblicas” (india y espafiola) y a un
sistema econdémico de l;ase rural y administracion urbana (cfr. Romero, 2005: 69-118 y
Halperin Donghi, 2005: 17-79), ambos de limites labiles y ritmos muy agiles®®; sino a una
nueva figura, un nuevo agente, cuyos intereses y deseos comenzaban a definirse menos por
su localidad (grafica) que por su colocacion (ritmica) en la red que proyectaba la
urbanizacion del mapa americano. Una potencia federativa o de alianza criolla descolocaba
vertiginosamente los intereses locales: sobre una superficie local (en devenir urbana) se
modaliz¢ el criollo como cierta colocacion en la red (de poderes y ciudades, de -intereses y
deseos), ya no tensionada por la Metropoli (aca-alla), sino con ella (entre estos limites), en

un vaivén menos dificultoso que incesante.

El “plano en asterisco” de la ciudad barroca (moderna)®’, que en 1630 el franciscano
Buenaventura de Salinas y Cdérdoba describia para Lima en el. Memorial de las Historias
del Nuevo Mundo Piri®®, subrayando la regularidad y proyeccién de su trazado, contribuyd
enormemente a la federalizacion de la figura del criollo. No sélo el plano de la ciudad
adquirio la forma de un asterisco, sino que el asterisco se evidencié como la matriz, virtual
y multipolar, de una vida moderna que se perdia en el horizonte sin limite de un espacio
‘que se pretendia centralizado en un punto (la ciudad capital) y en un poder (el del Estado),
pero que actuaba por polaridades (virreinales, metropolitanas), reconstruyéndose
continuamente en cada cruce de lineas (palacios, conventos, obispados, universidades,

academias, salones, plantaciones, minas, postas), y por estratificaciones jerarquicas

% “pues, desde los tiempos mas remotos, desde el neolitico e incluso el paleolitico, /a ciudad inventa la

agricultura: bajo la accion de la ciudad, el agricultor, y su espacio estriado, se superponen al cultivador

todavia en espacio liso (cultivador trashumante, semisedentario o ya sedentario).” Deleuze y Guattari (2002:
. 489) ‘

» “El nuevo orden era categgricamente extravertido: estaba caracterizado por la plaza abierta o rond point,
con las calles que irradiaban y las avenidas que imparcialmente pasaban a través de antiguas marafias o de las
nuevas parrillas, avanzando siempre hacia el horizonte sin limite. jAlli no habia espacio interior! El plano en
asterisco fue, de hecho, una contribucion original del barroco” Mumford (1966: 2, 529). Volveré sobre esto en
el proximo capitulo. :

0« g figura y planta es cuadrada con tal orden y concierto que todas las calles son parejas (...) y tan iguales
que estando en la plaza principal se ven los confines de toda la ciudad, porque como del centro salen las
lineas a la circunferencia asi de la plaza hasta los fines de ella corren las calles largas (...)” (cit. en Lavallg,
1993: 135-6; cursivas mias)
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(funcionarios en todo orden y funcionalizacion de todo oficio) que se integraban
globalmente bajo un mandato (imperial, mercantil, evangélico, profesional). Este “nuevo
plan”, dice Mumford y expanden Deleuze y Guattari (2002: 440), “sacrificaba la ciudad al
transito: la calle, y no el vecindario o el barrio, constituyé la unidad de planeamiento”
(Mumford, 1966: 2, 533). El criollo, asi, adquiere uné ritmica y una grafica urbanas, se
vehiculiza, descolocando en ese ir-y-venir tanto la localizacion de sus deseos e intereses
como la identificacion “original” o “nacional” de los mismos. Sucedia que la ciudad
barroca no pensaba ni producia el espacio para el peatén sino para el vehiculo; incluso, por
esos mismos afios, la rueda también desagrega su forma maciza y medieval distinguiendo
(también) su asterisco (gﬁl_r,o, eje y rayos), lo que impacta en el arte y su representacion de
movimiento “a base de la forma confusa” que producia —como la ciudad— “el encanto de lo
entrevisto, de lo semiclaro” (Wolfflin, 2007: 367). En este sentido, no llama la atencion que
topicos como el de la fugacidad o la muerte, formas breves como la del soneto o
procedimientos como el de la fuga y el claroscuro, estuvieran tan presentes en el siglo
XVII. La monotonia estética que reglaba la construccion era directamente proporcional al
vértigo con el que producia multitud de diferencias. La ciudad desde un carro, o al pasar,
era no sblo sorprendente sino extrafia: las similitudes contiguas conformaban, con
elementos discontinuos, una imagen total o Unica, cuya cifra —generalmente— era la
novedad, cuando no, la monstruosidad. Los cuadros de Arcimboldo dan una idea del rostro
que un ciudadano, desde su carro, podia componer de sus conciudadanos; de la misma
manera que los E‘nsayos de Montaigne exhiben la multitud de lineas (ideales y corporales)

que componia un'libro. Un punto, o un rostro cualquiera de un criollo cualquiera, devenia
| en la ciudad barroca cruce de lineas, combinacion de muchos otros. Nuevamente —como
ocurria con la poética barroca (cap.2) y con la lengua espafiola en América (cfr. supra)— se

trataba de careo y correspondencia (Gracian), faccion y disposiciéon (Espinosa Medrano).

Pero si vehiculizar lo local descolocaba, no en menor medida fomentaba la puesta
en comun, esto es, la composicion y recreacion de simbolos y experiencias que, distantes y
- distintos, se hacian comunes. Sobre este aspecto es particularmente util atender las hipétesis
de Alberro, quien se ocupa —entre otros— del “proceso simbolico” (Alberro, 1999: 168) y de

su “funcion federativa” (21) o de alianza no necesariamente identitaria, es decir, del
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“conjunto simbdlico sincrético como sefiuelos identitarios para ‘criollos novohispanos”
(131). Al igual que Lavallé para Peru, Alberro distingue para México “dos etapas” o
“dindmicas” (1999: 171 y 174) del proceso criollo o de criollizacién: por un lado (1525-
1578), ‘una dindmica de “préstamos”, menos compleja y menos controlada (ergo mas
“inconsciente”), de preeminencia franciscana, donde los simbolos (como la virgen con
nifio: Virgen de los Remedios) tuvieron una “funcion federativa” y fueron organizados,
principalmente, por yuxtaposicion; por otro (1578-1648), una dinamica de “rivalidad”, mas

compleja y mas controlada (ergo mas “consciente”'

), de preeminencia jesuita, donde los
simbolos (como la virgen sin nifio: Inmaculada Concepcion, Maria de Guadalupe) tuvieron
una funcién identitaria y fueron organizados, béasicamente, por metafora —de “sello
barroéo” (Alberro, 1999: 175)— y por combinacién o “figura” (1999: 118-119). Estas dos
instancias del proceso funcionan, en la tesis de Alberro, también como dos sociedades: una
“sociedad original, que constaba de una inmensa mayoria indigena y de una infima minoria
espafiola” (Alberro, 1999: 173) y una “sociedad estratificada” de indios diezmados por las
epidemias y de la misma minoria espafiola ahora ramificada (en criollos, descendientes y
peninsulares recién llegados) y combinada con “un sector creciente de mestizos, fruto del

encuentro entre europeos, indigenas y africanos” (1999: 174).

El énfasis de All;;“,rro en los procesos simbolicos de matriz religiosa, asi como su
preocupacién por el estado de conciencia (o inconsciencia) de los mismos, a diferencia de
lo planteado por Lavallé (como se ha visto, mas atento a los procesos socio-politicos de
contexto religioso), evidencia no s6lo una concepcion diferente del trabajo historico sino —
mas relevante atn para la cuestion aqui tratada— una distincion inevitable respecto del
proceso criollo en México (Norte) y en Pert (Sur), donde la incorporacion del cristianismo,
la relacion con el pasado prehispanico, la reaccion frente a la maquina de conquista (militar,
burocratica, econdmica, espiritual), la ocupacién y formacion de ciudades, y -
naturalmente— la composicion de una literatura propia, efectivamente se expresaron
incomparablemente (y los procesos de Independéncia —que escapan a nuestro estudio— dan

expresa cuenta de ello). Esto, que mas adelante permitird encontrar distintos —pero no

' “os jesuitas propiciaron la irrupcion en el terreno consciente, deliberado y legitimo de cuanto hasta
entonces habia permanecido informulado, inconsciente y un tanto sospechoso.” (Alberro, 1999: 95)
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separables— barrocos en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes, vuelve presente la nocidn

de isonomia, ya que no por incomparables, los procesos son incomposibles, y asi se ha

visto como en ambosycasos es posible sefialar dos dindmicas o modulaciones de
i

temporalidad correlativa y realizacion conjunta, dos expresiones distintas de una misma

intensidad, cuyo desplazamiento merece ain una consideracion acerca, justamente, del

encuentro y composicion de ambos principios (localizacion y colocacion) y ambos modos

(de ser y de estar).

La modulacion entre ambas instancias del proceso criollo, tanto en Alberro como en
Lavallé, supone un “puente de comunicacion” religioso-politico, que la historiadora refiere
a'una vieja estrategia del Imperio romano y de la Iglesia catolica para enraizar o propiciar el
arraigo de las devociones y practicas religiosas (sincretismo de los santos locales), via
“semejanzas y afinidades” (Alberro, 1999: 63) que alientan el “proceso de identificacion,
de fijacion y de orgullo localista que desembocd en la apariciéon de una conciencia
identitaria criolla.” (1999: 101; cursivas mias). Las razones son, si no simples, al menos

evidentes, ya que

a pesar de todas las destrucciones (...) era necesario apoyarse en algo para tender los
puentes de la comunicacién (...). Esta necesidad de mantener, establecer o restablecer una
continuidad fue comun a todos los que pisaron suelo americano, y se expresoé ante todo en la forma
elemental de la analogia. (Alberro, 1999: 65)

Esta imposibilidad practica de arrasar con todo (pretendida —en cierta medida— por
los franciscanos, y limitada ~en buena medida— por los jesuitas: cfr. Gruzinski, 2003: 102-
159), sumada a cierto deseo de preservar aquello que podia resultar provechoso y a la
imperiosa necesidad de componer modos de conexién y comunicacion, ya era (a la hora de
conquistar México y Per(l) una estrategia bien conocida, y hasta un axioma imperial que el
papa san Gregorio (en eif‘siglo V1), expresé clara y ajustadamente:

no destruir los templos paganos, sino bautizarlos con agua bendita, levantar altares en ellos
donde colocarén las reliquias. Alli donde [el pagano] acostumbra hacer sacrificios a sus idolos

diabdlicos, permitirle celebrar en las mismas fechas fiestas cristianas bajo otras formas. (...) Al
permitirles alegrias exteriores, las alegrias interiores se lograran mds facilmente. En estas
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costumbres barbaras no se puede erradicar todo de una vez. No se sube uno al monte dando saltos
sino caminando a pasos lentos. (cit. en Alberro, 1999: 31; cursivas mias)

Si —como se sabia en el siglo XVII- natura non facit saltus, sino que envolviendo y
desenvolviendo, complicando e implicando (plica-ex-plica), encuentra bajo formas distintas
un mismo proceso, naturalmente los principios que la expresan'se presuponen. Es decir
(para ¢l criollo): no hay localizacion sin colocacion. No se trata de principios ordinales sino
de la geometria de un encuentro: dos principios, como minimo, lo principian. Esto que
explica —entre otras cosas— la “voluntad deliberada” (Alberro, 1999: 38) no sélo de los
misioneros cristianos para erradicar, asimilar y sustituir, sino de los propios indios para

33

conservar 0 mantener ’.gajo otras formas” sus lugares sagrados y ceremonias, y que da
cuenta de la activa negol:iacién de intereses y deseos no sélo de quienes, geograficamente,
son locales sino. de quienes, historicamente, esidn colocados en esa situacion, explicita
asimismo lo que ‘Lavallé 1lama la “doble solidaridad” del criollo (1993: 93), a quien
Alberro describe como “intermediario doble” (1999: 176)*%. Y es esta doble condicion la
que evidencia el surgimiento de la figura del criollo. Nuevamente, no se trata de una
“variacion de la verdad segun el sujeto” —puesto que criollo no expresa un subjetivismo
americano ni sujeta una identidad sustantiva (asi sea “ontologicamente inestable”, segin
Mazzotti, 2000)— sino de “la condicién bajo la cual la verdad de una variacion se presenta
al sujeto” (Deleuze, 1989: 31). Asi, sera criollo lo que exprese el encuentro de principios y
modos distintos, esa variacion, porque criollo es la condicidn bajo la cual localizacion y
colocacion de intereses y deseos, ser y estar en América, se presentan al americano. Y esta
presentacion, su manera de acaecer y de combinar‘principios y modos, distinguira, en un
mismo proceso americano, criollos divergentes y convergentes, todos igualmente

inseparables, todos igualmente americanos, todos igualmente distintos.

2 Ya Picon Salas (1978) hablaba de una “dualidad psiquica” americana que, en el siglo XVII se manifiesta
como una “‘superposicion y simultaneidad de sintomas que se nombra también de un modo misterioso:
Barroco.” (1978: 121)
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De aqui que pueda decirse, en términos de Spinoza y para América, que criollo
expresa una nocién comun™, una nocion que tiene muy poco de intelectual y mucho de
vida, porque las “nociones comunes no son abstractas, no tienen nada que ver con géneros
y especies. Son el enunciado de lo que es comin a muchos cuerpos o a todos los cuerpos”
(Deleuze, 2006: 184). Ese enunciado de /o que es comun, de lo que es criollo, localizado y
colocado en funcién en América, es lo que constituye comunidad americana, sin constituir

la esencia de ningtin americano, de ninguna cosa singular: no es la esencia de sor Juana ni

la esencia de Valle y Caviedes, pero ambos componen su existencia expresando el doble

principio y el doble modo que implica esa nocién coman. Sor Juana y Valle y Caviedes
constituyen esa nocién comin, lo que es criollo: esa comunidad, en tanto existen
singularmente (actualizan el enunciado comun y enuncian bajo la doble condicién); pero lo
que es criollo, esa comunidad, no constituye la esencia de ninguno (porque puede

concebirse —como se visto— sin sor Juana y sin Valle y Caviedes).

Y he aqui el cz;récter fuertemente politico de criollo, puesto que se trata de la
construccion de una comunidad: esa nocién comin es la entidad (general, de ninguna
manera abstracta) que se constituye cuando un cuerpo y otro —exterior o distinto— se
encuentran y hallan algo en comun, es decir, se componen como partes de un tercer cuerpo
que los complica, incluyéndolos, y en el cual ambos pueden explicarse, desarrollar su
singularidad. Vale decir: “La politica surge en el entre y se establece como relacion.”
(Arendt, 1997: 46). Sucede un encuentro, una nocién comun, se construye una comunidad
(y un Zwischen-raum: “espacio entre”, Arendt 1997: 57), se encuentra un principio, Cjue -
como todos— es apenas el encuentro de principios. Sin duda, la felicidad de esa comunidad
depende del tipo construccion, de la forma de composicién de sus principios y modos, del
orden con el que sus partes se conecten y del principio de conexién segin el cual puede
existir un orden comun y componerse unos principios distintos. Es que “siendo dos cosas
las partes de un todo, nada hay que pueda cambiar en una que no tenga su correspondencia

enlaotra, y ni'nguna puede cambiar sin que el todo mismo cambie.” (Deleuze, 2002: 88)

¥ «Aquello que es comun a todas las cosas, Y que esta igualmente en la parte yen el todo, no constituye la
esencia de ninguna cosa singular.” Spinoza, Etica, 11, 37 (1984: 142)
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Nuevamente, lo ritmico y lo grafico aparecen —ahora— como nociones comunes, ya
que no pueden existir sin —al menos— dos principios, que compone un tercer cuerpo que se

expresara armonica o contrapuntisticamente, ortografica o cartograficamente. Asi,

no existe el ritmo (écl violin, existe el ritmo del violin que responde al piano y el ritmo del
piano que responde al violin. Eso es una nocion comun, la nocion comin de dos cuerpos, el cuerpo
del piano y el cuerpo del violin, bajo tal o cual aspecto. Es decir, bajo el aspecto de la relacién que
constituira tal obra musical y que forma el tercer cuerpo. Es muy concreto. (Deleuze, 2007: 289)

Vale decir: bajo el aspecto criollo de la doble condicion (localizacion y colocacion)

que constituird la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes y que forma un tercer cuerpo
comin (esa comunidad criolla), cabe preguntarse entonces: ;como se lee esa doble
condicion que constituye la obra de ambos, sin ser esencial a ninguno? ;Como se lee esa
doble condicion comun en la obra de cada uno, esto es, singularmente? ;Como se lee lo

comun en singular?

3.3. Enunciacion barroca americana: yo lirico, figura de escritor, sujeto histérico

Es ciertamente probable que criollo, esa nocién comun, en poesia o en literatura y
para América —como precisa Lezama Lima— “se debe mas al hecho multitudinario que al
rescate de su yo” (1993: 147). Se debe mas, se debe menos: la cuestion del criollo parece
una cuestion de grado, de cantidad intensiva (pars potentiae, segin Spinoza), calculable
como toda cantidad dado que sus maximos y minimos son, sencillamente, esos dos limites,
es decir, el hecho multitudinario y el rescate de su yo. Y he aqui uno de los obstaculos
frecuentes en la critica literaria a la hora de leer esa nocion comun: una cantidad intensiva
es, fundamentalmente, una diferencia, que no es més que la suma de desigualdades de
distancia entre sus limites*, es decir, la suma de desigualdades de distancia entre el hecho

multitudinario (criollo) y el rescate de su yo (un criollo singular). “Entre estos limites” —
¥

M Cfr. la “Carta X11” de Spinoza a Meyer (2007: 54-60) y Deleuze (2006: 75-91). Esta suma de desigualdades
como productora de unidad es especialmente relevante para pensar no sélo la individuacion de lo singular
(Deleuze, 2005: 116) sino la mecénica estética del ojo, la mirada y la lectura (estereoscopias) en el siglo XX,
como ocurre —singularmente— en la obra de Marcel Duchamp (Antelo, 2006 y Speranza, 2006).
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escribia Espinosa Medrano— existe una multitud de diferencias; pero porque existen esas
diferencias es que existe algo en comin (la nocién criollo, por ejemplo) que expresa la
relacion diferencial de parte y todo, ese tercer cuerpo (la comunidad criolla, por ejemplo)
diferente de sus miembros (una sor Juana, un Valle y Caviedes). Poder expresar la
diferencia entre estos limites es poder concebir cierto umbral, poder calcularlo; y dado que
“[t]oda conciencia es umbral” (Deleuze, 1989: 115), seria posible hablar de una conciencia
criolla; pefo “[s]in duda, habra que decir en cada caso por qué el umbral es este 0 aquél”
(1989: 115). Y mas adn, para evitar frecuentes errores criticos, habra que decir en cada caso
cudl es la suma de diferencias y no, como se suele leer, cual es la resta: _el rescate de su yo
(sea lirico, biografico, enunciador) no se realiza del hecho multitudinario —no es una quita
ni opera por sustracci(')n—'porque no se rescata sacando su yo de alli, sino que se realiza err
el hecho m‘u]titudinario j—€s una gradacion y opera por relacion diferencial- porque se
rescata participando inle"nsamente su yo en un hecho multitudinario®®. De otro modo resulta
muy confuso hablar, como es tan frecuente, de un yo lirico (y) criollo, puesto que se trata
de nociones distintas (politicas / estéticas), de drdenes diferentes (socio-histérico / poético-
literario) que sin duda se componen, como sucede —y se ha visto— en el vasto “territorio de
la lengua”; pero que sin duda también, dicha composicién, no sugiere —criticamente— lo

mismo seglin se “sumen” o se “resten” esas diferencias.

Estas cuestiones calculo, para una contadora como sor Juana, son moneda corriente;
estas cuestiones de diferencias, -para una escritora como sor Juana, son inclinaciones
naturales; estas cu:estiones de relaciones, para una monja tan intelectual y publica como sor
Juana, son participaciones tan inevitables como intensas. Ella rescata su yo en un hecho
multitudinario como el matrimonio y, naturalmente, lo expresa (en 1691) como la suma de

desigualdades de distancia entre sus limites:

Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado de cosas (de las accesorias
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, para la total negaciéon que tenia al

* La resta (frecuente en la critica que se ocupa del barroco y especialmente del americano) es lo que lleva a
excepciones y exotismos, en tanto sustrae de un hecho multitudinario o conjunto ordinario de elementos
(poemas, géneros o individuos escritores) uno, que pasa a ser extraordinario eri funcion de cierta cualidad
excepcional que no solo determina su aislamiento del conjunto y legitima la extraccidn, sino que convierte al
conjunto en ley (abstracta por definicion), al elemento en transgresivo y a la sustraccion en transgresion.
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matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mds decente que podia elegir en materia de
seguridad que deseaba de mi salvacion (2004: 1V, 446)

Las cursivas son mias; pero la suma de desigualdades de distancia es de sor Juana.
Entre esos’limites (negacién al matrimonio y estado de cosas), y en funcion del seguro
rescate (salvacion) de su yo (intereses y deseos), el calculo de un umbral (menos/mé@ ola
conciencia de una diferencia (mi genio) expresa no solo una concepcion singular (conocia,
tenia) sino su poder (podia elegir), es decir, algo que es (pars potentiae) porque expresa

. : . . . 36
actualizando un poder ser (potentiae); en consecuencia, o logicamente: entréme religiosa®.

Como se ve, no hay ninguna excepcionalidad en la eleccion, en tanto toda eleccién
es singular, es decir, expresa la suma de desigualdades de distancia entre sus limites, la
diferencia o cantidad intensiva que —entre esos limites— es capaz de realizar: la parte de
potencia que, dada cierta situacion, puede expresar o actualizar. Esto, naturalmente, no
determina todas las actualizaciones, todas las partes de potencia expresables; sino que
manifiesta la condicion bajo la cual esa actualizacién fue posible. Dicho de otro modo (yen
funcién del capitulo en curso): expresa eso criollo, esa nocion comin, esa doble condicién
americana: en cierta situacion o “entre estos limites” (localizacién de un yo: fenia el estado
de cosas y total negacion al matrimonio) pueden expresarse ciertos intereses y deseos
(coloc'aci()n de un yo: entréme religiosa), mientras que descos e intereses distintos
permanecen localizados (expresados: mi genio) entre limites distintos hasta su colocacion
(expresion). La doble condicion es, desde un punto de vista general (criollo), lo que la suma
de desigualdades es de un punto de vista singular (éste o aquél criollo). Y la Respuesta a
sor Filotea de la Cruz (1691) evidencia notable y continuamente que no todo lo que se sabe
alli (localizado) se puede expresar (colocar) de cualquier modo o en todo tiempo y lugar,

puesto que el riesgo es menos simple que evidente: sin la manifestacion de los limites es

% Cabe recordar que este tema ya aparece en 1682 (en la “carta” a quien fuera su confesor, el padre Nufiez de
Miranda), aunque alli el “entre estos limites” describe (y re-duce) el dominio de su confesor (sor Juana Inés
de la Cruz, 2004c: 117; volveré sobre esta “carta” en el proximo capitulo). Muy curiosamente, la nota de
Salceda (en sor Juana, 2004: 1V, 649) al pasaje de la Respuesta arriba citado es una simple remision a lo ya
anotado por €l (559) en otro pasaje pero de la obra de teatro Los empefios de una casa (jornada tercera, escena
I, vv.88-92): jentre qué limites (criticos) tiene sentido el comentario, en tanto simultdneamente se teatraliza la
Respuesta 'y se biografia la obra, diluyéndose toda singularidad?
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imposible calcular o concebir diferencias ciertas, singulares, actuales; sin la manifestacion
de los limites singulares o actuales toda especulacién o calculo critico es abstracto, y‘en la
abstraccion no se puede leer la singularidad en lo comun, sino casos particulares que
confirman o transgreden una ley, norma, o normalidad en la que, necesariamente, se ha
convertido el hecho 1mi;:‘t'itudinario; cuando en realidad, toda multitud y todo hecho, no
legisla ni transgrede nada sino que es la condicion bajo la cual una singularidad puede

expresarse como tal.

La Respuesta a sor Filotea de la Cruz tiene de singular (y alienta lecturas
singulares), entre otras razones, porque no evita jamas exponer los limites entre los cuales
puede experimentarse y decirse (leerse y escribirse) la suma de desigualdades que expresan
la actualidad de una verdad®’. Asi, empieza describiendo los “dos imposibles” (saber
responder y saber agradecer) con los que “tropieza mi torpe pluma” (sor Juana, 2004: IV,
440), para enseguida, redefinidos (“con la confianza de favorecida y el valimiento de
honrada (...) ya no me parecen imposibles los que puse al principio”), decir que “me puedo
atrever a hablar” (442), pero siempre bajo la condicién (“debajo del supuesto (...) debajo
del seguro”) de expresar los limites entre los cuales una verdad o el sentido de una verdad
presupuesta puede considerarse, o aparecer. Al fin y al cabo: ;qué es contarse el pelo o
dejar de comer queso si no uno de los limites (el otro es el “deseo de saber”, 445) entre los
cuales puede concebirse o rescatarse alguna diferencia en su yo?°%; ;qué son los Cantares y
el Génesis (“éste por su oscuridad, y aquéllos (...) [por] la dulzura”, 443) si no los limites

entre los cuales se calculaba el diferencial etario de un docto?*® Perder de vista esos limites,

7 . . P e . eqe
7 Este modo sorjuanino de exposicion “entre-limites” ya ha sido extensamente utilizado y detalladamente
concebido, meses antes, en la Crisis (fines de 1690), de la que me ocuparé en el capitulo cinco.

*® El corte de pelo, también y como otros pasajes de la Respuesta de sor Juana, remite a la primer “Epistola a
los Corintios” de San Pablo y —nuevamente~ expresa un “entre-limites™ Leomo descubrirse (“Si la mujer no
se cubre, que se corte también el cabello”, San Pablo, 11:6) sin deshonrarse (*a la mujer dejarse crecer el
cabello le es honroso, porque en lugar de velo le es dado el cabello”, San Pablo, 11:15)?

* Incluso, un diferencial mas etario que genérico: “aun a los varones doctos se prohibia el leer los Cantares
hasta que pasaban los treinﬁﬁaﬁos, y aun el Génesis”, limites que expresaban también la imposibilidad de
separar, pero no de distinguir, lo conceptual de lo afectivo: “no tomase ocasién la imprudente juventud de
mudar el sentido [de las lecturas] en carnales afectos.” sor Juana (2004: 1V, 443). De la compleja distincion
concepto/afecto (entender/amar) me ocuparé en el capitulo seis; de su localizacion y colocacion en el campo
religioso (y en funcion de /o que es capaz una lectura) me ocuparé en el capitulo cinco.
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naturalmente, no malogra la lectura sino que la transforma, unifor'mando una verdad
abstractamente. Por esto dejo (para retomarla en el capitulo cinco) esa verdad o explicacion
distinta que la misma Respuesta da, dos parrafos antes de lo citado, sobre las razones que
hicieron a sor Juana “entrarse religiosa™: se alude alli,v ya no a limites que hacen a su
condicion de criolla (ser hija ilegitima y tener aspiraciones, deseos e intereses, concretos e
infinitos —“que eran querer vivir sola; de no querer ocupacion obligatoria que embarazase la
libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis
libros”— pero limitados por esa misma situacion), sino a limites que hacen a su condicién

publica de escritora (“mi nombre”) e intelectual (“mi entendimiento™).

Juan del Valle y Caviedes, no menos afin a los célculos y a las diferencias que sor
Juana, aunque sensiblemente desigual en lo que hace a las relaciones y a la intensidad de la
participacion de su yo en el hecho multitudinario, también rescata su yo en el hecho
multitudinario de la criaé!r"za, y naturalmente, lo expresa como la suma de desigualdades de
distancia entre sus limites:
De Esparia pasé al Peru
tan pequefio, que la infancia,
no sabiendo de mis musas,
ignoraba mis desgracias.
Héme criado entre perias
de minas, para mi avaras,
mas jcudndo no se complican
venas de ingenio y de plar.fa? (..
Y asi doy frutos silvestres
de arbol de inculta montafia,
que la cieﬁcia del cultivo
no aprendio en lengua la azada.

Solo la razon ha sido
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_— - e - ~discursiva Salamanca
que entr6 dentro de mi ingenio,
ya que €l no ha entrado en aulas.

(1990, n°163, vv.69-76 y 81-88)

Nuevamente, las cursivas son mias; pero la suma de desigualdades de distancia es
de Valle y Caviedes. Entre esos limites (no en Espaifia sino en Peru, y entre pefias), y en
funcién del rescate (crianza) de su yo (interés e ingenio: ora mina ora razén), el calculo de
un umbral (complicacién: interface de conductos o filones) o la conciencia de una
diferencia (héme, no sabiendo) expresa no sélo una concepcion singular (mis musas) sino
su poder (doy frutos), es decir, algo que es (pars potentiae) porque expresa actualizando un

poder ser (potentiae); en consecuencia, o logicamente: héme criado silvestre.

Sin embargo, y aunque aqui tampoco hay excepcionalidad alguna —en tanto también
su eleccion expresa la suma de desigualdades de distancia entre sus limites, o lo que es
mismo: su cantidad intensiva o capacidad de realizar (dar frutos) en la situacion singular
que lo condiciona (las pefias y no las aulas o claustros salamantinos)—, a fuerza de mantener
el equivoco (anfibologico) de su “ingenio” en la complicada relacién entre los auriferos
frutos silvestres y sus musas —logrando subordinar “mis musas” a “mis desgracias”- el
rescate de su yo parece exhibir, ya no una singdlaridad, sino la particularidad de su caso.
De esta manera, més que,imanifestar la condicion bajo la cual su actualizacion fue posible
(pudo dar frutos), lo que se expresa (lo que se da a enlender) es la determinacion de todas
las actualizaciones posibles, de todas las partes de potencia expresables: no un fruto, sino

todos los que pueda dar, seran resultado de incultura; seran silvestres, mas tendran sentido.

(Como se explica esta diferencia, que hace mas a la escritura, y a su modo de hacer,
que a quien escribe, y a su modo de ser? ;Es sélo una cuestion de forma: del texto (prosa,
verso), de la voz (enunciador-narrador, yo | lirico), de la retorica-discursiva (carta,
rémance).‘? Demas esté decir que —desde el punto de vista criollo— esta diferencia entre sor
Juana y Valle y Caviedes constituye la suma de desigualdades de distancias que caracteriza

el barroco americano del siglo XVII: entre el hecho multitudinario (barroco) y el rescate de
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su yo (barroco americano), lo-que surge es una cantidad intensiva, una potencia barroca
singular: americana. Esa potencia singular —desde el punto de vista criollo— es una cantidad
intensiva que, como todas, se calcula como la suma de desigualdades de distancia entre sus

limites (sor Juana al Norte, Valle y Caviedes al Sur): esa diferencia.

La presentacion de ambos difiere, menos en género que en nimero: todas se casan y
yO no quiero, ergo: entr‘é_iine religiosa; yo me crié solo y no, como todos, con “discursiva
Salamanca”, ergo: doy frutos silvestres. No es tanto la definicion del hecho multitudinario
- (matrimonio, crianza) lo que marca la diferencia, que asi si refiere a una inevitable cuestion
de género, en tanto sor Juana también podria alegar una crianza singular (aunque mucho
mas “salamantina”) y no menos rural o “entre pefias” (volcanicas); sino el rescate de su yo
que cada uno actualiza y realiza en el acto de escribir: entrarse religiosa es (y fue)' el
movimiento de apertura que actualiza (hace acto) la cantidad intensiva (la diferencia
escritora) de sor Juana; en tanto que dar frutos silvestres determina la calidad del
movimiento y la posibilidad de actualizacion (la diferencia escritora) de Valle y Caviedes.
Quiero decir: el rescate de su yo, en sor Juana, es la afirmacion de una cantidad intensiva,
de una diferencia y de una potencia que reconoce que, bajo esa forma o bajo esa condicion
(entrarse religiosa), puede aumentar infinita y concretamente su grado singular (pars
potentiae); el rescate de su yo, en Valle y Caviedes, es la determinacion cualitativa
(silvestre, inculté) de una cantidad intensiva, de una diferencia y de una potencia que
reconoce que, bajo esa forma o bajo esa condicion (haberse criado no sabiendo), no puede
aumentar y no va a hacerlo nunca su grado singular (pars potentiae). Entre peiias, la
diferencia parece determinarse, y el exterior se cierra; entre claustros, la diferencia parece
potenciarse, y el interior se abre. En sor Juana la doble condicion criolla parece componer
una localizacién conventual o mexicana con una colocacion mundial o ilimitada; en Valle y
Caviedes esa misma doble condicion parece componer una localizacion rural o peruana con
una colocacion regional o limitada. Entre esos limites, entonces, puede concebirse —desde

el punto de vista criollo— el barroco americano del siglo X VII.

No obstante, es llamativo como en los fragmentos citados Valle y Caviedes no
puede expresar su condicidn criolla ni rescatar su yo sino en relacion a su escritura e

ingenio (a su condicion de escritor), mientras sor Juana distingue muy claramente ambas
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cosas (y por eso ~como se dijo mas arriba— da dos explicaciones diferentes de su “entrarse
religiosa”). Las razones estan a la vista y refieren, sin duda, al destinario inmediato de cada
uno (sor Juana para Caviedes, sor Filotea para la mexicana), a la situacion histdrica de cada
escritor (un casi inédito Caviedes y una sor Juana “demasiado” publica o publicada), al
énfasis discursivo de los textos mismos (ya irénico y poético, ya forense y retdrico). No
menos evidente es el hecho de que, siendo ambas epistolares respuestas, ambas solicitadas
por alguien que se encuentra “mas arriba”, y ambas obligadas a dar cuenta de la obra en
verso de cada cual, la condicién de escritor esté presente aunque colocada diferentemente
segun la localizacion de cada cual entre los limites del singular intercambio (entre
desiguales pero contemporaneos y americanos escritores, para Caviedes; entre desiguales
pero jerarquicos miembros de la Iglesia, para sor Juana). Y ain asi —desde el punto de vista
criollo— estas razones no lo explican todo, o no explican lo que implica para el barroco esa
diferencia criolla entre ambos, esa diferente experimentacién de su doble condicion, bajo la

cual enuncian sus verdades, tan distinguibles como inseparables.
é .

En funcion de lo dicho anteriormente, puede decirse que en Valle y Caviedes se
manifiesta un criollismo divergente (no disidente), mientras en sor Juana el criollismo es
convergente: si en Caviedes es necesario establecer las distancias (de Espaiia y de
Salamanca), determinaciones (pefias e ingenibs) y cualidades (silvestre, inculta) para
distinguir cierta cantidad intensiva (su diferencia escritora), es decir, eso que le posibilita
decir “yo, lirico” (doy frutos / hago poemas, etc.); en sor Juana es necesario reducirlas a
cero para volver imperceptible su cantidad intensiva (su diferencia escritora), es decir, eso
que cuando dice “yo, lirico” hace tropezar —una y otra vez— “mi torpe pluma” que, en
consecuencia, hace ruido (y ella —se sabe— no quiere ruido con el Santo Oficio, que no es e/
suyo, su oficio, que como el de todo escritor -y yva el Inca y el Lunarejo decian— sin ser
santo tampoco es sacrilego). Asi, la doble condicidn operé; en Caviedes, rescatando su yo
(lirico) por divergencia del hecho multitudinario (criollo); y, en sor Juana, rescatando su yo
(lirico) por convergencia con el hecho muititudinario (criollo). Divergir de la multitud
criolla o convergir con ella son simples modos de colocarse (estar en América) en funcion
del reconocimiento de una localizacién (ser en América). Al ser modos, y no esencias, son

naturalmente modificables y modulables; permiten asi estrategias, que como tales, se
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definen sobre un espacio singular, claramente definido entre sus limites. Pero ni la
divergencia es disidente ni la convergencia es subversiva: no se trata de uniformar una
verdad abstractamente. Perderse en la multitud, confundirse con ella (entrarse religiosa),
hacer converger la experiencia hasta devenirla imperceptible (y no asexuada) es una
caracteristica del yo lirico sorjuanino, pero una caracteristica que parte.de un ajustadisimo
reconocimiento de sus limites (diversos y muchos) y de la diferencia o cantidad intensiva
(enorme) que produce la suma de desigualdades de distancia que la constituye. Del mismo
modo que distinguirse de la multitud, producir distancia y satirizar la divergencia hasta

volver perceptible una experiencia (heme criado escritor no sabzena’o) €s una caracteristica

del yo lirico de Valle y CaVIedes pero otra vez— una caracteristica que parte de un

ajustadisimo reconocimiento de sus limites (naturales y comunes) y de la diferencia o
cantidad intensiva (menor) que produce la suma de desigualdades de distancia que la

constituye.

Se dice “sor Juana” y “Valle y Caviedes”, se habla de ellos y de cada uno, y se los
distingue, a ambos, de un yo (lirico) y de un hecho multitudinario (criollo): ;es que no son
lo mismo? Es decir: ;como se constituye esa diferencia? En principio —como ya se ha
dicho- hay diferencia justamente porque hay algo en comun, en funcion de lo cual se
constituye. Pero también, el encuentro de esa diferencia implica un principio distinto,
porque todo encuentro es un encuentro de principios. Y cuando digo “sor Juana” o “Valle y
Caviedes” no leo una confesion de parte en el caso criollo, sino que distingo un sujeto
(singular) producto de una diferencia que se genmera entre un yo (lirico) y un hecho
multitudinario (criollo). :lése sujeto es el contorno de una experiencia, la suma de sumas
(summa) de desigualdades de distancia entre sus limites: wna figura, que —aqui- se
determina como la figura de un escritor. Esa figura es la unidad formal experimental de un
conjunto de diferencias que la producen (u obran) como tal, o de las cuales se deduce como
tal. Identifico un nombre (esa figura histérica singular, comtn y propia) no con una
personalidad sino con cierta cantidad intensiva (yo) que se compone sobre una superficie
multitudinaria (criolla, americana). Esa composiciéon produce —nuevamente— un tercer
cuerpo: el cuerpo de un escritor criollo singular (sor Juana, Valle y Caviedes); que, en tanto

miembro, es parte de un tercer cuerpo distinto, pero comin: esa comunidad criolla
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(americana). Ese escritor —desde el punto de vista criollo, y como decia Lezama— “se debe
mas al hecho multitudinario que al rescate de su yo”, es decir: en tanto enunciador
(localizado), es parte de un hecho multitudinario (ser criollo en América); y en tanto
enunciacion, se coloca de un modo distinto (estar criollo en América), componiendo en el
hecho multitudinario su diferencia (yo). Pero esa cantidad intensiva, esa diferencia (su yo),
es —como toda cantidad— fundamentalmente variable, lo que implica leer esa variacion, y no

una identidad subjetiva. '
l

Y he aqui uno de'los problemas criticos fundante: el yo lirico es una variacion de
intensidad, una diferencia que retorna (en cada poema, o poéticamente) como diferencia de
si; el sujeto singular “sor Juana” o “Valle y Caviedes” es el contorno de una experiencia,
esa figura, ya generada por el conjunto de diferencias de sus yos, ya deducida de la
variacion intensiva de todos ellos, ya compuesta como la suma de desigualdades de
distancia entre sus limites. Identificar un yo lirico y un sujeto singular es posible, y hasta
inevitable, en tanto hay diferencia justamente porque hay algo en comin; y entonces se
hace coincidir un nombre historico (sor Juana) y una zona de intensidad (yo-mujer, o yo-
intelectual, o yo-amo, o yo-escribo, o yo-criollo: etcétera); lo que no es imposible sino
equivoco, y por lo tanto evitable, es pretender expresar esa identidad, esa coincidencia,
como personalidad (feminista, neoplatonica/escoléstica, lésbica amante, poeta, criolla),
porque una identidad no es una abstraccién ni una verdad uniforme, sino una coincidencia
singular, una composicion de diferencias, una suma de desigualdades entre limites
concretos. La figura “sor Juana” o “Valle y Caviedes” esta descentrada de sus “yo, lirico” y
coincide —de forma general y concretamente—~ con todos ellos, bajo la condicion de un

hecho multitudinario.

Y este estar descentrado no determina la imposibilidad de una lectura verdadera o
adecuada, sino que constituye la condicién bajo la cual una verdad puede aparecer a la
lectura, y una lectura puede adecuar una verdad; porque justamente a través de la suma de
desigualdades de distancia (mayor y menor) entre esos limites (descentrados o no
concéntricos) es que puede calcularse una diferencia, cierta cantidad intensiva, algo
singular, concreto, unico e irrepetible. Y ese cdlculo diferencial, esa lectura, es —como

(' . .
todas— limitada e infinita, porque implica una infinidad de intensidades y diferencias
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posik;les bajo cierta relacion (entre éstos limites): implica todas las zonas de intensidad de
que es capaz un sujeto singular bajo cierta relacion de composiciéon. Hay un limite en la
lectura y escritura de un poema, de una lengua, de una vida; pero justamente por eso la
lectura y escritura son infinitas, porque leer o escribir ocurre siempre bajo ciertas
condiciones, en relacion a ciertos limites (siempre trasladables y siempre circunstanciales),
implicando todas las diferencias de que es capaz una composicion, la infinitud de relaciones

que producen e implican, que complican y explican, una lectura, una escritura.

Dicho de otro modo (y a m'odo de conclusion): el yo lirico, linea que surge de
lineas, tiene forma de asterisco; y decir yo (yo, lirico) indica menos el extremo de una
linea, ese punto final y abstracto, que el lugar cruzado, de forma general y concreta, po'r una
infinidad de lineas, cuyos puntos pueden —entre sus limites y a su vez— devenir tantos
cruces distintos de lineas comunes como sumas de distancias puedan expresarse cada vez.
Y en este sentido —desde el punto de vista criollo— sera convergente el cruce de lineas
sorjuanino y diverge{n,te el cruce en Valle y Cavides: por un lado, un sujeto singular cuya
figura la trazan Iinea?s qux'z convergen en un hecho multitudinario, lugar comun cruzado por
una infinidad de lineés distintas; por otro, un sujeto singular cuya figura la trazan lineas que
divergen en un hecho multitudinario, lugar comin también cruzado por una infinidad de
lineas también distintas. Y este espacio y tiempo de cruce actualiza, liricamente, una
situacion lingiiistica: nuevamente, el problema es grdfico (ortografico y cartografico) y
ritmico (contrapuntistico y armonico). En ambos casos el cruce “lirico” en el hecho
multitudinario es diferencial y compositivo, esto es, involucra un diferencial o cantidad
intensive} (yo); e involucra la unidad compositiva o figura (sujeto singular). En ningan caso
se trata de experiencias excluyentes, exclusivas u opuestas: no hay comprension
(explicétiva) de la unidad lirica del yo criollo en tanto se separen las experiencias
expresivas que principian (complican) su afectacion y concepcién. Pero no poder separarlas

implica poder distinguirlas.

Alguien dice: “En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?”, y se constituye

inmediatamente una figura (sujeto singular), compuesta por un hecho multitudinario
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f
personificado (Mundo, sus intereses) en donde se rescata o distingue un yo (sus intereses y

deseos, ambos perseguidos). Y continda:

En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?
.Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre me causa mads contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.
Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrat‘:ia fementida,
teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.*’

El sujeto singular ;es sor Juana? ;Como se constituye el yo lirico, su diferencia: esa
cantidad intensiva? Puedo hacer coincidir yo lirico y sujeto singular: los intereses
perseguidos del yo y untsujeto singular que pregunta por intereses distintos que, de golpe

(“Quéjase de la suerte”, dice el titulo), se encuentran en contrapunto (inarménico) con los

“* Sor Juana Inés de la Cruz (2004: 1, n°146). Sobre el “atrevimiento” de Méndez Plancarte (en sor Juana,
2004: 1, 520), dice Antonio Alatorre: “En el soneto ‘En perseguirme, mundo, ;qué interesas?’ (nam.146), que
no es de consonantes forzados, las Eds. presentan dos de esas repeticiones [de palabra-rima): entendimiento
(vv.3 y 7) y riguezas (vv.5 y 8); en el verso 7 Méndez Plancarte pone pensamiento en vez de entendimiento
(pero mantiene las dos riquezas). De hecho, no es imposible que las repeticiones se deban a sor Juana, que en
este caso habré violado muy adrede las reglas sonetiles.” (2003: 511). Nétese que, para “mundo” (v.1), se usa
minGscula en Alatorre y mayuscula en Plancarte. No obstante, el mismo Alatorre (afios antes), también utiliza
mayuscula y dice: “El ‘Mundo’ del soneto (...) no puede ser sino Nufiez [de Miranda]” (1987: 634), el
(ex)confesor de sor Juana (lectura que —a mi entender— reduce el “mundo” de sor Juana).
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suyos. Puedo hacer coincidir sujeto singular y nombre historico: los intereses y deseos
singulares de un sujeto y los de sor Juana. E incluso, puedo hacer coincidir nombre
historico y yo lirico: sor Juana y los intereses y deseos perseguidos del yo. Pero no todas las
combinaciones son adecuadas de la misma manera, ni expresan la misma verdad
adecuadamente, ni —menos atn— se expresan de la misma manera. Por sélo tomar un
descentramiento: ni el yo lirico ni el sujeto singular expresan una zona de intensidad
femenina, zona que “se corresponderia” con sor Juana. Ahora bien: el nombre histérico
“sor Juana”, esa figura“de escritor, y su diferencia escritora, ;son concéntricamente
femeninos? Dicho de okfo modo: ;puede un nombre l1istérico tener una, y sélo wuna,
personalidad? O también: bajo la condicion del nombre histérico, ;no hay una multitud de
diferencias comunes, una cantidad de intensidades distinguibles, que componen ~entre otras

cosas— un nombre como propio?

Hay mucho mas: si el punto de vista es criollo, es sencillo distinguir lo que
constituye la doble condicion, en funcion de que el soneto expone una diferencia de
intereses y deseos (cfr.3.2), intereses que —sin anfibologia alguna— remiten claramente a
riquezas (palabra intencionalmente repetida dos veces: ver nota 39) materiales e
inmateriales y a derechos mas que a obligaciones; asi como los deseos se explican —con
verbos infinitivos— poniendo y sacando, es decir, en relacion a su colocacién, y la
persecucion (la direccion aunque no el sentido) complica la localizacion de un sujeto
singular, cuya singularizacién es causa (ademas) de un singular intercambio: nada menos
que un “intercambio” entre un yo y e/ Mundo. Pero, si el punto de vista es lirico, la
construccion de un “yo, lirico” se evidencia (gracias a la singularizacion que lo figura)
convergiendo con algo comuin, o comunitario, algo hasta torpe y liviano (como la pluma):
“teniendo por mejor, en mis verdades, / consumir vanidades de la vida / que consumir la
vida en vanidades.” (n°146, vv.12-14) Y esta aliterada preferencia por las “vanidades de la
vida”, ;no es sino hecho multitudinario? Sin duda, un sujeto tan singular deberia, como
minimo, aclararnos 'qué entiende por “vanidades de la vida™; si no lo hace es porque,
justamente, ya hay un maximo evidente, y entre esos limites, su cantidad intensiva, esa
diferencia (su yo: intereses y deseos) es enorme, auﬁque facilmente calculable por el lector

(es decir, por el mundo; y, por supuesto, por el Mundo). Su figura, ese sujeto singular, hace
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converger sus lineas en un hecho multitudinario, las confunde alli (o dice intentarlo*"). Pero
la suma de desigualdades de distancia, entre esos limites, ya ha calculado su cantidad
intensiva, ese yo que, /irico, se encuentra coincidiendo pero descentrado, inseparable pero
distinto, de lb simplemente criollo. Ambas cuestiones (ambas zonas de intensidad) son
distintas, e inseparables. ;Y dénde esta —entonces— “sor Juana Inés de la Cruz”, ese nombre

historico, y propio?

El quiasmo, los varios quiasmos del soneto, trazan o grafian un mapa (y —como se
estudiard en el capitulo seis— retéricamente son las figuras de construccién no sélo
fundamentales para distinguir la colocacién del yo, sino la matriz de figuracién de la
poética sorjuanina“). Y esa grafia, ese mapa, es también bio-grafico, y en este sentido, la
cartografia de los avatares de sor Juana coincide con el soneto 146 (y también con la
Respuesta), aunque —como se ha visto— no lo determine. Ambos graficos —descentrados—
coinciden, o mejor: participan o son parte, permitiendo ver una zona de intensidad historica
(ese tercer cuerpo): los ruidos de la pluma sorjuanesca, una zona muy contrapuntistica
(ritmo que, naturalmente, devendra fuga). Pero se trata de un mapa entre otros, una linea
(melddica, de aeids: yo canto, o digo en voz alta: levantando la voz) entre otras; un trazo

(grafia, de grdpho: yo escribo, o digo en voz plana: inclinando la pluma) entre otros.

Y sin duda, uno de los problemas mas graficos de sor Juana, de ese nombre
l1i§t6rico, se explica (se desenvuelve y singulariza) en la suma de desigualdades de
distancia entre su ortografia (la “rectitud” de sus letras) y sus cartografias (los mapas de
sus composiciones, sus zonas de intensidad manifiestas); asi como uno los problemas mas
ritmicos de su vida, de esa singularidad, complican (producen e implican) una armonia
religiosamente descuidada (la vertical del conjunto, la consideracion de /a ténica rectora) y

un contrapunto furioso (la horizontal donde alternan, quiasmados, sujetos y contrasujetos).

! “lo confusional en tanto opuesto a lo confesional”, distinguia Néstor Perlongher (1997: 96).

* En este sentido, es interesante la distincion de Néstor Perlongher (1997: 99) entre una “hipersintaxis”, de
matriz barroca, y una antisintaxis, de matriz vanguardista (dadaista, surrealista). Y también la precisa y prolija
distincion que Cohen hace al respecto, y en funcién de las literaturas que, en un mismo idioma (espafiol:
peninsular y americano), se desentienden: “el quid del desentendimiento esta en ia sintaxis, en la ritmica, en la
idiosincrasia temporal, y en como estos elementos repercuten en el sentido del relato o el poema”. (2010: 214)
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‘Zonas de in’tenslit,iad distinguibles pero no separables, el mapa criollo puede
coincidir con el mapa ll';’i“.co, y ambos con el mapa lingiiistico: sus grafias se trazan sobre
una misma superficie de escritura (qué Ieémos, en sor Juana o Valle y Caviedes, como obra
completa); sus ritmos —sea por frecuencia, sea por resonancia— componen el tiempo de
modulacion de una misma voz (que escuchamos, en sor Juana y Valle Caviedes: entre esos
limites, como la de un barroco singular, distinta e intensamente americano). Y ese poder de
coincidir no se articula como una posibilidad de distribucion (analitica) sino en tanto
potencia de produccién (sintética), que como tal, implica una cuestion de grados, de
diferencias, de cantidades intensivas (pars potentiae), inseparables de la potencia misma. Y
aunque inseparables, son siempre distinguibles, y su distincién implica también una
cuestion de grados y cantidades intensivas, de limites y condiciones de produccién: la
enunciacién de un yo (lirico) es inseparable de su enunciado (lingtiistico) y de cierto
enunciador (singular); la enunciacién de un yo (lirico) es distinguible de su enunciado
(lingtiistico) y de cierto enunciador (singular); el criterio de distincién opera en funcion de
cierta contemplacién, de cierto calculo, de cierta lectura, que se compone en ciertas
condiciones de enunciacion concreta o entre esos limites: cada vez que sucede una
enunciacion los mismos planos y tonos participan (son parte) y lo hacen distintamente (son

parte intensiva).

Ser parte y ser parte intensiva; ser distinguible y ser inseparable; poder participar y
poder participar intensamente; poder distinguirse y poder componerse, es —naturalmente—
ese modo barroco de ser-poder, esa potencia barroca singular: esa ética, esa estética, esa

politica.

3.4. Da capo: maneras de leer (en espafiol) el barroco (americano)

Los mapas y ritmos literarios de América son diversos y, ya convergentes ya
divergentes, se componen y distinguen en un hecho multitudinario, que es la literatura
americana, esa potencia singular de la letra y la voz en América. Entre esos limites existen;
criticamente, maneras varias de distinguir y concretar mapas y ritmos; existen variaciones.

Una de las més sonadas, de las mas marcadas —para el barroco americano— es la del
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transvasamiento (Begonia Lopez Bueno, 2006) y el trasplante (Octavio Paz, 1998). En
ambos casos, el problema es —fundamentalmente— la causa: ya se trate de una causa
ejemplar, segin la cual la produccién ocurre por similitud (analdgica) y lo producido
(copia) es inherente al modelo-ejemplar y se define por el grado de imitacion; ya de una
causa emanativa, segun la cual la produccion ocurre jerarquicamente por emanacion y lo
producido se define por el grado de alejamiento al principio o causa primera (cfr. Deleuze,
2002: 281-293); en ambos casos, el sentido del barroco americano no es ni esta en América,
por lo que su produccion, es “en la medida de su separacién” de todo aquello que no tiene,
en América, su espacio dz sentido. “En la medida de su separacién” de Espafia, del barroco
espafiol, de la lengua espafiola, del Siglo de Oro hispano-no-americano, es donde podria
particularizarse el caso del barroco americano (la regla, abstracta y universal, esta —por
definicion— exactamente donde el caso no esta ni puede estar como tal, en tanto se
constituye como caso “en la medida de su separacién”). Se trata, nuevamente, de una
estructura critica que opera segun el principio del casillero vacio: el orden de la estructura
es el de la falta y su verdad estructural es —invariablemente— su propio limite, en tanto su
principio de ordenacion remite a algo superior y/o previo (significante, simbélico, Ley,
padre, etc.) y lo que da sentido es su grado cero (lingiiistico o inconsciente), esa falla/falta,
a partir de la cual el movimiento —yerra su lugar pero— significa (cfr. Deleuze, 2005: 223-
249 'y Dosse, 2009: 261-305). Logica binaria y valorativa, es decir, posicional y
moralizante, esta manera de concebir al barroco americano no hace sino otorgar sentido a
través de las categorias de identidad y de oposicion, lo que lleva —inmediata e
inevitablemente y en términos del sujeto— no solo a la representacion sino a otro (u Otro),
que no “significa” una diferencia sino la separacion del uno: el otro del uno (oposicion y

valor / posicién e identidad; oposicién e identidad / posicién y valor).

Lo que se pierde (y no existe una critica ejemplar/eminente sin algo perdido que es
—0 debe ser— buscado) es el sentido comin: no hay sentido de la diferencia sin un sentido
comun. Y lo comuin, esa nocidn, no es ni puede ser ejemplar o modélico, jerdrquico o
primero, porque su causa es inmanente y porque es aquello que es comun a todas las cosas,
que es lo mismo en todos los enunciados, es igualmente en la parte y en el todo, y se dice

de lo que se encuentra en muchos sin ser esencia de ninguno singularmente. En esa nocion
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comun se encuentra la diferencia singular. En la nocién de barroco, en su modo de
distinguir sin separar, se encuentra un barroco singular americano, inseparable del espaiiol
pero distinto, cuya distincion tiene sentido entre estos limites, es decir, los americanos. No
distingue Gongora menos inseparablemente que sor Juana, porque ambos tienen en comun
el barroco, ese modo de hacer (o ser-poder); pero la distincion ‘sorjuanina tiene,
concretamente, unos lilﬁites muy distintos y un efecto de produccion incomparable (aunque
componible con el gongorino), puesto que se encuentra en condiciones distintas, lo que
hace que su poesia pueda ser barroca pero no espafiola, y no —justamente— “en la medida de
su separacion” de Espafa o de la poética gongorina, sino por la suma de desigualdades de
distancia entre sus limites (americanos, vitales, poéticos, politicos, etc.), por la diferencia o
cantidad intensiva que se lee en su poética y en sus poemas; por la doble condicién criolla
que hace que sus intereses y deseos (y los de muchos de sus yos, liricos o narrativos,
siempre distintos) se enuncien, en funcion del tercer cuerpo que componen (comunidad
criolla, América criolla), como partes sin derecho de participacion adecuado, como

extensiones (corpdreas, e incluso membradas) sin intensidad (afectiva, conceptual) acorde.

La unidad de sentido esta en lo comun; pero es una unidad que sélo se distingue '
como tal en tanto se enc&:ntran alli principios distintos, sélo distinguibles en la unidad que
componen y en la cual pasan a componer, a su vez, unidades distintas y principios
comunes. Porque todo principio es un encuentro de principios, no hay en el encuentro
ning(in origen, ningiin comienzo (que expresan —evidente pero no simplemente— grados de
intensidad distinta de una potencia de principio). La unidad de sentido estd en América, esa
nocion comun, s6lo distinguible en tanto se encuentran (y se encontraron) alli principios

distintos. Y ese encuentro expresa, no un origen ni un comienzo americano, sino un
. /

principio: la unidad de principios. ‘

Paso entonces a los principios de unidad.-
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Principios de unidad



Discipulos de nuestro caviloso azar,
hubimos de ser creaturas
de nuestro seso y encuentro.

Martin Adan



Un lugar comin, la ciudad barroca

América, 1680: apenas un principio, que como todos, es un encuentro de principios
(espaciales, temporales). Y entonces —seglin Bajtin (1989: 408)— también un cronotopo:
aquello que permite que aparezcan los sentidos, sean los de un acontecimiento, los de un
pensamiento, los de una experiencia. Principio de aparicién, principio de expresion:
América-1680. Y en tanto encuentro, ese principio, implica y produce un vinculo, cierta
atadura que no sélo se expresa y aparece grafica y.ritmicamente (una geografia, una
historia), sino que —y para hacerlo— modifica en el cruce tanto la geografia como la historia
(sus mapas y lineas, sus’letras y cantos, sus trazados y tejidos). Asi, América-1680 es no
so6lo un principio de aparicidon y expresion, sino un principio de aparicion y expresion
distintas: una articulacion que encuentra en lo inseparable (vinculado) formas distintas (de

vinculacion).

Y es que 1680 resulta ~para el barroco al menos— si no un momento bisagra, al
menos una fecha emblematica, puesto que marcaria el principio del fin: el del esplendor
aureo de la literatura y cultura esparfiolas (que —ampliando apenas el periodo propuesto por
Ticknor— iria desde la publicacién de la Gramadtica castellana de Nebrija en 1492 hasta la
muerte de Calderon de la Barca en 1681"). Sin embargo, y tratindose del barroco (cft.1),
poco indica el tiempo sin la consideracion del espacio, esa variable que —sin ir mas lejos—
hace de la expresiéon “principio del fin” tanto un momento como un umbral, y entonces un
paso o traslado entre zonas que bien podrian vislumbrarse y distinguirse. Ocurre que la

“literatura espafiola” —en 1680— ya habia trasladado varios de sus limites y umbrales,

' Para George Ticknor la literatura fija su “periodo de mayor gloria” (1851: 2, 5) cuando el Estado de su pais
también lo alcanza. En este sentido, Ia historia de la literatura espafiofa tiene dos grandes bloques: antes y
después de Carlos V (1851: 1, 9-10); y su esplendor, por tanto, se liga —fundamentalmente— al desarrollo de
las luchas contra musulmanes y judios (1492), protestantes (1517-1648), etc. En este sentido, el “siglo de oro”
durd “poco mas de un siglo” (1851: 2, 21) y, como ya habia advertido ~con disgusto~ Luis J. Veldzquez en su
Origen de la poesia castellana (Mélaga, 1754, pp.66-67), es un proceso que sigue “las huellas de los
escritores italianos y provenzales” (1851: 1, 10), y que —como sostuvo Cristobal de Mesa~ alcanza su apogeo
durante el reinado de Felipe 111, cuando se completa “la realizacion de una monarquia catolica universal”
(1851: 2, 7). La cuestion “italiana” (extranjera) en la conformacién de una literatura (nacional) “espafiola”
continda siendo tema y problema no sélo para la historia sino para la critica literaria, como —ya desde el
tituto— desarrolla Ignacio Navarrate en Los huérfanos de Petrarca (1997), entre otros.

161



diseminando tanto la temporalidad de sus esplendores como la geografia y nacionalidad que
designaba. La cartografia de esa letra y la ritmica de esa voz resultaban, si no mas confusas
gramaticalmente, al menos cultural y politicamente més complejas. Y la obra de sor Juana
Inés de la Cruz (1648-1695) y de Juan del Valle y Caviedes (1645-1698) no so6lo enfatiza
distintamente este vaivén de traslados complejos, sino que también expresa —asi sea
emblematicamente— el arco que la literatura comenzaba a trazar en el campo de la cultura
aurea, que siendo hispana ya no era estrictamente espafiola. Como ocurria con la lengua
(cfr.3.1), también la cultura y el barroco —al decir inmejorable de Espinosa Medrano en su
Apologético— abandonaban sus “rincones de hispanismo” para encontrar un “nuevo ser”
(1982: 46 y 47). Y como de 4ureos arcos e inclinados traslados se trata —y como todo
principio es un encuentro de principios, distintos pero inseparables— mientras principiaba el
fin de un lado, se afinaba el principio de uno distinto, de modo que —naturalmente o en la
misma Orbita— atardecia el esplendor peninsular cuando, en América, “amanecié entonces

nuestra poesia” (1982: 47).

Naturalmente no fue asi, es decir, de un dia pafa el otro; y cuando el Lunarejo dice
“nuestra poesia” refiere en primer lugar a la castellana, y en cualquier caso a la espafiola,
aunque la propiedad hispana de ambas ya se encuentre en boca de un indiano, fuera de los
rincones de hispanismo. Tampoco atardecié y amaneci6 en la poesia y la literatura
(espaiiola y americana) tan ordenadamente, puesto que no sucedid separadamente (0. por
turnos) sino distintamente (o por modos), y en consecuencia, no se tratd de uno y otro
(principios encontrados) sino de uno en dos distintos (encuentro de principios): en el mismo
mapa barroco (hispano) aparecié una figura distinta (americana), en la misma historia
(4urea) se expreso distintamente un cénit como caida y un Oeste como Este*: el traslado, si
bien indica una direccion (orbital), no anula la variedad de sentidos (inmanentes), su vaivén
ritmico y gréfico. Por eso la imagen del Lunarejo —y su réplica, en el dictum de Lezama:

“Después del Renacimiento la historia de Espafia pasé a la América” (1993: 100)— es

? “Con su opcién por el oeste [Colon] daba comienzo a la emancipacion de ‘Occidente’ (Abendland) de
aquella, su orientacién hacia Oriente”, dice Sloterdijk en Sphdren (cit. en Marramao, 2006: 20), enfatizando el
vaivén entre Abend (tarde, noche:; Abendland: Occidente) y Morgen (mafiana; Morgenland: Oriente), algo que
también ocurre con Occidente (de occidere: caer, morir) y Oriente (de orire: levantarse, nacer), aunque sin el
—fundamental~ matiz espacial (/and).
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menos exacta que cierta; e historicamente més precisa, y cruda, la que ofrece Martin Adéan
en De lo barroco en el Perii (quien también sugiri¢ —1982: 382— [a dilatacion, resistencia y

caida del Renacimiento espaiiol en el seiscientos americano):

Espafia se desangra en la espafiolizacion de las Indias; es aca donde prospera-y arraiga su
mejor hijo, donde comercia su burguesia, donde cristianiza su clero. Intrépida, no aparta ni aniquila
al indio: lo bautiza y lo unce en el tiro de su progreso. (1982: 352)

Pero si inexacta historicamente, la imagen del Lunarejo es culturalmente adecuada:
la traslatio era un antiguo motivo europeo (y biblico) que permitia expresar o —mejor—
hipostasiar la unidad y continuidad (imperial-espiritual antes que lilwguistico—cultﬁral) de
sus distintas partes o zonas en un devenir solar (Este-Oeste)’; es decir que era —para
América— un motivo menos poético que de discordia, ya que la unidad americana (cultural,
lingiiistica, literaria) y su comtinuidad (o discontinuidad) histérica y geografica tenian
principios distintos, principios que se encontraban fuera de los rincones de hispanismo,
aunque bajo su imperio: principios inseparables entonces, pero sin duda distintos. Y asi
también el barroco (cfr.1.3): entre estos limites, inseparables y distintos, se expresd y

aparecio su principio (cfr.3.4).

Pero este fondo de mitologia solar (naciente-poniente) que evidencia la “cultura
aurea” europea y que explica —en buena medida— su melancolia barroca (Benjamin, 2006) y'
especialmente la espafiola (De la Flor, 2002) -ya que no se remontaba el espaiiol, en
América, al origen (o levante del sol) sino que seguia su curso, “en caida”, hacia el

poniente (de su origen)™—, es el que también da forma a sus ciudades, o mas precisamente, a

3 Aunque “De la palabra transferre (‘trasladar’) se tomo el concepto de traslatio, fundamental en la teoria
medieval de la historia”, Curtius (1955: 52) lo recoge de un pasaje de la Biblia (Eclesiastico de Jesis ben
Sirac, X, 8), para considerarlo el fundamento teologico de la concepcion medieval de la historia, referida
principalmente a San Agustin y a su interpretacion alegérica del Libro de Daniel (II, 31 y ss., V11, 3 y ss.). No
obstante, la idea ya aparecia en Horacio (Epistolas, 11, 1, 156-7); y conceptualmente implicaba y explicaba no
solo cierta unidad imperial (o traslatio imperii: paso de poder de Roma a Carlomagno, por ejemplo), sino una
continuidad cultural-espiritual (o traslatio studii: paso de saber de Atenas o Roma a Paris, como consta ~
literalmente— en una carta de Heirico a Carlos el Calvo en el siglo 1X). En cualquier caso, como explicita
Navarrete, la traslatio es una “metafora clave que explica (...) la inexorable conexién entre la regla imperial y
el dominio cultural”. (1997: 11). Al respecto, véase también mi nota 2 en el capitulo 2.

* “Pues bien, el pesimismo sobre el mundo y el hombre, superable, o, mejor, compensable, en altimo término,

por la religién, por la educacion, por la intervencion oportuna y adecuada del propio hombre, es la actitud
mental de los europeos en el siglo X VI, en fo cual los espaiioles no son excepcion.” Maravall (1998: 328).
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la ciudad barroca, que seria —modernamente— la matriz de la ciudad occidental. Por eso

Barthes, en Tokio, se “desorienta” al encontrar su centro vacio, ya que

conforme al movimiento mismo de la metafisica occidental, para la cual todo centro es el
lugar de la verdad, el centro de nuestras ciudades [concéntricas] es siempre pleno: lugar marcado,
en €l se retinen y se condensan los valores de la civilizacién: la espiritualidad (con las iglesias), el
poder (con los despachos), el dinero (con los bancos), las mercancias (con las grandes tiendas), la
palabra (con las agoras: los cafés y los paseos). (2001: 31)°

Perplejo y a la vez encantado, nocturno e itinerante, el siglo XVII vio reflejados
ambos extremos (Este-Oeste, Cielo-Tierra), y ante la inminente pérdida de limites
(sagrados, cosmologicos), y la necesaria demarcacion de fronteras (humanas, nacionales),
traz6 un esquema que pudiera, si no desambiguar el espejo, al menos reproducirlo con
cierto orden. La constelacion de un cielo que descentraba a quien lo observase y la
centralizacién de un poder terreno cada vez mas vasto y absoluto, fueron no sélo
contemporaneos sino necesarios para trazar caminos seguros, o simplemente repetibles,
sobre un insondable mar devenido terrae plus ultra®: mercados y “cautivos” en ciernes.
Cedia el punto de fuga y la corta vision en relieve, el contorno nitido (organico) ya no
distinguia primer plano y paisaje o fondo (Wslfflin, 2007 y Deleuze, 2007): el espacio ni

era un accidente de los objetos ni una propiedad de los cuerpos’. El infinito, hasta entonces

* Sin embargo, “cuando los occidentales hablan de los ‘misterios de Oriente’, es muy posible que con ello se
refieran a esa calma algo inquietante que genera la sombra cuando posee esa cualidad. (...) a ese universo de
sombras, que ha sido deliberadamente creado delimitando un nuevo espacio rigurosamente vacio, han sabido
conferirle [los antepasados] una cualidad estética superior a la de cualquier fresco o decorado. En apariencia
ahi no hay mas que puro artificio, pero en realidad las cosas son mucho menos simples”, dice Junichird
Tanizaki en El elogio de la sombra (2002: 48-49), paginas después de resaltar como, incluso en la
construccion de las casas, puede verse esa diferencia constitutiva: mientras los tejados occidentales protegen
de la intemperie y buscan recoger y difundir al interior la mayor luz posible, los orientales se hacen como “un
quitasol”, y “en esa penumbra, disponemos la casa.” (42) El sol (y su mitologia: central, luminica, verdadera)
enraiza —caverna de Platén mediante— una nocién de lo bello muy distinta de la oriental que, “exotismos” y
“reveses” mediante, alcanza al barroco, a su “oscuridad”, su “claroscuro”, su “luz incierta”.

% “El espacio maritimo se ha estriado en funcion de dos conquistas, astrondmica y geogréalica: el punio, que se
obtiene por un conjunto de cdlculos a partir de una observacién exacta de los astros y del sol; la carta, que
entrecruza los meridianos y los’ paralelos, las longitudes y las latitudes, cuadriculando asi las regiones
conocidas o desconocidas”. Deleuze y Guattari (2002: 488); cfi. también, G. R. Crone (1956) y O’Gorman,
(2004).

" “La teoria aristotélica del ‘lugar’ pone fin, en el siglo 1V, a la especulacién de la filosofia presocratica sobre
el infinito y sobre sus posibles representaciones (...) Esta noci6n permite a la Cristiandad imaginar un
universo limitado, contenido en algo que no es un espacio fisico, sino el Empireo donde esté el Padre Nuestro
con sus santos.” Benévolo (1994: 15); cfi. también Ciordia (2004: 112-4). :
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Jerarquizado, unificado, que permitia a la perspectiva (filoséfica o pictérica, urbanistica o
politica) su funcién de encuadre y la representacion de la unidad (numérica), perdia su
valor sagrado y su cualidad extrema (posicional) para convertirse en una construccién
geométrica “neutral”, relativa (diferencial), ni siquiera humana®. La diferencia topografica

(Este-Oeste, Cielo-Tierra) pasaba de centripeta y vertical, a centrifuga y horizontal.

La ciudad barroca y su red de capitales no solo contribuyeron sino que
perfeccionaron, tanto la diseminacion y el traslado de multitudes (humanas, minerales o
dinerarias), como la dominacion de sus unidades (politicas o espirituales) y la
administracion de sus uniones (econdémicas, culturales o sociales). Por eso, si bien la
polvora y el catalejo, el reloj doméstico y la contabilidad por partida doble, estan lejos de
ser causas fundamentales de la decadencia de la ciudad medieval y del surgimiento de la
ciudad barroca/moderna (puesto que —aclara Mumford (1966: 2, 483)— “si se emplea el
término con precisién, no hay ciudad renacentista™); todos ellos indican habilmente hacia y
desde donde se estaba produciendo el cambio: “una especie de clarificacion geométrica del
espiritu” (1996: 2, 482). Y esta clarificacion geométrica operd, principalmente, a través de
tres procedimientos: la desagregacion, la concentracion y la repeticion de un mismo infinito
—ahora— absolutamente relativo (diferencial), que tuvo como estria fundamental a la recta y
clara avenida, esa linea nueva y definitiva que trazaba un horizonte interno e indeterminado
(o infinito pero limitado) en el nicleo urbano. Y como el nuevo trazado no estaba pensado
para el peaton sino para el vehiculo, fueron el transito y la velocidad los que definieron no
solo la circulacion sino el modo de estar (y su relevancia respecto de ser). Vale decir: la
ciudad barroca —la ciudad moderna— se constituye como un dinamismo de estados; como
los retratos de Arcimboldo, sus partes y apariencias son tan inesenciales como definitorias.
Sin embargo, estriar el espacio no era el problema, sino disefiarlo y reticularlo para que
garantizara —inmediatamente— la eternidad de un poder que se concebia no sélo como
terreno sino como absoluto. La plaza central (plaza de armas —en América— o mayor —en

Espafia), rectangular y abierta con calles que irradiaban, y las anchas avenidas, desde las

¥ “Con prescindencia de todo lo demés que podia significar, el plano barroco representaba la conquista militar
del espacio: los resultados humanos no eran tenidos en cuenta”. Mumford (1966: 2, 532). Y también: “el
clasicismo tradicional, estimulado por estas experiencias asisteméticas [barrocas], aumenta su estructura
racional e impersonal”. Benévolo (1967: 112).
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cuales se accedia —de un solo golpe— a una visién ordenada de conjunto, fueron la cifra del
nuevo urbanismo. Una cifra cuya forma fue la de un asterisco; un asterisco cuya
articulacion urbana fue la del plano; un “plano en asterisco [que] fue, de hecho, una

contribucion original del barroco” (Mumford, 1966: 2, 529).

El asterisco urbaro habilitaba los tres procedimientos antes mencionados:
desagregaba, el centro de la periferia, el espacio plblico del privado, los edificios de
oficinas de las viviendas, el placer del trabajo, la calle de la cuneta (mas tarde vereda), la
fachada del interior, el _orden abierto de la subordinacion cerrada, la administracion
comercial de la industria, el mercado de sus productores, consumidores o distribuidores;
asimismo concentraba, en el palacio todas avenidas, en la capital todas las “plazas”, y en el
gobernante el poder politico (antes desperdigado en familias feudales y corporaciones
municipales), unificando valores y medidas, conformando ejércitos civiles (burocraticos) y
militares —ya no mercenarios o locales sino nacionales— y volviendo inevitable el paso de
cualquier voluntad (y de cualquier mirada) por el punto cero de un orden que numeraba con
exactitud y posicionaba con abstracta determinacion toda materia; y también —cualidad
fundamental de este planeamiento— répelz'a (al infinito): todas las ciudades y todas las
avenidas se volvian, geométricamente, iguales; asi como todos los libros y todas las
palabras se volvian, textualmente, legibles; porque la ciudad barroca ya no traduce, no
compatibiliza ni contemporiza, sino que lee, y vuelve a leer (parodia), ojea, y vuelve a
hojear (escorza). Una misma forma del espacio en un lugar distinto, uno en dos distintos, e
incluso uno en todo lo distinto, ya que el plano en asterisco disefia y captura el espacio
infinito al trazar en €l recorridos constantes y repetibles, sin importar cuanto o cémo se lo
conozca: una vez establecidas las lineas rectoras y su centro-matriz, “hasta lo que no se ve
puede ser facilmente deducible por la imaginacién” (Mumford, 1966: 2, 532). En cada
punto (en un punto cualquiera) podiavacontecer —siempre— un asterisco. Y este inmenso
poder de prediccion (una de cuyas derivas sera el panoptico de Bentham, cfr. Foucault,
2001: 199-230), esta maquina imperial de leer y construir lugar donde sélo parecia haber

espacio (o “nada™), produce al mismo tiempo un desmedido efecto de agorafobia: horror al

? “La primera ciudad novohispana, la Villa Rica de la Vera Cruz, es una ciudad imaginaria, una ciudad
escriturada en un libro de actas ante escribano.” Glantz (2006: 38).
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vacio. La rectitud interminable de la avenida, la linea ininterrumpida y horizontal de
tejados, la repeticion en las fachadas de elementos uniformes (cornisa, dintel, ventana y
~columna), el uso decorativo de la naturaleza en jardines o parques, convierten a la ciudad
en un lugar mas que humano y menos que divino. Otro tanto ocurria en el cielo: la

geometria “neutral” del asterisco era exacta y ubicua, pero inmisericorde.

Y he aqui que esta forma barroca (asterisco) y su articulacion urbana exhiben un
caracter usualmente desapercibido, puesto que se trata de un caracter “poco serio”, un
caracter sobre el cual cabe hacer un dltimo y muy breve comentario, antes de considerar la
forma barroca y su articulacion urbana de manera menos general y concretamente en la
obra y ciudad de sor Juana (México) y de Valle y Caviedes (Lima). Tanto el encuentro de
principios y su uno en dos distintos, como el motivo de la traslatio y su fondo mitico-solar
(naciente-poniente), tanto la forma urbana moderna (centro-asterisco) como su red de
capitales (diseminacién y. control), retienen en el barroco un caracter ambivalenie —y
carnavalesco, segun lo define Bajtin en su estudio sobre Rabelais— que si bien se encuentra
en clara decadencia (que ambigua lo ambivalente) y definitiva disgregacion (que equivoca
su dualidad no contrastiva), exhibe atn el sentido generativo-degenerativo de su unidad
articulada, de su forma unitaria'®. De esta manera, la misma forma-ciudad moderna
presenta un mundo al revés a través de elementos tan matrices como la avenida, puesto que
éstas —entre otras funciones— “sirven como espejo reductor” (Mumford, 1966: 2, 533): es
decir que no sélo espejan e invierten (detrds-delante) sino que reducen (alto-bajo). Y asi,
comenta Mumfor%i, “Versalles, contemplado desde gran distancia, no resulta mas
majestuoso que una unidad fabril horizontal”; e incluso, “la figura humana central, rey o
zar, se hizo cada vez mas pequefia y pronto alcanzé el punto de desaparicién politica.”
(533) El palacio vuelto fabrica, el rey tan pequefio como el mas minimo subdito, no es solo
—como piensa Mumford y desbroza Foucault— la paradoja de un poder que centraliza su
fuerza al mismo tiempo que despersonaliza su eficiencia, sino también el eco desleido de
una comicidad popular tan antigua como la ciudad y sus articulaciones y formas. Y asi se

encuentra a Bramante (quien proyecté la Basilica de San Pedro), en un libelo

'® Cfr. Bajtin (1990). De la disgregacion y petrificacion de la ambivalencia carnavalesca en el barroco me
ocuparé en el proximo capitulo. ‘
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contemporaneo, sugiriendo a San Pedro “que reemplace el camino proverbialmente angosto
y dificil al .Cielo por una ancha avenida, recta y bien pavimentada” (Mumford, 1966: 2,
520" y asi también —mucho antes— Aristofanes en su comedia Las aves parodiaba los
planes y planos urbanos de Meton, un astrénomo (inventor del ciclo metonico), gedmetra e
ingeniero griego, que propuso para la ciudad nada menos que un plano en asterisco,

ocurrencia que el “urbanismo barroco convirtié (...) en un hecho solemne” (529)."

Pero de las complejas, y en paﬁe desatendidas, relaciones entre cielo y‘tierra en el
barroco, y especialmente en el americano, me ocuparé en el capitulo siguiente. Mientras
que en éste pretendo atender cierto vinculo urbano, cierta relacion entre ciudad y literatura,
y puntualmente: entre la ciudad de México y la obra de sor Juana Inés de la Cruz, y entre la
ciudad de Lima y la obra de Juan del Valle y Caviedes. O, anticipandonos, pretendo indagar
como la ciudad y su forma barroca (moderna) produce, en la obra de sor Juana, una
literatura principalmente vinculada al espacio y la imagen (un espacio de encuentro, cfr.3);
mientras que —en la obra de Caviedes— la literatura se liga principalmente al tiempo y la voz
(un encuentro de tiempos, cfr.3). Nuevamente es enfre estos limites (espaciales y
temporales, Norte y Sur), y en este encuentro de principios (ciudad-imagen y ciudad-voz)

que encuentro el principio critico para leer estas obras y su vinculo urbano-barroco.

Para esto, disponemos de dos pequefios conjuntos de textos que permiten situar la
cuestion: por un lado, el Neptuné Alegérico y la “carta” al padre Naiiez de Miranda de sor
Juana; por otro, los poemas dialogados de Valle y Caviedes (especialmente los dilogos
entre la Vieja y Periquillo) y su poesia “de circunstancia” (especialmente, la- dedicada a los

terremotos).

" El libro al que se refiere Mumford probablemente sea Simia de Andrea Guarna da Salerno, publicado en
1517, mismo afio en que Lutero —en Wittenberg— presenta sus 95 tesis. Sin embargo, la proyeccion y
construccion de la Basilica de San Pedro (iniciada en 1506 y ligada a la venta de indulgencias) tuvo
numerosas y variadas repercusiones, de las que no quedo exento Donato Bramante.
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4.1. La ciudad y sor Juana Inés de la Cruz

Entre los traslados y arcos de que fue testigo 1680, se encuentra el Neptuno
Alegérico'® de sor Juana Inés de la Cruz, obra que puede ser leida no tanto o no sélo como
la idea y descripcion del arco triunfal con que fue recibido en América el nuevo virrey,
Tomas Antonio de la Cerda, Conde de Paredes y Marqués de la Laguna, sino como el texto
que evidencia un pasaje (y viraje) fundamental (y fundacional) en la obra y vida de la
escritora mexicana, como ya vislumbraba Octavio Paz (1998) y confirmaba Antonio
Alatorre (1986). Usualmente poco valorado por su carécter de “texto por encargo” 0 —como
lo describe Puccini~ “obrilla ciertamente menor y de puras circunstancias” (1997: 147)", el
Neptuno Alegdrico se revela como un umbral critico tanto de su situacion como monja-
escritora —en el marco de una sociedad colonial— como de la situacion de su escritura —en el
espacio de una cultura predominantemente masculina. Ocurre que también aqui se percibe

un “principio del fin”: el de una monja que escribe.

De esta manera —y en funcion del primer corpus indicado—, pretendo exponer y
desarrollar la siguiente hipdtesis: lo que elabora sor Juana en el Nepruno Alegérico (1680)
es —ademas de un “arco triunfal”- su propia traslatio, la que va de una monja (que escribe)
a una escritora (entrada religiosa), arco que también se elabora como cierto triunfo de su
escritura; esa traslatio implica y produce el espacio pz?blicb (urbano) tanto como su figura
(lé de un escritor, cf.3.3), todo lo cual expone ciertas tensiones entre lo intimo y la

intimacion, lo piblico y la publicacion, lo comun y la comunidad, y finalmente, entre un

'* Neptuno alegorico, océano de colores, simulacro politico, que erigié la muy esclarecida, sacra y augusta
Iglesia Metropolitana de Méjico, en las lucidas alegéricas ideas de un Arco Triunfal que consagré
obsequiosa y dedicé amante a la feliz entrada del Excelentisimo Sefior Don Tomds Antonio Lorenzo Manuel
de la Cerda, Manrique de Lara, Enriquez, Afén de Ribera, Portocarrero y Cérdenas. Conde de Paredes,
Marqués de la Laguna, de la.Orden y Caballeria de Alcantara, Comendador de la Moraleja, del Consejo y
Cdmara de Indias y Junta de Guerra, Virrey, Gobernador y Capitin General de esta Nueva Espaiia y
Presidente de la Real Audiencia que ella reside, etc.; Que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del
Convento de San Jerdnimo de esta Ciudad. Sor Juana Inés de la Cruz (2004: 1V, 355-410). Para facilitar la
referencia, indicaré NA (Neptuno Alegérico) y el nimero de pagina.

" Cabe destacar que el difundido prejuicio ante estos “textos por encargo” es absolutamente infundado no
" solo estética sino historicaments, sosteniéndose en una discutible “autonomia” del arte; sin referirme a las
artes plasticas, la musica, la 6pera, el cine, 0 ~y sobre todo- a la arquitectura: ino fueron la Eneida y El viejo
v el mar, las crénicas de Marti y el “Canto a la Argentina” de Dario, las Cartas de Cortés y las aventuras
“post-mortem” del inolvidable Sherlock Holmes (y cada uno a su manera): textos por encargo?

169



. hecho multitudinario (ser monja) y el rescate de su yo {escritora) o entre un-nembre comun
(sor) y un nombre historico (sor Juana), como se evidencia en la “carta” de ruptura a Niiiez
de Miranda (1682), quien fuera su confesor desde mediados de 1667; y asi, se concibe y

practica una poética vinculada a su circunstancia.

4.2. Espacio y figuras publicos: el Neptuho Alegorico

Amanecia el jueves 19 de septiembre de 1680, cuando el correo difundié por la
ciudad de Nueva'Espaﬁa la noticia de que el domingo anterior habia llegado al puerto de
Veracruz quien seria el proximo virrey acompaiiado de su esposa, la sefiora dofia Maria
Luisa Manrique de Lara y Gonzaga'®. Como ocurria desde el 22 de diciembre de 1528, los
recibimientos de gobernantes eran celebrados con arcos o portadas triunfales, de modo que
sin dilaciones, como consta en las actas capitulares, el viernes 20 se traté el tema en la
sesion del cabildo de la lglesia Catedral Metropolitana de México. El arcediano Juan de la
Camara propuso encargar la concepcion del arco al padre Valtierra; el tesorero Ignacio de
Hoyos Santillana, evaluando la singularidad de la ocasion —y en vistas de que la cuidad
habia encargado el suyo al conocido Carlos de Sigiienza y Goéngora (1645-1700)-
considerd mas apropiado que fuera la madre Juana Inés de la Cruz quien llevara adelante el
trabajo, por el cual debia pagarse, “sin que de esto se haga ni se alegue ejemplar en
adelante”'”, la generosa suma de 200 pesos (y no 150, como sugeria el arcediano). Solo un
voto favorece a Valtierra: el cabildo elige a sor Juana. Consultado el arzobispo-virrey Fray
Payo Enriquez de Rivera, se procede a comunicarlo a la monja. EI 30 de noviembre entra
oficialmente (habia llegado a la ciudad el 30 de octubre) el virrey en Nueva Espaiia, y dos

arcos los reciben: uno del Ayuntamiento, otro de la Catedral'®.

" Cfr. Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, cit. en Alberto G. Salceda, “Introduccion” a sor Juana
Inés de la Cruz (2004: 1V, xxxvi).

"% «“Decreto capitular para que [a] la madre Juana Ynés de la Cruz, religiosa de Sn. Ger6nimo, se le libren 200
plesos] por haber hecho la idea del arco triunphal para el resevimiento del Sr. Virrey Marqués de Laguna”
(firmado el 8 de noviembre), en Alatorre (2007: 21).

'® Como sostiene Morales Folguera, estos poderes (el laico del ayuntamiento y el religioso de ta iglesia) solian
disputar y promover sus propias fiestas, excepto cuando la celebracion tenia “un caracter mixto” (1992: 447)
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La situacion, ademas de premura, exhibe cierta excepcionalidad. La eleccion de sor
Juana es singular, y no sélo por tratarse de una mujer, sino porque pone €n evidencia la
dimensién pablica de su figura como escritora, su diferencia escritora (cfr.3.3). Como
sefialaba Alatorre (1986), la llegada del virrey y el encargo de idear el arco de la Catedral
son decisivos en la vida de la escritora: poco des‘pués (en 1682) decide terminar la
conflictiva relacion con su confesor y director espiritual, el padre Antonio Nufiez de
Miranda, y escribe la polémica “carta”, conocida como la de Monterrey (donde fue hallada
por el padre Aureliano Tapia Méndez, quien la publicé en 1981, es decir, casi 3 siglos mas
tarde); al mismo tiempo, entra en relacioén con los nuevos virreyes, y especialmente con la
virreina, quien serd- no sdlo amiga y protectora de la monja sino la que aliente la
publicacion de sus poesias en Espaﬁa”i y por Gltimo —y como coinciden los criticos y
estudiosos de su obra— podria describirse la década del ‘80 como la més intensa en la
produccién de la mexicana, asi como también la mas éompleja, al menos en términos de lo
que esa misma produccion implico a su ~creciente— “aura popular”, como ya se la describia
en 1689 (volvéré sobre esto en el proximo capitulo). En cualqui‘er caso, el Neptuno
Alegérico podria considerarse la obra que consolida definitivamente la fase publica (y

politica: la res publica) de su carrera como escritora'".

Ya en el mismo afio de 1680 se encuentran referencias y elogios elocuentes tanto
para la obra como para su autora. Sigiienza y Gongora, en su Teatro de virtudes politicas
que constituyen a un principe (idea y descripcion del otro arco), amparado por una cita de

Euripides opta por componer su arco con motivos y personajes prehispanos y no con las

o cuando se trataba de un poder “supramunicipal, el virrey” (1992: 448); e incluso afirma que “la
colaboracion entre ambas instituciones fue mas frecuente de lo que en principio se podria pensar” (448).

7 Me refiero a lnundacién Castdlida (1689), primera cdicién de su obra reunida; antes de 1680 habian sido
impresos en México, de forma suelta, juegos de villancicos (1676, 1677, 1679) y un poema (1668). Cfi.
también, Alatorre (1987: 646).

'® Idea que aparece sugerida (aunque no desarroliada) por Verdnica Grossi (2007: 91). Asi también, dice
Alatorre: “Neptuno Alegorico —ese arco de doble triunfo: para el nuevo virrey de México y para la monja que
al fin revelaba plenamente su talento” (1987: 640); y afios despuss, confirma: “A partir de 1680, gracias a la
admiracion producida por el Nepruno Alegérico, la vida de sor Juana comenz6 a ser algo radicalmente distinto
de 1o que habia sido. (...) No hay duda posible: el Neptuno Alegorico, prescindiendo de su peso intrinseco
(...) fue para la autora el comienzo de su gran época (1680-1693), la que le ha dado un lugar permanente y
glorioso en los anales de la literatura.” (2010: 271).
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comunmente utilizadas “mitologicas ideas de mentirosas fabulas” (1984: \172)'9. No
obstante lo dicho, dedica practicamente todo el Preludio Il a la acertada preferencia de sor
Juana para su arco, pues “[e]ntre los mentidos dioses s6lo Neptuno tiene tan legitimada su
alcurnia que es su nobiliario el Génesis y su historiador Moisés” (1984: 177). Y como si
esto fuera péco, luego de aclarar lo expresado en el Preludio II (que “mas tiene por objeto
dar razon de lo que dispuse en el arco que perjudicar lo que (...) ided la madre Juana Inés
de la Cruz”, 1984: 176), y de demostrar que Neptuno es hijo de Misraim, y por lo tanto,
cudn pertinente y sabia ha sido la eleccién de la moja, dice directamente de la escritora: “no
hay pluma que pueda elevarse a la eminencia donde la suya descuella, cuanto y mas
atreverse a profanar la sublimidad de la erudicién que la adorna.” (1984: 177) Y enseguida
repara en “la reverencia con que debemos aplaudir sus obras” dado que se trata “del
peregrino ingenio de la madre Juana Inés de la Cruz, cuya fama y cuyo nombre se acabara
con el mundo” (1984: 183, cursivas mias). Se refiere —cabe recordar— a una sor Juana que —
en 1680— apenas ha publicado “obras”, e incluso, a una sor Juana cuya “fama” y “nombre”
acabarian asociados no justamente con éstas (anteriores a 1680, o de caracter religiosozo)A
La figura de sor Juana, si no tan pablica ni publicada ain, tenia entonces y localmente una
dimensién_que comenzaba a trasladar (en la ciudad y a través de su red de capitales) su
colocacion. A tan grato augurio (consagratorio), a tan afecto compafiero (de letras), dedica
sor Juana unos elogiosos y sesgados —pero publicos y publicados— versos en la

“Explicaéién del arco” (NA: 404)*'.

** Por otra parte —recuerda L6pez Poza: “la Contrarreforma preferia los personajes historicos a los mitologicos
cuando se iban a utilizar como paradigmas de virtud” (2003: 251). Cabe agregar que tanto la degradacién de
dioses paganos (por el cristianismo) como “la procesion de dioses destronados” (o muertos) constituyen ecos
carnavalescos que sefialan de un modo festivo un pasado o viejo mundo “en fuga” (Bajtin, 1990: 353 y ss.).

% Si bien Grossi afirma que “la escritura de villancicos no gozaba de tanto brillo como la ideacion y
descripcién de un arco triunfal” (2007: 92), cabria no sélo no desatender el valor que esta produccion pudo
tener para la escritora que estaba siendo sor Juana (como singularmente detalla Tenorio, 1999: 53-7), sino
matizar la afirmacion, puesto que “Asi como habia lectores para el Suefio (los conocedores) o para la Crisis,
habia un piblico para los villancicos, piadoso, aficionado a estas composiciones, también conocedor y con sus
propias exigencias. Los villancicos no eran textos ‘faciles’ para un vulgo determinado; tenian sus seguidores y
dignos jueces.” (Tenorio, 1999: 55)
?' “y el Venerable Cabildo, / en quien a un tiempo descubro, / si inmensas flores de letras, / de virtud
colmados frutos. Y satisfaga, Sefior, / mientras la idea discurro, / el afecto que os consagro, / a la atencion que
0s usurpo.” (vv.61-8). Es cierte que “Seiior” refiere, en la “Explicacion” (para ser dicha), al “Principe
excelso” (v.1), y que por eso se considera solo los primeros 4 dedicados a Sigiienza. Sin embargo creo que,
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También Juan Antonio Ramirez de Santibafiez, en su Piérica narracion... publicada
en diciembre (es decir, pocoé dias después de la entrada del virrey), y en la cual —entre
otros— se describen los festejos de la bienvenida, se refiere a los arcos. Sin embargo, y
aunque les dedica 5 quintillas, no nombra a Sigiienza; pero si a sor Juana: “Su autor bien
sera que cuadre, / pues la Madre Juana fue, / cuya armonia no descuadre, / porque se vio
que el mar de / Neptuno salié de Madre” (en Alatorre, 2007: 26). De donde podria inferirse,
que no “por bien sabido” (como explica Alatorre, 2007: 25) deja de nombrar a Sigiienza,
sino que “por fuerza mayor” coloca el de la jerdnima: sor Juana se ha vuelto publica como

escritora; su nombre se distingue en espacio de la literatura; es autor que cuadra.

De 1684 eé el extrafiisimo (y maravilloso) libro, Debido recuerdo ..., que José Lopez
de Avilés dedica a recordar los beneficios que el arzobispo-virrey fray Payo Enriquez de
Rivera ha hecho por la ciudad de México. El poema, de 2094 versos y 864 apostillas, sobre
el final alude a los nuevos virreyes (sobrinos de fray Payo), y se detiene a exclamar: “{Oh
NEPTUNO erudito! / jQuién pddiera ponerte en este escrito, / 0 nebli venturoso se tornara,
/ que al remonte la pluma le quitara / a la candida garza caudalosa!” (en Alatorre, 2007:
31); y tras elogiar brevemente y entre paréntesis a quien lo ha escrito, continia
recordando®. La apostilla a “candida garza” (inimitable epiteto de sabor modernista), tras
un juego de citas y anagramas, no solo caracteriza “el singular ingenio de América” (sor
Juana) como “cisne blanquisimo” sino como “ave rara”, en consonancia con el “Fénix de
indiano parnaso” (1676) y el “mexicano Fénix de la poesia” (1681), como ya habia sido
llamada (cfr. Alatorre, 2007: I). La distincion publica, que el nombre de la escritora

suscitaba en 1680, rapidamente devenia monstruosa diferencia, como advierte y estudia
Glantz (1994).

sesgadamente (y por escrito), también los otros 4 aluden a €él, y al discurrir de “ideas” para los arcos y al
“afecto” consagrado.

22 Sor Juana escribe la décima n°111 (2004: I, 248-9), publicada en 1692 en el Segundo Volumen, a alabar la
“docta pluma” de Lopez de Avilés.
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Tampoco deja de mencionarse el arco en el “Prologo al lector” de Inundacion
Castdlida (1689), donde vuelve a publicarse el Nepz‘uno23 y donde aparece la décima
(n°115) en la que la poetisa agradece, ifénicamente, el pago por haberlo hecho; ni lo eluden
las censuras y aprobaciones panegiricas del Segundo Volumen (1692), donde fray Gaspar
Franco de Ulloa lo describe como “un compendio tan universal de todas las ciencias” (en
Alatorre, 2007: 136). Por altimo, cabe destacar dos alusiones: la de José Zatrilla y Vico,
Conde de Villasalto, en su Poema he;'oyco al merecido aplauso del vinico ordculo de las
musas... de 1696 (al afio siguiente de la muerte de sor Juana), ya que —como dice Alatorre:
“Los elogiadores de sor Juana suelen destacar el Suefio y la Crisis del sermén de Vieira;
Zatrilla, en cambio, parece haber admirado especialmente el Neptuno Alegérico, pues alude
a €l tres veces (octavas 53, 82 y 95)” (2007: 230); y la del Gnico europeo (ni espaiiol ni
portugués) que la nombra en los siglos XVII y XVIII, Joannis Michaelis von der Ketten, en
su Apelles symbolicus... de 1699, obra especializada y dirigida a “poetas, prosistas y
predicadores” a quienes —comenta Alatorre— “ofrece un amplisimo repertorio de simbolos,
figuras, imagenes, emblemas, ideas representables {y] metaforas”; obra que incluye, como
“simbolos dignos de figurar al lado de los del famoso Emmanuele Tesauro” (2007: 231),
cuatro referentes a Neptuno (y hasta entonces figuraban sc')lo.dos) tomados de la obra de la

mexicana.

Como queda visto, el Neptuno Alegérico, esa “literatura de aparato” (Hinojo
Andrés, 2003: 184), revela cierto viraje en la vida y obra de sor Juana, un traslado menos
alegdrico y mitico que figural e historico (cfr.2.3). Es cierto que su lectura (y textura)
resultaron y resultan extrafias a cierta critica que no puede leer sino su “doctisima y pedante
prosa” (Puccini, 1997: 26), lo que conduce.—légica e invariablemente— a considerarlo un
“texto secundario (y tedioso)” (1997: 148). Sin embargo —y entre otros: cfr. Parodi (2008)—

el estudio de la emblematica ha permitido nuevos acercamientos y lecturas productivas o

sugerentes tanto en Espafia como en A|11érica24, ya que su perspectiva permite pensar y

3 “Primera edicion, aislada, ‘En México, por Juan de Ribera, en el Empredadillo’, sin fecha, pero
seguramente muy poco posterior a la entrada solemne”, anota Alberto G. Salceda (sor Juana, 2004: 1V, 597).

 La bibliografia que, desde la emblematica, aborda el N4 ha crecido y cambiado enormemente en los
Ultimos treinta afios (Buxo, 1959 y 2002; De la Maza, 1968; Paz, 1998; Sabat de Rivers, 1992; Olivares
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enlazar ciertas iméagenes y los textos que las acompafian a usos e intenciones, necesidades y
concepciones, que hoy podrian resultar —a priori— incomprensibles o anacrénicos. En
cualquier caso, considero que pueden leerse las tres partes del Neptuno siguiendo el disefio
expresivo del emblema triplex (mote, pictufa, epigrama) como tres traslados distintos e
inseparables que componen —delicada y precisamente— el arco triunfal de su escritura, esto
es, el arco que hace publica su forma de escribir y su imagen de escritora antes que su
nombre, y su nombre de escritor antes que su condicion de monja. El arco sitda su figura,
menos inesperada que definitivamente, en el centro de la ciudad barroca, desde donde —y
desde entonces— se traslada singularmente por la moderna red de capitales. Emblematico
arco de su escritura y de su escritora, cronotopo de escritor en su literatura: entre estos

limites surge sor Juana, esa escritora americana.

“Costumbre fue de la antigiiedad, y muy especialmente de los egipcios, adorar sus
deidades debajo de diferentes jeroglificos y formas varias” (NA4: 355), comienza diciendo la
dedicatoria, y enseguida se encuentran dos principios y se distinguen dos lineas que
guiaran, inseparables, la concepcion del Arco: una —genealogica— que fundamentalmente se
desarrollara a través de abundantes citas en latin y fabulosas etimologias; otra —imaginaria—
que principalmente planteara el problema de la articulacién de un plano religioso-politico y
otro formal-representativo. Y si bien la articulacion muchas veces adoptard la forma
genealogica y las genealogias seran el resultado de una articulacion imaginaria (como
ocurria con Sigiienza y Gdngora para el caso de Misraim-Neptuno, y como ocurre en sor
Juana para Neptuno-Marqués de Laguna, NA: 366-372), ambas lineas estan contenidas en
un espacio comin que es el plano de expresion, donde todo —de una u otra manera— puede
aparecer 'y mostrarse a los ojos (asi sean los del espiritu)zs. Y puesto que la costumbre es

expresar las deidades (sea para adorarlas, sea para invocarlas), se pregunta sor Juana:

Zorrilta ],995 y 2006, Lopez Poza, 2003; Grossi, 2007; De la Flor, 2009; Scavino, 2009; Arenal, 2009, entre
otros); para tener una idea del cambio, confrontese —por ejemplo— Buxo (1959 y 2002).

S o . . . 4. , Ve
>* Si “la necesidad de ciertas sociedades [diglésicas] de marcar los rangos mas altos del grupo utilizando

recursos lingiiisticos” configurd “variedades lingiiisticas solo accesibles verbalmente a minorias selectas™, en
el caso de “los arcos triunfales, sin embargo, las mayorias pudieron comprender el sentido general de los
lextos gracias a elementos pldsticos que acompafiaban a los textos.” Parodi (2008: 481).

175



(como hacer visible lo invisible?, jcomo expresar lo que no puede apresarse?, ;como
formular aquello que no tiene fohna? Y responde: “como eran cosas que carecian de toda
forma visible, y por consiguiente, imposibles de mostrarse a los ojos de los hombres (...)
fue necesario buscarles jeroglificos, que por similitud, ya que no por perfecta imagen, las
representasen.” (NA: 355-6). Sin embargo, y ain cuando este modo de expresion por
similitud no deja de resultarle paraddjico (puesto que supone que “la Deidad, siendo
infinita” puede “estrecharse a la figura y término de cuantidad limitada”, NA: 3595),
entiende que es recomendable, “por atraer los hombres al culto (...) por reverencia de las
deidades, [y] por no vulgarizar sus misterios a la gente comun e ignorante.” (NA: 356) De
modo que los jeroglificos semejan, esto es, permiten expresar lo invisible por semejanza de
lo visible; pero, dado que lo semejado (la deidad) no es accesible, “el sentido de la
v semejanza cambia completamente de funcion: la semejanza se juzga por lo semejante, no
por lo semejado.” (Deleuze, 1989: 124) Y asi, el modelo (representado) pasa a ser el
resultado (semejante) de una relacién de composicion (semejanza), y no el punto de partida

(semejado) de una secuencia compositiva.

Dos elementos; carécteristicos del uso de emblemas, no deberian pasarse por alto en
esta concepcion: en primer lugar, el cardcter ideal que en cierta medida tiene la “deidad” (o
cosa a expresar), ya que carecer de forma visible no le impide ser inteligible, todo lo cual
reformula el problema en términos de como hacer visible lo iﬁteligible; en segundo lugar, el
funcionamiento de coincidentia oppositorum (o discordia concors) que adquiere la
expresion, puesto que lo infinito (deidad) puede ser limitado (tener figura y término) y lo
limitado (figura y término) puede expresar fo infinito (deidad), como también pensaba
Spinoza26. Como sefiala Bouzy, ambos elementos subrayan no sélo el “conceptismo
didactico del emblema” sino la intencion publicitaria o propagandistica subyacente:
“Penetrar en las mentes halagando los sentidos es el objetivo primordial (...) del emblema”
(1993: 39-40). Ya recordaba Sabat de Rivers: “Insistamos, pues, en que los arcos tenian un
doble propdsito: propagandistico y educacional.” (1992: 246) Y a esto sin duda se refiriere

el texto cuando habla de “atraer al culto” sin “vulgarizar”: formar figuras visibles capaces

% Cfy. Spinoza (2007; especialmente, carta X11, LXVI y LXXXI); y Deleuze (2002:170-182).
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de encantar y entretener, sin ofre'cer.por eso la clave de la formalizacién; o también, hacer
publica una imagen (y su inﬁaginario) mientras su secreto contintia (imaginariamente) en un
ambito intimo y hasta privado®’. Y el Arco adopta, entre otras, esta inflexion didactica y
propedéutica, como se ve —por ejemplo— en la identificacion de Neptuno y Conso (dios del
consejo) analizada por Olivares Zorrilla (1995: 385 y 2006: 93-4): asi, cada uno de los
motes indicard una virtud que el principe debe tener y cultivar (o que, “nobleza obliga”,
tiene y cultiva); cada uno de los motivos aludira a escenas significativas tanto para la forma
de gobierno como para el modo en que el gobernante debe conducirlo y conducirse; asi,
virtudes, formas y modos —como ocurria desde la antigiiedad (Foucault, 2003)— se enlazan
como un arte en la figura del gobernante (y es particularmente notoria, en el Neptuno
Alegorico, la insistencia sobre cualidades y acciones que refieran al autodominio racional y
—en el espacio extra-individual- a la “contienda” o guerra “de entendimientos”, donde las
leyes, no suspendidas por las armas, funcionan constante y discursivamente, NA: 388-392).
No obstante, y dado que la semejanza se juzga por lo semejante, la “clave” oculta al vulgo
expresa —al igual que el “modelo”™ mas una potencialidad o prospeccion que una
esencialidad o preceptiva, abriendo un campo distinto de especulacion: ya no el moral-

judicial del ser (deber ser), sino el ético-politico del poder (poder hacer).

Ambos elementos (el caracter ideal y la coincidentia oppositorum) forman parte
importante del espectro especulativo-filoséfico que constituye el “peculiar proceso de
configuracion” (Garcia.Arranz, 2002: 231) del jeroglifico “humanista” de los siglos XV y
XVI, base de la concepcion emblematica del siglo XVII. En este sentido, el caracter ideal y
visual de los signos se enlazaba con cierta tradicion neo/platénica que privilegiaba un
pensamiento opuesto al discursivo y a través del cual signo y concepto se presentan de un
solo golpe, intuitivamente. El jeroglifico permitia el verdadero conocimiento (en el marco
de una concepcion alegorica de la naturaleza de las cosas) ya que las ideas eran visual y

directamente contempladas: “El jeroglifico no expresa tan sélo una idea, sino su esencia, su

%7 Serge Gruzinski (2003: 102-159) se ocupa de la “imagen barroca” pero en un sentido, principalmente,
religioso (Virgen de Guadalupe); polarizando —para el ambito politico y algo abruptamente— el arte efimero
(como los arcos) y la imagen de culto religiosa, que considera “antipodas”. Aunque aclara que esta polaridad
funciona principalmente en el siglo XVI, considero su andlisis, si no fundamental, al menos muy sugerente
respecto de la funcién plblica y vinculante de los arcos.
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forma platénica, perfecta y completa en si misma: es un ‘modelo filosofico de perfeccion
no verbal’.” (Garcia Arranz, 2002: 232) Y si sor Juana no es ajena a esta concepcion ~y,
como muchos de sus contemporaneos, gusta de “lo condensado”- tampoco se ajusta a ella
de manera candnica: como se ha visto, la expresion por similitud del jeroglifico
representaba aunque “no por perfecta imagen”. En este casoAla imagen, atn siendo capaz de
abstraccion (ideal), mas que ofrecer una idea en su simple naturaleza, expresa de un solo
golpe una relacion de composicion, el punto en el cual sé cruzan lineas disimiles y hasta

“naturalmente” contradictorias: lo limitado expresa lo infinito. Y:

He aqui el meollo de la cuestion. Lo que importa no es propiamente la comunidad o
semejanza del modelo remoto con el sujeto actual, sino la concordancia o analogia proporcional que
pueda establecerse entre aquellos ‘extremos cognoscibles’, esto es, entre la imagen del dios de las
aguas y el Marqués de Laguna, el cual —extremando la hipérbole—, no es posible representar al vivo,
pues su misma naturaleza, esto es, la extrema perfeccion a él atribuida, excede todo posibilidad de -
mimesis cabal.” (Buxd, 2002: 134).

Y asi, el Arco puede expresar la grandeza (innumerable, NA: 356) de un principe
(atemporal), o del Principe (eterno), porque la imagen —como la naturaleza— es perfectible,
no perfecta: la clave es proyectiva y producible (no preceptiva ni producida). El programa
queda a la vista: el principio es encuentro de principios. La imagen expresa el resultado de
una relacion, su acaecer: la coincidencia, por ejemplo, de un hombre (Marqués de Laguna)
y un conjunto de virtudes o cualidades divinas (Isis/Neptuno); o también: la paradoja de
inaugurar con un Arco el principio del algo cuya duracién es eterna; y también: la
conjuncién singular (designada Neptuno) y trina (simbolizada con el tridente), de lo
terrestre y sélido (Conde de Paredes), lo acuatico y liquido (Marqués de Laguna), y lo
celeste y aéreo (nube tonans: padre de gigantes pensamientos —NA: 395-6— y sabios
centauroszg).

Ahora bien, reflexiona sor Juana en la “Razén de la fabrica alegorica™ del Arco: si la

expresion por similitud del jeroglifico se juzga por lo semejante y no por lo semejado, es

% Cfr. la relacion etimoldgica (y genético-gnoseologica): “siendo el nombre de Neptuno lo mismo (en sentir
de San lIsidoro) que nube tonans, ;quién quita que le prohijemos éstos [centauros-sabios] que, asi por la
etimologia de su nonbre [“Cineos Doctos”,.N4: 383-4] como por su ciencia, pueden con tanta razdn
legitimarse hijos suyos?” (NA: 384)
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decir, si el modelo es el resultado de una relacion de composicion que la imagen expone:
;como se la escribe? Esto es: ;como expresar esa relacion singular por escrito? Se trata,
ahora, de encontrar una “manera de escribir” (N4: 359) adecuada a cierta relacion singular
que quiere expresarse. Y en primer lugar, sor Juana ensaya un procedimiento genético o

método de Naturaleza:

Y ya dispuesta la voluntad a obedecer [el “mandato” de hacer el Arco], quiso el discurso no
salir del método tan aprobado de elegir idea en que delinear las proezas del héroe que se celebra, o
ya porque entre lo fingido campean més luces de lo verdadero (...) o ya porque sea decoro copiar el
reflejo, como en un cristal, las perfecciones que sin inaccesibles en el original® (...) o ya porque en
la comparacion resaltan mas las perfecciones que se copian (...) 0 ya porque la Naturaleza, con las
cosas muy grandes, se ha como un diestro artifice, que para hacer la obra a todas luces perfecta,
forma primero diversos modelos y ejemplares (...) y asi ninguna cosa vemos muy insigne (aun en
las sagradas letras) a quien no hayan precedido diversas figuras que como dibujo la representen.

(NA: 358-9)

De esta manera y en primer lugar, se deben buscar diversas figuras (modélicas o
ejemplares®® generadas) para luego expresar o generar lo “muy insigne”. O lo que es lo
mismo: lo perfecto estd precedido de modelos que, en cierta medida, expresan
genéticamente la perfeccion pero sin acabarla o completarla. Una palabra frecuente y
reveladora en el texto ’dezll Arco es el verbo “delinear”: escribir —piensa sor Juana-— es trazar
un-conjunto de lineas capaces de expresar una relacion singular. La singularidad de la
relacién se genera en la reunion unica de lineas diversas (y hasta opuestas pero
componibles) que alli se realiza. La unicidad de esta reunion no puede ser una idea simpie
sino un complejo tejido de ciertas variantes (de lineas comunes®"). Expresar el complejo
singular y UGnico de esa relacion sera entonces delinearla: distinguirla en lineas

reconocibles, o al menos legibles. Trazar sus lineas genéticas: expresarlas. Expresar sus

 Quizas no sea inutil recordar, amén de lo ya dicho sobre del caracter ideal de lo que se pretende expresar,
que sor Juana atin no conocia (personalmente) a los Virreyes.

%% De “prototipo” se hablara en la “Explicacion del arco” (NA: 408, v.212)
3" Entiendo por linea comin —por ejemplo— el “hombre™; cuya variacion “Principe”, y sus determinaciones
“Conde de Paredes/Marqués de Laguna”, “nuevo virrey de Nueva Espafia, ciudad lacustre”, etc. van

distinguiendo de forma unica, o singularizando como relacion compleja (imagen), esa variacion.
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relaciones: revelar su encuentro. Revelar ese principio: darlo a conocer, convertirio en

. .. ) .. .32
(objeto de) conocimiento. Conocer: hallar el encuentro de concepcion y expresion™.

Asi, lo perfecto a representar resulta de la combinacion de modelos (o grados de
perfeccion). Los modelos se produciran por composicion (de perfecciones, de cualidades y
cantidades, de lineas, de ideas); y lo perfecto se producird por combinacion. En los modelos
o ejemplos la perfeccion es particular (compone); lo perfecto, en cambio, debe ser
completo: combinara (que no es lo mismo que adic-ionar) todas las perfecciones de forma

Gnica, o lo que es lo mismo: de todas las formas que sea capaz en su maxima perfeccion.

Esta, pues, tan decorosa invencion me obligd a discurrir entre los héroes que celebra la
antigiiedad, las proezas que mds combinacion tuviesen con las claras virtudes del Excelentisimo
Sefior Marqués de la Laguna. (N4: 359, cursivas mias)

Sin embargo sor Juana (hiperbdlica e irdnica, aunque necesariamente mas lisonjera)
encuentra un limite o problema al método de Naturaleza, esa manera de escribir: no hay
nada similar (generado), nada de donde sacar copia, nada compuesto y capaz de ser
combinado para imaginar o formar imagen del Marqués: “no hallé cosa que aun en asomos

se asimilase a sus incomparables prendas” (NA4: 359). El método, en consecuencia, cambia:

pues parece que la Naturaleza, como falta de fuerzas y suficiencia, no se atrevié a ejecutar,
ni aun en sombras, lo que después a esmeros de la Providencia salié a lucir al mundo en su
perfectisimo original; y asi dejé que el pensamiento formase una idea en que delinearlo; porque a lo
que no cabia en los limites naturales, se le diese toda la latitud de lo imaginado (NA.: 359)

Esta nueva manera de escribir —procedimiento imaginario o método de
Providencia— ya no trabaja con modelos o ejemplos a los “que enmendar y pulir lo que no
fuere tan perfecto” (ibid.), sino que sale al encuentro del perfectisimo original: suspende la
serie, arbitraria pero declinable o derivable de lo generado; y salta al origen (Ursprung),
encontrando un principio vor invencion (no por generacion). Y recién entonces —una vez

hallado— delinea, traza, concibe la figura. Se trata de hallar y de lo que se halla, puesto que

2 En el auto (“historial alegorico™) £l cetro de José, dice la Ciencia (cuadro primero, escena 11, vv.113-16):
“Y pues tiene retorica licencia / de fabricar, la Ciencia, / sus entes de razon, y hacer posible / representable
objeto lo invisible” (sor Juana, 2004: 111, 204). Comenta Jean Franco: “El conocimiento [para sor Juana]
significaba reunir y ordenar los elementos segun las leyes de convenientia, aemulatio, analogia y simpatia, de
un universo en realidad inagotable, aunque repleto.” (1993: 62-3).
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alli se encuentra el principio: conceptual y expresivo (cfr.2.2). Se trata —ahora— de un ars
inveniendi que procede por encuentros (y no de una creatio ex nihilo). Lo que se produce
por invencién es un cambio de naturaleza, y una interrupcién de la serie (de modelos o
ejemplos buscados) que hace saltar el elemento expresado de una relacion a una distinta
puesto que en el encuentro se halla el principio. Es decir: el elemento expresado salta de
una reunién unica de lineas diversas a reunion distinta pero también unica de lineas
comunes. Y asi se explica que Neptuno haya sido hombre, y que al entrar en relacion de
composicion con caracteristicas inusuales a su serie humana (ser “inventor de las cosas”),
se haya convertido en un principe exce‘lente, y devenido dios (divinidad) para los gentiles
(lo que relacioné su histq%via con mitoldgicas ideas, pues “las fabulas tienen las mas su
fundamento en sucesos verdaderos™); pero ahora —bajo luz cristiana o entre estos limites—
entra nuevamente en la serie de los principes, es decir, vuelve a ser hombre (hombre-
Virrey); aunque de manera distinta, puesto que también es el Principe, hijo del Rey Unico
Sefior, Excepcional o “excelentisimo”, y como nada lo precede, él —sin ser el inicio— halla

su serie, la principia (cfr. NA: 359).

Esta distincion (sin separacioén) en el plano de expresién de maneras de escribir
conforma distintos métodos 0 procedimientos (composicion, combinacién, invencién) que
no sélo hacen del NA un texto complejo y fabuloso (en mas de un sentido); sino que, y
como se dijo inicialmente, exhiben en 1680 cierto disefio productivo para la obra de sor
Juana, asi como cierta idea de la (propia) escritura. Y este disefio (tactico-estratégico al
mismo tiempo, si se recuerda la mala relacion con su confesor, el padre Nufiez de Miranda),
le permite hacer un Arco: idearlo; pero a través de él, distinguir ciertas ideas expresivas (no
s6lo concernientes a las “mitoldgicas ideas de mentirosas fabulas”, como decia Sigiienza), y

—sobre todo— distinguirse expresamente (conformar cierta imagen propia).

*
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Entre las muchas iméagenes (y autoimagenes) con que se ha reconocido y pensado a
sor Juana, no suele abundar la de “aquella casta Asteria, cuya belleza vistié de plumas a la

deidad de Jove” (N4: 378), motivo del tercer lienzo del NA (378-381)>3.

El edificio disefiado o “fabrica” (NA: 373) tenia 30 varas de alto x 16 de ancho
(Sabat de Rivers, 1992: 248 y Lépez Poza, 2003: 254), 0 25,14 metros de alto x 13,408 de
ancho (Salceda, 2004: 1V, 608 y Arenal, 2009: 19), donde se distribuian 8 lienzos (cada uno
con mote, “argumento”, y epigrama), 4 basas (dos a derecha, dos a izquierda) y dos
intercolumnios (cuya pictura, a diferencia de las restantes, tomaba como eje a la virreina
Maria Luisa). De los lienzos no se conoce el ejecutor o pintor (a diferencia de lo que ocurre

con el arco de Siglienza y Godngora). Asi “ensaya” Sabat de Rivers (1992: 244) su

ilustracion:

 Octavio Paz dedica un capitulo entero de su tamoso libro (1998: 229-244) a la relacion sor Juana-lsis. Es
cierto que no es menor dicha conjuncion, sobre todo cuando a Isis se la identifica ~en el N4— con la sabiduria
y con la creadora de las letras, se hace descender a Neptuno de ella, y se le adjudica (via Jacobo Bolduc) una
curiosa etimologia: Is = varén; Is-Is = dos veces varén (NA4: 366). Todo lo cual coincide, no sélo con
perspectiva psicologica del andlisis de Paz (a través de la cual la “monja” seria —también— “madre”, “sabia” y
“viuda” —entendiendo que transforma al padre ausente en marido muerto), sino con el escenario cultura! por él
propuesto (masculino, y donde prima la egiptomania: “una de las enfermedades intelectuales de su siglo”,
1998: 236); aunque no tanto con la propuesta bibliografica, puesto que como Paz mismo indica (1998: 237) y
pese a su insistencia, sor Juana no cita a Atanasio Kircher en el N4. No es mi intencién ocuparme de esta
relacién, entre otras cosas porque el capitulo de Paz es suficientemente sugerente, sea en la direccién que
fuera. Por otra parte, no creo que en 1680 funcionara una imagen tan poderosa en la especulacion de sor Juana
sobre si misma; sino mas bien una imagen esquiva, acechada, pero estratégica como lo es Asteria, una diosa
menor, lateral, y a la deriva, que sin embargo dispone del espacio necesario (oscuro) para que nazca Apolo,
accion que el “dios de los mares” (y no Zeus-Jove, segiin el NA) recompensa muy favorablemente.
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Si bien la descripcion de los “argumentos” de los lienzos estd numéricamente
ordenada, son posibles dos lecturas diferentes: una secuencial (siguiendo el texto) y otra
posicional (siguiendo la imagen). Y estas dos formas distintas de ver el arco repiten, a su
modo, los procedimientos de escritura ensayados por sor Juana: sea en su génesis (textual,
compuesto de citas y etimologias), sea en su principio (imaginario, encuentro de escenas y
personajes). Pero si distintas, ambas formas resultan expresiva y conceptuélmente
inseparables, en tanto conforman el principio de aparicion de una idea —el arco de una
idea— no sélo alegodrica e ilustrativa sino figural e histdérica. De esta manera, se encuentra en
el centro del edificio el lienzo 1, donde se veia a Neptuno y a su esposa Anfitrite en un
carro, deslizandose sobre la superficie del mar y rodeados de una maritima comitiva, tal

cual “lo escribe Cartario” (NA: 375); pero también el lienzo 8, donde “se pinté el magnifico
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Templo Mejicano de hermosa arquitectura, aunque sin su Gltima perfeccion”, es decir,
inconcluso y aguardando el auxilio “de su patrén y tutelar Neptuno, nuestro excelentisimo
héroe” '(NA: 392). Dejangio de lado que el texto usa la expresion “vistoso centro” sélo para
el primero, cuando el octavo —si “dltimo”—- también “corond la montea”“, resulta evidente
no sélo la mayor cercania del Templo con el cielo, sino la situacion disimil que coloca a
ambos poderes (alegéricamente) en la misma vertical (piram‘idal“), aunque al politico
~ debajo del religioso (que, por otra parte, encargd y financid la obra a la “madre Juana”). No
habria que olvidar, comov sugiere Serrato Cordova, que el “Nepituno alegorico, obra
laudatoria [...] bien puede estudiarse como poesia politica” (1995: 437). Y en este sentido,
por ejemplo, es relevante sefialar tanto el antimaquiavelismo contrarreformista como el
“maquiavelismo encubiertd” de ciertos tratadistas espafioles que —partiendo de la lectura de
Técito y de traduccion dé Antonio de Herrera en 1596 de Della Ragion di Stato de
Giovanni Botero, que articulaban con las ensefianzas cristianas— “intentaron conciliar —al

igual que sor Juana— religion y politica en sus consejos a los principes cristianos.”
(Fernandez Ramos, 2012: 314)

Pero la lectura secuencial de los argumentos compone, acentuado lo politico de esta
poesfa, una narracién o relato cuyo héroe —naturalmente— es Neptuno o el virrey, quien al
estar fuertemente caracterizado por sus virtudes y actitudes intelectuales (como se ha
dicho), finaliza la saga (lienzo 7) compitiendo con Minerva por el nombre que a la ciudad

(de Atenas) debia ponerse®®. Sin exagerar ni solapar otras lecturas, pero teniendo en cuenta

* En la “Explicacion del arco”, en cambio, de cada lienzo (v.70 y v.260) se dice que “corona” la portada.

% La inscripcion latina (coronando la portada) decia sobre el final: “Metropolitana Imperialis Mexicana
Ecclesia hunc obsequii, et vivi amoris obeliscum, hanc communis gaudii publicam tesseran, hoc perennaturae
Selicitatis votum auspicatur” (NA: 374); que Salceda traduce en las notas como: “la Metropolitana Iglesia
Mejicana este obelisco de rendimiento y vivo amor, esta insignia publica del gozo comin, este voto de
felicidad perdurable ofrece en augurio” (sor Juana, 2004: 1V, 609; cursivas mias).

% Como analiza Olivares Zorrilla, se vistumbra en la relacion Neptuno/Conso-Minerva no sélo un vinculo
claro (via Plutarco y Cesare Ripa) sino claramente simbélico, ya que la lechuza alude tanto a los consejos y
decisiones como (via Erasmo y Covarrubias ) “a los consejos y decisiones que tienen lugar en la oscuridad de
la noche” (2006: 94), todo lo cual “le ofrece a la autora los hilos necesarios para tejer la red simbélica entre
sus propios textos” (2006: 95); red en la cual el silencio (Harpocrates) ocupa un lugar central, segun Olivares
Zorrilla y a diferencia de lo que considera Serrato Cordova, para quien el uso de emblemas no apunta a
ningun “lado oscuro de la sabiduria” sino al “placer que la poetisa experimenta por buscar y enlazar
refinadisimas citas eruditas de una manera ingeniosa y juguetona.” (1995: 438-9)
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el traslado de ciertos principios retoricos a las artes plasticas realizado en el Renacimiento
(por Alberti, Gaurico y Lomazzo) y la importancia que adquiere la istoria (tema o fabula)
en la pictura (imagen)’’, quizas pueda leerse el NA como la tnica “narraciéon” de sor Juana,
novela ciertamente en clave aunque historica, que (como las otras claves ya mencionadas)
se encuentra mas adelante, es decir, en su proyeccion o programa: me refiero a la Respuesta
a sor Filotea de la Cruz. Ambos textos cifran buena parte de sus peripecias sobre el lugar y
las vicisitudes del saber y de quienes lo profesan. Ambos textos privilegian ciertas figuras
femeninas para referirse al conocimiento. Y por ultimo, ambos textos encuentran a sor
Juana ante una situacién liminar y publica, expresiva y conceptualmente distinguida (por
razones opuestas pero componibles —como se vera en el proximo capitulo); y en ambos

casos, obligandola a configurar una imagen esquiva, acechada, pero decididamente

estratégica: la de Asteria.’®

El retrato de Asteria (imaginariamente, NA: 378) antecede a su historia: casta y
bella, es habil con las plumas. Su nombre y ejemplo (genéticamente, NA: 379) estan
tomados de la Metamorfosis de Ovidio (VI, v.108). Sin embargo, lo que se cuenta en el
Libro VI (vv.1-145) no es —puntualmente— la metamorfosis de Asteria sino fa de Aracne,
quien por distintas razones también podria haber ocupado —en la imaginacion de la
mexicana— el lugar de Asteria, ya que como sor Juana, “No se distinguia Aracne ni por su
patria ni por su cuna, / si por su arte” (Ovidio, 2009: 195, vv.7-8), que por si fuera poco, era

el tejid039. La historia de Aracne y el desafio a Atenea —en el contexto del NA— enseguida

7 La nocion de pictura —dice Olivares Zorrilla, quien analiza el pasaje de principios retoricos a las artes
plasticas— es, en el XVII, la de San Isidoro (£timologias, libro 19, cap. XVI): “Pictura (pintura) es la imagen
que representa la figura de alguna cosa, y que, una vez vista, lleva la mente a recordarla. Se dice pictura como
fictura (ficcion); es una imagen fingida, no es la verdad.” (cit. en Olivares Zorrilla, 1995: 370).

® La “narracion” (resuniida) del N4 comienza con la llegada de Neptuno (lienzol), y su oportuna
intervencion en la ciudad que, “ocupada de las saladas iras del mar” (NA: 377) e invadida por “marinos
monstruos” (378), amenazaba perdeise (lienzo 2). Una vez fijada, la “isla (...) aparecié al mundo™: “pues el
temor de éste [el mar] estorbaba su descubrimiento” (lienzo 3). Entonces se muestra la piedad de Neptuno
hacia Eneas, perdedor de la guerra (de Troya) y perseguido por Aquiles (lienzo 4). Acto seguido Neptuno,
“tutelar numen de las ciencias” (382), recibe a los doctisimos centauros (lienzo 5) y coloca entre los astros al
delfin-ministro, por sus insustituibles servicios (lienzo 6). Establecida la calma, se procede a nombrar la
ciudad a través de una competencia de ingenios en la cual Neptuno es vencido por Minerva, que no es otra
que su sabiduria: controlado (auro-gobernado), puede gobernar (lienzo 7). Solo resta construir, con la
“bondad” como compaiiera, un lugar comtn (lienzo 8).

*Enla “Explicacion del arco”, sera Asteria la que “fue de su misma patria forastera” (NV4: 405, v.122).
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entra en resonancia con otra: la del lienzo 7, donde Neptuno y Minerva compiten, y donde
también (como en Ovidio), triunfa la diosa. El reto orgulloso de Aracne a Atenea es
revelador: directo y frontal, y montado sobre una desigualdad en absoluto despreciable
(poder humano vs poder d'i'*j/ino"o), esta predestinado al fracaso. Asteria, algo mas eliptica o
elusiva, prefiere evitar la cénfrontaci()n directa y frontal (como sor Juana en su Respuesia:
Colombi, 1996: 66), y se transforma: se “aisla” .y se mueve (se des-marca y des-ubica).
Ademas ~y segiin sor Juana en NA— no sera el poder mayor (Japiter) quien la asista, sino
uno distinto, pero cuya jurisdiccion es ain maés beneficiosa para Asteria (Neptuno).

Acechada, esquiva: ideando traslados y urdiendo, con sus plumas, imagenes y estrategias.

De esta manera, no es dificil trazar cierta metamorfosis a /a mexicana: sor Juana,
complicada por su aficion al estudio y la escritura profanos en un marco religioso®',
asediada por su director espiritual y confesor, el padre Nafiez de Miranda, es decir,
viéndose limitada en su potencial, opta nb por el enfrentamiento directo (del cual es casi
imposible esperar algo), sino por la elusiva pero coherente estrategia de Asteria que “se
valio del mismo ardid para huir con las alas, de las alas, y resistir con las plumas las
plumas: cuerdo arbitrio, pues sélo unas a otras pueden impugnarse.” (NA: 379) De modo
que no sera Jupiter (el Rey, en Espafia), de quien espere ser favorecida, sino del mismo
Neptuno (el Virrey, en América)*. Cuerdo arbitrio: como Asteria (también como [caro®),
vestida de plumas se alzara y caera al mar donde, “y como si la virtud fuese culpa, fue
condenada a perpetuo movimiento”; pero llegara a ser Delos, que “quiere decir manifestum

et apparens” (ibid.). Principio de expresion y aparicién: América-1680.

““0 mejor, y én realidad: poder antropomorfo (como el de la Laguna y el lacustre Marqués).

‘' Cfr. la alusion al “estudio” en la “Explicacion del arco”™ “Este, Seiior, triunfal arco, / que artificioso
compuso / mas el estudio de amor / que no el amor al estudio” (N4: 403, vv.17-20) Sobre el “estudio de
amor” en sor Juana volveré en el ultimo capitulo.

“ De Neptuno se dice, en la “Explicacion del Arco”, que es “de las letras el mejor asilo” (N4: 407, v.188). Y
aunque el “viejo dios Neptuno [sea] nada amante de la cultura”, “un virrey necesariamente no puede ser
Jupiter, pero si Neptuno, el segundo dios en el Olimpo grecolatino, y, ademds, dios de los mares y jefe del
imperio transmarino, relacionado con el océano”, comenta Hinojo Andrés (2003: 191).

“ Ademas de ser una figura frecuente en la obra de —y en los trabajos sobre— sor Juana, se alude a él,
claramente, ya en los primeros versos de la “Explicacion del Arco” (NA: 402, vv.9-12).
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Pero la “cordura” sorjuanina es bastante mas elusiva y eliptica, y si bien es posible
dicha semejanza (juzgable por lo semejante, no por lo semejado: como queda dicho), el
propio lienzo 3 también explicita otra: Delos es una isla, es decir, esta rodeada de agua; y
por mucho tiempo, seglin se cuenta, estuvo cubierta (bajo el agua); entonces: ino es
“nuestra Imperial Méjico” y “su descubrimiento” una clave a la vista de todos? (NA: 380)
¢No tiene México, “émula de Roma”, “por armas un 4guila imperial”? ;No espera México,
bajo “los favores de mejor Neptuno (...) gozar estables felicidades, sin que turben su

sosiego inquietas ondas de alteraciones ni borrascosos vientos de calamidades™? (ibid.)**

Meéxico, su ciudad; sor Juana, su poeta: asterisco sobre asterisco, ;quién es Asteria?
Quizas haya que volver a empezar: en el principio fueron las plumas; y todo principio es un
encuentro de principios. Y -asi como el epigrama que cierra el lienzo 3 dedica una estrofa a
cada una (Asteria, Méxicdj, finalmente todo se encuentra escrito, es decir, emplumado:
México, ciudad de papel; sor Juana, escritora urbana. Plumas de Ameérica, 1680. Y esa
imagen (como sucedia con la Respuesta) mucho después regresa como una clave distinta y
posible (programatica): mientras el N4 se pregunta por “aquella casta Asteria, cuya belleza

visti6 de plumas a la deidad de Jove”, péstumamente sor Juana responde (y también a los

elogios que su obra despertaba en “las Plumas de la Europa”):

No soy yo la pensais,
sino es que alla me habéis dado
otro sér en vuestras plumas
y otro aliento en vuestros Iabios,
y diversa de mi misma
entre vuestra plumas ando,

no como soy, Sino como

* Meéxico-Delos, por si fuera poco (en la “Explicacion del arco”) es ademas donde “nace en plata Diana y
Febo en oro” (NA: 406, v.138; cursivas mias).
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quisisteis imaginarlo.*

(2004: 1, 159, vv.13-20)

La “Explicacién del arco”, en verso y como si (emblema de emblema de emblema)
quisiera expresar la cifra del propio arco, que va de la letra muda a la imageﬁ con voz, se
configura en tres ordenes métricos o formas poéticas: el romance (vv.1-68), para la
presentacion; la silva (vv.69-284), para descripcion sélo de los 8 lienzos; el soneto (vv.285-
298), para la invitacion, al virrey, a pasar a la Iglesia, o ~también— a elevarse de la laguna
(Neptuno, lienzo 1) al cielo (Iglesia inconcldsa, lienzo 8). Es muy factible que su primera
publicacion (aislada y con titulo propio, ligeramente distinto*®) antecediera a la del N4 de
Ribera (cfr. nota 23) que lo incluye: en 1952, y con motivo del (desfasado®’) festejo del
tercer centenario de su nacimiento, Manuel Toussaint hacia una edicion facsimilar de la
“Explicacion” y ya sugeria esta hipdtesis, cuyo fundamento residia en que eran versos

escritos para ser recitados frente al arco (que explicaban o buscaban explicar), razon por la

cual llama “loa” al poema®®.

* Este romance (n°51) se publica en 1700 en Fama y Obras posthumas, edicion preparada y cuidada por Juan
Ignacio de Castorena y Urstia, guien anota que lo encontrd “sin mano ltima” (inconcluso) pero que nadie se
atrevio a completarlo porque “no hay luz artificial, por mucho que brille, bastante a ser remedo del Sol, aun
ya moribundo” (sor Juana, 2004: 1, 448). Nuevamente, un alegérico y mitico fondo solar europeo ensombrece
la forma americana. Por eso sor Juana dice que “solo de ocasionar sombras / les sirve lo iluminado™ (n°51,
vv.91-92). Y no pudiendo ser mas clara, repite lo que ya habia dicho en el NA: la expresion de semejanza se
juzga por lo semejante, no por lo semejado, y por eso “La imagen de vuestra idea / es la que habéis alabado; /
siendo vuestra, es bien digna / de vuestros mismos aplausos.” (vv.113-116). Se trata de principios distintos.

6 Explicacion sucinta del arco triunfal que erigid la Santa Iglesia Metropolitana de Méjico, en la feliz
entrada del Exmo. Sefior Conde de Paredes, Marqués de Laguna, Virrey, Gobernador y Capitan General de
esta Nueva Espaiia y Presidente de la Real Audiencia y Cancilleria; que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz,
religiosa del Convento de San Jerénimo de esta Ciudad.

7 Sor Juana naci6 en 1648 y no en 1651; més precisamente: “en la noche interpuesta entre el jueves 12 y el
viernes 13 de noviembre de 16487, puntualiza Alatorre (2006: 104).

“* La hipotesis de que haya sido efectivamente recitado frente al virrey también se apoya (solidamente) en la
mencion que Ramirez de Santibafiez hace en su (ya mencionada, cfr. supra) Piérica narracion... de 1680; alli
dice que “Una comica [actriz] explicd” (en Alatorre, 2007: 26). Cfr. también: Lopez Poza (2003: 243) y
Parodi (2008: 472). En este sentido, no parece probable que ~como sugiere Olivares Zorrilla— la “Explicacion
del arco” est¢ “pensada para sustituir fa imagen visual, no para complementarla”; -sobre todo, cuando ella
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De esta manera, el poema funciona también como la declaracién (siguiendo el
disefio expresivo del emblema triplex) del texto del NA, haciendo que se correspondan
conceptos e imagenes: si por un lado se puede ver reunidos a Neptuno y el virrey, a Delos y
Meéxico, al poder religioso y politico, a América y Europa; por otro, es posible leer
conjuntamente cierta conc%pcic’)n de la escritura y cierta imagen de quien escribe en la
inscripcion peculiar de una voz po€tica esquiva. Incluso, y en consonancia con lo propuesto
al inicio, el poema que cierra el NA abre el texto a su situacion vital y Gnica: la del México
sorjuanino en 1680, donde se revela en “este Prometeo de lienzos” (NA: 403, v.37) la cifra
de cierto umbral —critico, y tal vez doloroso, pero que expresa la renovacién (prometeica);
y en este “Dédalo de dibujos” (ibid. v.38), la cartografia intrincada de una poética en
construccion, que si compleja (conceptualmente), es al mismo tiempo la expresion que
garantiza no ser facilmente ubicada. Y todo ello tiene un nombre, tan Gnico como su
aparicion y expresion (en la obra de sor Juana, en México, en 1680): “asterismo” (NA: 408,
v.207). Asterismo de ideas, y su arco histérico; asterismo de expresiones, y su arco
emblematico; asterismo de conceptos, y su arco critico. Asterismo —finalmente— de una
poética, cuya voz se imagina Asteria y cuya escritura se genera por asteriscos: en el cruce
de lineas y en su variacién, en un mismo punto y en su diferencia delineada. Asterismo: una

nocién comun, sin la cual es imposible encontrar la singularidad expresiva (cfr.3.4).

De esta manera, el poema despliega (ex-plica) no s6lo el texto escrito hacia su
imagen, sino ambos hacia la voz poética. Y de esta voz —incluso del yo lirico del poema—
poco cabe agregar si se ha leido (si se viene leyendo) el NA4: femenina, culta hasta la
erudicion, ingeniosa y esquiva pero aislada, dice no estar ausente sino haber afantasmado
su presencia con delicada precision. Sin embargo, pensar asi el poema implica un cambio
doble de direccion, puesto que muy pocos escucharon o leyeron el poema después de haber
leido (lo que hoy conocemos como) el NA, ya que no fue esa la secuencia “original” del
“texto por encargo”, que s6lo mas tarde y subsidiariamente, aparecid publicamente como

texto completo y legible. En el principio fue un encuentro. Asi, y en primer lugar, no son el

misma afirma, poco mas adelante: “La presencia de los emblemas en el discurso poético es, pues, un gesto y
un guifio cultural, algo para ser reconocido evocando una imagen en la memoria del oyente” (1995: 368-9).
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texto y la imagen los que se despliegan (en el poema) hacia la voz poética, sino la voz la
que despliega a ambos (en el aire): del aire urbano al libro moderno, de un conjunto de
lineas enhebradas en un “centro histérico” a un conjunto distinto de lineas enhebradas en un
“pnombre historico”. Y en segundo lugar, el N4 no es un texto para ser —punto por punto, -0
solamente— leido, esto es: su potencia excede el libro, ocupa la ciudad, y necesariamente, si
no se pierde, pronto se transforma. EI N4, como tantas otras ideas de (arcos), forma parte
de un arte efimero®’: antiguos y extrafios ready-mades, que inventan (imaginariamente) con
lo ya hecho (genéticamente); e incluso, que inventan lo ya hecho (tema u objeto como
procedimiento)so. Barrocos ready-mades, expresan conceptos tanto como idean; e idean
obras tanto como formas de expresar y concebir. Y todo, naturalmente, de forma efimera:
se trata de un arte de circunstancia, un arte vinculado a su mundo histérico (material €

idealmente), un arte —entonces— definitivamente inacabado®".

Y es realmente llamativo: los textos como el Neptuno Alegorico son —
fundamentalmente— ideas de que han sido escritas, lo que los coloca a una distancia menos
ironica que paraddjica de la filosofia y el ensayo, y a una distancia menos confusa que
atractiva de la historia y el diario (no intimo sino publico: cfr. Aira 2008).Y en mas de un
sentido, como se ha visto, sor Juana filosofa sobre la relacion entre infinito y limite, entre

modelo (u original) y copia, entre idea y clave; ensaya “maneras de escribir” (con imagenes

* Lope de Vega, en Relacién de las fiestas que (...) Madrid hizo (...) [a] San Isidro, explicita (en funcion de
la lectura de textos como el NA): “No se deben pues leer tales relaciones con mas animo que la diferencia
humilde que se les permite, como un cuerpo simple a quien falta el alma de las sentencias y del ejemplo.” Cit.
en Lopez Poza, 2003: 241. Cfr. también Olivares Zorrilla (1995: 368).

% Si. como describe Arenal, el “arco era, pues, como un enorme libro de emblemas al aire libre con todos sus
‘paginas’ abiertas a la vez” (2009: 21), no es dificil ver alli el Ready-made malheureux (1919), cuyas
instrucciones envié Marce! Duchamp a su hermana Suzanne desde Buenos Aires como presente por su
casamiento con Jean Crotti. No obstante, cabe recordar que “para los surrealistas, la alegoria ya no era un
método pedagogico del poder, sino una herramienta de autoexploracion psicoldgica y politica de caracter
revolucionario, que obligaba a reconducir la relacién con la realidad sin pasar por el cartesianismo del
pensamiento capitalista. Para el dadaismo, el proceso de desarticulacion de la creacién, como en el caso de los
‘ready-mades’ duchampianos, forzaba aun mas la dislocacion entre lo que se ve y la funcién que el objeto
proyecta, al proponer al espectador que la clave de correlacion entre una cosa y otra estd en el contexto”.
Marzo (2010: 299).

*' “Quizas habria que decir —piensa Maravall- que toda realidad posee esa condicion de no estar hecha, de no
haberse acabado, lo que nos facilita sin duda, comprender ese nuevo gusto barroco por los versos de palabras
cortadas, por la pintura inacabada, por la arquitectura que elude sus precisos contornos, por la literatura
emblematica que requiere dejar al lector terminar por su cuenta el desarrollo de un pensamiento.” (1998: 349).
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" 0 palabras, en prosa y en verso), concibiendo procedimientos y métodos; historiza las
virtudes de los gobernantes y las opiniones influyentes sobre el tema, el origen de ciertas
palabras y ciertos personajes; y por Gltimo confecciona, para 1680 (y en ciertos aspectos:
puntualmente para el 30 de noviembre), el diario no sélo de acontecimientos y costumbres,
de tramas politico-culturales y esplendores artistico-literarios, sino de sucesos menores,
individuales y hasta privados, que pudiendo pasar desapercibidos encuentran —cifrados en

un arco—- una expresion posible.

4.3. Espacio y relaciones intimas. la “carta” al padre Nujiez

La concepcion y éxpresi(’)n publicas del Neptuno Alegcrico en la ciudad de México
en 1680 configura —como queda visto— un principio de aparicion para sor Juana. Cifra de su
literatura, el emblematico arco da lugar y forma a su figura: coloca en la ciudad barroca
(moderna) a la escritora local y su escritura; y asi aparece no sélo en relacién con la Iglesia
.(que le encarga y paga la obra que alegoriza su poder divino), sino en contacto con la Corte
(que recibe urbanamente la obra que imagina su poder mas que humano). Y he aqui el
punto o el asterisco, quiero decir, donde se cruzan las lineas puntualmente: este principio de
aparicién piblica manifiesta un encuentro (Corte-1glesia) en la figura de sor Juana que,
inmediatamente, evidencia un principio distinto, el de su intimidad, ese espacio informe y
afectivo donde la escritoja se desfigura, descomponiendo su nombre histoérico en uno
comin (sor) y su singularidad en una comunidad (conventual, criolla). Nuevamente,
aunque en un sentido diverso, se trata de la relacion entre un hecho multitudinario y el
rescate de su yo (cfr.3.3). Se trata —también e inevitablemente— de un problema de politico,

puesto que es lo comun y la comunidad lo que se pone en cuestion.

Y este traslado de principios, este desplazamiento de lo pablico (y la publicacion) a
lo intimo (y la intimacion) se encuentra, inmejorablemente, en una “carta” que fue intima

hasta convertirse en un secreto (revelado), y que hoy podriamos llamar privada: la “carta”
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de sor Juana al padre Antonio Nufiez de Miranda, conocida como la de Monterrey 2 Es
cierto que hablar de la intimidad, asi sea de la de una escritora que vivié y murié casi 4
siglos atras, no es —en términos de actualidad critica— ninguna novedad, y muchos menos en
Argentina®; sin embargo —en términos de precision tedrica, e incluso: logica— es menos
evidente, px;esto que la intimidad no se escribe, sino que se vive y es sobre o partir de ella
que se escribe, y tambiéfi’il‘, puesto que la intimidad es quizds donde se suspenden o
distienden los mas conocidos y —difusamente— practicados principios logicos (me refiero al
de no contradiccidn, tercero excluido e identidad). Es cierto también Cjue no faltan motivos
para considerar esta “carta” como parte de una correspondencia privada o deliberadamente
no divulgada (pero divulgable, como explica Aira, 2008: 8); y el hecho de que la “carta” (su
texto) sea de 1682 y que su motivo histdrico (la escritura de la monja) se enlace
directamente con 1680, y con la aparicion del Neptuno Alegdrico (su encargo piblico y el
texto publicado) y con el surgimiento de la figura (publica) de sor Juana, parece confirmar

esta posibilidad™. Sin embargo entiendo que un motivo distinto puede ser considerado: no

%2 Si lo intimo es “una especie de suplemento de lo privado”, la intimidad —sugiere Aira: “Es coextensiva al
secreto, pero el secreto existe en lanto efecto de la revelacion, y ésta, hecha de lenguaje, es por esencia
pablica.” (2008: 8). En este sentido, mi lectura toma distancia —critica y teérica— de estudios como el de
Morafia (1990) o el de Steffanell (2009). Si bien Alatorre sostiene que la carta “no estaba destinada a la
publicacion” (1987: 616), lo que puede explicar no sélo la falta de fecha (pues sor Juana pudo habérsela
entregado personalmente a Nafiez) sino el ponerse “al ta por ta con un religioso” (656), no la considera una
carta intima, sino que —y en relacion con la Respuesta~ sugiere cierto cardcter privado para ambas (650).
Aungue me ocuparé€ de la Respuesta en el proximo capitulo, anticipo que no considero ninguna de estas cartas
como privadas (como si pudieron serlo las que escribio a la Condesa de Paredes o a Calleja, y que hoy
continuan perdidas). Es cierto que, temdticamente, la “carta” a Nofiez (1682) y la Respuesta (1691)
evidencian puntos en comun (muy trabajados por Alatorre, entre otros); pero no mas ~a mi entender— que los
que unen histéricamente ésta \ltima a la Crisis (1690), y la primera al Neptuno Alegorico (1680) o a la
comedia Los empefios de una casa (1683).

%> Pienso en Nora Catelli (2007), en los muchos trabajos de Alberto Giordano (2006 y 2008, entre otros), y en
su direccién del Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, en cuyo nimero 13-14 (2007-
2008) se encuentra un apartado dedicado a “Diarios y otras escrituras intimas”; también a ciertas
intervenciones de Daniel Link, como “La imaginacién intimista” (leido en una mesa redonda en 2007, legible
en www.linkillo.blogspot.com), entre otros. Y ampliando un poco el espectro, pienso en La intimidad (1996)
del espaiiol José Luis Pardo, libro que —en buena medida— ha estimulado el tratamiento del tema.

* «La materia, pues, de este enojo de V. R. [Naifiez] (...) —dice sor Juana en la “carta” no ha sido otra que la
de estos negros versos de que el cielo tan contra la voluntad de V. R. me doté. (...) A esto siguio el arco de la
iglesia.” (2004c: 112; para facilitar la referencia a la “carta”, indicaré C y el nimero de pagina). En términos
tan histéricos como metafdricos, cabe destacar el comentario de Alatorre: “Cuando Sor Juana escribia su
Carta, hacia unos dos afios que Nafiez sufria un eclipse: ya no contaba fanto en la sociedad, mientras que ella
era cada vez mas aplaudida” (1987: 640). La metéafora del “eclipse” (otra vez: de fondo solar) es clara: surgia
nitida la figura piblica de sor Juana cuando la de Nufiez se desfiguraba o ponia; y entre ambos
acontecimiento, ocurri6 un “eclipse™, vale decir, la superposicion total o parcial de un “astro” por otro.
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sélo porque eso que hoy es una “carta” (y las comillas mantendran su caracter clasificatorio
provisorio o endeble®) “no respeta las convenciones el género epistolar” (Colombi, 2000:
415) y en su texto se alude a un tiempo mas largo que los dos afios que la distancian del
Arco’®, sino porque se trata de un texto enfaticamente intimo, o lo que es lo mismo: se trata
de un texto que distingue claramente su enunciacion y enunciado tanto de las “obras
pablicas”, o impresas, como de los escritos “no piblicos”, o manuscritos (C: 113); y que,
por tanto, se enuncia de forma intima o —como precisa sor Juana— tal como se siente: con la
“sencillez de mi corazén” ya que, en la intimidad, “no sé decir las cosas sino como las
siento” (C: 120). Y este sentir, esta idea confusa (del decir o de las cosas), no pretende
“figura” ni remite a una retdrica desmaiiada o a un descuido estratégico; tampoco a una
correspondencia poética reiterada (corazon-boca), como seiiala Glantz para su poesia
amorosa (2006: 578-588); aunque pueda configurar —siguiendo a Colombi— cierta
gramdtica pasional®’. Decir tal como se siente no sélo es muy distinto de decir tal como se
entiende (como hara en la f(’l'risis), es decir, no sélo distingue enunciados; sino que distingue
muy expresamente las clo'ndiciones de enunciacién, puesto que no es lo mismo el
confesionario que el locutorio®®. Y atin cuando todo esto tenga —sin duda— algo en comun

(una matriz enunciativo-religiosa, por ejemplo), no por eso se trata de fendmenos idénticos,

%% Cabe recordar, siguiendo a Lépez Estrada (2008), que carta (“la hoja sobre la que se escibia una noticia”),
letra (“*el signo de cualquier escritura™) y epistola (que “implicaba la reuniéon de ambas cuando se destinaba a
la comunicacion entre dos personas en ausencia”) eran relativamente intercambiables en los siglos XVI y
XVII, si bien “carta” y “epistola” tenian entradas distintas (pero un mismo origen griego) en Covarrubias.

56 “Aunque ha muchos tiempos que varias personas me han informado de que soy la tnica reprensible en las
conversaciones de V. R.” (C: 111) Y sobre el final, precisa: “Pero a V. R. no puedo dejar de decirle que
rebosan ya en el pecho las quejas que en espacio de los afios pudiera haber dado y que pues tomo la pluma
para darlas redarguyendo a quien tanto venero”. (C: 119); cursivas mias.

7 Como se sabe (0 como —cfr. el ltimo capitulo— entendia sor Juana), la diferencia entre accién y pasion
radica en el principio o causa de una fuerza: exterior en el caso de una pasion, que se ejerce sobre 0 en algo o
alguien (paciente); e interior en el caso de una accion, que se ejerce desde o a partir de algo o alguien
(agente). En este sentido, una gramadtica pasional es aquella que no se elige con voluntad y entendimiento
sino que surge forzosamente de un encuentro, en el campo de la percepcion e involucrando tanto el sentir
como el sufrir. Asi, una gramatica pasional exhibe, en su caracter pasional, el objeto de una fuerza (la figura
publica de sor Juana) y, en su cardcter gramatical, el sujeto sin figura (sor Juana, su intimidad).

% “Jos locutorios —precisa Bénassy-Berling- eran salones concurridos, donde se comian pasteles e incluso se

tocaba musica”, y alli la monja era como una “geisha japonesa que sabe encantar a sus huéspedes y presidir
una mesa”. (1997: 6)

193



de tiempos y espacios iguales, de formas —sin mas— intercambiables. Sor Juana es —intima y

suficientemente— clara: tiempo y forma intiman “porque ya no puedo mas.” (C: 119).

Nuevamente surge un limite, cierto pasaje, un umbral; pero ahora el movimiento no
va ni viene del exterior, sino que viene_y va hacia dentro (intra claustra): va hacia su
confesor y viene de sus confidencias (las de él). Ademas, no se trata ni de un “texto” ni de
un “encargo” (mandato u orden —segiin la “carta”, C: 113— donde no cabria otra opcidn que
obedecer); se trata de “las conversaciones de V. R.” y de cargos: de “mis acciones” como
“escdndalo publico” (C: 111)*. La diferencia —para sor Juana— es escandalosa. Y por eso la
“carta” es aun mas precisa: el motivo puede pasar por mis estudios “tan sumamente
privados”, incluso por la adecuacion entre “estudios publicos” y mujeres (C: 115; cursivas
mias), y hasta por mis escritos piblicos (manuscritos o impresos) o —si se quiere— por si “he
leido los profetas y los oradores profanos” (C: 116), pero de ninguna manera radica alli.
“Pues, padre amantisimo, (...) ;cual era el dominio directo que tenia V. R. para disponer de
mi persona y del albedrio (...) que Dios me dio?” (C: 117) El tiempo verbal (pasado), la
seleccion Iéxica (dominio, disponer, albedrio), la distincion de agentes (V. R., Dios) y de
agencias (Dios me da y justed dispone de eso, y de mi?), y en fin, esa pregunta menos
retdrica que acuciosa y hasta inquisitiva intiman tiempo y forma, e intimizan el espacio de
enunciacion®. E informe como es la intimidad, donde las jerarquias —si existen— fluctian y
se modifican absolutamente segun la circunsfancia, y donde los afectos alternan sus
polaridades vertiginosamente, los limites son definitivamente labiles y lo intimo puede
tornarse —de un momento a otro— llana intimacion; pero justamente por €sto, la direccion de
la intimacién no podra tenér un unico sentido, y asi —escribe sor Juana— si el asunto pasara
de claro a oscuro (de intimo a intimacién) también ella podria “hablar tan

apasionadamente contra V. R. como lo hace V. R. contra mi” (C: 118-9; cursivas mias).

9 . . e .

¥ Creo que Jean Franco reduce el “escandalo™ al identificarlo con “los escritos de Sor Juana” (1993: 71),
mientras que la mexicana —nuevamente— es muy clara: se habla (Nafez habla) piblicamente de “mis
acciones”, de todas o indistintamente, es decir, de mi vida: de lo que hago (no sélo de lo que escribo).

Y sor Juana, mds de una vez, tratard a su destinatario “muy intimamente”, ya instandolo a ponerse en su
fugar (C: 113), ya resaltando que ambos han experimentado lo mismo al faltar a sus ocupaciones religiosas
por obligacién, por cortesia o por urbanidad con los virreyes, y que —incluso— se han quejado de lo mismo, es
decir, de haber faltado a sus actividades habituales (propias del hdbito) pero no de los virreyes (C: 115).
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—.—-Pero, como d-ice Alatorre: “el atrevimiento tiene sus limites” (1987: 637); y no sélo
en la escritura (de la “carta™). Por eso sor Juana aclara ética y politicamente que, aunque los
desacuerdos sean infinitos' y hasta naturales (inclinaciones mas, inclinaciones menos), no
por eso son condenables (C: 119): Ia pasion es una fuerza sin forma propia, y alli estriba el
riesgo de que hable y actiie publicamente, de que domine directamente sobre las personas o
disponga publicamente del albedrio comun. Lo ha dicho alegdrica pero publicamente —
como se ha visto— al des‘c:r'"'ibir las virtudes de Neptuno (el nuevo virrey) y la competencia
final con Minerva; y lo repite ahora, sin figuras (e intimamente), a su confesor (y lo volvera
a répetir distintamente en la “Loa” del Divino Narciso)m. La “carta” —asi— convoca un
sentido ético irisoslayable de la escritura y la vida de sor Juana puesto que convierte en
objeto de escritura los modos de hacer (y no sdlo de escribir): esas maneras, antes que esas
materias (fundamentales tanto en la Crisis como en la Respuesta). Sor Juana no objeta la
molestia de Nafiez, e incluso sus razones; pero tampoco se extiende en la intencion de
refutarlas, ni se detiene a disculparse: es el modo de cualquiera de estas acciones y actitudes
lo que precisa y motiva su escritura, es la manera de molestarse o de fundar razones, y la
manera de refutar (Crisis) o disculparse (Respuesta) lo que hace de la “carta” un texto

singular y hasta tnico.

* Se trate de una comunidad conventual o colonial, e/ criterio es éticamente el mismo;
pero cada comunidad tiene sus circunstancias, y en consecuencia, distinios modos de
expresarlo, concebirlo y practicarlo, y por eso sor Juana puede renunciar a su confesor pero
no (tampoco quiere) a las Visitas de los virreyes, ya que no “corre por mi cuenta su
gobierno” (publico); pero si del alma singular (mi alma) se trata, y mas aun de su salvacion
(intima), el “cielo hace muchas llaves y no se estrecha a un solo dictamen, sino que hay en
él infinidad de mansiones para diversos genios (...) y esto mds estard en mi que en el
confesor” (C: 119). La tierra y el cielo, en asterisco urbano y moderno, .sev reforman

(volveré sobre esto en el proximo capitulo).

 En este sentido, considero muy sugerentes las ideas de Catelli (2007: 45-58) que ligan la intimidad y lo
intimo a ese “lugar donde se encierra el temor” y a cierta “interiorizacion del temor”, es decir, al ambito
donde se conjugan “la violencia‘de un confinamiento antes institucional y entonces imaginario” (2007: 51).
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La diferencia entre intimo y piblico para sor Juana, para-sy México, es tan claré. -
como escandalosa; y es —también, o naturalmente— una diferencia literaria: una cosa es
publicar y una muy distinta escandalizar pablicamente62; porque una cosa es hacer visible
lo dicho o maniféstarse publicamente por escrito, incluso cuando se manifiesten diferencias
criticas o se critiquen manifiestamente las diferencias (como hara en la Crisis); y una cosa
muy distinta es vociferar lo intimo, hacer audible lo informe o manifestar equivocamente
como de dominio publico (directo) lo que es directa y naturalmente inclinacion personal
(pars potentiae, cfr.3.3). Tan moderna como fue, sor Juana sabia que no hay pasién pablica
en la ciudad barroca (moderna) que no tenga su razon (institucional), su trazado (ético-
politico) y sus formas (predecibles, legibles). El orden publico y de lo publico es un orden
formado, un orden de formas y figuras, y por eso la pasion —cuando se hace piblica— tiene
sus convenciones y géneros (y la Iglesia, institucion de fe, lo sabe perfectamente). El orden
de lo intimo no es un orden sino una cantidad singular innumerable, ni tiene organismo
alguno sino que es superficie de organizacion, pura vida, deseo apasionado o inclinacion.
sin arco, que habla tal con;\"o siente y siente tal como vive, es decir, naturalmente; por eso su
forma no esta definitivamente sino natﬁralmente inacabada®. Entre percepcion y expresion,
entre expresion y concepto, y entre concepto y agudéza, existen diferencias notables;
diferencias que —en el barroco (cfr.1.3)— implican y producen una poética (cfr.2.2); y sor

Juana lo sabe perfectamente.

Se configura asi una matriz fundamental para (la lectura de) la obra de sor Juana, y
un limite interno en (la escritura de) su literatura: una cosa es la polémica (la Crisis, e
incluso la Respuesta), y una muy distinta el escandalo; y si ambos se encuentran en el

espacio publico, sus movimientos y principios son también muy distintos: de lo privado a lo

62 «Sor Juana se abstiene, naturalmente, de escribir la palabra chisme o ta palabra cafumnia, pero lo que
describe tan laconica y eficazmente es el mecanismo del chisme y la calumnia.” Alatorre (1987: 664).

 En la cultura del barroco, explica Maravall, el hecho de que a la vida no se la considere “como un factum,
sino como un proceso: un fieri, un hacerse” (1998: 349), implica necesariamente el problema de la libertad
como eleccién, lo que distingue el siglo XVII de los anteriores ya que “el problema bdsico serd el de la
tensién viva entre autoridad y libertad [interna y externa] —lo cual, sin incurrir en anacronismo, no puede
afirmarse con el mismo sentido respecto de épocas precedentes.” (1998: 355).
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“pablico (polémica), de lo intimo a lo publico (escandalo)®*-Son, si inseparables, asteriscos
distinguibles: uno hace figura (urbana, poética), el otro desfigura y martiriza (vitalmente):
“;De qué envidia no soy blanco? (...) de todos puntos resulta un tan extrafio género de
martirio” (C: 114; cursivas mias). Por eso en sor Juana, y en su obra, el oido y la vista
constituyen principios literarios incomparables; ciudades distintas. Y cabe aclarar: el escrito
no subordina la voz, ni la desmerece; no se trata de privilegiar la letra, sino de distinguir los
potenciales y riesgos publicos de cada una, no s6lo para la literatura (estética) sino para la
vida misma (ética): la voz puede devenir ruido escandaloso o didlogo mudé; aplauso sordo
o cumplida advertencia; se puede “estar en un reja hablando disparates o en una celda
murmurando” (C: 116)65 o estudiar en silencio textos puablicos, e incluso, escuchar y
contemplar un texto plblicamente (Neptuno Alegorico). También la letra y su forma
pueden “costar una prolija.y pesada persecucion” (C: 114), y son tan maleables como la
voz: varian ambas de la misma manera segin sus incomparables circunstancias
(isonomicamente). Y es tan delgado el hilo de una voz como el de una vida y una letra;
pero por eso también pueden convertirse en tejido, pueden tejerse. Naturalmente, no toda
figura tiene la misma potencia (estética) ni corre el mismo riesgo de desfigurarse

(vitalmente), “y de esto toda esta comunidad es testigo” (C: 114).

4.4, La ciudad y Juan del Valle y Cavzedes

l
|

i . . . .
La poesia de Juan del Valle,y Cavides se encuentra tan ligada a Lima como a su
vida que —muchas’ veces e indistintamente— refiere a esa ciudad tanto como a ese escritor.

Ambos nombres histéricos, en la literatura de Caviedes, cruzan muy singularmente tiempo

% por eso, ante el asombro frecuente de los criticos por los “descuidos”, la “dejadez” o las “imperfecciones”
en la escritura de la “carta” al padre Nifiez, e incluso ante el descubrimiento (contrario) de “contundentes
estrategias” retoricas y discursivas —por otra parte- tan “barrocas”, cabe sugerir: “Si el maximo de
articulacion del lenguaje esta en lo publico, el minimo se refugia en la intimidad.” (Aira, 2008: 8); y en
cualquier caso, entre estos limites es concebible la intimidad, o el advenimiento -al decir de Giordano
(2006)— de “lo desconocido”, que no es la expresion de una ausencia (o de aquello que no se conoce 0 falta
conocer) sino aquello que desaparece las condiciones que garantizan o permiten la repeticion de un saber.

8 Escribe Robles en su Diario: 5 de enero de 1682. Notificacion a las monjas de la Concepcion y San
Jerénimo no tengan ni consientan devotos en las rejas y porterias.” (cit. en Alatorre, 1987: 611).
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y espacio: las historias de una ciudad y su circunstancia grafica (plano moderno), las "
circunstancias de una vida y su tiempo histérico (colonial y critico). Y si bien al abordar su
obra no resulte dificil hablar de una poética urbana y vital, cabe —sin separarlas—
distinguirlas, puesto que implican y producen lecturas incomparables: hablar de las satiras
cavedianas, por ejemplo, no es lo mismo que hablar de un poeta satirico, puesto que asi se
reduce el nombre histérico del escritor a una zona (méas o menos amplia, mas o menos
“significativa”) de su obra; y del mismo modo, pensar la relacion entre su poesia y la
ciudad barroca (moderna) ;ﬁiio es lo mismo que pensar a Lima como centro poético, puesto
. que asi se circunscribe démasiado la historicidad (colonial) de su literatura (barroca).
Ciudad y vida tienen, en la poesia de Caviedes, una importancia insoslayable, y el hecho de
que Lima se encuentre cruzada por un rio “hablador” (el Rimac, del quechua rimay: hablar)
de margenes muy pregonadas, y que en su centro —en asterisco— se halle la plaza publica (la
Plaza de Armas), rodeada de edificios oficiales y voces menos oficiosas, contribuye
evidente pero no simplemente a confirmar el vinculo entre concentracion y flujo,

influencias y puntos de vista, en la poesia de Valle y Caviedes®.

| De esta manera —y en funcion del segundo corpus indicado—, pretendo exponer y
desarrollar la siguiente hipotesis: el cruce de ciudad y vida en la obra de Caviedes se
elabora como intercambio de voces distintas (voces criticas y de los criticos tanto como
voces poéticas y de los personajes poéticos); esas voces constituyen ¢l fondo material de un
intercambio que su poesia refiere y presenta con un caracter pasado; ese intercambio
(presente-pasado) manifiesta no sélo una permanencia sino un cambio, cuya, expresion
suele estructurarse como un dialogo que expone la transformacion temporal de una practica
o tradicion y la equivocidad de su forma actual; transformacion y equivocidad no solo
refieren cierto perfil de quien escribe (publicamente), sino que implican y producen el
espacio publico (urbano) como repeticion de una impostura (tipos wurbanos) que

individualiza (o priva) en la letra lo comin (o publico) de la voz.

% Las citas siguen la edicion de su Obra Completa (1990) preparada por Leticia Caceres; para facilitar la
referencia;, indicaré el namero de poema (n®) y de verso/s (v. o vv.). De ser (til o necesario, me referiré a la
edicion de Daniel R. Reedy (1984); en ese caso, aclararé (edicion): BCP (1990) o AY (1984).

H
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4.5: La figura “publica’ de Caviedes-y la lectura “privada” de su obra

Como Eneas envuelto en amorosa nube, la vida de Juan del Valle y Caviedes es una
de las verdades mas nebulosas y permeables de la literatura barroca americana. Incluso, en
no pocas ocasiones, ha resultado la mas atractiva de sus virtudes literarias, o la jeroglifica
clave de su obra, y hasta la satira postuma mas lograda. La insistencia bibliogréafica sobre
su vida y entorno, sus avatares y triunfos, ha colocado los estudios de su obra en un espacio
bio-bibliografico. De esta manera, la lectura de sus poemas y piezas dramaticas suele ser un
efecto de las especulaciones, mas o menos documentadas, sobre su vida. Y el problema no
radica en la pertienecia que tiene la recomposicion y andlisis de un contexto socio-cultural
o la formacion de un archivo biografico para el estudio completo y complejo de una obra
literaria, sino en que la vida de Caviedes —su indeleble margen de incerteza— desplaza
cuando no desdibuja los problemas que surgen de la lectura de su obra, que si es barroca,
abre un espectro que la distingue visiblemente —por ejemplo— de la de sor Juana Inés de la
Cruz; y si sus composiciones mas frecuentes son satiricas, falta precisar como se vincularia
—por ejemplo— con la de un coetaneo como Gregorio de Matos o con la de un precursor -
como Mateo Rosas de Oq‘u»'endo, mas alla de un muy comentado —y no siempre productivo

ni igualmente preciso— caracter carnavalesco o contra-oficial®’.

En cualquier caso, si bien la vida de un escritor ha resultado siempre —y por muy
diversas razones— criticamente relevante o simplemente atractiva, parece serlo mas ain
cuando no solo los temas de su obra sino las maneras de presentarlos reenvian o desvian
“deliberadamente” del libro al espacio (vital, concreto) que lo circunscribe. Y este vinculo
“texto-contexto” o —como sefialara tempranamente Sanchez— “esta discrepancia entre el
documento y la exégesis” (1939: 221) resulta menos Ilamativa que relevante para la lectura
critica, en tanto se pone en cuestion la vinculacion, por ejemplo, entre una satira y su
“blanco” o entre un poema religioso y su “doctrina” o entre un retrato amoroso y su

“modelo™: ;se trata de un modalidad particular (colonial-americana) o de una recurso

%7 Desarrollaré en el proximo capitulo este carcter “carnavalesco” de la sitira en Valle y Caviedes y la
relacion “barroca” con la obra de sor Juana. Dado que no concierne directamente al trabajo en curso, para la
relacion con Gregorio de Matos Matos puede consultarse Costigan (1991y 1992); para la relacion con Mateo
Rosas de Oquendo, véase Lasarte (2006).
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- .- genérico (tradicional--eurqig?eo)? (Hay en-el vinculo repeticién- o-diferencia, imitacion- -
subordinada o disruptiva‘?‘.-En buena medida, el contexto colonial americano y la textura
(cfr.3) de la satira o la confesion inducen a elucubraciones tales, pero no en mayor medida
que la imaginacion biografica y sus “conjeturas” e “inferencias” —si no en funcion, al
menor a partir del interés suscitado por su modo de escribir y/o su obra. Es esta
imaginacion biografica la que se halla, no sélo en el fondo bio-bibliografico de sus estudios
y ediciones, y al menos desde el 28 de abril de 1791 cuando el Mercurio peruano publica
una de sus décimas a la que antecede, entre otros, el comentario: “Si la Sociedad tuviera
completa la historia de su vida, que por algunos hechos que ha conservado la tradicion, se
congetura haber sido tan salada como sus producciones” (en Cervantes virtual, folio 313);
sino dando forma a gran parte de su critica, al menos desde el pionero, estudio de Juan
Maria Gutiérrez (1865), donde adquiere éu modalidad mas frecuente: “Podemos decir que
nada sabemos de su vida, aunque puede inferirse que ni fue feliz ni tampoco oscura” (1957:
262). Conjetura o inferencia: en cualquier caso, la imaginacion biografica ha intervenido

critica y palmariamente en la lectura de la obra de Juan del Valle y Caviedes.

En este sentido, Valle y Caviedes pudo ser un “truhan”: mujeriego, alcohoélico,
negociante de baratijas en la Rivera de Lima, y enemigo declarado de los médicos de turno.
Asi, “se aclara” la vena satirica, la mordacidad de su estilo, la popularidad de sus formas
métricas, e incluso la estrechez retérica. De alli surgen, inevitables, los trabajos sobré la

carnavalizacién y el epiteto (pétreo) de “satirico peruano”®®

. El mito, que comienza soélo
para ser eterno, queda forjado y pasard —desde 1791- a ser el interlocutor obligado de
criticos y estudiosos: si tan poco se sabe de su vida, y su obra ~mayormente satirica—
ensefia un mundo de vicios, placeres y verdades fraguadas de forma tan clara, nada es mas
evidente que quien escribé.ha conocido bien —y partiéipado no poco- en ese mundo que,

razonablemente, es también el suyo: donde mejor puede figurarselo®®.

% No solo su vida (y mas de una vez su apellido), sino sus apodos, encuentran significativas variantes:
“andaluz alimefiado” (Sanchez, 1951: V, 8); “satirico andaluz” (Lorente Medina, 1999: 849); “andaluz
peruanizado” (Barrera, 2009: 29).

% Desde las breves noticias del Mercurio Peruano (la de 1791 y la del S de julio de 1792), pasando por el.
pionero estudio de Juan Maria Gutiérrez (1957) y la “tradicion” de Ricardo Palma (1977), quienes en el siglo
XIX consolidan la imagen romantica —truhanesca/devota— del “poeta de la Ribera”, hasta el Diccionario de
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Sin embargo, no son pocos los que han visto la labor espiritual que dicha poesia
revela, la solida intencion moral que guia la satira liviana, y la figura sinceramente
preocupada por el pecado 'y la distorsion de su épocam; porque, comenta uno de sus
criticos, “ser poeta implica un cierto modo de ser auténtico” (Cisneros, 1990: 111) y en
consecuencia, la poesia es “un premio al esfuerzo” (113). El mito, despojado de accidentes,
irradia su verdad esencial: “la nobleza de un alma superior” que pregona y exhibe la verdad

que “nos salva y encierra el intimo secreto de lo que realmente somos” (108).

Por otra parte, no pocos documentos afirman que Juan del Valle y Caviedes fue un
hombre de negocios, de “grandes” empresas (al menos econémicamente significativas si se
las compara con el puesto —supuesto— de baratijas de la Rivera, cfr. Lohmann Villena, 1990
y Lorente Medina, 1999): casado con una mujer de buena posicion, encuentra en el suegro
no sélo un garante sino un socio, y en el medio en el que ambos se mueven, albaceas y
comparieros socialmente reconocidos. Se endeuda y presta dinero; el clima y la politica son
a sus empresas tan adversos como al resto de los peruanos del siglo XVII; tiene hijos y
dicta un honrado testamento. El mito cae a los pies del hombre histdrico; el escritor también
esta alli, aunque borroso y como en un segundo plano, tal vez escribiendo para distraerse o

distraer, satirizando su propia des/gracia mercantil.

Por sus poemas, ha llegado a “saberse” (Sanchez, 1939; Reedy, 1984 y 1992) que
sufrié la muerte de su esposa, al lﬁenos que sintid un sincero dolor por ella (Bellini, 1966);
que se indign6 —o quejo— con el médico que mat6 a su prima; que fue un hombre atento a
los sucesos de su época y de juicios modernos respecto de las creencias de sus

contemporaneos; que, si no fue feliz, al menos hizo reir.

autores latinoamericanos de César Aira (2001: 139-140) y los estudios iconograficos de Santiago Sebastian
(2007: 57), la figura “mitica” de Caviedes sobrevive con mas o menos relevancia.

™ Gutiérrez (1957), Sénchez (1951: 1V), Hopkins Rodriguez (1975), Cisneros (1990). Menos “mistica” que
“humanistica”, pero —como en el caso de Cisneros— también apotedtica, es la figura que brinda Giuseppe
Bellini (1966): “Juan del Valle y Caviedes anuncia en el Peri nuevos tiempos a través de su espiritu rebelde y
de su condicién claramente comprometida.” (163); poeta que “manifiesta un total y sincero desprecio para los
bienes temporales y sobre todo para fa fama conquistada arteramente.” (164)
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De esta manera, la obra poética de Juan del Valle y Caviedes queda limitada y
prefigurada —cuando no, estéticamente anulada’'- por un cerco referencial: nube espesa de
datos probables o probados, inferencias injustificadas e injustificables, y lecturas
conjeturales y —cuando menos— paraddjicas, o fuertemente interpretativas’>. El cerco
referencial, que vela (por) la obra y destierra al escritor (para repatriarlo infinitamente), es
quizas la linea mas constante o presente del campo de analisis’>, una linea critica
insuficiente —como han planteado Bellini (1966) y Luciani (1987)— pero que comienza a
tejer estudios mds precisos y sugerentes —aunque fedricamente deudores de este planteo

critico— como el mencionado de Lasarte (2006)74.

Sin embargo, este cerco referencial resulta muy elocuente al considerar dos
cuestiones, distintas pero inseparables, en la obra de Caviedes: por un lado, la materialidad
de sus textos, o el reverbero de una voz, que desplaza —constantemente— la atencion del
espacio del libro hacia uno distinto, (hoy) casi inaudible, pero caracterizado por cierto uso
popular del lenguaje en un ambito abierto, de concentracién y flujo simultaneamente, como
es el espacio publico de la ciudad (barroca); por otro, la lectura en clave (“barroca™) que
parecen alentar sus composiciones, desdoblando la referencialidad, sea hacia el campo de la
literatura durea (europea), sea hacia el de la historia socio-politica (americana). Es decir:
surge un problema de referencia, que hace a la escritura poética de Caviedes (;como y a
qué refiere esa voz poética: Iéxica, gramatical, cultural e histéricamente?), tanto como a la

lectura critica de sus textos (;cémo y a qué referir la lectura de esa voz poética?).

71 - . . , .
“Caviedes es un testimonio de una época, y en ese sentido sus versos son un elemento probante del modo
de ser de una sociedad determinada.” Cisneros (1990: 134, cursivas mias).

" Para una distincion entre interpretacion y lectura, cfr. Link (2003: 17-30).

7 Una linea distinta, menos érida y menos extendida —pero mas endeble— es la que lee foda una literatura
americana, en la obra del peruano: “Caviedes demuestra una maestria poética tal que se entronca con toda la
tradicién latinoamericana posterior. (...) precursor borgiano de un Huidobro o de un Cortazar. Un Altazor
avani-la-lettre o una Rayuela en ciernes casi doscientos cincuenta afios antes.” Torres (1989: 121). También
Luciani relaciona el uso del lenguaje en Caviedes con Altazor (1987: 340).

™ Lasarte analiza y problematiza el vinculo entre satira (tradicién estética europea) y Lima (contexto histérico
americano) en la obra de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes. Su critica (fundamental para la lectura de
Oquendo, y muy sugerente para Caviedes) queda asi condicionada —tedricamente~ a determinar, sobre una
matriz o forma (europea), la variacion contextual (americana) que elocuentemente —y de forma muy
discutible— llama “suplemento™ o “ideologia”: lo europeo funciona, entonces, como cierta ventana o espejo
(marco) que deja ver o refleja (enmarca) cierta imagen americana. '
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~ En este sentido, cabe pensar —para la escritura poética de Caviedes— en el discurso
referido, y en sus variedades logico/sintacticas (estilo directo, indirecto e indirecto libre:
Beristain, 2004: 352-355) que transforman una materia e.n material (cfr.3), y aqui: cierta
lengua popular en siz lengua poética. Y —para la lectura critica— cabe recordar lo precisado
por Bajtin en su estudio sobre la risa y la cultura popular en la obra de Rabelais, puesto que
en el siglo XVII se manifiesta nitidamente la ruptura del vinculo entre los aspectos
esenciales de la vida practica y la concepcion de mundo popular que permitian comprender
y comentar sus imagenes y formas lingiiisticas tanto como su risa; en consecuencia, estos
pierden su valor universal y ambivalente y sdlo abarcan aspectos parciales (y parcialmente
tipicos) de la vida social: aspectos negativos. Al tornarse la risa y su sistema festivo (sus
imagenes, su lengua) o “una diversion ligera o una especie de castigo util que la sociedad
aplica a ciertos seres inferiores y corrompidos” (Bajtin, 1990: 65), su sentido popular se
disgrega y “encripta” (se “pierde” la “clave”), surgiendo entonces un “método historico-
-alegorico” (102) de lectura, siempre preocupado por el “sentido oculto”, por el “detalle
alusivo” que devele (histdricamente) ya un hecho determinado, ya una individualidad
aislada. No de otra manera se ha leido y estudiado la “galenofobia” de las satiras
cavedianas, confeccionandose listas y detalles biograficos de los “verdaderos” médicos
(personajes pero histéricos) alli aludidos, mencionados o encribptado‘s comicamente. Y este
“documentalismo primitive” ~como lo llama Bajtin— sefiala de forma clara un proceso de
abstraccion empirica para la lectura: no sélo la risa “se asimila a lo tipico, lo general, lo
banal” sino que “se confunde con la invectiva personal” (106)75. Asi, la tendencia bio-
bibliogréafica de lo$ estudios sobre el “satirico” peruano, vuelve ambiguos los aspectos
heterogéneos de su obra, mientras la supuesta “clave” que podria reunirlos (comprenderlos,

explicarlos, desambiguarlos), se “pierde”: el trabajo critico se torna criptico; el texto

*

™ No por esto “desconozco” el cardcter personal de ciertas invectivas (satiricas) de Caviedes; pero no
considero que “el aporte mas original” (Garcia-Bedoya, 2000: 87) y considero criticamente poco productivo
el andlisis que enfatiza lo personal (cfr. Lohmann Villena “Nomenclator de Personas y asuntos mencionados
en la obra de Valle y Caviedes” y “Ojeada sobre la ensefianza de la medicina y los médicos en Lima a fines
del siglo XVI1”, en Juan del Valle y Cavides, 1990: 821-909) sin ahondar en el caracter invectivo/injurioso de
la lengua popular en la conformacion de una lengua poética (cfr. Bajtin, 1990: 375-381 y 390-393). Cabe
recordar que de los tres poemas impresos en vida de Caviedes, uno (n°164) se publico en las preliminares del
Discurso sobre la enfermedad del sarampion experimentada en la Ciudad de los Reyes del Perii (Lima,
Joseph de Contreras y Alvarado, 1694) del protomédico Francisco Bermejo y Roldan, a quien también ha
dedicado muchas sétiras que —al parecer— recibio mas como “invectivas” que como “personales”.
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poético, criptograma original; la referencia, enigma. Leer asi es, otra vez, buscar —y deber

buscar— ese sentido perdido (cfr.3.4).

Pero el barroco y su lectura —aqui al menos— no expresa ni se expresa por bisquedas
alegoricas o por sentidos perdidos, sino por encuentros y principios, y por encuentros de
principios (cfr.1.3): puntos donde se cruzan lineas distintas, € inseparables, como ocurre en
los textos de Valle y Caviedes, en su materialidad, producida —en buena medida— por un
discurso referido que también —e indirectamente- se corresponde con el plano de

enunciacion historica, que no “descifra” nada, pero que vuelve a traer, a trasladar.

4.6. La construccion poética de Caviedes: perspectiva léxica y discursiva

La poética de Valle y Caviedes se encuentra fuertemente ligada a un intercambio de
voces (librescas y populares) que constituyen la materia sobre la cual se materializa la voz
de su poética. Esa materializacion ocurre, principalmente, a través del discurso referido en
el que intervienen dos sujetos de la enunciacion, uno explicito (habla) y otro implicito (hace
hablar). Esta materializacion singular ha llevado, en mas de un analisis, a percibir dichos
sujetos de la enunciacion como contrarios o contrapuestos, y en consecuencia, a separarlos
léxica, cultural o historicamente. Asi su pbética, y porque fundamentalmente se ha
estudiado al “poeta satirico”, ha sido pensada en términos de contradiccion: un poética en si
misma contradictoria (subvierte los elementos pero los conserva), una poética que
contradice el orden dominante (lo oficial invertido como popular), una poética que
contradice la intencion de su materia (lo popular como diversion oficial). Pero no ocurre lo
mismo cuando se estudian sus poemas religiosos, donde también se perciben dos sujetos:
uno que habla (pecador mundano) y confiesa, otro que hace hablar (conciencia del
arrepentimiento) y sacramenta. Y otro tanto en sus poemas amorosos, donde habla el
enamorado y se lamenta o eﬁcarece, y hace hablar la experiencia, que retrata, cura o
aconseja. Y en cualquier caso, la intervencion de dos sujetos y sus voces en la
materializacién de la poética cavediana constituye, para sus poemas, una estructura de

doble articulacion, que encuentra en el didlogo o coloquio (y en el soliloquio, como
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reflexion mental) su manifestacion mas evidente; pero no la tnica, puesto que esa doble

articulacion atafie no sélo al nivel discursivo (didlogo) sino al Iéxico (vocablos).

En el coloquio que una Vieja y Periquillo sostienen ante una procesion en Lima
(n°104), desfile de vicios y personajes criticados por ambos, aparece la palabra

7
“gamonales” 6

que —alli- refiere a ciertas personas de estatus (socio-econdémico) e
influencia (politica) venidas “de provincia y, en consecuencia, ‘“provincianos”
(culturalmente) sea en su manera de vestir, hablar o actuar (por eso Periquillo responde,
ironicamente: “No, sefiora, que no pude / elevarme a tanta esfera, / si no es ya que de mal
vistos / ninguno hay que verlos pueda”, vv.167-70). Como ha demostrado Lasarte, la
aparicion del gamonal hace emerger “cierta marginalizacién o prejuicio social interno
[ciudad-provincia]” (2006: 115) asi como cierta “doble conciencia critica de la politica
colonial” (117) que denuncia no so6lo la usurpacion del poder virreinal (interno) por la
riqueza del terrateniente, sino que el control Real (metropolitano) se encuentra en “un
centro peninsular externo a la realidad del virreinato” (117). Dos sujetos se perciben
claramente: uno que habla como personaje (Vieja, Periquillo), otro que lo hace hablar (un
criollo citadino). Hasta aqui, esos sujetos no expresan ninguna contradiccion ni separacion:
coinciden no sélo en la critica (moral, tradicional) y el punto de vista (citadino) ‘sino en la
voz (el vocablo gamonal). Pero ya no la aparicion del gamonal (ese personaje) sino de
gamonal (esa voz) implica una reflexion distinta ya que —como sefiala Lasarte en nota al
pie— puede ser éste “uno de los primeros usos registrados del vocablo” y, mas aun, una
palabra —comio sugiere Lohmann Villena— que desciende del apellido de la familia de Juan

Fernandez Gamonal, quien pasa al Perd hacia 1610 (2006: 114).

Esto desvia la reflexion hacia las fuentes orales de Caviedes y coloca al critico
frente a lo que Bajtin llama “palabras virgenes que, surgidas por primera vez de las
profundidades de la vida popular (...) pasaron a integrér el sistema del lenguaje escrito e
impreso.” (1990: 412) Se trata de palabras aun no pulidas por el contexto libresco; se trata

de-un espacio lingiiistico donde no hay una frontera precisa entre nombre propio

7 «; Viste algunos gamonales / de seriedad circunspecta, / muy estiticos de bolsa, / muy estirados de cejas, /
de aquellos, que si se ofrece / la cuestion, primero niegan / doce articulos de fe / que uno de caballeresca”
(n°104, vv.155-62) ‘
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(Fernandez Gamonal) y coman-(un gamonal), entre nombre familiar y apodo: Esa [rontera——
“a la que nos han acostumbrado la lengua literaria. (nueva) y el estilo corriente” (Bajtin,
1990: 415) no separa ain nombre y sobrenombre, y por tanto, ese “semi-sustantivo propio”
(413) posee un matiz elogioso-injurioso. Se trata de la “palabra popular de doble tono”

(Bajtin, 1990: 390) que desciende (rebaja) y pasa (traslada).

_ Ahora bien, esta palabra de doble tono no sélo es “el reflejo estilistico de la antigua
imagen bicorporal” (Bajtin, 1990: 391) sino que evidencia esa zona de contacto entre
literatura y oratura (Prat Ferrer, 2010: 27), pues es constitutiva del didlogo y esté ligada a la
alternancia y la renovacion. Ambas relaciones se expresan en los dos intercambios (n°103 y
n°104) entre la Vieja y Periquillo: imagen bicorporal (vieja-joven) y contacto literatura-
oratura (G/gamonal), alternancia (hablar-ver) y renovacion (vida-muerte). Pero he aqui que
el intercambio presenta un caracter pasado, puesto que la palabra de doble tono
(Gamonal/gamonal) ha perdido su ambivalencia popular y es referida de forma ambigua, e
injuriosa, restringiéndose a su polo negativo (gamonal) y escrito. El infercambio
provinciano-citadino que produce e implica “gamonal” (dicho en Lima de quienes viven
fuera de Lima), y que replica cierta formacion de “criollo” (dicho de hijos de espafioles que
viven fuera de Espafia, cfr.3.2), no regenera elogiosa y afectivamente sino que degenera‘
injuriosa y despectivamente: la Vieja curiosidad busca en el joven Periquillo el desengaiio,
pero ya no se trata de una conversacion franca y abierta, grotesca e hilarante de plaza
piiblica, sino de “habladurias”, de la vida ajena, de un secreteo y un murmullo
1naliciosos77. El desengafio pretendido por ambos personajes es ejercido sobre otros
personajes (gamonales, tapadas) que, sin embargo, se encuentran en el mismo plano
referido (Lima, la procesion, etc.); es decir, el desengafio y la critica se practican sobre

quienes (en igualdad de condiciones referidas) no se benefician de ellos 8. no se trata de un

77 Esa malicia es la que manifiesta Periquillo al decir que, si bien “Bosquejaré, ahora, en tipos” (n°103, v.93),
lo hara “guardando el decoro” (n°104, v.111), es decir: “con debida reverencia / a tanto noble esplendor, /
excepcion de aquestas reglas” (112-14) o tipos; y asi, exime no solo a los “gloriosos héroes / que ilustra su
alta nobleza” (vv.109-10) sino también a “esas ilustres matronas” (v.221), romanas muy distintas de las
“charlatanas damiselas” (v.232) que “son de esa Roma moderna” (v.234), lo que diferencia menos clara que
temporalmente el objeto de su critica o “blanco”. :

7 por eso, ante el temor de Periquillo de que alguien escuche o conozea lo que dice, “atribuyéndolo a pepa”
[mentira o embuste] (n°103, v.42), la Vieja lo tranquiliza: “Tal simpleza de muchacho, / disculpete tu edad
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desengafio y una critica publicos sino piivados, €sto es, un desengafio y una Gritica que,
‘para referirse pablicamente, no s6lo se apartan de lo popular (para ejercerse sobre y
formarse con esa materia y esa voz, es decir, para informarse y dar forma a eso informe79)
sino que, y en consecuencia, transforman al pueblo en publico (y) lector de sus propios
dichos. El orden discursivo de referencias es elocuente: uno habla y otro hace hablar, pero
algunos son hablados. Y he aqui que el sujeto que habla (Vieja y Periquillo) ya no coincide
con el sujeto que hace hablar (criollo citadino), puesto que uno habla con voces
ambivalentes, y el otro imita lo dicho de forma ambigua, equivoca; uno critica y permanece
en plano de referido, mientras el otro critica y se corre, se distancia de las condiciones
referidas para referir y asignar a lo dicho (“gamonales™) la funcién de hacer saber lo que
otro cree o dice: “Del dicho al hecho hubo siempre / muy notable diferencia / y en cualquier
tierra de Babia / suelen mentir sus babiecas.” (n°103; vv.101-4) En términos criollos
(cfr.3.2): la localizacion (del enunciado y el enunciador) no coincide con la colocacion (de
la enunciacidn). Por eso —dice Pasolini: “Si un autor, para revivir los pensamientos de su
personaje, se ve obligado a revivir sus palabras, eso significa que las palabras del autor y
las del personaje no son las mismas: el personaje vive entonces en otro mundo lingiiistico,

es decir psicolégico, cultural, historico.” (2002: 19)%

Y es que, si el discurso referido —y especialmente el modo indirecto libre— implica
una “conciencia sociologica” (Pasolini, 2002: 14), es decir, cierta conciencia de la
diferencia, no por eso la relacion diferencial entre quien habla y quien hace hablar (esa
suma de desigualdades de distancia, cfr.3.3) implica simpatia: la oratio oblicua puede ser
ironica, y la ironia mostrar “antipatia hacia quien habla y no hacia sus “palabras” o
“pensamientos”. Asi, surge una diferencia fundamental para abordar la materializacion

poética de Valle y Caviedes, ya que no es lo mismo, al hacer hablar, revivir o reanimar un

tierna; / que el desengaiio conozcan / los limeiios, tu recelas, / cuando su vana ilusion, / tanto sus troneras
ciega, / que jamas pudieron verte, / ni aun conocerte por sefias.” (n°103, vv.49-56)

7 Periquillo nombra lo que dice como “este informe” (n°104, v.243); y la Vieja como “tu relacion” (v.293).
% En este sentido, no es infundado el temor de Periquillo de alguien atribuya “a pepa” (n°103, v.42) [mentira
o embuste] lo que dice, pues segin la voz (impersonal) que presenta uno de los coloquios, y que sélo

entonces aparece: Perico “cuenta todo de pe a pa, / al pie de su inculta letra” (n°103, vv.11-12; cursivas mias).
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discurso (palabras, pensamientos) que —caricaturescamente— imitar al locutor (Pasolini,
2002: 18).

Esto —a mi entender— vuelve sobre el caracter a’ivergeﬁte del criollismo de Caviedes
(cfr.3.3); pero, en términos de la materializacion de su voz poética, desarrolla tres planos: el
de quien habla, el de quien hace hablar, y el de quien lee. Asi, el “beneficio” de la critica y
el desengafio no es para quienes hablan y actan alli fuera (publicamente) sino para un
tercero que, aqui dentro, lee; entre ambos, hay un sujeto que hace hablar y da a leer. Ese
sujeto oye y escribe. Y lo que oye es en buena medida (como se vera en el proximo
capitulo) algo muerto que la escritura —como expresa inmejorablemente Pasolini— reanima
o0 revive, no siempre con simpatia o afectivamente. La materia popular, esa voz tan
ambivalente como limefla, muere menos de lo que revive (ambiguamente) en la
malerializacion de la escritura poética, esa voz tan equivoca como cavediana. Nuevamente
se trata de un traslado, pero ahora (a diferencia de sor Juana) intensamente temporal: una
vieja pregunta con una voz nueva (gamonal), y un nifio responde con antiguas ideas
(morales). En lo que leemos (gamonal) reverbera la palabfa popular de doble tono., escrita

de un solo lado (quizas: del lado de adentro).

4.7. Los didlogos y la tension entre escrito y dicho

En este sentido, cabe volver al plano discursivo del didlogo, puesto que “uno y otro”
sujetos no son dos (ni contrarios ni complementarios), sino una doble articulacion que —en
todo caso y en la poesia de Valle y Caviedes— ha dejado de expresarse ambivalentemente.
Las voces populares (esa materia) se materializan librescamente y, entre otras cosas,
transforman su deixis que fue —en gran medida— la de la plaza publica, ese asterisco o
“punto de convergencia de lo extraoficial” (Bajtin, 1990:139), lo que da lugar a fenomenos
de diglosia. Pero esa ambigiiedad digl(’)sica, doblemente articulada y corrida del espacio

publico, enfatiza la temporalidad (histérica) del discurso poético cavediano.®'

'Y Lasarte distingue muy claramente la satira de Rosas de Oquendo de la de Caviedes, no solo en términos
espaciales: “la perspectiva callejera” de Caviedes queda “sin su ambivalencia carnavalesca” (2006: 72); sino
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Lo qué concentra Lima, lo que fluye en poética de Valle y Cavides, es el tiempo: la
ciudad es —en el barroco (cfr.1.3)— una experiencia de encuentro; y el encuentro es —en la
poética de Valle y Caviedes— un encuentro de tiempos, de duraciones y renovaciones, de
generaéidnes y degeneraciones. Lo que se concentra en la Plaza Mayor, lo que fluye a
través de Lima guiado por el Rimac, lo que se repite en sus hospitales, en sus calles, en sus
procesiones y personajes, son tiempos distintos e inseparables de las voces que los expresan
e historizan. La materia del tiempo se expresa en las voces, donde —histdricamente—
permanece a través de sus cambios y donde —poéticamente— se encuentra la referencia de su
discurrir. En la poesia de Caviedes permanecen referidas no las voces sino sus variaciones,
no su materia histdrica sino su materializacion poética: la poesia cavediana dice (presente)
lo ocurrido (pasado) en lugar de mostrarlo, es decir, lo refiriere indirectamente. Lima es un
conglomerado de voces que resuenan, mutatis mutandis, en la escritura del limefio. El libro
y la ciudad hacen resonar, porque concentran, voces distintas; son caja.ﬁ' donde se escucha a
los muertos con los 0jos®”. Y esto, por ofra parte, constituye toda una “tradicién” peruana
(pienso en Palma —naturalmente— pero también en el Inca Garcilaso, y en César Vallejo y

en Arguedas, entre otros).

Asi, no sélo los didlogos entre la Vieja y Periquillo (n°103 y n°104) bosquejan ese
transcurrir desigual de personajes y valores; o el coloquio entre el Portugués y Bachan
(n°162), “capitanes del pobrismo” (v.2), enfatiza los cambios materiales (abundancia/falta
de carne, papa, manteca, carbén, etc.) que la entrada del Virrey conde de la Monclova
(1689) implico, sinio que el romance “En la muerte de la mujer del autor” (n°158) o por la
muerte de la mujer‘de un doctor (n°35), los poemas dedicados al terremoto de 1687 (n°160
y n°162), el “Juicio” por la aparicion de un cometa (n°159), e incluso el que cuenta la caida
de un guarda (n°114) o los que rien de las caidas de mujeres (n°79 y n°80) y de ciertos

casamientos (n°32, y n°118-122), y hasta el que reproduce todo un “proceso” judicial

temporales: la evocacion de un pasado castizo tiene —en Caviedes— “una nostalgia idealizada” (2006: 85). La
plaza publica es el espacio de enunciacion de Oquendo, no de Caviedes (que lo refiere).

82 Me refiero, naturalmente, al soneto de Quevedo “Retirado en la paz de estos desiertos”, pero también a la
Leccion Inaugural en el Collége de France (11/10/2007) de Roger Chartier (2007: 7-53). Sin embargo, me
refiero indirectamente: esa linea que tanto en Quevedo como en Chartier (en Europa) conduce a Boecio y
Petrarca, es decir, que avanza enhebrando libros o alli encuentra las voces y letras “muertas”, en América
implica un corpus (muerto) muy distinto y menos libresco (volveré sobre esto en el proximo capitulo).

209



(n°41), vale decir: todos ellos, se concentran en el flujo del tiempo, en los cambios
ocurridos, y en el discurrir que los refiere. Hay, como en sor Juana, una poética ligada a sus
circunstancias (urbanas); pero en Valle y Caviedes la ciudad es menos arquitectura que
arqueologia, menos inclinacion que exhumacion: exposicion presente de un pasado y sus

cambios, expresados a través de restos materiales dispersos y estratificados.

Esa exposicion, a través del discurso referido que articulaFpoéticamente— un
tiempo doble (de voces, historias y personajes), duplica la referencia ambiguamente y dobla
las voces, las historias y los personajes: la ciudad y sus lineas (de voz, histéricas y
personales) se impostan en el libro como repeticion de imposturas: “Papagayos de
imprenta, hombres de cuento / atados a la letra y a la historia / pregoneros de otros, cuya
gloria / charlatanes usurpan en aumento.” (n°76, vv.5-8). Y aqui, donde pareciera doblarse
incluso la propia materializacion de la poética cavediana, y autorreferirse ambiguamente,
cabe un ultimo comentario, puesto que —como sefiala Lasarte (2006: 179-192)— hay en la
poesia de Caviedes una critica a cierta tradicion letrada criolla que, preocupada por ocupar
su lugar en la ciudad, alaba su ambiente natural y alrededores que, “naturalmente”,
desemboca en elogio de sus moradores. Lima encarecida, encarece a los limefios: “lo hizo
carne en latin / si todo en Lima era caro” (n°162, vv.19-20). Contra esos encomios, contra

€sos impresos, contra esa lengua que todo lo encarece, reacciona la Vieja, en su dialogo
con Periquillo: -
Digo que de hoy en adelante,
doy por falsas, por siniestras,
por nulas, por atentadas,
_por patrafias, por novelas,
a todas y cualesquiera
relaciones o gacetas,
informes o descripciones
a mano escritas o impresas,
maldiciendo a los perjuros, '
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informantes, con aquellas.(...) ‘
(n°104, vv.314-323)

Sin embargo, esa maldicidn eterna a quien lea (escriba y divulgue) esas paginas no
alcanza —a mi entendér— a poner en crisis la letra, y no porque Caviedes las escriba (las lea
y divulgue), sino porque esa letra (la que injuria la Vieja), ya falsa o “sélo in voce” (n°104,
v.119), ya nula o novelesca, es letra sorda y letra muerta, es decir, letra sin eco: donde fodo
se lee y nada se oye. Esa letra solo da letra a la letra: no se trata tanto, como sugiere
Lasarte, de “la problematica, tan barroca, del lenguaje como vehiculo deficiente para la
certidumbre o ﬁjacic')n de la verdad y el conocimiento” (2006: 96), sino de una concepcidn
de la certidumbre y de la verdad /letradas, de una éoncepcién del lenguaje escrito (lengua
sin habla), una concepcién de la literatura libresca y de la cultura impresa. La deficiencia
Vehicu]ar es una cuestion de punto de vista, y tan urbana como literaria: no es que el peatén
(en la ciudad moderna) sea deficiente en relacion al vehiculo, para el cual se pensaron las
anchas y largas avenidas; de la misma manera que la voz dicha (en la literatura moderna)
no es deficiente en relacion a la voz escrita, para la cual se imprimen anchos y largos
volumenes; se trata de principios (e incluso de movimientos) distintos, de materias
incomparables pero componibles, que se distinguen inseparablemente en fanio se
encuentran, esto es, en tanto constituyen algo comun. Sin duda, esa comunidad es
circunstanciada, y “alli-y-entonces” —como ocurria en sor Juana— no todos sus modos
pueden expresarse de la misma manera: también aqui el oido y la vista constituyen
principios literarios incomparables, ciudades distintas; también aqui se trata de distinguir,
no de privilegiar, los potencia’les y riesgos de cada una: la letra puede devenir papagayo de

imprenta o atadura historica, y la voz pregén ajeno o despojo palabrero.

Es cierto que el mapa del peaton y de la voz dicha parecen mas impredecibles o
azarosos, menos estipulados o ilustrados; pero es una cuestion de pareceres: también el
vehiculo y la voz escrita, sin desviarse, reiinen puntos de los mas disimiles, lineas de voz

irrepetibles, figuras cuyos trazos reverberan sin modelo®.

8 Esta supuesta tension de privilegios poéticos entre la voz dicha (irrepetible) o escrita (repetible) no sélo en
la poesia sino en la ciudad moderna recuerda muy vivamente la (romantica) discusion que inaugura £/
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4.8. La ciudad y el barroco americanos en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes

La ciudad en América y en siglo XVII evidencia, como queda visto, traslados
desiguales pero productivos para la literatura: de la escritura a la imagen (arcos triunfales),
de la imagen a la escritura (figuras de escritor); de la voz al libro (didlogos poéticos) y del
libro a la voz (discursos referidos). Estos traslados expresan, de manera distinta (dadas las
condiciones y circunstancias, los materiales y aspiraciones, los potenciales y riesgos), la
relacion entre la vista y el oido, la letra y la voz, en la ciudad barroca y en la obra de sor
Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes. De esta manera, estas expresiones
distintas e inseparables constituyen poéticas incomparables pero componibles; y en su
composicién se encuentra, en América-1680 o entre estos limites, al barroco americano. Y
como todo encuentro es un encuentro de principios, considero pertinente —ademas del
traslado— un ultimo comentario sobre un principio de espacializacion distinto -y muy
discutido en América y para su relacion singular entre ciudad y literatura— que es el

principio de estriado.

La ciudad “en tanto fuerza de estriaje” (Deleuze y Guattari, 2002: 489), ya como
planificacion sistematica y ejecucion de un orden (social, politico, econémico, cultural), ya
como tejido organico-abstracto de repartos concretos (de poder, lugar, profesiones e
instituciones), ha tenido en La ciudad letrada de Angel Rama (1998) un impacto relevante,
perceptible también —aunque de forma distinta (Gorelik, 2006: 164)— en Transculturacion
narrativa en América Latina (2007). En ambos casos, el estriado urbano tiene —para Rama-—
un “principio rector” (alto-bajo) y una dinamica fuertemente polarizadora (centro-periferia),
que encuentra en la escritura (urbana, e incluso: burocratico-administrativa) su garantia y
un inmejorable instrumento de fijacién, aplicacion, conservacion y reproduccion; “edificar
ciudades, grabar leyes”, ya decia Horacio —~Orfeo mediante—en su arte poética (1940: 203).
Entre estriado (disefio grafico: plano) y escritura (disefio simbolico: signo) se establece un
régimen urbano de trasmision que comunica la ciudad ideal con la ciudad fisica,

asegurando ese orden y su reproduccion, esas ideas y su administracion. En ese régimen de

hombre que fue jueves de Chesterton entre un poeta anarquico (Gregory) y un poeta de la legalidad (Syme),
quienes, por gjemplo, discuten acerca del valor o desvalor estético que tiene un tranvia y su pautado recorrido.
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trasmisiones, los frasmisores son los letrados, cuya funcion especifica (“duefios de la letra”)
estd en relacion proporcional a su capacidad de institucionalizacion, y cuyo “rasgo

definitorio” es el ejercicio de la letra.

La maquina urbano-letrada de Rama, con sus engranajes y funciones, su
planificacion e intereses, sus regimenes de produccion y codificacion y su alto impacto en
el afianzamiento de un orden politico subordinante/subordinado (Metrépolis-colonias), en
la domesticacion normativa de una sociedad (establecimiento de leyes, clasificaciones,
distribuciones jerarquicas) y en el “encarecimiento” (sacralizacion) de la letra, ha dado
lugar a lecturas socio-historicas del barroco, ya ciomo lenguaje oficial del ﬁnperio, ya como
instrumento de reproduccion ritualizada de una ideologia imperial, que —en mas de un
sentido— estrechan doblemente la lectura de su produccion literaria. Sin embargo, esta
concepcion, que —fundamentalmente~ viene de Weber (Lopez Martinez, 2005) y Morse
(Gorelik, 2006), tanto como de Maravall y Foucault (Colombi, 2006), tiené en Rama no
s6lo un punto de giro (Gorelik, 20006) sino un punto ciego: no un error ni una falla, sino una
“linea de fuga”, que el mismo Rama —sin desarrollar— esbozd y que permite una lecttfra
distinta y menos estructurada (Lévi-Strauss mediante®® —como sefialo Altamirano, 2006)
que la que asigna, usualmente, al Neptuno -Alegorico un (des)valor propagandistico
(iluminador, por ende, del “uso politico del mensaje artistico”) y a la poética de Valle y
Caviedes un (plus)valor .anti-propagandistico (iluminador, por ende, del nefasto efecto
diglosico producido por el aprendizaje y uso de la retorica y oratoria en los letrados, poetas

y escritores criolIos-americanosgs).

* «Si mi hipotesis es exacta, hay que admitir que la funcion primaria de la comunicacion escrita es la de
facilitar la esclavitud” pues “parece favorecer la explotacion de los hombres antes que su iluminacién.”
Finalmente: “El inico fendmeno que elia ha acompaiiado fielmente es la formacion de las ciudades y los
imperios, es decir, la integracion de un namero considerable de individuos en un sistema politico, y su
jerarquizacion en castas y en clases.” Lévi-Strauss (2011: 363)

8 Rama (1998: 37 y 44). Bux6, sin mencionar La ciudad letrada, sino refiriéndose al trabajo de Agustin

Boyer “Programa iconografico en el Neptuno Alegorico de sor Juana Inés de la Cruz”, discute el uso politico
y las “interpretaciones que modernamente suelen darse del Nepruno Alegdrico”; y resalta: “bajo sus
halagiiefios ‘colores’ alegéricos, el Neptuno de Sor Juana es un ‘simulacro politico’, vale decir, el disefio del
paradigina de un nuevo virrey (...) pero sobre todo, el bosquejo ideal que de su futuro gobernante deseaban
formarse los novohispanos.” (2602: 141-2). También De la Flor sefiala “el trabajo de reivindicacion criollista”
del Neptuno (2009: 224).
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" Es que la maquina urbano-letrada de Rama, como sistema lineal-binario, refiere al
régimen de produccién planteado en El Anti-Edipo por Deleuze y Guattari, libro que el
critico uruguayo conocia y utilizd, por ejemp]b, en “La democratizacion enmascaradora del
tiempo modernista” (1985)%®. En este sentido, y como explican Deleuze y Guattari, la
maquina urbano-letrada es una maquina deseante que como tal implica una maquina-
organo y un cuerpo sin Organos puesto que toda produccion implica un elemento
antiproductivo (1998: 1 ]-56). Rama ha estudiado —enfaticamente— la accion de efraccion de
la maquina deseante, la interrupcion de la produccion de deseo, su proceso en términos de
una finalidad o %nés ajustado al desarrollo de La ciudad letrada— en tanto “su propia
continuacion hasta el infinito” (Deleuze y Guattari, 1998: 14), lo que convierte la maquina
urbano-letrada en “aparato de persecucion” y da lugar —en la lectura y el anélisis— a una
maquina paranoica (Deleuze y Guattari, 1998: 18), que explica que cualquier “ejercicio de

la letra” funcione con el mismo “rasgo definitorio™’.

No obstante, Rama_ha sugerido cierto elenﬁento antiproductivo, una linea de fuga en
la misma maquina urbano-letrada, que no desarrollé ni precis6 en ese libro: los poetas, o
mejor, “la funcion poética” que “fue patrimonio comun de todos los letrados, dado que el
rasgo definitorio de todos ellos fue el ejercicio de la letra, dentro del cual cabia tanto una
escritura de compra-venta como una oda religiosa o patridtica” (Rama, 1998: 35). Y esta
indefinicion en el tejido letrado, este ambivalente devenir oda o escritura de compra-venta
de la letra determina no solo una “vacilacion” o tiempo distinto, en el cual los poetas “no
son cooptados por el Poder”, sino un desplazamiento hacia “los margenes de la ciudad
letrada”, donde la funcidén poética puede “oscilar entre ella y la ciudad real, trabajando
sobre lo que una y otra ofrecen”. En consecuencia: “debe convenirse que los miembros

’

¥ Cfr. Rama (1985). No obstante, para La ciudad letrada, Rama deja de lado —entre otros— ciertos pasajes de
El Anti-Edipo de estrecha y compleja relacion no solo con su objeto analisis sino con su “método” lingiistico
(saussureano-lacaneano), como el que comienza diciendo: “La escritura nunca fue objeto del capitalismo. E!
capitalismo es profundamente analfabeto.” Deleuze y Guattari (1998: 247-270).

¥7 Este énfasis de Rama —como precisa Aguilar— no sélo puede explicarse a la luz de su trayectoria critica
{especialmente: 1964-1984), sino que permite vislumbrar “la busqueda de una formacion literaria alternativa”,
y mds ain, de una modernidad alternativa (Aguilar, 2006: 174), que lo conduciria hacia la transculturacion y
lo distanciaria de la vanguardia, acentuando —como propone Colombi- esa tension irresuelta de su obra “en lo
que hace a la figuracion del intelectual, entre la ‘gesta del mestizo’ y la ‘gesta del letrado’.” (2006: 181)
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menos asiduos de la ciudad letrada han sido y son los poetas y que aun incorporados a la

orbita del poder, sielﬁpre resultaron desubicados e incongruentes.” (Rama, 1998: 80)

Si bien el movimiento (centro-margen) mantiene la dinamica polarizadora de La
ciudad letrada, se trata ahora de una espacializacion distinta, puesto que la funcion poética
deja de estriar y comienza a alisar el espacio urbano, a agujerarlo, constituyendo zonas
amorfas, informales, abiertas, de variacién continua (Deleuze y Guattari, 2002: 483-506).
Los puntos ya no subordinan sino que estan subordinados a lineas y a trayectos: el punto de
cruce (urbano) se transforma en cruce de lineas (asterisco). Y esto permite volver a lo dicho
sobre sor Juana y Valle y Caviedes, ya que en sor Juana la ciudad —en su literatura— se
produce como un estriado visual, tejido de lineas vistas-leidas, de imagenes ajenas y
figuras propias, que implica y produce al espacio piblico como espacio de publicacion y
figuracion, pero que, al mismo tiempo, alisa lo intimo hasta el sigilo, hasta lo
imperceptible: el espacio publico es pura figura, pura forma, disefio y articulacion pablicos
de letra y voz, de imagen y texto (Neptuno), pero ese mismo espacio publico, estriado por
figuras desiguales, se alisa hacia lo intimo, lo informal, donde se evidencia el minimo de
su/la figura letrada puesto que alli (“carta” a Nuiiez) ya no se trata de figurar o componer
figuras sino de una inclinacion sin arco, de una fuerza natural, comun y libre, que no
responde al espacio reticulado de la ciudad, al molde de sus letras. En Valle y Caviedes la
ciudad —en su literatura— se produce como un estriado auditivo, tejidos de lineas oidas-

|
dichas, de voces ajenas y referencias propias, que implica y produce el espacio publico

como espacio de 2|tglomeraci(')n y reverbero; pero que, al mismo tiempo, puede alisar la
ambigiiedad (prese:nte) hasta lo ambivalente (pasado), la palabra hasta el doble tono: el
espacio publico es pura voz, pvura modulacién, disefio y articulacion publicos de lo oido y lo
dicho, de la voz que lo refiere y el intercambio (dialogo entre la Vieja y Periquillo); pero
ese mismo espacio publico, estriado por voces desiguales (discurso referido), tiende hacia

lo informe y casi inaudible, donde se evidencia el minimo de presencia (y de presente), la

voz sin corpus, el eco impreso, la anatomia parlante (n°8).

Como queda dicho: sor Juana compone su figura urbana de escritora como la de
quien lee y escribe, como la de quien oye con los ojos y se queja muda (por escrito), y en

- fin, como la de quien no quiere ruidos (piblicos) con el Santo Oficio, pero tampoco hablar
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disparates o murmurar (intimidades); por eso, en la “Dedicatoria” al Segundo Volumen
(1692), aclara (en tercera persona): “ni ha debido [esta mujer] a los oidos sino a los ojos las
especies de la doctrina, en el mudo magisterio de los libros” (2004; 1V, 411). Mientras que
Caviedes queda referido como quien oye y escribe, como quien refiere por escrito lo (ya)
dicho/oido, el discurrir casi inaudible de una voz pasada, y en fin, como quien se ha criado
entre pefias, no sabiendo ni asistiendo a discursiva Salamanca; por eso, en el soneto
“Definicion de lo que es la ciencia”, aclara (refiriendo): “Esta voz, letras, dice
entendimiento / no el tener muchos libros de memoria” (n°76, vv.1-2). El libro parece
tender al cine (mudo) en sor Juana y a la radio en Valle y Caviedes; y en cualquier caso, las
lineas urbano-letradas son estrias visibles (res sunt verba) en la mexicana, y estrias audibles

(res sunt voces) en el peruano.

Y si, como esbeculaba Rama, el grupo’ letrado es apenas un sector menor, reducido
y amurallado no sélo en la ciudad lefrada sino en la escrituraria, ;qué porcion ocuparan,
entonces, los poetas o la —ain mas delgada y ya casi imperceptible— funcion poética?
Nuevamente, Rama no atiende estas cuestiones en La ciudad letrada, en tanto esa maquina
urbano-letrada esta siendo pensada en “su propia continuacion hasta el infinito” (fin del
proceso), y no en sus realizaciones; pero, en esa estrechez casi nimia, en ese excesivamente
minusculo espacio de expresion donde se vislumbra la poesia, quizas pueda concebirse esa
literatura, exactamente, en tantb menor: jes —acaso— la literatura de sor Juana Inés de la
Cruz y Valle y Caviedes menor? jFunciona el espaiiol en América como una lengua menor
en el siglo XVII? Una nueva “linea de fuga” surge al pensar en Juan de Espinosa Medrano
y en su Apologético (cfr.3.1). Y sin embargo, no es imposible establecer —incluso para
Rama- que hacer literatura en espafiol en América en el siglo XVII es una practica
minoritarié dentro de una lengua mayor; que la lengua del espafiol es un idioma ajeno a las
masas, y asi, que funciona como “lengua de papel” o artificial (ciudad letrada de por
medio), y que —entre otrasQ hay suficientes razones, y un inmejorable ejemplo es la
Respuesta a sor Filotea de la Cruz (y, como queda visto, también la “carta” al padre
Nufiez), para afirmar que en el barroco americano todo adquiere un valor colectivo y todo
es politico, ya que no solo “la escritura colonial entrafia una determinada relacion de

sujecion del emisor con respecto a. la autoridad, de modo que toda escritura puede ser
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pensada como una red a través de la cual el sujeto ejerce, practica y se relaciona con el
poder” (Colombi, 1996: 61) sino que “lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una
accion colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente politico, incluso si los otros no
estan de acuerdo”, es decir, que “[e]l campo politico ha contaminado cualquier enunciado”,
y por lo tanto, “si el escritor esta al margen o separado de su fragil comunidad, esta misma
situacion lo coloca aun mas en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de

forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad” (Deleuze y Guattari, 1978: 30).

Esa comunidad potencial, la expresion de ese “pueblo que falta®, la intensa
sensacion de que cualquier enunciado sorjuanino —mientras se hace visible— se constituye
como enunciacion colectiva (criolla, feminista, colonial, americana, etc.), de que cualquier
enunciado referido cavedianamente —mientras se dice- se destituye colectivamente como
enunciaciéon exhumada de una voz que falta (popular, anterior, coman, ambivalente, etc.),
dan al barroco americano esa potencia menor o minoritaria, esa fuerza que construye en
torno una literatura que cuanto menos originaria, e incluso original parece, mas origina; y
cuanto menos real dice ser, mas actual se vuelve. Una literatura que, creciendo a la sémbra
de una “lengua paterna” (como diria Rosenblat, y tal vez ya lo pensara el Inca), inventa
cierta familiaridad que nunca se resuelve (ni se representa) en una “oscura madre” ni en un
“padre solar” o —como dijo Lezama Lima: ni en “en las aguas maternales de lo oscuro” ni
en “lo originario sin causalidad” (1993: 49), sino que procede por hermandades, y sobre
todo, por primos y tios, politicos o lejanos. Familiaridad de diagonales maltiples (ni arriba-
abajo: de padres a hijos; ni derecha-izquierda: un lado u otro; ni atras-adelante: vanguardia
o retaguardia), que diagrama un intrincado sistema de asteriscos, en el cual la lengua y la
ciudad —como éualquier otro elemento que forme parte— viene a ser punto de vista:

asterisco entre asteriscos.

Sin embargo, no es posible minorizar el b_érroco americano hasta lo imperceptible:
si su lengua funciona (en América, en el siglo XVII) de forma menor dentro de la lengua
(mayor) espafiola (cfr.3.1) conformando una literatura hermanada (hispano) pero de
comunidad ex-patriada (americana), su uso triunfa en la ciudad americana; y si su triunfo es
limitado (menor) y su limite es comunitario (potencial), esa comunidad es —sigue siendo—

virtual, esto es, un eterno problema de actualizacién de la minoridad barroca, de su
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potencia menor, en tanto comunidad americana. En este sentido, el barroco permanece —
conflictivamente— como encuentro de principios: entre la minoridad (menor) y la minoria

(elite), o entre la potencia del pueblo convenido y la im'potencia‘de un pueblo desavenido.-
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Asi en el cielo como en la tierra: un encuentro teologico

N La ciudad del siglo XVII y su forma barroca, ademas producir o alentar en la
literatura nuevos vinculos, entre espacio e imagen (la ciudad como espacio de encuentro) y
entre tiempo y voz (la ciudad como encuentro de tiempos), que éxponian y obligaban a
considerar viejos problemas (la expresion y sentido de lo publico y sus limites, la
permanencia y equivocidad de las tradiciones y costumbres), es el soporte mas moderno de
la vida cotidiana y la supefrﬁcie mas antigua de la vida futura. Sin embargo, la antigiiedad
de la superficie y la modernidad del soporte, en el siglo XVII, no tienen un solo criterio
“claro y distinto” para ser medidos o considerados, y en consecuencia, no implican ni
producen la vida futura o cotidiana como una simple deduccién de principios, entre otras
cosas porque ya no se puede separar —naturalmente y en una ciudad, como explica Gorelik
(2006: 168-9)~ lo ordinario de lo extraordinario, lo rutinario de lo excepcional, pues quizas
también y desde siempre “la ciudad se sitGa en la confluencia de la naturaleza y del
artificio” (Lévi-Strauss, 2011: 147). Entre estos limites es que aparece una cuestion que lo
impregna todo, permitiendo distinciones vitales: la cuestion de la conducta (su sentido
practico, su capacidad productiva y su verdad implicada). La conducta es, desde el siglo
XVII especialmente, la nocion comin en la que no cesan de distinguirse ética y moral’',
cuya unidad de sentido se expresa en el vinculo teoldgico-politico (cfr. Arendt, 1997: 66),
es decir, aquel que hace de una communitas ya una polis, ya una ecclesia. Universo de las
condiciones, las conductas modalizan acciones y pasiones en tanto participan intensamente

de un hecho multitudinario, como es la ciudad moderna.

- La cuestion de la conducta ~que Maravall (1998: 355) consideraba central al siglo
XVII y distintiva de su cultura puesto que circunscribe de forma muy precisa la tension

entre libertad y autoridad que vertebra todos sus temas y problemas y. que, segiin Arendt

' A modo de anticipacion o descripcion provisional: “La diferencia es que la moral se presenta como un
conjunto de reglas coactivas de un tipo especifico que consisten en juzgar las acciones e intenciones
relacionandolas con valores trascendentes (esto esta bien, esto esta mal...); la ética es un conjunto de reglas
facultativas que evalian lo que hacemos y decimos segun el modo de existencia que implica.” Deleuze (1996:
163). También cfr. Deleuze (2012: 34-35) y (Foucault, 2003: 2, 26-31). '
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- (2008: 33), se enlaza con la Reforma y su disolucion del lazo entre autoridad y tradicion=
se encuentra en estrecha relacion con su vertiginoso descentramiento politico y teologico,
no s6lo producto de la forma-ciudad y su red de capitales, sino de las multiples reformas
(restauraciones, renovaciones, recomposiciones) que, mas vertiginosamente aun,
condicionan todos los vinculos, ora facultandolos ora coaccionandolos, asi en el cielo como

en la tierra.

Si, como se ha visto (cfr.2), todo arte de hacer (poiesis) implica y produce una

“manera de existir (etologia); y (cfr3) toda manera de existir implica y produce
enunciativamente, bajo ciertas condiciones (localizacién y colocacion), su diferencia
(intensiva) como suma de desigualdades de distancia (entre limites concretos y singulares),
cabe detenerse en como la cuestion de la conducta obra en la literatura de sor Juana Inés de
la Cruz y Juan del Valle y Caviedes. O, anticipdndonos, cabe preguntarse por qué la
inflexion poética de la conducta es predominantemente ética en la literatura de sor Juana y
moral en la de Valle y Caviedes; vale decir ~hipotéticamente: por qué la ciudad-imagen

sorjuanina se compone con una ética profesional (escribir segun el modo de existencia

implicado), mientras que.}a ciudad-voz cavediana se descompone en una moral posicional

(escribir segan valores trascendentes manifiestos).

Para esto, disponemos de dos pequefios conjuntos de textos que permiten situar la
cuestion: por un lado, la Crisis de sor Juana, seguida de la Respuesta a sor Filotea de la
Cruz, cuya expresion poética sera —princip‘almente— el Sueiio; por otro, los poemas de tema
religioso y fundamentalmente los satiricos que, de forma medular, distinguen la obra del

peruano, cuya expresion critica serd —formalmente— la concepcién de un libro, esa unidad.

5.1. Las respuestas distintas de sor Juana (cautos devaneos, silogismos sagrados)

La tan comentada Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1691) de sor Juana Inés de la
Cruz consigue articular una gama nueva de sentidos, menos diversos que intensos, cuando

se vislumbra su serie, que —indudablemente— parte de una respuesta distinta: la que sor
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Juana dio en 1690-al “Sermén” (c.1650, seglin Ricard, 1998 'y Pucini, 1997: 31-44) del

portugués Antonio Vieira respecto de cual fue la mayor fineza de Cristo?.

Menos que una serie de preguntas y respuestas a la que la escritora se viera
obligada, esta pieza impar de la obra de sor Juana pone en evidencia —como sefialara, ya en
1689, Francisco de las Heras— el “aura popular” de su figura en el México colonial®, asi
como la importancia critica de sus ideas (filosoficas —en este caso— antes que poéticas) y la
dimensidn y alcance, tanto de las tertulias del locutorio conventual, como de sus inmediatas
repercusiones, siempre menos “letradas” que “criticas”, y menos éticas que politicas. Mas
atendida en los altimos afios, debido en parte a la edicion y hallazgo de nuevos
documentos®, esta respuesta resulta ineludible, no sélo cuando se busca comprender los
avatares de los altimos afios de la vida de la .escritora, sino cuando se avanza en la
articulacion y conceptualizacion de su obra y —especialmente— de ese arfe tan singular que

la constituye, poética, tedrica y vitalmente.

De esta manera —y en funcién del primer corpus indicado—, pretendo exponer y
desarrollar la siguiente hipotesis: lo que elabora sor Juana en la Crisis es un planteo antes
ético que teologico (intencion mediata de sor Juana y efecto inmediato de su tesis); ese
planteo tiene base teoldgica (intencion mediata) pero su importancia radical (razén de su
efecto inmediato) estriba en el objeto de su tesis, que es la conducta del hombre en el

mundo (lo que determina que su tesis sea —principalmente— ética) en funcién de cierta

2 El titulo del texto, elegido por sor Juana para el Segundo Volumen de sus obras (Sevilla, 1692), es: Crisis
sobre un sermon de un orador grande entre los mayores, que la Madre Soror Juana llamé Respuesta, por las
gallardas soluciones con que responde a la facundia de sus discursos. (sor Juana, 2004: 1V, 632; redondas
mias). Para facilitar la referencia indicaré solo el namero de pagina de: la Crisis (2004: 1V, 412-439) y la
Respuesta (2004: 1V, 440-475) de sor Juana; del “Sermén” de Antonio Vieira (en sor Juana, 2004: 1V, 673-
694) y de la “Carta de sor Filotea” (en sor Juana, 2004: 1V, 694-697). De ser necesario, aclararé: Cr, R, S, CF.

' Francisco de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes, escribid (aunque no firmo, segin Alatorre,
1980: 466) el “Prologo al lector” de I/nundacion Castdlida (1689), donde dice: “La aura popular sélo
convierte en humo luces pequeiias; que a la hoguera grande, més la aviva” (en Alatorre, 2007: 45); y pareciera
parafrasear el arte poética de Horacio: “Humo no saca de Ia luz, cual otros; / antes el humo en resplandor
convierte, / para mostrar del arte los prodigios” (1940: 193).

* Me refiero, puntualmente, a: Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana, México DF, El
~ Colegio de México, 1998; José Antonio Rodriguez Gairido, La "Carta Atenagérica” de sor Juana: Textos
inéditos de una polémica, México, UNAM, 2004; Sor Juana Inés de la Cruz, Polémica, Caracas, Ayacucho,

2004 (seleccion y presentacion de Mirla Alcibiades); y Antonio Alatorre (2007): Sor Juana a través de los

siglos, t.1 (1668-1852) y t.2 (1853-1910).
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comprension de una “regulacion” divina; esa conducta tiene una actualidad historico-
formal: la profesién o misién (inclinacion) de cada cual en el mundo (modo de comportarse
y componerse en y con el mundo); en términos concretos, la Crisis plantea la
sistematizacion o racionalizacion del actuar adecuado de cada cual y la relacién con Dios
que esa adecuacion implica y produce; en términos singulares, o directamente literarios, es
la Respuesta a sor Filotea la que plantea el problema de una profesion singular: la del

escritor moderno, y —puntualmente— la de un escritor, cuya obra es, entre otras pero

especialmente, el Suefio.

5.2. La Crisis de un sermon. Escribir segun sor Juana .

La respuesta al padre Vieira se publica por primera vez en Puebla a fines de 1690, el
mismo afio en que ven la luz dos juegos de villancicos (a San José, en Puebla, y a la
Asuncion, en ciudad de México), el Auto sacramental del Divino Narciso y —“apenas
transcurrido un afio de su publicacién” (Eguia-Lis Ponce en sor Juana, 1995b: xxxvi)- la
segunda edicion aumentada de [nundacion casta'rlida’, cuyo titulo, cambiado o —segln
Alatorre (2007: 48)— recuperado, sera de alli en adelante el de Poemas. A primera vista, no
es dificil calcular cdémo, entre septiembre de 1680 (cuando, con distinciones, le es
encargada la confeccion del Arco) y diciembre de 1690 (cuando ella se encarga de
responder distintamente el sermén), la figura de escritor de sor Juana —o (cfr. 3.3): la
summa de desigualdades de distancia entre sus limites— no ha hecho sino aumentar
enormemente su diferencia escritora, lo que tiende a concentrar intensidad en esa zona de
su nombre histdrico. Vale decir: sor Juana, a fines de 1690, es mucho mas una escritora
entrada a religiosa que una monja que escribe; y su nombre, mucho mas publico que
intimo, y mucho més histérico que genérico. Todo esto, naturalmente &y eila lo sabe),
concreta los limites singulares entre los cuales ella decide, apuesta y se arriesga a proponer.

su Crisis.

El texto de sor Juana va precedido por una carta-prologo (de sor Filotea) y una
portada, desigualmente atendidas por la critica. En la ya famosa “Carta de sor Filotea”

(firmada un 25 de noviembre de 1690), que opera como bisagra entre la respuesta a Vieira
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y la Respuesta a sor Filotea (firmada un 1 de marzo de 1691), no sélo se reconoce y
encomia el valor de la primera y se introducen varios de los motivos que articularan la
segunda (como ser el correcto “uso de las letras” (CF, 695) en las mujeres y la adecuada
interpretacion de lo dicho por San Pablo: Mulieres in Ecclesiis taceant), sino que ~como se
sabe— se recomienda a la monja mejorar la eleccién de fos asuntos, o al menos evitar la
“elacion” (CF, 695) que las letras engendran. Ambas recomendaciones son complejas, en
tanto se aprueba en la misma “Carta” el estudio en las mujeres y en cuanto parece
impulsarse a la monja a ahondar ain mas en los estudios teologicos; alentdandola a “penetrar
lo que pasa en el Cielo” de modo que su discurso “formase y pintase una idea de las
perfecciones divinas” (696), actividades que —ciertamente— son llevadas a cabo en el texto
que se esta prologando. No obstante, al mismo tiempo que se la alienta y se reconoce la
“sutileza” (694) de los razonamientos, esto es, “la viveza de los conceptos, la discrecion de
las pruebas y la enérgica claridad con que convence el asunto” (694); se caracteriza esta
claridad como “beneficio”, es decir, no como adquirida (“con el trabajo y la industria™) sino
como un “don que se infunde con el alma” (694), y este tema de lo infuso —que sera muy
discutido en la Respuesta™- es parte constitutiva del niicleo de la Crisis, no sélo en lo que
hace a la “mayor fineza” sino en lo que explica su concepcion y la articulacién toda de la

Crisis, geometria de los beneficios no infusos, pues tienen costos y utilidades (Cr, 416).

En cualquier caso, la “Carta de sor Filotea” exhibe una muy sutil lectura del texto
sorjuanino, no s6lo al utilizar sus mismos argumentos para reconvenir a la monja®, sino sus
mismas palabras para alertarla de sus peligros: el término “elacion” (altivez, presuncion o
soberbia, segln el Diccionario de Autoridades de 1732, pues no figura en el Tesoro de la
lengua castellana o espariola de Covarrubias de 1611) con el que sor Filotea advierte a sor
Juana —cabe recordar— es el elegido por la mexicana no sélo para fundar la razon de su
respuesta al portugués sino para calificar la “proposicion” o tesis que nuclea el sermoén

pascual del jesuita: “Creo cierto que si algo llevare de acierto este papel, no es obra de mi

* “En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia oigo a
otros: que no les ha costado afdn el saber. jDichosos ellos! A mi, no el saber (que aiin no sé), s6lo el desear
saber me le ha costando tan grande que pudiera decir (...)" (R, 451).

8 “dice en su carta, quien mas ha recibido de Dios esta més obligado a la correspondencia” (694), o que —
como se verd— remite directamente a la tesis sorjuanina (438), e indirectamente a San Gregorio y San Mateo.
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entendimiento, sino s6lo que Dios quiere dastigar con tan flacos instrumentos la, al parecer,
elacion de aquella [de Vieira] proposicion” (Cr, 343-5). Y si, como sabia la mexicana, toda
elacion implica una elevacrién '(icaro,. Faetén) y produce una.ampliacic’)n (Aracne, Asteria);
no toda elacion expresa el mismo atrevimiento: en un caso opera la voluntad, mas o menos
comedida; en el otro, el entendimiento, mas o menos potenciado pero siempre libre. Por
eso, aclara sor Juana, si razones “sobraban para callar (...) no bastaran a que el
entendimiento humano, potencia libre que asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o

no ser verdad, se rinda por lisonjear el comedimiento de la voluntad.” (413)

La portada, como suponé Alatorre (2007: 49), seguramente fue afiadida cuando el
texto de sor Juana ya habia sido impreso. Prueba de ello es que el titulo que consta en el
primer folio (Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz...) dista del admirativo esdrijulo de
la portada (Carta athenagérica) pero‘también del que sor Juana ﬁnélmente daria a su texto
cuando, poco después, lo enviara a Sevilla para que fuera impreso en el Segundo Volumen
de sus obras (1692), llamandolo Crisis sobre un sermon... En resumidas cuentas, el texto
que leemos no serfa ya una simple “carta” o “repuesta” sino una compleja “crisis”, esto es,
una deliberada reflexion sobre un juicio légico de tema religioso, o mejor, un juicio critico
de una deliberada tesis teoldgica. Pero un elemento mas, desapercibido por la critica, acude
a sostener la “discordancia” entre portada y texto, abriendo una perspectiva diferente para
la especulacion critica, ya que si en el primer caso se “dedica” —como se lee en la portada
de 1690 la carta a sor Filotea, en el segundo, se dirige el texto a un “Muy Sefior mio”
(412)". Y esta discordancia, que parece romper el “hechizo genérico” bajo el cual se
encubre (como sor Filotea) el obispo poblano Ferndndez de Santa Cruz, evidencia menos la
“presunta ignorancia” de sor Juana respecto de la posible publicacion de su texto, nacido de
“las bachillerias de una conversacion” (Cr, 412), que el “sabido conflicto” que podia
suscitar (y que de hecho suscitd) la aparicion de semejante Crisis en el contexto mexicano

colonial, y especialmente religioso, de la época®.

7Y sor Juana, que retoca el texto para enviarlo a Espafia (cfr. Alatorre, 2003a: 521-522), no modifica esta
referencia al destinatario (tampoco en la re-edicion —triple— del Segundo Volumen en 1693).

¥ Me refiero, principalmente, a la Defensa de Vieira por Pedro Muiioz de Castro de mediados de enero de
1691, cuando también aparecid el grosero ataque de “el Soldado” (o “Soldado castellano™); al sermén sobre
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No se trata de “una correspondencia privada sino de una correspondencia cientifica,
pensada como parte de la obra y destinada a la edicion”, dice Tatian (2007: ix-x) del
Epistolario de Spinoza, y otro tanto puede decirse de la Crisis: ;0 no fue corregida y
destina a la edicion como parte de su obra?’ Y enseguida anota Tatian a pie de pagina: “En
el siglo XVII, el intercambio epistolar cumplfa una funcién anédloga a las publicaciones
cientificas en los siglos X1X y XX; era un medio de difusion cientifica y de trasmision de
investigaciones entre sabios de lugares distantes” (2007: x); y exactamente eso dice sor
Juana cuando expone el motivo de su epistola, pues “nacié en V.md. [obispo de Puebla] el
deseo de ver por escrito algunos discursos que alli [en el locutorio, en la ciudad de México]
hice de repente” (Cr, 412). Vale decir: la texto sorjuanino no sélo cumple con la condicion
epistolar de difundir cierto conocimiento entre sabios de lugares distantes (Puebla-ciudad
de México y México-Espaiia) sino con el deseo que —cabe destacar— no era solo el de
“V.md. solo el testigo” (412)'0. Es decir —concluye Tatian citando a P.-F Moreau: “la
correspondencia constituye un entero género filosofico y literario” (2007: x) de la época; y
sor Juana, como la intelectual y escritora piblicas que es entonces, lo sabe perfectamente:
sabe bien y apuesta mucho, y mas arriesga; pero decide hacerlo exactamente de esa forma,

no como la puesta en escena de su monjil ignorancia (tiene, ademas, 42 aiios, y es conocida

La mayor fineza de Francisco Xavier Palavicino del 26 de enero; a la Carta de Serafina de Cristo del 1° de
febrero; y al anénimo Discurso apologético del 19 de febrero. Sobre el desarrollo y matices de estos
conflictos, cfr. Alatorre, 2005: 67-96 y Paz, 1998: 511-533. Alfonso Junco, en cambio, considera un
“injustificable fantaseo el imaginar que la Carfa Atenagorica atrajo a sor Juana dificultades eclesiasticas.”
(1998: 147). Jean Franco, sosteniendo —como casi todos los criticos y estudiosos— que la Crisis se publico
“sin que Sor Juana lo supiera” (1993: 72) o “sin solicitar el consentimiento de Sor Juana” (75), llega a
describir —como pocos— la aparicion del texto como una “traicion” (77).

° La “correspondencia privada” es la que existié o debio haber existido pero que —si no ha sido destruida~
sigue sin encontrarse; es, ademas, una correspondencia privata, es decir, intencionalmente apartada de la res
publica y de la circulacion vulgar-oficial (no divulgada, ni divulgable), como la que mantuvieron o pudieron
mantener Spinoza y Van den Enden, sor Juana y la Condesa de Paredes. Desde otro punto de vista, ya no
privado/publico sino morfoldgico, puede pensarse tanto la Crisis como la Respuesta en la linea (epistolar)
horaciana, mientras que la “carta” al padre Niiiez seguiria la linea ovidiana (cfr. Lopez Bueno, 2008).

' E] padre Pedro Zapata, de la Compaiiia de Jesus de Sevilla, en su aprobacién al Segundo Volumen, expresa
que, tras la lectura de dichas obras, ha quedado “con el deseo de ver otras” (en Alatorre, 2007:129). Sobre este
“deseo de ver”, cabe una indicacion apenas: sélo fray Gaspar Franco de Ulloa, quien firma su aprobacion al
Segundo Volumen el 18 de abril de 1692, nombra el texto “Crisis” (en Alatorre, 2007: 138). Sin embargo, las
censuras de Juan Navarro Vélez (18 de julio de 1691) y de don Cristobal Baiies de Salcedo (13 de julio de
1691) aluden y encomian el texto sin aludir a este titulo, lo que no solo avala la atirmacion de Alatorre (cfi.
nota 7) sino que sugiere la posibilidad de que el texto, apenas publicado en México, se encontrara viajando
hacia Espafia. Todo cual se lleva mal con la “presunta ignorancia” de sor Juana sobre su publicacion.
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y reconocida —como escritora— en todo el mundo hispanico), sino como la puesta en crisis
de un sermo (conversacion y habladuria, lengua y estilo) y del lugar que, a fines de 1690,

ese sermio aun tenia.

Por otra parte, circunscriptos al ambito religioso, esa “literatura epistolar (...)
[aunque] en gran parte perdida, conétituy() sin embargo la mediacion multiple entre los
textos editados en esa época y las voces perdidas de la direccion espiritual.” (De Certeau,
2007: 20]) Y si estas cartas “con frecuencia tienen varios destinatarios, y pasan a otros (...)
a menudo son doctrinales (...) erosionadas y modificadas a medida que se amplia el circulo
de lectores”; de esta manera, “la doctrina se elabora a partir de esas cuestiones, que
constituyen el nucleo generador de las respuestas.” (De Certeau, 2007: 201) El hecho,
sefialado por De Certeau para la espiritualidad jesuita francesa de la época, de que “esas
cartas son mayoritariamente los garantes de una experiencia femenina, mas independiente
de una tradicion teologica y clerical” y de que, en consecuencia, cumplen “un papel
esencial (...) [en tanto] recuperacion, a través de un clérigo (hombre de discernimiento) del
lenguaje diferente que viene de las mujeres” (2007: 201-202), no hace sino enfatizar el
‘aracter deliberado de la decision, no s6lo del obispo de Puebla sino —y fundamentalmente—

de sor Juana, de satisfacer el deseo de ver por escrito su respuesta distinta.

De esta manera, la relacién entre lo publico y lo publicado —que, como lo intimo y
la intimacion, son terrenos agitadamente labiles en la obra y vida de sor Juana— pone en
evidencia, antes que un problema de nombres y titulos, una cuestion de limites y medidas,
de sus figuras y relaciones: si, como dice sor Filotea, la publicacién de la Crisis tiene entre
sus fines que sor Juana “se vea” reflejada en su letra y “reconozca los tesoros que Dios
depositéd en su alma” (694) para, en consecueﬁcia, descubrir en ese espejo de rasgos oscuros
no tanto sus talentos naturales cuanto que “hasta aqui los ha empleado bien” (695, cursivas
mias); el mismo cdiculo de limites hara la escritora (ya habil contadora, como atestigua

Muiioz de Castro'') para ubicar su discurso y reducir —entonces— el margen de “los errores

"' Entre sus obras perdidas “deberé afiadirse en adelante el Manual de contabilidad”, dice Alatorre (2005: 71)
pues a ¢l parece aludir el escribano ~y admirador de sor Juana— Muifioz de Castro en su Defensa de Vieira,
escrita en enero de 1691 (cft. en Alatorre, 2007: 57). Y en el tomance que introduce dicha Defensa, también
se lee: “De escribano a contadora, / la mano de diestra a diestra / €l con su fe y esperanza, / ella con razén y
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de mi obediencia” (Cr, 412). Practica frecuentisima en la Respuesta (cfr.3.3), sor Juana
dedica las primeras 70 lineas de su Crisis (412-413), no a justificar su palabra sino a medir
su intensidad, a indicar el “entre estos limites” (cfr.1.3.2) de su discurso, y a deslindar el
~ espacio en el cual sus proposiciones adquiriran cabal sentido: es mas que necesario dar a
conocer y-deﬁnir el patron de medida, la proporcion de su Crisis y de sus proposiciones
que —aclara— tienen la extension de “mi sentir”, y no de un “replicar” (413). De otro modo,
su discurso “a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia” (412); es decir, una elacion

al cuadrado, como sucede con los ojos de sor Filotea (;ya conocia sor Juana esa carta?).

Es una despfoporcién ~dice sor Juana— el asunto entero de su Crisis: ya
desproporcién motriz, en tanto se funda y justifica en la “elacion de aquella proposicion”
(435), la de Vieira; ya como marco y condicién de posibilidad, en tanto adquiere razon en
la éctitud del predicador (“ostentacion de ingenio”, 425), que “hollé él primero las intactas
sendas”, desafiando “tres plumas, sobre doctas, canonizadas, ;qué mucho que haya quien
intente adelantar la suya, no ya canonizada, aunque tan docta?” (413); ya desproporcion
genérica, sexual y textualmente: si por un lado se dice —falseando la modestia— que “A la
vista del elevado ingenio del autor aun los muy gigantes parecen enanos. (Pues qué hara
una pobre mujer?” (434); por el otro sabemos —y. sor Juana nos lo recuerda muchas veces—
que su texto no es otro sermon del Mandato ni intenta serlo (413); y —en principio— que ni
siquiera es una “crisis”, sino apenas una respuesta, 0 —menos atin— un parto informe, hijo de
la prisa y la obediencia (434), nacido de unos discursos hechos de repente (oralmente) que
“el deseo de ver” ha conducido a “esto escrito” (412). Entre estos limites, es decir, entre un
maximo o “mayor arrojo” (de un Viera gigante o hercileo (434), como su elacién, su
actitud y su sermén) y un minimo o “menor osadia” (413) (de una sor Juana que, a su lado,
parece enana o pigmea), es que tiene algin sentido “esto escrito”; de otro modo, advierte
clarisimamente, “pareciera desproporcionada soberbia”: y ya ha anticipado que no debiera

confundirse el atrevimiento de elacion de la voluntad (donde sobran razones para el

<fuerza>, / ambos con valientes p<lumas> / guarismo forman y letras; / ¢, en verdad, no més < diestro> / que
matematica ella.” (en Alatorre, 2007: 54, vv.13-20)
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silencio) con el del entendimiento, potencia libre (donde esas mismas razones no bastan).
Sélo asi también —y agrego: criticamente— puede leerse su fesis, darle un sentido concreto y
singular, y no abstracto o uniforme, etéreo o vago, que ha llevado a suponer tanto la
ausencia absoluta de tesis como.el gusto atenagorico por “disertar sobre angeles y santos”
(Alcibiades, 2004: xvii), es decir, a considerar la Crisis “un ejercicio a un tiempo sutil y
vano” y el saber teologico “un saber fantasmal, una especulacion vacia” (Paz, 1998: 339)'%.
Por otra parte, no habria que olvidar que —como ejemplarmente ha recordado Henriquez
Urefia: “sor Juana es ante todo una inteligencia razonadora” (1989: ]35)'3. Y que, entre sus
obras perdidas, figura las Sumulas: breve tratado de nociones filosoficas o teologicas y —en

ambos casos— de principios logicos.

Y afinando todavia mds la cuestion, se entiende entonces que el Gnico asunto de la
Crisis sea no s6lo una sino la desproporcion, esto es: no sdlo la relacion entre 7 maximo y
un minimo, sino entre infinito y finito, entre Dios y el hombre, sea en Su variante sagrada
(entre el divino y el humano Cristo), sea en su variante profana (entre un hombre y Dios). Y
es en este pimlo donde no tiene mayor relevancia ahondar en la disparidad de los silogismo
sagrados del portugués y la mexicana, ya que aqui (asterisco entre asteriscos) es donde
Vieira y sor Juana comienzan a enhebrar sus lineas argumentales en una misma direccion,
aunque —por momentos y por cuestiones evidentes yl simples— con sentidos distintos. Es
mucho menos lo que los separa que lo que los une. Para ambos el amor de Cristo tiene
medio y fin (Vieira) o costo y utilidad (sor Juana); esto da al amor su cuota de injusticia,

14 : . .. .
pero lo hace fino'”; esta fineza determina —en Vieira— que no sea lo mismo la

"2 Es Alatorre (y segun él aclara —2005: 68— también Tenorio) quien afirma que “rampoco sor Juana tenia una
teoria o tesis sobre el asunto”. Pero no solo Alatorre, sino también Ricard, Puccini y Octavio Paz (1998: 515),
entre otros, desconsideran el planteo filoséfico (la “proposicion” ética) de sor Juana, atendiendo mas a las
-reacciones y relaciones que el texto propuso en su época y entorno, descuidando de esta manera el que —a mi
entender— es uno de los textos més importantes de la obra de sor Juana, menos principio de sus desavenencias
histéricas que centro neurdlgico de su concepcion de mundo, y —como se verd mas adelante— de su
concepcidn de la escritura y del escritor modernos.

¥ Mas ecuanime (y preciso), Urefia describe la Crisis como “disquisicion teologica” (1989:135). También
Leonard, aunque no cita a Urefia, dice de sor Juana “que su distincion intelectual supera a su eminencia como

poeta, y que su preocupacion por las ideas fue mayor que las que tuvo por la creacion artistica.” (2004: 260)

" Esta definicion de “fineza” funciona en la Crisis axiomaticamente: “para ser del todo grande una fineza ha
de tener costos al amante y utilidades al amado.” (416). Es decir, ha de tener absolutamente estos limites.
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“correspondencia” (amor con amor) que la “fineza” (odio o ingratitud con amor) y —en sor
Juana~ que haya “beneficios” (correspondencia) “negativos” (fineza); y asi se explica que
el amor de Cristo, sin crecer ni disminuir, pueda ser —en el ultimo momento de su vida
terrena (Vieira)- mas efectivo (pero igual en sus causas) y mas fino (o desigual en sus
efectos); o que ~de forma continuada, es decir, natural y eternamente (sor Juana)— haya
beneficios positivos (por igualdad de causas) y negativos (por desigualdad de efectos)”. Y
no sélo los une una perspectiva logica, sino que formal y discursivamente hacen lo
mismo'®: distinguen claramente los puntos de vista de sus razones (Dios en tanto Dios y
Dios en tanto hombre) que luego articulan presentando, defendiendo y/o discutiendo
argumentos ajenos; para enseguida postular una “proposiciéh” propia, que no se opone ni

compara (aunque se combina) con las anteriores.

Mas que si]ogismos sagrados, es en este punto donde se cruzan los cautos devaneos
sorjuaninos que, pese a todo, no alcanzaron a pasar tan desapercibidos por sus lectores (al
menos, los contemporéneos). De otro modo, ;donde radicar la crisis que su Crisis provoco,
las distintas respuestas que su respuesta distinia motivé? Quiero decir: ;fue la Crisis, como
tantos argumentan, apenas la punta de lanza de una batalla que s6lo tuvo a sor Juana —como
a un Candido optimista— por victima inevitable? ;Es que sor Juana escribio, y luego

corrigié y publicd sucesivas veces, un texto panfletario (bachillerias mas, escolasticas

' También Vieira se refiere, en otro sermdn pascual (c.1645; en Montezuma de Carvalho, 1998: 95-115) a la
ingratitud (no al odio) de los hombres; y cabe notar que, en este sermén, no es la misma fineza la considerada
“mayor” en Cristo, aunque las citas biblicas y argumentos coincidan en gran medida con los que sor Juana
responde en su Crisis. Tampoco sor Juana considera la misma “mayor” fineza (ni de la misma manera) en
otros textos, como la “Loa” para el auto E/ Mdrtir del Sacramento, San Hermenegildo, las Letras de San
Bernardo, El Divino Narciso y los Ejercicios de la Encarnacién; la razén queda dicha: no solo la Crisis se
ocupa de /a desproporcion (absoluta, no parcial) sino que, y en consecuencia, es la potencia del entendimiento
libre quien opera sus argumentos, y no la voluntad (personal) o la imaginacion (religiosa). Se trata del infinito
en acto, no de sus determinaciones, que son auxiliares de fa imaginacion (o entes de razon), como los nimeros
y ¢l tiempo: de otro modo (aunque el tema es arduo y de larga data), no se explica que Dios sea uno y trino,
puesto que no se trata de determinaciones numéricas de la cantidad (uno, dos y tres), sino de la cantidad como
sustancia, concebida por el entendimiento, es decir, en su naturaleza, que —como Dios— “no tolera el nimero
sin una manifiesta contradiccion” (Spinoza, 2007: 58).

'® Aunque no repara en los argumentos y su “modo de pensar”, ya Ricard habia notado que si “lo que discute
y combate [sor Juana] es su argumentacion [la de Vieira]”, en cambio “acepta su estilo: poseen en comin la
misma agudeza” (1998: 167). También Junco, afios antes, habia relacionado ambos discursos en sus agudezas
y sutilezas, distanciandolos —sin mucha razén ni explicacién, pero radicalmente— en sus “verdades”:
“deleznables” en Vieira e “indiscutibles” en sor Juana (1998: 142).
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menos) para colaborar con sus —literariamente— infames contertulios y sus —politicamente—
egolatricas ambiciones que —éticamente al menos— le permitian a ella continuar tan bien
como hasta entonces? Y si aun eso pudiera (como pudo) sostenerse, cabe preguntarse
entonces si solo eso cabe en la tan comentada proposicion de los “beneficios negativos”, si
solo eso alcanza para olvidar la Crisis (ese texto impar: “corona de todas las obras de la

»l7

madre Juana”'’) en beneficio de la crisis (contextual, conventual, en todo caso posterior, y

en buena medida pre-visible en el deseo —cada vez mas satisfecho— de ver por escrito).

La “proposicién” de sor Juana, conocida como de los “beneficios negativos”, tiene
—en realidad y a mi entender— menos que ver con el caracter “negativo”, e incluso, con los
“beneficios”, que con la posibilidad del hombre de transformarlos, con la participacion del
hombre en la dindmica natural (y divina), es decir, que su tesis refiere menos al objeto
teologico (la mayor fineza) que al funcionamiento ético (modo de relacion) —concreto'y
singular (intervencidon y participacion)— de la relacion (desproporcionada) entre Dios y el
hombre, méas alla de Cristo (pero a través de él), mas alla del mandato (pero en él
expresado) y mas alla de doctrinas o sermones (pero en ellos institucionalizado)'®. Lo que
importa a la Crisis es determinar un campo de fuerzas comunes (aqui: amorosas) en el cual
las capacidades (humanas y divinas) no sélo se expresan (o pueden hacerlo) sino que se

relacionan (y pueden modificarse); para, y en consecuencia, concebir un modo de relacion

"7 Asi la describe Juan Navarro Vélez (en Alatorre, 2007:116), censor del Segundo Volumen (ed. de 1692),
quien aiin reconociendo el inmenso valor del Suefio (2007: 114) no puede negarle la absoluta primacia. Y su
juicio, menos primus que unus inter pares, no sélo se encuentra en el resto de los textos aprobatorios sino que
es enfaticamente relevado por cada uno: la Crisis hace “furor” entre sus lectores censorios, ampliando
doctamente la figura de sor Juana, “sobre todo [por] la magistral inteligencia de la Sagrada Escritura y santos
Padres”, como dice fray Pedro del Santisimo Sacramento (en Alatorre, 2007: 131). Y Pedro Zapata, de la
Compaiiia de Jesus, aclara —como si hiciera falta defender al céfrade Vieira— que “no habra hombre entendido
que no ponga su gusto en ser vencido” por quien “[s]e introduce con tan superior inteligencia en los secretos
mds dificiles de la Sagrada Escritura, y desentraiia las cuestiones que toca de la teologia escoldstica con voces
tan decentes y propias (...); y en una palabra, [por quien] no encuentra punto cualquiera de las ciencias que no
lo maneje como maestra de ella.” (en Alatorre, 2007: 129)

'® Esto explica cierta imprecision teoldgica en la argumentacion sorjuanina que alterna razonamientos
referidos a Dios y a Cristo sin demasiada distincion, como ocurre —centralmente— cuando se dice que “reprime
Dios los raudales de su inmensa liberalidad™ (436) y se lo prueba con los milagros que Cristo, conteniéndose,
no hizo en su tierra (437), aunque ya haya probado que Cristo no puede reprimirse, ya que no siente
contradiccion ni puede pecar (429) intrinsecamente (ya que si ser tentado por sugestion, que es “tentacion
extrinseca”, 429). Esta imprecision teologica mantiene, éricamente, su coherencia argumental, en tanto el
interés de la Crisis tiene un Unico agente (4mor Divino) y una tnica accion (la fineza continuada siempre).
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en el que las obligaciohes (el deber) no subordinen los derechos (el poder), y en el que la
practica de las diferencias (de poder o capacidad, humanas o divinas) no ilﬁplique la
separacion o aislamiento. Lo que importa es reflexionar sobre cdmo actia y puede actuar en
el mundo cada cual (Dios, Cristo, el hombre) seguin su potencia y en funcion de sus
limitaciones, esto es, segun su cantidad intensiva (cfr.3.3), para adecuar las potencias,
relaciones y condiciones bajo las cuales se expresan y pueden hacerlo capacidades distintas:
modos de ser y hacer, maneras de afectar y ser afectado. En términos sorjuaninos, importa
reflexionar sobre la inclinacion de cada cosa y cada cual: aquello que hace que algo pueda
ser y hacer tanto como puede ser y hacer, es decir, en funcion de sus limites, que no por
circunstanciales (e inclinables) son menos ciertos (y tangibles). No se trata de saber qué es

esto o aquello, sino de qué es capaz fodo eso, y en definitiva, también: “esto escrito”.

Su hipdtesis tiene dos instancias de formulacion, porque los “beneficios negativos”
implican dos puntos de vista distintos e inseparables: distintos porque hay un punto de vista
de Dios (infinito: desde el cual todos son beneficios, aun la suspensién de los mismos'), y
un punto de vista del hombre (finito: desde el cual algunos beneficios son negativos y otros
son .positivos); lo que explica la parte mas comentada de su tesis: Cristo quiere nuestra
correspondencia pero no la necesita; por eso dice que Vieira “anduvo muy cerca” (430)
pero no acert6®: que no necesite nuestra correspondencia (a lo infinito nada falta) no quiere
decir que no la pida (a lo infinito nada restringe); como el hombre, Cristo quiere
correspondencia, pero siendo la naturaleza de ambos incomparable, es natural que las

razones y fines de sus afectos sean distintos: “De manera que divide [Cristo] la

correspondencia y el fin de la correspondencia” (431).

Pero si distintos, son puntos de vista inseparables: son incomparables (como Dios y
el hombre), pero componibles (como lo finito en lo infinito); y la mera formulacion de

“beneficios negativos” da cuenta de ello?'. Y en esta inseparabilidad radica el punto mas

1% «pgradezcamos y ponderemos este primor del Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es
beneficio y el suspender los beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza.” (Cr,439)

20 «y es que no dio el autor distincién entre correspondencia y utilidad de Ia correspondencia” (Cr, 430)

! Esta antitesis (el mas evidente y elocuente de los recursos poéticos de la Crisis) solo lo es para los hombres
y sus letras, ya que no hay contradiccion (ni esencial ni aparente) en Dios (Cr, 429).
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conflictivo y menos atendido de su tesis, ya que aqui se postula un paso entre lo negativo y
lo positivo, una gradacib’n entre lo finito y lo infinito, y ese vinculo explica (desenvuelve y
muestra) la relacion entre el hombre y Dios, que —como se dijo— es una relacion de
proporcion entre un mds y un menos: entre una infinita potencia de dar y recibir (Dios) y
una potencia finita de dar (hombre), que en su finitud, es asimismo una potencia finita de
recibir (lo que implica que no pueda darsele todo, o al menos, que no todo lo que puede
darsele pueda ser recibido, ni recibido de la misma manera, ya que todos los hombres,
generados de la misma manera, producen muy distintos efectos: he aqui el quid de la

inclinacion, como también, el de la lengua americana: cfr.3.1).

Si Dios deja de hacer ciertos beneficios al hombre es mayor fineza porque, asi, no
da “ocasion de cometer mayor pecado” (437); pero, ¢por qué mayor pecado?; porque la
naturaleza del hombre es “coinquinada” (429) (o no-impecable), es decir, finita e inclinada
a pecar’; de modo que cuanto mas se dé, mas “cargo” (438) habra: a mas dones, mas
responsabilidad. Y si el hombre es ingrato o corresponde mal a lo divino (por naturaleza,
ya que lo finito no puede corresponder completamente a lo infinito), lo mejor es darle
menos. Pero esé es el punto de vista de Dios —dice sor Juana—, ya que para el hombre existe
el conocimiento, y si el hombre conoce, practica las finezas de Dios (las que Dios le dio:
sus beneficios positivos); y si los practica, los corresponde (al reconocerlos como positivos)
y mejora su conocimiento (al aumentarlo, positivamente). Y he aqui el punto: si mejora su
conocimiento (practicando lo dado: desnaturalizando lo dado como I7a[7,ll'0123), hace que
“sus beneficios negativos se pasen a positivos” (439), es decir, si el hombre mejora su
conocimiento rompe la “presa” (la humana ingratitud) que estanca “la liberalidad divina”

(439), y al hacerlo, transforma el tipo de vinculo®, Y asi, no hay “beneficios negativos”

2 En este punto (que de momento no concierne a mi hipétesis), se cruza inevitable pero maravillosamente el
problema del Mal, tan comun al siglo XVII (cfr. la correspondencia entre Spinoza y Blyenbergh); que sor
Juana plantea (o deja de plantear) con plena conciencia del riesgo que implica, no a su tesis, sino a su vida, en
tanto Mal e inclinacion van, naturalmente, juntos: “es el fomes peccati [el] que nos inclina a pecar” (Cr, 429).

By asi Jjuzgo ser ésta la mayor fineza que Cristo hace por los hombres. Su majestad nos dé gracia para
conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento: y que e/ ponderar sus beneficios no se quede en
discursos especulativos, sino que pase a servicios prdcticos” (Cr, 439; cursivas mias).

* El convertir lo negativo en positivo (o poder hacerlo) no sélo permite al hombre intervenir activamente en
su relacion con Dios (volveré sobre esto) sino que refiere, filoséficamente, a cierto cambio en la concepcion
del principio de no-contradiccion (aristotélico) y en la tesis (tomista) de la potencia det alma. En ambos casos
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que no puedan ser positivos: desde el punto de vista de Dios, porque todos lo son; desde el
punto de vista del hombre, porque puede transformar lo negativo en positivo al reconocer
su finitud y la infinitud divina y actuar en correspondencia con ello. Esa es la adecuacion
ética, la perfectibilidad (inclinacion) del hombre: no siendo infinitamente perfecto, puede
serlo tanto como practique su perfeccion. Finalmente, la perfeccion o capacidad del
hombre es infinita, pero ng ilimitada, puesto que es infinita en funcion de sus limites; pero,
dado que todo limite es circunstancial (o condicional), esto es: relativo a cierta situacién
(dada como natural), basta con reconocerla y practicarla para modificarla, esto es, para

. sz rer 25
modificar su naturaleza; y esa es su adecuacion politica®.

Ahora bien, ;qué sucede con el mundo si hasta la naturaleza del vinculo mas
desproporcionado puede cambiar su naturaleza: encontrar proporciéon o —mejor— producir
su desproporcion adecuada? ;Qué sucede en el mundo cuando fodo pued'e cambiar su
modo de ser sin dejar de existir? Y como todo principio es un encuentro de principios,
también el ético halla el politico (como ya sabian, y lefan, sus contemporaneos®®): ;,eémo se
regula esa potencia, es decir, la del hombre y su practica? O, en todo caso: ;bajo qué
condiciones es adecuado cualquier cambio, toda prdctica? Y a ambos principios, encuentra
el ontolégico: cudl es la naturaleza del hombre si es capaz modificar la naturaleza, toda
naturaleza: el vinculo con Dios y con el mundo y, naturalmente, el que da unidad natural a

los hombres en el mundo?

(y como sugeria Bénassy-Berling, 1983: 138), la referencia es Juan Duns Escoto (1265-1308), quien “no sélo
ha deshecho todo lo hecho por Tomas sino también ha abierto el camino a sus adversarios mas encarnizados”,
como afirma Alain De Libera (2000: 419). La importancia de Duns Escoto es reveladora, no s6lo por su
nocion de unidad real no numérica y por la redefinicion de las nociones de potencia divina, ordenada y
absoluta (todo lo cual modifica el estatus epistemoldgico de la contradiccion y la concepcion misma de lo
individual, como expone De Libera, 2000: 419-422), sino porque establece un pasaje distinto para el tomismo
que llega al siglo XVII, asi como también un punto de encuentro para sor Juana y Spinoza (cuya teoria
también ~como sefiala Deleuze, 2002: 47-53 refieren a Escoto).

2 «g politica organiza de antemano a los absolutamente diversos en consideracion a una igualdad relativa y
para diferenciarlos de los relativamente diversos.” Arendt (1997: 47)

% Por eso, al comentar la sabiduria de las obras de la mexicana, don Cristébal Bafies de Salcedo anota en su
Censura al Segundo Volumen: “ya ensefiando atil en la politica y ética” (en Alatorre, 2007:120).
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Naturalmente, la Crisis plantea y planteé un problema evidente, pero nada simple,
para el siglo XVII. Ese problema tenia base teologica, y no porque ésta fuera una sélida o
habitual plataforma sobre la cual construir cualquier solucién, sino justamente porque
estaba en crisis, 0 —en términos teologicos— en plena reforma. El problema de fondo —no
s6lo en la pintura (como ha estudiado Wolfflin)— era la forma: “la Reforma no significaba
unicamente la eliminacién de un poder eclesidstico sobre la vida, sino mas bién la
sustitucion de la forma entonces actual del mismo por una forma difereinte”(Weber, 1979:
28-9, cursivas mias). Y el problema de fondo y forma —no sélo en la pintura (como han
demostrado —distintamente— Panofsky, 2008 y Deleuze, 1989 y 2007)— concernia menos a
la perspectiva que al punto de vista: razon de que el “espiritu del capitalismo” no sea tan
afin a “la ética protestante” Juterana como a la calvinista y su “singular matiz ético”
(Weber, 1979: 103), es decir, su ascetismo o puritanismo. Y, visto de esta manera, el punto
~de vista de la Crisis es absolutamente critico, y no porque ponga todo (como punto de fuga)
en crisis, sino porque cuestiona /a forma (como fuga de puntos) de poner en crisis: no se
trata de éste 0 aquel vinculo, sino de la naturaleza misma de la vinculacion. Lo que esta en
crisis es, naturalmente, la capacidad de la forma, la proporcion de sus limites, la adecuacion
de sus inclinaciones, y fundamentalmente, la razon de condicién (punto de vista) bajo la
cual cualquier expresién natural es proporcionalmente adecuada a su capacidad formal
(perspectiva). Lo que esta en crisis es la base, ese sentido comun®’. Y asi, no llama la
atencion que las cuestiones —como la de la conducta— entiendan (y sean entendidas) en
términos de su y de la desproporcion, puesto que el minimo (base comun) no es “claro y
distinto” (siendo “lo élaro y distinto” aiin muy discutido —como ocurre con Descartes y
Spinoza: cfr. Deleuze, 2002: 130 y ss.); lo que implica que los “maximos” (y sus riesgos)
sean muy labiles y cambiantes; y lo qué explica —también— que la palabra “atrevimiento”
tan frecuente en la obra de sor Juana revele més una cantidad no determinada (potencia
‘expresiva) que una determinacion cualitativa (significacion esencial), pues atreverse —para
sor Juana— no supone la negacion de un limite o la transgresion de una ley sino la puesta en

crisis de su negatividad naturalizada, la comprension de su capacidad.

7 Antes del surgimiento de la Compaiiia de Jesus: “La reforma catdlica pierde sus fuerzas, porque todavia no
tiene una estructura ni una doctrina.” (De Certeau, 2007: 155) Pero luego, a principios del siglo X VII, cuando
“‘es necesaria una reforma interior de la orden” (169) surge nuevamente “ese debate sobre la unidad.” (172)
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De esta manera, si la Crisis plantea la necesidad de reconocer las potencias
singulares y sus capacidades en funcién de sus limites a fin de, y proporcionalmente,
adecuar el deber de cada cual al poder de cada uno, es decir: el deber virtual de los
hombres a su poder actual; y si a esta potencia singular (cantidad intensiva) se la denomina
inclinacién, es decir, aquella diferencia unica solo calculable como la suma de
desigualdades de distancia entre sus limites (concretos y singulares), lo que sor Juana esta
proponiendo es el reconocimiento —teoldgico— de la gracia que, providencialmente, cada
uno ha recibido; y fundamentalmente, el beneficio —€tico— de la adecuacion singular entre
esta potencia, naturalmente adquirida, y sus capacidades, naturalmente proporcionales. Y si
bien esta idea esta presente en San Pablo®®, también aparece en Lutero (y en ambos de
manera incomparable a como se consolidara en Calvino, cfr. Weber, 1979: 98 y ss.), lo que
trae aparejada una primera reforma del ascetismo cristiano y de su modo de relacién con el
mundo: en términos catolicos, se buscara el mundo huyendo o renunciando a él, “desde los
claustros (...) despreocupado de la vida en el mundo” (Weber, 1979: 207), y a través de
medios “magico-sacramentales” (Weber, 1979: 206), como la confesién o el acto de piedad
(De Certeau, 2007: 169-211); mientras que —en términos protestantes— se buscard el mundo
dentro d.e él, lanzandose ‘“al mercado de la vida”, y “solo por la comprobacion de un
cambio de vida, clara e inequivocamente diferenciada de la conducta del ‘hombre natural’
(...)”, lo que impulsa al individuo “a controlar metédicamente en la conducta su estado de
gracia, y por tanto, a ascetizar su comportamiento en la vida”; todo lo cual, conduce a “la

racionalizacion de la existencia” (Weber, 1979: 206).

Ahora bien: si todo hombre es genéticamente mismo y productivamente distinto;
esto es, si todo hombre tiene la misma causa (que lo engendra) y todas las naturalezas
humanas producen efectos distintos (lo que explica —ademas— que una recta tenga o pueda
tener, positivamente, una multitud de inclinaciones), no sélo estd en cada uno la potencia
de cambio o inclinacién, sino que cada uno puede comprobar que, efectivamente, esa
inclinacion se exprese y desarrolle; y mas aiin: debe hacerlo, ya que expresar y desarrollar

la gracia que Dios —naturalmente— da a cada cual es la mision de cada uno. Y este deber con

% Cfr. Corintios I: 1:5-8, 3:8, 4:7 (citado por sor Juana: R, 473), 7:7, 7:17, 7:20, 7:24, entre otros.
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Dios, es un poder en la tierra, puesto que todo lo que puedo (actualmente: mi gracia) tiene

su causa (virtual) en Dios y sus efectos (necesarios) en Su plan del mundo.

Esta mision, o —mejor— el sentido moderno de esta mision, es también —dice Weber—

“producto de la Reforma” (1979: 87) y nace con la traduccion de Lutero de la Biblia®’,

23

dando lugar a la profesion, donde el trabajo adquiere un sentido “sagrado™? y engendra un

“concepto ético-religioso de profesion:
L

opuesto a la distincion que la ética catolica hacia de las normas evangélicas en
praecepta 'y consilia y que como unico modo de vida grato a Dios reconoce no la

superacion de la moralidad terrena por medio de la ascesis monastica, sino precisamente el

cumplimiento en el mundo de los deberes que a cada cual impone la posicion que ocupa en
la vida, y que por lo tanto se convierte para él en ‘profesion’. (Weber, 1979: 90)

Este vinculo moderno, entre una ética religiosa y cierta organizacién racional
(capitalista) de la fuerza de trabajo formalmente libre, implica —para concebirse y
practicarée— la distincion definitiva entre moral y ética: entre la virtud como tal (moral) y la
prdctica de la virtud (ética); entre lo que la virtud es (su metafisica, su teologia, su justicia)
y lo que la virtud puede hacer o puede hacerse con ella (su ontologia, su ética, su
economia), fendémeno que comienza con Maquiavelo (cfr. Arendt, 2008: 47), se manifiesta
en Spinoza (pocos afios antes de la Crisis, en la Etica y el Tratado teologico-politico) y —
unos afios después y con sentidos hasta opuestos— determina los consejos y
recomendaciones de Franklin (cfr. Weber, 1979: 44 y ss.). Aunque inseparables, son
absolutamente distintos y distinguibles dos tipos de reglas: las coactivas, que juzgan,
prohiben o habilitan las acciones e intenciones en funcion de valores trascendentes, como el
Bien y el Mal (moral); y las facultativas, que evaltan, reflexionan y practican las acciones e
intenciones en funcion del modo de vida que implican y producen (ética). Por un lado, los

modelos de vida, y sus ensefianzas morales; por el otro, las maneras de vivir, y sus sistemas

* «en la redaccion de los LXX, no contiene relacion directa con una valoracion especificamente religiosa del

trabajo profesional profano” (Weber, 1979: 86). Aunque ya se atisba en Tauler (cfi. Weber, cap.lll), es de

Lutero (y/o “luterana”-“protestante™) “la creacion del concepto moderno de ‘profesion’ [que] arranca incluso
gramaticalmente de las traducciones de la Biblia, concretamente, de las protestantes™ (85).

3% “o absolutamente nuevo era.considerar que el mas noble contenido de la propia conducta moral consistia
justamente en sentir como un deber el cumplimiento de la tarea profesional en el mundo.” (Weber, 1979: 89)

236




de comprension y conocimiento. Todo lo cual —explican Weber y Arendt y leemos en la
Crisis— supone romper con ciertos vinculos tradicionales, con el “tradicionalismo” y las
“autoridades tradicionales”; y en fin: con una “mera doctrina del arte de vivir”, clasica o
humanista, que si alin se sostiene en Alberti, con Goethe se despide (Weber, 1979: 54 y

258).

Esta ruptura subyace a la Crisis (y a la crisis posterior); y no porque sor Juana
simpatice con el “malvado Lutero” (R, 463) o con las ideas reformadas (luteranas o
calvinistas), sino porque la base doctrinal de su critica y el fundamento conceptual de su
inclinacion implican la reforma de ciertas ideas *'. Ella piensa, en la Crisis, que: (@) como
cualquier hombre, ha sido engendrada y, a su manera, produce; (b) en su produccion, como
en la de cualquier hombre, se expresa la gracia natural de su causa, y a su manera, esa
produccion expresa su inclinacion (su diferencia); (c) esa diferencia, como en cualquier
hombre, es Unica, y por eso actia a su manera o de forma singular; (d) esa singularidad
(cantidad intensiva) puede: y por eso debe, ser desarrollada distintamente, y porque es
: 3
“deber de gratitud por la gracia de Dios (...) no es grato a Dios que se le haga a la fuerza y

con fastidio” (Weber, 1979: 216)*%; (e) el desarrollo sistematico, autocontrolado, de esa

3 . . ey . .
“el hombre puede asegurarse de su estado de gracia sintiéndose o como ‘recipiente’ o como ‘instrumento’

del poder divino; en el primer caso, su vida tenderd a cultivar el sentimiento mistico; en el segundo,
propenderd al obrar ascético.” Weber (1979: 142); y recuérdese que sor Juana decia —cft. supra— que si “algo
Hlevare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sélo que Dios quiere castigar con tan flacos
instrumentos la (...) elacién de aquella proposicién” (Cr, 343-5, cursivas mias). Sin embargo, ya fray Luis
Tineo de Morales, en su aprobacion a /nundacion Castdilida (1689), ironizaba sobre “el idiotismo” que
suponia la relacion entre los versos de sor Juana y “la secta de Lutero” (en Alatorre, 2007: 42). En cualquier
caso, el conflicto y sus variantes doctrinales es enorme, y si bien podria ahondarse la situacion de sor Juana y
su Crisis aludiendo al molinismo y al tomismo (ambos sistemas opuestos a la Reforma que, de formas
distintas, intentan conciliar gracia y libre voluntad) cabe muy sucintamente —volveré sobre esto en el proximo
capitulo— hacer una distincion imprescindible (en tanto funda, si no la “originalidad” de sor Juana y su obra,
al menos una linea de comprension): para sor Juana el problema de la libertad excede, y por eso comprende,
las facultades del alma usualmente consideradas por las doctrinas cristianas, es decir, la voluntad y el
entendimiento; y por tanto, el problema del concilio entre humano y libertad pasa por un lado muy distinto.

2 Algo que —como se ha visto en el capitulo anterior— sor Juana comprende bien y expresa tempranamente
(1682) en la carta al padre Nufiez de Miranda: “que el exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo
tengo tan servil naturaleza que haga por las amenazas lo que no me persuade la razén, ni por respetos
humanos lo que no haga por Dios” (2004c: 118). Y luego, en 1691, en la (postumamente tan comentada) :
Respuesta a sor Filotea de la Cruz: “Lo que si es verdad que no negaré (...) que desde que me ray¢ la primera
luz de la razén, fue tan vehemente y poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he
tenido muchas-, ni las propias reflejas —que he hecho no pocas— han bastado a que deje de seguir este natural
impulso que Dios puso en mi: Su Majestad sabe por qué y para qué” (R, 444). ’
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cantidad intensiva (la “esencia” de cada uno) es el trabajo de cada uno, la misién natural,
que se practica siempre en funcién de las capacidades y limites. Por eso concluye: (1) es
natural que quien tiene mds, tenga mds posibilidades de regular esa distancia, es decir: de
ajustar la diferencia infinito-finito, reduciéndola; desde el punto de vista de Dios, dar
menos es acercar esos limites (no-concéntricos: Dios y el hombre); desde el punto de vista
de Dios, ajustar es reducir. Pero (7): también es natural que quien tiene menos
posibilidades, atin teniendo menos, tenga algunas, es decir, pueda también hacer algo; y lo
que el hombre puede hacer es reconocer la infinitud de Dios y su propia finitud, y pedir
mas (Cr, 432), pedir tanto como Dios pueda dar; desde el punto de vista del hombre, pedir
mas es reducir la distancia, en tanto implica un mayor reconocimiento de las infinitas

finezas de Dios y un mayor conocimiento de la finitud propia.

Y he aqui que surgen dos enormes (y hermosos) problemas, tan modernos como
sorjuaninos: en primer lugar (cfr. e), el desarrollo sistematico implica y produce una
profesion; en segundo lugar (cfr. 1), para pedir mas, para lograr que mas “beneficios
negativos se pasen a positivos” (Cr, 439), hay que conocer mas. Y entonces, ya no en
términos generales sino estrictamente singulares y hasta individuales: ;cual es su profesion
y qué desarrollo sistematico implica?, ;como piensa conocer mas y qué espera recibir a
cambio? O resumiendo: jqué implica y produce una profesién y un conocimiento
sistematicos entre sus limites (loS de un siglo XVII americano, los de un México colonial y
devoto)? He aqui el limite, y nadie mejor que sor Juana lo sabe; pero no de sus ideas, sino
de la Crisis y de su planteo ético. Si de ontologia se trata, o mejor, si de ella se trata, en
tanto cantidad intensiva singular (diferencia especifica) o en tanto nombre histérico (figura

de escritor), también tiene una Respuesta, naturalmente distinta.

La Crisis, como no podia sef de otra forma en el siglo XVII, no es personal ni
biografica ni especifica; y su eje pasa por el concepto ético-teolégico de profesion, y por la
forma del mundo que ese concepto implica y produce. La Respuesta tampoco es personal,
pero es mas biografica (en el sentido antes dicho: cfr.l3.3), y mas especifica que biografica:

atiende su profesion (no de fe sino de escritura®), esa ética singular (la del escritor

3 “en lugar de la ‘vida’ de monja sor Juana escribe su biografia intelectual” (Colombi, 1996, 64)
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moderno), que cada vez mas se explicita en el “deseo de ver por escrito”; por ende, el eje
pasa por su nombre histdrico, por su figura de escritor y, naturalmente, por su diferencia

escritora. Cambia el mapa; pero la inclinacion es la misma.

5.3. Una Respuesta distinta, una misma crisis. Profesar la escritura segun sor Juana

La tan comentada Respuesta a sor Filotea de la Cruz, firmada el 1 de marzo de
1691, se publica por primera vez en Madrid, en el miscelaneo volumen Fama y Obras
posthumas ..., preparado y cuidado por Juan Ignacio de Castorena y Ursia, quien consigue
imprimirlo en el taller de Manuel Ruiz de Murga en 1700, luego de una labor de —al
menos— tres afios. Como precisa Alatorre, “estas ‘obras pdsthumas’ cubren menos de la
mitad del volumen. La mayor parte, en efecto, estd ocupada por versos y plumas ajenas,
que atestiguan la ‘fama’ de la Décima Musa, a cinco afios de su muerte, en el orbe cultural
de lengua espafiola.” (1980: 429) Esto permite, menos que una primera inferencia, la
afirmacion de lo que he venido diciendo: ﬁo solo el deseo de ver por escrito habia

4 .

acelerado su satisfaccion, y pocas obras fueron, final o —mejor— publicamente, pdstumas;
sino que, y en correlacion no-causal o isondémica (“el impulso ya impreso e independiente
de su causa”: R, 459, cfr.1.3.2), la figura de escritor que sor Juana venia profesando habia
intensificado notablemente cierta zona de su nmombre histérico (la diferencia escritora,
cfr.3.3) que —ahora- era voz publica o renombre (fama), que no le llegaba “pdstumamente”,
en sentido final (“a la postre™), sino de forma definitiva, acabada: cierre de un circulo
(orbe) que una inclinacion habia iniciado, y que —como todos los circulos del siglo XVII, es
decir, los que tomaban de Dios la “perfeccion”- era centro y circunferencia a un tiempo,

punto por el que pasan y de donde salen todas las lineas (R, 450): puro asterisco.

. . 34
No hay, en este sentido, nada “extraordinario” en la Respuesta™, donde se revela

menos un nombre histérico (biograficamente) de lo que se historiza un nombre propio, o

* Las lecturas en clave de “excepcion” de la “transgresiva” literatura sorjuanina que evidencia —siempre e
inevitablemente— el “monstruo™ que ella —ese Fénix— fue, encuentran en la Respuesta la summa evidencia de
sus especulaciones: se trata, como ya he detallado (cfi.1.2.1, 1.2.2 y 3.3), de una resta de desigualdades de
distancia, que hace /ey de un hecho multitudinario o conjunto de elementos comunes (textos, géneros o
individuos escritores) para comprender la excepcion del “caso” (vieja estrategia hegeliana que da sentido
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mejor, la propiedad moderna de un nombre no tan antiguo: el de escritor, es decir, aquel
que tiene como profesion, como “misién natural”, esa que sor Juana acierta a llamar negra
inclinacion (R, 451), y que es ~simple pero no evidentemente— la de “profesar letras” (R,
447y Tinta y noche, grafo y forma, regla y sombra, son algunas de las lineas que se
curvan en ese deseo —tan moderno como claroscuro— de ver por escrito; ese deseo —

ciertamente satisfecho— de sor Juana Inés de la Cruz, de profesion escritora.

La Respuesta a sor Filotea de la Cruz hace en singular lo que la Crisis en general;
establecida la naturalidad necesaria de toda inclinacién, su causa natural y sus capacidades
adecuadas, puede entenderse ahora la de una singular (profesion escritor), no por eso
particular (de tal o cual persona). Es decir: la Respuesta no responde por sor Juana, esa
mujer, sino por “sor Juana”, esa escritora. Es en funcién de ese “nombre” (de escritor) y en
nombre de esa “funcién” (profesar letras) que se responde por escrito, y que se escribe la
Respuesta. Entre estos limites, dice sor Juana, se puede medir (R, 464) o0 calcular la

. "
cantidad intensiva (pars potentiae, cfr.3.3) de “esta mi negra inclinacion”; es decir, solo asi

se puede entender su fuerza y —mas atin— “que todo lo haya vencido” (450)°°.

segun la dialéctica del universal abstracto con su particular concreto); asi Solodkow (2009), donde (via citas e
ideas) se reconstruye también la tradicién critica (de Paz a Spivak) que organiza este tipo de lectura.

* Poco después de escribir la Respuesta (1691), sor Juana responde al Conde de la Granja (¢.1692) su
romance (n°49bis) con uno distinto (n°50), donde se dice (en primera persona): “Verdad es, que acd, a mis
solas, / en unos ratos perdidos, / a algunas vueltas de cartas / borradas, las sobre-escribo, / y para probar las
plumas, / instrumentos de mi oficio, / hice versos, como quien / hace lo que hacer no quiso.” (vv.53-60,
cursivas mias). Aparentemente, su conviccion profesional aun —y mas alla de “algunas vueltas de cartas”— (y
mas adn con la publicacion del Segundo Volumen de 1692) se mantenia firme, crisis mediante.

S El uso del pretérito perfecto del subjuntivo (haya vencido) indica no s6lo una accién completa, terminada
en el pasado (y de forma victoriosa), sino que lo hace utilizando el modo (verbal) que mejor se adecta al
deseo, y aln asi, no expresa incertidumbre o posibilidad alguna. Siendo la inclinacion quien ya ha vencido,
nuevamente aparece aqui esa diferencia escritora en el nombre historico “sor Juana”, aunque ahora la
distincion exprese algo —quizas— menos feliz: si “tan vehemente y poderosa la inclinacién a las letras” (R,
444) ha triunfado y logrado cuanto a su deseo e interés movia, no es esa zona de intensidad la que pueda estar
(ahora) en riesgo o disputa, sino una distinta, mds-bio-que-gréfica, criolla (cfr.3.2). La enunciacion (presente)
y ¢l enunciado (pasado) distinguen sus modos de felicidad; y sin embargo, quien no sélo atn no ha vencido
(esa monja criolla que escribe) sino que prevé por escrito “cierta derrota”, se solaza y puede hacerlo en su
triunfante inclinacion. Como si, a fin de cuentas, respondiera: pero ahota, ;quién me quita lo inclinado?
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De esta manera, el eje de la Respuesta es su inclinacion, esa curva que, como la
vida, es una linea entre lineas, un centro no-concéntrico por el que pasan muchas
intensidades distintas: puro asterisco. Y no se trata de un “juego” de palabras: esa
inclinacion es su eje, esa profesion es su vida, esa potencia singular es su conatus: su
tendencia a la existencia, y no como posibilidad 16gica, sino como realidad fisica, como el
esfuerzo real por permanecer en el ser (asi también en San Pablo y en Spinoza37). No hay
ninguna equivocidad en esto; y por eso sor Juana habla de “este trabajo” (447), “sumo
trabajo” (450), “mi trabajo” (451). Es un esfuerzo “profesar letras”: el esfuerzo “de leer y
mas leer, de estudiar y mas estudiar” (447); y eso hace que exista, naturalmente, “la
obligacién de quien escribe” (444) y que, rapidamente, se exponga en la escritura de la
carta “el deseo irreprimible de una inclinacion intelectual” (Colombi, 1996: 64). Y es que
todo esfuerzo implica y produce relaciones de fuerzas®®, que afectan y son afectadas, que
componen y descomponen, y no solo poemas, textos “por ruegos o preceptos ajenos” (471)
o respuestas distintas, sino cuerpos, pequefias y grandes comunidades, ora la del estémago
y los “espiritus” (460), la del dormitorio y sus lineas visuales (458), la del huevo y la
manteca (459), ora la del confesor y el confesado, la del claustro y sus regulares, la del
locutorio y sus contertulios, la del convento y el palacio, y en fin, “la de todas las cosas que
Dios cri¢ (...): toda esta maquina universal” (458). He aqui el sentido que tiene la
expresion embarazo en sor Juana: “porque las unas [cosas] han embarazado a las otras”
(449-450) es natural el esfuerzo por distinguirlas y conocer sus capacidades; y como quien
ve un punto y enseguida encuentra las lineas que lo componen (su asterisco), ella “a un

tiempo estudiaba diversas cosas” (449, cursivas mias).

Pero si la Respuesta cita, reformula, amplia y —de un modo singular— explica la

Crisis (puesto que la implica, menos como pregunta que como respuesta distinta), aparece

7 Dice San Pablo (Corintios I, 7: 17-20-24): “Pero cada uno viva segln los dones que el Sefior le repartid y
segun era cuando Dios lo [lamé: esto ordeno en todas las iglesias”; “Cada uno de quedarse en el estado en que
fue llamado.”; y “Cada uno, hermanos, en el estado en que fue ltamado, asi permanezca para con Dios.” Y
Spinoza (Elica, 111, 6 y 7): “Cada cosa se esfuerza, cuanto estd a su alcance, per perseverar en su ser”; y “El
esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la cosa
misma.”

*® Como “el lastre de las afrentas” hace “contrapeso a las velas de tantos aplausos, para que no peligrase la
nave del juicio entre los vientos de las aclamaciones.” (R, 473)
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ahora resaltado un elemento que, antes (y necesariamente), no resultaba conflictivo: en
estas relaciones de fuerzas, que inclinan naturalmente, son especialmente problematicas las
fuérzas ajenas o externas. Es decir: en términos singulares, deja de ser un obstaculo la
cantidad intensiva y su natural inclinacién (la profesion), puesto que entonces lo que
apremia es el conjunto de limites que determinan circunstancialmente cierta profesion. Lo
que apremia en la Respuesta es el conjunto de limites que circunstancian el “profesar
letras”, aqui y ahora: no por inclinables son menos tangibles, y muchas veces definitivos,
los limites singulares (nacer “hija de la Iglesia” y ser mujer o monja en el siglo XVII, cfr.
Franco, 1993; oficiar como un subordinado literario o politico en el México coloniél, cfr.
Ludmer, 1984; tener fama internacional y riesgos locales, cfr. Paz, 1998); y apremia ya que
en este punto se compone lo singular (cantidad intensiva) y lo comun, o se regulah las
intensidades singulares (instinfivas) bajo ciertas condiciones comunes (tan institucionales
como textuales, segun preciéa Colombi, 1996). Y en principio, la Respuesta distingue das
grandes tipos de fuerzas externas: las naturales o divinas; las naturalizadas o humanas.
Todo lo cual trac a la memoria, quizas también a la del lector del seiscientos, Antigona de
Sofocles. Pero, y aunque no falte a la Respuesta cierto matiz tragico (alumbrado en el —
muchas veces escrito por sor Juana— “temor”, real y ruidoso como aquel cuento
shakespefiano contado por un idiota y que no significa nada), el problema de los limites es
inevitable: la capacidad singular, es decir finita (de un individuo, de una profesion, de una
comunidad) s6lo puede aumentar o disminuir en funcion de sus limites. Y si sor Juana,
publicada 'y afamada, aumenta su diferencia escritora, naturalmente encuentra ciertos
limites, ciertas condiciones comunes, a su profesién o inclinacién natural. Y aun cuando
esas condiciones comunes merezcan —a su entender— ser reformadas, estan ahi, limitandola,
y por tanto motivan una “politica de resistencia” que se hace “matriz sintdctica” (Coloinbi,
1996: 62) de sus intereses en la red de géneros e instituciones coloniales. La lista —en
realidad: el aleph— de mujeres sabias y escritoras, los ejemplos biblicos y todo el “comento”
(467) de textos sagradas y greco-latinos que la Respuesta ofrece: jqué es sino una Jorma
distinta de componer lo singular (su diferencia escritora) con lo comun (las escrituras, las
escritoras, las tradicionales diferencias)? Esa manera de leer, esa manera de estudiar, qué
es sino una forma distinta de componer lo singular (el presente de un lector) con lo comun

(el pasado de todo lector)? Esa manera de cocinar, esa manera de estar en el mundo (“esta
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mi locura”, 459): ;qué es sino una forma distinta de ver en lo comun (“aun en las cosas mas
menudas y materiales™) lo singular (“porque (...) no hay criatura, por baja que sea, en que

no se conozca el me fecit Deus”, 458)?

Pero no esta alli el problema: ni en la fuerza externa (natural o divina) que le “ray6”
(444) la inclinacion al nacer, para enseguida despicarle (446) el deseo de leer y saber, ni en
su fuerza interna, que regulo con “freno tan duro” (452) su natural —pero negra— inclinacion
a las letras®. El problema esta en las fuerza externas naturalizadas, es decir: establecidas
como naturales cuando no lo son. Pero si —como ya argumenté en la Crisis— esas fuerzas
son circunstanciales, es deéir: relativas a cierta situacion (entendida como natural): jpor qué
ahora (en la Respuesta) no basta con reconocer su situacién y practicar su inclinacién para

modificar esos limites circunstanciales? ;Por qué no basta decir asi soy, esto puedo?

Como habia anticipado, hay en la Respuesta dos explicaciones distintas de por qué
sor Juana “se entr¢ religiosa”: una —la més conocida (R, 446)— tiene su “razon criolla”, ya
comentada (cfr.3.3); la otra, concierne a su nombre y entendimiento, esto es, a la propiedad

de su nombre y a la capacidad de su entendimiento:

Sabe también Su Majestad que no consiguiendo esto [que Dios‘apague la luz de su
entendimiento], he intentando sepultar con mi nombre ni entendimiento, y sacrificarselo
solo a quien me lo dio; y que no otro motivo me entr6 en religion (...); y después, en ella
[en la comunidad], sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo quien sélo lo debid, lo que intenté

en orden a esconder mi nombre (R, 445, cursivas mias)

Es cierto que el motivo no es otro, pero es distinto, y por eso no se oponen ni se
comparan, pero se componen. Se trata de razones que hacen a cosas distintas, pero también,

de cosas distintas que hacen a un mismo nombre histérico, el de sor Juana Inés de la Cruz,

* Si bien “cuando se apasionan los hombres doctos prorrumpen en (...) incongruencias™ (454) que pueden ser
crueles o muy inadecuadas, este énfasis en el autocontrol y la autodisciplina, quién sabe si pudo ser leido sin
sobresaltos, ya que —como dice Weber— “el cristiano reformado ‘se tomaba el pulso solo’ sin mas ayuda que
la suya propia” (1979: 159); es decir, si bien el autoexamen era una practica muy extendida (y ligada, por
ejemplo, a la confesion), se trataba de una practica guiada por un director espiritual o directeur de I'dme quien
velaba institucionalmente por la formacion de!l cristiano, evitando —entre otras cosas— que se (re)formara
instintivamente, que son (instinto e institucion) dos procesos distintos de satisfaccion (Deleuze, 2005: 27-30).
Para la alusion de la cita (apasionados hombres doctos) a su (ex)confesor Nufiez de Miranda: Alatorre (1987).
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criolla del siglo XVII y escritora de profesion. Y dicho asi, la diferencia salta a la vista:
meterse a monja “era lo menos desproporcionado y lo mas decente” (446) no sélo para‘ ella,
que tenia “total negacién al matrimonio”, sino para muchas mujeres distintas; era algo
comun a muchas circunstancias distintas*®. Escribir siendo mujer o monja, no sélo segin
las listas de mujeres de la Respuesta sino conforme a los varios y muy variados ejemplos
que figuran en las aprobaciones y censuras al Segundo Volumen (que ella leyo, corrigio y
vio reimprimir, pero que no pueden haberse modificado reciprocamente), tampoco era algo
que pareciera motivo de escandalo, e incluso, que impidiera el encomio. Pero hacer de eso
una profesibn, teorizar incluso sobre la inclinacion natural como beneficio divino (ni
positivo ni negativo, mera potencia de transformacion singular) y de su adecuada forma de
expresion y desarrollo, hacerse no sélo un nombre (renombre) sino nombrar una funcion
(profesar letras) cuyas propiedades pueden naturalmente —y por eso deben éticamente— ser
reconocidas y aceptadas segun sus limites, era algo que —“‘entrada en religién”— modificaba
todas las “salidas observadas”. Vale decir: su situacion no planteaba algo extraordinario,
sino que ponia en cuestion la forma “natural” que hasta. entonces eso habia tenido; su
situacion volvia inevitable el célculo de limites, y su reforma; su situacion hacia aparecer el
mismo espacio bajo formas distintas. Y cabe aclarar: no transgredia ningun limite sino que
ponia en crisis su negatividad naturalizada; no desobedecia ninguna orden sino que daba
una respuesta distinta: no ofra respuesta, una distinia. Entre estos limites, es decir, entrada
religiosa, la profesion de fe no podia convertirse en fe en su profesion sin poner en crisis

. : . . . . 4
todas las respuestas, e incluso, el sentido mismo de la pregunta mas coman®’

Pero si algo entiende y da a entender la Respuesta es que esa negra inclinacion, en
Ameérica, ha encontrado su principio, y por eso se dice —crisis mediante- que todo lo ha
vencido. Ningun origen, ninglin comienzo: sé6lo un principio (cfr.1.3). Pero como todo

principio es un encuentro de principios, el arte barroco no tiene sélo un principio estético,

“ “en el siglo XVII el convento no era precisamente el camino opuesto a la actividad publica; el camino

opuesto era el matrimonio”, dice Henriquez Urefia (1989: 135). Algo que tampoco describia un fendmeno
exclusivamente americano, como puede vislumbrarse en la lectura de Historia de una monja (1689) de Aphra
Behn (2008), tan querida por Virginia Woolf (1993: 67 y ss.).

! Como si se tratara de la misma pregunta en su forma cldsica y en su forma moderna, el siglo XVIi pone en
evidencia que la pregunta “;qué es?” (Dios, el arte, la politica) ha perdido fuerza, intensidad o precision,
frente a “;de qué es capaz?” o “;qué puede (implica y produce)?”.
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poético (cfr.2.3): tiene también uno religioso, uno ético, uno politico. Y esa composicion,
entrada religiosa, descon:npone la salida puramente poética, vale decir, puramente
profesional; pero la principia (cfr.2.5). Como acertadamente dird Reyes —y Borges~- y
conceptualizara Ramos (2003) mas tarde, el escritor americano —esa inteligencia que

desempefia varios oficios— “raro es que logre ser un escritor puro” (1991: 232).

Sor Juana dice que “una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los
discretos con risa y los criticos con censura” (444), y expresa entonces un principio secular:
esta el “mundo” del arte, donde hay criticos y discretos, censura y risa, y donde las
“herejias™ no son tales; y esta también —pero de forma distinta— el “mundo” de las herejias,
donde esta el Santo Oficio y sus ruidos, que censuran menos de lo que castigan, y hacen
temblar y temer mas que reir. Y atn asi, “la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer
versos, aunque fuesen sagrados, ¢qué pesadumbre no me han dado o cuales no me han
dejado de dar?” (452) Y aparece de esta manera un principio distinto, que no es sagrado ni
estético-poético, sino ético: los versos y su “mundo” (literario), aunque no los castigue el
Santo Oficio y su “mundo”, a €l estan adn subordinados. Es —como se ve— un problema de
oficios (y profesiones) donde las inclinaciones (a las letras y a la fe) se encuentran pero de
forma inadecuada, dando a pensar —a sor Juana, esa escritora— cual seria su forma
(reforma) apropiada, cual la propiedad del nombre (de escritor) y de la funcion (profesar
letras). Cabe aclarar (aunque quede Qicho, cfr.2.5): no es un problema de autonomia sino de
isonomia del arte (cfr.1.2.3), donde sie precisa el alcance ético de la poética barroca: se trata
de formas comunes (profesionales) y de series independientes pero conectadas (profesion
de fe, profesar letras). Por eso la Respuesta cita a Gracian (455); por eso sor Juana, frente a
un trompo que gira independiente de la mano de la nifia que lo puso en movimiento,
identifica inmediatamente ese “impulso ya impreso e independiente de su causa” (459,
cursivas mias). ;O no es eso, exactamente, la Crisis: un impulso impreso e independiente
de su causa (sea ésta Vieira, sor Filotea, la Compaiiia de Jesus o las rencillas religiosas de
turno)? ;O no explica eso —y exactamente— que sus respuestas, que la Respuesta sea distinta

(independiente) de su causa?
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Por eso también, porque se trata de distinguir sin separar, y porque la moderna
literatura (concebida y practicada por el barroco) es un impulso impreso e independiente de

su causa, el Suefio es lo tinico que sor Juana recuerda haber escrito “por mi gusto” (471)*.

5.4. Las religiosas sétiras de Valle y Caviedes (mudos escarceos, catecismos sagrados)

La tan comentada poesia satirica de Juan del Valle y Caviedes consigue articular
una gama nueva de sentidos, menos diversos que extensos, cuando se vislumbra su serie,
que indudablemente contempla su poesia religiosa: no sélo ambas se ocupan de la conducta
y las costumbres del homb’lre' (“caido”), sino que se suponen conceptual y literariamente, y

se ordenan bajo una misma “disposicion del alma” (De Certeau, 2007: 200).

Si bien no es posible determinar la anterioridad temporal o compositiva de una u
otra poesia, tampoco parece tener mucho sentido para su estudio, en tanto no se trata de una
“influencia literaria” de una sobre otra (en términos formales), ni de una “deduccion
filosofica™ de una respecto de la otra (en términos conceptuales), ni de una —peregrinamente
especulada— “conversion espiritual”™* que expliqﬁe una u otra (en términos biograficos). Se
trata —como se ha dicho— se una suposicion mutua en lo literario y de una necesidad
reciproca en lo conceptual, que fundan esta correspondencia distintiva en un mismo

“estado” espiritual, o —adelantandonos— en un misma razén extrapoética.

De esta manera —y en funcion del segundo corpus indicado—, pretendo exponer y
desarrollar la siguiente hipotesis: lo que aparece de forma privilegiada en la poesia religiosa

y satirica de Valle y Caviedes es un problema-de valores y, estrictamente, de ordenes

2 No acierta Alatorre al decir que “es curioso pensar que sor Juana no miente al declarar que [los Ejercicios
de la Encarnacion y los Ofrecimientos de los Dolores) son los tnicos que ella dio por su gusto a la imprenta”
(1980: 429), porque —pasaje que también cita Alatorre— sor Juana es muy clara: “se imprimieron con gusto
mio (...) pero sin mi nombre” (R, 474, cursivas mias). Sabia ella muy bien, como escritora de profesiéon que
era, qué interesaba poner bajo (la propiedad de) su nombre y que no.

“ Sugiere Maria Leticia Céceres en su edicién de la Obra Completa de Valle y Caviedes (1990: 667);-dado
que las citas seguiran esta edicion, para facilitar la referencia indicaré el nimero de poema (n°) y de verso/s
(v. 0 vv.). De ser util o necesario, me referivé a la edicion de Daniel R. Reedy (1984); en este caso, aclararé
(edicion): BCP o AY.
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- idoneos de valor; ese problema, sea su tema sagrado (caida, Encarnacién, Asuncién,
crucifixion, culpa y examen de conciencia) o sea profano (engafio omnimodo, terceria
femenina, decadencia de oficios y ruindad de costumbres, presuncion e interés colosales),
tiene como objeto menos la conducta del hombre que su limitacion (lo que hace que su
problema sea —principalmente— moral); esa limitacion tiene una forma dual: juicio
inapelable y arrepentimiento definitivo; en términos generales, ambos conjuntos de poemas
se compensan como un interior a un exterior, un “alma” a un “cuerpo”, un “yo” a un “otro”,
un nostrum a un alienum; en términos poéticos, esa dualidad formal constituye la
arquitectura retérica y discursiva de los poemas y consolida un yo lirico, cuya impresion

unitaria estriba en la concepcion de un libro, esa unidad.

5.5. Poesia religiosa y yo lirico. Escribir segun Valle y Caviedes

La poesia religiosa de Juan del Valle y Caviedes estd compuesta por 53 piezas en la
edicién de AY (n°164 a 216) y por 41 en la de BCP (n°171 a 211), resultando ya sugerente
esta diferencia, puesto que de las 12 piezas que AY coloca entre las religiosas, BCP
considera 8 satiricas (AY.202, 208-12, 214-15) y las otras 4 no pertenecientes a Caviedes
(AY.168, 171-2, 18344), mostrando asi —y mas alla de crirter_ios y aciertos editoriales— no
tanto la labilidad entre ambos conjuntos genéricos como la doble pertinencia
(religiosa/satirica) que sus problemas poéticos sugieren. Sin embargo, ambas ediciones —si
bien secuencian, titulan y subclasifican de modo diferente— otorgan el primer lugar al
mismo poema: “Soliloquio a Cristo Crucificado y a su Santisima Madre” (BCP, n°171) o

“Romance a Jesucristo Crucificado” (AY, n®164). Se trata de un extenso romance de 416

“ Del hecho de que estos 4 poemas no resulten cavedianos para Caceres (BCP), cabe sefialar (considerando la
clasificacion exegética de San Jeronimo en De viris illustribus, expuesta por Foucault, 2010: 26-7): si bien los
criterios de unidad estilistica y de coherencia conceptual y tedrica puedan avalar hoy su exclusion del corpus;
cuando fueron copiados o incluidos, los criterios que hacen al valor (constante) y al momento histérico
(determinado) de sus temas y tratamientos no parecen haber sido un obstaculo. Lo que muestra que —asi sea
simplemente~ ciertos problemas, aunque no hubieran sido del interés expreso de Valle y Caviedes, formaban
parte tanto de su entorno (espacio-temporal) como del de su poesia religiosa; asi las finezas de Maria (BCP,
Ap. 1, n°6), la tension entre obrar y concebir en Dios (BCP, Ap. 11, n°5), la razén de su “trinidad unitaria”
(BCP, Ap. I, n°3), y —relevante en la poética del peruano- el privilegio del oido (sobre el resto de los

sentidos) para la fe catélica (BCP, Ap. 11, n°4).
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versos, cuyos primeros 348 estan dirigidos al “Crucificado Cordero” (v.1) y sus 68 ultimos
a “Maria, Abogada nuestra” (v.349). Rapidamente, aparecen algunos rasgos de la poesia
religiosa del peruano: su “espiritualidad cristocréntrica” (Cisneros, 1990: 195), el esquema
o arquitectura dual del poema, y una retorica tradicional o manida (cordero, abogada; y
luego, entre otros: Monarca, Todopoderoso, Unigénito Hijo / Aurora, Lucero, Reina del

Cielo), ya en lo metaforico (epitetos) ya en lo métrico (romance).

No obstante, 0 —mejor— a causa de esto, el problema de la fineza de Cristo aparece
explicita (n°171, 174, 185), constante y significativamente: no hay poema religioso que no

aluda al deber y a la deuda del hombre por acto tan fino, por fineza semejante.’

Humillarse al hombre el qhe
de la nada al hombre hizo,
es el mayor lucimiento
que pudo intentar lo altivo.
¢ Vos, por mi, sin fama muerto?
Lyo, por Vos, con honra vivo?
Parece que con lo ingrato

compitiendo esta lo fino.

(n°171, vv.17-24)

De esta manera, también en Valle y Cavides (o en su poesia religiosa), es un asunto
inevitable el de la fineza; y aqui también, la concepcion o comprension del tema sera
fundamental para plantear el problema de la conducta del hombre en el mundo, asi como el
punto de vista y la construccion de los textos que deciden abordarlo. Sin embargo, a
diferencia de sor Juana Inés de la Cruz, en Caviedes la éoncepcién es muy distinta, aunque
parte de una misma base (la desproporcion entre infinito y finito) y avanza con la misma
impreéisién teologica al referirse a Dios y a Cristo indistintamente (cfr. nota 18), aunque en

el peruano esta “imprecision” no soélo es terminolégicamente mucho menor
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(cristocentrismo mediante) sino que —causa de lo anterior— mucho menos relevante y
visible, puesto que no se trata aqui de un texto argumentativo sino de textos poéticos, donde

la teologia (como ciencia) tiene un valor tematico y no estilistico o tedrico-cohesivo.

La desproporcion entre Dios (infinito) y el hombre (finito), antes que dar lugar —
segun el romance— a una competencia entre lo fino y lo ingrato, es fundamentalmente

definida como una desigualdad extrema o —puntualmente— una desigualdad entre extremos:

Vos, el todo; yo, la nada (...)
y, en fin, por abrg:viar, digo
que de criatura a Criador
hay un extremo infinito

(n°171, v.231 y vv.238-40)

Dios y el hombre son extremos, es decir, partes absolutamehte fuera de alcance,
puesto que cada una es la mas exterior o Gltima (en sentidos, logicamente, opuestos) de una
direccion comdn (creacion): los extremos son excesos opuestos de una linea comun que —en
este caso— es vertical, puesto que va de “lo altivo” (v.20) a lo bajo, Unica manera de que el
“Criador” (v.239) se humille (v.17) o dirija hacia el humus (y “nada hay que dure en el
suelo” -n°172, v.109— donde “Todo en nada se convierte” —n°172, v.100), donde esta el
hombre, esa pequefiez, esa insignificancia, esa nada*’. De esta manera, no hay una relacién
posible entre Dios y el hombre sino una relacion establecida: no hay posibilidad de
adecuacion de esta desproporcion porque se trata de una desigualdad adecuada. Y he aqui
la clave: se trata, a fin de cuentas, de una desigualdad “natural”, es decir, entendida como
“esencial”, y por lo tanto, inmodificable. Se trata, entonces, de una naturalizacioén de las
posiciones desiguales (extremas) como lugares comunes o naturales (adecuados a quienes

lo ocupan). Y asi, entre estos limites, queda definida la naturaleza. Y si esos son los limites,

* Sobrevive en esta degradacion el sentido popular y grotesco (carnavalesco) del humor festivo analizado por
Bajtin, aunque absolutamente modernizado, es decir, petrificado y puramente negativo (1990: 31). Volveré
sobre esto mas adelante.
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imposible pensar ni hacer nada al respecto: y eso, exactamente eso, define el pecado y
acredita la culpa, que no es otra cosa que la transgresion de un “limite”, divino o natural, en

. 4
cualquier caso “eterno”*°.

La naturalizacion de esa desigualdad afirma (negativamente) los limites (extremos),
es decir, confirma su esencial incomunicacion o simple imposibilidad de relacién. Afirmar
negativamente es —tdpicamente— la articulacion de contrarios (oximoron, antitesis): recurso
“esencial” de la poesia cavediana y “légica” de la satira, también presente en la poesia
religiosa: “Alentdos, pecadores miserables, / que muchos pierden para mas @nancia”
(n°192, vv.13-4). Afirmar negativamente es —teologicamente— la subordinacién jerarquica
de y a valores pre-establecidos (Bien/Mal, Ser/Parecer): disposicion “esencial” del yo-lirico
cavediano, y topografia tanto de su poesia religiosa como satirica®’. Afirmar negativamente
es, por ejemplo, decir que la esencia de la desproporcion es (afirmacion) permanecer
desigual (megacion); o: que toda relacion proporcional es (afirmacion) imposible
(negacion). “Vos sois quien sois, que no hay mas / término de definiros” (n°171, v.409-10).
Es decir: soy el que soy (Exodo 3, 14); o: el ser (natural) es lo que es (naturalizado). Lo que
determina una articulacion por abstraccion y uniformidad, y en fin, ninguna participacion
sino obligacion o transgresion —como confesion— de parte: no hay pensamiento de la
desproporcion (reflexion teoldgica o filosofica), porque la desproporcion es natural
- incomprension (*jOh, incomprensibles ideas / de mi Dios”, n°171, vv.105-6); y —de esta
forma— la verdad (infinita, porque es de Dios) es algo no sélo inasible*® sino impropio e

inapropiado para el hombre (que es finito).

iOh sufrimiento de un Dios

tan sumamente infinito,

“ «Si aquesta dita en Adan / el hombre la ha contraido, / pague Adan y pague el hombre / la deuda del
Paraiso.” (n°171, vw.109-112). También, cfr. n°194, n°172 (vv.89-98), n°175 (vv.9-14), n°1 8| (vv.1-4).

7 “Lo “‘alto’ y lo ‘bajo’ poseen alli [en el realismo grotesco] un sentido completa y rigurosamente
topogrdfico. Lo ‘alto’ es el cielo; lo ‘bajo’ es la tierra™. Bajtin (1990: 25).
8 “sabio, justo, incomprensible” (BCP, n°194, v.65) o “sabio, justo, inexplicable” (AY, n°165, v.65) son las

variantes manuscritas (cursivas mias) para el verso que enumera la perfecciones del Dios trino, esa “unidad
admirable” (v.61).
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que excede al pensar mas grande,
mas alto y contemplativo!

(n°171, vv.93-96)

Y asi se configura un vinculo fundante (tanto retérico y conceptual, como politico y
estético): puesto que “El humano entender se opone en todo / al divino pensar
incomprehensible / (...) su gobernar no es dado interpretarse: / luego prueba que hay Dios
el encubrirse” (n°198, vv.1-2 y vv.13-14). He aqui la “oscuridad” tan barroca y
cartesianamente comentada: “porque si el hombre duda la evidencia, / la verdad, que no se
ve, tendra admitida” (n°200, vv.13-14); tan diferente de una “dificultad” —también, aunque
de un modo distinto— barroca (cfr.l.2.3)49. No es lo mismo obturar el principio, como
origen oscuro donde se hace la luz, que principiar por donde es mas dificil: alli donde la luz
y la oscuridad se encuentran como principios inseparables pero distintos. Vale decir: no
hay que confundir “el Ser con un fiar” (Deleuze, 2012: 35). Como tampoco es lo mismo —
volveré sobre esto en el proximo capitulo— el plano semantico de la oscuridad (reino del
equivoco y la ambigiiedad) que el plano sintictico de la dificultad (espacio de la
composicién seméntica por variacion frastica); ni son lo mismo el sentido ultimo (primero
en el orden de la creacion) y el sentido Gnico (singular en plano de la composicién), o el
sentido unitario (analitico) y la unidad de sentido (sintética). Pues no es lo mismo una
oscuridad eminente (planos jerarquicos), donde se “sube” al tiempo que se “sabe””’, que
una dificultad inmanente (plano ﬁnfco), donde se “sabe” al tiempo que se “hace”. Y asi o

finalmente, no es lo mismo una moral (reglas coactivas) que una ética (reglas facultativas)

* Como explica De Certeau, y como se ha visto (cfr.2.3): “la retérica se desconecta de la logica y de la
dialéctica” (2007: 185). Y en.consecuencia: “Las ‘verdades cristianas’ son una cuestion previa, retirada de los
avatares del lenguaje finalmente dudoso. No hay ninguna teoria de la significacion verdadera. Entre los
tedlogos jesuitas, un ‘moralismo’ reemplaza entonces una doctrina de la verdad (...). La verdad a la cual se
adosa la retorica le es externa. (...) La cuestion de la verdad (...) aqui es objeto de una elipsis entre una
practica devota y una literaria”. (2007: 185-6).

%0 «“Considera que en €l mundo / buenos y malos sucesos / carecen muy rara vez / de algn superior misterio.”
(n°195, vv.93-6)
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de la lectura y la escritura; como no son lo mismo sus politicas: por relaciones establecidas

(clases y tipos) o por establecimiento de relaciones (capécidades y adecuaciones).

*

Todo lo cual construye el lugar del yo lirico. O —mejor— construye dos lugares
privilegiados, que poéticamente ocupan la misma posicion. O —en fin— determina todos los
lugares en funcion de un posicionamiento jerarquico, signado no sélo por altura (el que esta
maés arriba o “por sobre”) sino en funcién de los limites (el que estd “extremo de” o “fuera
de”). Es que se trata de una adjudicacion de posiciones, en tanto ordena juridicamente el
deber de ocupar y la deuda que lo ocupa a cada quien (y no hay palabra que se repita mas
en la poesia religiosa de Valle y Caviedes que “juzgar” y “juicio”, “deber” y “deuda”). La
explicacion es simple, y a,fuerza juicios, quiere lograr su evidencia (“porque la culpa es
signo de evidencia”, n°188, v.7): el hombre (abstracto, uniforme, es decir, ser hombre) es
ser caido’', y naturalmente, ocupa una posicion baja, la tierra (cuna y sepultura); Dios
(abstracto, uniforme, es decir, Dios) es dador del ser o “el que da” (n°171, v.229), y
naturalmente, no sélo tiene por debajo todo cuanto es, sino que todo cuanto es le debe el ser
o el haber sido”?: “Parece que en extremos competimos, / yo, en lo malo, Sefior, Vos en lo
bueno, / titulos contrarios adquirimos” (n°186, vv.9-11). Establecidas estas posiciones
extremas, y establecidas como naturales, la desigualdad se constituye como relacion
inmodificable, cuya garantia de inmovilidad y estatismo se asienta en tres “signos”: la
deuda (del ser), la culpa (de la caida) y el temor (al castigo merecido). Estos signos operan,
como se dijo, verticalmente y por humillacion, pero a través de una Unica operacion
significante y de una unica forma de asignacion: el juicio. |

Mira en todas tus obras,
]

En todo tiempo y lugar,

Te mira Dios, y es tu Juez:

5! “Caemos a cada paso / por ser de fragil materia, / y expuesta nuestra miseria / al despecho esta y fracaso.”
(n°172, vv.210-213)

52 “Debemos a Dios el ser; / le debemos la creacién, / la vida y conservacion / y cuanto hemos de tener”
(n°171, vv.155-8). Por tanto “No hay bien en esta vida que no sea / oculta pension disimulada” (n°205, v.1-2).
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Teme su poder inmenso.
Amor y temor de Dios
Sobfe todo te encomiendo,
Que son de la buena vida
Los precisos fundamentos.

(n°195, vv.113-16)

El Dios de la poesia religiosa de Valle y Caviedes es, principalmente, el Dios del
Antiguo Testamento: un Dios iracundo e incomprensible, repartidor de bienes y males,
unico, Gltimo y eterno juez de todo cuanto es. El hombre, pecador y esclavo de sus
pésiones, debe arrepentirse y temer, implorar y cargar sus miserias, hacer examen y castigo,
porque debe: porque es y esta en deuda eterna. El mundo del hombre empezd con su caida,
y es decadencia y declinacion: terminara con Su juicio. El mundo del hombre es, punto por
punto, letra por letra, el del Eclesiastés —ya predicado: “vanidad de vanidades” (1, 2), donde
“nada hay nuevo bajo el sol” (1, 9) y es “sin provecho debajo del sol” (2, 11), ya que “todos
sus dias no son sino dolores” (2, 23) y “lo mismo les sucede a los hijos de los hombres que
a las bestias” (3, 19) porque “todo fue hecho de polvo, y todo al polvo volvera” (3, 20), de
modo que es “mejor el dia de la muerte que el dia del nacimiento” (7, 1) y “Mejor es el
pesar que la risa, porque con la tristeza del rostro se enmienda el corazon” (7, 3). Ese es,
también aunque a su modo (comico), el mundo de la satira cavediana: sin él pierde sentido,
porque justamente de la pérdida de sentido se trata y de la miseria del signo, y —sobre

todo— de ese calvario significante®.

Todo lo cual signa dos lugares privilegiados, el del juez (Dios) y el del “pecador-
)

2. _
arrepentido” (n°181, v.5): uno porque conoce todo y es pura gracia, el otro porque conoce

3 La experiencia de crisis y los sentimientos de inestabilidad y cambio, explica Maravall, producen una
“mentalidad simbolista”, una concepcion “agonica” del hombre (homo homini lupus: lobo es hombre para el
hombre), y cierta explicacion (cosmovision) culposa: el mal que se sufre (en el seiscientos) es efecto de “una
desorbitada expansién de las aspiraciones” (en el quinientos). (1998: 321 y ss.) También De la Flor habla de
cierta “pasion anfibologica” al referirse a las técnicas utilizadas para la construccion de un yo y una
subjetividad cristiano en el barroco (2009: 209-252).
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que desconoce todo y es pura desgracia. En ambos casos ese lugar esta separado del resto:
esa es la condicion no solo del privilegio sino bajo la cual todo queda bajo (y bajo su juicio,
su mirada, su poder). De esos dos lugares sélo uno habla (en la ‘Iiteratura), el del pecador:
“examen he de hacer de mi conciencia, / € igual sera su enojo a mi pecado” (n°188, vv.3-4);
porque la desigualdad de posiciones es natural, esencial e inmodificable, pero atn asi y

Justamente por eso, es deber del arrepentido hacer examen, entrar en juicio. Esto explica lo

que afirmé renglones antes: esos dos lugares privilegiados ocupan poéticamente la misma-

posicion. Y es que si sélo habla ¢l pecador, dos son las posibilidades: hablar a Dios (hacia
arriba) o hablar al resto (hacfa abajo). Y anticipo, como hipotesis: esas enunciaciones
distfibuyen los enunciados como “poesia religiosa” y “poesia satirica”. Me explico: hablar
a Dios —como surge de las citas hechas— implica contrastar un yo-Vos, marcando la
inferioridad, la deuda, el arrepentimiento y la nada del yo, puesto que aqui el privilegio,
“naturalmente”, lo tiene el Vos: Juez eterno, silencio que todo lo sabe. Hablar al resto ~
como se lee en las satiras— implica contrastar un yo-ustedes, marcando —nueva y
l6gicamente— la inferioridad, la deuda, y las miserias del ustedes, puesto que aqui el
privilegio, menos natural que poético (y de justicia poética de trata), lo tiene el yo: juez
temporal, palabra que si nada sabe, sab\é al menos que no sabe y por tanto, desengafiada,
sabe mds que el resto que tampoco sabe pero que permanece en el engafio (ya engaiiado, ya
engafiando). Ese ustedes, como no puede ser de otra forma (porque todos son hombres), es
abstracto y uniforma; surgen, entonces, los tipos y clases (uniformes): el médico, Ia
prostituta, el viejo, la vigja, el alcahuete, la buscona, el pobre, el mulato, el mercader, el
falso caballero, la falsa dama, el falso poeta, las Lucrecias y Melisendras, los Marqueses y
Dones, los Cides y Apolos, todas Usias, Excelencias todas. El juicio de las miserias ajenas,
si bien son comunes (lugares comunes) en tanto son mortales, se funda en que estan
separadas moral y jerarquicamente: el yo (lirico), pecador arrepentido, examinador de
conciencia, ocupa poéticamente la misma posicion que Dios (juez), lo que le da un lugar de
privilegio (separado del resto), aunque no se trate “naturalmente” de privilegios ni de

lugares idénticos, porque —lo ha dicho el yo— “igual sera su [de Dios] enojo a mi pecado”.

El yo, caido, debe dirigirse a Dios, 'humilldndose; el yo, consciente de su caida, debe -

dirigirse al hombre, caido, Aumillandolo.
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No hay atisbo ni intencién de cambio: la idea es permanecer en el ser, entendiendo
éste moralmente como deber ser (identidad inmutable). El vacio (“abismo” en la poesia
religiosa cavediana) que examina el yo —religiosamente— es una conciencia de falta, y que
no se resuelve en el arrepentimiento (la “falta” es original y signa el origen); pero
examinarse y examinar es, lisa y llanamente, cumplir con su deber ser, esperando el fin:

aquello que fue, es y sera (Eclesiastés 1, 9), porque debe ser, sin cambios ni reformas.

Ya soy otro, Sefior, en tal manera,
Que por mi me pregunto yo a mi mismo
Y razén no me doy del que antes era.
Pero, ¢cuéando la tuvo el barbarismo?
Pues hallara razon si la tuviera,

El que fue de pecados un abismo.

(n°181, vv.9-14)

Pero antes de pasar a la poesia satirica, cabe preguntarse por qué, si religiosamente
el yo lirico aconseja (el —mutatis mutandi- mandamiento): “No murmures ni levantes /
testimonio a nadie, puesto / que ofende las almas quien / les descubre los defectos.” (n°195,
vv.65-68), luego no hara sino —satira mediante-— descubrir defectos y chafalonias. ;Qué otro
yo es el yo que dice ser otro? jEs apenas eso: un juego de palabras? O mejor: siendo un
retruécano, ;sélo eso dice? La respuesta “religiosa™* puede encontrarse en dos sonetos: el
n°187 y n°202. El primero presenta la idea de que el mayor enemigo y contrario del hombre
es, no otro hombre, sino €l mismo; con lo cual —concluye— “vengarme de mi me dara
aprecio” (v.14). El segundo presenta las condiciones para “juzgar al hombre rectamente”
(v.1), y determinando que la verdad “es desnuda” (v.12) y “la mentira se arma de ficciones”
(v.7), sentencia finalmente que “no hay gracia si hay justicia” (v.14). De manera que, segun

el primer soneto, levantar testimonio y descubrir defectos sera actuar no tanto contra un

* Pues la “satirica” podria ser: “Y aunque satira y piedad / se contradicen, advierto / que la abeja en la retama
/ saca la miel de lo acerbo.” (n°125, vv.9-12)
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mandamiento como contra uno mismo (mayor enemigo), para lograr el aprecio (“Si alguien
quiere venir en pos de mi —dijo Jesus—, niéguese a si mismo”, Mateo: 16, 24). Del segundo
soneto, cabe reparar en que su eje no es la accion (levantar o no testimonio) sino la
condicion bajo la cual esa accion es justa: la condicion bajo la cual un testimonio es
verdadero y su verdad justa, aunque no sea grata. Y he aqui un punto muy interesante, que
hace a la nocion de verdad “greco-cristiana”, nocion donde se tensan una verdad como
realidad objetiva de las cosas,‘como desnudo y desvelo (aletheia), y una verdad como
fomento de la justa reciprocidad entre los hombres, como fidelidad con el projimo (antes
que con la verdad como fin), puesto que a Dios no se llega por la razén sino por la fe. Asi,
levantar testimonio y descubrir defectos se convierte en un remedio mas para la “cura de
almas” que, como la satira, era uha practica muy recurrida en el siglo XVII: no sélo se cura
el alma de quien descubre (al vengarse de si mismo), sino que al enjuiciar al projimo, se
une a él en la miseria, que es —también pero fundamentalmente— la de conocer (develar) que
no se conoce la verdad (Dios: incomprensible o inexplicable, cfr. nota 46), ninguna verdad,
pero que es comun deber avanzar (por la fe) hacia ella, a oscuras, entre ocultamientos

divinos y verdades veladas.

5.6. Poesia satirica y unidad libresca. Profesar la escritura segun Valle y Caviedes

La poesia satirica de Juan del Valle y Caviedes esta compuesta por 163 piezas en la
edicion de AY (n°l a 1633 y por 157 en la de BCP (n°l a 157), y aunque a ambas ediciones
las inicia la misma docena —y poco mas— de poemas (con dos variantes en el orden; volveré
sobre estos poemas mas adelante), en este caso, si bien la diferencia —respecto de la poesia
religiosa— es menor en cantidad (6 piezas), es bastante mas compleja en cuanto a criterio: a
grandes rasgos, se comparten unas 140 piezas; pero 17 satiricas de AY (123-4, 126-7, 134—
5, 140-4, 146, 152, 157-8, 161, 163) aparecen como poesia “Gndémica” en BCP (212-228);
otras 2 (AY, 88, 117) como “Poesia de circunstancia” (BCP, 162, 164); y 1 (AY, 101)
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como “Poesias de dudosa auto'ria” (BCP, Al 8)55. Por ultimo, otro tipo de criterio
interviene: el que considera ciertos poemas como formando una misma unidad (un poema)
o no (varios poemas); asi el n°12 de AY es el n°12 y el n°13 de BCP, los n°35-6 (AY)
integran el n°41 (BCP), y el n°56 (AY) se convierte en los n°93-7 (BCP)Sé. Siendo el
satirico el nticleo poético mas desarrollado (retine —en ambas ediciones— alrededor del 60%
de las piezas considefadas!de Valle y Caviedes), y también el mas atendido y priv'ilegiado
por la critica (y por los editores®’), no resulta extrafio que las mayores confusiones y
complicaciones refieran a él. Mas ain cuando —como se dijo— no sea tanta la labilidad entre
los diversos conjuntos genéricos como la miltiple pertinencia (ej. religiosa/satirica) que los
problemas poéticos de Valle y Caviedes sugieren. Todo lo cual hace suponer —asi sea
tentativamente— que desde el punto de vista de la composicion se favorece, y en todo caso
resulta indiferente, la permeabilidad de perspectivas formales que los objetos y problemas
poéticos convocan, mientras que desde el punto de vista de la obra completa se lea, y en
todo caso resulte relevante, el deslinde tematico y objetivo de los nticleos formativos de
dicha unidad. Y he aqui —a mi entender— donde se halla no so6lo la habilidad literaria sino el
interés historico de la poesia de Valle y Caviedes. Es en este encuentro de principios,

distintos pero inseparables, donde hallo también un principio critico de lectura.

55 v ey » ., . . o e, ., PO

% Esta decision de Céceres llama la atencién cuando, por ejemplo, en la misma edicion se lee a pié de pagina
que la composicién incluida como satirica (n°122) —se cree— “no pertenece al autor” (1990: 539). ;Por qué,
entonces, no colocarla como “de dudosa autoria”?

% Algunas diferencias mas complejizan el cotejo de estas ediciones, sin contar la puntuacion (especialmente
el uso 0 no de comas), las mayusculas y minasculas (Rector/rector, Medicina/medicina), la ausencia de un
indice de primeros versos en AY y las varias erratas del mismo en BCP (1990: 815-818; por ejemplo: n°135,
86, 50, 121,65), los cambios de titulos, el uso de negrita que convierte un verso en subtitulo (BCP, n°42, v.78)
0 no (AY, n°39, v.78), entre otros. Diferencias que, incluso, generan desacuerdos infernos en la propia
edicion, como el que expone Cisneros (1990: 158) respecto de la acepcion que Caceres escoge para “droga”.
De todos modos, quizas sea el mayor obstéculo (probablemente debido al cotejo de manuscritos) las multiples
alteraciones en los primeros versos: de orden de palabras (Verdugo cruel/Cruel Verdugo), de nombres propios
(Cintio/Florian), de sustantivos (Hacienda/herencia, giba/Gibas), de plurales-singulares (llamase/llamasen,
pie/pies), de modismos (fuiste/fuistes), de ortografia (Virués/Birués), de conjunciones (y/0) o palabras (el/de,
yo/no, autor/doctor), de versos (Licis mia, ya mi amor/Lisi, mi achaque es amor), o de primer estrofa entera.
Al respecto, cfi. también lo indicado por Arellano (2000) y Barrera (2009).

7 De los tres poemas que fueron impresos en vida del poeta, dos pueden considerarse si no estrictamente
satiricos, de una comicidad enfitica y desenfadada. Luego, tanto las ediciones parciales (desde 1791 y 1792,
en el diario Mercurio peruanc), como las que retnen su obra —o buena parte de ella— desde 1873, han
privilegiado esa “veta” poética y esa “imagen” autoral, es decir, la safirica.
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La atencion privilegiada y casi exclusiva de la critica al nicleo satirico y —mas aun—
al subniicleo “galenof6bico” (o contra los médicos y/o la medicina), tematica que ya en
1951 resultaba —para algunos criticos— de una monotonia si no asfixiante al menos poco
ilustrativa (Sanchez, 1951: 1V, 55);' asi como el epiteto identitario de “satirico” para el
poeta, ha reducido enormemente la posibilidad de lectura de su obra y de su propuesta
poctica. Y si bien dicho subnicleo contempla casi un tercio de sus satiras y éstas (como
queda dicho) buena parte de su obra, no hay razones criticas (o suficientes) para desatender
otras zonas que —como he demostrado en el apartado anterior— resultan altamente
relevantes, tanto en lo formal o poético (como la colocacion del yo lirico y la arquitectura
del poema) como en lo conceptual e historico (concepcion del poder, el deber y la verdad,
situacion religiosa del hombre y su conducta en el Pera del seiscientos, modos de leer y
recursos retoricos apropiados, etc.). Pero dicha reduccion de la lectura critica (aun cuando
deviene liso y llano empobrecimiento) es de cualquier modo muy expresiva, puesto que hay
en la obra y en la poética de Caviedes —efectivamente— no sélo un evidente e intencional
empobrecimiento del barroco americano sino una reduccion enfatica e historica de los
modos de leer. Sin embargo, lo que en el poeta es intencioén, énfasis y puesta en evidencia,

no tendria por qué pasar “de la misma manera” a sus lectores criticos.

Desde el punto de vista de la composicion, las satiras y parodias®® de Valle y
Caviedes habilitan espacios formales (poéricos, y en todo caso, liricos) de intercambio; o
mejor, expresan ciertos intercambios que exceden y contemplan su espacio formal
(literario, y en todo caso, letrado). En este sentido, los intercambios son muy variados y
casi infinitos, puesto que conciernen al mundo en el cual ocurren: entre el médico que mata
(n°12-3, 20, 28, 33, 43, 62, 64) como un terremoto (“Vesubio Licenciado”, n°50, v.I7) o

ciega como Cupido (n°46) y los curas que entierran o encubren (n°22, 29 y 44) y las

58 Aunque tengo presente el trabajo de Bajtin sobre Rabelais ya citado (1990) —porque esta obra ha des-y-
orientado muchas de las lecturas de Valle y Caviedes— pienso igualmente en el “papel historico” seiialado por
Tinidnov (2010: 31-2) para la parodia (renovacion por interaccion de factores nuevos), y en la precisa y
moderna definicion de Hutcheon (1981) que —entre otros rasgos— distingue satira y parodia por el “blanco” al
que dirigen su intencion discursiva (extratextual y textual respectivamente). También, para el siglo XVII:
Alarcos Gareia (1955), Peale (1973), Woodhouse (1986), Schwartz Lerner (1987) y Pérez Lasheras (1994).
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parteras que ayudan a nacer o descubren (n°29); entre orines enfermos y sanaciones galenas
(n°18 y n°25, vv.65-8) como entre pedos y tristeza (“Que son contra la tristeza / la
experiencia lo declara, / pues asi que se oye un pedo / se larga la carcajada”, n°55, vv.33-6);
entre viejos a punto de morir y mujeres que los “devuelven a la vida” (n°115); entre
abocados abogados y manos llenas (n°84 y n°88) como entfe manjares (boca-bocados) y
leyes (puro comercio); entre composicion de seguillas (flujo de versos) y descomposicion
corporal (flujo de vientre, n°75); entre polleras acampanadas y caidas descampadas o —que
suceden y ponen— “al descubierto” (n°”<9 y n°80); entre sastreria (n°59) o zapateria (n°126)
y sangria (entre puntadas —pufialadas— que ligan o desligan los hilos que “dan vida” a una
figura); entre anatomia y geografia militar (“Un mal francés que da guerra / gabacho tan
militar, / que cercé a Fuenterrabia, / y entrd por el arrabal”, n°56, vv.21-4) como entre
milicia y amor (n°85), entre cuerpos afiosos y atemporales rejuvenecimientos (n°112 y
n°l13); en}tre chascos populares y vaticinios cultos (n°42)59; entre capones y misas (n°132);
entre nariz y pene (n°138)%; entre doctores y papagayos (n°53) como entre Universidad
(n°24 y n°38), muerte (n°49) y uniforme (n°54 y n°130); o entre libros y ano (n°52) como
entre justicia (y sus “camaras” y “despachos”) y excrementos (n°41, vv.247-250), entre
muchos otros. No en menor medida ocurren los intercambios discursivos y retdricos, y asi
se parodia (siempre en verso) una carta, una loa, un elogio, un retrato o una fabula
mitologica, como una receta, un consejo, un refran, un pregdén o un epitafio, y —muy
frecuentemente— textos juridicos (memoriales, querellas, defensas, sentencias,

proveimientos y peticiones); del mismo modo que se contrahacen pronunciaciones (yeismo,

** Aunque no compendiados ‘como satiricos sino como ‘“de circunstancia”, para este intercambio son
fundamentales los poemas n°159, n°160 y n°161; y especialmente el primero, “Juicio que hizo el autor de un
cometa que apareci¢”, probablemente en 1681, donde se dice: “Con la cola vaticinan / y discurren con acierto,
/ porque con cola se pueden / pegar los chascos al pueblo” (vv.5-8) Y: “El cometa mas infausto / que peste le
anuncia a un reino, / es el médico, que es cierta / sefial que ha de haber entierros. // Para todos es cometa / el
faltarles el dinero, / pero sin él, todo es hambres / y muerte de menos precio.” (vv.57-64)

80 «Ty venera desmiente tus narices, / porque traes aliquando la venera / y tu nariz en ristre siempre espera / lo
que en ella parece que predices.” (vv.1-4) Si bien en el siglo XVII (y no sélo, pero especialmente) la nariz era
frecuentemente asociada a lo judio (asi también en Caviedes, n°127), no parece ser éste el caso; aqui pareciera
aludirse —como documenta Bajtin— “al prejuicio difundido en esa época [siglo XVI] (compartido incluso por
los médicos) segun el cual la longitud de la nariz estaba en relacion con la longitud del falo, lo que expresaba
a su vez la virilidad del hombre.” (1990: 82; para un desarrollo de este tema: 284 y ss.). Y asi puede
suponerse ya que “venera” (ademas de aludir a Venus) indica una “concha semicircular de dos valvas (...)
rojizas por fuera y blancas por dentro” (RAE), lo que aludiria a los genitales femeninos, mientras que “en
ristre” y “nariz” (con sus bolsas o cavidades) sugeririan los masculinos, etc.
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ceceo) e inflexiones del habla urbana colonial (“en lengua de indio” o “al modo mulato™),
se parafrasea y alude (al Evangelio o a frases hechas) y sé utilizan latinismos y jergas
(militares, juridicas, religiosas, mineras, y del ambito del juego, especialmente: juego de
naipes y dados). Todo lo cual ha alentado ~en mas de una lectura— el uso de la categoria
bajtiniana de “carnavalizacién™ para describir y analizar los procedimientos del “satirico

peruano”, asi como su “inconforme criollismo” y las causas y efectos “populares” de su

poesia satirica y parodica. !

Pero no todo intercambio cémico —asi cuando proceda poniendo el “mundo al
revés” o transformando en “festejo y risa” lo serio u oficial con fines satiricos o parddicos—
es ambivalente; y sin ambivalencia (nocion fundante en Bajtin para determinar y distinguir
la cultura cémica popular) no se produce la “carnavalizacion” ni hay “carnaval” alguno, no
al menos en los términos de la cultura comica popular que, tras milenios de formacion y
tradicion, llega al siglo XVI y se consagra en la obra de Rabelais (y —cabe agregar— en
Europa), para'enseguida comenzar a disgregarse definitivamente®'. En todo caso, como
ocurre con la cultura cdmica popular que estudia Bajtin, también en Valle y Caviedes el
cénit y caida de lo carnavalesco (degeneracion y regeneracién) ocurre en la literatura, en un
libro, esa forma fija donde resuena eternamente una voz que ha muerto o muere

sosteniendo, incélume, el eco de su historia herida. Me explico.

En la poesia y obra de Valle y Caviedes -y mas aun en su zona satirica~ lo que
predomina no es la ambivalencia (festiva) sino la ambigiiedad y el equivoco (poéticos). Y si
bien en ambos casos opera una dualidad del mundo (oficial/no-oficial), y por ende, una
percepcion dual de sus fendmenos y valores y un doble sentido o tono doble para sus
palabras, lo que distingue el “mundo cémico” de la poesia del siglo XV11, y especialmente
de la de Caviedes, del “mundo comico” del carnaval popular es el tipo de articulacién que
modula ambos “polos” (sean mundos, percepciones o sentidos), e incluso, el sentido mismo

de polo (extremo de un eje o giro/vuelta en torno de él, cfr. Corominas, 1997: 466) que

% Para una definicion de “carnaval” y “carnavalizacion” Bajtin (1990: 246); para “carnavalesco” (196); para
“la gran linea principal” (394) y su tesis de cénit-caida de la cultura comica popular en la obra de Rabelais,
entre otras: 37, 61, 69, 87, 92, 106, 190, 324-331, 390-391; en lo que hace estrictamente al siglo XVII (y
teniendo en cuenta que Bajtin no habla de barroco sino de clasicismo francés, naturalmente cartesiano): 95-
107; para una relacion con Espafia: 206; para una —tenue— conexion con América: 244 y 358.
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cada uno concibe. No cabe duda de que muchos de los intercambios mencionados y
frecuentes en la poesia de Caviedes tienen sus fuentes en la cultura comica popular, y
particularmente en la fiesta, la feria y la plaza publica: se trata de motivos vitales (muerte-
vida), corporales (composicion-descomposicion), temporales (fin-comienzo), espaciales
(frente-revés), semanticos (elogio-injuria), del espectaculo (farsa-desengaiio), del mercadeo
(interés-desinterés), de lo publico (habitos y habitat comunes) y del “aire libre” (voceo-
murmullo). Tampoco puede desconocerse que lo material (el cuerpo, sus excrecencias y
secreciones) e inferior (lo terreno, caido, pedestre o simplemente bajo) constituyen el centro
de intercambio, alli donde todo pasa y muta naturalmente. No obstante, ese pasaje,
mutacién e intercambio, en el siglo XVII y en la poesia de Valle y Caviedes, deja de ser
ambivalente, esto es, pierde su caracter positivo y afirmativo, su fuerza regeneradora: ese
renacimiento, resurreccién y renovacion perpetuos y materiales sobre los que insiste Bajtin
puesto que definen y distinguen el tiempo festivo (inacabado e imperfecto) no solo de la
vida humana y la naturaleza toda sino del carnaval. Como ocurria con la palabra popular de
doble tono “gamonal” y (%':bn el didlogo entre la Vieja y Periquillo (cfr. capitulo anterior);
como ocurre en su poesia religiosa con /o caido (bajo, inferior, terreno) y sus signos (deuda,
culpa y temor); y —como se vera el préxiino capitulo— como sucede con el deseo amoroso y
sus riesgos; también en la poesia satirica de Valle y Caviedes las descomposiciones o
degeneraciones (corporales o morales) producen un cambio y un intercambio que —como se
vera mas adelante— encuentran una unidad posible (en el libro) pero no una recomposicion
o regeneracion positiva (menos ain cuando toda descomposicion, corporal o moral, entra
inmediatamente en contacto con los médicos quienes signan la muerte o niegan
practicamente la vida). Y Asi, por ejemplo, los poemas que describen las caidas
(corporales) de mujeres (n°79 y n°80) entran en inmediato contacto con lo que describen
las caidas (morales) de mujeres en hospitales (n°56 y n°81) o su literal corrupcion fisica
(n°82): caerse de una mula o rodar por el cerro, darse vuelta y descubrir todo lo bajo
(corporal: ano y genitales) es correlativo de pecar (caer moralmente: via ano o genitales),
descomponerse y cubrirse de todos (en el hospital, antesala del entierro). En ambos casos,
se produce un cambio de perspectiva (alto-bajo) y un develamiento (“Que fueron las Indias,
esto / no admite dificultad, / si el escudo de Veraguas / por Colén vino a ensefiar”’, n°80,

vv.37-40), seguido de un intercambio, fundamentalmente, de miradas (de los paseantes o de
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i,
los médicos): “Muchos ojos la miraron, / aunque fue particular / la muestra que alli
ensefiaba, / la vista fue general.” (n°80, vv.29-32); que, otra vez en ambos casos, anticipa

una —fatal- descomposicion: “que estos pecados en vida / y en muerte se han de purgar”
(n°56, vv.3-4).

Si algo no festeja, alegre y utopicamente, la poesia satirica del 'siglo XVII es “la
imperfeccion eterna de la existencia” (Bajtin, 1990: 35). Lo que no quiere decir que no ria:
la poesia de Caviedes rie pero no festeja la imperfeccion, injuria pero no elogia, decae pero
no remonta, disminuye pero no aumenta; lo que tampoco quiere decir que no sea
hiperbolica, sino —y simplemente— que su hipérbole no se recupera positivamente, no
renueva el cuerpo del mundo ni retorna (aunque provisoriamente) al “pais de la edad de
oro” (Bajtin, 1990: 13). La linea cémica (de intercambios y articulaciones) se torna
unilateral, pretendidamente recta (moralmente hablando), y en cualquier caso no-
ambivalente. Es una linea ambigua, equivoca, “oscura” (semanticamente), de sintaxis
~unidireccional: el centro de intercambios (corporal e inferior) se constituye en extremo, fin
sin principio (corporal y superior), punto Gltimo y casi terminal de una degeneracién que no

tiene —aun en el intercambio— posibilidad de regenerar.

Aqui lo inferior no siempre es comienzo: nada fecunda la caida, ni la de una dama
que cae de una mula (como una campana pero “sin badajo”, que se da vuelta pero sélo en
una direccion®®) ni la de un hmrtal que cae en las manos de un médico (peligrosamente
veladas —u ocultas— por guantes®). La caida es —como todas, y como se ha visto en la
poesia religiosa—~ degradacion, humillacion; y el bajar, se articula con lo inferior, esa
materia que ahora —también a diferencia de lo estudiado por Bajtin— no es alegre, porque no
tiene ni da posibilidad alguna (presente, terrena: hic et nunc) de redimirse, de triunfar sobre
el miedo que, como la seriedad unilateral, se funda “sobre el temor y la coacciéon” y —
principalmente— sobre el “deseo de interpretarlo todo sub specie aeternitatis” (Bajtin, 1990:

241). La risa no celebra pero espectaculariza, esto es: no festeja (un origen) pero rie (su

62 “La vuelta de la campana / dio Anarda, y si no sond, / fue por faltar a su llaga / el badajo en la ocasién”
(n°79, vv.17-20); y luego: “Boca arriba quedd hiriendo / con uno y otro talon” (vv.65-6).

% “Porque cayendo en la liga / de ungiientos con que aprisionas / los que vienen al reclamo / del médico, los
sufocas” (n°7, vv.21-24); y luego: “Tanto veneno con guantes / como la verdad los nombra” (vv.65-6).
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falta). A partir del siglo XVII —piensa Bajtin— “la risa 0 es una diversién ligera o una
especie de castigo til que la sociedad aplica a ciertos seres inferiores y corrompidos.” Y
por eso la risa —de la poesia de Valle y Caviedes— es satirica pero en un sentido reducido y
moderno, de forma parcial o unilateral puesto que “sélo puede abarcar ciertos aspectos
parciales y parcialmente tipicos de la vida social, aspectos negativos; lo que es esencial e

importante no puede ser comico.” (Bajtin, 1990: 65)

Este humor moa’er;go de la satira, negativo y degradante, altera fundamentalmente
dos elementos definitorios de lo comico popular pre-moderno: por un lado, divide y
contrapone (separa y oponé) los polos de ambivalencia, es decir, destruye la unidad de
contrarios, o su “forma unitaria” (Bajtin, 1990: 186); lo que era ambivalencia se convierte
en “contraste estatico y brutal o en una antitesis petrificada” (1990: 43); y asi —como se dijo
al tratar la poesia religiosa— la articulacién de contrarios (oximoron, antitesis) se torna
recurso esencial de la poesia cavediana y logica (contrastiva) de sus sétiras. Por otro lado,
se modifican las dos relaciones profu.ndas que la esencia del carnaval determina a su
cultura: no sélo los “objetivos superiores” (mundo de los ideales) dejan de ser la renovacién
y resurreccion perpetuas y materiales del cuerpo del mundo (hic et nunc) y la liberacion del
hombre de formas convencionales de necesidad inhumana; sino que el “tiempo” (dias de
fiesta y risa) se convierte en “cotidiano” (doméstico, familiar), es decir, en un tiempo
ordinario o estatico®™, exactamente igual al laboral y burgués®. Esto, amén de exponer la
conexion entre “ideales” religiosos (también superiores y ultramundanos) y satiricos, entre
satira y profesiones, usos y costumbres (cotidianos y uniformes todos), y entre equivoco

semantico y jerarquia contrastiva® (se trata de un intercambio pero de polos extremos, u

* “La libertad que ofrecia la risa era sélo un lujo que uno podia permit'irse en los dias de fiesta.” Bajtin (1990:
90; cursivas mias).

 “Bajo la influencia de la cultura burguesa, la nocion de fiesta no ha hecho sino reducirse y
desnaturalizarse.” Bajtin (1990: 248). En funcién a las reducciones criticas que se han hecho de la poesia de
Valle y Caviedes, cabe agregar que también “el médico” satirizado en la cultura cémica popular que estudia
Bajtin estaba “muy alejado de la caricatura de tipo profesional que se encuentra en la literatura de épocas
posteriores.” (161). En este sentido, considero muy parciales las lecturas que fijan su analisis de la figura del
médico sé/o en las satiras, cuando el mismo Caviedes —en la poesia religiosa (cfr. 171, 172, 179, 194)— llama a
Dios, sin ironia, “médico divino™y “médico perito”, librador de “remedios” y “curas”. .

% Cfr. “Fe de erratas” (n°4), donde —ironia mediante— tema y forma del poema equivocan y contrastan
(“donde dijere” / “has de leer”).asignando y desasignando valor a los términcs del “Libro” (v.2).
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opuestos y separados), lo que deja al descubierto es un cadaver (y quizas dos), pues cuando
“e] polo positivo desaparece, desaparece el eslabon de la evolucion (reemplazado por la

sentencia moral y Ja concepcion abstracta), y solo queda un cadaver.” (Bajtin 1990: 53)

Que hay un cadaver en la poesia de Valle y Caviedes es evidente ab initio: no s6lo
se abre el poemario con la cita de un muerto (Agu.stin de Hipona),/y en uno de los primeros
poemas (n°8) aparece un morto che parla, “la anotomia” dando su parecer y visto bueno a
la obra (lo que indica, ademas, el caracter difunto y desarticulado —disjecta membra- de su
impresion, asi como el proceder analitico o por partes de su examen, que va descuartizando
el libro); sino que el “autor” dedica “a la Muerte” las composiciones que sacé a la luz “un
enfermo que milagrosamente escapd de los errores médicos”, protegido por San Roque.
Nuevamente, lo satirico y lo religioso se encuentran como principios distintos pero
inseparables en —el principio de— la obra de Caviedes. Y otra vez, es la puesta en evidencia
del engafio para desengafiar (articulacion de contrarios) lo que expresa, simultaneamente, la
“cura de almas” (religioss) y la parodia (literaria) de la misma obra: “Porque si la obra es /
del Artifice Divino, / jcémo un humano podra / conocer lo que no hizo?” (n°8, vv.157-
169). Pero desde este punto de vista, es decir: desde el punto de vista de la obra completa,
ya no se favorece el intercambio sino la unidad, que —como anticipé— constituye un

principio distinto —e inseparable— de lectura de la poesia de Valle y Caviedes.-

Sin embargo, si evidente el cadaver, no es simple: ni se identifica con el “autor” ni
se corresponde exactamente con la “anotomia” de la voz que, desde el otro mundo, da su
p'arecer desarticulado sobre la obra completa. Y es que aqui radica —a mi entender— la
singularidad histérica y literaria que la obra de Valle y Caviedes tiene en el barroco
americano. Y esa singularidad tiene entre sus rasgos —como se ha dicho— un yo lirico
extremo que, segun el criollismo cavediano (cfr.3.3), lo hace divergir del hecho
multitudinario, en el cual se distingue (sin estar separado) pero del cual prefiere separarse:
quien habla en la poesia de Caviedes se ubica separado del resto, condicion no so6lo de su
“privilegio lirico” (poder decir yo, lirico) sino bajo la cual fodo queda bajo (y bajo su

juicio, su mirada, su voz). En términos criollos (cfr.3.2): el yo lirico de Caviedes se localiza
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en un extremo y se coloch “fuera de” o “por sobre”. En un extremo: muerto, evadido o
arrepentido, y en cualquier caso, desengafiado; y “fuera de” o “por sobre” los muertos,
evadidos y arrepentidos cuya voz no alcanza (liricamente) la unidad de un libro ni completa
su obra en la letra, “fuera de” o “por sobre” aquellos cuya muerte injusta (en “doctas”
manos), fallida evasion (capturados o retenidos) o lento arrepentimiento (pecadores) no ha
podido ni ha sabido como expresar esa situacion extrema y el hecho multitudinario de estar

en otro mundo, separado del resto, pero enterrado, sujeto o tentado por e/ mismo mundo.

El yo lirico asume su I_Lxgar privilegiado: ya en lo satirico, puesto que ha muerto y
continta hablando®’, o puesto que ha enfermado y huido de sus verdugos (erratas literales
de errores doctorales); ya en lo religioso, puesto que ha pecado y —arrepentido— ha tomado
conciencia (conocimiento fatal de la falta que todo lo tutela). Ese desengafio lirico del yo
que confirma su privilegio es signo de una desigualdad “natural” (y como tal,
inmodificable) y “poética” (y como tal, coeficiente de su diferencia), y asi, procede por
asignacion y designacion de valores e intercambios topograficamente significantes: alto-
bajo (dindmica del juicio, posicion del juez), delante-detras (dinamica del desengafio, y
posicion del testigo)és. Esos valores ev intercambios son —como se ha dicho— unilaterales, en
tanto comunican con lo inferior y material pero no se renuevan alli. Y es este
desplazamiento el que expresa también la divergencia del yo cavediano —lirico (cfr.3.3) y
criollo (cfr.3.2). Como se dijo, esa divergencia no es —necesaria ni constitutivamente—
disidente o subversiva (Chang-Rodriguez, 1991 y Bellini, 1966), conservadora o

aristocratica (Costigan, 1992 y Garcia-Bedoya, 2000)”: esa divergencia no significa nada

" Antes que Bras Cubas, siquiera, nazca en América; pero en sintonia con la tradicidn satirica europea, al
menos desde Luciano de Samosata. Pionero, ya Gutiéitez en 1865 (1957) seiald esa tradicion: Horacio,
Juvenal, Villon y Rabelais (con quien lo unia, entre otras cosas, el no haberse mezclado con las escuelas de
moda, que para Valle y Caviedes vienen a ser el culteranismo y el conceptismo).

% “Con acierto lo ha pensado / pues més vale por testigo / de médicos, un difunto / que todo el mundo de
vivos.” (n°8, vv.5-8)

% Considero, en términos generales, inadecuadas las lecturas que buscan determinar para el “personaje
escritor” de Valle y Caviedes una posicidn politica estatica y concluyente (arriba o abajo, margen o centro):
porque —desde un punto de vista critico— argumentan con el ““contenido” de sus poemas y ~desde un punto de
vista teorico— proceden contextualizando o escenificando en América una tradicion estética europea; y
también, porque reducen y empobrecen su lectura tanto al identificar ciertos elementos de su poética
(posicional, moralizante, injuriosa, etc. —~como queda expuesto) con otros distintos del analisis critico
(construccion del yo lirico, caracterizacion de la satira, etc.), como al convertir dicha identificacion en una
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de eso, sino que expresa la relacion (suma de desigualdades de distancia) entre el yo y un
hecho multitudinario, entre una localizacion y una colocacidén enunciativa, entre escribir y
hablar en esparfiol en América en el siglo XVII. Esa divergencia, no obstante y segun se ha
visto, se articula sobre una arquitectura dual que separa y opone, que contrasta e
intercambia, que uniforma y clasifica, los signos de su diferencia (yo-Vos, yo-ustedes),
como si se dirigiera de Iogéneral al género, de lo tipico a la tipificacion; pero también: de

lo Gnico a la unidad.

Y he aqui esa rediuccién de la lectura (alegdrica) y ese empobrecimiento de la
expresion (barroca) que d'i‘stingue la poesia y la obra de Valle y Caviedes: su puesia en
evidencia (del engaiio para desengafiar), su naturalidad impostada (que desnaturaliza el
artificio), es una puesta en crisis menos satirica que por saturacion, e incluso, una puesta
menos en crisis que en decadencia. En la poesia de Valle y Caviedes el barroco americano,
su potencia, decae: como si tratara de un verbo deponente, continta activo bajo una forma
pasiva. Quizés por eso Martin Adan hable de un “barroco postumo” (1982: 387) al referirse
a la obra del polifacético limefio Pedro Peralta Barnuevo (1664-1743), Garcia-Bedoya de
una “fase de declinacion del barroco” (2000: 77), la que iria desde 1700 a 1780. El barroco
americano en la obra de Valle y Cavides depone su forma activa, pierde eficacia, se tipifica
o marchita, es deponente: no sélo la ambivalencia se torna catacresis (antitesis petrificada)
y la risa popular se descompone en géneros c6micos’?; sino que la voz se torna letra (forma
fija) y en el libro, letra muerta (valor invalido, fuerza impotente). Y Lezama Lima arremete:
“Es la antitesis de la manera de la satira quevedesca, que se limita a la hipertrofia de la
verba sobre las costumbres, pero que no trae alteracion, pues no se vincula con lo popular

que trae nueva corriente, el veridico nacimiento.” (1993: 137).

imagen biografica, mas o menos histérica (criolla). Por otra parte es, si no inadecuada, muy discutible
histéricamente la pertinencia de dichas caracterizaciones politicas (subversivo/conservador) para el siglo
XVII, como precisa Arendt (2008: 54-62).

Y los géneros comicos adquieren “cierto cardcter opositor”, que si facilita la penetracion de la tradicion
comica grotesca (y la formacion de una “tendencia burguesa™), no los lleva “mas alla de los limites de la
cultura oficial, razén por la cual la risa y el grotesco se degradaron y alteraron al penetrar en este medio.”
Bajtin, (1990: 95).

266



Hay un cadaver (o mas de uno) en la obra de Caviedes. Y ese cadaver, ese muerto
que habla (como conciencia arrepentida o enfermo que, milagrosamente, escapa y
testimonia), diverge del hecho multitudinario y popular (aunque sea esa su materia y su
mundo) para constituirse —liricamente— en un muerto libresco, tomando la forma de un
libro, condicién de resonancia para una tradicion y su voz (ahora si, populares) que han
muerto en el libro o en su encuentro, pero que alli (metamorfoseados) permanecen. Como
ocurria en la obra completa de Rabelais segun Mijail Bajtin, si la cultura popular alcanza su
cénit alli —en esos libros— es porque en cierta medida ha depuesto su forma activa (la plaza
publica; la feria, la fiesta popular). Y es otra vez Martin Adan quien distingue, en el barroco
postumo de Peralta, el eco doble de Rabelais y Caviedes: “asi sea que la relacion de estos
nombres resulte monstruosa” (1982: 393). Pero lo que ha muerto no es la voz popular, sino
su cuerpo de resonancia: un cuerpo popular, sutradicion viva, el hic et nunc de su
expresion, de su cultura abierta, efimera y ludica, donde los libros reviven “descuartizados”
a plena luz, la lengua comuin reconoce libremente su diferencia historica, y la naturaleza
eterna se muestra definitivamente inacabada’'. Lo que ha muerto no es la voz popular
puesto que suena (puede ser oida) o resuena (ecos expresivos) en el libro, donde revive
eterna y distintamente; uh libro que también es de orden publico, aunque lo piiblico
libresco haya reemplazado sus “plazas”. Lo que ha muerto no es la voz popular, puesto que
el libro y su cultura libresca (ese corpus) es un principio expresivo distinto pero inseparable

de la voz.

En todo caso —puede especularse— el cadaver que queda al descubierto (en la cultura
libresca o popular americana), el cadaver que se encuentra en la obra de Valle y Caviedes,
y en América, es muy distinto del que surge en la obra de Rabelais y en Europa, aunque
ambos sean pre-modernos y principien la modernidad, pues se trata de un cadaver multiple,
de un hecho mortuorio multitudinario (y oscuro —cfr. Griiner, 2010: de un genocidio y de
un etnocidio renegardo): de un cadaver sistematica y seriamente descuartizado, de un

cadaver trdgico y de un cuerpo nativo y popular pre-colombino desmembrado. ;Tendria

' Surge aqui, aunque no concierna directamente al trabajo en curso, una linea moderna (siglo XVII-XX) de
reflexion-practica para el arte y su concepto vivo (definitivamente inacabado) que reline estrechamente la
obra de Spinoza, el Inca Garcilaso de la Vega, sor Juana Inés de la Cruz, Espinosa Medrano, Goethe, Marti,
Macedonio Fernandez y Marcel Duchamp, entre otros.
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presente Juan del Valle y Caviedes, al concebir su libro, aquel pasaje de la Historia
General del Peru (cap.X}li!\/) del Inca Garcilaso en el que se cuenta que Atahualpa, tras
tomar y hojear el libro que el padre Valverde le ofrecia, lo “puso al oido, y, como vio que
no le hablaba, lo eché en tierra”? ;Habra sobrevivido en Valle y Caviedes, en la concepcion
—historica y literaria— de su libro, el eco de esa caida, de ese entierro, de ese
destronamiento (ocurrido en 1532, o sea el mismo afio de aparicion del Libro Primero de
Rabelais)? ;Es que su poesia comica rie sin festejar esa fragedia para separarse

. . 7
alegremente de su pasado, y reunirse tristemente con su futuro? 2

*

Finalizaba el siglo XVII cuando Juan del Valle y Caviedes ya habia concebido un
libro de poesia. O al menos, habia disefiado esa unidad como tal (algo que ya destacaba
Gutiérrez en 1865, cfr. 1957: 261). El gesto es inédito; el libro, también; su forma, visible
en las ediciones de su obra; su obra, el remedo de un libro inédito cuya forma evidencia la
parodia del gesto; y el remedo, la constancia de un acontecimiento literario: la concepcion y
el disefio de un libro como unidad de una voz poético-literaria cuyo cuerpo, sin nacer ni
morir, habla muerto. La unidad de un libro como centro o punio muerto en el que se cruzan

i

lineas parlantes de un asterisco en ciernes.

Probablemente- su nombre no haya sido Diente del Parnaso”, titulo que tal vez

correspondia a uno de sus nicleos mas claros (el satirico) pero —segiin queda visto en la

2 “La historia actia a fondo y pasa por una multitud de fases, cuando conduce a la tumba la forma periclitada
de la vida. La ltima fase de la forma universal historica es su comedia. ;Por qué el curso de la historia es asi?
Lo es, a fin de que la humanidad se separe alegremente de su pasado.” Marx y Engels, cit. en Bajtin (1990:
393).

" El problema de el/los titulo/s y manuscritos, y la forma en que cada editor los lee y consigna, es arduo y
supone un trabajo distinto al aue aqui se lleva a cabo. Valga como ilustrativo de lo arriba dicho: de los 8
manuscritos que maneja Reedy {1984), Diente del Parnaso, que trata de diversas materias, contra Médicos,
de Amores [0 versos amorosos), a lo Divino, Pinturas y Retratos nunca aparece (solo) como titulo. En tres de
ellos (C, D, E) aparece acompaiiado por Guerra Fisica, Proezas Medicales, Hazafias de la Ignorancia,
sacadas a la luz del conocimiento por un enfermo que milagrosamente escapé de los errores médicos por la
proteccion de San Roque, abogado contra médicos o contra la peste que tanto monta. Dedicalo su autor a la
Muerte, Emperatriz de Médicos, a cuyo augusto pdlido cetro le feudan vida y tributan saludes en el tesoro de
mutertos y enfermos, que sin embargo consta (solo) en otros 3 (A, B, H), es decir, que figura 6 veces (A, B, C,
D, E, H). De los 10 manuscritos que maneja Maria Leticia Céaceres (1990), s6lo en dos (y en uno de ellos de
forma ambigua) se lee Diente..., mientras que en 5: Guerra... Véase también: Hopkins Rodriguez (1975: 10)
y Garcia-Bedoya (2000: 86).
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poesia religiosa— conceptualmente no mas definidos; seguramente constaba de mas de una
seccion, organizadas por temas u objetos (indicados en el/los titulo/s); previsiblemente, no
pensaba publicarlo, es decir que disefid (concibid y escribid) un libro como inédito. De alli
que escribiera (parodiara) los textos que debian precederlo: aprobz(icic’)n, tasa (n°3), fe de
erratas (n°4), licencia (n°5), privilegio (n°6), dedicatoria (n°7), elogio en verso (n°8),
prologo (n°9). Y también, que dichos prefextos estén cargados de un tono mas que irénico.
|
Pero mas alla de que dicha operacion pudiera tener como modelo (y de ser asi, se multiplica
tanto el sentido de “libro” como de “inédito”) a Don Quijote de la Mancha —lo que no es
extraiio’*—, creo util resaltar brevemente tres cuestiones: en primer lugar, la del objeto-
libro: las nueve composic?bnes (mas la breve aprobacion) que encabezan la obra se dirigen
a un lector, sefialan un texté) e insisten en nombrar, de distinta manera, la forma que tiene el
conjunto de pliegos: libro (5 veces), tratado (2 veces), cuaderno y obra (1 vez). En
cualquier caso, se pone en evidencia que no se trata de una simple coleccion, sino de una
unidad articulada, de un conjunto previsto como tal. En segundo lugar, no menos
frecuentes son las referencias (y sobre todo las adjetivales) a dicho “cuerpo de Libro” como

73 Surge asi la segunda cuestion: la del libro-tumba. Aquel objeto-libro es

“cuerpo muerto
un libro-tumba; aquelld unidad articulada es también caja/cajon —el espacio lleno, saturado—
de un cuerpo muerto. Nuevamente aparece el cadaver y —también— aquella “decadencia” o
“deposicion” del barroco americano; pero —y en funcion del libro— lo que cobra relieve aqui
y presenta la tercer cuestion, es su éardcter inédito, el hecho mismo de escribir un libro
como no-publicado: la muerte en vid:a de un cuerpo inédito (no dado a luz) que, ain muerto
(acabado) y enterrado (reemplazadc!)) en el libro-tumba, habla, contintia hablando. Si el
objeto-libro es la tumba de un cuerpo no solo muerto sino inédito, la unidad que lo expresa
articula —justamente— esos principios distintos pero inseparables: un principio compositivo

(inédito y fragmentario) y un principio de obra completa (unidad viva donde resuena,

incluso, lo no-publicado, ese cuerpo muerto, el reverbero de su voz).

™ Cfr. Leonard (2006, especialmente, cap. XIX y XX); Hampe Martinez (1992); Roger Chartier (2008: 55-86;
y especialmente, 74-7), entre otros. En relacion a la construccion parodica del libro: Lasarte (2006: 69-72).

™ «Y habiendo escrito este corto / cuerpo de Libro, que logra / titulo de cuerpo muerto / pues vivezas no le
adornan.” (n°7, vv.125-8)
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Y ese desplazamiento de sentido que revitaliza los signos publicamente muertos
(inéditos) permitiendo a su forma insignificante (deponente) la expresion completa, se
produce justamente en la lectura, surgida del cruce de esas series o entre esos limites (libro-
muerto/autopsia-critica), como encarnacion siempre inédita de una escritura desarticulada

concebida como obra completa.

5.7. El problema arte-religién en el barroco y en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes

Asi en el cielo como en la tierra, o entre esos limites, el problema de la conducta se
articula (ora éticamente, ora moralmente) en la obra de sor Juana Inés de la Cruz y en la de
Juan de Valle y Caviedes en formas distintas pero inseparables, no s6lo porque todo
principio es un encuentro de principios en el barroco americano, sino porque la relacion
entre arte y religion (principios distintos e inseparables tanto en las imagenes, formas y
conceptos de ambas obra.s, como en la cultura colonial), muy especialmente en el siglo
XVII, expresa una tensién evidente y nada simple que, a partir de entonces, disminuira
continua y vertiginosamente hasta ‘;encontrarlos juntos” muy ocasional y equivocamente.
Vale decir: arte y religion, desde el siglo XVII al menos, si “se encuentran” no se hallan
sino que se enfrentan u oponen. Incluso, y sin ir mas lejos: en el siglo X VIl y a partir de €l,
arte y religion, mas que como un encuentro de principios distintos (isonomos,
independientes), se expresaran como principios distintivos encontrados (autonomos,

separados).

En este sentido, y tomando como punto de partida las breves y preéisas tesis de
Adorno sobre arte y religion, considero pertinente hacer un ultimo comentario sobre esta
relacion y su compleja unidad en las obras tratadas, puesto que suele quedar opacada, 0 a
medias desdibujada, la singularidad de esta tension en el siglo X VII, asi como su relevancia

en América y, particularmente, en el barroco americano.

Si bien —como afirma Adorno— se puede considerar no s6lo perdida (en el siglo XX)
la unidad entre arte y religion sino, e histéricamente, problemética (en tanto fundada sobre

una cooperacion historica no intencionada sino condicionada o resultante de la estructura
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objetiva de una sociedad particular, y —en su caracter de unidad— surgida de una proyeccién
romantica y de su deseo de relaciones orgénicas, no alienadas, entre los seres humanos), es
mas dificil —a simple vista'al menos, y para el barroco americano del seiscientos— sostener
ahistéricamente que “el arte (...) siempre ha sido, y es, una fuerza de protesta de lo humano
contra la presion de las instituciones dominantes™ (2003: 628), puesto que esto forzaria a
concebir, en su caracter “satirico” y “parddico”, como “fuerza de protesta” cierta poesia de
Valle y Caviedes (o a no concebir como arte su poesia religiosa), y a desatender, en su
caracter cientifico-epistolar o teologico-argumentativo, la Crisis de sor Juana (0 a no
concebir su “fuerza de pro"testa”). Es cierto que no es éste, estrictamente, el punto de vista
de Adorno; pero es cierto también que ha sido y es éste, en muchos casos, el punto de vista

que opera al abordar (o desestimar) ciertas producciones de sor Juana y Valle y Caviedes.

No se trata aqui de determinar qué es el arte o qué es la religion en el siglo XVII, y
menos aun de reducir a una formula genérica la fuerza de protesta de sus expresiones o el
caracter dominante de sus instituciones. Pero considero que pueden distinguirse, con cierta
precisiéon mayor, las fuerzas que actian segun el orden poético (cfr.2) en tales obras, para —
y en todo caso— especular sobre su sentido critico (o blanco de protesta). De esta manera, se
ha visto como en la concepcion poética (cfr.2.2) del barroco se encuentran dos principios
(cfr.2.3) distintos pero inseparables (cfr.2.4j, y cémo este encuentro de principios implica y
produce un sentido ético (cfr.2.5) en el barroco, y singularmente, en el barroco americano;
como, finalmente, todo arte de hacer (poiesis) implica y produce una manera de existir
(etologia). Asimismo, anticipé (cfr.2.3) que la distincion poética de principios doctrinales y
figurales, junto con sus modos causales (eminente e inmanente, respectivamente), tendria
una relevancia singular a la hora de considerar, por ejemplo, la poesia satirica de Valle y
Caviedes, ya que la unidad poética doctrinal se fundaba en la alegoria (descomponiendo los
planos de expresion y pensamiento) mientras que la unidad poética figural se fundaba en la
figura (componiendo los ni.u'smos planos). Es decir: mientras la alegoria (y su doctrina til)
coloca fuera del plano poético la razén de su unidad artistica, separando la expresion
(poética) del pensamiento (conceptual: filosdfico, religioso, politico) y subordinando el arte
al modo de existir; la figura (y su figuracion) distingue en un mismo plano (conceptual,

vital) expresion (poética) y pensamiento (filosofico, etc.), produciendo al mismo tiempo —y
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sin separar— arte y modo de existir de maneras incomparables pero componibles. Dicho de
otro modo: la poética doctrinal (predominante en Valle y Caviedes) implica y produce una
moral que coloca su produccion artistica bajo una condicion extra-poética (valores
religiosos, politicos, filosdficos); la poética figural (predominante en sor Juana) implica y
produce una ética que distingue en toda su produccidn (artistica, religiosa, politica,

filos6fica) un mismo modo de hacer (poiesis).

Es por esto que ia Crisis implica al arte y.a la religion distintamente, y produce —en
una misma composicion— un modo de hacer (poiesis) y un modo existir (ético); es por esto
que la poesia satirica y religiosa de Valle y Caviedes implica y produce un arte (poiesis)
subordinado a valores e}&..tra-al'tistico (morales). Y asi, seria inadecuado concebir una
“fuerza de protesta” en sbr Juana.y no en Valle y Caviedes, como seria inadecuado no
distinguir las mismas “instituciones dominantes” (ej. Iglesia y Corte) pero expresadas muy
distintamente en ambos, o tan distintamente como sus diferencias escritoras (cantidades
intensivas singulares, cfr.3.3) les permitieron al componerse con ellas (politica y
religiosamente, etc.). No protesta menos Valle y Caviedes ni es mas arriesgada sor Juana,
sino que entre estos limites (protesta y riesgo) ambos conciben, calculan y expresan su

critica, o eligen, componen y hacen pablico un blanco de protesta.

Pero como ocurria poéticamente (cfr.2.5), si bien esto no desautoriza ni legitima un
principio poético en funcidn del otro (puesto que no hay poética barroca sin esos principios,
sin ese encuentro), si los distingue: mientras la figura aumenta la potencia poética, pues el
poder de composicion predomina y la unidad se intensifica, la alegoria disminuye esa
misma potencia, pues el poder de descomposicion predomina y la unidad se debilita. Y esto
no es arbitrario ni desafortunado, sino poiético: hacer poesia (poiesis) es —en buena
medida— componerla o encontrar como, y por lo tanto, un principio de composicion poética
es mas potente (en términos de la unidad que obra) que uno de descomposicion poética.
Todo lo cual, en términos literarios, hace mds potente (ni mejor ni peor) la unidad poética

(obra) sorjuanina que la cavediana; y, en términos éticos, mds potente (ni mejor ni peor) su
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modo de existir (obrar)’®. Dicho de otro modo: la ética es —artisticamente—~ mas potente que
la moral, entre otras cosas porque la ética se articula y concibe en funciéon de modos de
composicion mientras que “La moral es la ‘impuissance mise en action’.” (Marx, 2003:
137). Asi, la satira moderna (descomphesta su ambivalencia coOmica) es menos potente que
una reflexién critica o una respuesta distinta, incluso si su tema es teoldgico (la mayor

fineza de Cristo) o tan bio como grdfico (la negra inclinacion de las letras sorjuaninas).

Y mas aun: pareciera que la ambivalencia —su festejo de la imperfeccion de la
existencia, su caracter regenerativo, su orientacion fecunda hacia lo bajo— al
descomponerse moralmente (en la satira moderna) tendiera a recomponer éticamente su
sentido de la risa de maneras distintas e igualmente populares. Asi, al decir sor Juana: “Si
Aristételes hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito” (R, 460), reGne ambivalentemente
el “guisar” con el “filosofar”, es decir, lo inferior y popular (ligado a lo material, el
estomago, la digestion) con lo superior y culto (ligado a lo ideal, la cabeza, el
pensamiento); y al decir que, viendo bailar un “trompillo”, pens¢ en las causas motivas de
la forma esférica y quiso saber si su movimiento describia circulos perfectos o no, para lo
cual hizo cerner harina bajo el trompo... nuevamente lo bajo y popular (suelo, harina,
juguete) se transforma y eleva (al cielo y sus esferas, a las matematicas y sus formas); y asi
también ocurre con los alfileres que, siendo —segiin la misma sor Juana- “el mas frivolo
juego que usa la puerilidz'léi” (R, 459), enlazan sus figuras con el —nada pueril— misterio de
la figura del anillo de Salomén y las representaciones de la Santisima Trinidad y el arpa de
David y el poder curativo de su sonido, que san6 a Sail... Y entonces: ;no hay en estos
intercambios y mutaciones —ahora si, carnavalescos— una risa clara, pero nada negativa?
Quizas, como pensara Deleuze al leer a Spinoza, se trate de “una risa ética” (2006: 42-3),
de una risa que no escarnece para festejar, que no celebra la miseria para enriquecerse, que
no sepulta para vivificarse. No es entonces, 0 no es exactamente, una risa carnavalesca,

porque —entre otras cosas— es una risa moderna, una risa que se populariza en el seiscientos

14

 Disiento, en este sentido, de Bellini, quien sostiene: “Si Sor Juana veia, como escribe en la Carta a Sor
Filotea de la Cruz [sic), en cada objeto la leccién de la ciencia, el poeta limefio se levanta por encima de la
monja mejicana precisamente por la afirmacion de que la razon y sobre todo el hombre constituyen la fuente
de sus conocimientos. La declarada inferioridad al ‘Fénix de México’ se transforma asi, para nosotros, en
extraordinaria superioridad del rudo poeta de la Ribera”. (1966: 160).
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tras la caida libresca del quinientos. Es una risa reflexiva (no refleja) que —entre otras
cosas— hace pens&r”, una risa que festeja la potencia inacabada de lo que es posible, y por
tanto, definitivamente existente: jes posible guisar y filosofar? ,Es posible hacer
distintamente todo eso, todo eso junto? ;Qué manera de existir implica y produce ese arte

de hacer guisos y escritos?

Si lo alto y lo bajo eran, en la cultura comica popular de la Edad Media y el
Renacimiento, expresiones absolutas que, a través del principio de la risa (degradacion y
materializacion), demostraban la relatividad de las verdades, necesidades y autoridades
dominantes y permitian, asi, una concepcién diferente del mismo mundo, puede pensarse
que —en el barroco— continten siendo (casi) tan absolutos como entonces, puesto que lo que.
sin duda ha cambiado es el principio de la risa, como también sus expresiones culturales
(populares y librescas): la risa moderna, la que mantiene su fecunda fuerza renovadora, es
enfaticamente mas reflexiva que festiva, puesto que también la fiesta y el cuerpo
espectacularizado han cambiado; pero esto no la aleja ni de lo popular ni de lo bajo e
inferior, sino que la predispone a tomar reparos respecto de la masiﬁéacién y la bajeza, de
la burla escéptica y de la degradacion que deplora con tiranica ignorancia, una ignorancia

tan jerarquica como la oficialidad que dice injuriar.

Es por esto que sor Juana y Caviedes entienden y expresan de formas distintas la
relacion entre cielo y tierra (alto-bajo), la relacion entre estos limites: no sélo conciben
distintamente lo que un limite expresa (una afirmacion / una negacion, respectivamente),
sino que “asi en el cielo como en la tierra” no expresa un privilegio ni privilegia un sentido
sino solamente una relacion de unidad y una direccion, a los que cada uno —y
distintamente— dara tanta relevancia como sentido. Asi, como se ha visto, en sor Juana la
altura o direccién cielo-tierra funciona como una distancia horizontal o un horizonte que,

por ende, es concebido en términos de potencia (cantidad no numérica) con sus grados

1 «Sj ese famoso burlon viviera en esta época, se moriria seguramente de risa. A mi, sin embargo, no me
incitan a reir, ni tampoco a llorar, sino mas bien a filosofar y a observar mejor la naturaleza humana. Pues me
parece que no es justo burlarse de la naturaleza, y mucho menos deplorarla, cuando pienso que los hombres,
como las demas cosas, solo son una parte de la Naturaleza y que ignoro cémo cada parte de la Naturaleza
concuerda con su todo y como se enlaza con las demas partes.”, escribe Spinoza (2007: 139) a Oldenburg
(carta XXX) en 1665.
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intensivos (o pars potentiae), mientras que en Valle y Caviedes la misma altura o direccion
(cielo-tierra) funciona como una distancia vertical o rasero que, por ende, es concebido en
términos de esencia (cualitativa) con sus grados intensivos (o jerarquias); es asi que en sor
Juana se va del cielo a la tierra y de una metafisica (teologica) a una ontologia (ética),
mientras que en Caviedes se va de la tierra al cielo o de una ontologia (juridica) a una
metafisica (moral); en sor Juana —partiendo de un derecho natural (cfr. Glantz, 2006: 477)-
se privilegia el poder (potencia o inclinacion) al que se subordina el deber, mientras que en
Caviedes —partiendo de un derecho clasico— se privilegia un deber (juridico-teolégico) al
|
que se subordina el poder; todo lo cual implica que en sor Juana se piensen las capacidades
(incluso las criollas) en funcién de las potencias singulares (cantidades intensivas), mientras
que en Caviedes se pien.sen las capacidades (incluso las criollas) en funcién de las
posiciones (cualidades clasificatorias); entre otros. Finalmente ambos rien, muy distinto:
mientras que, satirica y réligiosamente, Caviedes sefiala las caidas; sor Juana reflexiona

sobre la altura (elacidén) que la proposicion del jesuita Antonio Vieira suscita.

Es por esto —entre otras cuestiones, que exceden de momento esta lectura~ que la
relacion entre arte y religion (su unidad tensa y sus riesgos dominantes y fuerzas de
protesta) suele ser —en el siglo XVII americano, y especialmente en el barroco— mas

evidente que simple, y mas interesante y productiva que adecuadamente considerada.-
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Una légica cautelosa: escribir yo en tercera persona

La cuestion de la conducta y su problemét‘ica teolégico-politica evidencian —en el
siglo XVII y en la ciudad barroca~ el complejo y productivo vinculo entre arte y religion,
expresado —seglin el orden poético— en el tenso vaivén entre una moral coactiva y una ética
facultativa, entre un orden juridico (de los deberes y obligaciones) y un orden politico (de
los poderes y practicas). En este sel{tido, puede vislumbrarse involucrado un tercer
principio de unidad o vinculo distinto, que refiere no sélo a la realidad donde ocurre
(vinculo urbano) y a la cifra de su practica (vinculo politico-religioso) sino a quien
efectivamente se constituye en agente de su accidn y, mas aun, a los modos de constitucion
o agencias que hacen de la singularidad humana (ese modo de conducirse) un individuo
politico (ese modelo de conducta), y de éste, un sujeto comiin (esa modulacion conducida).
Este tercer principio de unidad o vinculo es el afectivo, que —menos individual que
singular— se organiza en torno al humano' y su deseo, que “es la esencia misma del hombre
en cuanto es concebida como determinada a hacer algo en virtud de una afeccion cualquiera

que se daen ella(...) para su conservacion” (Spinoza, Etica, 111, def. I; 1984: 227).

Este vinculo, especialmente en el siglo XVII, manifiesta una articulacion historica
notable que distiende ética y ascética, esto es, la virtud o capacidad singular (potencia de
ser uno) y el desarrollo‘de la misma (practica o ejercicio singular de esa virtud): el
“entrenamiento practico indispensable [ascética] para que el individuo se constituya como
sujeto moral [ética]” cobrara con el cristianismo “una autonomia parcial y relativa. Y ello
de dos modos: habra desvinculacion entre los ejercicios que permiten gobernarse a uno
mismo [askésis moral] y el aprendizaje de lo que es necesario para gobernar a los demas
[paideia del hombre libre]; habra desvinculacion también entre los ejercicios en su forma
propia [askésis] y la virtud [ética), la moderacion [enkrateia], la templanza [sophrosyné) a

las que sirven de entrenamiento” (Foucault, 2003: 2, 74-5). No solo se asiste a un momento

' «Utilizamos en el texto la palabra fuumano en lugar de hombre, pues consideramos que lleva razén la critica
de género en cuanto al uso de este Gltimo vocablo. Nos parece inadecuada la traduccion usual del der Mensch
aleman como e/ hombre, cuando en realidad es e/ humano sin distincion de género, pues e/ hiombre es der
Mann.” Zaffaroni (2012: 23)
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particularmente intenso —como se ha visto en el capitulo anterior— de lo que Deleuze llamo
el “largo error” (2012: 35) que confunde ley con mandamiento y mandamiento con
obligaciéon moral de comprender, es decir, un limite de potencia con una regla de desarrollo
(2012: 129): obediencia con conocimiento (“el Ser con un fiar”); sino al punto en el cual
dicha confusién complica ‘ademas una distension —esa “autonomia parcial y relativa” de la
que habla Foucault— entre cuerpo y espiritu. Serd ese vinculo, vale decir: su proceso de
distension-confusion, el que —bajo la condicién del amor— se expresara en la poesia de sor

Juana Inés de la Cruz y de Juan del Valle y Caviedes a través de cierta logica cautelosa.

Y he aqui una primera hipotesis, o hipotesis general: el vinculo afectivo (la relacion
entre el humano y su deseo) se expresa —en ambas obras y bajo la condicion del amor— a
través de una ldégica cautelosa. ;A qué se debe la cautela? ;En qué sentido puede hablarse
de logica en términos amorosos o afectivos? Una primera respuesta surge de un hecho
evidente pero nada simple: ese proceso de distension-confusion y su articulacion historica
en el seiscientos supone, en América, atender ademds una distincion menos geografica que
geopolitica: la relacidon entre cuerpo y espiritu, la consideracion de ese vinculo, hace del
“vinculo afectivo” una nocion comun cuya relevancia y sentido politicos resultaban muy
claros en el siglo XVII, no sélo etimoldgicamente (en tanto vinculum alude, en latin, a una
ligadura tan precisa como la que el vencedor imponia a los vencidos, cfr. Scavino, 2010 y
Bruno, 2007), sino légicamente, en tanto refiere a cierta relacidén de orden y conexidn entre
partes (entre cuerpo y espiritu, entre cosas e ideas, entre humano, individuo y sujeto); esto
es, en tanto fodo vinculo afecta el problema politico de la participacion: ;como se
compone comunidad, se practica lo comun, se entiende lo comunitario? El orden y
conexion de las practicas (poéticas y politicas, cfr.2), el enlace entre vencedores y vencidos
(cfr.3), esta cambiando y ese cambio es el eje de un poder, el punto donde se cruzan y por
el que pasan las relaciones de fuerza (cfr.1), en relacion a las cuales —de distinta manera—
sor Juana y Valle y Caviedes se sittian y. colocan su obra (es decir, obran) de forma
cautelosa; esa forma es el amor. En este sentido puede decirse que si ambos toman esa
forma en su orden y conexidén tradicional (platonismo, doctrina cristiana, petrarquismo;
Foucault, 2003 y Ciordia, 2004 y 2012) y en su deriva italo-hispanica (Zavala, 1980;

Navarrete, 1997; Funes, 2012), también los modifican y actualizan; y no s6lo por una
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eleccién siﬁgular (en tanto escritores americanos) e individual (segin cada uno escribe)
sino por una condicién general (en tanto e/ orden y conexién estan cambiando, como efecto
de un conjunto de relaciones de fuerzas intencionales y no subjetivas). Asi, en términos
generales, tres cambios pueden percibirse en la poesia amorosa americana del siglo XVII:
un cambio singular (determinado por el vinculo colonial de América), un cambio individual _
(determinado por el vinculo diferencial que cada escritor establece en América con la
literatura), y un cambio general (determinado por el vinculo érico-estético. entre cuerpo y
espiritu, entre corpus literario y maneras de escribir/hacer literatura). Estos cambios
comprenden un conjunto de elementos que, de forma mas o menos determinante, aparecen
en la poesia amorosa o de tema amoroso tanto de Valle y Caviedes como de sor Juana
articulando —fundamental y respectivamente—~ dos variantes de dicha logica cautelosa,
seglin se vincule el amor a una falta original (deseo-culpa) o a una plenitud de principios
(deseo-responsabilidad), esto es, segin se comprenda —ontoldgicamente— el vinculo

afectivo en funcion de un deber ser o de una fruicidon de existir.

Para esto, disponemos de dos pequefios conjuntos de textos que permiten situar la
cuestion: del lado sorjuanino, la poesia amorosa en particular y la poesia reflexiva o
“filosdfica” en general; del lado cavediano, la poesia de tema amoroso (sea o no satirica) y

las piezas dramaticas en particular, y la poesia reflexiva o “filoséfica” en general.

6.1. Geometria pasionaria: la razon del deseo

La poesia amorosa de sor Juana Inés de la Cruz compone, si bien una zona
considerable de su obra, sélo una; y en este sentido, es relevante el caracter particular que
dicha poesia adquiere en el contexto de su produccion literaria y poética. Y dado que esa
“zona” es —ademas— el resultado de una lectura retrospectivaz, es decir, que no fue
concebida por sor Juana como conjunto o unidad, la particularidad se vuelve singularmente

dispersa. Y la singularidad de la dispersion radica no tanto en el hecho de que fuera una

2 Me refiero, fundamentalmente, a la edicién de las obras completas realizada por Alfonso Méndez Plancarte
—comenzada en 1951— y en particular al primer tomo: sor Juana Inés de la Cruz, Qbras completas I. Lirica
personal (2004); para facilitar la referencia, indicaré solo el nimero de poema (n®) y de verso/s (v. 0 vv.}).
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monja, como sugiere Henriquez Urefia (2000: 307), y sus poemas o algunos de ellos,
curiosamente encendidos (cfr. Leonard, 2004; Paz, 1998; Fort, 1991), sino en que todos
ellos se desentiendan de una definicién taxativa del amor, ya en términos sustantivos como
objeto o sujeto de una practica, ya en términos formales como alianza (matrimonial) o
sexualidad (corporal) de determinada organizacion u organismo -sin llegar por eso a
concebirlo como una esencialidad relativa o de naturaleza huidiza—;, y en cambio afirmen,
persistentemente, cierta circunstancialidad esencial de su légica, esto es, su caracter modal,
comprensible en tanto se experimenten sus variaciones composicionales (relaciones de
. elementos que constituyen ese corpus afectivo) y los afectos de que es capaz (capaz de
afectar y de ser afectado). La poesia amorosa de sor Juana tiene, entonces, menos que ver
con el amor y su tipo de vinculo que con cierto vinculo afectivo y su modo amoroso, y
menos que ver con los amantes que con sus capacidades afectivas. Asi, esa singularidad
dispersa de su poesia amorosa presenta dos rasgos distintivos: es desclasificatoria, puesto
que pone —bajo condicién “amorosa”~ dichas composiciones poéticas en estrecha relacion
con “zonas” (biograficas, politicas, historicas) y “temas” (mitologicos, filoséficos,
religiosos) diversos, lo que explica —por otra parte—~ que dichos poemas atn funcionen como
soporte para especulaciones sobre las inclinaciones sexuales de la monja, sobre las
preferencias politicas de la escritora, o sobre los avatares biograficos de la mujer; y es
estilistica, puesto que pone —bajo condicion “vincular’~ dichas composiciones poéticas en
estrecha relacion con cierto modo de componer literatura, lo que implica —por otra parte—
que dichos poemas permitan especular sobre su comprensién del acto literario y el conjunto

de relaciones que constituyen ese corpus y su idea.

En este sentido (o entre estos limites), cuando Menéndez y Pelayo pedia que no se
juzgara a la mexicana por su “poesia trivial y casera de que estan llenos los romances y
décimas con que se amenizaba los saraos de los virreyes Marqués de Mancera y Conde de
Paredes” ya que todo “esto no es mas que un curioso documento para la historia de las
costumbres coloniales y un claro testimonio de cdmo la tirania del medio ambiente puede
llegar a pervertir las naturalezas mas privilegiadas” (cit. en Hinojo Andrés, 2003: 183), no
solo daba cuenta de este rasgo desclasificatorio (“documento™) de buena parte de la poesia

de sor Juana, e incluso de su singularidad (“curioso”), sino del valor negativo y menor que
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dicho rasgo tendria en parte de la critica posterior, en tanto dichas composiciones exponen
cierto vinculo extra-textual (“la tirania del medio ambiente™), circunstancial (“costumbres
coloniales”) e inevitablemente modal por su capacidad de afectar (“pervertir”) tanto el acto
literario (“poesia trivial y casera”) como la distincion natural (“las naturalezas mas
privilegiadas”) de su agente. Y aunque mas tarde ese valor se revirtiera, el rasgo
desclasificatorio permaneceria: asi Jean Franco afirma que “es imposible separar el amor
personal [a la Condesa de Paredes] del amor al cuerpo politico [a la Corte], y este amor
incluia el reconocimiento de la autoridad” (1993: 84), lo que lleva a considerar no sélo
“corpus” diversos para una misma composicion (el “personal” y el “politico”, pero no el
“cuerpo flaco y grotesco de la m'istica”, 1993: 52) sino “afectos” polimorfos (amor-amistad,
amor-autoridad) para la misma “afeccion” (Condesa de Paredes). Y asi también, cuando
Henriquez Urefia —siempre pionero— sugiere que “buena parte de la obra de Sor Juana tiene
ese caracter de ejercicio” y “mera retorica” (2000: 307) que sin embargo no impide “toda
sinceridad” (309), refiriendo con “ese” a las “razones de su ambiente” (303), que
ejemplifica con sonetos amorosos, y con “mera retorica” a “los estilos de su tiempo” (301),
sintetizados en sus composiciones en verso, no s6lo da cuenta del rasgo estilistico, € incluso
de su dispersion genética (culteranismo, conceptismo y el “estilo facil” de Lope), sino de
cierta sistematicidad poética, puesto que esos “ejercicios” implican un modo determinado
de componer literatura, una comprension precisa del acto literario y, también, un conjunto
de relaciones claras (“mera retorica”) que constituyen un corpus (“buena parte de su obra”)
y exhiben su idea (“ese caracter”). De aqui que, tanto Picon Salas (1978) como Paz (1998),
se refieran al estilo poético sorjuanino —y especialmente al de su poesia amorosa— en
términos légicos e incluso —peyorativamente~ casuisticos, y planteen su caracterizacion
(pero no su andlisis ni su tradicion, como si hace Alatorre, 2003b) via “dilemas” y
“silogismos”, “métodos” y “corolarios”, que si conduce a especular sobre “una geometria
de los afectos” (Paz, 1998: 372), al mismo tiempo, lleva a conéiderar que los “poemas de

amor de sor Juana, al modo escolastico o doctrinal, son apenas una curiosidad.” (1998: 374)

Nuevamente surge esa singularidad de la poesia amorosa de sor Juana, una
“curiosidad” recurrente que —de Menéndez y Pelayo a Octavio Paz— parece no resultar tan

atractiva como evidente. Y entonces surge la pregunta: jen qué sentido es eso mas evidente
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que atractivo? ¢ Es que el carécter circunstancial (o de “claro testimonio”, segiin Menéndez
y Pelayo), y al mismo tiempo, su sistematicidad logica (esa “geometria”, segin Paz)
colocan a la poesia amorosa de sor Juana ya fuera de la literatura (muy adentro de su
contexto vital), ya dentro de la ciencia (muy afuera de cierta vitalidad literaria®)? ;Qué tipo
de antitesis critica presupone “claro testimonio” o “geometria de los aféctos” que no
termina de producir un anélisis adecuado e impulsa a etiquetar ese corpus (el amoroso-

sorjuanino) como notable “curiosidad”, puro “ejercicio”, simple “documento™?

Lo que vendria a desarticular sor Juana en sus poemas amorosos seria,
precisamente, ese presupuesto critico, en tanto desmonta su atractivo antitético para
evidenciar no sélo un prejuicio 16gico (la contradiccion es el efecto de una ausencia de
verdad) sino cierta interpretacion de autoridad (la ausencia de verdad legitima el desvalor)
que, naturalmente, conducen a una ignorancia nada “curiosa” y a un juicio (ejercicio y
documento) nada “trivial”. Pues lo que hace sor Juana en sus poemas amorosos es,
precisamente, indagar un “claro testimonio” (nada mas claro que el deseo humano) que
permita articular una “geometria” (nada més urgente que saber de qué es capaz el humano y
su deseo) que —si no igualmente atractiva— sea al menos igualmente convincente, vale decir:
lo que se pone en cuestion en sus poemas amorosos no es cierta imag}'nacién del amor sino
la comprension de cierta capacidad del deseo. La “confusién” amorosa, esa variabilidad
vertiginosa que pone en crisis las mas s6lidas razones y retine las mas remotas realidades
empujando a las acciones menos pensadas o queridas, ese amor que “enloquece”, no es el
efecto incompresible de una causa ingobernable sino la expresién natural de una potencia

incomprendida, y por ende, el problema no es qué quiere decir (qué es) el amor y como

* Aunque Paz sugiere que la “poesia de sor Juana, como la de todos los poetas, nace de su vida” y que, por
tanto, hay un saber (incluso una filosotia) def amor en su literatura, no obstante considera “que ese saber (...)
es lo contrario de un saber vivo” (1998: 371), siguiendo el ya conocido verso: “amores que ella escribe sin
amores” de la anonima “Elegia” (v.41) aparecida en Fama y Obras pésthumas de 1700 que Alatorre (2007: 1,
300) adjudica al Padre Calleja, biografo de la jeronima. Ya antes, Paz ha aludido en su libro a la
desactualizacién y envejecimiento de fas noticias (literarias) e ideas (filoséficas) de sor Juana (1998: 339), y
como contraparte —esto es, como simbolo de actualidad—, menciona, entre otros, a Spinoza: si presume de
haber leido la Etica demostrada seguin el orden geométrico y haber encontrado alli un saber vivo (sin duda, el
mas vivo del siglo XVII), evidencia entonces su incapacidad para leer los poemas amorosos de sor Juana, o el
“Amor demostrado segun ¢l orden geométrico de los afectos”, y encontrar alli lo contrario de un saber
desactualizado y envejecido (de la misma manera que su estudio no pudo leer —cfr. capitulo anterior— en la
Crisis una “Etica demostrada segun el orden teoldgico”, en tanto su concepcion critica —cfr.3.4— obtura
lecturas semejantes).
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dominar sus efectos imperiosos (sobre el cuerpo, antes que sobre el espiritu) y sus fines
inimaginables (para el espiritu, antes que para el cuerpo), sino qué expresa el amor del

deseo y de qué es capaz el humano (cuerpo y espiritu) bajo la condicion del deseo amoroso.

El amor, sin duda, es una idea confusa, en tanto es un signo equivoco de algo que
me sucede: “lagrimas negras de mi pluma triste” (n°189, v.8), define —inmejorablemente—
sor Juana. Sucede que, en 1674, muere la Marquesa de Mancera, por quien sor Juana tenia
cierto afecto, con quien habia construido cierto vinculo, a quien despide con tres sonetos
(n°187-189). Y como la muerte descompone una relacion, la afecta tristemente, porque
impide o disminuye la capacidad de afeccion entre sus partes: “Mueran contigo, Laura,
pues moriste, / los afectos que en vano te desean, / los ojos a quien privas de que vean /
hermosa luz que un tiempo concediste” (n°189, vv.1-4). Entre afecto y deseo, como entre
ojos y luz, el vinculo se descompone, y la relacion entre partes se banaliza: su expresividad
pierde fuerza. Y como esa descomposicion es, siempre, un signo confuso, una expresion
impotente, produce “estos rasgos mal formados” (n°189, v.7). Como se dijo, los poemas
amorosos de sor Juana se desentienden del amor en términos sustantivos o formales;
importa —en cambio— su caracter modal, el aumento o disminucion (alegria o tristeza) con
que envuelve el deseo, esa potencia humana que sélo se torna comprensible en tanto se
experimenten sus variaciones composicionales (relacion entre elementos del corpus) y los
afectos de que es capaz (capaz de afectar y de ser afectado). Y de hecho, la muerte de la
Marquesa es ya un caracter modal (de la Marquesa): no es la Marquesa (el sujeto histérico,
el objeto lirico, su forma petrarquista: “Laura™) lo qﬁe produce la escritura del poema, sino
la descomposicion de las partes (cuerpo y espiritu) de esa relacion singular, de ese “Bello
compuesto en Laura dividido, / alma inmortal, espiritu glorioso, / ;por qué dejaste cuerpo
tan hermoso / y para qué tal alma has despedido?” (n°188, vv.1-4). Asi también, la tristeza

del poema es ya un caracter modal de la misma sor Juana (“mi pluma triste”).

Pero llegados a este punto, las lineas se cruzan, y se advierte esa singularidad
dispersa de la poesia amorosa de sor Juana que, rapidamente, involucra su estilistica
poética: ;como una descomposicion doble (la del corpus individual de la Marquesa y la del
corpus afectivo sor Juana-Marquesa) compone tres sonetos? O también: é,cc')mo se pasa de

un caracter modal afectivo a uno distinto (poético)? El amor es una idea confusa; pero por
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confusa que sea —escribe sor Juana— el amor ya es una idea y, por ende, ya expresa algo
cierto (no confuso) que me sucede: muere la Marquesa, y esa descomposicion produce
“rasgos mal formados” (tristeza, signos confusos) que —escribe sor Juana— componen
“lagrimas negras” (expresion de la tristeza, signos menos confusos). Sin duda, lo que
compone —siempre— es el deseo; y por eso el modo verbal que une ambos estados
(descomposicién-composicion) es subjuntivo: “y hasta estos rasgos mal formados searn /
lagrimas negras de mi pluma triste” (n°189, vv.7-8: cursivas mias). Vale decir: el amor es
un principio afectivo de unidad entre mi deseo (algo cierto) y el mundo (lo que me sucede);
ergo: una geometria de las pasiones (esas ideas confusas que me- suceden) conduce a dar

razon del deseo (eso cierto que soy, eso cierto que puedo).

6.2. Sor Juana Inés de la Cruz. ética y estética de una razon afectiva

La décima 104, en apariencia —segun el titulo recibido (Defiende que amar por
eleccion del arbitrio, es sélo digno de racional correspondencia) o por las notas de Méndez
Plancarte (_2004: I, 498)— simple exposicion dialéctica de un conceptuoso tema (el amor por
eleccion o por obligacidn), permite organizar un nuevo punto de partida desde el cual trazar
algunos aspectos que hacen a la relevancia del vinculo afectivo y que, al mismo tiempo,
van precisando esa logica amorosa sorjuanina, esto es, la que se explica en su poética tanto

como la que implica cierta razon del deseo.
Al Amor, cualquier curioso
hallara una distincion:
que uno nace de eleccion
y otro de influjo imperioso.

(n°104, vv.1-4)

Nuevamente (cfr.1.3.2), en la literatura de sor Juana se halla algo, sin buscarlo,

naturalmente; pero aqui, esa poética del encuentro (cfr.2.3) y ese encuentro fortuito o

I
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Jortuitas occursus (en términos de Spinoza, no de Lautréamont: cfr.1.3), es decir, el
hallazgo de aquello que es comin (tanto a la unidad de composicion —o al “Amor”— como a
las relaciones de composicion —o a la “eleccion” y lo “imperioso”), exhibe ademas un
sentido ético distinto puesto que no solo refiere al suceso o elementos comunes sino a
quien, efectivamente, puede ser (y es) agente del encuentro: “cualquier curioso”. Lejos de
resultar inespecifico o despectivo, “cualquier curioso” compone el “entre estos limites”
preciso de la enunciacion lirica ya que —como se dijo— no se trata de valores sino de modos:
no se trata de cualquiera (ipespeciﬁco o despectivo) sino de un curioso (deseoso o avido), y
en este sentido, de todo hul.nano (ente deseante). Vale decir: cualquiera que desea (de forma
general), y sobre todo, cualquiera que desea sobre el amor (de forma singular), alcanza a
distinguir dos variantes evidentes: el amor que se elige y el amor que se impone. El punto
de partida no puede ser mas amplio y mas preciso: para todos es evidente esto. Ergo, se
trata de un axioma: el amor ocurre por eleccion o por imposicién. Y tras una breve
caracterizacion de ambos (n°104, vv.5-30), en la cual incluso se los distingue
nominalmente (al primero “llamaremos racional” y al segundo “llamaremos afectivo”, v.10
y v.8), el yo lirico propone como “méas noble” (v.25), es decir, como aquel que “merece
correspondencia” (v.24), el primero —ya que uno se rinde por obligacion mientras conoce
por eleccion (vv.26-29), ergo, sélo se agradece o corresponde (v.30) el amor racional, esto

. . . , 4
es, el amor que se entiende— e inmediatamente se lanza a demostrarlo: “Pruébolo.” (v.31)

Sin embargo la oposicidén no es simple, sino apenas evidente, ya que el problema no
radica en el “influjo” sino en lo “imperioso”: no se trata de contraponer a lo optativo de la
eleccion, lo obligatorio del influjo, algo que “cualquier curioso” puede hacer sin esfuerzo’;
sino de distinguir en el vinculo afectivo el modo amoroso de influir, es decir, la manera en
que hace irrumpir o desembocar una cosa en otra (un cuerpo en otro, una idea en otra), e

incluso la forma amorosa, que tanto las distintas partes como la unidad que componen,

* De esta manera, la décima (n°104) se presenta —efectivamente— segiin un orden geoméirico: tras axiomas y
definiciones, se enuncia la proposicion que luego se demuestra (vv.31-70). De ser pertinente, a la
demosiracion pueden seguir unas deducciones que no necesitan prueba particular (corolario) y un comentario
(escolio); cosa que también ocurre en la décima n°104: cfr. vv.71-80 (corolario) y vv. 81-100 (escolio).

* “No estan dificil, creo yo, vincular o desanudar, como descubrir el vinculo, especialmente en las situaciones
en que los vinculos se deben mas a la casualidad que a la naturaleza y el arte.” Bruno, 2007: 102.
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adquieren una vez vinculadas de ese modo. Por otra parte, a la palabra “influjo” en la
poesia de sor Juana suelen corresponder cosas e ideas naturalmente diferentes, segin la
circunstancia que motive el poema o el concepto que se busque poner de cuestion. Asi en la
redondilla 90 el influjo remite ~tdpicamente— a la “hermosura” de la “Seifiora”, lo que lleva
al yo lirico, viéndose favorecido, a pedir que no se considere su rendimiento la
consecuencia de un beneficio sino el inevitable efecto de una fuerza; vale decir: el modo
.amoroso de la belleza (modo estético) influye porque beneficia (alegra) al afectado y
también porque aumenta (alegra) el vinculo entre partes, pero se trata de formas amorosas
distintas (una ocurre por obligacion y concierne a las partes: forma obligada y particular; la
otra ocurre por necesidad y concierne al vinculo; forma necesaria y vincular). En cualquier
caso, y aunque en la décima 104 el influjo aluda fundamentaimente a la fatalidad de la
“Estrella” (y no a la hermosura de la Sefiora), cabe notar que en ambas ocasiones —o
encuentros fortuitos (cfr.1.3)— el yo lirico opta por un modo amoroso movido libremente
por razones diSéernibIes y cuya forma resulta, entonces, necesaria (fundada en razon
suficiente) y vincular (concierne a la unidad y relaciones de composicion). Y esto es lo que
el yo lirico llama “Un amor apreciativo” que es -al fin y al cabo— el que “solo merece

favor; / porqué un amor, de otro amor / es el mas fuerte atractivo” (n°104, vv.81-4).

Ahora bien: esta fuerza “atractiva” que liga un amor a otro amor puede responder a
razones distintas, dado que no es lo mismo ser cautivado por la belleza del amado (razon de
afecto) que elegir un amor por la fuerza del vinculo (razén de concepto); y por lo tanto,
configura modos del afecto, también distinguibles: en un caso, el afecto establece una
relacion sensible, y amar subraya lo estético y hasta perceptible del amor; en el otro, el
afecto establece una relacion comprensible, y amar implica cierto entendimiento (mutuo) e
incluso un pensamiento de fo que es comun, de donde se configura un vinculo no sélo entre

;
los amantes sino entre “ese amor” (el amor de ambos) y. “el mundo” en el que esa union
ocurre o es factible (cfr. Bruno, 2007: 98). Y como dicha unién no es personal ni se da
entre amantes, sino entre amores distintos (“un amor” y “otro amor”), entre formas
disimiles de una misma materia amorosa, es fundamental en la logica amorosa sorjuanina
distinguir las circunstancias de dicha formacién afectiva, puesto que —como se subraya en

el soneto 183— “la manera de informarse” (v.4) del amor puede ser incorruptible pero la
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materia, no: moriran los amantes; pero su amor (“aquel apetito de mudarse”, n°183, v.5),
esa- forma Unica e irrepetible del vinculo, afectara la totalidad de la masa amorosa,
transformando el conjunto de variables amatorias: “con que su corrupcién es imposible”
(n°183, v.11). Asi Lucrecia, Porcia y Tisbe, o la Laura petrarquesca, como también la
Virgen Maria y la egipcia Santa Catarina, funcionan en su poética como modulaciones
definitivas e inesperzidaé del espectro amoroso, potencias formadas de lo amable
(relaciones amorosas comprensibles), [6gicas que son concebibles porque son reales (y no,
posibles), esto es, porque afectan una realidad (y no porque podrian afectarla). Cada uno de
estos nombres subraya menos la persona, el perfil o la linea de una imagen clara, que el haz
de cualidades y cantidades, de circunstancias y modos que los hicieron comprensibles. Son
estas modalidades y nombres afectivos, estos asteriscos amorosos, los que aparecen en los
poemas y van explicitando (y explicando) la poética sorjuanina, siempre mas interesada en
las variaciones y capacidades del vinculo (esa potencia de unidad) que en los sujetos,
objetos o formas vinculados (esas esencias uniformes). Vale decir: una poética que —en
términos émorosos~ se desvela por la capacidad amorosa del deseo mds que por los

desvelos incapaces de los amantes.

Por todo esto, y porque mas de una vez en la poesia de sor Juana se sugiere la idea de
que el amor no es ilimitado (cfr. n°174, n°178, n°184) ni.admite posesion sino cierto uso —
condicionado~ de ciertos placeres (como la belleza) y facultades (como el entendimiento),
es que la “imperiosidad” y no el “influjo”, es decir, el modo de ligar y no la mera ligacion,
es el punto desde cual pueden vislumbrarse nuevos problemas, como es —sin ir méas lejos—
el de la inclinacion (modalizacion), que toda articulacién opera en sus elementos enlazados

y todo vinculo en sus elementos vinculados, variandolos de una forma basica o anterior.

El influjo de la Estrella —explica el yo lirico en la décima 104—, si bien es
naturalmente fatal y decididamente involuntario, implica antes que nada lo irreversible, no
lo infinito: el amor se hace y se deshace, pero el vinculo afectivo opera un desfase (una
diferc;ncia) en el mundo, asi sea en el minasculo de los amantes, que lo remodela todo hasta

lo monstruoso, puesto que todo, sin dejar de ser el mismo, ya no cesa de ser distinto. El
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amor, en la légica sorjuanina y barroca (cfr.1.2.3 y 1.3.2), no avanza por separaciones sino
por distinciones: matiza sin deslindar. El vinculo entonces pasa a operar una serie de
inclinaciones —ahora si y antes que nada— infinitas (y mas precisamente: infinitesimales;
cfr. Deleuze, 2006: 111-129). De alli que el problema, nuevamente, no sea la inclinacion

producida ni su inevitabilidad sino el espectro infinitesimal de produccion.

Lo imperioso del influjo, naturalmente, limita el espectro de inclinacion a un
conjunto de “veneraciones” (n°104, v.63), y por ello, el yo lirico llama la atencion acerca
de que —en esos casos— no se admjta “mas un culto que un deseo” (v.70), lo que pone a
igual distancia, tanto al llamado “amor cortés” (y a su forma petrarquista), como al modo
teoldgico del poder politico (y a su forma hispanista)6. De igual manera, aunque “sin influjo
celestial” (v.52), quien ama por eleccion también “se inclina” (v.51); pero en este caso el
espectro —infinitesimal, puesto que “tiene otras mil divisiones” (v.12)- y el ritmo de
variacion estan dados por los “objetos” (v.14) que en cada caso sean privilegiados y
pretendidos. Deseo y culto no son modos del influjo sino espectros de inclinacion que
habilitan modos y formas diferentes del amor: modos y formas ya tristes (culto), ya alegres
(deseo). Y esta diferencia, en el campo de la inclinacion, esta dada por la continuidad de
sus espectros: si entre el amor a la belleza (estético) y el amor al entendimiento (racional)
existe una relacion de contigiiidad, que el final de la décima 104 sefiala (y tematiza la
redondilla 99) al hablar de la unidad del alma enamorada (pasién y entendimiento); en el

caso de las inclinaciones, lo que existe es una compleja continuidad que habilita el pasaje

® Esto, sin duda, alienta una especulacion sobre las relaciones de composicion, antes estudiadas (cfi.3.3), entre
“yo lirico” y “sujeto singular” (zonas de intensidad, nombre historico, figuras y diferencias); en particular,
respecto de la zona de intensidad criolla y el yo-mujer, ya que cierran las “pruebas” los siguientes, €
inusitados, versos: “pues si tal variedad veo, / ;quién tan barbara sera / que, ciega, no admitira / mas un culto
que un deseo?” (n°104, vv.67-70). Y lo inusitado, a mi entender, no radica en la “vuelta de tuerca” tematica
(del dominio afectivo invisible al piblico), ni en el cambio de tono y plano (ya no pide entender €l problema
sino que exige, al menos, percibirlo), y tampoco en la inflexion femenina de “barbara” y “ciega”, sino en que
dicha modulacién no sélo no refiere a mujer alguna sino tampoco a “Estrella” o a “libre voluntad” (v.33): ese
“quién” del v.68 es una modulacion agente, y como tal, exige algo o alguien capaz de accion; y no s6lo capaz
de accion, sino agente necesario de accion (no simple voluntad terrena o influjo celeste). Ese agente necesario
es, via anacoluto, “su libertad” (v.41): la de quien ama y, antes que nada, la de quien desea; esto es: la de todo
humano. Cualquier curioso, por serlo (cfi. supra), puede admitir que “su libertad” (como su deseo) actua
necesariamente, ergo: no puede reconocerse libertad donde el culto domina el deseo, es decir, donde la pasion
(signos equivocos, cfr. supra) domina la accion (volveré sobre esto mas adelante).
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de la veneracion al atrevimiento’ (de la misma manera que en la Crisis —cfr. capitulo
anterior— los beneficios negativos pasan a positivos cuando se aumenta —se practicé y
mejora— el conocimiento). Si los modos afectivos vinculan por partes, acentuando el influjo
lo imperioso o voluntario, el cuerpo bello o la eleccion razonada; los espectros afectan por
claroscuros, vinculando las formas por matices y grados en lugar de contener separados los
vinculos por lineas claras. Asi, entre modos y espectros amorosos puede imaginarse una

relacion similar (isomorfa) a la que existe en la pintura barroca entre fondo y maneras.

Pero lo que aparece ahora, lo que la inclinacion pone en evidencia, es la variacion
de un trazo: la dindmica de un punto de vista, ese asterisco. De esta manera, el amor se
torna perfectible, y en la curva de variacion, va acercandose cada vez mas al deseo: el
sujeto incluye el predicado. Vale decir: el sujeto es la forma modal (el entre estos limites,
cfr.3.3) de la accion. No existe un yo que, accidentalmente, adquiere la cualidad de
enamorado; sino que enamorarse es una de las inclinaciones del yo: cierta ampliacidén de un
espectro, cierta modulacion de la luz sobre aspectos que parten de un fondo oscuro como
maneras del brillo. No existe en la gramatica amorosa sorjuanina la expresion —de estirpe
cartesiana: ““Yo soy enamorado”; porque el yo no es una esencia a la que le ocurren cosas,
de la que se predican acontecimientos; sino que el yo es una unidad de maneras de
acontecer, el contorno de una experiencia o la unidad de composicién, es decir, la
actualizacion de predicados relacionales que van constituyendo esa unidad: “Tengo amores
diversos” (cfr. los sonetos n°166-168). El hecho de expresar y experimentar ciertos amores
y no otros, de cierto modo y no de otro, de tal o cual forma, depende exclusivamente de la
capacidad del “yo-enamorado” de vincular esa intensidad singular del deseo a su unidad
intensiva (vinculo afectivo), y ambos al estado afectivo general (“estoy en deseo” o “resulto
en vinculo”). Vale decir: comprender el vinculo entre deseo y mundo; y mas aln:
convertirse en agente de ese vinculo, es decir, en agente del propio deseo. Ser capaz (pars
potentiae) de lo que se es capaz (potentiae). Y entonces se adquiere un nombre, que es la

expresion singular de un vinculo preciso de variadas pertenencias o —evidente pero no

7 Esta palabra, que utiliza la décima 104 (v.64) para distinguir pasiones tristes (“‘veneraciones”) de pasiones
alegres (“atrevimientos™), es —como se sabe— sumamente expresiva en la obra sorjuanina y organiza una serie
que, por tomar sélo el ejemplo del Suefio (n°216), enlaza siempre agentes y agencias (icaro, v.368 y v.464;
Faeton, v.792; la Aurora, v.901) con afan de conocimiento (v.706).
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silﬁplemente— del poder de afeccion (de afectar y ser afectado) de que soy capaz. Quizas
por eso, Deleuze y Guattari dicen que “Todo amor es un ejercicio de despersonalizacion en
un cuerpo sin Organos a crear; y en el punto algido de esa despersonalizacion es donde
alguien puede ser mombrado, recibe su nombre o su apellido, adquiere la mas intensa
discernibilidad en la aprehension instantanea de los multiples que le pertenecen y a los que
pertenece.” (2002: 41) Quizas por eso, existe “Laura” para un Petrarca sensiblemente
enamorado y Maria, esa “Virgen”, para un Petrarca entendiblemente afectado, pero
igualmente deseoso. Y quizas por eso —desde Henriquez Urefia— se concibe y lee (pero no
se entiende) que los poemas amorosos de sor Juana sean, efectivamente, un ejercicio y, mas
atn, un ejercicio espiritual, porque en sor Juana ética y ascética, cuerpo y espiritu, practica
y virtud, literatura y vida, todavia son (o pugnaban por seguir siendo) modos y no valores
de lo mismo, es decir, de uno mismo, cuyas formas distintas expresan conjuntamente (o
pugnaban por seguir expresando conjuntamente) esa diferencia singular de ser, ese deseo
(que expresa, al mismo tiempo, una primera persona singular en presente y el nombre

comun de la expresion o potencia de si).

En este sentido, la inclinacion sorjuanina no exhibe nunca una determinacién del
pasado sobre el presente (“soy lo que deseé y lo que no pude desear”: soy una monja que
escribe porque naci pobre pero inteligente); sino que compone una expresion del presente:
amar, resultar enamorado, tener amor, aspirar a devenir amado, ocurren en una serie que —
para expresarse— actualiza continuamente lo que soy: “soy deseo” o “todo lo que fui es lo
que (constituye mi) deseo” (haberme hecho monja o haber nacido pobre constituye el deseo
de la escritora que soy), recomponiendo la unidad subjetiva en funcion de los motivos

predicados, de los deseos manifiestos (cfr. n°104 vv.11-20).

Y aqui radica uno de los intensos desvelos de la obra de sor Juana: como expresar el
cambio de percepcion y capacidad (afectiva, subjetiva); y como comprender el motivo de
cierta variacion, de cierto acontecimiento que ocurre y me ocurre, distinguiendo en la
unidad subjetiva predicados muy distintos, capacidades muy distintas. Es decir: ;como
actua la libertad y como actiia en mi? O mejor: jde qué libertad resulto? y ;cual es el
espectro de libertad para mis inclinaciones, para lo que deseo? (Existe la libertad de deseo,

y en cualquier caso: hasta donde es razonable? Todo lo cual implica la circunscripeién de
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ciertas experiencias afectivas y explica los “ejercicios” amorosos de sor Juana; todo lo cual
da cuenta de sus “experimentos sistematicos” (poético‘s) con el amor, esa singularidad
afectiva que no puede calificarse en términos absolutos sino graduarse en términos
relativos. Vale decir: “el mejor sélo florece sobre las ruinas del Bien platonico.” (Deleuze,
1989: 92) Amar no resulta absolutamente necesario sino relativamente cierto en relacion al
mundo donde acontece mi deseo. Asi, no es extraiio que: “El que a las prendas se inclina /
sin influjo celestial, / es justo que, donde el mal, / halle también medicina” (n°104. vv.51-
54). Mal y Bien apenas dicen abstracciones (son valores uniformes) de lo que es bueno y
malo para mi, para mi deseo, para lo que soy capaz de afectar y ser afectado. Y cabe
destacar que sor Juana: su obra, asi como se desentiende de definiciones y formas para
pensar todo eso que (me) pasa (el deseo, la libertad, la comunidad: la vida), jamds entiende
algo sino en composicion, en relacion de composicion, lo que explica que la décima 104
proponga el amor “més noble” (y no el amor noble): no hay Bien alguno, tampoco hay Mal
(como no hay beneficios negativos); apenas encuentros buenos y malos (imejores y peores),
es decir, buenos y malos seg‘l'm mi deseo, que es aquello que soy en cierto modo, de alguna

forma, no definitivamente; ergo: aquello que estoy siendo (en tanto mi refiere a cierta

actualidad de modo y forma y deseo a cierta realidad de una potencia). Vale decir:

“nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos
bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos,

apetecemos y deseamos.” (Spinoza, Etica, 111, 9, esc.; 1984: 179).

Una geometria de las pasiones, como se ha visto, conduce a dar razén del deseo; y
una razén del deseo conduce a convertir las pasiones en acciones: cuanto mas se conocen
los propios deseos, mejores nociones comunes (a cuerpo y espiritu, a esa unidad y el
mundo) se forman, y asi, més adecuadas resultan nuestras ideas, y mas potente nuestra
capacidad de obrar (cfr. Spinoza, Etica, V, 3 y 4, esc.). De esta manera, “los deseos de la
razén reemplazan a los deseos irracionales” (Deleuze, 2002: 245); y asi, se comprende una
modulacién vital —que es la planteada en la poesia amorosa de sor Juana (y en la décima
104): la que permite pasar de un vinculo imperioso a uno electivo, de un influjo inadecuado
(pasion) a uno adecuado (accién). Y aqui radica el devenir ético de su estética, la

modulacién que hace. de la poética amorosa sorjuanina una ética de la razén afectiva (y
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naturalmente: una politica del deseo), puesto que aqui 1o que surge con fuerza es la
libertad. Y asi como Scavino, hablando de De Vinculis in genere (1591) de Bruno, dice que
“Quizéa no sea superfluo recordar que el vocablo vinculum aludia en latin a una ligadura
muy precisa: aquella que el vencedor (vinciens) le imponié a los vencidos” (2010: 1),
quizas tampoco sea superfluo recordar la situacion colonial en la cual se inscribe la décima
104, publicada en la primera edicion de la obra de sor Juana en 1689, en una de cuyas
estrofas no solo parece aludirse directamente a este aspecto del vinculo sino, mas

intensamente, a la modulacion antes mencionada:
si pende su libertad
de un influjo superior,
diremos qué tiene amor,
pero no que voluntad;
pues si ajena potestad
le constrifie a obedecer,
no se debe agradecer,
aunque de su pena muera,
ni estimar el que la quiera
quien no la quiere querer.

(n°104, vv.41-50)

Y este devenir ético de la estética aparece vislumbrado en el sinuoso desvio que el
campo léxico de la estrofa propone al poema: versos antes, como se ha visto, el inﬂujo ha
sido ligado a la “Estrella” (v.36), y por ende, poco después se lo calificara de “celestial”
(v.52); pero entre ambos momentos, el influjo pierde ese matiz astrolégico o astronomico
(digamos, extra-terrestre), y es llamado —llana pero expresivamente— “superior” (v.42). De
inmediato, dos series se distinguen: por un lado, influjo superior — ajena potestad —

constriccién a obedecer; y por el otro, libertad pendiente (o suspendida) — amor sin
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voluntad — retraccion del agradecimiento bajo pena (y muertej. Y aqui lo superior e
imperioso tanto como lo voluntario y libre poco explican, en su caracter modal y formal,
respecto de 1o que hace al vinculo considerado, ya no amorosamente, sino en su necesidad
esencial: “no se debe agra‘aecer, / aunque de su pena muera”. Se trata (cfr. nota 6) de “su
libertad” (v.41), esto eé, de la libertad necesaria (esencial) del deseo (poder ser), que es una
libertad que —eterna y necesariamente— actia: hace existir el deseo (la libertad de Dios), lo
impulsa a expresarse (la libertad del humano) y lo conduce a comprenderse (la libertad del
actuar Iibremente). Pero fundamentalmente: se trata de una y la misma libertad. La libertad
de Dios no es esencialmente distinta de libertad humana, y la libertad del deseo tampoco es
esencialmente distinta de su comprension; se trata de existencias distintas: una misma
potencia cuya existencia (modal o sustancial) implica necesariamente una distincion real
(es decir, formal y no objetiva; como sor Juana demostrd en su Crisis —cfr. capitulo
anterior). Si junto con esto se repara en que el yo lirico ha distinguido —versos antes y
dentro del amor racional o electivo— uno que tenia por.objeto un “objeto soberano” (v.17),
dificilmente pueda eludirse la especulacion de cierta soberania electiva (asi sea solo
afectiva), y mas aun, de una eleccion razonable, esto es, una eleccion cuyos motivos
(deseos) no sélo sean distinguib'les libremente sino actualizables por la unidad subjetiva

involucrada.

La libertad (necesaria), el deseo (esencia del humano) y los “ejercicios” poético-
amorosos sorjuaninos (experiencias que se derivan dé esa esencia y esa necesidad) se
encuentran exactamente alli donde la lectura, frecuentemente, ha detenido su impulso
crifico: me refiero a la abundante mayoria de los sonetos agrupados como “De amor y de
discrecion” (n°164-184). La razon, en este caso, es mas simple que evidente 'y radica —
grosso modo— en el presentimiento de cierta incongruencia expresiva (poética, logica y
vital) entre libertad, deseo y ejercicio en dichos textos, como si cierta mecénica repetitiva
(poética) no exprésara sino incongruentemente (l0gica) una dinamica irrepetible (vital).

Vale decir: como si en dichos poemas el arte (poético-literario), intervenido por la ciencia
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(légica-retérica), obstruyera la manifestacion de una realidad (vital-estética)g. Si bien creo
haber dado cuenta, en la Primera parte, de cdmo esas tres instancias (arte, cfr.1; ciencia,
cfr.2; y realidad, cfr.3), lejos de evidenciar una incongruencia, constituyen una fuerte
unidad de principios en el barroco americano del seiscientos, consideraré brevemente —en
funcion de lo ya dicho en este capitulo— como y en qué medida estos sonetos componen,

poéticamente, el vinculo afectivo, es decir, ese principio de unidad.

El caracter de ejercicio de los sonetos amorosos sorjuaninos es rapidamente
perceptible: todos ellos, o su abundante mayoria (n°166-184), plantean un problema
amoroso, mas o menos claro desde el primer verso: “Que no me quiera Fabio, al verse
amado” (n°166), “Feliciano me adora y le aborrezco” (n°167), “Al que ingrato me deja,
busco amaﬁte” (n°168), “C}lalldo mi error y tu vileza veo” (n°170), “El ausente, el celoso,
se provoca” (n°175), “Yo'no puedo tenerte ni dejarte” (n°176), “Mandas, Anarda, que sin
llanto asista / a ver tus ojos (...)” (n°177), “Yo adoro a Lysi, pero no pretendo / que Lysi
corresponda mi fineza” (n°179), “Dices que yo te olvido, Celio, y mientes” (n°180), “No es
sélo por antojo el haber dado / en quererte, mi bien (...)” (n°182). Y mas precisamente,
plantean un questio (légica) y una quaestio (retorica), es decir tanto “un método especifico
(...) el tipo de argumentacion ldgica representada por el Questio” (Kristeller, 1993: 140)
como “los lugares [topoi] propios del género demostrativo™ que seiialan el “estado” del
asunto que se trata (Beristain, 2004: 275) y que pertenecen a las pruebas o primera parte de
la inventio, que es la “fase preparatoria del discurso oratorio™: concepcion del contenido y
seleccion de argumentos e ideas que “funcionan como instrumentos intelectuales (que
convencen) o como instrumentos afectivos (que conmueven) para lograr la persuasion

mediante un alto grado de credibilidad.” (Beristain, 2004: 273). E incluso podria

® De aqui que una deriva coman de la critica enfatice un sujeto no-biografico (que, en buena medida, salva la
incongruencia) y recorte los textos ya como “objetos verbales”, ya como “resultados histérico-lingiisticos”,
ya como ‘““campos de tension”. Tres perspectivas criticas —grosso nodo y de forma no exclusiva— se organizan
en funcién del presentimiento de incongruencia: una perspectiva poética, que delimita la estética como campo
de injerencia e identifica como problema los efectos de lecturas, preguntandose ;qué producen esos textos?
(Paz, Glantz, Fort, entre otros); una perspectiva refdrica, cuyo campo de referencia es la filologia y su
problema la interpretacion del texto, preguntandose ;como deberian leerse esos textos? (Méndez Plancarte,
Alatorre, Bux6, Sabat de Rivers, entre otros); y una perspectiva cultural, cuyo campo de relacion es la
sociedad y su problema son las identidades, preguntandose ;qué se funda/representa en esos textos? (Morafia,
Martinez-San Miguel, Santa Cruz, Egan, Rivero, Franco, entre otros).
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especularse, a riesgo de esquematizar demasiado los ejercicios amorosos sorjuaninos, que
todos ellos se construyen con un silogismo imperfecto llamado complejo (epiquerema,
sorites y dilemas), del que suelén preferir la variante dilematica, donde “se plantea la
proposicion como un todo dividido en partes antitéticas de cada una de las cuales se niega o
afirma, para concluir, acerca del todo, lo que se&haya concluido acerca de cada parte.”
(Beristain, 2004: 273) Todo lo cual, también, es facilmente perceptible en los primeros
Versos: cjuerer y no ser querido (n°166); ser adorado y aborrecer (n°167); ser dejado y
buscar (n°168); cometer un error o una vileza (n°170); estar ausente o ser celoso (n°175); ni
dejar ni tener (n°176); mandar algo qvue es dificil de obedecer (n°177); querer
(intensamente) algo que no se pretende (n°179); afirmar una mentira o recordar un olvido

(n°180); antojar amor y querer amor (n°182).

De esta manera, no es complejo reconocer (pero tampoco es evidente) la relacion
proporcional que suele establecerse en la lectura critica: a mayor percepcion del ejercicio,
mayor sensacion de la percepcidn, y consecuentemente, mayor desatencion de el ejercicio.
E inversamente: a mayor percepcion (de lo que sucede), menor comprension (de lo que esta
sucediendo). Que es, quizas, lo contrario de lo que experimentan los sonetos amorosos,
do.nde a mayor percepcidn amorosa corresponde una mayora comprension del deseo
amoroso. Como si, segun el juego tan comun, al repetir varias veces seguidas una misma
palabfa descubriéramos que pierde sentido (lectura critica) o que se ha convertido en una
cosa distinta (experiencia poética). ; Como sucede eso? He aqui la pregunta que articula, al

menos, la abundante mayoria de los sonetos amorosos.

Como se ha visto, los encuentros fortuitos —como el amor y la muerte— afectan las
relaciones de composicion de los vinculados y la unidad afectiva, ya descomponiendo el
vinculo individual y la unidad afectiva existente (muerte), ya recomponiendo la entidad
individual y componiendo una nueva unidad afectiva (amor). En cualquier caso, el poder de
afeccion (poder de afectar y ser afectado) es comprendido en relacion al deseo individual
(deseo de composicion de cada vinculado) y a las circunstancias o variables de afeccion
(mas o menos infinitas pero limitadas y, por ende, limites relativos de comprension y de
composicion). Vale decir: si “Feliciano me adora y le aborrezco” y “Lisardo me aborrece y

yo le adoro” (n°167, vv.1-2), no sbélo el poder de afeccion de cada vinculado es
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comprensible ya que los tres expresan tanto como pueden su deseo (de composicion: el yo
lirico y Feliciano; de descomposicion: el yo lirico y Lisardo); sino que las variables de
afeccion estan reducidas al mismo poder de afeccion, es decir, a su mera expresion
(Feliciano-yo lirico / yo lirico-Lisardo); lo que evidencia el problema: el yo-lirico es el
unico elemento vinculado fs_imulténeamente a ambos poderes de afeccion, “pues ambos
atormentan mi sentido” (v.12) y —por consiguiente— “a padecer de todos modos vengo”
(v.11). Naturalmente este problema amoroso, si no el mas simple, es al menos —como se
vera— el mas evidente y hasta tradicional, ya que mucho menos sencillo resulta cuando las
variables de afeccion son, por ejemplo, el propio “amor errado” por la “vileza” ajena y su
remedio (n°170), la delicadisima sophrdsyné o templanza (“templaré mi corazén”) que
supone que “quien dé la mitad, no quiera el todo” (n°176, v.6 y v.12), el mandato amoroso
y su razon insuficiente, pues “que el ignorar la causé, es quien te ha hecho / querer que
emprenda yo tanta conquista” (n°177, vv.3-4), la incapacidad objetiva (y no formal) de un
enunciado no verdadero, pues “Dices que yo te olvido” pero “Si t fueras capaz de ser
querido | fueras capaz de olvido; y ya era gloria” (n°180, v. y vv.9-10), o los celos y la
ausencia (n°175) que, mucho antes que Proust, ya sor Juana habia consagrado como los
signos equivocos mas manifiestos (n°3, v.10 y n°211, v.10) del vinculo afectivo, es decir,
las ideas mas confusas pero mas ciertas y productivas no solo para la imaginacion y la

inquietud de si (cuerpo y espiritu) sino para la literatura de ambas.

Asi, atin cuando solo el espectro de variables de afeccion aumente (material o
formalmente), el problema amoroso se mantiene (objetivamente); pero la “cosa” cambia y
ahi, exactamente ahi, se encuentra todo el interés de la poesia amorosa sorjuanina: ;cOmo
cambia?, jen qué sentido?, jpor qué la “cosa” amorosa (vinculo afectivo) cambia y el
problema amoroso (poder y variables de afeccion) se mantiene? ;Cono sucede eso? Es
esto lo que hace de sus poemas amorosos, y singularmente de sus sonetos, un “laboratorio”
poético: alli —retéricamente~ se sefialan “estados” afectivos, se retinen pruebas amorosas, se
concibe el contenido (objstivo) del problema, se seleccionan argumentos e ideas formales
(“instrumentos intelectuales y afectivos™); alli —logicamente— se ensaya un método para
comprender el orden y conexidn entre partes amorosas: cuerpo y espiritu, ideas y cosas,

deseos comunes y acciones individuales, amante y amado, la pareja y su mundo, el mundo
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y los amantes (del mundo). “Llamaria razon o esfuerzo de la razon —conatus de la razoén— a
esta tendencia a seleccionar, a estudiar las relaciones, a este aprendizaje de las relaciones
que son constitutivas y de las que no lo son.” (Deleuze, 2006: 94) Y este esfuerzo, esta
tendencia, da lugar a una “extrafia ciencia” (95), de la que la teoria seré sdlo parte, pues se
tratard de una “ciencia vital” (95), o mejor: de una gaya ciencia, como ya se decia en el
siglo XV del arte de los poetas provenzales (Alatorre, 2003b: 102). Asi, estos “ejercicios”
sorjuaninos que —como la musica barroca— repiten un tema con variaciones (o mantienen
una linea melédica-con armonizaciones tan variables como determinadas), hacen de estos
poemas rigurosos ‘“‘experimentos”, cuya logica articula todo un lenguaje de la invencion
(Hofstadter, 2007). Asi, los “experimentos” poético-amorbsos de sor Juana constituyen un
campo de experiencias donde 'Iiteratura y vida ensayan, tan cientifica como vitaimente, sus
relaciones de composicion y sus poderes de afeccion, donde literatura y vida se afectan, es
decir, donde literatura y v'S‘f()a se vinculan més afectivamente y ensayan, necesariameﬁte, Su
deseo. Y cabe aclarar: ese deseo no produce fantasmas, ni fantasmas de vida (amorosa) ni
fantasmas de literatura (soledades); de hecho, sorjuaninamente, ningin deseo produce
“fantasmas” y menos aun “soledad” de ningun tipo. Ese deseo, en la literatura y en la vida,
experimenta sus capacidades, y singularmente, su capacidad de comprenderse: su libertad

. de actuar libremente. ;De qué es capaz la literatura? ;De qué es capaz la vida?

¢(Como sucede eso?, se pregunta cada soneto amoroso. Y la respuesta, siempre
variable, se mantiene: sucede en tanto deseamos. Pero entonces: qué es el deseo, no ya en
tanto variable (vinculo afectivo), sino mas precisamente, en tanto variacion: cual es su
capacidad. Vale decir: cdmo sucede que el soneto 167 termine sin una “eleccion”, ni
Feliciano ni Lisardo ni celibato lirico, pues “a padecer de todos modos vengo” (v.11); pero
también, sin ceder a ningin influjo “imperioso” (ni propio ni ajeno) que, al menos,
evidenciaria “cuan violenta [es] la fuerza de un deseo” (n°170, v.4). Como se dijo, este
problema amoroso no es el mas simple (;se trata de un dilema sin solucién?), pero es el
mas evidente (o Feliciano o Lisardo o feliz celibato): las variables son minimas, ¢por qué la
solucion no es clara? Es que el problema aqui, justamente, radica en saber de donde se

espera la solucién: jde la voluntad: querer una opcién u otra?, ;del entendimiento: elegir
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razonadamente una opcién u otra?, jde ambos: querer lo que se elige o elegir lo que se

quiere?

Desde el siglo X111 al menos (pues ya lo menciona Aristoteles), este problema tiene
un nombre o es conocido como “el asno de Buridan”, o la “paradojo del asno” atribuida
(probablemente por sus enemigos realistas) al nominalista Juan Buridan, dos veces rector
de la Universidad de Paris (1328 y 1340) y cuya variada obra (fisica, metafisica, ética,
politica y economia) “tuvo —segun De Libera— atin mas influencia que la Ockham sobre la
via moderna’; (2000: 431). El problema (no solo del burro) es el siguiente: un asno
hambriento, frente a dos idénticos montones de heno simétricamente ubicados respecto de
él, ;puede decidirse por uno? Nuevamente las variables son minimas y la respuesta (si 0 no,
o ni si ni no) parece no resolver el problema: si se decide por uno u otro, habria que
considerar que prefirio, es decir, que sopesé —por voluntad o entendimiento— ciertas razones
o causas, lo cual en un asno (y mas hambriento) parece' absurdo; si no se decide, muere de
hambre, lo cual en un animal (y mas frente a dos porciones de aliinento) también parece
absurdo; pero si, para no morir, se decide por cualquiera de los dos, habria que considerar
que hay acciones no fundadas o no motivadas por razén alguna, lo cual hace surgir no solo
un problema filoséfico (problema de la razén suficiente) con su deriva juridica (problema
de legitimidad) sino un problema teoldgico (problema del libre albedrio) con su deriva
politica (problema de la libertad). Como se ve, el asno (y la rosa) o Feliciano-Lisardo son
expresiones delicadisimas (y portatiles) de problemas muy arduos (y el tan medieval
“problema de los universales” es —ademas de exquisito, arduo y delicado— muy literario, y
todavia se lo percibe en el siglo XX en la tension entre realismo y vanguardias, cauce

“natural” —cfr.1— de la tensidn entre barroco y realidad). ,

Poco antes pero muy cerca, en Provenza (siglo X1I), nace la poesia lirica romance,
una de cuyas formas caracteristicas fue la tenso: “debate, .planteamiento de dilemas, duda o
pregunta ingeniosa a la cual debe contestarse de manera ain mas ingeniosa” (Alatorre,
2003b: 85). Si bien los temas y técnicas de esta forma poética circularon abundantemente
(como se comprueba en el Cancionero General de 1511 de Hernando del Castillo, una de
cuyas secciones estd dedicada a las “preguntas”), como ha estudiado y demostrado el

mexicano, también es —y quizas méas— abundante la tradicion poética a la que esta forma se
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incorpora y en la cual interviene: se trata de la extensa tradicion epigramatica (siglo Il a.C.)
y, fundamentalmente, del dy{seros o amor no correspondido, motivo al que Ausonio (poeta
y profesor de gramatica en Burdeos en el siglo V) dio si no su esquema definitivo al menos
el mas exitoso, a punto tal que en el siglo XVII “los poetas no necesitan traducciones, ni
tampoco leer a Ausonio en latin, pues el Hanc amo se habia convertido en un tdpico,
posesion de todos (locus éic;1711711,lni.S')” (Alatorre, 2003b: 112). Este hanc amo (amo a ésta)
dio lugar a lo que Alatorre llama las encontradas correspondencias, que ya Leonard (2004:
256) describia como “antitesis triangulares”: amo a ésta que no me ama y aquella —que no
amo— me ama. Esta tradicion poético-amorosa, que como indica Herrera en sus
Anotaciones de 1580 (cfr. Alatorre, 2003b: 82) y luego Gracian en Agudeza y arte de
ingenio (1943: 1, 554) cambid el epigrama por el soneto dada su capacidad argumentativag,
es la que llega a sor Juana y no solo, puesto que ella si no fue la primer mujer en
desarrollarla, fue con seguridad “quien por primera vez escribié Hunc amo [amo a éste] en
vez de Hanc amo” (2003b: 130). Como qdeda visto, la “aficion a la literatura de debates
estaba muy generalizada” (2003b: 102) y sus dilemas mas recurridos se mantenian sobre

antiguos y ya “clasicos” problemas.

~ Sea de esto lo que fuere, no solo sor Juana sino Spinoza respondieron el problema,
que conocian en una de sus versiones (mas aristotélica, cfr. Acerca del cielo 11 13, 295b;
Aristoteles, 1996: 154) en la cual se tiene hambre y sed en igual medida y, por ende, hay
que decidirse entre agua y heno, simétricamente ubicados...'° Lo singular (dado que no sélo
ellos respondieron, aunque si solo ellos de una manera muy peculiar) es que ambos hayan
dado la misma respuesta: 'si solo depende de la voluntad o el entendimiento, no soélo el
burro sino el hombre muere (Etica, 11, 49, esc.): “concedo por completo que un hombre,
puesto en tal equilibrio (...) perecerd de hambre y sed” (1984: 163); es decir, si solo de
querer o entender depende, “a padecer de todos modos vengo” (n°167, v.11; también cfr.

n°166, vv.13-4). ;Cémo sucede eso? Sucede —responden ambos— en tanto deseamos;

’ Sobre usos y cambios en el soneto durante el barroco, cfr. Zavala (1980: 375-376), quien afirma que “la
cuspide del género se puede fechar entre 1530-1600, mas o menos” (377) dado que ~como ha estudiado
también Alatorre (1977)- el endecasilabo con asonante sera el romance heroico.

' Vale agregar que esta version podria considerarse “muy siglo XVII y muy barroca”, porque al problema de
conexidn de partes (asno-heno) agrega el de orden de conexion (asno-agua-heno / asno-heno-agua).
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sucede en tanto el deseo es principio de lo comun: la solucién estd en el hambre o en el
deseo amoroso que mueven al asno y al yo lirico de la misma ﬁmnera; esa es la nocion
comun (Spinoza) y esa la capacidad del deseo (sor Juana) que hacen que el burro, el heno y
el agua o Feliciano, Lisardo y el yo lirico estén vinculados, asi sea confusamente. Ergo, el
burro desea comer y el yo lirico desea amor: el burro come y el yo lirico ama, esa es la
solucién, porque ambos lo desean claramente, aunque lo quieran o entiendan
confusamente''. El deseo, asi, ¢s un modo distinto de pensar y un modo distinto de hacer'?.
Y ahi radica no solo la importancia de comprender el deseo, sino lo esencial de una ética y
una estética: como no da lo mismo comer cualquier cosa o amar a cualquiera, el problema
del deseo esta en las maneras, y por eso cuanto mas se lo comprenda tanto mas libremente
se obrara, es decir, mejores maneras de componer (lo comun) se encontraran. El deseo es
principio de lo comun, su capacidad es esa: nos mantiene unidos, nos hace permanecer
Vivos, nos conserva en el ser (comatus spinozista). Y como —segun se ha visto— el amor es®
it .

una idea confusa, el des¢o amoroso —dice sor Juana: “conserva el ser entre engafiosos

' ;De qué montén de heno comerd el asno y a quién amara el yo lirico? Eso, responden ambos, no tiene
importancia si se ha comprendido el problema (deseo); es decir, de momento eso no interesa pues constituye
un problema distinto. Como se ha dicho, las variables son mas o menos infinitas pero limitadas y aqui se
encuentran reducidas al minimo: limitadas (en el soneto) a Feliciano-yo lirico / yo lirico-Lisardo, y mds o
menos infinitas porque el poder de afeccion de cada una es una potencia distinfa, cantidades (y no calidades)
de fuerza incomparables pero componibles (en el yo lirico, por ejemplo); de modo que “triunfard” la variable
segiin su composicién (1o que supone un problema distinto, en tanto implica considerar un poder y variables
ya no afeccion sino de composicién. También sor Juana dio lugar a este problema: cfr. n°168).

"2°Asi como Michel Foucault distinguia voluptas de gaudium o laetitia (2003: 3, 66) para sefialar la diferencia
entre la manera antigua del deseo (griego) y su forma helenistica (greco-romana); asi también, en el siglo
X VI, volitio (volicion) se distingue de cupiditas (deseo): literalmente en Spinoza, dado que escribe en latin;
pero igualmente claro en sor Juana y en su prolija distincidn entre querer por antojo 0 amar con conocimiento
(n°182, vv.1-4). Esta distincion, desapercibida por Alatorre, lo conduce a considerar la cuestién ~como muy
frecuentemente sucede— como un mero conflicto entre razén y voluntad (2003b: 91 y 118) que dirime la
“técnica retoérica”, puro “arte de los sofistas” (119): dado que el dyseros, el Hanc amo y, finalmente, las
encontradas correspondencias son irrazonables (“la pasion amorosa ignora razones”, 91), la solucion suele
involucrar un cambio en la voluntad (mudar voluntades; cfr. 2003b: 103, 105, 106, 108, 110, 116). De aqui
que Alatorre analice y proponga, via una cadena de identidades muy discutibles e innecesarias (por
imaginarias), lo siguiente: el conflicto sotjuanino fue siempre la tension entre voluntad y obligacion (141);
asi, su voluntad por las letras estuvo siempre en tensién con las obligaciones religiosas; asi —siguiendo a
Leonard (2004: 273), las antitesis triangulares representan la tension entre “la imposibilidad de satisfacer los
intimos anhelos de sor Juana” y “la fiofia rutina de las devociones y la vida de clausura” (2003b: 141); mas
aan, Fabio representa los anhelos y Silvio la rutina; pero Leonard, piensa Alatorre, no vio lo esencial, ya que
por “metamorfosns poética” (142) Fabio es la Condesa de Paredes, su querida amiga, y Sitvio es Nuifiez de
Miranda, su ‘odiado confesor: “El destacado pape! de los personajes Fabio y Silvio en la poesia de sor Juana
corresponde [por metamorfosis poética] al que la virreina y el jesuita tuvieron en su vida.” (142)
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velos” (n°184, v.6). Al deseo no le falta nada; ergo, no expresa (ni puede expresar) ninguna
carencia. El deseo no es lo que me falta para estar completo, sino lo que hace conmin, y lo
que hace comun de mi: hace entero de mi, del cuerpo con el que me compongo y entero
también del espiritu que me compone (relaciones de composicion), y sobre todo, hace

entero de esa composicion (unidad de composicion).

Por eso es tan necesario, piensa y escribe sor Juana, ejercitar el deseo; por eso es tan
vital encontrar y comprender los modos de composicién; por eso son tan necesarias, .
sostiene sor Juana y defiende el Lunarejo (cfr.3), las figuras de construccion, qu.e afectan
las formas de las frases, y las figuras de pensamiento, que afectan el contenido l6gico de las
mismas, figuras poéticamente mucho més necesarias que los fropos (y ésta es —sostengo a
modo de hipotesis corolaria— una diferencia esencial entre sor Juana y Valle y Caviedes, e
incluso, entre un barroco dificil y un barroco oscuro, vale decir: entre un barroco 16gico-
sintactico y un barroco semantico, entre una geometria del deseo y una analitica de la
pasion). Por eso abundan los hipérbaton, los paralelismos, los quiasmos, las elipsis, en la
poctica sorjuanina que es —esencialmente— un trazado de lineas literarias sobre un plano de
composicién vital: puras relaciones de composicion obran esa unidad de composicién que
es su vida y su literatura. Por eso el vinculo afectivo —especialmente en los sonetos
amorosos— podria ser “dibujado”, ya que tiene figura (retérico-geométrica): se trata de un
trazado de lineas y puntos (amorosos) sobre un plano (poético) de composicion (afectiva).
Tres puntos y dos lineas quiasmaticas definen el vinculo afectivo entre Feliciano, Lisardo y
el yo lirico; pero el problema de la silépsis afectiva diagrama sobre el plano poético un
asterisco, esto es, un lugar comin por donde pasan todas las lineas. Ese lugar comin es el
deseo, principio de lo comin. Alli se coloca el yo lirico: donde se cruzan todas las lineas,

donde se comunican todas las intensidades, donde se experimentan todos los deseos.

Escolio: dije que la lectura critica solia menguar su impulso ante la “abundante
mayoria” (n°166-184) de los sonetos amorosos sorjuaninos (n°164-184). Sucede que los
dos primeros han producido el efecto contrario, y quizas, como todo se ha dicho de ellos,

poco quedo para el resto. jHay realmente tal diferencia entre los dos primeros y el resto,
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quiero decir: tal diferencia de concepcion? De ninguna manera. Sucede, sin embargo, que
lo que si existe es una diferencia de formacion y de exposicion: mientras la abundante -
mayoria se forma con afectos y expone ideas sobre el vinculo afectivo, los dos primeros se
forman con topicos y exponen imagenes sobre el mismo. Vale decir: mientras la abundante
mayoria comprende el deseo, los primeros dos lo imaginan. O también: mientras la
abundante mayoria experigr_enta deseos amorosos comunes, los dos primeros representan lo
comun del amor, que es —%mo se dijo— el ser una idea confusa (confusion a la quevaluden
claramente ambos sonetos a través de imagenes opacas u oscuras, elusivas o de
descomposicion); por eso, a mi entender, se ha especulado tanto con fantasmas y con Dios
en dichos sonetos, algo que sor Juana ya comprendia y expresaba toda vez que podia: no se
puede comprender lo que pasa imaginandolo, puesto que asi sélo “sombras necias” e
“indicios vanos” alcanzan a percibirse (n°164, v.12); lo que no quiere decir que la
imaginacion no sea el sine qua non del comprender: sin ideas confusas no hay ideas, y sin
ideas, tampoco hay obras. “Efectivamente —dira mas tarde Proust-, si la inteligencia no
merece el maximo galardén, ella es la unica capaz de concederlo.” (1993: 16) Siempre hay
una “forma fantastica” (n°165, v.12) que atrae y compone cierto vinculo o un “lazo
estrecho” (n°165, v.11), que hace desear algo distinto, una “cosa” distinta, es decir, que
mueve a formar ideas (cada vez menos confusas) de algo comun de lo que soy parte y que
me hace parte (mi cuerpo, mi deseo, o Dios). Pero pasar de una idea confusa a otra no
ayuda a comprender nada (ni mi cuerpo, ni mi deseo, ni a Dios), y en el mejor de los casos
se muere alegre y se vive “penoso”'® (n°165, v.3-4), lo que —a simple vista— no parece ni la

mas feliz ni la mejor de las ideas.

Y El verso “dulce ficcion por quien penoso vivo” (n°l165, v.4) que Méndez Plancarte “convierte

injustificadamente” (Alatorre, 2003a: 504) en “dulce ficcion por quien penosa vivo” ha sido, si no e/ motivo,
con seguridad uno de los motivos fundantes de la desproporcionada atencion prestada al soneto 165 y, en
consecuencia, al 164 (donde el yo lirico tampoco se marca genéricamente). La razon ecdética de este cambio
parece clara: mientras el interlocutor no tiene marca genérica en el soneto 164, en el 165 si la tiene (entre
otras: “lisonjero”, “fugitivo”, “satisfecho”, vv.7-9); pero el cambio es, como bien dice Alatorre, injustificado:
se trata del yo lirico y no de una mujer o una monja, mucho menos de una monja-que-escribe o de sor Juana
(cfr.3.3); como queda visto, el ";1.50 lirico se dirige amorosamente a Anarda (n°177) o a Lisarda (n°178) tanto
como a Alcino (n°174) o a Celio (n°180) ya que se coloca donde se experimentan (se desmarcan y
comunican) todos los deseos.
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6.3. Analitica amorosa: el deseo de razon

La poesia amorosa de Juan del Valle y Caviedes presenta una configuracién
peculiar en la que —muy claramente— se distinguen dos modalidades organizadas en tres
zonas que -reunidas— constituyen buena parte de su obra poética pero que, al mismo
tiempo, exhiben una desarticulacion muy expresiva del corpus cavediano. Las tres zonas,
que las ediciones de su obra completa siguen con algunas variantes, distinguen claramente
una poesia amorosa y una satira amorosa (modalidad lirica), y por ultimo, los “bailes” o
pequefias piezas teatrales (modalidad dramatica)'®. A diferencia de lo que ocurria con la
poesia amorosa sorjuanina, en la obra de Valle y Caviedes la reunion-distincion de esas
zonas no es estrictamente retrospectiva y —en buena medida- ya se percibe en la concepcion
de su “cuerpo de Libro” (nl°7, v.126) —cfr. capitulo anterior— que constaba de mas de una
seccion, organizadas por temas u objetos indicados en uno .de los dos titulos posibles:
“Diente del Parnaso, que trata de diversas materias, contra Médicos, de Amores [0 versos
amorosos, segin el manu;{fcrito], a lo Divino, Pinturas y Retratos”. Asi nos encontramos
con un corpus cavediano compuesto por “diversas materias”, una de las cuales es el amor
(mas precisamente: los amores); pero ese corpus es —como se ha visto en el capitulo
anterior— cadavérico: muerto o enfermo, el corpus cavediano expresa no s6lo una “guerra
fisica” sino también ciertas “proezas medicales” (segun el otro titulo posible). Todo lo cual
advierte sobre dos rasgos distintivos de la poesia amorosa de Valle y Caviedes: es
fragmentaria, puesto que descompone —bajo condicién “amorosa” un cofpus segun sus
materias y exhibe analiticamente un entero inacabado en sus miembros, lo que explica —por
otra parte~ que dichos poemas funcionen como soporte para especulaciones sobre las
practicas sociales y sexuales de una época y una ciudad (coloniales), sobre las inclinaciones
morales y sentimentales de un escritor, o sobre los accidentes histdricos de una “clase”

(criolla); es estilistica, puesto que pone —bajo condicion “vincular’— dichas composiciones

" La edicion de Reedy (AY, 1984) distingue unos “Poemas amorosos™ (n°217-254), luego —dentro de
“Poemas satiricos y burlescos” (n°1-163)- no sub-distingue, y por altimo las tres “Piezas dramaticas” (sin n°);

la edicién de Caceres (BCP, 1990) diferencia una “Lirica amatoria o de sabor bucélico” (n°229-265), luego -

dentro de “Poesia satirica” (n°1-157)~ sub-distingue una “Aguda y mordaz” (1-92) donde se encuentra
“Contra mujeres de vida disoluta” (n°78-92), y por ultimo el “Teatro” (n°266-268). Dado que seguiré la
edicion de Céceres, para facilitar la referencia indicaré el nimero de poema (n°) y el nimero de verso/s (v. o
vv.). De ser titil o necesario, me referiré a la edicién de Reedy; en este caso, aclararé: BCP o AY.
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poéticas en estrecha relacion con un modo de componer literatura, y mas aun, con un modo
terapéutico de recomponer un corpus (cadavérico), lo que implica —por otra parte— que

dichos poemas permitan especular sobre su comprensién del acto literario y el conjunto de

relaciones que constituyen ese corpus y su idea.

En este sentido (o entre estos limites), la indeleble e imaginaria impronta biografica
del escritor Valle y Caviedes (cfr. capitulo cuarto), ese “truhan-devoto” —de tinte mas
popular para Gutiérrez y mas excéntrico o “fin de siglo” para Palma— que a principios del
siglo XX es ya un “Villon criollo” (Sanchez, 1939), da cuenta de una intervenciéon muy
singular en lo que respecta al vinculo afectivo, organizado —como se ha dicho~- en torno al
humano y su deseo, y por tanto, en la lectura de sus composiciones amorosas, puesto que si
por un lado retrata —al decir de Sanchez— “en dos lineas sus principales temores y aficiones:
la mujer y el médico, el amor y el emplasto. Lo uno para el alma; para el cuerpo lo otro”
(1951: 52); al mismo tiempo, estos temores y aficiones exhiben “la acuciosidad con que el
autor se fija detalladamente en la descomposicion de la naturaleza”, de donde Hopkins
Rodriguez “vislumbra un anhelo de superacion de los impulsos que aferran al hombre a la
existencia mundana” (1975: 15). Surge asi, en la lectura del corpus cavediano, una linea
matriz. que acentiia la debilidad de la carne (propensiéon al deseo y caducidad del cuerpo
humano, que enferma y muere), y mas aun, cierta afeccion natural a la descomposicion, a la
corrupcion de lo que es: el humano desea, y en consecuencia, afecta tristemente su
composicion puesto que la amenaza; vivir es descomponerse, y de aqui que esa
descomposicion habilite sélo un camino hacia la muerte, y quizas, sélo dos formas de
recorrerlo:  suspendiendeo “el juicio inmediato y sancionando un valor trascendente,

r .
afirmando un juicio mediato y sancionando el desvalor inmanente. Pero esto, a mi entender,
no constituye una “desconcertante mezcla de fe y escepticismo” (Sanchez, 1951: 60)rsino
que funda, en buena medida, el usual desconcierto critico que conduce a atender, no de
forma conjunta, sino de forma confusa el fraccionario corpus amoroso de Valle y Caviedes.
Vale decir: el desconcierto critico hace de Valle y Caviedes, quien segin parece “sufrio
mucho de mal de amor” (Sanchez, 1937: 104), un escritor “devoto del amor” (Sanchez,
1951: 62); pero dicha devocion hace del poeta —via yb lirico— tanto un “mujeriego”

(Sanchez, 1939: 223), “tentado por la carne prieta, carne de pecado” (225) y “probable
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victima del ‘mal francés’” (223), como un “censor de las costumbres” (Cisneros, 1990:
]53), una “conciencia de la fuga del espiritu heroico de su comunidad” (Hopkins
Rodriguez, 1975: 7) que propone una “ejemplaridad purgativa” (1975: 15), porque es,
esencialmente,‘un “creyente en Dios” (Sanchez, 1951: 62) y, existencialmente, un poeta, lo
que “implica —segiin el muy particular parecer de Cisneros— un cierto modo de ser
auténtico, un hacer frente a la vida tal como ella se nos presenta” (1990: 111). Esta forma
confusa y este desconcierto se manifiestan nitidamente en uno de los poemés amorosos mas
mencionados por la criticd: el que escribié a la muerte de su esposa (el “Gnico texto —segun
Cisneros— que puede salvarse de todo este conjunto amatorio”, 1990: 184). Entre el picaro
mujeriego y el piadoso cristiano surge el “amantisimo marido”, se vislumbra esa “sincera
devocion que a su mujer profesé” (Sanchez, 1951: 58) y se lee entonces el poema por su
“gran validez como documento de un dolor sincéro’_’ (Bellini, 1966: 163). Amén de que
alguna vez fue puesta en duda su autoria (Sanchez, 1939: 223) y que ha sido repetidamente
editado, segiin Caceres (1990: 601-2), de forma adulterada'®; e incluso, dejando de lado el
sentido fuertemeﬁte moral de esta maniobra critica (que pretende legitimar, si no absolver,
los placeres sexuales y las marcas del pecado carnal a través del sagrado matrimonio): ;qué
es lo que dice amorosamente ese romance que no digan otros? Esto es: ;qué hace
poéticamente singular a esa composicion, donde un yo lirico (tradicionalmente y sin
ninguna marca “personal” o dfstintiva) pena su tan inesperada como inconsolable soledad |
(vv.1-16), compara su sufrimiento con el ‘de las rocas “que en resistir los males / suplirme
pueden, pero no en llorarlos” (vv.19-20), para finalmente, lamentar sombrio la desdicha de

‘una luminosa pérdida (vv.21-8)?

De una devocién a otra, lo que se descompone es la carne (de una esposa y de las
muchas “damas” hospitalizadas), lo que se exhibe es su debilidad (terrena), y en
consecuencia, el riesgo del deseo y —especialmente— del deseo amoroso; y io que compone
no son los médicos, puesto que la muerte es “soberana de los médicos” (Hopkins

Rodriguez, 1975: 14), y si “jocosamente” —~como también afirma Hopkins Rodriguez— “su

" El romance consta de 6 estrofas (24 versos) en la edicion de Reedy (AY, n°256) y de 7 (28 versos) en la
Caceres (BCP, n°158) quien afirma que el verso “iMi sol! jMi sol ha muerto!” (AY, n°256; v.23) no se
encuentra en ning(n manuscrito-(también difieren, aunque menos, los versos 7-& y 20).

i .
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caricatura” es la que le consagra esa soberania, no es “en contraposicion” que la muerte se

3

presenta como “verdad eterna” en la poética cavediana, es decir, “como realidad
fundamental y necesaria para la verdadera vida” (14): burlesca y seriamente, en la poética
cavediana —sostengo— la muerte es la consecuencia del deseo, vale decir, la consecuencia de
ser humano, pﬁesto que alli (e incluso: originalmente) se halla el pecado, raiz del humano y
su deseo taﬁto como de su descomposicion fatal. Se entiende que un topico frecuente en su
poesia (y hasta predilecto de su poética) sea Meniento mori: recuerda que morirds, pues esa
es la consecuencia mas evidente de ser humano (desear y descomponerse). El vinculo
afectivo en la poesia de Valle y Caviedes, como muy claramente supo notar Picon Salas en
1944, expresa el mismo menosprecio del mundo “en las dos formas antitéticas que conoci6
la cultura de la época: el ascetismo y la sétira” (1978: 142). No se trata de precios y
menosprecios opuestos, sino de formas antitéticas de expresarlo: ya satirica, ya
ascéticamente, es decir —cfr. capitulo anterior: ya afirmando un juicio mediato y
sancionando el desvalor inmanente, ya suspendiendo el juicio inmediato y sancionando un

valor trascendente.

[
t
i

En cualquier caso, el amor en el corpus cavediano es un signo tan equivoco para la
critica como imaginario para su poética: se trata, nuevamente, de una idea confusa de algo
que me sucede; pero a diferencia de lo que ocurria con la poesia amorosa sorjuanina, donde
la comprension del deseo (de su capacidad) surgia de la inquietud por la causa amorosa, en
la poesia de Valle y Caviedes es la muerte, como consecuencia del deseo, lo que conduce a
la imaginacién amorosa: ya no el principio de lo comin (deseo) y sus modos de
composicion (amorosa), sino un lugar comun (muerte) y sus modos de descomposicion
(materiales). El amor, en el poética cavediana, afecta materialmente, no s6lo porque
descompone la carne (enfermedad y muerte), sino porque fracciona el corpus segun sus
materias y modos de descomposicion; el amor es, sensiblemente, principio de analisis (no
de sintesis): disolucién de un conjunto en sus partes (Corominas, 1997: 49). No son los
claros testimonios (deseo humano) ni las posibles geometrias (de qué es capaz el humano y
su deseo) lo que se transforma en eje del interés poético, sino —justamente~ las opacidades

y equivocos (el amor, su locura y la muerte) y sus miembros (amantes): el efecto
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incompresible (pero imaginable) de una causa ingobernable (el amor, el deseo amoroso, su

descomposicion original).

La distension-confusién de cuerpo y espiritu, y mas aun, la descomposicion de la
carne como sefial y efecto de dicho proceso, evidencia una preocupacion poética notoria
por la muerte, en tanto afecta el maximo de desintegracion y constituye el punto por el que
s6lo pasan lineas de desfiguracion del yo, vale decir, donde ya no es factible convertirse en
agente de la propia accién (como se ha visto —cfr. supra— la muerte impide o disminuye la
capacidad de afeccion entre partes). La muerte experimenta foda la pasion de la que uno es
capaz: colma el poder de afeccién individual, aunque tristemente. Pero —naturalmente— hay
grados: por ende, el problema de la descomposicion estriba en el riesgo composicional del
vinculo. O también: en el modo del deseo amoroso. Y asi, la regulacién (reglamentacion,

codificacion) del riesgo se torna necesaria.

De esta manera, el romance n°78 titulado “A una dama que prendieron por serlo con
demasia” expone el tema o problema tan tradicional de la prostitucion y las prostitutas,
aunque —ya desde el titulo— se advierten ciertos cambios: en primer lugar, el tono (oral) de
pregon que coloca la enunciacion del poema entre la crénica del dia y la publicidad
comercial, vale decir, entre el registro y la promocion de un hecho; en segundo lugar, el
registro juridico, que coloca el enunciado entre lo consuetudinario y lo legitimo, con su
consecuente sancidn valorativa; y por Gltimo, la “demasia” femenina de la donna/madonna,
es decir, el exceso (moral) y “plus-valor” (econémico) de la dama que no sélo destaca —via
ironia— un régimen poéti};‘o de valor distinto y hasta opuesto al de la virtud (cfr. Zavala,
1980: 368) sino también —via litote— un régimen retérico del menos por més: “una
ponderacion al revés” (Beristain, 2004: 305), que operara —principalmente— a través de

dilogias o equivocos'(’.

Pagando culpas de dama

'® Como puede verse, claramente, en el siguiente epigrama (n°144): “Todas las mujeres mandan / sobre lo que
dan los hombres; / por eso ellas son las donas / por eso ellos son los dones™.
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de amantes dorados yerros,
presa esta la que prendia
a los mozos y a los vigjos.

(n°78, vv.1-4)

Como se vislumbraba en el titulo, se anuncia un hecho (“presa estd” cierta dama)
cuyo registro juridico es ti:%n-evidente como su sentido moral y econdémico (“pagando sus
culpas”). No obstante, y a!'l;';tes de avanzar sobre cuéles sean las “culpas de dama” (v.1), es
claro que solo “la que prendia” (v.3) paga, tanto por damas como por amantes (y en cada
caso por razones bien distintas aunque se trate —igualmente— de razones erradas o faltas).
Asi también es claro que, en el vinculo afectivo (dama-amante), las afecciones no son
comparables (culpas y dorados yerros), y que si comparten un mismo origen o causa (el
deseo, e incluso, el deseo amoroso) y su consecuencia es —igualmente— un incumplimienlov
o falla (que debe ser resarcido), la falta en la que incurre cada miembro del vinculo no tiene
el mismo valor (moral y econémico), y por tanto, no es juzgada (examinada, calificada y
sentenciada) de la misma manera: un yerro hace suponer un descuido que, deliberado o no,
es sielﬁpre accidental (inesencial); si ademas se trata de un dorado yerro, puede entenderse
que a la falta, si no le asiste cierta gracia (“por eso ellos son los dones”, n°144, v.4), al
menos se la reputa positivamente; todo lo cual dictaria cierta inocencia que absolveria,
analiticamente, una de las partes. Nuevamente, el eje pasa por “la que prendia” pero que ya
no prende, lo que evidencia no soélo el caracter modal del que se ocupa el poema (las
“culpas de danﬂa”) sino el equivoco doble (“presa esta la que prendia™) que lo organiza: se
trata de “prender” y “apresar”, vale decir, de quien enciende y agarra y de quien hace presa
y aprisiona. Mas precisamente, se trata de dos poderes de captuvra: el poder del deseo (e
incluso del deseo amoroso) que prende y aprende por la carne, y el poder de la justicia que
prende y aprende por la ley. Asi las “culpas de dama”, segiin consta, “ha sido causa / de
muchos levantamientos” (vv.15-6), cuya dilogia (erdtico-juridica) es tan clara como la
sentencia que resuelve que, por dichas “causas carnales” (v.43) y “Porque de la carne se

hacen / las presas, y esta se ha hecho” (vv.69-70), “no la absolvieron” (v.42).
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Sin embargo esto no resuelve el conflicto, o no al menos para el yo lirico.

Dicen que han de desterrarla
y fuera justicia hacerlo,
si algn lugar de capones
hubiera en aqueste Reino.
Pues a cualquiera que fuere
puede decir por consuelo:
Omnia mea mecum porto
llevandose su omnia meo.
Mas si yo allé gobernara
las volviera aqui, diciendo:
“Sustente cada ciudad
las rameras de suelo.”

o (n°78, vv.45-56)

La intromision del yo lirico resulta relevante, no sélo porque en las satiras amorosas
suele posicionarse “por fuera” o “extremo” (cfr. capitulo anterior) del enunciado, sino
porque su desacuerdo encuentra razon —justamente— alli, esto es, también por “por fuera” o
“extremo” de la Jjusticia: “Miren qué haran con aquesta / que es donairosa en extre:ﬁo, /
sino el hacer la justicia / mas achaques del remedio.” (vv.89-92) El yo lirico juzga que la
prision, e incluso el destierro, “prende” y “apresa” aun mas el deseo'’, es decir, le da ain
mas poder de captura, que es —naturalmente— un aumento de su poder de afeccion; y si
afecta mas —segun se ha visto— mas descompone. El refran, aqui aludido, es bien conocido

y hasta topico, o muy expresivo (Luciani, 1987: 341), en la poética cavediana: resulté peor

"7 “Su hermosura se adelanta / con tan larga prision puesto / que da, con lo muy prendido / a su gala mas
aseo.” (vv.73-76) “Con esta prision afiade / a los galanes, deseos, / porque hay amores seguidos / de la fama y
el estruendo.” (vv.81-84)
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el remedio que la enfermedad. El deseo amoroso, asi presentado, resulta —al menos para la
justicia ordinaria— ingobe?ﬁab]e; y su poder de afeccion deviene “en extremo” (v.90; cfr.
también n°245), puesto que sus variables de afeccion se multiplican, independizandose de
la sola belleza: “A muchas quieren por fama / de ser hermosas, sin serlo, / porque también
los oidos / vendados tiene el dios ciego.” (vv.85-88; cfr. también n°97) En la analitica
amorosa cavediana, se evidencia un deséo de razon (si yo gobernara, v.53) para un poder
que excede o extrema, en su totalidad, la simple voluntad (politica) y el manifiesto

entendimiento (erético) de sus partes.

Pero el deseo de razon, que es aqui claro deseo de gobierno (deseo de gobierno del
deseo), al no saciarse en el vinculo afectivo, cuyo poder de afecciéon excede o extrema
sintéticamente sus partes, encuentra —analiticamente— en una de ellas su soporte: se trata,
finalmente, de las “culpas de dama”. Ahora bien, (cudles son las “culpas de dama”™? Son,
como ha dicho el yo lirico, “su omnia meo” (v.52): todas sus cosas, las que llevan a todas
partes consigo. Omnia mea mecum porto (llevo todas mis cosas conmigo), que Cicerdn
adjudica a Bias de Priene (Las paradojas de los estoicos, 1.1.8) y Séneca a Estilpon
(Epistolas morales, 9.18-19)'%, refiere —invariablemente— a aquellas “cosas” o “bienes” que
uno “tiene”, es decir, aquellas cosas que uno es o que hacen de uno quien es'’; vale decir,
se trata de aquellas cosas que me constituyen, que me componen tal cual soy, y por tanto,
cuya pérdida corresponde a mi descomposicion. Dicho de otro modo: las culpas de dama
hacen de las damas quienes son, y asi como no hay “lugar de capones” en “aqueste Reino”
(vv.47-8), ni capdn con genitales, no hay dama sin culpa; ergo, se trata de su esencia: ser
dama es tener culpa; lo que articula, cuando menos, una diferencia esencial entre amante y
dama, si no —trépicamente— entre hombre y mujer (cfr. Halperin, 1999). EI modelo amoroso

petrarquista, incluso de “al:z’lor cortés” (cfr. Zavala, 1980; Navarrete, 1997; Ciordia y Funes,

"* La frase, como suele suceder, aparece ligeramente distinta en ambas fuentes: “omnia mecum porto mea.”
(en Cicerén, 2000: 4); y, con dos variantes muy significativas en Séneca: “‘omnia’ inquit ‘bona mea mecum
sunt’”, que poco después, explica estoicamente: ““Omnia mea mecum sunt’: justitia, virtus, prudentia, hoc
ipsum, nihil bonum putare quod eripi possit.” (cfr. Séneca, 1905: 23)

" Valerio Méximo, quien también —siguiendo a Ciceron— adjudica la frase a Bias en Factorum et dictorum
memorabilium (7.2.ext.3), explica que esas “cosas” o “bienes” son las que se llevan en el pecho, y no en los
hombros, para ser estimadas por el alma, no por los ojos ( ‘hona omnia mea mecum porto’: pectore enim illa
gestabat, non humeris, nec oculis visenda, sed aestimanda animo).
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2012), cambia de Norte: la donna es a quien se dona o a quien se da, y asi, es culpable de
ese don, de esa gracia (exceso y plus-valor), vale decir: de la gracia de ser agraciada, de la
gracia de agraciar el deseo, de la gracia natural (dada) de prender y apresar el deseo,

incluso de forma artificial (ofreciéndolo sin dar|o20).

El vinculo afectivo da lugar, de esta manera, a uno de los riesgos composicionales:
el del individuo, el de su fragilidad (cfr. Foucault, 2003: 3, 56 y 219). La mujer es un riesgo
para el individuo, no porque pueda dividirlo, sino porque puede recomponerlo: ese es —
segun la poética cavediana— su mayor poder de afeccion. Naturalmente, toda recomposicion
implica cierta descompos;’f'eién, y he ahi el riesgo (mortal): “Cara la mujer te advierte /
siempre, pues fue introducida / por ella la muerte fuerte; / ved, pues nos cuesta la muerte, /

'si es cara toda la vida.” (n°155) El acto sexual, como estudia Foucault (2003), “parece
haberse considerado desde hace mucho tiempo como peligroso, dificil de dominar y
costoso” (2003: 3, 219-20); pero lo singular del cristianismo (especialmente desde la
Contrarreforma) es haberlo convertido en foco permanente de males posibles (cfr. Foucault,
2003: 3, 135), como sin duda es el “mal francés”. Y la mujer, epitome de la carne, se torna
foco de focos, no tanto porque su cuerpo sea distinto sino porque su esencia (alma y
cuerpo) es culpable: la mujer lleva esa marca, la del pecado, esa caida que en ella se repite
(cfr. n°79 y n°80) y ella purga (n°56). Vale decir: la mujer esta signada por la
descomposicion y la muerte, y en este sentido es un riesgo componerse con mujer —en
general— y doblemente riesgoso con una “dama” —en particular. Toda mujer, bajo cualquier
condiciéon (amorosa o juridica, econdmica o religiosa) y antes que nada (u originalmente),
descompone, introduce la descomposicion: des-individua y hace parte. La mujer, también
para Valle y Caviedes, es principio de analisis: punto de disolucion de un conjunto en sus

partes.

Para contrarrestar este mal en ciernes, y contener aun otro peor (el que hace de la
simple mujer una “dama”), ;no es suficiente el casamiento, esa forma legitimada del

vinculo afectivo? ¢lmplica algan riesgo de composicion ese vinculo? ;No es esa forma de

2 «Vendes tu amor y es fingido; das el cuerpo, y lo retienes; jcuanta culpa has cometido, / pues quedas con lo
vendido / y vendes lo que no tienes!” (n°92)
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la participacion la mejor respuesta al problema de la mujer que, legitimamente casada,
disminuye su poder de afeccion (y su capacidad de volverse “dama”, cfr. n°48, vv.13-16 y
n°142) e incluso lo doblega anonimamente al de su esposo (al convertirse en “la mujer de”,
como consta en el romance n°158, escrito “En la muerte de la mujer del autor”)?
Nuevamente el yo lirico se posiciona “fuera de” o “extremo” de la justicia ordinaria o razon
corriente: el caSamiento es claramente, por ser legitimo, un vinculo muy riesgoso; aunque
el riesgo composicional en este caso no sea, principalmente, el del individuo. A este asunto
se dedican varios poemas (cfr. n°45, 48, 112, 113, 115, 118-22, 139, 151); € incluso uno
(n°142) donde se “dirime” el falso dilema (depreciandose asi este tipo de ejercicios) sobre
“Cual sea mejor para mujer propia, la hermosa boba o la fea discreta” (cursivas mias)*'. El
casamiento supone componerse con mujer y eso —esencialmente— ya es un riesgo para el
individuo (femenino o masculino). No obstante, el mayor riesgo no radica en el individuo,
y no se dirime en el mero acto sexual: el casamiento antepone o, mejor, evidencia la tension
entre un dispositivo de ali.anza y un dispositivo de sexualidad (cfr. Foucault, 2003: 1, 126-
139). Vale decir: el riesgo composicional del casamiento no es, estrictamente, el del
individuo y su sexualidad sino el de la poblacion y sus alianzas. *“Obra de tinieblas es / la
que en un Mismo ejercif:;,jo / es util para la especie / y dafiosa al individuo”, dice un
epigrama (n°150) tituladc “Generacién”. El problema no es que una pareja decida casarse,
sino que ese casamiento legitime una union inutil o improductiva socialmente: ese es,
topicamente, el problema del casamiento con viejos, cuya capacidad de afeccion generativa
aparece como muy reducida, y esta “impotencia” (cfr. n°115) es un riesgo poblacional que
excede pero contiene al individuo. Si “la que prendia” genera muchos “levantamientos”,
hay un riesgo para el individuo (enfermedad y muerte); si ademas esos levantamientos

generan nuevos individuos, el riesgo ya es poblacional puesto que se trata de vinculos

sociales ilegitimos (perversién) cuyos efectos pervierten la herencia (biologica); y si el

21 Se trata de un falso dilema, menos que por el modo de tratarlo, porque la proposicién no presenta un todo
dividido en partes antitéticas, o lo que es lo mismo: para “mujer propia” (esposa) es mejor la fea (n°142,
vv.96-100), porque su poder de afeccion es menor o controlable; pero para mujer deseada (dama) es mejor,
sin ninguna duda, la hermosa (vv.101-105); a fin de cuentas, el hombre no lleva culpa del vinculo, y sea cual
fuere el modo del acto cometido, se trata siempre —en su caso— de un “yerro” mas o menos “dorado”. De
distinta manera, este mismo problema (esposa/dama), es el que se dirime en Amado y aborrecido, impresa en
1657, de Calderdn de la Barca (cfi. Alatorre, 2003b: 100-1'y 119).
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vinculo es legal pero la unién inutil o improductiva, nuevamente el riesgo es poblacional
puesto que se pone en juego la herencia (econdmica) y la degeneracion (social). Perversion,

i
herencia y degeneracion Gafsuntos centrales en constitucion de la burguesia, cfr. Foucault, -
2003: 1, 151) despuntan ya en el siglo XVII como problemas ligados, intensamente, a la
carne y a la sangré, a las purgas y purezas, a los médicos y jueces (ambos incapaces, segun
Valle y Caviedes, de gobernar o regular adecuadamente los riesgos composicionales del

deseo).

De la corrupcion de cuerpo individual (fragilidad del individuo) a la degeneracion
del cuerpo social (fragilidad de la poblacién), o en el cruce de una “anatomopolitica del
cuerpo humano” y una “biopolitica de la poblacién” (Foucault, 2003: 1, 168), se halla el
deseo amoroso por el cual la poética cavediana presenta un notable interés (dados sus
riesgo composicionales) y una marcada preocupacion (por la regulacién de los Mismos).
Esto supone, si no una divisién entre cuerpo y alma, al menos el establecimiento de cierta
“inferioridad del amor por el cuerpo” (Foucault, 2003: 2, 218) de origen platénico: el amor
debe dirigirse al alma, mas que al cuerpo, porque alli se funda aquello que “determina el ser
y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su aspiracién a lo bello en su pureza, la
reminiscencia de lo que vio arriba del cielo).” (2003: 2, 218) De alguna manera, “aqueste
Reino” (terreno) del que hablaba el yo lirico (n°78, v.48) impide o desalienta un amor por
el cuerpo, en tanto torna riesgosas sus composiciones (vinculos afectivos) e inevitable su
descomposicion (degeneraéién, enfermedad, muerte). No obstante, en la otra vertiente de su
modalidad lirica parece abrirse un espectro distinto para la poética amorosa cavediana: en
la poesia amorosa, a diferencia de lo que ocurria con su sitira amorosa, el yo lirico se
coloca “dentro del” enunci‘ado y pasa a ser el amante, frustrado o dolido. En estos poemas
el yo lirico se hace su}i{:to de un amor, tépicamente, no feliz; pero aqui, la no
correspondencia amorosa, iejos de entorpecer el deseo, permite desplazar su énfasis del
cuerpo (individual o s'ocial) hacia si mismo. Unos tras otros se suceden los lamentos,
apenas razonados, y se componen las quejas, sostenidas en tristes juicios. El yo-lirico sufre
solo, pero canta, el desencuentro con su amada que es, simultdneamente, un encuentro

(desafortunado) consigo mismo. Ciertos tdpicos, tradicionales, refuerzan el modelo de
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tradicion petrarquista, ya muy conocido en Pert y practicado en Lima (cfr. Hampe
Martinez, 1992; Colombi-Monguid, 2007; Rose, 2008; Bellini, 2008): los ojos de la amada
son dardos o soles que enceguecen, y sus pies hacen brotar flores al prado al pasar;
mientras el enamorado, indefenso, desvaria y padece, y siente incendiarse sin que sus
lagrimas alcancen a apagér el fuego que —muy por el contrario— avivan. El amor,
topicamente, se presenta como un mecanismo triste € invariable de reveses y opuestos, que
llega incluso a desvincular causas de efectos (n°234) y reane, ilogicamente, los extremos®:
todo ocurre —aqui también— muy por el contrario; pero a diferencia de lo que sucedia coﬁ
las satiras amorosas donde el remedio (juridico, médico o erdtico) era peor que la
enfermedad (carne y “culpas de dama”), en los poemas amorosos se privilegia
i
esencialmente el “alma” antes que el “cuerpo”, y en consecuencia, muy por el contrario no
hace del remedio enfermedad sino otro de mi. Alma y cuerpo forman la esencia y, como se
ha visto, omnia mea mecum porio: no se trata de una separacién de alma y cuerpo sino de
un privilegio o superioridad del alma; y cabe agregar: del alma masculina. Como se ha
visto, en la poética cavediana aparece una diferencia esencial entre amante y dama: uno se
define por la culpa propia y el otro no. De esta manera, si el yo lirico es el amante, en los
poemas amorosos el asunto no sera la culpa ajena (de dama) sino la ajenidad de su culpa, la

otredad de si, que son —ambos— efectos (descomposicionales) del vinculo afectivo.

En estos poemas, una y otra vez, retorna la inquietud de si; pero lo singular aqui es
que esa inquietud no pretende dominar el deseo (no se trata —como se ha visto— del deseo
de gobierno del deseo) sino que “muy por el contrario”, la inquietud que privilegia el alma
del amante, exhibe una marcada y tradicional preocupacién por su salvacion, que —de forma
menos tradicional— es una preocupacion surgida no de un deseo (poético) sino de un deber
(doctrinal): el deber de salvarse. Ep este sentido, se explica que una de las definiciones del
amor sea “él es enigma y laberinto en suma” (n°262, v.14): el sujeto de deseo, el amante, se

halla ya agujereado por un Otro (Lacan, 2011: 138) ya escandido por un Otro,

2 En el Cancionero de Petrarca (1997) son muy frecuentes y hasta topicas ciertas antitesis, que —incluso— el
yo lirico tematiza: “Amor, por mas que tarde lo supiera, / quiere entre dos contrarios consumirme” (n°LV); en
este sentido, también: “dulce desdén” (n°LXXI), “sufrir contento” (n°CCXIl), “vivir dulce y amargo”
(n°CXXIX), “vivo dulcemente en la amargura” (n°CCCLX), entre otros. En la obra poética amorosa de Valle
y Caviedes se encuentra, por ejemplo: “Triaca que a mi vida le da muerte / veneno que a mi muerte le da vida,
/ {cdmo me animas si eres mi homicida? / ;como de mi desgracia haces mi suerte?” (n°265, vv.1-4).
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“ontologicamente extrafio” (Foucault, 2003: 2, 66), y es su deber reconciliarse, “volverse”
(Ciordia, 2004: 160-2), armonizar consigo mismo a través de una hermenéutica
(enigmatica, laberintica) del deseo propio. Del dominio de si a la verdad de si, lo que se
busca en el amor ya no es la otra mitad de uno mismo o el dominio del otro, sino “la verdad
con la que su alma [la del amante] tiene parentesco.” (Foucault, 2003: 2, 223) Y esa
busqueda es un deber porque surge de una necesidad natural que es la de subsistir, la de no
descomponerse. Y cabe agregaf: armonizar cuerpo y alma en la unidad natural de uno
mislmo no sdlo redefine el vinculo afectivo (entre el humano y su deseo) sino el sentido
mismo de vinculo, en tanto no concierne ya a una relacion con los demas (vinculo multiple)
ni privilegia el “entre dos” matrimonial (vinculo binario), sino que se centra en la

correspondencia con uno, sea la conciencia individual o Dios (vinculo unitario).

“Cupido” —soliloquia el yo lirico en un imaginario didlogo con su “duefio”, es decir,
se dice a si mismo como si fuera otro— “es voz ambigua, falsa” (n°246, v.34); y poco
después afirma que “Diablo es Amor, no es dios”'(v.77). Como afirma Luciani, no sélo
doctores sino cupidos “Curan hiriendo y matando” (1987: 344); aunque una muy antigua
tradicion epigramatica ya decia, segiin Rufino (s. IV): “Si nos flechas a ambos por igual,
eres un dios; si disparas solo por un lado, no lo eres” (cit. en Alatorre, 2003b: 83). Nada
mds l16gico entonces, parz}hhallarse a si mismo, para armonizar consigo y erradicar esa
otredad que lo enajena, qtié el yo lirico (amante) busque conjurar ese deseo, mantener
separado ese mal, purgar ese estigma®. Y asi, equivocidad mediante (“Equivocos son mis
versos”, n°248, v.1), las amadas o “duefios” de los poemas amorosos de Valle y Caviedes
no tardan en aparecer como “tiranas” (n°246, v.36), cuya mas frecuente caracteristica sera
la de reunir cierta tépica “belleza e ingratitud” con una ectdpica —e incluso distopica-
“razon de estado”: “Si el ser bella y ser ingrata / es de amor razon de estado / tirana ley es

que solo / pueden derogar los astros” (n°231, vv.]7-20)24. La arbitrariedad de la donna se

2 Cabe recordar que Bias de Priene, a quien —como se ha dicho— Cicerén adjudica la frase Omnia mea mecum
porto, tenia entre sus maximas la siguiente: “La mayor riqueza es no desear nada” (cfr. Cicerdn, 2000: CVIID.
Quizds por eso, el bien deseado sea —justamente— ningiin bien: “Tan hecho estoy a los males / que cualquiera
bien me hiciera / mucho mal, que los alivios / nunca usados son violencia.” (n°242, vv.17-20)

* La “tirania” de la amada y su “razén de estado” actualiza y problematiza claramente el eje feudal
(medieval) del amor cortés habilitando, sin duda, una lectura moderna al tensar las razones del poder con el
poder de las razones (sagradas o profanas), como puede comprobar al leer el siguiente pasaje sobre las ideas
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torna asi menos irracional que despética, quizds —como ‘sugeria Bajtin— porque se va
perdiendo “la antiquisima ambivalencia” del elogio-injuria y por tanto “las palabras
afectuosas” se tornan “convencionales y falsas, borrosas, unilaterales y sobre todo
incompletas” (1990: 379-%’“;(;‘); en consecuencia, el enamorado no espera, si ha de mbrir de
amor, encontrar en la muerte el tipico y topico descanso o reconciliacion sino un consuelo
muy singular que se enuncia como cierta “venganza” (n°246, v.66): “Yo pondré mis
desprecios / encima de tu cara, / y de facciones bellas / haré rostro que incite mis
venganzas” (n°246, vv.101-4). Y no s6lo una venganza, sino dos, pues la amada seguira
viva, es decir, muriendo (descomponiéndose) y falseando (desfigurandose) cada vez mas su
tirana existencia en la belleza®. La amada, si sobrevive al enamorado, sdlo afea la belleza
del amor enfatizando la tirania de ese estado. El amante en cambio, si pretende armonizar
consigo y hallar esa verdad con la que su alma tiene afinidad, vale decir: esa verdad que es
y que lo constituye (omnia mea mecum porto), debe tomar distancia de ese mal, conjurar el
poder de afeccion de las “culpas de dama”, purgarse del pecado que lo descompone, y en

fin, sacarse el diablo (amoroso) no sélo del cuerpo (carne) sino del alma (otredad de si).

60.4. Juan del Valle y Caviedes: terapéutica de un afecto irrazonable

Las piezas teatrales o “bailes” de Valle y Caviedes —breves y similares en su
austeridad escénica— articulan, como se dijo, el amor en su modalidad dramatica; y no sélo
articulan sino que se constituyen literalmente en torno del amor, que funge —en los tres
casos— de personaje-centro al que un corro de enamorados consultan o participan, por

turno, sus pesares. Y esta forma estructural de los “bailes” es, si rara en Valle y Caviedes,

politicas de Hobbes: “Nada de lo que Leviatan [amada] hiciere se le puede reprochar pues no es él quien actia
sino todos los subditos [amantes], a su través, ellos son los responsables ultimos de sus actos. La propia
naturaleza del pacto hobbesiano otorga el privilegio de la razon o sinrazén de Estado al soberano. Quienes lo
suscribieron se comprometieron;a» la entrega de todo el poder que, incluso, podria llegar a la arbitrariedad sin
que, por ello, se le pudiera recriminar nada.” (Fernandez Ramos, 2012: 313)

¥ “En fin, yo muero de fino, / y ta vives al contrario / de falsa, dandome dos / consuelos en-mi fracaso.”
(n°231, vv.29-32) Y: “A los afios apelo, / que me daran venganza, / y adn ahora la logro, / que la edad aun
ofende en amenazas. / Mas venganza no quiero / porque asi haré villanas / mis finezas, y ti / si no soy fino,
quedas disculpada. // Ruego al Cielo te traten / del modo que me tratas, / porque viviendo muera / la que vive
muriendo si no mata.” (n°246, vv.65-76)
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por lo mismo muy elocuente, puesto que se trata de cierta construccion geométrica del
problema amoroso o, como afirma Luciani, menos de “danza macabra” que de un “minué
conceptual” (1987: 339): por un lado, hay un centro o eje amoroso por el que pasan, o al
que acuden, radiales y hasta simétricos amantes; por otro, predomina si no el razonamiento
afectivo —como en los poemas amorosos sorjuaninos—, al menos el sentimiento
argumentado, sea en la forma del juicio (donde un Amor-alcalde responde a los
enamorados-presos, n°268), sea a la manera de un remedio o solucién (donde un Amor-
médico atiende a los en;morados—enfermos, n°266), sea finalmente como desengaiio

(donde un Amor-crupier baraja y juega las apuestas y experiencias de los enamorados-

tahures, n°267).

En estas piezas te‘;&trales, el dialogo ocupa el lugar del moné6logo lamentoso y
solitario, y las razones o s'e":nsaciones —Ya no las simples quejas— escenifican el drama del
desconsuelo amoroso. Curiosa pero no casualmente, la teatralizacion del amor ocurre bajo
cierta condicién y concesion de razones o ideas (confusas) que los personajes encarnan y
exponen, haciendo del drama amoroso menos la manifestacién de una sensibilidad dolida o
de una atraccion incomprensible que la representacion de una inteligibilidad (entendimiento
y voluntad) en crisis, “porque al pensamiento mismo / se le oculta lo que piensa” (n°243,
vv.23-4) y no solo, puesto que tampoco sabe “lo que puede un cuerpo, es decir, (...)quées
lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza, y qué es lo que
no puede hacer salvo que el alma lo determine” (Spinoza, Etica, IIH_, 2, esc.; 1984: 172).
Esta singular percepcion de un inconsciente del pensamiento, que tanto para sor Juana
como para Spinoza —como se ha visto— conduce a una mayor y mas precisa comprension
del deseo y que “no consiste solamente en negar cualquier relacion de causalidad entre el
espiritu y el cuerpo, sino que prohibe toda primacia de uno de ellos sobre el otro” (Deleuze,

2012: 28), conduce en la poética cavediana en una direccién muy distinta.

La estrategia discursiva del dialogo en estilo directo produce un maximo de ilusién
de mimesis gracias a un minimo de distancia entre el lector o publico y lo dicho, efecto que
—entre otros— tambi.én se sostiene en la dilucion de la voz narradora o lirica que adelgaza su
presencia hasta lograr que —ilusion de ilusiones— “las palabras se sostengan por si mismas”

(Beristain, 2004: 142). En este sentido, el yo lirico cavediano que —como se ha visto— se
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colocaba ya “fuera de” ya “dentro” del enunciado lirico ahora, notablemente, se des-coloca
o deslie en un conjunto de voces que opera segiin una de las variantes del dialogismo
retérico (percontatio), en la que se da un juego de preguntas y respuestas “en que el orador
“finge mantener un didlogo con la parte contraria o con el publico” (Beristdin, 2004: 143).
Sucede que en estas piezas los personajes (amantes), liberados de la tirania de la amada o
conjurado —circunstancialmente— el vinculo que los sometia a esa despética “razon de
estado” (amorosa), intentan reconciliarse consigo mismos e incluso con sus propios
discursos (Luciani, 1987: 340), y asi buscan purgar o desaprisionarse del mal que los
constrifie a padecer. Y esta reconciliacion, esta armonizacion que obliga —como se ha visto—
a erradicar el deseo que enajena al amante, tiene también su razén de estado, aunque se
trate ahora de una —tan novedosa como ascética y doctrinal- razon de estado de si mismo.
Asi la present6 Gracian en El Héroe: “Aqui tendras una, no politica ni aun econdmica, sino
una razon de estado de ti mismo, una brajula de marear a la excelencia, un arte de ser
inclito con pocas reglas de discrecion.” (1943: 1, 3)** Como se ve, si al pensamiento mismo
se le oculta lo que piensa, e incluso aquello de lo que es capaz un (su) cuerpo, ;qué mejor
solucion que “la creacion de un superior tribunal de la conciencia, de un fuero interno” (De
la Flor, 2009: 243)? En este sentido, cabe afirmar que la modalidad dramatica de la poética
amorosa de Valle y Caviedes no solo organiza un teatro interior que, a través de un
“casuismo bafiado en un tinte Jesuitico” (Fernandez Ramos, 2012: 317), persuade y dirige
la construccion de ciertas oncnenc1as “enajenadas” por el deseo; sino que esas conciencia
enajenadas que pugnan por un gobierno de si (por una razén de estado de si mismos)
“representan” la descomposicién del yo lirico, e incluso: del si lirico que (descompuesta la

mismidad de su voz) se imagina dramdticamente en otros (personajes).

La recomposicion de si a través de un fuero interno o teatro interior no sélo se funda

.. ., , . 2 . Ly
en la eliminacion del deseo (agente del vinculo afectivo)?’ sino —sélidamente— en un deber,

% “La novedad y modernidad del proyecto graciano fue imaginar la utilizacion del concepto de razén de
Estado en el plano individual. La buena razén de Estado a nivel personal, la ‘razén de ti mismo’, supone la
traslacion de los consejos y modos de actuar de los politicos cristianos a la esfera privada. Si todos los actos
del principe deben estar informados por la moral cristiana, en la vida ordinaria del hombre, la méxima del
actuar debe, asimismo, asumir la ética cristiana para forjar un modo politico de actuacion.” (Fernandez
Ramos, 2012: 320)

7 “Venga quien / queriendo quisiere / dejar de querer” (n°266, vv.5-7)
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el deber de si, que es un ‘deber ser, vale decir, el deber ser razon si. De esta 'forma, ese
deber se expresa —nitidamente en la poética de Valle y Caviedes— como una terapéutica o
arte de curar: el deseo, al poner en relacion, descompone o amenaza la unidad del ser
humano (cuerpo y espiritg']), es decir, afecta al individuo bajo condicion vincular: lo hace
sentirse otro, fantasear univ(‘%Jtro de si (paciente u objeto de un poder ajeno u externo)®®, y si
la consecuencia del deseo es desvincularse de si, es decir, descomponerse (padecer y
morir), no hay otra salvacion, otro tratamiento (Luciani, 1987: 342), otro deber que el de
desvincularse forzosamente del deseo, vale decir, obligar la recomposicion de si con unas
pocas y discretas reglas (mandamientos”): si no se comprende (prende y aprende) el deseo
amoroso y no puede gobernarse su poder de afeccion, se obligara a desprenderse de él
legitimamente, se ensefiara a desafectar el vinculo analiticamente, y asi, se conducira a cada
quien a ser quien es terapéuticamente, pues ese es —mas alla de razones y gustos— el deber

de cada uno, vale decir, ser uno consigo mismo.

Como ocurria con la poética amorosa sorjuanina, también en la cavediana el amor
es una idea confusa de algo que, ciertamente, me sucede y que no puedo explicar ni con el
entendimiento ni por la voluntad: “Al Amor nadie lo entiende / porque su cautela es / no ser
de nadie entendido / para dar mas a entender” (n°266, vv-103-6). Sin embargo, esa idea
confusa y ese suceso cierto no obran en Valle y Caviedes una comprension del deseo sino
un tratamiento del deber. Ese mds a entender expresa —al fin— cautelosamente ya un deseo,
ya un deber, y en ambos casos, una misma inquietud por “eso” que sucede cuando el amor
ocurre (me ocurre y se me ocurre). Y si para sor Juana “eso” da cuenta de un principio dé lo

comun (agente de compresion) y de un poder de composicién muy singular; para Valle y

28 «La diferencia entre Iiteratura‘y clinica, lo que hace que una enfermedad no sea una obra de arte, es el tipo
de trabajo que se realiza sobre la fantasia. (...) trabajo artistico o trabajo patologico” (Deleuze, 2005: 174).

 “Nuevas leyes de amor / he de dar desde hoy, supuesto / que en el imperio de! gusto-/ soy legislador
supremo” (n°268, vv.12-5). El poema n°129, tras una breve introduccion (“Atended, amadores del Rimac, /
esle nuevo y raro pregon, / que Cupido en las leyes del gusto / deroga en aqueste por legislador”, vv.1-4),
alterna un estribillo (“Porque §i, porque no / porque quiere Cupido / que es rey del amor™) con una ristra
mandamientos amorosos (20 en ‘total) sélo interrumpida por una derogacion (v.11), que se organizan a través
de una —elocuente—- forma anaférica (sélo una vez elidida, v.67): “Manda” (v.4, v.18, v.25, v.32, v.39, v.46,
v.53, v.60, v.74, v.81, v.88, v.95, v.103, v.109, v.116, v.123, v.130, v.137, v.144). Este devenir religioso de la
pasion amorosa tiene no sélo numerosos antecedentes sino un efecto (moderno) muy atendible “mediante el
cual se seculariza lo religioso y a la vez que se cristianiza lo profano.” (Funes, 2012: 164).
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Caviedes “eso” mismo da cuenta de un lugar comuan (agente de imaginacion) y de un
inevitable poder de descomposicién, y en consecuencia, ahora si, morir alegre y vivir

penoso.parece, si no una idea razonable, al menos una terapia alternativa.

6.5. Punto y contrapunto: barroco, ese deseo de unidad

El barroco ha sido siempre, y especialmente en Ameérica, una forma de pensar la
unidad, dije al inicio del .capitulo uno; y cité a Lezama Lima, quien distinguia entre
aquellos que -uniformaban 'una dualidad y aquellos que diferenciaban en la unidad. Dije
también que esa tan expresiva como sucinta entrada de sus Diarios permitia vislumbrar
asuntos quizas mas inquietantes y que concernian al barroco en su conjunto, a esa forma de
pensar; y formulé entonce%{%algunas de las preguntas que —supuse— se envolvian alli (;como
hay uno y cémo hay dos?,' é‘)qué causa la uniformidad de una dualidad, e incluso la funda, y
qué causa la distincion en una unidad, e incluso la explica?, ;qué implica y produce eso en
América?, ;qué sentido puede tener eso para el barroco?), preguntas que no tenia sentido
responder —a riesgo de desactivar su orientacion y pertinencia— sin desenvolver antes sus
relaciones con el barroco en su unidad y de la unidad con sus principios barrocos.
Naturalmente —como advirtiera Benjamin (2006: 230) y luego Adorno (1991: 89) y, via
Simondon, apreciara Deleuze (2005: 117)- dicho desenvolvimiento, mas que arrojar una
respuesta ajustada a cada interrogante, fue paulatinamente descomponiendo la pertinencia y
la orientacion de cada uno hasta recomponer problemas nuevos, inexploradas o inesperadas
combinaciones que ponian a relucir relaciones de composicién tan estimulantes como

acuciantes en lo que al barroco, y especialmente al americano, concernia.

Y asi —podria decirse— la inquietud expuso el deseo, llegd a €I, o mejor: la
descomposicion de su impaciencia recompuso la inclinacion permanente de su actividad. Y
asi, seria relativamente sencillo tentar una respuesta a las preguntas planteadas y decir, por
ejemplo, que hay uno en tanto el deseo sea principio de lo comun (composicion de lo
mismo en sus diferencias) y que hay dos en tanto el deseo sea principio de la otredad de si
(separacion de diferencias por identidades); o que lo que causa la uniformidad de una

dualidad es la reglamentacion de lo comin, mientras que lo que causa la distincion en la
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unidad es la comprension de lo comun; y que todo eso implica y prodﬁce en América
modos incomparables pero componibles de su literatura, y que el sentido que todo esto
tiene para el barroco es el sentido del deseo, que es —finalmente- la unidad de sentido. No
obstante —como se ha dicho, estas respuestas parecen haber perdido cierta orientacién o
pertinencia respecto del problema convocado, y en cualquier caso, la potencia de la
solucion que aportan es —de golpe— reducida en relacién a la intensidad del nuevo enlace
manifiesto, en relacién a la dificultad que, inesperada, acaece: jen qué sentido la unidad de
sentido es el sentido del deseo? Dicho de otro modo: jqué relacion de sentido se establece

entre unidad y deseo? O al menos: ;qué relacion se establece en el barroco?

El sentido del deseo es inmanente al problema ontolégico de la unidad y a la
distinciéon gnoseologica, y por ende estética y politica, de los modos de componer y
descomponer sentido: ese —a mi entender— es todo el problema. Y sin duda: ese problema
excede mi mero entender y, de momento, la investigacion en curso. Pero si excede es
porque —de una u otra forma— comprende; y asi, ese es —de una u otra forma— mi actual
problema, o al menos, el de la investigacion en curso. Quiero decir: la unidad de las
pasiones, e incluso de las acciones, y la coherencia del espiritu humano, e incluso su
cohesion corporal, han sido siempre —de una u otra forma— problematicos y han expuesto,
una y otra vez, cuestiones ligadas al origen (la unidad perdida y la continuidad bajo
condicion), la expresion (la relacion compuesta o descompuesta entre significar y
comprender, semejar y distinguir, mostrar y nombrar) y la comunidad (experiencia,

.
codificacion y practica de relaciones fuerzas comunes), entre otros. De una u otra forma,
esa fuerza vital del humano y su deseo, e incluso: esa fuerza vital de lo que es, sus modos
-de organizacion y eficacia asi como sus vinculos y formas, han implicado y explicado toda
una literatura. En lo que hace a la barroca, y mas aln a la literatura barroca americana, se
ha visto como sor Juana Inés de la Cruz y Juan del Valle y Caviedes construyen en sus
obras variantes para un mismo, complejo asunto, como es el amor que, mas temprano que
tarde, da lugar al quid del deseo y, fundamentalmente, a cdmo afecta. Asi, la relacion de
sentido que se establece entre unidad y deseo concierne a la composicion, para sor Juana, y
a la descomposicion, para Valle y Caviedes: el sentido se compone, ergo, se trata de afectar

ese vinculo comprensivamente, es decir, de comprender sus relaciones de composicion; el
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sentido se descompone, ergo, se trata de desafectar ese vinculo debidamente, es decir, de
regular sus relaciones de &scomposicién. Como se ha dicho (cfr.1): en el barroco, todo
principio es un encuentro de principios y todo encuentro (occursus) principio de una nocion
comun. Vale decir: en el barroco, el principio del deseo implica el encuentro de un
principio de comprensiég} (de 'sus relaciones de composicion) y de uno distinto de
regulacién (de sus relac'%"g;nes de descomposicion), y ese encuentro se explica —bajo

condicion amorosa— en la nocion comin que es el vinculo afectivo.

Pero seria inadecuado concluir de esto —como lo era, en el capitulo uno, suponer que
el versus de Lezama daba a entender simplemente una relacion de oposicion entre
uniformadores y distinguidores— que la obra de Valle y Caviedes y la de sor Juana se
oponen o que sus poéticas lo hacen. Es cierto que, en parte, son opuestas, pero ese “‘en
parte” expresa Fjustamente en su caracter parcial o finito— un “entre estos limites”
(cfr.1.3.2) que, de no ser distinguido, confunde la parte por el todo. Asi, esa parte puede
surgir —por ejemplo— de un cronotopo (tiempo-espacio) de lectura, es decir, de la distancia
entre el siglo XVII y el XX, antes que de una contradiccion u oposicion contemporanea (al
XVII); y también, esa parte hace suponer un sistema critico que otorga identidad por
oposicion: oposicion y valor / posicion e identidad; oposicion e identidad / posicion y valor
(cfr.3.4). De forma distinta se ha planteado —a lo largo de esta investigacion— un “entre
estos limites” como relacion diferencial, disparidad entre 6rdenes o escalas, suma de
desigualdades de distancia, cantidad evanescente; y por eso, se trata aqui de colocaciones
diversas para vinculos igualmente variables, de modos distintos de expresar un mismo
problema. Y si “en parte” esas literaturas son opuestas, esa parte refiere justamente a las
partes privilegiadas del problema y al sistema de participacion de cada literatura. Dicho de
otro modo: asi como —si el problema es la conducta— Valle y Caviedes privilegia “la parte”
moral y sor Juana “la parte” ética, o también —si el problema es el vinculo urbano, el
peruano privilegia “la parte” audible y la mexicana “la parte” visible; asi también, el
sistema de participacion es, en la obra de Valle y Caviedes, analitico: procede
descomponiendo, mientra: que en la obra sor Juana es sintético: procede componiendo, lo

i
que explicaba poéticament(; (cfr.2.3 y 2.5) la preferencia por la alegoria y el plano doble de

sentido (eminente) o por la figura y el plano unico de expresion (inmanente), y en términos
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criollos (cfr.3.3), cierta divergencia o cierta convergencia del yo con un hecho

multitudinario.

De esta manera, que la relacion de sentido que se establece entre unidad y deseo
concierna a la composicion o a la descomposicion —nuevamente— menos que oponer
dispara ambas obras en un mismo plano problematico, como era —cfr. supra— el de quien
efectivamente se constituye en agente de su accion y, mas aun, el de los modos de
constitucion o agencias que hacen de la singularidad humana (ese modo de conducirse) un
individuo politico (ese modelo de conducta), y de éste, un sujeto comun (esa modulacion
conducida). Vale decir: el deseo, como principio de lo coman, constituye un sujeto politico
segun su potencia de comfaosicién, mientras que el deber, como regulacion de lo comun,
constituye el mismo sujeto segun su potencia de descomposicion. Pero ambos (deseo y
deber) son constitutivos (relativos) de una comunidad (sociedad politica) en tanto expresan
partes distintas y modc¢s dispares de participacion: una civilidad potencial cuya
participacién individual ;Tiodula un deseo singular, y una limitacion o modelizacion
comunes cuya participacion modula un deber colectivo. Y esta disparidad es esencial, ya no
de una literatura o una poética, sino de como una literatura y una poética se articulan
socialmente, de como una estética (barroca) obra politicamente (en América). Esto —a mi
entender— permite explicar que, tanto las satiras cavedianas como las cartas
sorjuaninas, sean y hayan sido literaturas intensamente sociales, expongan y hayan
expuesto conflictos evidentemente comunes, puest.o que alli los deseos singulares disparan

modos colectivos de accion.

Y alli donde la inclinacién diferencial de la literatura (ese deseo de unidad) se
encuentra con la regla de la institucion no soélo literaria (ese deber uniforme), alli se
encuentra el asterisco barroco, esa articulacion conceptual y afectiva tan evidente de una
forma de pensar tan expresiva; alli encandila y obnubila la potencia de su forma

americana.-

322



Conclusiones

\
Cada grande obra de arte crea medios propios y peculiares de expresion;

aprovecha las experiencias anteriores, pero las rehace porque no es una suma,
sino una sintesis, una invencion.

Pedro Henriquez Urefia

El barroco es una potencia de invencion. El barroco no es cualquier potencia de
invencion: se trata de una potencia conceptual de invencion expresiva; de una potencia
conceptual de la unidad y de una invencidn expresiva llena de principios (o muy reglada);

de.una unidad de lo comun y de principios distintivos.

El barroco, en el arte, es y se enuncia como una nocién comiin, esto es, como
aquello que manifiesta lo que es comun a un conjunto de cosas distintas, pertenezcan éstas
al arte o no. Es una potencia de unidad diferencial, y en este sentido, nada lo separa
definitivamente —y mas bien todo lo retne indefinidamente— a potencias distintas, sean
éstas artisticas 0 no. Y no constituye esto una falencia de caracterizacion (por inespecifica)
ni tampoco una vaguedad estructural ('por polivalente), sino que precisa lo que el barroco
puede, pues es una pote;i_f)fcia, y por tanto, se manifiesta siempre como cantidad, como
intensidad, como un poder; y, en el arte, como una cantidad, una intensidad, un poder de
invencién. De aqui que el barroco no responda, adecuadamente, a la pregunta “;qué es el
barroco?”; sino a “jde qué es capaz el barroco?” De aqui también que, para hablar del tal o
cual barroco, sea necesario graduar esa potencia, pues de otro modo si hay falencia de
caracterizacion y vaguedad estructural. Graduar esa potencia (barroco) es posible si y solo
si se establecen las relaciones .s'ingulares (historicas, poéticas, politicas) que dan unidad a
esa nocion comin en sus modos distintos. La singularidad de esas relaciones refiere no sélo

a un conjunto de condiciones generales (historicas, etc.) sino a condiciones atributivas de la
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unidad (barroco), como es la condicion reflexiva, que es la que permite (en su re-flexion)

conceptualizar ese grado de potencia, y nombrarlo: barroco del siglo XVII, neobarroco, etc.

El barroco concibe y expresa, cada vez, loda la unidad de diferencias de que es capaz. En
la literatura del siglo XVII esa unidad de diferencias concierne, de la misma manera, a la
poética, a la lenguay a ld ‘})olz'tica; pero de formas distintas a cada una, lo que explica las
diferencias literarias dentro del barroco, diferencias que —en el siglo XVII- pueden
_graduarse literariamente entre la alegoria y la figura, o entre esios limites (clasico y
moderno); y —en América— entre la obra de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del

Valle y Caviedes, o entre estos limites (Norte y Sur).

El barroco, en la literatura; ocurre como el efecto de conjunto de diversas
articulaciones (poéticas, lingiisticas, politicas) cuya forma manifiesta es un asterisco: una
literatura como punto de cruce, unalliteratura como cruce de lineas. Lo que hace el barroco
con la literatura es definirla como una practica de las articulaciones (uniformadores de la
dualidad versus diferenciadores de la unidad, decia Lezama Lima), que en siglo XVII
suelen aparecer como inclinaciones: sistemas de flexiones, inflexiones y reflexiones. Ese es
su dominio real y alli estriban las realidades distintas (ni opuestas ni separadas) de su
fuerza. Asi, el dominio real —para la literatura del siglo XVII— expone dicha practica de las
articulaciones en funcion de las realidades incomparables (ni opuestas ni separédas) de su
fuerza, es decir, como efecto ya de una fractura (crisis), ya de una composicién (invencion).
Esa es toda la unidad de diferencias, toda la combinacion de sus desigualdades: articular la
fractura en dos planos separados / articular la diferencia en la unidad compuesta. Articular
lo que se ha deshecho (desencanto cualitativo) o lo que se ha compuesto (encanto
cuantitativo). Articular en funcion de una crisis (de lo que fue o pudo ser hasta hoy) o de
una invencion (de lo que es o puede ser entre estos limites). El problema es, siempre, cémo
érticular: ,como hace un indiano literatura en espafiol en el siglo XVII sin hacer politica, al
mismo tiempo, en América? De alli la irrelevancia de la localizacién politica del sujeto
historico (subversivo/cofiservador) sin la colocacién de su figura criolla de escritor

_ \

(convergente/divergente), es decir, sin la articulacion diferencial entre un hecho
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multitudinario y el rescate de su yo (lirico, biogréifico, autoral). De alli también, la
relevancia poética de la alegoria y de la figura: articular un doble (sistema de tropos) o
articular en una unidad (sintaxis sistematica). Vale decir: articular la literatura en funcion
de una filosofia (moral, social) o en funcién de su practica (profesidnal, vital). De alli la
pertinencia poética de la retdrica-dialéctica: articular subordinando lo expresivo a lo
conceptual (sentido clasico) o viceversa (sentido moderno). De alli la importancia del
sentido barroco: articular sin subordinar la articulacion, sea ésta una tension irresoluble
entre planos (percepcion, reflexiéon y expresiéon) o la unidad de relacién circunstancial
(modal) entre ellos. De alli la diferencia barroca del barroco hispano-americano del siglo
XVII: desde lo hispano, la unidad articula un doble constitutivo (mas o menos
contradictorio, mas o menos valioso), ergo, cierta fragmentacion y tension; desde lo
americano, la unidad articula una comunidad de relaciones (mas o menos impuestas, mas o
menos inevitables), ergo, cierta composicién y distincion. De alli, por Gitimo, la diferencia
entre sor Juana y Valle y Caviedes: entre una articulacion compositiva (inventiva y
convergente: literatura co%o cruce de lineas) y una articulacién fraccionaria (critica y

divergente: literatura como punto de cruce).

La obra de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes, a través de
vinculos comunes (urbano, teolégico-politico, afectivo), constituyen una unidad de sentido
y los principios de un corpus que permiten aprehender y comprender cierta nocién comin
del arte (barroco) y el efecto de conjunto de diversas articulaciones (poéticas, lingiiisticas,
politicas) en la literatura americana del siglo XVII; y al mismo tiempo, cada obra proyecta
distintamente la expresion y concepcion de esa unidad de sentido y de ese corpus para

América Latina y su literatura.

El barroco, en América y en siglo XVII, se expresa y concibe como cierta
intensidad singular de una nocion comuin en cierto corpus, o entre estos limites. La obra de
sor Juana y la de Valle y Caviedes permiten, de esta manera, aprehender y comprender el
barroco americano del seiscientos como cierta unidad de sentido singular, de la que son

principios y en la cual distinguen sus sentidos individuales. El sentido individual de cada
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'
obra es incomparable, pero también, en funcién de la nociéon comun, componible. Esa
composicién pone en evidencia los vinculos comunes (obrantes) tanto como la singularidad

efectiva (obrada) de cada vinculacion.

De esta manera, la obra de sor Juana (e incluso: ese nombre historico y esa figura de
escritor) opera sobre la ciudad americana una articulacion fuertemente espacial, mientras
que la obra de Caviedes (e incluso: ese nombre historico y esa figura de escritor) lo hace
enfatizando lo temporal, aunque —en ambos casos— se pone en crisis y se recompone cierta
relacion estética que, para la mexicana, se da entre piblico y publicacion, entre intimo e
intimacion, entre autor y autoridad, evidenciando un sentido nuevo (modern-o) y muy
complejo que hace del “impreso” (escrito) algo independiente de su “causa” (autoral) pero
no separado de cierta “atribucion” (literaria), donde confluyen —todavia hoy de forma
problematica~ una figura de escritor, un conjunto de instituciones de escritura y de
instancias de lectura y, principalmente, cierta politica del sentido (de lo) comun que expresa
y concibe los limites y principios de toda participacién; para el peruano en cambio, esa
relacion estética concierne —fundamentalmente— a la referencia y a sus condiciones “de
retorno”, al valor de lo dicho (pasado) por escrito (presente), al eco desleido de cualquier
tradicién vuelta urbana o alli cribada, evidenciando una “grieta hermenéutica” (Catelli,
2007: 68) permanente para la literatura latinoamericana, la que reenvia lo “pasado por
escrito” al pasado de lo esclrito, la que manifiesta la interrupcion de fa voz en su eco como

un ritornelo del texto al contexto, del corpus al cuerpo, del dicho al hecho.

Asimismo, la obrq”de sor Juana (e incluso: ese nombre histérico y esa figura de
escritor) proyecta sobre 2 conducta del humano y su deseo una articulacion enfaticamente
ética y responsable de lo (que hace) comun, mientras que la proyeccion de la obra de
Caviedes (e incluso: ese nombre historico y esa figura de escritor) refuerza una moral
tradicional y cierta culpa “genérica” (del género humano y de género femenino), aunque —
en ambos casos— se pone en crisis y se recompone una relacion politica si no definitiva,
definitoria para América Latina que, para la mexicana, implica la consideracion correlativa
de las capacidades singulares (instintos naturales e inclinaciones individuales) en funcion

de sus poderes y practicas, y de los poderes y practicas comunes (instituciones sociales y
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deontologia profesional) segun el modo de existir que implican y la comunidad que
producen, evidenciando un sentido fuertemente isonomico de las relaciones de composicion
(sean poéticas o politicas) e innovadoramente ético de la unidad de composicion (fundada
en el deseo como potenc:ia de hacer comun); para el peruano en cambio, esa relacion
politica atiende necesariamente una desigualdad estructural (de posicion y de valor)
correlativa de una diferencia “esencial” (poéticamente tropica y topicamente politica) que
determina, al mismo tiempo, una jerarquia de deberes, una separacion de obligaciones y un
conjunto de riesgos con‘i'%)osicionales (individuales y poblacionales), evidenciando un
sentido genéticamente autonomico de las relaciones de composicion (originado en el deseo
como potencia de descomposicion y en la doctrina de armonizar consigo mismo) y
tradicionalmente legislativo de la unidad de composicién (sea literaria o politica) pues
regula todas las relaciones pero valida moralmente una minoria, incrementando la

desigualdad estructural.

Asi, la naturaleza potencial del barroco se expresa y concibe de formas distintas; y a
través de principios distintos —que obran (en) la literatura de sor Juana y la de Valle y
Caviedes— se encuentra el principio del barroco americano: porque en el barroco todo
encuentro es un encuentro de principios y todo encuentro se expresa como un encuentro
(hallazgo o invencién) de principios distintos. Hay entonces, en América y en el siglo
XVIL, un barroco como potencia de invencion componente y un barroco distinto (pero no
separado) como potencia de invencion deponente. Entiendo —en este sentido— que la obra
de sor Juana es intensamente componente ya que multiplica, en la literatura, las relaciones
de composicion y, artisticamente, la formacion de nociones comunes; asimismo, entiendo
que la obra de Valle y Caviedes es extensamente deponente ya que enfatiza, en la literatura,
las relaciones de descomposicién y, artisticamente, la deformacién de nociones comunes.
Encuentro —por altimo— que en estas expresiones y concepciones distintas del barroco
americano radican las, también distintas (y ya discutidas, afirmadas o comentadas),
perspectivas criticas y caracterizaciones literarias de dichas obras y dichos autores que, al
decir de Reyes, cifran —cuando no principian— cierta “inteligencia americana™ una escritora
ineludiblemente inteligente cuya literatura es infinitamente afin a fenomenos y materias de

lo mas variados, puestc’ que evidencia —compositivamente— lo natural como artificio
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(estético, ético y deseable); un poeta desigualmente astuto cuya literatura refiere un
desenmascaramiento de fenomenos y materias, puesto que evidencia —depoﬁentemente— lo
artificial como cierto desvio (estético, moral y, en buena medida, culpable). Considero que
esto ultimo es lo que hace del adjetivo nominal “sorjuanino” (pero atin no de cavediano),
COMO Ocurre con “cervantino” o “duchampiano”, todo un modo del arte; y que “sorjuanino”

podria ser (pero atin no), como sucede con “dantesco” o “platonico”, todo un modo de vida.

ok k

He concebido el corpus barroco americano en funcidén de una muy singular articulacion
expresivo-reflexiva que recupera para la nocion de barroco una sistematicidad (tedrico-
critica) que con el tiempo ha ido descuidandose y que, si convirtié —afortunadamente— al
barroco en un objeto cada vez mas frecuentado, al mismo tiempo hizo de él un tépico
critico y conceptual cada vez mas impreciso analiticamente y ofnni/auto-comprensivo
tedricamente. No obstante, y lejos de ser desfavorable, este devenir historico-critico del
barroco no solo da cuentez.de la intensa inherencia entre barroco y modernidad, sino que
explica su singular remankncia critica y el alto grado de incidencia teorica de su concepto,
toda vez que evidencia donde puede hallarse cierta incoherencia de su nocion, puesto que
esa inseparabilidad (inherente) implica y produce una no siempre explicitada distincion
(remanente) que afecta su sistematicidad (incidente). En este sentido, si la literatura es una
articulacion expresivo-reflexiva del mundo (articulacion narrativa, poétiéa o ensayistica),
cierta sintaxis de sus formas, afectos y unidades (un arte y accién de disponer eso
juntamente), la literatura barroca es una articulacién enfaticamente conceptual de una
expresion enfaticamente afectiva: una forma muy singular de pensar y expresar la unidad
de sentido comun, e incluso, la unidad moderna y geografica comun donde tiene sentido la
diferencia (individual o singular). El barroco expresa cierta nocién comén de una potencia
artistica en tanto reflexiona sobre esa nocion comun el sentido de una diferencia. Esto, entre
otras cosas y a mi entender, impide o cuestiona la relacion —muy frecuente— entre barroco y

excepcion (y consecuentemente, entre regla-centro-Europa/excepcion-margen-América).

Esa articulacion expresivo-reflexiva y la literatura barroca constituyen, de esta

manera, un modo singular de composicion, que es la composicion por relaciones. El
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barroco, esa potencia inve‘h’tiva, opera a través de —una mas o menos infinita~ composicion
de relaciones, y por eso: todo encuentro es un encuentro de principios y todo encuentro se
expresa como un encuentro (hallazgo o invencion) de principios distintos. Esto, en primer
lugar, permite precisar la idea de “estilo”, en tanto el estilo es sélo una relacion
caracteristica o un tipo caracteristico de relacion, que subsume una esencia singular (por
ejemplo, la de sor Juana), una existencia particular (por ejemplo, la de Inundacion castdlida
de 1689) y una forma individual (por ejemplo, la del yo-lirico convergente). En segundo
lugar, esta diferencia entre composicion de relaciones y relacion caracteristica se muestra
fundamental a la hora de actualizar el concepto (virtual) de barroco, en tanto exige no
confundir (tampoco separar, sino distinguir) cierta obra/escritor (Gongora, sor Juana, efc.) y
cierto arte (barroco no es gongorismo o el barroco americano no es sor Juana ni es criollo,
etc.). Esta diferencia, en tercer lugar, habilita a pensar y estudiar la literatura y la literatura
barroca ya no en funcion de lo que es (estilisticamente), sino en funcion de lo que puede
(compositivamente); y a evaluar esta capacidad o potencia en funcion de la composicion de

relaciones efectuadas: concretas, situadas, circunstanciales (esta obra, aquel concepto, ese

periodo). Finalmente, esta diferencia permite renovar los estudios comparativos (barroco

americano-europeo, 0 mexicano-peruano, o luso-hispano) en tanto plantea la singularidad
de sus efementos como incomparable pero componible: incomparable en su diferencia pero
componible en funcién de la nocién comun en la cual se constituyen esas diferencias. Y asi
también, alienta a bosquejar o a escorzar cierta modulacion de la modernidad (al menos)
literaria en América Latina: la que se constituye éntre un encuentro (siglos XVI-XVII) y un
desencuentro (XIX-XX), pasa'ndo por mas o menos infinitos grado‘s de descomposicion y
recomposicion (heteronomia, isonomia, autonomia) de la unidad y sus principios, por mas o
menos infinitos “estilos™ o relaciones caracteristicas que van articulando esa expresion

americana en su unidad compositiva, o entre estos limites.

Como sugiriera y enseflara magistralmente Henriquez Urefia, como planteara
agudamente Rama y luego Ramos, entre la letra y la literatura o, mejor aln, entre la
literatura y la oratura americanas o entre estos limites, menos que una cronologia de
origenes y comienzos, existe todo un contrapunto de principios ‘y articulaciones desiguales,

toda una cartograﬂ'a. de unidades y dimensiones relativas, toda una geometria de los
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vinculos afectivos, y en fin, un Gnico y mismo plano de composicion, virtualmente
inabordable, en el cual se encuentran y desencuentran (se seccionan y proyectan, intersecan
y diagraman) —las mas de las veces sin buscarse— lineas y puntos, masas y figuras, como
corrientes o intensidades literarias que pueblan la expresividad y la reflexion americanas
sobre su literatura, su modernidad estética y la ética que ambas confieren a las politicas del

arte.-
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