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CAPITULO 1

EL HUMOR Y-LA .IRONIA
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e El humor: definiciones, aspectos problematicosd. aproxi-
- maciones teéricas :

I- Introduccién

Interesarse por el humor parece una tarea que excede el

- marco de una investigacién literaria ya que estd presente en

distintas préacticas, no es algo pfivativo de la literatura y ha
sido objeto de reflexién en diferentes éreas del saber: 1la
antropologia, la filosofia, el psicoandlisis, etec. La teoria de
la literatura ha recogido ésa herencia y ha disputado sobfé

algunas consideraciones o, simplemente, reconocié el recorrido,

“pensé a partir de ese reconocimiento y aporté sus ideas especi-

ficas. Hay, pues, un repertorio de autores y de definiciones que
-aparecen 'y reaparecen en las teorizaciones”sobpe-el humq;Aen
literatura y que, por lo tanto, no es posible desconocer.

Este acercamiento al humor en literaturaAtiene el propésito
de dar cuenta de los aspectos mas importantes que se discuten
hoy, culles constituyen puntos probleméaticos y, en consecuencia,
qué aproximaciones teéricas son relevantes para el estudio de un
corpus humoristico. La'mﬁltiplicidad dé éhfoqueé, de caminoé,

para un anélisis del humor en literatura es uno de los problemas:
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Contextualismo, miltiples niveles de cbédigo,
constructivismo, mutuo conocimiento, metas vy
planes de comunicacién, conocimiento del mundo e
inferencias, etc. son elementos necesarios en una
teoria completa de la comprensién del humor. Por
ejemplo, un texto no serd humoristico si excede
la capacidad del que comprende, si el que com-
prende carece de un conocimiento importante del

mundo o si el que comprende no puede construir un -

significado coherente 1.

Pero también podemos agregar otros problemas: los sujetos,
la construccién de la subjetividad y las relaciones intersubje-
tivas; las formas, técnicas y procedimientos que desencadenan
humor; las representaciones y el sentido; 1la funcién del humor
y su politizacién; su conexién con los géne:os literafios. Estos
- aspectos, centrales para el humor son, a la vez, los que organi-

zan este capitulo cuya segunda  parte estarid dedicada a la

ironia.

1 A. Graesser, D. Long and J. Mio, "What are the cognitive and conceptual
components of humorous text?", Poetics, 18 (1989), p. 147.
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II- Una reflexiédn sobre el suijeto

Uno de los puntos de discusién de las teorizaciones sobre

el humor es la consideracién de los sujetos implicados en un

texto humoristico (ya sea el sujeto que rie y goza o el sujeto
sobre el que recae el peso del humor gestado), la configuracién

de la subjetividad y las relaciones intersubjetivas ?.

El humor comienza alli donde el préjimo deja de
conmovernos y requiere de quien lo recibe un poco
de desinterés, de insensibilidad porque su medio

natural es la indiferencia. No hay mayor enemigo

de la risa que la emocién 3.

Esta cita de Bergson fue fundante y puso.en"el'centro de la
'atencién una}relacién entre sﬁjetos y una distgngia>como elemen-
'Jtos constitutivos del humor. Otra de las citas fundantes dé la
‘reflexién sobre el sujeto, anterior a la de Bergson, es la de

" Kant:

2 "Los mensajes humoristicos establecen o refuerzan la relacién entre los

- ‘ ‘miembros del grupo, el estatus del grupo y los ataques entre los grupos", A.
RO Graesser, D. Long and J. Mio, op. cit., p. 145, resalto yo.

. 3 H. Bergson, La risa. Ensayo sobre 1la significacién de lo cémico, Buenos
w -~ Aires, Losada, 1939, p. 13. :



La risa es una afeccién que se experimenta cuando
se halla perdida de pronto‘una gran esperanza
[...] No es necesario que-la cosa que se espere
cambie en su contrario -porque esto seria todavia

alguna cosa [...]; es necesario que ella sea

S
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reducida a nada *4.
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porque a partir de ella se teoriza la diferencia, se cuestiona

) > el T

y critica el alqance politico de "nada" y se reconoce que alli
habia hecho su entrada un tipo de_éujeto:-un sujeto expectante
se encuentra con algo o alguien inesperadqs Yy esa diferencia
'de5cubierta es la causa de lo cémico; mejor dicho, en 1la
diferencia radica lo cémico. |

Se abre asi una teorizacién muy fecunda para el humor: para

que haya humor debe haber dos elementos enfrentados,—e#éntual-
-mente dos sujetos- y una relacién entre ellos que héce.percepti-
;ble una diferencia. Las‘diferencias pueden ser de diversa indole
(y este serd uno de los objeﬁivos del anéliéis textual); cuando

las diferencias atafien a los sujetos, pueden inflexionarse como

la aparicién de 1la jerarquia superior/inferior, como 1la N @
- semejanza con algo degradado o de distinta naturaleza (por :

‘ E. Kant, "Analitica de lo sublime" en Critica del juicio, Madrid, Libreria

de F. Iravedra, A. Novo, 1876, pp. 269 y 271. . )
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éjemplo, un animal) o una relacién alto/bajo. También Bergson

nos remite a la diferencia:

Lo cémico es aquel aspecto de la persona que le

hace asemejarse a una cosa, ese aspecto de los
acontecimientos humanos que imita con una singu-
lar.rigidez el mecanismo puro y simple, el auto-
matismo, el movimiento sin la vida. Expresa pues,
lo cbémico cierta imperfeccién individual o colec-
tiva que exige una correccién inmediata. Y eéta

correccién es la risa °.

Y Hobbes:

La aparicién de la risa no es otra cosa que un
sentimiento brusco de triunfo que nace de la con-
cepcibén sGbita de alguna éuperioridad en noso-—
tros, por comparacién con la igferioridad de

otro, o con nuestra inferioridad anterior €.

5

6

H. Bergson,b op. cit., p. 70, resalto yo.

T.

Hobbes, citado por M. Victoria, Ensayo preliminar sobre lo cémico,

Buenos Aires, Losada, 1958, p. 33, resalto yo.
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Hay, pues, una tendencia a considerar la diferencia como la
confrontacién superior/inferior pero también existen los que se

oponen a esto: S T P

Con lo cual repruebo la teoria de que lo cbémico
~se funda en el sentimiento de superioridad, o
deseo de humillacién o contémplacién del hecho

cébmico como desde un palco .

Entonces, un sujeto investido de superioridad se enfrenta.
con algo desprovisto de valor, generalmente encarnado en otro

sujeto: nace asi una peculiar relacién intersubjetiva marcada

 por una diferencia y una cierta distancia: es cémico el error

que disminuye a quien lo padece ante los ojos de otro; la
situacién humoristica revela una aminoracién de valorvde uno dé
los participantes en ella vy, mﬁchas véces, hace sensible un
fracaso. Esta relacién intersubjetiva superior/inferiof que
suele constituirse cuando hay comicidad, reaparece también bajo
6tra faz:. la erudicién o la cultura suministran una alta

plataforma desde la cual uno de los sujetos contempla a los

"dem&s. De alli, la fecundidad literaria de los personajes de

7 M. Fernandez, "Para una teoria de la humoristica", Teorias en OBRAS

COMPLETAS, Buenos Aires, Corregidor, 1974, p. 263.
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;nivel cultural elevado" y, en general, de lo alto como elemento
que se autodefiné como tai al definir al otro como bajo ® y el
"lugar especial que ocupan no sélo los sujetos "bajos" sino todo-
lo que es ubicado en lo bajo: lenguaje, lugares, personaijes,
etc. Lo bajo es, pﬁes, frecuentemente, factor desencadenante o

causante y su importancia fue sefialada por Bajtin en La cultura

popular en la Edad Media y el Renacimiento ° donde trabaja la

relacién risa/bajo en 1la obra_de Rabelais. El1 estudio de P.

. Stallybrass y A. White The Politics andJPoétics of Transgression

revisa y profundiza la relacién alto/bajo tal como fue plénteéda
"por Bajtin y sostiene que 1lo alto, el estilo elevado, se
estructura en base a la degradacién del discurso bajo (definido
a veces por lo alto para confirmarse como alto) tiene‘una visién
diferente y puede, ocasionalmente, querer imponer‘ﬁn punto . de
vista distinto a partir de esa jerarquia invertida. Lo bajo,-a
ﬁenudo internalizado en 1la litefatura con»Ael signo'ﬁdéi.lé
negacién y el disgusto, adquiere en el humofbun estatus ambiguo
que -sb6lo es posible comprender cabalmente en su concreta

emergencia literaria y es uno de los puntos que induce a una

8 Indudablemente resuena aqui la concepcién nietzscheana: "Fueron los

'buenos’ mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posicién
superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y
a su obrar como buenos, o sea, como algo de primer rango, en contraposicién a todo
lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo". F. Nietzsche, La genealogia de 1la moral,
Madrid, Alianza, 1983, p. 31. :

9

M. Béjtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento,
~Barcelona, Barral, 1971. :
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lectura politica porque es uno de los aspectos que més facilmen-

Las teorias sobre el humor en literatura sefialan que no es

posible encarar las relaciones intersubjetivas sin apreciar las

te se politiza:

El sitio primario de contradicciones, el sitio de
deseos conflictivos y representaciones mutuamente
incompatibles es indudablemente lo bajo. Repug-
nancia y fascinacién son los dos polos de un
proceso en el cual un imperativo pdlitico por
eliminar lo bajo lucha con un deseo por lo Otro.
Lo alto incluye lo bajo simbélicamente, como un
constituyente primario erotizado. El resultado es
una fusién.mévil, conflictiva, de poder, miedo y
deseo en la cénstruccién de la subjetividadf una
dependencia de precisamente estos Otros qﬁe son
seres rigurosamente opuestos y excluidos del
nivel social. Es por esta razén que lo que es
socialmente periférico es 'muy frecuentemente

simbélicamente centrall®.

0 p. stallybrass and A. White, The Politics and Poetics of Transgression, =
Cornell University Press, 1986, p. 5.
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diferencias y, en este sentido, ciertas reflexiones de 1la

filosofia sobre el sujeto y las relaciones intersubjetivas

‘cuando trataron~el humory» resultaron insoslayables. -‘Tal es lo -»- -

que sucede con la aproximacién de Hegel y que luego desestimaréd

cuando considere la ironia:

Lo que caracteriza a lo cébmico es la satisfacciédn
infinita, la seguridad que se experimenta de sen-
tirse elevado por encima de la propia»contradic—
cién y de no estar en una situacién cruei y des-
graciada. La peréonalidad fuerte y sélida que, en
su independencia, se eleva por‘ehcima de todas
las cosas finitas, segura y feliz en si misma,
sigue siendé el principio de lo cémico més eleva-

dO 11

Pero, el humor también sirve para desplazar la disconformi-
dad de uno mismo hacia otro o para pensar "otros son como yo"
12{ Asimismo, el contraste puede aparecer no como contraste
directo eﬁtre los sujetos sino entre sus valéres} 16 pequeiio, lo

trivial, los detalles, se miden con otra cosa pbniendo asi de

1 F. Hegel, Estética, Buenos Aires, Siglo XX, 1985, p. 183.

12 cfr. S. Lippodzy Rich, "Ridicule and rut reactions: some problems with = "

.. Henri Bergson’s Laughter", Humoxr, 2-3, 1989.

9




felieve su pequefiez. Hay quienes sostienen que las bromas pueden
ordenarse Segﬁn_los valores que buscan degradar y la clasifica-
ciénmrde los variados tipos de humor puede realizarse -atendiendo
a los valores apostados, es decir, discernir si son valores
universales o valores particulares (este punto es de crucial_
importancia para una lectura que conecte esos valores con el
sistema de diferencias, es decir, ver qué wvalores se le
atribuyen a lo diferente).

La diferencia de valores manipulados es lo que permite
disefiar la primera distincién entre el humor, la caricatura y la
satira: siempre que los valores individuales de un sujeto o los
valores colectivos de un'grupo prevalecen demasiado visiblemente
sobre los valores universales afirmados por la sociedad, 1la
consecuencia es la caricatura; en efecto, el arte dei caricatu-

rista es hacer resaltar mas alld de la medida los valores

~individuales que caracterizan a wuna persona o los valores

colectivos que caracterizan a un grupo. La caricatura se dirige
a lo respetable, a lo investido de autoridad: es una manera de

degradar sujetos u objetos eminentes. Si el humor pone de

relieve las debilidades humanas generales mediante la degrada-

cibén de los universales, la satira, en. cambio, busca més bien

10




degradar los valores colectivos de grupos o personajes 3.
Existe, pues, una cierta relacié4n entre el humor, la risa
y la degradacién: en este sentidey-la risa es un juicio negativo

correspondiente a una degradacién de valores:

La risa sélo tiene lugar cuando la conciencia es
inadvertidamente desplazada de cosas grandes a
cosas pequefias, cuando ocurre lo que podriamos

llamar incongruencia descendente .

Entonces, para que' algo resulte cbébmico debe hallarse
.enfrentado con un valor superior porque sélo énte él un valor
inferior puede constituir un valor degradado. Nuevamente, una
~diferencia es la que desenéadena la comicidad; en este caso, una
diferencia de nivel de los valores comprometidos en un movimien-
" to dado. Cuanto més grande es la diferencia, mayor éeré la
degradacién del valor y mayor.el efecto cémico B

La consideracién de los valores puestos en juego es de gran

13

la risa y el llanto, Barcelona, Editorial Universitaria, ‘1975, p._107.

14

de la risa es completamente distinta.

15

. fealdad, en tanto degradacién de la belleza, etc.

11

"Al provocar'una risa casi universal, el humor crea un lazo entre 1los
" hombres, mientras que la sitira separa a unos de los otros", A. Stern, Filosofia de

H. Spencer, citado por A. Stern, op. cit., p} 86. La concepcién bajtiniana

Las debilidades provocan risa porque son la degradacién de las fuerzas;
la tonteria mueve a risa porque es la degradacién del valor de la inteligencia; la

-y
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importancia para el estudio del humor ya que en un texto
humoristico es posible constatar un.chOQue de wvalores que se
produce .peorque los sujetos o los. grupos tienen-—tendenciaw a
universalizar los valores particulares o colectivos. Cuando
chocan, el humor y la risa suelen actuar como un arma y volverse
peligrosos o violentamente atentatorios en su intento de
suprimir valores. El ridiculo mata.

En sintesis: en esta aproximacién inicial a los problemas
tedéricos del humor, el primero que tiene una tradicién y que
retomamos a la luz de las teorizaciones actuales, es el de la
subjetividad que ya no es entendida como una interioridéd Gnica,
aislada de la exterioridad de los discursos sociales y cﬁltura—
les (aporte post-estructuralista a una nueva idea de sujeto),
concebida como red discursiva, complejo de relaciones diferen-

~ciales donde el mundo subjetivo interno y el mundo externo,
~social, cultural, est&n unidos de una manera qué impide una
élara demarcacién de los dos 1S, |

En conéecuencia, de las teorizaciones sobre la configura-
cién de la subjetividad y 1la natﬁraleza. de las relaciones
intersubjetivas cuando del humor se trata, se reveld como de

primera importancia el sistema de diferencias; por eso, el

16 Cfr. M. Ryan, "The law of the Subject", Politics and Culture. Working

'Hypothggis for a Post-Revolutionary Society, The John Hopkins University Press,
1988.

‘ 12
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propbésito es leer en el corpus humoristico todo lo que consti-

tuye dicho sistema ligéndolo con los sujetos: las diferencias

culturales porque suelen ser usadas+para transformar al otro en

17

una victima o en un excluido y ver también si esas diferen-

cias pasan por otros aspectos como la lengua, la raza o las
nacionalidades (en nuestra literatura, el estatus especial del

inmigrante, por ejemplo); las diferencias modelizadas por la

locura; etc. Hay que destacar que este sistema de diferencias
.fue repensado por'quienes trabajan con la diferencia. de género:
como las mujeres .fueron a menudo las victimas del humor
tendencioso u obsceno estdn desalentadas de reir de un mater;al
parecido a la dominacién, al ridiculo o la humillacidén y parecen
gozar del humor "sin sentido", no tendencioso, més que 1los
hombres '°.

Por Ultimo, es preciso sefialar que si lé consideracién del
sujeto en el humor supone pér lo menos dos, es decir;'péraAque
haya humor es necesaria una relacién dlaléglca, esto 1mp11ca que
el humor y la risa tienen una dimensién social que no es posible

' -desconocer: gel hombre aislado no rie?

17 wotras teorias del humor consisten en ser teorias del desprecio (algunas

veces llamadas teorias de la superioridad). Estas teorias focalizan las relaciones
entre los atacantes y los blancos", A. Graesser, D. Long and J. Mio, op. cit., p.

150.

18 Esta es la posicxén de N. Munford, A Bhotla et al., "Gender dlfferences
in humor appreciation", Humoxr, 1-3, 1988.

13




Pensar el humor como modo de representacién lleva a
-considerar los procedimientos y formas que contribuyen . a
plasmarlo y supone, asimismo, un modo de pensar la produccién de
seﬁtido. Si nos referimos a los contrastes, por ejemplo, como
uno de 1los procedimientos habituales que se detectan en 1la

.gestacién del humor, es evidente que también estamos hablando de

-»IXI— El -humor como modo de representacidn o i

un modo de representacién por medio del cual el referente se

transforma en su opuesto o de una textualidad donde aparecen
elementos contrarios que se tocan, se ponen en contacto, chocan.

| Es, pues, el humor un modo de representacién, una cierta
‘mirada. Concebirlo asi -ya que esto no es una definicién-
‘implica tener en cuenta los sujetos que miran, los objetés
mirados y los lugares en los que se colocan observadorés y

. observados, o sea, pensar un juego de posiciones:

Lo cémico comienza por ser una toma de posicién,

una actitud que ante algo tomamos *°..

Usar el concepto de modo de representacién es entender el

¥ M. Victoria, op. cit., p. 53.

14



hﬁmor como miradas y voces, puntos de vista, sujetos, formas y
procedimientos; no quiere decir un traer al interior algo exte-
rior para representarlo (volverlo a presentar O'reproducirlé)
sino una construccié4n a cargo de un sujeto en la que participan
estrategias discursivas especificas; por otra parte, al mos-
trarse como mirada, al ofrecerse como Jjuego y ponerse en
evidencia como construccién, ficcionaliza la referencia: la
_relacién del texto con su objeto de representaciédn no sb6lo esté
mediada por la lengua sino que, ademas, exhibe la mediacién.
El humor es un modo de representacién vinculado estrecha-
mente con algunos rasgos que son constantes y que sélo se
"lienan" en cada tiempo, en cada literatura; es decir, a pesar
de esas recurrencias es labil. En efecto, .el humor es flexible,
ubicuo, mévil, porque es una mirada, "es un sentido de propor-
‘cién, un colocar la cosa especifica en relacién con _lo general"
.' 20y esa mirada, que es distinta cada vez, hace perceptible una
diferencia. El humor es un modo de narrar la diferencia o un

21

‘modo de representacién de la diferencia “'. Asi, tendremos

20 .5, 1. Tanner, "E. B. White and the theory of humor", Humor, 1989; p. 44.

2l Uno de los sentidos de diferencia que se usarid es el que le asigna

Derrida. La différence derridiana designa tanto una diferencia como un aplazamiento,
es decir, un no ser idéntico, ser otro, discernible pero también una accién de dejar
para mas tarde, un retraso, una reserva: diferir es aqui temporizar (temporalizacién

15

/

y espaciamiento). "La différence es el juego sistemdtico de las diferencias, de las. -
trazas de las diferencias, del espaciamiento por el que los elementos se relacionan
unos con otros"; "El juego de las diferencias implica. sintesis y referencias que
. evitan que en cualquier momento o de cualquier manera haya un solo elemento presente.
en v de si mismo y no remita mas que a si mismo. Ya sea en el discurso hablado o en



rélatos donde se cuenta un choque de culturas o las peripecias
de un sujeto que pasa de un espacio a otro, pasaje que adopta la
forma de-viaje o traslado y serd la ocasién para detallar las
dificultades. Cuando los escollos son interpuestos por alguien,
intencionalmente, la narracién se centrard en los sujetos, dando
nacimiento al "torpe", al "candido", al "ignorante", al "deso-
rientado”, etc; el humor no elude la tipificacién.

Ahora bien, un modo de representacién es inconcebible sin
procedimientos, es impensable sin recursos porque, antes que
nada, un modo de representaciédn es una organizacién del material
pero también es una asignacién de sentido.

El humor tiene, pues, rasgos que son permanentes: ciertas
formas y procedimientos. Esta recurrencia es la que otorga al
humor su caréacter genérico pero ese canon, esa fijeza son, a la
vez, lo suficientemente labiles como para artiéulérse, particu-
larizarse, llenarse de contenidos o cargafse de sentidos
diferentes en cada textualidéd. Modo de representacién, proce-
dimientos y sentido son tres términos siempfe ept;elazados.

Entre los procedimientos productores de comicidad podemos
nombrar, en primer lugar, los contrastes. Existen teorias que

son teorias verdaderamente contrastivas: aparece un contraste

el discurso escrito, ningin elemento puede funcionar como signo sin remitir a otro
elemento que como ¢él1 mismo tampoco estéd simplemente- presente", J. Derrida,
Posiciones, Espafia, Pre—-Textos, 1977, p. 36 y 35. El otro sentido de "diferencias"
(en plural) es el referido a las diferencias culturales (sobre esto volveremos).

16



intelectual que despierta un conflicto, se da un contraste de
valores, se produce la conexién inesperada de esferas represen-
wwtativas que chocan, etc. Cuanto méas. disparatado parezca un
acercamiento de representaciones, cuanto mAs contraste haya
entre ellas, mds eficaz serd la comicidad resultante.

La teoria bergsoniana de la risa traté de eludir las postu-

ras meramente contrastiva y sostuvo que lo que hace que riamos

ne
|
. 7 /ﬁ
Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo ;i;mﬂxz)
/

humano son risibles en la exacta medida en que

es lo mecénico superpuesto a lo viviente:

este cuerpo nos hace pensar en un simple mecanis-

mo??,

No es ya la vida lo que tengo delante; es el
automatismo instalado en la vida y probando a

imitarla?3.

Imitar a alguien es extraer la parte de automa-
tismo que ha dejado introducirse en su persona.
Es, pues, hasta por definicién, hacerlo cbdmico y.

2 2 ] . z - 24 -
no debe admirarnos que la imitacién haga reir .

22 g, Bergson, op. cit., p. 30.

3y, Bergson, op. cit., p. 32.

24 q. Bergson, op. cit., p. 33.
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Indudablemente, el concepto de imitacién supone, Contiene,

el de representacién: la imitacién es un modo de representacién
basado en las semejanzas y estas semejanzas son establecidas por
alguien lo cual convoca al sujeto pero también implica un hori-
zonte cultural en el que esas semejanzas son posibles.v
Ademéds, la tesis bergsoniana de la risa dice que el funda-
mento de lo cé4mico es una incongruencia repentinamente descu-
bierta 6, lo que es lo mismo, una congruencia entendida como
unién, semejanza o acercamiento de ideas opuestas. El1 paso
édelante dado por Bergson y luego continuado fue pensar que méas
- fructifero era saber no tanto si hay congruencia‘o'incongruencia
"sino que para saber qué llegbé a suscitar lo cbmico es necesarié
ver qué clase‘de'incongruencia lo desencadené. Bergson sostuvo -
como vimos- que es lo mecénico superpuesto a lo viviente. Johh

‘Morreal avanza en esta tradicién y dice:

Hay dos formas de no familiaridad: la novedad y

la incongruencia. Eifi:E§§€>algo sea nuevo es

(borque es una clase nueva de cosas para las

cuales no tenemos conceptos ni.ex?ectétivas.vLa
otra forma de lo no familiar es la_incongruenciat
Aqui no nos enfrentamos con una clase nueva de
cosas éino con una clase que hemos experimentado

antes. Pero esta instancia incongruente viola

18




g

v(i nuestros conceptos y expectativas de alguna <§§>

manera 2°.

El campo de reflexibén emergente después de pehsar la incon-
gruencia, es idear la respuesta a ella que, segin Morreal, puede

- ser de dos tipos: la diversién o la perplejidad.

% .

Pero, la investigacién sobre la incongruencia abarca otro [

"aspecto: para~3Ei—SfiEEi_SEEE—EE2g£“EB—E3EEES‘ijEEEELjQEiEEEL;)QV
violados de‘lo cual resulta esa incongruencia. Cuando el modelo

es restablecido, se resuelve la incongruengia. Aqui tenemos una
actividad de lectura, de interpretacién. y una atribucidén de
éentido pero también se hace presente un horizonte culturai sin

‘el cual tales actividades serian imposibles; es decir, cuando se
produce una incongruencia porque se fracturé alguna norma, el
restablecimiento del modelo o de la norma se hace para recuperar -

26

un sentido perdido o asignar otro ¥, Aparece, pues, el problema

de la atribucién de sentido como constitutiva'_del humor y

estrechamente conectada con un modo de representacién caracteri-

‘;,.
i
i
1
i
]
H

25 J. Morreal, "Enjoying incongruity", Humor, 2-1, 1989, p. 4.

%6 p. Nilsen, "The importance of tendency: an extension of Freud’s concept

of tendentious humor", Humor, .1-4, 1988. Nilsen piensa que no puede entenderse la’
_incongruencia sin un primer concepto de modeloc o norma.

19
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zado por el surgimiento de una incongruencia ?7.

Para Bergson los procedimientos que contribuyen a lo cémico
son tres: V

- la repeticién: cuanto mads compleja es o més gizgfiiiiigé

esti, mayor serd el efecto cémico.

- la inversién: también llamada "mundo al revés", supone

siempre la violacién de alguna norma social
o de cualquier otro tipo.

- interferencia de series: cuando colisionan dos situacio-
nes, dos personajés, dos palabras
que pertenecen a series absoluta-
mente independientes y se pueden
interpretar en sentidos distintos
se produce la comicidad. La in-
’terferencia de series también fue
Pensada bajo la-formaHde'ia con-

tradiccidn.

En la interferencia de series es posible inc;uir el

equivoco (que Freud ubica en los casos de doblevsentido) y que

leido desde cualquiera de sus dos perspectivasves igualmente.

significativo. El equivoco es una situacién o enunciado que

27

pragmatic elements", Humor, 1-2, 1988, p. 112 y ss.
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J. Palmer también se refiere a la incongruencia como propia de las teorias
-semanticas sobre el humor. Cfr. J. Palmer, "Theory of comic narrative: semantic and




pfesenta simulté&neamente dos sentidos disimiles, probables
ambos, o donde chocan o se superponen juicios contradictorios.

Laxrepeticibn es figura pero también es principio constdtu-
tivo del humor y no excluye la diferencia: la repeticién
ihtroduce en su movimiento lo nuevo y si al recordar traemos a
la memoria lo que "ya fue", al repeﬁir inauguramés por via de
accién, por via pragmdtica una accién diferenciada de la primera
en la que, sin embargo, ésta insiste y resucita.

Dice G. Deleuze:

La repeticién es propia del humor y de la ironia;
es por naturaleza transgresién, exéepcién, mani-
festando siempre una singularidad contra los par-
ticulares sometidos a la ley, manifestando un
universal contra las generalidades que hacen

28

ley*®.

Kierkegaard relaciona la repeticién con la felicidad y‘éon_
-lo nuevo: puesto que lo que se repite es algo que fue, eso le

confiere a la repeticién un caricter de novedad ?°.

28

58.

29

, S. Kierkegaard, "La repeticién" en In vino veritas/ La repeticién, Madrid,
Guadarrama, 1976, p. 166 y ss. i
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Los modos de dar a un discurso o relato dos significaciones

independientes y que, al mismo tiempo, se superpongan, son

muchos: la transposicién o pasaje del tono solemne al familiar;
el retruécano o juego de palabras donde una palabra estd usada

una vez en su sentido literal y otra, con su sentido diferente,

etc.

Ya no estrictamente como procedimiento podemos mencionar el

absurdo cuya caracteristica es la inversién del sentido comin

que consiste en hacer que las cosas se amolden a las ideas, en

- ver delante de uno mismo lo que se piensa en lugar de pensar en

lo que se ve: Don Quijote ve gigantes donde quiere ver gigantes
en lugar de ver molinos de viento: suspensién momentanea de la

cordura o negacibén que rechaza la cordura tanto como la locura:

el humor. También podemos agregar: juego con las diferencias y
las similitudes, hallazgo de semejanzas salvajes‘“.'
Desde el psicoandlisis, Freud teorizé sobre el chiste e

hizo un anAlisis pormenorizado de las "técnicas". En El chiste

y su relacién con lo inconciente *' Freud sefiala el parentesco
entre ‘el humor y lo cébmico (el humor es una especie de 1lo

cébmico) pero lo més importante es el estudio de las técnicas que

30

n;.
2

acompafiada de un comportamiento mental perfectamente normal y sobre todo perfecta- .

R. Escarpit define el absurdo asi: "Suspensién voluntaria de una evidencia %?7
1
" mente l6gico", R. Escarpit, El humor, Buenos Aires, Eudeba, 1972, p. 90.

31 g, Freud, El chiste y su relacién con lo inconciente, Madrid, Alianza,

1973,
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participan en la psicogénesis del chiste, muy‘usadas también en
el humor. Ellas son:
.. ..Condensacién
Empleo multiple de un mismo material

Doble sentido

En el humor confluyen el absurdo, la ambigiiedad y el doble

sentido que también tienen que ver con el disimulo y la mentira
en la que se unen un peculiar uso del lenguaje (;un "abuso" del
lenguaje?), una especifica relacién con el otro y un vinculo con

la verdad y el sentido: no se puede hablar del humor sin aludir

e

»alégggggég (por eso decimos que alguien tiene o no Vgeggzgz\hel

g

humor") pero tampoco podemos hacerlo sin referirnos a su
cardcter paradbéjico, indecidible: "esto que digo es una broma"

(pero lo digo), complejizacién del sentido producida por 1la

~ _convivencia de una (virtual) negacién y una afirmacién y porque
' no es necesario que las palabras "digan en serio" para que sean

_leidas en serio, choque de representaciones contradictorias que

involucran al humor con el sentido.

En consecuencia, no se puedevhablar del humor y del sentido
~8in considerar la lengua: todos los textos humoristicos ponen

- como uno de sus problemas centrales la "cuestién de la lengua”

y ya no meramente como juego formal (juego de palabras) sino

" como debate en torno a la lengua. El corpus disefiado asi 1lo

confirma: la narrativa de Cancela lo har& por el enfrentamiento

23




'~ intencién (el chiste procura placer que deriva de las técnicas
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con la lengua extrafla, con la lengua del otro y Marechal en Adén

Buenosgsayres a través del registro de diversas lenguas planteari

el problema de las identidades culturales..

Nos referimos al humor desde lo formal y desde el sentido,
pero también lo podemos enfocar desde otro &ngulo: un texto
humoristico es producido y leido con ciertos presupuestos
" interpretativos que teniendo presente su funcién hablaron del
humor "sin sentido" o de su "inocencia". Si tomamos en cuenta el
‘discutido problema de 1la funcién del humor tendremos que
cuestionar las categorias de "sin sentido" o "inocencia" y, asi,

' nos pondremos en contacto con la politizacién del humor.

IV- La funcién del humor. Humor v politica

De la misma manera en que fueron reconocidos las técnicas
y los procedimientos del humor, también fue pensada su funcién,
es decir, para qué sirve, qué necesidad del hombre viene a

cubrir. Asi, Freud la definié en términos de tendencia o

ya mencionadas- y de la intencién) que serd hostil (destinada a
- la agresién, la satira o la defensa) u obscena (encaminada a

mostrar una desnudez). Si bien esto fue usado para el chiste,

24
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sus efectos sobre el sujeto, se mantuvo y se desarrollé profusa-

mente.

Cuando Macedonio Fernandez escribe
humoristica" destaca el placer y el hedonismo y reconoce que
sb6lo la felicidad, lo inofensivo, contribuyen a lograrlos porque.
para él la comicidad es "la percepciédn simpatica de felicidad

ajena inesperada" *? y se opone a Freud cuando éste incluye la

encontramos que la inclinacién a definir la utilidad del humor,

degradacién como rasgo del humor:

y agrega:

Lo real es lo contrario: la comicidad se produce

bajo la condicién de que no ocurra degradacién

alguna de valores *.

Con lo cual repruebo la teoria de que.ld cbmico
se funda en el sentimiento de superioridad, o
deseo de humillacién o contemplacién del -hecho

cébmico como desde un palco 3.

32
33

34

. Ferndndez, op. cit., p. 264.
. Fernadndez, op. cit., p. 267.

. Fernandez, op. cit., p. 263.
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También le critica el no haber dado la férmula positiva de

la comicidad. Por esta razén, Macedonio Fern&ndez elimina 1la

~=w*jronia, la sdtira y el sarcasmo por malévolos -aunque acepta que

participan de la comicidad porqﬁe poseen una de las notas de

ésta: el juego con el otro. "Belarte de ilégica", "conmocién de

ia conciencia", el hﬁmor siempre estuvo presente en la obra de
Macedonio Fern&ndez °*°.

Jorge B. Rivera clasifica los distintos‘tipos de humor y

podemos comprobar que el elemento comin, el ordenador de la

.

‘clasificacién, es la funcién del humor:

El humor como critica de costumbfes.

El humor como arma de critica social y poli-
tica.

El humor como arma de critica moral, filosé-
fica e ideolégica.

El humor como herramienta de su autocritica?®S.

Pero siempre su rasgo mas destacado fue el ‘de desenmasca-

rar:

35 A. Borinsky dedica una parte de su estudio al humor de Macedonio

Fernandez. A. Borinsky, "Humor realista y humor conceptual” en Macedonio FernAndez
v la teoria critica: una evaluacién, s/p. .

36 7. B. Rivera, "Prélogo" en Humorismo y costumbrismo (1950~1970) . Historia.
de la literatura argentina. Capitulo N2 116, Buenos Aires, CEAL, 1981, p I.
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El fin del humorismo es arrancar la méscara [...]

El humorista es asi un testigo y todo testigo

.tiene algo de fiscal [...] El1 humorismo es. la

conciencia de la sociedad ¥.

Su caricter de protesta:

El humorismo es una resignacién bajo protesta®®

Su funcién liberadora y plaéentera:

El humor puede ser, por su rebote, un arma de
combate en 1a medida en que, al exércizar la an-
gustia, infunde confianza al combatiente y en
que, al desihflar la amenaza, priva al adversario

de su arma psicolégica *°.

Su naturaleza rebelde:

El humor no es resignado; es rebelde. Significa

37

38

F. Escard6, "La Nacién", 20/2/89, p. 7.

E. Méndez Calzada, El humorismo en la literatura argentina, Buenos Aires,

. Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 1962, p. 12.

39

R. Escarpit, op. cit., p. 121.
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no sé6lo el triunfo del yo sino también del prin-
cipio del placer que es capaz de hacerse sentir

A -z - contra la crueldad de- las circunstancias reales

40

Sin embargo, hay quienes ponen en duda que el humor impulse
algin cambio (social, personal) y, al contrario, sostienen que
la risa puede reforzar ciertos mecanismos desplazando, por
ejemplo, la disconformidad con uno mismo hacia otro, actitud qué
ayudaria a evadir la carga de responsabilidad social. Por otro
lado, si alguien provoca nuestra risa, dificilmente querriamos
que cambiara. Desde esta perspectiva, la risa es un modo poco
- efectivo de lograr una transformacién *i.

Protesta, liberacién, rebeldia, placer, critica‘social,

_etc.: lo que esté en el centro de la discusién es la'neutralidéd
-o'inocencia del humor o, en su otro pélo, su caracter politicd
“‘b su permeabilidad a la politizacién. “

Las tendencias actuales sostienen que no existe la neutra-

lidad ni 1la inocehcia,’ que la interpfétacién'"esté"situada

histébricamente y que una aproximacién al humor estrictamente

formal es insuficiente; con esto, los estudios sobre el humor

40 5. poteus, "Humor as a process of defense: the evolution of laughing",
Humor, 1-1, 1988, p. 76. :

41 13l es la postura de S. Lippoczy Rich, 9 . cit., p. 260 y ss.
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congelados durante mucho tiempo en su consideracién formal,
dieron un giro fundamental.

D. Cottom en su libro Text:rand Culture. The Politics of

Interpretation dedica una parte al estudio del chiste y del

humor y uno de los primeros conceptos que ataca es el de
inocencia o la calificacién de "tendencioso" como exclusivamente

A - ‘moral:

La inocencia, como cualquier otra cualidad, es

una relacién politica. Politica no significa
" delincuencia; significa mévil, sujeto a cambio,
abierto a posibilidades, abierto a otros poderes

de significado *2.

Pero, sobre todo, llama la atencién sobre aspectos verdade-.
ramente centrales para un estudio del humdr:

;G- -« TLag frases que suelen rodear a un chiste tales como "es

s6lo un chiste" quedan despojadas de su inocencia cuando se‘

ve que es una manera de enmarcar hechos reversibles pero

también es afirmar que no es Gnicamente un chiste, que

puede ser otra cosa que un chiste.

- No es sostenible la diferencia entre inocencia y significa-

University of Minnesota Press, 1989, p. 21.
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42 D. Cottom, Text and Culture. The Politics of Interpretation, The.




do.
* Cuando hablamos de alguien que puede captar un chiste o del
« -.problema de captar o no una broma, estamos aglarandox%a
violencia y la fuerza implicadas en el chiste.

* Como toda forma discu:siva, el chiste provoca una lectura
y leer es una préactica significante unida a uﬁa concepcién
de la cultura que estd sujeta a cambios.

* Por ultimo, 1la nocién de sujeto es la de ﬁn sujeto inserto
en una red de relaciones intersubjetivas, de poderes, dis-
cursos, instituciones, que participa de la cultura, mévil
y nunca un sujeto aislado, igual a si mismo, total, sin

fracturas.

La politizacién del humor tiene dos variantes que se

dan
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imizan si se
12- una lectura politica del humor, teniendolen_cuen#a los
 puntos expuestos.
22- una politizacién entendida como relaciénwespecifica.del
texto con la coyuntura, pensando la coyuntura como una fecha

precisa ligada a un hecho politico relevante. Esto es predpmi—
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nante en el humor en los medios y en el humor gréfico®l.

A diferencia del coyunturalismo como relacidén gque se
.entabla con un suceso puntual, Tas teorias'contextualistas son
mids amplias y vinculan el humor con lo cultural: el contexto
aparece como el marco.que da los conocimientos necesarios para

interpretar .

V- El humor en conexién con los géneros

En Esthétique et théorie du roman Bajtin *° le dedica una
parte a la novelalhumoristica, a Fielding, Dickens y Thackeray
y estudia los fundamentos de dicha novela: su plurilingiiismo, el
"lenguaje .comin", la evocacién de los diferentes lenguajes
- escritos y hablados de su tiempo, la parodia, el juego del autor
supuesto, etc.

Pero Bajtin también elabora la teoria del género novelesco

43 wcuando empecé a hacer humor politico en T.V. era presidente el Dr. Arturo
Frondizi [...] Es que el chiste siempre estd en contra del politico. Esto se lo tuve
que explicar al mismo Perén en 1973. Le dije: ’Sefior, no hay chistes a favor como
no hay chistes a. favor de la suegra. Es asi’", Tato Bores, "En politica no hay
chistes a favor", "Clarin", 4/11/90. En este caso la relacién con la coyuntura pasa’
por la alusién o referencia a un sujeto concreto, un individuo cuya identidad
politica es contemporénea y bien conocida.

a4 Cfr. H. W. Cetola, "Toward a cognitive-appraisal model of humor
appreciation", Humor, 1-3, 1988, p. 247 y ss.

45 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.
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y considera indispensable ir hasta sus raices: la epopeya, la

retdérica y el carnaval son las tres raices que dan lugar a tres

© - corrientes literarias: la-épica, la retérica y la carnavalesca.

Para nuestro objeto de estudio, es particularmente importante la
Gltima (en la que Bajtin basa gran parte de su teoria) porque es
donde aparecen los rasgos cémico/serios y, en gran medida, el
dialogismo. La literatura carnavalesca tiene, a su vez, dos
~raices que son fundamentales en su constitucién:

Los didlogos socrdticos por su concepcién de la verdad y

del pensamiento que busca esa verdad y porque son una forma -

interrogativa, inacabada, no dada.

La sétira menipea en la que aparecen dos elementos esencia-

les también para la consideracién del humor: la comicidad,

los contraétes y la relacién con los problemas coyuhturales
( o :

socio—-politicos.

En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento

(op. cit.) Bajtin estudia la obra de Rabelais yvasiéhta este
estudio en el grotesco que incluye como unoAde sus rasgos la
risa.r |

La risa tiene una significacién positiva, :egeneradora}
creadora. El lenguaje de la risa no es empleado por la violencia
ni por la autoridad y como nadie se rie en la iglesia, frente a
la policia, ante el jefe ni en ‘la guerré,.es virtualmente
subversiva: s6élo los pares o los de igual condiéibn rien entre

32
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si. La risa asi concebida implica la superacién del miedo y no

impone ninguna prohibicién. Todos estos caracteres son propios

de. la obra de Rabelais, Bocaccio y Cervantes- donde-loe-bajo ocupa

un lugar central.y corresponden a una primera etapa, la antigua
y renacentista.

En la segundé etapa esta actitudvcambié; asi, desde el
siglo XVII en adelante la risa ya no expres6é una concepcién
universal del mundo sino que sbélo podia abarcar aspectos

parciales y parcialmente tipicos de la vida social, aspectos

'~ negativos; lo impbrtante y esencial no podia ser cbébmico porque

el dominio de lo cémico es restringido y especifico (vicios de

" los individuos y de la sociedad) y no era posible expresar en el

lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el mundo y los

hombres. La risa pasa a ocupar, entonces, un rango inferior en
la literatura, se transforma en un género menor. En esta

"tradicién, Bajtin incluye la teoria bergsdniana'de la risa en

tanto ésta acentta la funcibén denigratoria.
Una de las grandes herencias bajtinianas fue su teoria de

la parodia. Bajtin afirma que no existe discurso filoséfico,

‘literario o religioso que no tenga su contra-cara parédica; asi,

ya la tragedia tenia su reverso parédico en el drama satirico.

La parodia como discurso donde se cruzan o convergen dos

estilos, dos lenguajes (el lenguaje parodiado y el que parodia)

tiene wuna funcién decisiva en la constitucién del género
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novelesco ya que la novela teje siempre una imagen del lenguaje
ajeno.
... .. La duplicidad est& .en la base misma de la parodia por. su lgmw

naturaleza carnavalesca: los dobles parddicos son un fendémeno
frecuente en la literatura carnavalesca ‘® y en ella; ademés,
la risa tiene un lugar privilegiado. Risa y parodia parecen
haber nacido juntas.

Retomando esta herencia, hay tebéricos que definen 1la
~parodia como una represehtacién usualmente cémica de una obra

literaria %7

y quienes se oponen a esto diciendo que la parodia
no siempre es cébmica. Asi, Gary S. Morson sostiene que la
parodia recontextualiza sus objetos para hacerids_servir a fines
contrarios a sus fines originales, pero este cambio no necesa-
riamente contiene o adgquiere un matiz humoristico. Ademas,
céntravlos que relacionan la parodia y el ﬁumqr arpartir de la

‘:exageracién, Morson afirma que la exageracidédn no es esencial a

la parodia sino que es una de las muchas técnicas usadas para

"informar a los lectores que el texto es una parodia, o sea, que

46 wras imAgenes carnavalescas son siempre dobles, relUnen los dos polos del

cambio y de la crisis: nacimiento y muerte, bendicién y maldic?én, alaban{a e
injuria, juventud y decrepitud, lo alto y lo bajo, etc.", M. Bakhtine, La poétique
de Dostoievski, Paris, du Seuil, 1970, p. 182. i

47  giva Ben-Porat, "Method in Madness", Poetics Today, 1-2, 1982.
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se refiere a otro texto ‘8.

La parodia tiene elementos que son especialmente importan-

tes ywque es preciso relevar porque el corpus.literarigp,consti-

tuido est& atravesado de parodias, conlleven o no efectos
humoristicos:

- Es necesario considerar la naturaleza y direccién del

"blanco" de la parodia, definir si hay ataque y sefialar qué es

lo que se ataca y tener en cuenta que aunque esté acompafiada por

el humor,‘la parodia no estd obligada a ridiculizar la palabra

49

" de su blanco .

La voz parodiante se instala en la palabra de otro, alude

a su primer poseedor introduciendo una orientacién interpreta-

tiva contraria exigiéndole servir a fines propios; la palabra

sirve de arma de lucha entre esas dos voces y su fusibén es

 imposible. Las voces no sb6lo est&n distanciadas sino que, a
veces, se enfrentan con hostilidad. Los propésitos agresivos son

‘evidentes en la satira que, frecuentemente, usa la parodia como

forma de ataque.
- La parodia, para constituirse, precisa de la distancia y

del juego de diferencias: el discurso parodiado no se encuentra

. intacto en el discurso parodiante, es.dedir,vla representacidn

48

G. S. Morson, "Parody, History and Meta parody", Rethinking Bakhtin,

Northwestern University Press, 1989.

49 M. Rose, "Defining Parody", Southern Review, Vol. XIII, N¢ 1, 1980, p. 8.
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del discurso del otro no es un mero cambio de contexto sino la
accibén del discurso que representa sobre el representado. "La
parodia es el tnico modo--de hacem&diferéncia" %0,

* La palabra parédica es analégica con la ironia y con toda
palabra usada con doble sentido. El vinculo de la parodia con la
ironia existe porque la irénia participa como estrategia en el

discurso parédico:

La inversién irénica es caracteristica de toda
parodia. El juego irbénico con maltiples conven-
ciones, la repeticién extendida con diferencia
critica, es lo que yo entiendo por parodia mo-

derna’!.

Pero también es interesante analizar la relacién entre la

parodia, el humor y la sé&tira como es preciso considerar el

valor del cliché en la parodia 52,

50

G. Vattimo, Las aventuras de la diferencia. Pensar después de Nietzsche
y Heidegger, Barcelona, Peninsula, 1986, p. 136. :

51 wpuede producirse igualmente que el cliché sea enteramente intencional y

controlado. Es el caso de toda parodia o pastiche. El autor tiene una intencién
estética, cultural. Busca hacer percibir una forma o la utiliza como mimesis de
estilo", L. Jenny, "Structure et fonctions du cliché", Poétique, N2 12, 1972, p.
448. ) :

- 52 . L. Hutcheon, A Theory of Parody, New York, Methuen, 1985, dice: "La
parodia es repeticién con distancia irénica", p. 7.
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La tradicional distincién genérica entre comedia y tragedia

puede plantearse hoy desde la perspectiva en que lo hace Umberto

Eco. porque ella retne algunos componentes que consideramos:

cruciales para el humor: valores, reglas y jerarquias.

Cuando U. Eco en La estrategia de la ilusién °? compara las

reglas transgredidas por la'tragediac>pbr la literatura cémica,

.tiene presente el problema de los valores y las jerarquias. Asi,

establece una distincién entre lo tradgico que es universal y lo

cbmico, més ligado al tiempo, a la sociedad, a la antropologia

‘cultural. A partir de esta comparacién de los géneros se pueden

ir refinando cada vez mas los aspectos relacionados con 1lo
cbémico en literatura: no basta con decir que ante lo cémico nos
encontramos frente a la violacién de una regla por un personaje
inferior o de caricter animalesco por el cual experimentamos un

sentimiento de superioridad que nos impide identificarnos con su

caida, que, de todos modos, no nos conmueve porque su desenlace

serd incruento. Tampoco podemos contentarnos. con ei pensamiento
de que, ante la violacién de la regla por parte de un personaje
tan distinto, no sbélo experimentamos la seguridad de nuestra
propia impunidad sino también el gusto de la transgresién por
persona interpuesta: el personaje paga por' nosotros y. asi

podemos disfrutar por procuracién de la transgresién de una

53 U. Eco, lLa estrategia de la ilusién, Barcelona, Lumen, 1986.
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régla que desedbamos violar,pero‘sin correr ningin riesgo. Todos
estos aspectos funcionan, indudablemente, en lo cbémico pero si
- estos fueran los ﬁniéos no podriamos:wexplicarnos por qué se
verifica esa diferencia de universalidad entre los dos géneros
rivales.

El problema no reside sélo en la transgresidédn de la regla
‘0 el cardcter inferior del personaje cbédmico sino en el grado de
nuestro conocimiento de la regla violada: en lo tragico, la
_reglé violada es universal, mientras que en lo cbémico la regla
es particular, local, limitada a un periodo determinédo o a una
cultura especifica. Eé tipico de lo tragico demorarse largamente
en. la naturaleza de la regla violada y en explicar por qué los
personajes no podian evitar sucumbir y al decirld, se reitera la
regla.

Lo trédgico (en términos de destino, pasién u otro concepto
‘similar) ﬁustifica la violacién pero no élimina la reéia. Por.
 -esto es'uhiversal: explica siempre por qué el acto tragico debe
infundir temor y piedad. La contrapartida de estas proposiciones
" tebricas consiste en demostrar que las obras cémiéas dan la
regla porx descontada y no se preocupan por reiterarla. Las
disposicibnes que lo cémico viola son, ante todo, ias comunes,
es decir, las reglas pragmidticas de interaccidén que el cuerpo
social considera como dadas. Justémente, porque las reglas
aunque sea inconcientemenﬁe son aceptadas, su violacién sin
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rézén se vuelve cbémica.

Lo cbémico parece popular, subversivo, liberador, porque
concede  licencia paxra violar la regla. Pero la concede precisa-
mente a quien tiene interiorizada esa regla hasta el punto de
considerarla inviolable. La regla violada por lo cémico es de
tal manera'reconocida que no es preciso repetirla (por eso el

carnaval -como teoriza Bajtin~ sbélo puede acontecer una vez al

afio: no hay carnaval en un régimen de absoluta permisividad pues

nadie recordaria qué es lo que se pone en cuestién). En este
sentido, lo cbémico no seria del todo liberador ya que para poder
- manifestarse como liberacién requeriria (antes y después de su
aparicién) el tfiunfo de la observancia.

En la tragedia, pues, la regla reiterada forma parte de
universo narrativo; en el humorismo, en cambio, la descripcién
‘de la fegla es una instancia oculta de la enunciacién y resulta,
;or lo ténto, mas distanciado.

Reaparece aéi la dimensién social de la risa: la risa es la
risa de un grupo y éi el hombre aislado rie, en su risa resuenan
valores sociales; por otro lado, hay un doble movimiento que
‘involucra a los hombres y a la’sociedad: la sociédéd castiga con
la risa aquello que no se conforma con su siétemavde valores y,
ademds, el individuo se.venga de la sociedad buscando degradar
‘con éila los valores o el sistema de valores que la sociedad le
‘impone.
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SEGUNDA PARTE:

La ironia: historia de una fiqura conflictiva

I- Aproximaciones

La ironia, que ha sido llamada "prima del humor", tiene su
propia historié: désde mediédos del siglo XVIiI a mediadoé-del
siglo XIX se.abrié un periodo en el que la‘ironiajse volvid
~ vital para la filosofia y una fuerza central para la ficcién y
hoy el término ha llegado a ser uno de los conceptos clave del
vocabulario critico contemporéneo **. Por estas razones y porque
' ocupa un lugar destacado en el corpus constituidd,1é§ta SEGUNDA
. PARTE esté& dedicada a la ironia; |

Podemos intentar una primera aproximacién:'como.efecﬁo
figural, la ironia se inscribe en la serie de los valoreé'de la
irrisién (del sarcasmo,‘del humor); como estrﬁctufa,*se ébnfunde
con la antifrasis y es un caso‘particular de supresién-adjﬁdica—

cién llevado sobre el valor lbégico del enunciado. Este doble

4 Ccfr. L. Furst, Fictions of Romantic Irony, Cambridge, Har\?ard Universitiy"
Press, 1984. ) . :
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aépecto debe mantenerse: la ironia seré entendida como figura y
como efecto de figura.

Desde Aristételes alwsiglo XVIII siempre se sostuvo qué la
ironia dice una dosa y significa otra, es decir, la relacién
entre signo y significado es discontinua: el signo apunta a algo

distinto de su significado 1literal y tiene por funcién 1la

tematizacién de esa diferencia. Figura de habla en la que el

sentido deseado es opuesto al expresado por las palabras usadas,

o0 sea, da a entender que no dice lo que dice, concepcién que

involucra la diferencia, el sentido y la homologa con la
literatura: ironia y literatura proponen, por lo menos, dos
-sentidos.

La importancia de la ironia como figura de habla fue
‘minimizada por Kierkegaard a quien le interesan otros aspectos:
muchas ironias tienen una polémica propuesta y el ironista —dice

Kierkegaard- emplea dos tacticas:

O se identifica con la molestia qué quiere atacar
o entra en una relacién de oposicién con ella
pero siempre esté conciente deAQué su»apaiiencia.
es lo opuésto de lo que él1 mismo adscribe y

experimenta satisfaccién en la disparidad .

55 5. Kierkegaard, The Concept of Irony with Constant Reference to Socrates, f”=f

Bloomington: Indiana University Press, 1968, p. 266.
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En los distintos usos criticos del término% ironia perma-
nece arraigado el sentido de disimulo. Arte de rozar, miltiple
y desenvuelta, la ironia es un juego intelectual en elxque el
silencio, el desdoblamiento y el arte de persuadir persisten
pero la acechan dos peligros: atomismo y pfobabilismof

El término ironia es muy usado por De;rida en un sentido

_—

muy ligado al de juego. Ironia como juego lleva a la paraddjica

duplicidad del farmacon. El juego de Derrida es siempre serio

~
56

_pero lo serio =-ya lo vimos- est& afectado por lo no serio ~°.

Por su lado, Wittgenstein consideré que es una de las

57

formas correctas de ver el mundo . Pero, detengdmonos un

momento en los componentes de la ironia:
+ ataca o denuncia un blanco

es inversién semdntica o antifrasis con un significado

literal y otro sugerido o latente del cual da. frecuentemente.

alguna seﬁal para'que pﬁeda ser decodificado

pone tres sujetos en danza

opera sobre el distanciamiento

- contiene una ambigiliedad esencial_porque héy dos niveles,

‘semanticos superpuestos en el gque ninguno oculta al otro. La

56 J. Derrida, La dissemination, Paris,»Du Seuil, 1972.

57 1. Wittgenstein, Los cuadernos azul y marrém, Madrid, Tecnos, 1984.
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ironia esti gobernada por relatividades °°.

Por otra parte, una expresién sbélo se puede entender como
irdénica si-existen circunstancias verosimiles de'enunciacibnaque
hagan deseable su sentidédliteral. La triple condicién constitu-
tiva de la ironia resulta ser, pues, que su‘sentido literal sea
semanticamente <verosimil, pragmiticamente contradictorio y
- deseable en el contexto de la enunciacién.

Del Jjuego con la diferencia que abre la ironia, se puede
hablar en distintos términos: estédn los que afirman'que en lé
- ironia hay dos sentidos opuestos y gquienes sostienen que la
ironia no dice tanto lo opuesto sino.algo otro; "aigo<otro" es
mucho mas amplio porque junto con su carga negativa también

lleva una potencialidad positiva en tanto que "lo opuesto" es
- limitado y limitante.

En las bisquedas sobre la ironia literaria,}que sobrepasan
rila frase aislada o la marca 1r6nlca 31ngular, es mejor reempla—
zar la noc16n de oposicién irdénica por la de campo de ten516n o
' &rea de juego irénica.

Si la ironia consiste en decir lo contrarlo o algo otro de
lo que se desea comunlcar, a la vez, le ahorra al otro toda
réplica dédndole a entender que se piensa lo contrarlo de lo que

se manifiesta y lo deja indefenso, 1ndec130 ante el sentldo que

58  ~fr. Revista Poétigque, N2 36, Noviembre 1978.
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débe atribuirle a las palabras; en ocasiones, estd expuesta a
pasar inadvertida.

e La iron&aipuede entenderse como alternancia que-restablece-
la incompatibilidad y la discontinuidad en el discurso; pero
también hay una ironia negaﬁiva que contiene mads de un centro y
se constituye a partir de la destruccién dé particulares escalo-
‘'nados. Es ésta la ironia socréitica: la pretensién de ignorancia
vy las aserciones burlonas de lo contrario de lo que Sédcrates

cree son concebidas como provocaciones para descubrir falsedades

59

Para Barthes, la ironia, como otros cédigos, es una especie
de cita o repeticién o ya dicho pero con una distincién
esencial: la ironia es una meta-cita, la cita de otros cédigos.
como cita. Mientras otros cédigos estén asumidos cémodamente por
‘el que habla sin atribucién de oiigen, la fﬁncién del cédigo
Wﬁirénico es pbner los estereotipos repetidos con”marcés de”qita;

atribuyéndolos explicitamente al otro .

II- La sub-fjetividad

59

La interrogacién estd relacionada con el uso de la ironia socrética: con

sus preguntas, Soécrates disgrega el monismo. Cfr. W. Jankelevitch, La ironia,

Madrid, Taurus, 1986..
€ R. Barthes, §/Z, Madrid, Siglo XXI, 1980.
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El segundo aspecto de gran importancia cuando se trata de—-

analizar la ironia, los juegos irénicos o las &reas de Fjuego
irénicas en la literatura, es actuyalizar todo lo relativo al rol

del sujeto y a la enunciacién. La ironia es una cuestién del

sujeto, de céomo y dénde emerge el sujeto en el lenguaje.

La ironia es un acto lingiiistico usado para definir el
lugar y los movimientos del sujeto, sujeto que, a la vez, es
definido en y por un proceso de interrogacién: la subjeti?idad
es también una cuestion de lenguaje.

La ironia es una forma de discurso que insiste en 1la

'naturaleza provisional y fragmentaria del sujeto, nos fuerza a

reconocer algun tipo de intersubjetividad ! o interdependencia

y ataca la nocién de sujeto como equivalente a intencionalidad;

'también, frecuentemente, es utilizada para dibujar otro sujeto
en una discusién o en cualquier otro tipo de enfrentamiento y

‘quién es y dénde estd. La naturaleza deresta‘duplicacién es’

14

.. esencial para comprender la ironia: es una relacién entre dos yo

aunque no siempre sea estrictamente intersubjetiva: puede ser la

relacién entre las dos partes de un yo dividido.

La caracteristica interrogante de la ironia impulsa a Paul

.de Man a referirse a su tendencia desestabilizadora, a su cons-

61 .

Debido a esta interdependencia de los sujetos; G. Handwerk sostiene que

" la base del conocimiento irénico es el consenso. G. Handwerk, Irony and Ethica in
Narrative, Yale University Press, 1983. )
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tante visién de la diferencia. El esté& seéuro de que es un
problema en el interior del sujeto: la ironia recaptura alguna
-de las artificiosidades de 1la existencia humana como una..
sucesi6én de momentos aislados vividos por el yo dividido 2. La
ironia provoca una disolucién de la nocién tradicional de un
sujeto que se define y articula en el lenguaje para pasar a
“constituir un sujeto como lenguaje. Es un descentramiento del
sujeto y una apertura al otro, acto intersubjetivo dé confron-
‘tacién ya que la ironia es para otro y uno no puede ser irdémico
- consigo mismo, excepto cuando el sujeto ya estia fragmentado ©.
La dependencia del sujeto que ironiza del otro es fundamen-—

tal y en virtud de su réplica el sujeto llega a definirse 6
extinguirse. Hasta la responsabilidad de un didlogo. es mutua;
nada menos que la existencia del sujeto esté envcuestién porqué
 descubre en la ironia su grado de dependencia.de otro lenguaje.
- Lo que diferencia a la iroﬁia de 6troé tropos es que trata
""con fuerzas en confrontacibn y con los valores del,sujéto. La
‘ironia implica al sujeto como el originador de la enunciacién
;. mientras confiesa su ignorahcia del propio significado . (en el

 caso de la metdfora, los juicios del sujeto, su estatus como

62

: 63
C. Lang, Irony/Humor, The John Hopkins University Press, 1988.
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P. De Man, Blindness and Insight, Minneapolis, University of Minnesota
‘" Press, 1983. . , . — . .

Para ver el uso del término ironia en el vocabulario critico actual, cfr.



sujeto no son cruciales para la resolucién del tropo). 1la

finalidad del juego irénico es también el reconocimiento de la

w7 identidad de dos sujetos enfrentados.- e

La ironia representa el intento de crear una voz; es la
estrategia de un sujeto que'pone su imaginacién en la distancia
- que finge tomar frente al lenguaje de los otros; se constituye
asi un sujeto del discurso. La ironia no es la disparidad enﬁre
una intencién anterior y una expresién posterior sino, mas bieh,
el rechazo de un modo de expresién como otro. Es el uso parédico
‘que hace un sujeto del lenguaje de los otros y también es querer
establecer una superioridad sobre los otros.

La tan discutida superioridad de la ironia justifiéa
mencionar la critica formulada por Hegel cuandq decia que qﬁien
.ironiza observa desde lo alto a los demés hombres( con desdén,

.y los encuentra limitados y vulgares:

Este es el significado general. de‘ la genial,
ironia divina, como tal concentracién del yo en
si, para la cual quedan rotos todos ;os"vinculos,.
y puede sélo vivir en la beatitud de su pfopid

goce 4,

El concepto de ironia canonizado por Schlegel representa..

64, Hegel, op. cit., p. 138.
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pé:a Hegel el emblema de la aborrecida subjetividad. La censufa_
por su frivoiidad y su irresponsable disolucién de los valofes
éticos; es el absoiuto prinecipio de negatividad en el que ego, -
después de haber destruido todas las certezas externas, resplan-
dece. Kierkegaard opina, como Hegel, que la ironia es una deter-
minacién de la subjetividad. | |
Complacencia y engrandecimiento de 1la subjetividad vy
capacidad destructiva: por aqui hace pasar Hegel la diferencia
con lo cémico. En lo cébmico se aniquila lo nulo, una apariencia
.ifalsa o contradictoria, una rareza, una quimera, 1lo cﬁél es
“distinto por completo si lo que se presenta éomo nulo es un
individuo y a través de éste, lo valioso: en esta diferencia
entre lo irénico y lo cébmico, Hegel discute él contenido de 1lo
que se destruye. Tendremos que ver si los textos corroboran o
" contradicen esta afirmacién pues el corpus constituido cbnvocaA
J: tanto la comiqidad como la ironia.
Asimismo, los problemas en torno a la subjétividad.plahtea4
- dos por la_ironia pueden ser usados para trabajar el_qorpus
“cuando reconozco en los textos que la subjetividad es uno dé.lOS‘”
puntos clave. Si se piensa el siglo XVIII domO'"pe;iodo'pivqte"
- que seflala una crisis de identidad y de autoridad,. en el

andlisis de una novela como Historia funambulesca del profesor

.. Landormy de Arturo Cancela que tiene ciertas caracteristicas
dieciochescas, la subjetividad que supone la mirada extrafia
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(extrafiada) del profesor extranjero que llega.a'Buenos Aires, la
crisis del saber, el escepticismo y, por lo tanto, la ironia,
resultan relevantes; en efecto,la ironia nace de un conogimiento
que ya no es sostenido con seguridad y la confianza ya no se
asienta en la solidez de ciertos marcos. Para ella o a través de
ella, todo es precario, no héy certezas, todos son "malos
entendidos", perplejidades.

Ademéds, a partir de la intersubjetividad que se abre con la

ironia, se puede hablar nuevamente de diferencia no sélo en

términos de superioridad/inferioridad sino también de distintos

lenguajes y de 1la pluralidad y discontinuidad de wun mismo

‘sujeto.

Cuando se considera el problema de la subjetividad no se

puede dejar de tratar el de la enunciaciédn, insoslayable cuando
- aparece la ironia. Dado que la ironia no tiene posicibén perma-

' nente y acabada en la lengua sino que, al contrario, saca su

significécién del acto de produccién lingﬁiético_y dado. que asi

.~ como es una préactica discursiva es también un modo de conducta,

'la enunciacién es un punto focal, en todos sus-.alcances:.quién

es el sujeto de la enunciacién de la ironia; desde qué posicién
y lugar ve o juzga una situacién o al otro el productor de la
ironia; cémo aparece la victima de la ironia (si existe) la

cual, generalmente, ignora su condicién, absoluta ajenidad que

' es preciso reconocer; por Ultimo, observar si hay un destinata-
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rio implicito o no de la ironia.

Asimismo, como la ironia es una de las formas que adopta el
'"doble sentido'; es decir, funcionaa partir de dos discursos -
donde uno "dice al otro" (lo cita) y como el desdoblamiento
permite desajustes de orden antinémico de donde puede emerger el
~efecto irébnico, se hace necesario analizar detalladamente todo
lo relativo a la enunciacién que puede abafcar también el
estudio de la negacién que subyace en toda afirmacién irdnica
(la ironia_socava claridades y destruye dogmas) y la recons-
“truccién de "otro sentido" méas allid, més acia o superpuesto al

- significado superficial (sobre esto volveremos).

III- Verdad/mentira de la ironia

Enbla ironia siempre persiste un matiz de disimdlb o, lo
Jjgue es lo mismo, la ironié siempre juega con la verdad. Esto se
“f blanteé cuando se empezd a discutir si la ironia socratica es un
 1modo-de atguﬁentacién o la expresién de una ﬁisiéh ontglbgiéé.'
- Cuando se debate acerca de la verdad o de la mentira impli?

'cadas en la ironia, es indispensable recordar una distincién

" “histérica: la ironia. tradicional, clésica, es una ironia casi

. discriminatoria que nace de un conocimiento sostenido con
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seguridad porque‘se asienta en la confianza de la existencié de.
verdades; el ironista es capaz de distinguir entre lo verdadero
y lo falso y la ironia es usada como arma de clarificacidén que
busca establecer la verdad mediante una argumentacién per
contrarium. Aspira a'la certeza. -Es la ironia socratica: 1la
pretensién de ignorancia y las 'aserciohes burlonas de 1lo
contrario de lo que Sécrates cree,Ason entendidas como provoca-
ciones para descubrir falsedades.

La ruptura de la.c:eencia en la racionalidad, la perfec-

cién, la completitud, el orden y la coherencia de la realidad en

W la que se habia fundado el iluminismo, se quebraron. Una vez que.
' se perdié la fe en el conocimiento abundé la duda haciendo a los

. hombres particularmente receptivos a la ambivalencia de 1la

ironia.

La connotacién y uso de la ironia sufrié una metamorfosis

ﬂlhacia fines del siglo XVIII. En 1797 se publicaron fragmentos’

del Lyceum de Schlegel y la ironia se transforma al ser presen-

tada en un nuevo contexto y con nuevas formas. Schlegel inaugura

otra aproximacién, de importancia duradera para la ironia

‘moderna al establecer diferentes usos y niveles: discriminé

entre la ironia retérica, satirica, polémica o parébdica y la
ironia que designé como completa y genuina que motivd en 1833 a

través de la Filosofia del derecho y en 1837 a través de

"Lecturas sobre filosofia de la historia las agudas criticas de
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Hegel.

La ironia romdntica hace preguntas incesantes pero éstas no
son una persecucién de la racionalidad sino la afirmacién de la
duda continua. Es una ironia de la no certeza, inclinada a las
perpleijidades, a las paradojas. Es una ironia incesante que
absorbe todo en su progresién y no es utilizada para distinguir
lo verdadero de lo falso porque para ella todas.las opiniones
pueden ser verdaderas o falsas; es el instrumento para registrar
lo paradéjico del mundo en constante movimiento. la verdad es
inaccesible. Prevalece la paradoja.

En los debates histéricos sobre la ironia siempre estuvo en
juego el estatuto de la verdad y de la mentira como alterna-
tivas: o la ironia tiene una engafiosa apariencia de verdad,
condicién para el disimulo y falta de inocencia o es un modo de
_aproximacién a la verdad -como afirma Wittgenstein— Yy sirvé para

captar la naturaleza paraddéjica del mundo.

Doble sentido y duplicidad que aparecen en el chiste, en la

ironia y en el humor, esté&n conectados estrechamentev¢on el
xprobiema de la verdad. | |

"Doblez" es "astucia con la que uno obra dando a entender
lo contrario de 1lo que'siente", definicién muy parecida a 1la

mentira que es "decir lo contrario de lo que uno piensa con la
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intencién de engafiar" . Ademas, la mentira, como el humor, la

ironia, ciertos chistes y juegos cbmicos, también instaura una
»i " ‘wvictima °® o usa al otro como un medio y da lugar a una relacién
;1 ' desigual.

Doblez y mentira son "abusos del lenguaje", son "discursos

fuera de la ley" y buscan denodadaménte dejar fqera al otro o
involucrarlo como cémplice (por ignoranciaj. El humor, la ironia
.y la mentira infiltran las diferencias eh el reino de las seme-
janzas cuando dejan sefiales, hacen guifios para sospechar de
ellos; una vez despertéda la sospecha, la meﬁtira da excusas y.
- se desbarata. El humor y la ironia no las dan porque si las

dieran, moririan.

Cuando digo algo con "doble sentido“,‘en realidad planteo
' dos alternativas no excluyentes:
- o doy dos sentidos Simulténeos, por lo tahto, neéesaria— .|_ 
" mente diferentes.
- o doy dos sentidos intercambiables porque si bien un
doble no es idéntico a su paf, es indiséernible coh su gemelo y,
en consecﬁencia, intercambiable. - |
Entonces, ¢no decir "en serio" seria equivalente a "decir

en serio" sb6lo que invirtiendo el signo? Llegamos asi a una

- 65 ¢. castilla del Pino (comp.), El discurso de la mentira, Madrid, Alianza,
L 1988, p. 21. L

86 ver W. Booth, Retérica de la ironia, Madiid, Téurus, 1984.
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situacidén paraddjica que sb6lo el trabajo con los textos puede

resolver.

El doble sentido talvcomo“gpsotros lo entendemos, hace

abolicién de la profundidad:

La atribucién_de una verdad oculta a. la ironia socrética

fue relacionada con la discursividad de los sofistas, hacedores

‘dad y altura abolidas

Lo trégico y la ironia dan lugar a un nuevo
valor, el humor. Pues si la ironia es la coex-—
tensividad del ser con el individuo, o del Yo con
la representacién, el humor es la del sentido y
el no-sentido; el humor es el arte de las super-
ficies y de los dobleces, de las singularidades
némadas y del punto aleatorio siempre desplazado,
el arte de la génesis estética, el "savoir-faire"
del hecho puro [...] toda significacién, designa-

cién y manifestacién suspendidas, todaiprofundi—
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~ liga desde sus comienzos a la ironia con la verdad; pero también

de contradicciones que "jugaban con la verdad".

Es tan importante el problema de la verdad que Paul De Man

7 G, Deleuze, "Del Humor" en Légica del sentido, Paidés, 19893, p. 196.
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(op. cit.) sostiene que el sujeto estéd inheréntemente limiﬁado
por esa duplicidad del lenguaje y es ignorénte en relaciép con
'vlo que debe.ser denominado como verdad. La-ironia es lo opuesto
de lo que uno dice como verdad si no no habria necesidad de ser
irénico.

En_la discusién acerca de lé verdad que rodea a ia.ironia
" también podriamos pensar que .ahtes que- un rechazo es un

refinamiento para permitir examinar cémo una aseveracidén es

verdad y que m&s que una negacibén es un caso de gradaciébn, de

‘matiz de wvalidez.

‘IV- El sentido

Uno de los problemas rozados al considerar los diferentes

aspectos involucrados en la ironia es, indudablemente; el del

sentido.

La reserva, la elusividad y la contradiccién son las marcas
del modo irénico, sﬁ visién filosdé4fica es de contingencias,
incongruencias y relaﬁividades y el medio lingliistico consonante

con esta visién es la ambigiiedad, eje de la ironia: en vez de la
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inversién directa, prefiere la refraccién ambigua. El silencio,

la reticencia y la alusién configuran el singular perfil de la

‘ironia. Es lacénica y discontinua. Su estilo es mas eliptico que

“enciclopédico.

La ironia no dice tanto lo opuesto como algo otro; no

neutrum sino utrumque: lo uno-y-lo-otro mas que ni-lo~-uno-ni-lo-
~otro. La ironia nunca omite una alternativa porque su razén de

'ser estd entre. Un problema para la adjudicacién de sentido.

Como otros tropos, como la hipérbole, la ironia es un caso

particular de doble sentido que se define por la férmula "A,

~enunciando X quiere hacer entender no X. Pero, cuando enuncia X

" no renuncia a hacer entender X como no X". No se puede olvidar

esta verdadera duplicidad.

Hay un buen juego irénico cuando la doble enun01a016n esté

g impllc1ta, es decir, cuando el lector debe trabajar para
" introducir el desajuste de un texto donde los elementOSfcontra-
i;’dictorios, al estar juxtapuestos sobre el mismo plano enunqia-

'tivo, hacen posible el doble sentido.

Pér otra parte, el deseo de comunicar esta paradéjicaménte
ligadd al deseo de ocultar y la tensién entre ellos es uno de
los mdéviles de la ironia. La llave de la comprensién suele
atribuirse al contexto, trabajo de reposicién del sentido que se
basa en el recurso a los supuestos muchas veces no formulados-
éxplicitamente (toda ironia oscila entre el reconocimiento.y la
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‘réconstruccién). Al mismo tiempo, al manejarse con la ambiglie-

dad, la ironia yuxtapone contextos, marcos referenciales que

éompiten, ninguno de  los cuales 1llega a ser dominante. Es
din&dmica en su capacidad de cambiar un contexto y, en conse-
cuencia, complejiza la manera de construirlo.

La pfesencia de la ironia es lo opuesto a'ia constitucibén
de una autoridad interpretativa; no es la expresién de una

verdad percibida sino que su esfuerzo radica en definir una

verdad situacional. El rol de la ironia, ademés, es interrogar,

no establecer equivalencias.
Hay quienes traducen la ambigiiedad inherente a la ironia

decididamente como paradoja. Paradoja: base y éxito de 1la

ironia; su condicién sine qua non. Es decir, la ironia es la

forma que toma la paradoja. A veces, las paradojas se aproximan

a la recursividad: la ironia tiene elementos que aparecen en

“diferentes niveles al mismo tiempo. Pero, -los:hechos ubicados en
- distintos niveles no son exactamente iguales; mé&s bien, lo que

encontramos son rasgos constantes en un campo de diferencias.

Cuando la ironia se vuelve desenfrenada se transforma en
cinismo: diletantismo de la paradoja, escéndalo del sentido.
Entonces: el problema crucial es que la ironia no quiere

ser creida sino comprendida. Interpretada. Expresar para velar

pero también velar para sugerir mejor: escribir para no ser

comprendido, pero al final buscar ser comprendido para conducir
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mejor al otro hacia lo que se conéidera verdadero. En este
sentido, se abre ‘aqui una encrucijada: o tiene capacidad de
victimizacién o toma en cuenta al otro al apostar por su
sagacidad y asi, el ironista se ubica en pie de igualdad con el
otro.

La ironia, pues, né se caracteriza sblo pof la ambigﬁedéd
sino por la curiosa sensaciéh generada por la copresencia de
elementos contradictorios. En esto, una vez més, es parecida a

~ dilemas y paradojas. El arte de ser irénico -como_pienéa Freud-
es el arte de ser claro sin ser évidente,'de-decir algo sin
decirlo realmente.

Por los problemas que plantea, la ironia esﬁé'muy préxima
al humor, participa de la parodia y aparece nitidamente en la
s&dtira que es generalmente &spera, emplea ei ridiculo y su

~ataque se apoya, muchas veces, en puntos de vista éticos. La
satira suele usar la ironia, tiene mayorés_certezas-y‘pretende'
:acerCarse a la verdad; se asemeja a la caricaturaf retbrica

-~ hiperbélica por exageraéién de rasgos, rechazo de la'ambigﬁedad
y ostentacién de un peculiar vinculo con el_afuera lo cual'lai
vuelﬁe una eficaz arma ?olitica.“.

El humor y la ironia -como el chiste- retnen componentes de

agresividad asi como ludicos y placenteros. Por otra parte, si

% 0. Vazquez Lucio (Siulnas), "El poder y la satira", Rev. Todo es historia,
Ne 254, agosto 1988.
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el chiste tiene relacidén con lo inconciente y el inconciente es

lo sobrante de lo que se dice sobre lo que se quiere'decir o

sobre lo que se sabe, una literatura "chistosa" estara hecha de

"sobras", de "excedentes", lo que hace presente el valor que
pueden alcanzar los detalles, lo menor, los "restos", 1lo
péqueﬁo, lo minimizado (aspecté ya expuesto).

Por Wltimo, cuando la ironia y el humor se asocian, se

imponen dos preguntas: ;es necesario que las palabras digan en

serio para que/;ntiendan en serio? y ¢se representa para que esa
representacién no sea tomada en serio o esa representacién

-podria haber tomado otro camino y no quiere ser realista ni

universal? Asi, es posible pensar el lenguaje serio como un caso
especial del poco serio y las verdades como. ficciones cuya

ficcionalidad ha sido olvidada: la literatura humoristica, a

través de la ironia, se acerca nuevamente al problema de la

- ‘representacién y del sentido.
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CAPITULO 2

. DE JUEGOS, EXTRALIMITACIONES, ABUSOS

. ERRORES: HISTORIA FUNAMBULESCA DEL

. PROFESOR LANDORMY DE ARTURO CANCELA.



I- Introduccién

Privilegio la narrativa de Arturo Cancela (1892—1957) para
- encabezar el corpus constituido por dos razones: la primera,
porque estd casi enteramente atravesada por el humor; la segunda
razdn, es la reiacién que entabla con la coyuntura, aspecto
fundamental en la ébnsideracién del humor ya que las novelas de

Cancela menos La mujer de Lot, fechan su accibén en los afios del

gobierno radical (1916-1930), son publicadas en ese periodo y

aunque Historia funambulesca del brofesor Landormy aparecié en
1944, empezd a escribirla en 1925/ afio en qué'céﬁienza'a leerse (;
" en las columnas de "La Nacién" y, después, en "La vida litera-
ria".

Tomar como ijeto de estudio un corpus humoristico supone
necesariamente analizar un modo de produccién narrativo especi-
?ffico, dar cuenta de‘una,teoria de la répresentaciéh sesgada por:
' 91 humor, "arte de las consecuencias y deblos déécenéos, de.laé
suspensiones y de las caidas" y por 1la ironia, "arte de los.
:principi3C del ascenso hacia los-principibs.yﬁde la inversién de  }}5
los principios"!. |

Este estudio se centrari en Historia funambulesca del

profesor Landormy ? porque es la novela que mejor expone un modo

1 6. Deleuze, Repeticién y diferencia, Barcelona, Ed. JGcar, 1988, p. 58.

2 . Cancela, Historia funambulesca del profesor Landormy, Buenos Aires,
CEAL, 1987 (N2 142-143). Las citas, en lo sucesivo, remitirdn a esta edicién y. el
titulo seré reconocido como HEPL.




.dé representacién humoristico, pero también consideraré los

3

cuentos "El cocobacilo de Herrlin" ° y "Una .semana de holgorio"

P I . (1922) ¢, Film portefio (1933) ° 'y sélo en algunas ocasiones me

referiré a La mujer de Lot (1939) °©.

Hay, pues, una doble tarea: el andlisis de los textos y las
inflexiones del hﬁmor. La convergencia de uno y otras despliega, -
de entrada, una serie de puntos clave:

1- El humor, considerado "una fuente de fascinacibén para
los lingiiistas" 7, plantea con contundencia el valor de 1la

‘lquua que se ve incrementado en esta narféti&a porque hay una
- lengua otra, diferente, extranjera y én torno de esa diferencia
':igiran los problemas de la traduccién, de la lengua nacional,lia
conferencia (oralidad y escritura, difusién, etc.), la comuni-

cacién, la mentira, los equivocos, etc. Pero, también porque hay

3 A. Cancela, "El cocobacilo de Herrlin'", en Tres relatos portefios y tres
cuentos de la ciudad, Buenos Aires, Austral, 1946. Las notas. remitiridn a esta
edicién. Este libro recibié el Premio Municipal de Literatura en 1922.

) ) 4 A. Cancela, "Una semana de holgorio", en Tres relatos portefios y tres
_cuentos de la ciudad, Buenos Aires, Austral, 1946. Las citas corresponden a:esta
edicién. :

s A. Cancela, Film portefio. Del diario de Nasute Pedernera, Buenos Aires,
Anaconda, 1933. Las citas remiten a esta edicién y el titulo puede reconocerse como

FP.

¢ Aa. Cancela, La mujer de Lot, Buenos Aires, Club del Libro A.L.A., 1939.

L Goldstein, "The linguistic interest of verbal humor", Humor, Vol.i3—1,.
1990, p. 38.
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juegos de lenguaje que, entendidos como los teorizé Wittgenstein
8 3 . .
;, no son partes incompletas de un lenguaje sino que son
lenguajes completos en si mismos, son sistemas de comunicacién
y abarcan una amplia gama que incluye los juegos por inversién

o analogia, los dobles sentidos y las mentiras con sus secuelas

estructurales (generan accién), sus- repercusiones sobre el

sentido y la interaccién entre las situaciones y los discursos

que las rodean. Por 1ltimo, porque los juegos de lenguaje

muestran nitidamente que el humor es un modo de narrar las

- - diferencias, que constituyevlas diferencias y, al poner en el

centro del relato el problema de la lengua, la instala como una

cuestién a debatir y, ademds, es el punto en el que el humor

empieza a politizarse.

2- La construccién de una subjetividad y las relaciones

A_intersubjetivas, aspectos fundamentales de gn?mgdo'de.represen-'
”{-tacién.humoristico, aparecen clafamenteenarrativizadas en HFPL:
el profesor Landormy no eé responsable total de su destino sino
" que son los otros los qﬁe, de una u otra forma, lo arman ?or él

'y para él.

3- Asi como la transformacién de un nombre repercute en el

destino de un hombre, un pequefio "incidente lingliistico" wvaria:

la previsibilidad de un encuentro o suceso y vuelve azarosa la

8 1. Wittgenstein, Los cuadernos azul y marrén, Madrid, Tecnos, 1984.
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estructura del texto. De esta manera, el hﬁmor se hace paradbé6ji-
co: lo nimio, el detalle es, a veces,rel lenguaie mismo. Lo
'ménor, lo infimo, es constitutivo delvhumor porque_éohtrasta.con
algo grande, por la alteracién de las proporciones o por su
“ derivacién ulterior.

4- En la narrativa de Cancela el humor éparece ligédo al
sabei, saber que se corporiza en la figura de un erudito (HEFPL),
en la de un cientifico ("El cocobacilo de Herrlin") o én un
estudiante (FP). Estas subjetividades bieﬁrdiferenciadas del
7 resto se @ueven en un espacio publico cﬁyas iﬁplicacidneé ée_

;podréﬁ alcanzar en un analisis politicé de esta narrativa.
5- Ser consecuente con la concepcién del humor esbozada es
seguir entendiéndolo como Jjuego de miradaé’ y voces: esta
~narrativa es el mejor expohenté de un cruce paroxistico de
.jrmiradas: el profesor impone su mirada extraﬁa/extraﬁada”éobre
M”ios que lo rodean y, a la vez, es mirado como un_@trq con'tédoS”
'%us étributos; por'otrb lado, si como dice'Bajtin'lé novela teje

‘siempre una imagen del lenguaje ajeno, en Cancela.y a través del _

_humor y la ironia, estén presentes todas las "ajenidades .

lingliisticas", todas las voces: el politico, el extranjero, 1la

‘mujer, el policia, el portefio, el sabio, etc. y por ello:

Hay que ver la presentacién del habla ajena, los
métodos del encuadramiento, la reapreciacién y la

64




reacentuacién interpretadoras que van de la plena
literalidad en la transmisién hasta la tergiver-
sacibén parddica premeditada e intencional del

habla ajena, a la difamacién de ésta °.

Después de lo expuesto en la introduccién y en los puntos
precedentes, el an&lisis de los textos no puede venir a corrobo-

rar, a modo de ejemplo, lo dicho sino a ampliarlo, movilizarlo,

_cambiarlo,»abrirlo a otros poderes de significado. Para ello, el

comienzo seran los juegos del lenguaje. La eleccién de esta

.designacién no es caprichosa: responde al intento de anudar tres

rasgos sobresalientes de mi concepcién del humor: la importancia

que en él reviste la lengua; su caricter "genérico", estable, de

“trabajo con "lo dado"; su perfil sorprendente ya que el humor
© nunca cesa dé-ser un modo de narrar las diferencias y no omite

' generarlas.

559 Has de tener presente que el juego de len-
guaje es, por decirlo de algtn modo, algo
imprevisible. Quiero decir: no est4d fun-

damentado. No es razonable (ni irracional)

o M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p.
173. .
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II- Los -juegos de lenqua‘ie

- Primer -juego: el nombre propio

HFPL: este titulo, primer marco de la novela, cuenta que se

trata de una historia, es decir, que habrd un relato de
' acontecimientos particulares de un sujeto pero como es funam-

- bulesca es extravagante, excéntrica, propia de un fuhémbulo (del

lat. funis, _cuérda y ambulare, andar), o. sea, de alguien

ridiculo, que est& fuera de (¢de lugar, de la ley?). Esta

historia funambulesca es la historia de un profesor, de alguien

que ensefia, gque tiene un vinculo con el saber (y con la

”7; oral1dad) Yr por ultimo, no es un profesor cualqulera, es-el'i
-éfprofesor Landormy, es una identidad deflnlda por su profeSLOn Y
. apellido. Todos estos rasgos son relevantes, empezando_por.el

~nombre propio.

Hay en HFPL un modo de representaC16n de la subjet1v1dad'
que aparece llgando la diferencia y el nombre, es dec1r, la
primera representacién humoristica del relato es un problema de

identidad: se cuenta cémo alcanzd la fama el profesor y la fama,

10

I.. Wittgenstein, Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 1988.
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ya es sabido, es la reputacién, es el re-nombre. Entonces, no es

casual que la primera palabra de esta novela sea un nombre:

Pitdgoras, cuyo nombre eufénico de mas facil re-
cordacidén que sus doctrinas, se ha salvado del
olvido como un niufrago en la tabla de ﬁultiplié
cacién que usan los parvulos; Pitagoras creia a
pie juntillas que los ngmbres son una prefigura-

cién del Destino. (T. I, p. 11).

 'y que el incipit narre la transformacién de un nombre y su
atribucién: la novela serd la aventura de un nombre y de un
hombre: juego de palabras y peripecias de_un_sujeto.
Asi como se dice que Pité&goras es recordadé por. la eufonia
“de su nombre més que por sus doctrinas, el profesor Abel Dubois
" Landormy queda atado a la modificacién operada'sobre.su'nombfé
ique le va a sefialar su destino: se hace ffaﬁoso' cﬁando un
rcronisté.lo rebautiza "la belle au bois dormant", titulo del
cuento "La bella durmiente del bosqﬁe" de Pefraﬁlt.

La cuestibén que se plantea alrededor del nombre no es en

absoluto intrascendente: si un sabio logra que su nombre sea

conocido o alcanza la celebridad, normalmente esto ocurre

gracias a su sabiduria; en cambio, y dando cabida a lo azaroso
del humor,; el profesor Landormy "se pone de moda" cuando un
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cronista descubre la similitud fénica entre Abel Dubois Landormy

y "la belle au bois dormant" y hace circular esta asociacién. La

'ahalogia establecida deja percibir algunos aspectos propios del

humor y que lo exhiben, a la vez, nitidamente como un modo de

narrar las diferencias:

- pone de relieve la "anormalidad" de la situacién: de

~entrada se viola la previsibilidad.

- Jjuega con la literalidad: si tener fama es ser "re-
nombrado", el profesor es "re-nombrado" cuando es nombrédo por
segunda vez. |

- sefiala la accidentalidad y el valor de lo pequeifio: sélo
"unas palabras“ modifican una wvida.

"lo acaecido con el nombre revela la importancia de la

lengua, el punto donde se anudan nombre y lengua ', y el peso

que tendré& la circulacién, la difusién de la palabra.

- 'la analogia connota *? el nombre y esto va a tener "su

sentido":

11 w1a creacién de Dios se completa cuando las cosas reciben su nombre del
‘hombre, de quien en el nombre habla sélo la lengua. Se puede definir el nombre como
- la lengua de la lengua (con tal que el genitivo no signifique la relacién del medio

sino la central), y en este sentido ciertamente, puesto que habla en el nombre, el
hombre es el sujeto de la lengua y por ello mismo el dnico". W. Benjamin, Angelus
Novus, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 151. ’

12 La naturaleza connotada de los nombres o alguna situacién alrededor de
ellos es constante en la obra de Cancela: en Historia funambulesca del profesor
Landormy aparecen nombres que tienen adosado un contraste o algun atributo que los
hace grotescos o redundantes: el profesor es "l1a bella durmiente"; el Dr. Aristébulo
Juvenal Izquierdo es la "cenicienta" y es herido en el "ojo homénimo"; los hijos del
profesor de griego Atilio Volpe se llaman Edipo y Herodoto, etc. <
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Un nombre propio como marca no debefia tener nin-
gGn significado, deberia ser una mera referencia:
ERUR : pero puesto que es una palabra enganéhada en la
cadena de la lengua, siempre comienza a signifi-

car?3.

- degrada su valor como sabio, lo infantiliza y feminiza.

e - lo refiere a la literatura, es decir, lo pone en relacién

con otro cédigo. Aparece, pues, el contacto entre dos series

heterogéneas que es para Bergson constitutivo de lo cbmico:

Toda situacién es cémica cuando pertenece a dos

series de hechos absolutamente independientes y

se puede interpretar a la vez en dos sentidos

totalmente distintos. .

La interferencia de dos sistemas de ideas en la

misma frase es fuente inagotable de efectos ¢6mi—

cos. Hay muchos medios de obtener esa interferen-

cia, es decir, de dar a una misma frase dos

13 3. Derrida, "Signéponge", Parte I en Francis Ponge. Colloque de Cérisy,
Paris, Union Génerale d’Edit_ions, 1977, p. 1l4e.




significaciones independientes que se superpo-

nen't.

Convergen, en realidad, tres elementos: la degradacién, la
interferencia de series y el juego de palabras.

* marca la emergencia de un narrador y de un héroe de doble
nidentidad.porque las hazafias del profesor son materia del relato
después de haber recibido un "sobre nombre".

* surge claramente una diferencia y lo hace sobre el valor
de un nombre: la variacién de un nombre es repeticién;y diferen—

cia que es también un rasgo propio del humoxr:

La repeticién es propia del humor y la ironia; es
por naturaleza, transgresién, excepcién, manifes-
tando siempre una singularidad cohtra'los parti-
culares sometidos a la ley, - manifestando  un
universal contra las generalidades que hacen la

ley®®.

- pone en evidencia lo que empieza a ser el juego de mira-

das: el cronista mira al sabio, luego lo haré el narrador pero

¥ H, Bergson, La risa. Ensayo sobre la significacién de lo cémico, Buenos
Aires, Losada, 1939, pp. 76 y 58 respectivamente.

¥ Gl Deleuze, Repeticién y diferencia, p. 58.
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también la mirada del sabio es la que tornarad perceptibles a
politicos, funcionarios, policias, etc. De ahi, el wvalor
relevante de la ironia que juega con la verdad y que nace de una

crisis del saber, de un conocimiento que no es sostenido con

‘seguridad: la confianza ya no se asienta en la solidez de

ciertos marcos:

Para el lector de la ironia la creencia esta
siempre acompaifiada dé que lo gque uno cree no
puede ser la historia completa: siempre hay algo
m&s alléa, algo mas para ser entendido en lo que

se entiende?®.

Los puntos expuestos estédn relacionados o se desencadenan

a partir de la transformacién operada sobre el nombre del

vfprofesor. El destino azaroso del nombre seré, pues, el destino

azaroso de un hombre y es ese doble juego uno de los puntales

del humor (humor que puede pensafsé, asimismo, como la ausencia
de armonia entre causa y efectd) yvunobde los elementqs qﬁe
aglutinan el sentido. | |

El Capitulo 2 del Libro Primero es posible considerarlo

parte del comienzo porque gira también alrededor de los nombres:

6  y. Ray, Literary Meaning, USA, Basil Blackwell, 1984, p. 188.
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el profesor hace su viaje de Francia a Buenos-Aires con un grupo
-de bailarinas; durante la travesia conversa con ellas y se
"dedica a. explicarles el.nombre de..las constelaciones, cosa .que
no conocen. Intenta, vaﬁamente, que las.visualicen en el cielb
. pero no pueden hacerlo porque no reconocen una figura ideal, no
llegan al pensamiento abstracto. ILa repércusién "de estas
ensefianzas afecta a los nombres: a partir de esas frustradas
lecciones dos de las bailarinas seré&n llamadas Cénopus y Omega
(el nombre de las constelaciones); o sea, se desencadena una
situacién narratiﬁa que repercute en los nombres y liga.el
nombre con el saber. Pero, ademds, a 1la- persistencia de la
demarcacién de la oﬁra lengua se agrega ahora la aparicidén de
-ﬁna segunda diferencia, la de género, pues en HFPL éparecenblas
" mujeres.
Entonces, la situacién narrativa afecta a los nombres ¥
i.y liga el nombre con el saber pero, traténdose delmujéres; no
 :seré ei nombre el elemento que las degrade porqué a ellas las
degrada el no-saber, la ignorancia. El profesor Landdrmy debe la
"~ fama a su nombre y ese nombre tiene poco'que ver con su-sabe:.
>fLas bailarinas se ganan su nombre por su no-saber. "En la

”_narrativa de Cancela, saber y lenguaje se fusionan para.mostrar

17

Aqui sucede lo contrario que en el Capitulo 1 donde una variacién en el

nombre desencadena una situacién narrativa. En el caso de las bailarinas, .es la

situacién la que se revierte sobre los nombres, modificandolos.
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una diferencia donde reposa la comicidad; Peré, esas diferencias
marcan al extranjero y a las mujeres, los diferentes.

HFPL empieza con un pequefio relato que gira alrededor de.un .
nombre., FP también. Esta novela tiene como subtitulo "Del diario
de Nasute Pedernera" vy en_ella un cronista tiene acceso al
diario intimo del protagonista del que transcribe fragmentos que
se alternan con lo que cuenta el mismo cronista. De modo que hay
una convencibén de veracidad: el cronista, que conocibé al padre

de Nasute Pedernera en Catamarca narra en el "Prbélogo" por qué
'.al héroe se 1lo denominarid "hijo de Ulises" y las razones que
tuvo el padre (Ulises Nasute) para llamar a su hijo Agamenén
Téribio} Nuevamente, a partir de un nombre leemos una historia
que se arma sobre la constitucién de una identidad; por eso,
'nada mejor que un "diario" (intimo) que, sin embargo, se hace
publico.

En el Capitulo I de FP el joven Agamenén va a rendir un
uexamen de Instrucéicn'divica y el profesor dice mal su nombre
.llaméndolo Pietrane:a. Ese error acerca del nombre sefiala el
- momento en que se pone a prueba el saber y pauta toda la novelaﬁ
el error o ese pequeiio desajuste.de lenguaje es el fundamento
del humor y del relato. Asi, cuando Nasute Pedernera va a dar
examen, el profesor le pregunta ";Cudl es la forma de nuestro
gobierno?", a lo que Nasute Pedernera responde: "Representativq;
vrepublicano y radical", (p. 14). Cuando se lo interroga sobre
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las "intervenciones", contesta: "La inteivencién es un recurso
extraordinario que se ha vuelto de lo m&s ordinario", (p. 15) en
abierta alusién a las intervenciones de Yrigoyen. O sea, EFP pone
en escena un saber: el saber de Nasute Pedernera es un saber
politico y en la diferencia que se abre entre ese saber politico

y el que los profesores esperah de él1 se instala el humor: es

...calificado con diez puntos y expulsado del colegio. Pero,

también se puede decir que FP fusiona saber y lenguaje cuando en
la SEGUNDA PARTE encontramos el "Vocabulario politico" confec-
cionado por Nasute Pedernera modificando el sentido de algunos
nombres y proporcionando otro mé&s préximo a lo politico.

El humorvque se genera cuando se transforma un nombre o la
narrativizacién de las aventuras que sufre uh nombre se vuelven

extremos en HEFPL (Capitulo 10, Libro Primero) en el momento en

.que el Dr. Juan Carlos Argafiaraz no puede acordarée del nombre .
" del ministro de El Sélvador, Aquiles de‘Pestoréjo y Sanabria y

entonces recurre a un procedimiento mnemotécnico:

Asi, de alli en adelante, cada vez que tuviese
que traer a las mientes el nqmbré completo del
diplomatico, veria al minisﬁro de El Salvaddf, de
uniforme de gran gala, montado eh_un bisonte,_'
colgado de una man§ del cerviquillo o pestorejo,
y en la otra,’posado como un halcén de cétferia,
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el sintonte migratorio, en disposiéién de lanzar
al aire su melodiosa endecha. No sabia aun cémo
introducir el segundo apellido de Sanabria en esé .
rompecabezas, pero como hay una calle homénima en
Villa Devoto, la solucién no estaba lejos. (T. I,

p- 53, resalto yo).

El fragmento es humoristico porque la regla mnemotécnica
formulada se asocia, por un lado, con acciones o discursos

anteriores que reaparecen con otra funcién, inesperada, atipica:

-momentos antes el Dr. Atilio Volpe habia discutido con el

‘gerente del hotel porque éste habia confundido "bisbnte"'y

18

"sinsonte" Ahora esas palabras salen del mal entendido,

ocupan un lugar distinto y recuperan otro sentido (aproximado al

--literal) en tanto sirven para recordar un nombre. Primer paso

'por la diferencia o inscripcién del méximo de diferencia en la

repeticién. Segundo paso: con la regla disefiada se asiste, en

 Arealidad, a la construccién de la representacién de ‘qna

subjetividad a partir de un nombre y poniendo en contacto lo

animal y lo humane, que en otro registro es también una

‘18

metié por la ventana del 163... — Sinsonte — rectificd el Dr. Atilio Volpe - Un. "~
bisonte no habria pasado por la ventana del profesor ni es capaz de silbar delica--
_ damente. Cuanto més berrea o muge..." (HEPL, T. I, p. 52, resalto yo).
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diferencia extrema.

Una representacién contrastiva (el diplomatico montado en
un biéonte), una aproximacién humano-animal y_ una asociacién
sorpresiva son los tres factores complementarios que desencade-
nan comicidad y donde se'hace presente por segunda vez un
:impulso degradatofio que parece signar el vinculo que existe
entre el humor y el juego con el nombre. Cuando el narrador se

refiere a la dificultad que tiene el Dr. Argafiaraz para colocar

en ese "rompecabezas" el apellido Sanabria le agrega otro matiz

. “(ltdico) al juego con el nombre y al humor.

Entonces: contar las éventuras de un nombre y hacerlo con
humor, quiero decir, hacerlo con "sentido del.humor" supone un
pasaje por las diferencias, un juego de lenguaje, la produccién
de un gentido (se constituye>un sujeto degradado,»animalizado)
y la problematizacién de las reglas: si el humori éntraﬁa
"’ frecuentemente la violacién de unavregla, acid asistimos a la
uéonStruccién de una regla de lenguaje. |

| iSerd el humor una actividad que trabaja con las réglaé,
..con las normas, con las leyes,vcon los_limitesly,_por lo tantd,
" abarca lo social, 1lo politico, la lengua, lo ﬁacional v cultu-v
" ral? | | B
El humor es una "anormalidad" impuesta'sobre la iengua.
- Opera con éus limites, con sus usos "atipicos", con sus "defor-
midades". Tendré que analizar, entonces, el lugar y el valor de
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la mentira, invencién de un sujeto, tentacibnrde la lengua o la
tentacién de un sujeto de inventar una lengua.

Cuando el profesor Landormy ve desde la ventana de su hotel
que, una vez mas, se acercan los miembros de la MODIVE o Monopo-

lio Oficial de Ilustres Visitantes Extranjeros a buscarlo,

| escapa de su habitacién y se encierra en un bafio donde empieza
. a silbar. Lo wvan a buscar, le piden que salga y é1l1 acepta a.

condicién de que no quede nadie en los pasillos; finalmente,

sale, se confunde, se para delante de la habitacién del ministro

' 'de E1 Salvador quien cree que los silbidos escuchados eran del

-sinsonte. El profesor no lo saca del error y entre los dos

terminan redactando y firmando un acta en donde se afirma que-
verdaderamente lo que se habia oido era el silbo del sinsonte,

ave desconocida de los cretenses y que hubo un intercambio de

" cierta especie entre. la civilizacién egea y la de los mayas 'y

aztecas.

En realidad, todo es una mentira sostenida por Landormy e

- 'ideada (inintencionalmente) por el ministro quien cuando oyé
],silbar al profesor pensé6 que era el sinsonte; entonces, el
.profesor aprovecha el mal entendido, no lo contradice y sostiene

- lo que de mal entendido pasa a ser una mentira y un documento

falso, conciente de su falsedad. De modo que la mentiralse

:k'origina en un mal entendido: el ministro creyélpir lo que no oy6.

u oyé una cosa y la atribuyé mal.

77




s dlBn R o teiona e Siles a0t T RS T ST

Se abre aqui alrededor de la mentira una éuestién que anuda
saber, lenguaje y verdad. El profesor, persona digna de’
confianza asegura que asi fue el hecho y pone su saber al
servicio de esa afirmacién. No hay indiéios en el:discurso que
sefialen que se trata de una mentira porque la mentira es un
problema del sujeto: el que miente sabe la veﬁdad, O sea, conoce
otros enunciados, es propietario de otras palabras que podrian
reemplazar las palabras de la mentira. En el caso del profesor,
la implicacién de su saber es doble: es su saber el que le

permite (saber) mentir y refuerza con ese saber un acto de

. palabra labrando un documento que es firmado sin dudar por,loé

miembros de-la MODIVE.

Esta alianza entre saber y lenguaje también genera accién:

cuando el profesor quiera borrar las huellas que acreditan la

" mentira, quemar& el acta y creerd haber provocado un incendio

“(Capitulo 3, Libro Cuarto). Tiene que hacerlo porque de cono-

cerse la mentira, se veria afectado su buen nombre.

Pero, por otro lado, el wvinculo entre saber y lenguaje

tiene miltiples fases: la mentira es avalada por un sabio,“

alguien que debe transmitir un saber no apbcrifo; ademis esa

mentira se transforma en un hecho politico y viola el derecho

jerdrquico a la verdad que tiene el poder:

La mentira, el silencio o el secreto quiz& forman
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parte de la actuacién de cualquier poder institu-
cional con relativa independencia de cudl es el
modo de legitimacién.de ese poder. El poder es el

derecho jerarquico a la verdad ?°.

Pero, a partir de la ﬁentira el profésér pasa a‘tener un
- secreto, algo propio, oculto, algo que escamotear a la publici-
dad, algo que puede arrebatar a la mirada de los otroé, lo Gnico
totalmente privado que posee. Asi, la mentira se constituye en
- el segundo ejercicio de contrapoder (él primero fueron sus fugaé
y escapadas), la resistencia opuesta a sus seguidores y la mayor

de las burlas:

Méntir es siempre una relacibén que se produce de
‘abajo a arriba. La aparicién de la mentira en unaf
escala jerérquica significa de hecho quién- tiene
derecho a la verdad. Mentira es no décir la

verdad a quien tiene derecho a ella ?°.

El profesor ejerce ese contrapoder a;iado con el otro

exttanjero, el ministro plenipotenciario de El Salvador y es tan

19 A. Valcédrcel, "Mentiras, versiones, verdades", en C. Castilla del Pinq -

. (comp.), El discurso de la mentira, Madrid, Alianza, 1988, p. 47, resalto yo.

20 Op. cit., p. 60.
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contundente que logra que un juez, dos politicos y un profesor

certifiquen su mentira:

El Dr. Castro Allende, como Rector de la Univer-
sidad de Buenos Aires, ofrecié' suscribir el
trascendentai documento, puesto que' legalmente
" estaba en condiciones de ratificar la verdad de
los hechos en él consignados. El mismo indeéli—
nable honor solicitaron los doctores Iéquierdo,
Argaflaraz y Volpe, testigos intachables del
peregrino suceso. Y, por uUltimo, hasta el geren-
te, que fue quien aporté el tintero y 1la pluma
puso su firma al pie del documento, la verécidad
de cuyas afirmacionés no pudd ya ser discutida
por ninguna academia del mundo. (T I, p. 46, 

resalto yo).

Landormy construye una mentira que es, ademés, un pedueﬁo
' J relato_escrito, una ficcién y, al mismo tiempb, un dodumeﬁtqn__} 
'fpolitico (es un acta firmada por politicos): con ellas les hade '
.-cometer a los otros algo ilegal y los vuelve cébmplices ae su

mentira, de ese "discurso fuera de la ley", de ese "abuso del
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lenguaje" ?*'. Si el humor tiene en los maloéléntendidos, en las
mentiras y en "el decir una cosa por otra" sus pilares es porque
el humor, como la mentira, es un abuso del lenguaje, es un
trabajo con la ley, con los’limites, con las reglas; porque
opera con las diferencias, con lo que algo es y sus contrasteé,
con identidades "raras", excéntricas, distintas, segregadas;
. porque genera exclusiones, empuja hacia otros espacios, expulsa
hacia 1los maArgenes, ubica en otras legalidades, traspasa
fronteras; porque usa la ironia cuyo sentido se arma en los
bordesvde lo dicho, en otro lugar que es ya el del no dicho:
- constituye, pues un entre-dicho. Aliado con la mentira, el humor
mse une, en cierta medida; con un igual porque los dos son una
palabra fronteriza que participa de dos legalidades y siempre

necesitan un otro. Como dice Umberto Eco:

El humor no pretende, como el carnaval, llevarnos
mas alld de nuéétros propios iimites.vNos da la
sensacién, o més bien él disefio de la. estructura
de nuestros propios limites. Nunca esta fuera de
los limites, sino que mina los limites desde den-
tro. No busca una libertad imposible,'?ero es un

verdadero sentimiento de libertad. E1 humor no

21 y&ase V. Campos, "La mentira como presupuesto"”, op. cit., p. 34.
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nos promete liberacibén; al contrario, nos advier-
te la imposibilidad de una liberacién global,
recordandonos la presencia de una ley que ya no
hay razén para obedecer. Al hacerlo, mina la ley.
Nos hace sentir la molestia de vivir bajo una

ley, cualquier ley %,

Ademas, la mentira del profesor es su secreto y es aquello
que le restituye la dignidad perdida: al no confesar que estuvo

escondido en el bafio silbando, vuelve a ser para sus seguidores,

;
»
; B
§ -
i
-
.

‘un sabio (aunque también serd un mentiroso): la mentira actda

sobre su identidad.

El andlisis de la mentira surgid de la consideracién_deLlag
M?Lanomaliaé de la lengua y su semejanza con el humor; la primera
,ifde esas "deformaciones" fue el juego con ellnombre, punto de
partida que puede enriquecerse con otros elementos de gran
importancia para un estudio del humor y, en_pérticular, de ;a_

narrativa de Arturo Canéela. Me refiero a la cultura:

El humor no introduce a un lenguaje sino a una

';Rector, jCarnaval!, México, FCE, 1984, p. 19, resalto yo.
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cultura %3.

Lo popular y la cultura clésica aparecen en HFPL adosados
al nombre del profesor: Landormy es "la bella durmiente del
bosque"”, el titulo del cuento de Perrault pero también es
profesor de arqueologia griéga en el Colegio de Francia,‘o sea,

tiene un saber especifico sobre la cultura clésica. Lo popular

y la cultura cléasica o la "alta cultura" se manifiestan en una

especie de extrafia fusién, de inestable equilibrio y‘éi.lékr
cultura es un aspecto fundamental en la comprénsién del humor,
la relacibén que se entabla entre la "alta cultura" y lo popular
es, asimismo, crucial.

En HFPL la cultura clésica es paradigma del saber, es el
atributé del profeéor y es el objetb eh el que recae ia ironia

del narrador:

Autor de un estudio comparativo sobre 274 formas
diversas de &nforas, célices, vinajeras, ollas,
garrafas, velicémenes, albastros, escalfédores,
alcuzas, vasijas, marmitas, cantimploras y lebri-

llos, que fue laureado por la Academia de Ins-

cripciones; de un agudo ensayo sobre El escancia-

23 1. Goldstein, op. cit., p. 84.
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no _en los festines de Homero, que Pauly Wisowa

incluyé con grandes encomios en su monumental

Realencvclopedie der Altertumswissenschaft, asi

como de una monografia sobre los aguamaniles
cretenses de la época prehelénica, que las revis-
tas espéciales recogieron con aplauso (T. I, p.

11).

La cultura greco-latina clésica,es‘ia encarnaqién de la
"alta cultura"” peré cuando ésta aparece, en forﬁa concomitante,
hay una degradacién del saber y un efeéto humoristico que sé
nutre del contraste. En el caso del fragmento citado, el_humor‘
est4 asimilado a la ironia que opera de dos manerés: en base a
la enumeracién precisa, detallada de objetos que son absoluta-
.mente inttiles desde la perspectiva histérica del narrador (lé
. Argentiha de losvaﬁos veinte) y, en ségundqflugar/ porque  a
continuacién se cuenta que no alcanzé la famé por‘ésa sabiduria

- 'sino por su rebautismo.

Volvemos a encontrar una ironia semejante cuando leemos:

Por suerte sus clases estaban yé a su término:
dos conferencias més sobre la lengua y escritura.
de los cretenses (respecto de lo}cpal, como es
sabido, todo se ignora) y, a naus la liberté (T.
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I, p. 32).

15, A - Evidentemente, la ironia ejecuta sus riesgosas operaciones
montada en los propios signos de aquello que descalifica y
acomete: el sabid, sabe o no sabe nada, acerca de la lengua 'y
escritura de los cretenses? (tiene que dér conferencias y su

"especialidad es un tema sobre el que "todo se ignora"):

Esta nocién crucial de ironia debe ser leida es-
tructuralmente e histéricamente como la suspen-
sién de un significado entre dos idenﬁidades vy
como el inexorable cuestionamiento del signifi-

cado 2%,

Hay, pues, que destacar tres rasgos de lévironia:
+ la ironia no>dice tanto lo opuesto sino algo otro 1lo
‘cual, adema&s de su carga negaﬁiva, lleva.una poﬁencialidéd
: positiva. | |
| * su capacidad interrogativa, cuestionaqqga,fsu:habilidéd
para la oblicuidad y para rodear la dificultad." | |

- su facilidad para aproximar heterogeneidades.

Si 1la ironia del narrador presiona sobre la cultura,

24w, Ray, oP. cit., p. 186.
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podemos preguntarnos por el sentido y por la.lectura que Vamos
a imponer a partir de su reconocimiento: si la erudicién del
sabio es ironizada ;cudl seri el saber valiosd? Es decir, 1la
ironia atrae a su é6érbita y exhibe la cultura clésica mediada por -
un francés, muestra la ajenidad y lo anacrénico del saber ‘de
Landormy, su pertenencia (la del profesor y la del saber) a.otra
cultura y manifiesta la imposibilidad de que ese saber y esa
cultura pasen a formar parte de lo nacional porgque ese profesor
que alternaba en su pais la escritura con las clases magistrales
- aqui queda relegado a una oralidad frecuentemente fracééada,'
 obstruida. O sea, la "alta cultura" foranea al ponerse. en
contacto con lo nacional se distorsiona, se transfigura j
aparece otra cosa: el sabio empieza a danzar una danza nueva,

- recorreré 6tros espacios que no son los especificos para la

'difusibén de su saber y se relacionard con representantes de un
.l7érea culﬁural que aparece como "relevo" dé'la "alta cultura”.

fﬁntonces, la "alta cultura"” que es devaluada cuando entra en'los
~limites de la nacién nutre el humor de HFPL que no se funda en
.1lo bajo sino en la degradacién de lo alto.:

Por Gltimo, esto nos permite ver cémo en loé éﬁos v§ih£e
_surge una narrativa que cuestiona los limites y los céntepidos
. de la cultura nacional a través de tres elementos dque se
combinan en la representacién de las subjetividades: lo clésico,
1o extranjero y la educacién y nada mejor que hécerlp mediante
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el humor que delinea lo propio a partir de la mirada del otro,

‘que sb6lo puede relatar las diferencias.

Lo expuesto hasta aqui puede anudarse narrativamente de

este modo: el profesor Landormy es francés, erudito, casi

.~ anciano cuando llega a Buenos Aires; ve cimentada su fama en el

momento en que es variado su nombre, es decir, se hace célebre

cuando adquiere un re-nombre y, entonces él, gque aparece como

~"una transformacién absurda del viejo cuento infantil" es, en

realidad, el resultado de una operacibén sobre el lenguaje. Asi,

la accién ejercida sobre el nombre es la acciédn ejercida sobre .

el sujeto de modo gque las peripecias que vive y sufre el

profesor son lo mismo que los avatares de la lengua.

Entonces, otro (un cronista) se apropia de una parteldemsii.w
'~del nombre propio- lo deforma, hace con él lo que quiere y eso

" signa el destino del profesor porque en Buenos Aires le ocurrird

lo mismo. Por otro lado, el "hacer lo que se quiere con él otro"
‘(el "juego con el otro" es caracteristico del “humor). es
paradbéjico: eleva su nombre hasta la literatdra pero también lo
infantiiiza y feminiza, es decir, introduce la diferencia

necesaria para gestar humor y, ademas, sefiala que su momento de

‘gloria, de celebridad, coincidié con esa instancia de manera que

‘el tiempo de la novela corresponde a un sujeto que como sabio ya
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"no es renombrado”

Si la reputacién o la fama es tener re-nombre, el profesor,
sin lugar a dudas, es célebre. Pero, su gloria es literal,
quiero decir; reposa en la variacién de su nombre, "nimiedad
accidental" qué involucra_ al lenguaje mismo. Se empieza,
entonces, a vislumbrar su carédcter problemdtico: su valor es
 infimo y grande al mismo tiempo, sistema diferencial indispen-
sable en un modo de representacién humoristicp,’incongruencia
que vela la incipiente v101enc1a del juego, primera manifesta-
cién de la falta de "inocencia" de todo aquello en lo que esté
 implicado el humor y su naciente politizacién: el primer juego
contiene los nombres del extranjero y de las mujeres y el
extrénjero arma, a partir del lenguaje, el segundo acto de
resistencia del texto: la mentira. |

Por Gltimo, es el humor y sus "extralimitaciones" lo que

" nos plantea la cuestién de la lengua y es la inmersién del humor

en la cultura lo que nos sefiala que también la cultura es un

punto a debatir.

- Sequndo juego: entre dos lenguas

El segundo juego de lenguaje se articula, por un lado,
sobre la posesién de dos lenguas y de su confrontac;én y, por el
otro, sobre la extrafia coreografia armada por la conferencia, 1a
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" traduccién, los malos entendidos, los "errores" y los discursos

oficiales o ceremoniosos. Es decir, nuevamente aparece involu-

crada la lengua pero esta vez en actos relacionados con las

instituciones porque ya no se trata de usos atipicos, "anorma-
les" -como la mentira- sino de formas canénicas de comunicacién
o estereotipos. Es el humor el modo de representacién elegido
" para compleijizarlos y para discutir a través de esa tupida red
'urdida entre la conferencia, la traduccién, los discursos
oficiales, etc., aspectos relevantes de la cultura nacional o,

sin mas, discutir la cultura nacional.

1 - La conferencia: uso de lenguaje que pone en primer
plano la propiedad, el saber; la cultura de la palébra y la
transmisién de ésa cultura (la oralidad). |

El profesor Landormy viene a Buenos Aires a dar una serie

'de conferencias sobre la lengua y escritura de los cretenses; es

'_decir, el propletarlo de una lengua ‘otra,‘ diferente A(ei
francés), por mucho tiempo considerada la lengua de la "alta
. “cultura", es contratado para. traducir en palabras su'saber sobre

" una segunda lengua otra, dlstlnta de la propia: ése va a ser su_

““trabajo y una de las actividades inesperadas que lo sorprenden
cuando llega es tener que oir discursos, © sea, se transforma en

oyente de una lengua, diferente de la propia, en boca de quienes

no constituyen su pﬁblico especifico y que le tributan palabras .-
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en otra forma estereotipada: el discﬁrso poiitiéo o ceremonioéo
y dedican a él todo su tiempo. Se produce asi un formidable
"trenzado entre la propiedad, el saber, la difusién de una lengua
y la forma de la comunicacién.

Ademés, la conferencia es una disertacién en publico, o

sea, es una forma oral de difusién del saber que generalmente

tiene cabida en alguna institucién. El profesor Landormy debe

- dar sus conferencias y, aparentemente, lo hace sin problemas en
la Facultad de Filosofia y Letras, en el Jockey Club y en la
FSociedad Amigos del Arte, reductos de la "alta cultﬁra" nacidnal
que acogen su oralidad y el "homenaje" que le brindan es

pasearlo por otras instituciones nacionales:

No lo dejaban ni a sol ni a sombra, y 1lo ilevaban
de una reunién en el hipbédromo a una reunidbn en
el Consejo Nacional de Mujeres; de una~visita-a,
un frigorifico a un acto en laJEscuela Normal de
Lenguas Vivas; de una recorrida por las obiaévdél
subterrédneo a un espectéculo en el ieétrOVColén,.
tbdo ello en el intervalo de sﬁé é;ases enAié.'
Facultad de Filosofia y Letras, de sus'conferenQ
cias en el Jockey Club y de sus ¢harlas en Amiéoé'

del Arte. (T. II, p. 26).
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El profesor Landormy da, pues, clases, charlas y cdhferen—
cias, formas todas de la oralidad, en instituciones adecuadas.
'La compensacién, retribucién o bienvenida se le brinda en uh
muestrario de instituciones "representativas" de lo nacional:
las carreras de caballos, la educacién, las obras publicas y un
reducto derla "alta cultura”: el teatro Colén. |

Si la conferencia es la apoteosis de la oralidad, es espec-
taculo personal y divinizacién de un sujeto que necesita
.oyentes, es también un modo genérico dé hacer ptblica la cultura
"guperior". Esa es la ceremonia que aporta el extranjero y la
. réplica de la cultura nacional es la oralidad corporizada en los
. ‘discursos de los politicos que lo reciben, que lo fuerzan a
escuchar y la exhibicién de las instituciones locales. |

Las clases, las charlas y las conferencias del profesor
- generan una devolucién discursiva, movimiento en el que puede
' constatarse la doble mirada del humor hec#o de simetriaq.e
 “£nver§iones, la dupliéidad. constitutiva de la ironia y 1la
 -diferencia que afecta siempre el interior de la repeticién,
ielemento central del humor: repetiéién Yy diferenc}a.ée encuen-

‘tran al desnudo en la reconstruccién del atentado ‘al Dr.

g Izquierdo. Alli, el sosia que "representa" al Dr. Izquierdo debe

repetir el discurso que estaba pronunciando en el momento en que
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fue atacado %5:

[...] aunque del mismo tamafio, igual grosor e
idéntica apostura, el Habilitado tenia un no sé
qué en la mirada y trastabillaba ante cada pala-

bra de mas de dos silabas (T. I, p. 69).

El funcionario tiene, pues, un parecido fisico con el Dr.

Izquierdo, semejanza no necesaria en un representante, y repite

‘'su discurso; es alli, en la lengua, donde aparecen la repeticién
'y la diferencia: la elocuencia del Dr. Aristdébulo Juvenal Iz-

‘quierdo esté invertida en la tartamudez del Habilitado. Por otra

parte, la comparecencia del representante es un volver-presente

que se puede entender en dos sentidos y esta duplicidad corroe,

trabaja, mina el concepto mismo de representacién y no nos deja
‘olvidar que el humor es, una vez més, una cuestibdn de "represen-

 ;taci6n":

Por una parte, volver presente seria hacer venir

a la presencia, en presencia, hacer o dejar venir

25 gosia (0 Sosias) era un personaje de una comedia de Plauto y de otra de

""'Moliére que se ha hecho proverbial para designar a cualquier persona muy parecida
_a otra, su "vivo retrato'". También el periodista Hegesippe Lajeneusse estd presen— '
tado con una imagen tan similar a la del profesor que éste cuando lo vio "creyé que -
su imagen se desprendia del espejo de la calzada y lo abordaba". (T. II, p. 38).
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presentando. Por otra parte, pero este segundo
sentido habita el primero en la medida en que
hacer o dejar venir implida la posibilidad de
hacer o dejar venir de nuevo, volver presente,
como todo "volve;", como toda restitucién, se:ia
repetir, poder repetir. De ahi la idea de repeti-
" cién y de retorno que habita el valor mismo de la

representacién 2?6,

Este modo de narrar la diferencia propio del huﬁor incluye,
entonces, el problema de la representacién que irénicamente
expuesto aparece como doble m&s o menos sensible de lo real, se
exhibe, sobre todo, como principio activo de la produccibn de
sentido.

HFPL relata, pues, una actividad primordial: hablar y
" .escuchar discursos, un hacer recurrente ya que cuando hay algun
otro tipo de accién generalmente se desencadena por una fugalé
la obligacién de oir; adem&s, cuando el profesor logra escapar
vde la MODIVE interrumpe alguna posibilidéd discursivé:y pone en V
movimiento a los demas que salen en su busqueda porque sin

alguien que posea una lengua otra no es posible hacer nada.

26

Barcelona, Paidés, 1989, p. 92.
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2 - La traduccibédn: es otro elemento que congrega alrededor

' de la lengua cuestiones de comunicacién, de cultura, de identi-

dades nacionales, de representacién, de diferencias genéricas.

" Traducir es una operacién que atafle a la presencia de lo otro:

el otro, la otra lengua, el otro pensamiento, la otra cultura y

se mueve entre lo familiar (la casa,.el,recinto interior) y 16
extranjero.

Hay tres casos felevantes en HFPL donde aparece el problema

 de la traduccién:

2.1. Cuando el profesor llega a Buenos Aires, los miembrbs
de la MODIVE suben al barco a recibirlo y pronﬁncian un discurso
en francés que contiene una estrofa de un poema de Rubén Dario
- en espafiol: el cambio de lengua desconcierta al profesor y
provoca el primer mal entendido del texto. Si el mal entendido
-buede pensarse como condicién normal, punto de partida de toda
operacién interpretativa, el profesor interpreta a partir de él:
‘iécree que es un indicio de la terminacién del "discurso y, en
’véonsecuencia, agradece pero COmo no es aéi, es retenido para que
" escuche hasta el final. Es decir, ei p:ofesorvmal’ihtérpretg el
. paso de una. lengua a otra: para €l es sefial de que el discurso
-,ée acabd; para los integrantes de la MODIVE, en cambio, és uﬁa
manera de rendirle homenaje al profesor francés exaltando el

encanto versallesco de Francia para lo cual, anacrénicamente,
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eligen a un poeta latinoamericaho.

La introduccién de la estrofa es la apariciédn de la
diferencia y el humor porque:

* el discurso de bienvenida, oralidad pura, usa la litera-
tura, la palabra escrita de un escritor latinoamericano para

exaltar a Francia y para ser incorporada a un discurso en fran-.

‘cés.

- contrasta visiblemente con la situacién: en medio de una

tormenta de viento y lluvia, la estrofa pronunciada dice:

Era un aire suave de pausados giros

El hada Harmonia ritmaba sus vuelos,

E iban frases vagas y tenues suspiros

Entre los sollozos de los violoncelos... (T. I,

p. 20).

Landormy, indudablemente, reconoce suvpropia lengua pero no
sabe el uso que hacen los otro de su lengua (y este "su" lo
empleo en toda su ambivalencia porque con él.mélrefiéro tanto él
francés como al espafiol). Asi,. para que el disdursp de bienveni-
da fueravéntendido por Landormy tendria que.haber‘conteﬁido-la

estrofa traducida, o sea, no deberia haber surgido la diferencia

V(doble diferencia: es otra lengua y es literatura). De modo que. .

la copresencia de dos lenguas es pura diferencia: la aparicién
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de la otra lengua da lugar al mal entendido, remarcado por la
ausencia de traduccién. Entonces, ;qué ocurre cuando hay traduc-

cibén? -

2.2. El profesor Landormy, inquieto por saber si el hotel
al que se dirigen es o no una construccién firme (en el trayecto

habia visto una derribada por el viento), pregunta:

~ Ese Palace Hotel, al que vamos...

- No vamos al Palace, vamos al Plaza Hotel...
Estaban hablando en francés y el Doctor Izquierdo.
creyb necesarib traducir a ese idioma el nombre

del establecimiento: Hotel de la Place.

- Bueno, ese hotel de M."Laplace aes un lugar
seguro?

- {Oh! De toda confianza (TfiI, p. 22) n+

El desentendimiento perdura ain cuando se hace la traduc-
-ciébn y pueden perfilafée rasgos que son fundamentales para un
'modo de representacién humoristico de la subjetividad y de las

relaciones intersubjetivas:

27

. . traduciendo con un ligero error el nombre del pais, hablaba de la Republique _de Mon . -
‘Sauveur, y cada vez que esto decia envolvia al ministro en una mirada de gratitud", - -
- (T. I, p. 47). ’ - ; .
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el que correspondé a la competencia del profesor quien no

tenia por qué saber que el hotel se llamaba "Plaza Hotel" y, sin

 embargo, es su desconocimiento el que es usado para definirlo y

esto también abre paso a la ironia porque es el no-saber del
sabio. |

el que entraifia la reéponsabilidad del otro como co-gestor
del mal entendido ya que si éste persiste auin cuando se traduce
vde una lengua a otra es porque los demas no intentan siqﬁiefa
disiparlo y asi, sin explicaciones, pueden llevarlo hasta el
‘hotel como era su propbdsito.

el que, ahora a partir de 1la confrontacién de dos

¢

lenguas, hace de Landormy un sujeto manipulado.
el que atafie al carédcter dual de este juego. Cuando sé
pasa de una lengua a otra procurando una mejor comprensidén, se
nszracasa. El fracaso en la comunicacién es uno de loé efectos méas
hjbrutales de la'confrontacién de lenguas (poréuefdeja un sujeto
L,éislado) y la posesién de dos lenguas no 1o hace evitable sino ..
l'paradéjico: el fracaso de uno es triunfo de los otros que pueden
bapropiarse del sujeto.

y, por ultimo, el rasgo fundamental, el que se plaptea
alrededor de la traduccién y de la posesién de dos lengqas, Lé
- traduccibn, como vimbs, es una cuestién intersubjetiva y no hace
' posible el entendimiento. Pero, sobre todo, la traduccién ataﬁe
'va la lengua, a los limites y al carécter de una-lengua nacional;
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La traduccién como "viaje" al idioma deliotré tiehe en esﬁé
narrativa la funcién de mostrar que es el otro el que no puede
acceder a la lengua nacional y que no es la mala voluntad de lés
hombres de la MODIVE ni sus intentos son aislacionistas sino que
es el extranjero el que por su pertenencia a otra cultura o'por
su incapacidad no puede entrar en los limites de la lengua ni de

la cultura nacional:

Cada lengua dibuja un circulo alrededor de 1los
s — T . z
sujetos &l cuéz~;EI§§)pertenecen, un ‘circulo del
\“-’A. e
cual sélo se puede escapar entrando en otro?t,

En el anverso de la moneda, una cuestién de limites. En el
reverso, la traduccién como problema de representacién: ;con-

- siste la traduccién en representar un sentido, es decir, el

© . mismo contenido semé&ntico por medio de la palabra de otra lengua

i_(como sostiene Derrida en "Envio", op. cit.)? Si aceptamos qﬁé“
llo es, la incomprensién (cuando hay traducciéh)'es-un limife de
_ la representacién, es plantear que ante el extranjero la lengua
ﬁnacional es irrepresentable porque su sentid6 l6fes, pofqué'

-aparece en otra parte, siempre desplazado, suspendido, en

28

Th. Levin, Nationalities of Lanquage: Adorno’s Fremdwdrter. An Introduc—

tion to ’'On the Question: What is German’?, New German Critique, N2 36, 1985, p.

111,
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. suspenso, cuando el humor y la ironia son 105 mbdos de narrar.
Pero, ademds, al volver por via desviada, irrepresentable lo
naéional, ineluctablemente, se aisla lo exégeno y, en consecuen-
cia, se produce un "exceso de pureza"

El humor juega con la representaciéh de la lengua nacional,
hace como que acerca dos lenguas (por eso traduce) pero
- significa otra cosa: el sentido de 1la lengua nacional es
irrepresentable, es infranqueable, esta cerrado, es impenetrable
Yr por lo tanto, el sujeto que habla otra iengua queda bloqﬁea—

-do. La lengua nacional no tiene equivalentes en otra lengua, es

tnica.

El fracaso en la comprensién que se produce aun con t:adugf
»éién es también una forma del mal entendido. La posesién de dos
lenguas es la matriz que gesta los malos entendidos, una comﬁni—
.. cacién fallida y la complicidad de los "oﬁros",Ade aquellos que
:”hé deshacen el mal entendido para obtener'alguﬂa~ventaja.
Sin embargo, hay que establecer una distincibn: cuando los
.”malos entendidos_suponen exclusivamentevuna competehcia'de saber
 jy no una intencién de conseguir élgo adicionél,.son.aclagados‘y

'si bien alli se desencadena una situacién humorlstlca, no existe

. v1ct1m1za016n a cargo de un otro porque no se genera a partlr

‘,del "Jocus" de dos lenguas en disputa.

Asi, después del.paseo por El Tigre, Lando:my cree que las _;

. jévenes y los miembros de la MODIVE murieron; por eso, cuando lo
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. invitan a ir al cementerio, se asusta:

;;'. . .. Cuando se enteré de que era el cementerio mayor
de la ciudad, palidecié y tuvo que aferrarse al

mostrador para no caer. Ya no cabia duda alguna:

lo llamaban del depésito judicial de cadaveres
para la identificacién de la victima (T. II, p.

176) .

' Pero esto es aclarado y el profesor vuelve a su habitacidn,
A4 .. .. tranquilo, sabiendo éuevnadie habia muerto. Lo mismo ocurre.

cuando el pesquisante Pellerano va a visitar a Ménica de la

'VRoche, la mujer que le hace llamadas al Dr. Izquierdo»déndo
»distintos nombres. Después de confesar que ella era la respon-
sable de las llamadas, se pone a.llorar..Aguden_sus dos»sirf
:?fientes negras, Ménica les dice que ella miéma'labfé su desgra-

. ‘cia por escuchar a un hombre y las dos mujeres no dudaron:

[...] la nifia habia sido mancillada 'y no le
quedaba més remedio que casarse para disimular su

falta (T. I, p. 111) .

El humor reposa en el mal entendido y en la ironia. del
narrador que llama "nifia" a esta mujer adulta; el mal entendido

100




."sblo instaura bvictimas por descalificaciéﬁ (las sirvientas
negras que parecen no poder discernir que no se trata de una
nifia) y no en el grado en que lo es el profesor,

Por otra parte los malos entendidos pueden tener varias
fuentes: una errébnea atribucién de sentido, un desconocimiento
del referente, unarmala interpretacién de los signos,vetc. pero
en estos casos son aclarados; en cambio, cuando el mal entendido
se produce por el entender mal una lengua o se origina por el
enfrentamiento de dos lenguas diferentés,‘resulta un sujeto que
- no puede acceder a la lengua del otrd,.qpeda fuera de ella;
-aislado y, asi, se transforma en'una victima y el otro saca
ventaja de esa situacién. Ambas clases de malos entendidos son
humoristicas, pero las primeras, las que_aclé:an, no victimizan
~al sujeto y no generan accién; las segundas no se deshacen,
‘mutan al sujeto en victima y engendran accién porque la_félta de
esclarecimiento constituye una. secuencia inconclusé. "Los
~primeros son casi exclusivamente situacionales; los segundés'son
~lingliisticos, atraen una constelacién discursiva y por_eéta
,;razén son el lugar privilegiado de aseﬁtamiento:delAhumor};
Cuando mal entender es literal, es decir, es entender mél
“una lengua porque'se posee otra y cuando ni siquiera la traducf'
:cién es suficiente para aproximarlas, conciuyo que ei choque de
dos lenguas, dos universos discursivos, dos fegiétros ;ingﬁisti—
cos.provoca una interaccién entre los sujetos usuarios de esos
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lenguajes que los coloca como beligeranﬁes orvictimas/victima—
rios. En HFPL se entabla, pues, un juego de lenguaje que es un
duelo porque hay pelea y lucha pero también quiere ser el epita-
fio de una lengua considerada prestigiosa por’la gultura y la
"literatura nacional, el francés, fuente ahora de méios entendi-
dos y constantemente mal usado. Por 1lo tahto, el juegb se
- politiza porque, ademds, es el elemento en el que se corporiza
la exclusién del otro, del diferente, del extranjero, poniendo
en cuestién aspectos fundamentales debatidos por ioé nacionalis-
"mos: la lengua nacional, la educacién, el poder, las difereﬁ-
cias. El humor esté hecho a la medida de esta necesidad, de esta.
. demanda de repreéentaciones.

Entonces: el uso del francés es un mal uso porque no es

comprendido, es inoportuna su aparicién y también transmite

'7:1errores histéricos (objeto»de-anéliéis en el punto siguiente); .

“i'ademés, las palabras en francés lo mismo que cualquier palabra
. en otra lengua, aparécen en bastardilla (in fraganti, per seéﬁla:
' séculorum, chimento, etc.), la marca tipogréfica de la diferen-

!cia, de las lenguas bastardas.

2.3. El otro momento que debe-cénsidérarse es cuando en-
‘HFPL el problema de la otra lengua, de la presencia o no de
traduccién se da junto con la trasmisién de un saber histérico
 erréneo. Asi, cuando el profesor hace el viaje desde Francia a
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Buenos Aires, durante la travesia, una de las bailarinas trata

de instruirlo sobre las caracteristicas de la ciudad:

Porque, segin explicaba la tercera vedette que le
habia contado el nieto de un gran generai, el
mismo que habia derrocado al tirano Roéas (Ros-
sds, vous savez, ce farouche tyran qui est mort
exilé a Boulogne-sur-Mer, en léguant a son pays
son sabre et sa maison natale, q’on apelle,
d’aprés son nom, la Maison Roée)‘los partidos .
politicos no eran m&s que dos, pero divergian en
una cuestién capital: la de si a los adversarios
se los debia degollar por la nuca o por la gar-
ganta; pero esto ocurria en los tiempos de 1la
barbaiie, cuando se peleaba a arma blanca; des-
pués, con la llegada ae la civilizacién, empézé.
la importacién de fusiles... y se acabé la disi-
dencia.vPero de aquellos tiempoé’sanguinérios,
los argentinos conservaban ia‘costumb:e de.honrar
a todos los grandes hombres, pfopios o extraifios
"que hubieran sufrido una muerte violenta, y ési
tres de las mejores calles de Buenos Aires lleva-
bah los nombres de M. Sadi.Carnot, Jean Jaurés y
Louis Pasteur (en este punto M. Landormy inte~-
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rrumpié a su informante para a&vertirle Que
Pasteur habia muerto en la cama a los 73 afios de
edad, pero.la tercera vedette repuso que habia.
sido asesinado por un payssan russe atteint a‘la
race, y que la policia, por razones politicas,

habia }(echado tierra sobre el asunto).

"Ahora la RepUblica Argentina era la nacién més

adélantada de Suramérica, y su presidente,vradi—
c#l socialiéta como M.'Herript, habia paéédovtoda}
su juventud en Paris y era un decidido protecﬁor
de las artes y las letras; un ty?e dans le genre
de Péricles, concluia'entusiasmada 1a.t¢rcera ve—
dette; qué habia sido;alumna.del-Consérvatorio

(T. I, p. 15).

‘La otra lengua difunde ahora érrqres hiétériéoé‘lo’cuéi:” e
 §uélve especialmente ﬁrabada la relacién‘léngu;/ééper)*se,iﬁga

éon lo politicoiy se hace ihteligible a parﬁir de la'fuerza

': expansiva de la ironia. | |
El fragmento transcripto aparece enmércadO'y los'marcosrsén
‘de valor fundamental porque su interacciédn con el texté permite
construir el sentido y porque en los intersticios es donde se

ubica el humor. Tal es la idea que desarrolla Umberto Eco:
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Hablando semidbéticamente, si lo cbmico (en un tex-

to) se da en el nivel de la fé&bula o de estructu-

.ras narrativas, el humor funciona en los inster-

ticios entre la estructura narrativa y la discur-
siva. E1 intentq del héroe de cumplir con el
marco o de violarlo se desarrolla en la fébﬁla,
mientras que la intervencién del autor, quien
explicita la regla presupuesta, pertenece a la
actividad discursiva vy _representa una serie
metasemidtica de afirméciones - acerca de los

antecedentes culturales de la fabula %°.

El fragmento transc;ipto, con la voz del narrador pero
también con el discurso directo de la vedette, tiene dos marcos:

Un marco superior:

M. Landormy [...] trazé en su imaginacién.un cua-
dro de la famqsa Buenos Aires: una gran ciudad,'
llena de palmeras, con un clima paradisiaco =-el
mismo de Niza- en la cual la gente seguia intere-
sé&ndose por la civilizacién'crétense y cubria de

joyas a las chicas del Batacléan. El presidente de

29

U. Eco, op. cit., resalto yo.

105




la Republica vivia con sus ministros en un pala-

cio de marmol rosado [...] (T. I, p. 14)
que deja leer que la informacién que trasmite la vedette es
errénea y conduce a hacerse una idea equivocada de Buenos Aires.

Un marco inferior:

En cambio de estos conocimientos de primera napa,
las chicas de la compafiia requerian incesantemen-
te del arquebdlogo explicaciones sobre‘todo lo que
en el mar o en el cielo despertaba su curiosidad .
de viajeras primerizas. M. Landormy se las vio
negras para hace;le entender a larprimeravvedette
que la linea dél Ecuador e€s un trazo imaginario
que aunque se halla en todos los mapas no puéde>
sefialarse sobre la superficie de lés'olas (T. I,

p. 15).

O sea, seflala a una mujer ihcapaz de,lleéar al pensamiénté
'”abstracto y visualizar una.constelacién o comp:ender qué_es-la‘
linea del'Ecuador en abierto contraste, en ih&erosimil cbnjun-~
~cién con la misma gque momentos antes_apargcia ostentando un
saber de tipo histérico. Es decir, los marcos son el lugar de la
ironia: el primero, pone en evidencia el errorvybel segundd, al
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referirse a esos "conocimientos de primera napa" torna sospecho-

sos los enunciados, hace pensar en la fuente originaria de la

enunciacién y.en el perfil politico de las afirmaciones. Ese es, .

el poder de 1la i;dnia que, frecuentemente, éparece como 1lo
opuesto a cuanto intenta ser dicho como wverdad (o no habria
necesidad de ser irénico)lo presenta una alternativa pues su
"razén de ser estd "entre" *; al mismo tiempo, como pone en duda
'y actta de marco del "disparate", se transforma en el punto de
.aproximacién a la verdad. |

La vedette habla del "tirano Rosas" pero la informacién que
ella difunde le fue trasmitida, presuntamenté,-por un nieto de
Urquiza y) por 16 tanto, si bien se hace cargo de la enunciacién
hay un co-resppnsable que es ese primer emisor; pero, por'otfo
lado, la informacién est& plagada de errorés (por ejemplo, se
confunde a Rosas con San Martih). Si la ironia es que el
" ‘narrador llame a esto "conocimiento de primera hapa"} el
Tfimperativo de esa ironia que "implica su cdnﬁrapérte no irénica

y aparece para acarrear significado agregado” 3,

hace que nos
formulemos algunas preguntas: ja quién pertenecen estos

enunciados?; ¢qué es lo que estd puesto en tela de juicio lo_qﬁe

30
1983.

Véase G. Handwerk, Irony and Ethics in Narrative, Yale University Press,

v 31
©-99.
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se dice o la trasmisién oral de la cultura? y, por Ultimo, ;es
todo erréneo y hay que leerlo contrastivamente, negativamente Y
por lo tanto, encontrar una verdad por;pposicién?' |

Podemos disefiar algunas respuestas que funcionan como
conclusiones surgidas de la conjuncién del »humor Y ia ironia,
~que procuran ser construcciones de sentido, es decir, inte:i:re-—
taciones y no "verdades" obtenidas por la deconstruccién del
- error o por el contraste propuesto por la ironia:
l- en la pertenencia maltiple, simulténea e indecidible de
- los enunciados a tres fuentes de enunciacién radica la ironia de
esta "vérdad histérica" o la verdad de esta ironia que no es la-
'antitesis del error sino que se nutre dé:él, nd puede sino
constituirse a partir de é1 y, entonces, verdad aproximada, mévil.

2- plantea, exhibe la emergencia del sujeto en el lenguaije.
‘Claramente, "oimos" tres voces: el niet§ de Urquizav -un
'“argentino en Paris"—;lugar comdn de la cultura, de la historia
y debla literatura argentinas; una mujer, una francesa en Buenos
Aires, bailarina deerataclén Y un narrador que "pone del otro
lado" las versiones. El no da su versién sino'qﬁe operé como un
sujeto descentrado, dependiente'del lenguaje de los otros y sbélo
~en céntraste con esa lengua de los otros pueden leerse sus
enunciados; ademas, la ironia parte de un "doble discgrso" en su
sentido mé&s literal porque o‘pera sobre el discurso citado de la
vedette. |
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3- la voz del narrador traza una frontera: de un lado
' quedan los que tienen algo que ver con Francia (él profesor, las
vedettes, el nieto de Urquiza y San Martin). Del lado de ac&, el
narrador ¢y Rosas? De Rosas, equivocadamente, se dice_ﬁue muriéb
en Boulogne-Sur-Mer cuando, en realidad, otra figura patricia
Aﬁacional,'San Martin, murié alli aunque Rosas también murié- en
el exilio. Una vez més, el humor aparece emparentando el error
'y los limites, y a través del alineamiento y de la cohfusién se

abre un interrogante sobre la_identidad de quien se habla y se
" toca, tangencialmente, un problema que atafie a la historia
nacional y al nacionalismo.

4- por medio de la ironia, el narrador intrbduce la neqesi-
‘dad de atribuir sentido porque la ironia tiene una polémica
. propuesta, juega con la verdad; es decir, porque la vedette dijb
un error histérico se abre un interrogante: ;dénde esta, cual es
"1a verdad? La verdad sélo es ubicable entre el error vy la izl'onia?~
-del narrador, o sea, no es algo preexistente sino _queh>se
' construye entre ambos.

5- los extranjeros.que creen saber, no'sében y los dispara-
tes "son histéricos" cuando usan su propia lengua. Entonces,
;dénde podrian hablar bien si no es en su pais‘de origen? Los
extranjeros, sabios y mujeres, son en.distinta medida, ignoran;
4tes y esa ignorancia los transforma en cémplices involuntarios
: pero, la mayor parte de las veces, en victimas de aquellos'que
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los rodean de palabras que por provenir de'otras esferas no
pueden ser entendidas enteramente por ellos. Ni el profesor ni
la.vedette tienen competencia para convalidar o rechazar ;a
informacién.

La poseedora de otra lengua repite lo que, aparentemente,
le dijo un nietd de Urquiza, no corrobora la informaci6n~y
trasmite un error histérico; el sabio tiene, pues, un saber
antiguo e inatil para la vida y la;vedette tiehe un conocimiento
equivocado que se atreve a difundir. La vedette no deberia

hablar asi como Landormy esti casi siempre impedido de hacerlo:

los que tienen otra lengua deben callar, quedar fuera del uso

'del lenguaje porque cuando hablan caen en el ridicﬁlo -como la
vedette- son mal entendidos, mal entienden o son manipulados‘?
como el profesof. Los quevtienen otra lengua, si no callan, son
i victimizados. Quien tiene otra 1engua_eété invalidado,en;suuj
‘saber Yy, por 1lo tanto, deberia permanecer en siléncio.

xénofobia y misoginia **: la informacién es é#rénea cuando
j_Jesté enunciada en otra lehgua.y se agrava si la pqrtavoz es ﬁﬁé
'.mﬁjer; mejor diého, porque hay qtravlengﬁa, hay e;féres,‘malosﬂ 
entendidos y mentiras j'un sujeto manipulado, victima: el que

tiene otra lengua.

_ 32 pn la narrativa de Cancela, el lugar que ocupa la mujer es secundario. Hayi-=ﬁi7n
pocos lazos familiares y cuando aparecen mujeres, quedan ligadas a una forma menor
de lo estético (las bailarinas) o est&n degradadas en su femineidad como la generala

del Ejército de Salvacién Evangelina Gibbons quien, ademéds, bebe copiosamente..
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6- las palabras de la vedette no son ﬁraducidas, quedan
completamente aisladas: la palabra de una mujer extranjera no
merece siquiera acceder a la representacién o lo que ella dice
no se puede traducir, es "irreproducible" y, asi,vse trazan a su
balrededor contornos imposibles de franquear. Pero también cuando
se traduce a la lengua nacional y el otro no comprende, se ponen
limites a la:traduccibn Yy, Ssimultineamente, se levantan las
frontgras de la lengua nacional expulsando 1asvdiferencias, los
diferentes, sin posibilidad de integracién. |

La representacién de la diferencia se extrema: es expuesta
como pura diferencia al aparecer la otra lengua como cita, en
bastardilla y sin traduccién; asi, lo que dicgvla mujer queda'
sin representacién en la lengua nacional; |

7- si los enunciados sobre Rosas estdn en francés, fueron
dichos por un descendiente de quieﬁ lo derrocod y se‘ubican en
' medio de los disparates que dice la vedette('podemos quizd leerx
id inverso de lo que se afirma: asi como Rdsas no murié en
Boulogne-Sur-Mer tampoco'fue'un tirano; no es, pues, San Martin,
pero en el error tiene algo de él. El narrador no hace,ﬁsoidel;
vlenguaje de los otros con la Unica finalidad de ridiculizar o
sefialar la exclusién sino también para infiltrar algo; cla
figura de Rosas no puede estar ausente en un debate acerca de lo
nacional? o, simplemente, no puede no serAconvocada en una
textualidad nacionalista, que no es lo mismo.
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8- por Gltimo, si se dice que la disidencia era sobre el

modo de matar al adversario (por la nuca o por la garganta) y

"esto fue resuelto por la civilizacién fusilando, la ironia pesa
sobre tal afirmacién: la barbarie no era tal o la civilizacién
es también barbara pero, ademds, "civilizacién o barbarie" cita

a Sarmiento y, por su mediacién, a Rosas. El contacto entre

- . ficcién y politica, constante en la narrativa de Arturo Cancela,
- vuelve necesaria una profundizacién del mismo o bien, " una

lectura politica del humor.

En este segundo juego armado sobre la confrontacién de dos
lenguas, puede incluirse otra instancia en que el enfrentamiento
no pasa por el choque de la lengua nacional y la e#tranjera; Me
refiero al Libro Segundo y parte del Libro Tercero (hasta el

“#"Capitulo 4) de HEPL en donde se relata el accidente que tuvo el
" asi:

Que se remonta a seis afios atrés y auhque pérézca
impertinente o no venir al caso, ei,autor qﬁiso
escribirla para gusto suyo y de los lectores; y
es la méas auténtica vy divettidé novela policial

criolla hasta aqui publicada (T. I, p. 53).
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El recuerdo de los sucesos pasadoé se deéencadena mientraé
pronuncia un discurso sobre la opinién publica que construye
-fundiendo otros dos discursos: uno, dicho en 1916 y el segundo,

dirigido al Dr. Sé&enz Pefia cuando éste habia ordenado el envio
de taquigrafos al Congreso para procesar por‘desacato "a los
tribunos del pueblo que no supiesen contener la lengua" (T. I,
...p. 54). Finalmente, elimina la diatriba contra el presidente
‘Sdenz Pefia y se concentra en elvtemé de 1la opinién publica
fijando su mirada en la sonrisa de Atilio Volpe; cuando. éste
~empieza a hablar el Dr. Izquierdo no lo oye porque SQ conciencia

"se estaba hundiendo en las.aguas del pasado" (T. I, p. 57) *:

En un segundo, su memoria lo llevd hasta aquella_
aciaga mafiana, éeis afios atras, en que, erguido

en su sitial de presidente de vla .Universidad
Nacional de La Plata, creia haber vencido, por;lauw .
magia dé‘su palabra, la protesta tumultuosa dé
‘los muchachos, cuando sobrevino ;Q ineéperédd:
aquel golpe misterioso que ié habia quitado el:
sentido [...]'y poco a poco'fue.rememorandd Qﬁe"

estaba presidiendo la Asamblea Electoral para la

33

En HFPL el recuerdo del pasado esti fuertemente politizado. En cambio, en

La mujer de Lot el personaje sufre amnesia, cree ser su abuelo y todo resulta _
_netamente autonomizado: no hay referencias politicas ni coyunturales y los epigrafes

son literarios.
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renovacién de las autoridades de la Universidad y
que al anunciarse el resultado de la votacién,
los estudiantes habian prorrumpido .en gritos

hostiles (T. I, p. 61).

La hipétesis es que en este relato dentro del relato al que
se llama "novela policial criolla" y de la que estd ausente el
profesor Landormy, también sei da el enfrentamiento de dos
;enguas y se genera humor. El profesor, el poseédor de la otra
" lengua, es reemplazado y aparecen otros contendientes, cada uno
con "su propia lengua". La oposicién politica corporizada envun
"discurso es lo que provoca el atentado contfa'el Dr. Izquierdo
' que da lugar a una prolongada investigacién para encohtrar ei
objeto que lo hirié e identificar al agresor.

Atilio Vélpe, en ese momento (1919) presidente del centro

“"de estudiantes, es quien le arroja una enorme papa en el ojo al =

Dr. Izquiérdo mientras éste, con su discurso, trataba de

- convencerlos de que aceptaran la derrota de su candidato y el

"triunfo, por lo tanto, de un adversario politico. Entonées,ueL_P;f

' Dr. Izquierdo es atacado cuando se enfrenta con los_estﬁdianﬁes'
. como portavoz de los triunfadores lo cﬁal‘supone.uh pponénte‘u
politico con un discurso silenciado. El qﬁe es siiénéiado porque
- fue vencido, pasa a la accién y atenta contra el Dr. Izquierdo.

Dos discursos enfrentados y la eliminacién o el acalla-
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miento de uno de los dos, produce accién. Ners bues casual que .
el correlato de esﬁa situacién sea la ausencia del profesor;
obviamente, el tiempo de la historia, seis afios atrds, o sea en
1919, la verosimiliza’pero la otra razén es que también en este
relato hay una lucha por acallaf al adversario: el Dr. Izquierdo
siiencia al oponente y ésﬁe, en reépuesté, haée lo mismo. E1
- otro es excluido cuando la marca de la diferencia pasa por la lengua.
En sintesis: sélo hay victimizacién cuando hay politizacién
'y gl que tiene la 1engua o el discurso diferentes debe ser
' écallado lo cual es una de las formas  que en esia. novelahA
revisten la exclusién y la violencia. El humor, con su trabajo
“éspeéifico con las subjetividades, la lengua y léé diferencias,
es el_modo de representacién mas perfecto y golépado de esa
violencia politica y se encuehtra, ademds, en cada.uno aerloé
elementos constitutivos de l# "novela policiél criolla":7este'
" ‘relato, al parodiér’algunos rasgos canénicos del género poli-
.Lfgial, poiitiza la parodia'y, a la vez,_lé ;iga con el humor.
Por otra parte, el Dr. Izquierdo es el adversario triun—
fante y en sﬁ discurso estad el "arma".,Ei Dr.,Izquierdp;-,
presidente de la'UniversidédﬁNaciénal de La ?léta ' diputado- es
“"herido cuando lé arrojan una papa enorme qﬁe‘por su'fofma‘y‘
'tamaﬁoAse llama "triple corona"; en el'discursohéue estaba

" pronunciando, él también se refiere a la triplen¢orona:
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La victoria es moralmente vuestra, perq sus fru-
tos hay que merecerlos con la paciencia y la pef—
severancia. Si saben aguardar ella ornari vuestra
frente, no con una simple guirnalda de.lauros,
sino con la triple corona patricia( en que el
laurel, el roble y el olivaise entretejen para
simbolizar el triunfo de las almas fuertes y
generosas en las lides pacificas de la ciudédania
(T. I, p. 66, resalto yo).

z

Aqui aparece nitidamente y en todo su valor el doble senti-

do: el Dr. Izquierdo no usa la expresién con doble sentido; el

relato es el que vuelve "real" una expresién metafbdérica o le de-

vuelve su palabra transformada en el objeto que lo lastima. En

.la diferencia que hay entre esos dos usos del lenguaje se
*instala el humor que pone en el centro del texto el problema de
‘la lengua y que se manifiesta como un modo de represehtacién que

muestra simulténeamente dos caras del objeto al que se alude.

La lengua que producia malos entendidos, fracaso en 1la

- comunicacién, autn con traduccién, manipulacién de un sujeto,
- ahora contiene el "arma" que elimina al otro, al adversario

‘politico: cuando Atilio Volpe le tira la papa llamada la "triplé

corona" le devuelve una palabra que el Dr. Izquierdo'habiarusado
con otro sentido (el de la gloria); pero, ademés, pone de mani-
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fiesto el uso hueco, rétérico que estaba haciendo de las miémas
palabras y que, por lo tanto, hay otro uso y otro sentido,
ligados con lo real y con la lucha politida.

En sintesis: este tercer juego de lenguaje dice que dos
lenguas enfrentadas libran un combate después del cual una va a
salir derrotada y también su portavoz,‘derrota que adquiere la
forma del silencio o de la victimizacién: primero, la lengua
‘francesa Y el profesor Landormy; después, el Dr. Aristébulo
~Juvenal Izquierdo, el_diputado, el politico y su discurso "i-

rreal".

La diferencia encarnada en la lengua es tanto el otro

::idioma como el discurso politico, igualmente afectados por la
- exclusién qué_no parece alcanzar a otro registro de lenguaje:

una lengua coloquial portefia que nunca esté_en basta:dilla §
_cuyos usuarios no se mal entienden jamés.fsobre esto volvere-

" 'mos) . |

- Por ﬁltiﬁo: elrhumor se instala nuevamehté en los bordes,

‘en los limites, ahora, entre la ficcién y la politica: el'titulq

~de la "novela policial criolla", como marco, contiene todos los

- rasgos de la ficcibn: autor, lector, pﬁblico, géné:o y;>al mismo

tiempo, lo enmarcado contiene, como pocas partes del texto,
trazos fuertemente politicos. Ademas, la parédia pone en juego

los cénones de un género que no es clésicamente nacional pero

que HFPL juega a nacionalizar. Una vez mas el humor se encadena
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. .con aspectos de la culttra y de la literatura nacional.

+ Tercer juego: al borde de la ley

La partida del profesor de Francia, el viaje a Buenos

- Aires, tiene una justificacién legal: él profesor viene contra-
-tado y el contrato es una forma juridica para pensar lazos
.sociéies. Desde el primer momento héy, pues, una‘rélacién.cén la
ley, palabra escrita que legitima una accién*péro tambiéniborde,
limite, regla,posibilidad,»convencién,’orden y poder (el poder
‘que garantiza el Cumplimiento.del,contrato esté en su origen que
‘alude, entonces, también a la violencia. A veces, ese,poder se
incluye como parte legal del contrato){
El contrato obliga al profesor a dar una‘serie de conferénf
cias; supone una actividad especifica a desarrollarse en un

. .~ espacio adecuado a esos fines; el contrato implica un orden y,

"sin embargo, el orden se altera, aparece lo imprevisto, 1lo

irregular, las diferencias, claves del humor.. El__hgmor' nos
introduce en el terreno de la ley, nos coloca "ante la ley" y lq
n‘ hace}'entre otrés formas, a través de la parbdia‘y'deila infrac;
cién de normas sociales.

La parodia manipula las% "leyes del géneré"; contravinién-
dolas; trabaja con la distancia, con las diferencias. El
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discurso parédico es un discurso disidenté, contestatafio,
definido siempre en relacién con el poder, cualquiera sea;
-;narcado por el rechazo a lo instituido, a una palabra—ley. La
parodia de algunos rasgos candnicos del género policial -la
 bﬁsqueda del victimario por la huella de un zapato y del objeto
" que hirié a la victima, una papa- supone llevarlos a la irri-
" gién, al exceso, a la irrisién por exceso.

La parodia, al ser homenaje y wviolencia, contiene una
.dualidad que también es propia del humor: e.nv HFPL la parodié delvv
- género policial constituye, al mismo tiempo, la excusa para
i_legitimar la pz_:esencia final de la policia.

En HFPL hay, asimismo, una constante .violac.ibn de normas,
de reglas sociales de convivencia, buen trato, etc. y violar,
como es sabido, supone infringir, quebrantar, desobedecer,

. traspasar un limite. En esta novela se narra un viaje, un

trasponer la frontera de un pais,' cuando el profesor llega, . los'_"

, "hombres de ley" que lo esperan y rec1ben, trasgreden las reglas
' P

de convivencia, urbanidad, etiqueta, "reglas menores" como las -

'.llama Umberto Eco y lo agreden, lo violentan. _Asi, el discursAo 7
'.de bienvenida desconoce la atipicidad de la‘éituacién vy 'sé
:produce un encaprichamiento en decir el dlscurso reten:.endo a
Landormy casi por la fuerza y a pesar del vendaval desatado.

Esta situacién pone de manifiesto el carécter marcadamente
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social del humor y las reglas culturales y sociales® que

- subyacen en él. Cuando Eco se pregunta por ellas, responde:

gz
(e

;Cudles son las disposiciones que lo cémico viola
sin que deba reiterarlas? Ante todo, las comunes,
es decir, reglas pragmiticas de 'interacciéh_
éimbélica, que el cuerpo social debe considerar
como dadas. Justamente porque lasireglas, aunque
sea inconcientemente, son aceptadas, su violacién

sin razén se vuelve cbémica *°.

El encuentro con lo inesperado (el barco, donde pensaba
"dedicarse a la lectura, resulta ﬁn "cabaret nédutico") es, fre-
‘cuentemente, una regla que no ha sido respetada y el amable

.~ (la MODIVE) se vuelve célula politica; cuando no quiere ir al

‘hotel, lo llevan por la fuerza; etc. Ante esas diferencias con

34  pjice Renato Barilli: "Nos reimos toda vez que encontramos un comportamien— e

" to que escapa de las instancias sociales normales", en "La teoria del cémico",
Comicita di Kafka, Milén, Bompiani, 1982, p. 37. ’ -

35 U. Eco, lLa estrategia de la ilusién, Barcelona, Lumen, 1984, p. 372,
También agrega: "Que silenciar la normalidad violada es tipico de las figuras del
pensamiento, aparece evidente en la ironia, que siendo aseveracién de lo contrario
... (¢de qué?, de lo que es o de lo que socialmente se cree), muere cuando lo contrario

‘de lo contrario se hace explicito. La aseveracién de lo contrario debe ser, a lo
_ sumo, seguida por la pronunciatio: pero jay! si se comenta la ironia, si se afirma -
.. "pno-a", recordando "al contrario de a". Que el caso sea el contrario de a todos
" " deben saberlo, pero nadie debe decirlo”. (p. 372) )
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las que choca, no sabe qué hacer, no da con una conducta

adecuada y, asi, queda "fuera de la ley" al no poder interpretar

las” reglas *que le imponen; entonces, tiene dos posibilidadesaﬂ

éﬁrender nuevas pautas culturales o, a su vez, transgredir é1
mismo las reglas y esto es lo que hace: desobedece, se escapa y
miente. Desacato, fuga y engaiio son formas de resistencia, son
respuestas a las reglas fracturadas y son, simulténeamente,
infracciones a las normas: cuando huye, por error, entra a una
habitacién ajena, actitud que réapidamente Landormyvpiensa como
‘"violacién a la propiedad privada".’

" Las reglas presupuestas funcionan como marcos de las accio-
hes y en la contradiccién entre la conducta dei-personaje y el
marco con el que no puede cumplir, §é instala el humor.

El incumplimiento de las reglas exhibe, pues, dos caras: si

la infraccién es cometida por los que tienen el poder, se

‘constituye una victima que confirma lo que sostiene Eco:

Lo cémico siempre es racista: sélo los otros, los

Barbaros, deben pagar 3.

Pero esa victima se resiste, es decir, 'a su manera,

‘desconoce las reglas impuestas por el poder, lasnpone en duda y

36y, Eco, "Los marcos de la ’libertad’ cémica", en 62. cit., p. 10.

121



PRATe SR AN b e o e i i e My Lt e SN0 i)

vcﬁestiona, con el mismo gesto, los cédigos culturales y, asi, el
- lenguaje y el saber usados para aislarlo, los‘emplea él para
"mentir y salvarse. - Y , TR -1 v o
El humor es un modo de representacién que trabaja con las
. leyes, los limites y las normas; los cuestiona y pone en crisis.
Si el humor es transgresivo, lo es porque al operarvcon las
: leyes conStruye'un nuevo orden y siempre ?ropone otro sentido,
moévil, fragil, inestable, "quebradizo". Esto puede verse en los
titulos de los capitulos que sefialan una peculiar relacién entre
_vel texto y el "afueré" y lo hace de tres maneras posibles™’

1= Lo "interior", lo que esti en el cuerpo del relato, es

lo mas "exterior" (por su referencia a lo real), es absoluta-
- mente coyuntural mientras que los titulos, los bordes del texto,

‘son lo mAs "literario", los que tienen las "marcas" de la

-filiteratura. Asi, el Capitulo 14 del Libro Cuarto de HFPL, "Que

{itrata de la aventura que mé&s pesadumbre dio a M. Landormy de
' cuantas hasta entonces le habian sucedido" es una transcripcién

. del Capitulo LXIV de la Segunda Parte de Don Qui-jote de La

‘Mancha: "Que trata de la aventura que mas pesadumbre dio-a Don

Quijote de cuantas hasta entonces le habian sucedido”.

2- Los titulos quieren funcionar como las leyendas de las

“fotos anticipando y codificando el relato pero, en realidad,

despistan mediante el uso de la ironia: "De lo que avino a M.
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ﬁandormy con un amable comisario de policia" (Capitulo 1, Libro
Quinto) dice el titulo cuando, en verdad, el "améble comisario"
-habiawordenado a su ayudante que se encerrara~con el profesor y
no lo dejara salir "hasta que hable en cristiano", es decir,

habia mandado que lo torturara.

Junto con este problema que el humor plantea alrededor de
los limites, las normas y las leyes, se alinean una serie de
faltas, crimenes imaginarios y otras acciones que sbélo hacen
"orillar el delito". En HFPL y en "Una semana de holgorio”
-existe la creencia en un peligro inminente, en que en cualquier
momento se puede transgredir una ley; son apresados quienes no
cometieron delito alguno o se les atribuye un "prontuario" que
no tienen; se entregan solos por una especie de construccién
~delictiva irreal (ER) ; por su parte, los "hombres de ley", los
1integrantes de la MODIVE, contravienen efectivamente las leyes
é pesar de‘que el Dr. Izquierdo "en su caréctér de leéislador
'habia propuesto severisimés penas para los qﬁe pbr el engafio o,
.por la violencia [...] se apodérasen ‘de una - persona y la
‘mantuviesen privada de libertad" (T. I, p..27) que es lo que
ellos llevan a cabo con el profesor.

En sintesis: este tercer juego dice que el humor opera con
‘las leyes, los limites, las reglas y los marcos: cémo se traspa-
san, de qué lado se encuentran los sujetos, cbédmo reaccionan,
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cébmo se transita de un espacio a otro. Este movimiento de
ﬂ_éscilacién, de desajustes, de "entrelineas", es propio del humor
.“y'se“puede"Ver también en la interaccién entre discursos ym@f S s
situaciones.

Cada Libro de HFPL (la. novela estd dividida en qinco
Libros) cuenta algunos hechos alrededor de los cuales gira un
“universo discursivo que se recuesta sobre la situacién volvién-
~dola risible: tal es el caso del Libro Primero donde se relata
la "llegada del visitante ilustre" y el acto de bienvenida, una
catarata discursiva pronunciada en medio de una tormenta ante un
“sujeto aténito que no entiende.nadaf
Aqui se abre un punto de indecidibilidad prépio del'hﬁmof:
;es humoristica la situacién narrativa, lo es-el lenguaje qué la
enmarca o es la presién de uno sobre otra? En principio, puede
: decirse que el lehguaje.o un universo discursivo son eficazmente
ﬂfﬁﬁmoriéticos cuando aluden a una siﬁuacién'naftétifa o interac—
 *tﬁan con ella. |
Por otro lado, el motivo narrativo constituido por la
:~§ aparici6n de discursos entendidos como piezas oratorias pronun-
ciadas en circunstancias solemnes es reiterado a 1o largo de la
- novela. El caso del discurso de recepcibn»al profesér es uno, es
el primero; los deméds repiten la misma estructura: una circuns%
'tancia solemne u oficial desencadena un discurso que por Alguné
“razén entra enr colisién con lo que lo provocd volviéndola
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‘risible por la virtual ruptura de la relacién causa/efecto, una

" de las bases del humor. La contracara es igualmente valida: una

=Hituacidén social trivial genera un discurso elevade; -desmesura-

do, que al solemnizarla la hace cémica. Es decir, el humor es el

producto de un deslizamiento que adquiere la forma de un desa-

cuerdo entre aquello que origina el discurso y el desarrollo del

discurso mismo que incita a desviar la mirada, la atencién, e ir
~de la situacién al lenguaje para volver desde él a concentrarse

nuevamente en la situacién. Se abre, asi, un juego de desajus-

tes, de desproporciones. Se abre un juego de diferencias propio

"del humor .

':WJI ’ 37 El Rector de la Universidad invita al Dr. Izqﬁierdo a qﬁe diga unas

palabras. El Dr. Izquierdo acepta y pronuncia el siguiente discurso precedido por

el marco que le pone el narrador:

"Tomado de antuvién, el ilustre orador que no sabia improvisar,pero que tenia

.buena memoria, se recogié un poco, y con dos discursos viejos, relativo el uno al

. .-establecimiento ‘de lineas aéreas y sobre un pacto.electoral entre fernicolistas y

- ‘larrecheistas en la provincia de Santa Fe, el otro, urdié la arenga siguiente, que

- -.empez6 recitando con voz velada, para luego ir subiendo el tono, acabarlo en un

““trémolo cristalino, cuyas ultimas. vibraciones se perdian invariablemente entre el

~ fragor de los aplausos" :

"Excelentisimo sefior ministro;
"Ilustre maestro; )
"Sefiores y amigos:

» "El acontecimiento fausto que nos congrega en torno a estos manteles, es, me
“atrevo a asegurarlo, un hecho de singular importancia histérica que perdurard como
un alén ciclépeo en América, reducto de la paz y del trabajo, atalaya de todas las
"libertades redentoras, desde la-libertad de vientre hasta. la libertad de imprenta;
en la hora de América, acantilado de la prosperidad en el proceloso océano de la

" "economia politica; en la hora de América, repito, un-ave seflera ha cruzado el
firmamento como un augurio promisorio. ¢Un augurio he dicho? No, sefiores: una

' -realidad infrangible, que abre rumbos en el porvenir y cierra con broche de oro una
etapa de desconocimiento reciproco y de mutua incomprensién. .

. . . "Porque, sefiores, en su raudo transcurso desde las selvas salvadorefias hasta

L : " la pampa argentina, un mensajero alado ha rubricado sobre el pergamino azul del
cielo americano una convencién de paz y concordia eterna entre las dos republicas

. consanguineas, que los pueblos respectivos, cumpliendo con ello el mandato de sus .
‘préceres, estén dispuestos a ratificar con el lacre candente de sus arterias
impolutas y abnegadas; he dicho". (T. I, p. 48) ’
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Las palabras deforman los hechos, los hacen olvidar pero,
a la vez, engendran otras acciones; el desacuerdo es relevante

porque sproblematdiza algunas cuestiones fundamentales del. humor:

1- La referencia: las situaciones enmarcadas constituyen,
mas que el referente el disparador de los discursos que aluden
a ellas sbélo tangencialmenﬁe porque, en verdad, hablan de otra
cosa. El lenguaje no reproduce la realidad sino que es una
_realidad otra, ridicula, irracional (o una racionalidad otra),
»auténoma, independizada relativamente de la referencia y de 1la

situacién de la que partié.

2- La verdad v el sentido: si en una concepciédn corriente,
la verdad es la correspondencia entre "las palabras y las
‘cosas", el humor fractura esa relacién a partir de la ironia,

las mentiras, los malos entendidos que no se aclaran; asimismo,

.. los discursos que se pronuncian, aparentemente, a propésito de

 una situacién determinada pero que después=se apartan de ella,

. gse transforman en piezas auténomas y complican el sentido.

. Entonces:

Antes que la pregunta por la verdad, viene lé
pfegunta por el sentidb y es independiente de la
verdad. Nunca puede ser una cuestién de experien-
cia si un enunciado tiene sentido o no. Pues la
experiencia sélo ensefia si una proposicién es
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verdadera o falsa. Pero para determinar si una
proposicién es verdadera o falsa, tengo que

haberle dado ya un sentido **. e

iQué quiere decir el que pronuncia los discursos al pronun-
ciarlos?; es decir, ¢cémo asignar sentido si en el humor, fré—
cuentemente, sentido y uso son divergentes?.

HFPL demuestra que las designaciones y las cosas tienen una
relacié4n muy compleja y que no hay un lenguaje adecuado a la

. realidad; de alli, que la proliferacién de lenguajes, registros,

" niveles, etc. sea una manifestacién de distintos modos de

,aprox1mac16n a la realldad Quiero decir que en esta novela hay
SLuna representa016n de la multiplicidad del lenguaje y en -ese
plurilingiiismo esté el mejorklntento de la representacién de los
diferentes discursds sociales de una coyuntura.-Preguntafse por
Tel sentido sﬁpoﬁe abandonar la bﬁsqueda' ?erdadero/falso,
”{interrogar y_leér la diversidad. | |

3- El contexto: las palabras de los discursos son mal

usadas, provocan malos entendidos porque son usadas en un
contexto diferente del que parece corresponderles. El mal uso
" es, en realidad, el uso de las palabras de un contexto en otro

lo cual acarrea dos efectos:

38 G. Brend, Los textos fundamentales de Ludwig Wittgenstein, Madrid,
Alianza, 1981, p. 48. : .

127




A AR S S “w o Em T T T e L T T rrm T RS e e st S AliEmE_—mm——//

- se wvuelven risibles por su desacqmodo referencial

- parodian un discurso que estd en su base -texto no
l#terario s#@no politico- y, asi, cuestionanrla pertenencia y«el -
uso de esos discursos. |

La necesidad de const;uir un contexto ha sido reiterada-

mente sefialada por quienes teorizan sobre el humor:

Hasta hace muy poco la investigacién lingliistica

presté un pequefio servicio a la relevancia de los

elementos culturales y contextuales para el estu-
dio del lenguaje, pero cuando se estd investigan-
do el humor, estos elementos sirven inmediatamen-

te como ingredientes esenciales *°.

"y sobre la ironia:

Es central para_eéta éoﬁcepcién dé la iiohia y su
interpretacién que toda ironia descansa en un
contraste con algﬁh tipo de contexto;;El“gontexto
puede ser mas o menos asumido o més-o menos vef{

balmente especificado pero los receptores del

3% 1. Goldstein, op. cit., p. 39, resalto yo.
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mensaje necesitan una base para un juicio [...]%

Pero, las dificultades para armar uri“contexto son muchas y
bel,contexto que se construye tiene que ver con lo que quiere ser
leido *. Entonces, si el contexto es inapropiado también el
sentido se vuelve problemdtico porque "tener un sentido es tener
un sentido claro en algin contexto" 42, @g decir, si el discurso
se desplazbé de contexto, situacién tipicamehte humoristica,'el
.sentido se ve afectado. O bien: cuando el sentido es claro, el

contexto parece obvio de modo inmediato; cuando no es asi, tiene

"que ser encontrado con algin esfuerzo. O inventado.

III- El humor, los suijetos, los modos de representar las

subjetividades

Las teorias clésicas sobre el humor o lo cédmico repararon

l»frecuentemente en la cuestién de los sujetos abordéndola desde

40 p. Michan, op. cit., p. 92, resalté yo.

) 41 construir un contexto es armar un marco de lectura que, como todo marco. .
de lectura, viene provisto de su propio juego de expectativas. Cfr. D. Hofstadter,
' Gédel, Escher, Bach, México, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1982, p. 763

y ss.

42 p rFenichel Pitkin, Wittgenstein: el lenquaije la politica vy la justicia,

. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 234.
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distintas perspectivas: la expresién de los rostros, ‘las
semejanzas entre los sujetos, sus valores, la inferioridéd o lo
- ‘bajo, ~el sujeto como un otro> diferente, ete. -En elsrhumor
adquiere, pues, especial relevancia la consideracién. de 1las
subjetividades, punto central de este apartado, y sus distintos
aspectos: los lugares que ocupan los sujetos, su insercién en
redes de relaciones, de poderes (politicog, institucionales) y
de discursos; los elementos puestos en juego en la construccién

o en el modo de representacién de las subjetividades: nombres,

vinculos, trabajos, lengua, diferencia sexual, vida'privada o

puiblica, etc.
El anélisis de las subjetividades en la narrativa de

Cancela se encara pensandolas como efectos de superficie, juegos

de palabras, ficciones y, por lo tanto, es una aproximacién

© .cercana a la concepcién del sujeto sostenida por el 1ultimo
Nietzsche: si es una ficcién, la nocién de sujeto pierde
- trascendencia. y se conecta con las ideas de mentira (verdad),

invencién y perspectiva.

En HFPL el profesor entra, desde su llegada, en un intrin-
‘cado tejido de vinculos e intereses y también desde el comienzo

se pone en contacto con el poder, con los discursos del poder

que no son externos, ajenos, sino que son constitutivos de la

subjetividad del profesor que puede definirse simulténeamente
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como ficcién, juego de lenguaje, producto dellpoder, objeto de
manipulacién y agente de resistencia al poder. Se constituye,
B pues, un punto de aglutinacién del sentido: a partir de esa
'subjetividad, del modo de representaciédn humoristico de 1las
subjetividades, se genera un debate sobre la lengua y la
identidad nacional.

De esta forma, aparece claramente puesta de manifiesto la
productividad del poder. No es posible pensar las subjetividades
de esta narrativa si no se las coloca en correlacién con alguna
_binstancia de poder que cuando se vuelve represivo es, més que
nunca, un mévil para la accidédn. De acuerdo con esta manera de
entender las subjetividades y pdrque se trata de un modo de
‘representacién humoristico, un sujeto es también quien esta
sujetado, sujeto a. |

Por otra parte, la teorizacién de Freud sobre el chisteiy
 la distincién de sus tendencias -hostiles y pbscenas- que pone
.en primer término la‘consideracién de 1los -sujetos, se‘hich
‘extensiva al humor: el humor es capaz de_construir-una Victima,
un blénco de ataque, aproximacién que llegd, ihcluso,.a.pegsarse
al servicio de las diferencias de género; asi, se sostuvo que
las mujeres no participan del humor hosﬁilTporéue histéricamenté

estuvieron sometidas a un sistema de dominacién y, mucho menos,
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del obsceno, que las usb siempre como el objeto de la agresién

43

- HFPL es, quizé, dentro de la narrativa de Arturo Cancela el
texto que mé&s nitidamente exhibe subjetividades construidas en
un sentido mas préximo a lo que ha dado en llamarse posmo-

dernidad, quiero decir, totalmente ajeno a la modernidad que

entendié al sujeto como coherente, centrado, unificado, racio- - - =

‘nal; al contrario, lo pone en evidencia como construccién, 1lo

muestra en su cardcter -de ficticio (el profesor Landormy es,

entre otras cosas, el producto de un juego de lenguaje), lo

‘expone como descentrado, parcial, heterogéneo, fragmentado. Las

-subjetividades no son concebidas como completitud, arman un

mosaico y son significativas en tanto parte del mosaico, es

decir, son enfocadas como pluralidades en contraste, como
Hffrelaciones diferénciadas. Entonces, el humorvasi eﬁtendidO'sé-
Tfratlflca como “una mirada" éomo perspécﬁivﬁ'yvén la multiéliéiluy
fdad de perspectlvas se funda lo humorlstlco de esta novela: el
T_sabio es un objetivo/objeto politico para los hombres‘de la
 .ﬁODIVE, un sospechoso para la policia, unﬂanciano parﬁ.iaé 

bailarinas, un mentiroso para si mismo, etc. Ninguna de estas

perspectivas es "totalmente" la correcta ni intenta pasar por

43

género es victimizado", p. 239.
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verdadera:

[...)-1la cuestibén de cull de las dos percepciones
es la correcta carece totalmente de sentido, ya
que para decidir sobre ello tendriamos que medir
con la medida de la percepcién correcta, es

decir, con una medida de la que no se dispone®.

Pero, aludir a la subjetividad supone referirse también a
lo intimo, lo particular, lo personal, lo individual, lo que
‘varia y, asimismo, a aquel del que se enuncia alguna cosa. Los
‘isujetds éoh los personajes y son posiciones discursivaé,
entramado de relaciones, voces, lenguas,,acciones‘y espacios por
los que se mueven. Estos elementos permiten considerar lo
‘piblico y lo privado, lo politico, los registros de lenguaije,
'~ias partes del discurso escémoteadas al otro y el gradd de
injerencia. del otro, el limite\ haéta. el cual le eé licité
1_évapzar.

Que esta narrativa hace de la configuracién de las:subjeti-
vidades uno de sus centros de interés Se puede constatar en
varios aspectos: el problema de la’identidad éparece corporizado

en el juego con el nombre, lo més.individual y lo més social de

44

F. Nietzsche, Sobre verdad vy mentira, Madrid, Tecnos, 1990, p. 29.
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~un sujeto; los sujetos se definen por su vida publica donde el
" trabajo y la politica tienen un rol muy peculiar; son sujetos
que tienen problemas con 1la lengua (porque son extranjerosvo

‘porque los rodean los malos entendidos).

Los personajes de la narrativa de Cancela son el sabio
extranjero (HEPL, "El cocobacilo de Herrlin") y el hombre
politico, el funcionario o el hombre publico. Las esferas del

sabio y del politico siempre se tocan, se contaminan: los sabios
, o
- =Herrlin y Landormy- entran con su saber en una esfera politica:.

. Herrlin porque es contratado para eliminar una plaga de conejos

' inexistente y, asi, se transforma en la victima de una farsa

45

orquestada por el Departamento de Proteccién Agriéola

(institucién estatal), proceso en el que estid involucrado el

presidente de la Nacién, Dr. Juan Carlos Vértiz “ y Herrlin

47

vi.termina siendo exonerado ‘. Desde uno de los primeros relatos

43 "Pero su asombro  -no tuvo limites cuando advirtieron que los mapas .

reproducidos en el formidable Atlas eran falsos. Todas las cartas levantadas

. mensualmente, durante cinco afios por la seccién cartografia del Departamento,

sefialando la reparticién de la plaga leporina, habian sido construidos de cabo.a
rabo con datos absolutamente inventados, ("El cocobacilo de Herrlin", p. 62).

46

Arepresentacién de Hipélito Yrigoyen.

47 Dice Raul Antelo en "Cancela: humor, nacionalismo e historia", Historia

social de la literatura argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1989, p. 250: "En ‘El
cocobacilo de Herrlin’ (1918), primer cuento de Tres relatos portefios, que Cancela

El Dr. Juan Carlos Vértiz es, por el tiempo ‘de la historia, ‘una’ 7 L

‘publica en 1922, se teje una enorme intriga sobre el cardcter nacional en torno a "

la figura del sabio extranjero".
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héy, pues, una constelacién de - farsas, engafios y errores
alrededor del conocimiento. Landormy se relaciona con’ la
; politica en~el mismo momento en que llega porque es recibido por
una comisién integrada por hombres piblicos y politicos y, sobre
todo, porque es la figura en la que se concentra la exclusién.
EP también conecta ambas esferas ya que Nasute Pedeinera‘sé
" empefia en fusionar saber y politica y "Una semana de'hélgorio"
~porque es un cuento que narra las andanzas de un hombre por la
- ciudad durante los episodios de 1919 (cfr. nota 67).
Los personajes ‘de la narrativa de Cénceié son, pues,
" hombres publicos, su vida privada es casi inexistente y hay muy
.pocos lazos familiares: en FP, Nasuﬁe Pedernera. tiene un "tio
politico"; en HFPL, Atilio Volpe estd& casado y tiene dos hijos

_ pero su vida privada sbélo aparece cuando su vida publica 1la

"..-invade y pone en crisis, es decir, cuando como miembro de la.

' MODIVE sale a pasear por E1 Tigre’Con las bailarinas y esta

_éventura repercute en su matrimonio; ademds, fue'elvque ateﬁté
'contrauel Dr. Aristébulo Juvenal Izquierdo;'Herriin se casaréa
‘con la:dueﬁa de la pensién éuando'ya>es imposible toda vida
publica porque fue exonerado y el conejo no existe‘(simulténeaf

'mente, olvida su lengua). A excepcién de La muijer de Lot, en la

narrativa de Cancela los hombres no tienen vida privada o la

vida privada tiene tan pocas marcas de privacidad que lo piblico

o lo politico éﬁ?todo lo tifien. En consecuencia, se mueven en
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espacios publicos -la calle o las institucibnes (Universidad,
comisaria)- o semi privados =-la pensién o el hotel- y 1la
alteracién de lo privado o semi privado por lo publico es
constante. En HEPL, el profesor se refugia en el bafio del hotel,
ﬁltimo reducto de su privacidad para huir del acoso de los
miembros de la MODIVE pero también alli es alcanzado y tiene que
pactar su salida; por otro lado, el profesor siempre tiene
asignado un espacio de trénsito: la calle, el hotel, el barco y
es paseado por cuanta institucién se conoce *®. Los espacios
"propios™ (la Facultad de Filosofia y Letras, el Jockey.Club y
la Sociedad Amigos del Arte) como lugaresvespeqificos para las
actividades del profesor estén apenas aludidos j, en cambio, si
aparecen los otros espacios, los espacios de loé,otrosf 163
ajenos. La impropiedad, el deslizamiento —comb el corrimiento de
vuna frontera— alberga al humor..

En la misma novela, el Dr. Aristébulo Juvenal Izquierdo es
'_mostrado en su casa cuando el atentado lo désaléjéﬂde la Univer-
:sidad; alli, durante su convalecencia y delante del espejo
lensaya cbmo p:onunciar un discurso politic-o:; -en .el :.,espa.cio

‘privado se pone al desnudo su imagen grotesca:

48

"No lo dejaban ni a sol ni a sombra, y lo llevaban de una reunién en el

hipédromo a una reunién en el Consejo Nacional de Mujeres; de una visita a un
frigorifico a un acto en la Escuela Normal de Lenguas Vivas; de una recorrida por -
las obras del subterréneo a un espect&culo en el Teatro Colén, todo ello en el
intervalo de sus clases en la facultad de Filosofia y Letras, de sus conferencias

en el Jockey Club y de sus charlas en Amigos del Arte. (T. II, p. 26) .
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Estaba la triste figura tumbada m&s que sentada
frente a un espejo de tres cuerpos, envueita en
un batén carmesi, con las guedejas 6cﬁlténdole el
rostro palidisimo y descubriéndole la velada cal-
vicie, los bigotes alicajidos y las manos huesu-
das, nudosas y arrugadas, con unas ufias chatas y
mas amarillas que la placa de bronce que habia a

la puerta. Aquellas manos que nunca nadie habia
visto desnudas, porque siempre las llevaba en-
guantadas en fina cabritilla>negra, (T. I, p;

167) .

El grotesco, por su doble valor déja que se infiltre 1lo

cémico de esa figura que no es un caballero enamorado ni es un

politico cabal y, al mismo tiempo, es un poco las dos cosas:

El grotesco es intrinsecamente de doblé faz, un
conmutador semidtico inmenso a través del cual
los cbdigos son leidos hacia atras y los mensajes

son vueltos en su antitesis *°.

En otro momento, el Dr. Izquierdo atiende el teléfono

T. Eagleton, Walter Benjamin: Or Towards a Revolutionary Criticism,
London, Verso, 1985, p. 145.
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pensando que es una mujer (- ";Eres tG, Haydée?") pero se
‘equivoca (era el Dr. Marco Tulio Spaventa) y tiene que discul-

parse:

Perdén, doctor; no quise ofenderlo... Lejos de mi
esa intencién subalterna... Jamids he puesto en
'duda la hombria de su temperamento, bien probado
en su actuacién publica, que, como usted sabe, haA

contado siempre con mi aplauso, (T. I, p. 98). -

Situaciones como ésta, que mezclan lo privado y lo publico,
no hacen sino poner en primer plano que cuando hay‘humor apareée
un problema relacionado con la definicién de las subjetividades
.y también una cuestién que atafie a la demarcacién de' los
" espacios: el humor se presenta como'elrfesultado de la apréxima--
'éién Yy confusién de dos ambitos diferehtes'que{ eﬁ este éaso,-ée_
inflexiona en el agrandamiento del>espacio pﬁbiicé y'éu évahcé
.devorador sobre el espacio privado o como el pasaje»forzado de
lo privadova lo piblico. La pérdida de privacidad;:el»trénsito e
;obligado’a la wvida éﬁblica y una vida fﬁblica vivida ;omo
excluyente es lo que vuelve irriéorios.a‘los sujetos, tanto domo
- su paso por lugares inadecuados, la otra.forma'de la impropiedéd
y el desajuste en las que también se instala el humor. Asi,
cuando Herrlin se casa ("El cocobacilo de Herrlin"), termina el
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cuento; en FP, Nasute Pedernera va a la escﬁela a legitimar uh

~ saber politico y olvida el "Diario de mi vida" que el cronista
‘toma y hace publico. o |
Por otro lado, el humor y la ironia sirven para diferenciar

al sujeto de lo que no es y ambos suponen la mirada del otro *°:
los sujetos son definidos por el otro, en éoﬁtraste con el otro
.y, a la vez, definen al otro: el profesor Landormy, <Como

extranjero, es el otro y son su presencia y su mirada las que

ponen al descubierto a los politicos:

Lo argentino, para Cancela antes que para Borges,.

estd en la mirada del otro 5.

El yo no es.una interioridad‘"propia"; aislada de la exte-
.afioridad del_discurso social y cultural; en cambio, esta consti-
:ﬁfﬁuido'como un complejo de relaciones, de limites, de diféfen-
+fcias, donde el mundo subjetivo interho y el mundo externo,
social, cultural y politico, est&n unidos de taivmanera que es

"-dificil una clara demarcacién entre los dos:

S0 wg) otro no es, pues, solamente, el sefior que domina mi deseo; es también, . 4L
por el mimetismo que suscita lo que me autoriza a existir como sujeto: sin el Otro, )

yo no seria nada. Es cierto que con él -y precisamente porque ~-y-precisamente-porque™ ’ .

no hay lugar para los dos- yo no soy nada. Pero al menos lo sé&, y a partir de esta
_conciencia, puedo intentar luchar, es decir, existir", Ch. de la Campagne, "Los

otros", Doce lecciones de filosofia, Barcelona, Granica, 1983, p. 78.

51 R. Antelo, op. cit., p. 257.
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Una persona es finalmente dos personas, en el
"""" sentido que una internaliza relaciones con otra
cuando crece y la vida madura de uno est& deter- - Cae

minada por réplicas y proyecciones de estas

relaciones intersubjetivas internalizadas. No hay'

nada "propio" o individuo idéntico a si mismo en

el sentido literal; 1la persona'estéusiémpre en

relacién °2.

El profesor Landormy es mirado como diferente porqué»es
francés, porque tiene una lengua distinta pero sobre su préética
~=la clase y la conferencia- recae la{ambigﬁédad{ no aparécen
‘impedidas (s6lo demoradas o entorpecidas), puede llevarlas a
cabo y 1la descalificacién pesa sobre el ;aber -antiguo vy
erudito- y sobre el sujeto —-anciano, engaﬁado y mentiroso. El
'féspacio nacional cultural devSur~que hacia de la ¢qnfereﬁ¢ié?uhé
‘practica prestigiosa y que se éaracterizé por. la incorpdracién
de 1lo eitranjero, es el lugar desde dénde‘Cande;a lee,vaeéde
donde es posiblé la ironia, es decir, es elAespacib que légitima
la. indecisién: ni el.desprestigio ni.la cbnsagraqién: Suf, a
‘pesar de todo, es un fenbémeno nacional. Por esta razé4n, no es

Landormy la figura en la que se centra la ironia que si apunta

52 M. Ryan, Politics and Culture. Working Aypothesis for a Post-Revolutionary -
Society, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1989, p. 153. .
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a’' esos politicos ocupados en cosas que no son de su inmediata

competencia. La diferencia entre el humor y la ironia, tal como

la planted Hegel, es pertinente para este caso: |

ces, el contenido de lo que se desﬁruye .

[...] lo cbémico tiene que diferenciarse por esen-

cia de 1lo irénico; por tanto, lo cémico debe

" limitarse a que todo lo que se aniquila es en si

algo nulo, una apariencia: falsa, contradicto-

ria,por ejemplo, una quimera, una rareza, un

capricho singular frente a una poderosa pasién.o

también un principio o maxima supuestamente
sostenible. Mas es por completo distinto si en
efecto lo que es ético y verdadero, un contenido

en si sustancial, se presenta como nulo en un

individuo y a través de éste. En esta diferencia

entre lo irdénico y lo cémico se discute, enton-

53

La representacxén humoristlca de una subjet1v1dad Y de las”

rela01ones 1ntersubjet1vas supone siempre (o casi 31empre)

el

" juego con el otro, fé6rmula que frecuentemente se conv1erte en la

~constitucién de wun sujeto manipulado. Cuando el cronista

53

G. F. W. Hegel, Estética, Buenos Aires, Siglo XX, p.'140.
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déscubre la analogia del nombre del profesor Abel Dubois
Landormy con "la belle au bois dormant" y lo rebautiza asi, abre
un juego con Q}ynombre que tiene su correlato narrativo en la
manipulacién que ejercen sobre el profesor; Este juego con 1lo
~m&s privado y lo ma&s social de un hombre, el nombre, ai
transformarlo en un "élias" pierde su inocencia; se politiza y
politizé la figura sobre la que recae: el profesor se vuelve un
sujeto de doble identidad. .

Adem&s, dos de los integrantes de la MODIVE o Monopolio

.Oficial de Ilustres Visitantes Extranjeros sonyrepresentantes-'

del estado: el Dr. Aristébulo Juvenal Izquierdo es legislador y

:'presidente de la Universidad Nacional de La Plata y Vilcapugio
' Castro Allende es Rector de la Universidad y Juez Federal. Entre
todos persiguen, acosan, rodean al profesor, lo llevan de un

.. lado a otro, contra su voluntad la mayor parte de las veces y .

: “:constituyen'una célula dispuesta a secuestrarlo: '

M. Landormy comprendié que no habia medio de
escapar de sus secuestradores, y se‘;esigné a la
derrota; pero antes pacté a través de la puerta

la evacuacién de la plaza sitiada, (T. I, p. 37).
Después de esos momentos de limpia felicidad,

[...] venia resignado a entregarse a sus secues-
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tradores, (T. I, p. 153).

;g;i ' La MODIVE habia sido creada ggv1923 por, un diputado roquis-
ta, el Dr. Criséstomo Larrechea, quien por indicacién del presi—

dente decide que:

Ha de ser una institucién nacional al margen del
gobierno Y de 1los partidos, alg§ asi como el
Jockey Club o el Patronato de la Infancia, pero
sin que se divulgue su nombre ni se sepa quiénes

forman. parte de ella, (T. I, p. 30).

Sin embargo, no es a-politica: fue creada por un politico,
- impulsada por el presidente y sus miembros son representantes
1del estado. Estos factores'que politizan la sociedad (por 1lo
' "cual debe ser secreta), también politizan sus actos: la manipu-
lacién, la persecucién y la violencia, investidas de humor, son
politicas.
El acoso que s6lo genera en el profesor el deseo de escapar
. es, verdaderamente, una violencia que sobre &1 se ejerce como lo
 fprueban el lenguaje bélico, las palabras con que se designa al
'v'profesor, la virtual privacién de la libertad a que 1lo someten,‘
la semejanza entre esta sociedad, sus‘accionesAy las acciones de
las sociedades secretas.que operan fuera de la ley y los temores
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de Landormy ligados con la persecucién 4.

Pero, esta persecucibdn es necesaria porque sin el profesor
se "anula toda posibilidad discursiva y si eso sucediera, los
miembros de la MODIVE perderian su razén de existir porque su

trabajo especifico, como politicos, es llevar y traer al profe-

sor, moverlo por distintos espacios y obligarlo a escuchar

‘discursos. Frente a esto, como dije, Landormy adopta una actitud

55

... .. ~de fuga constante, estructura paranoica que Justifica 1la

if .. .partida final y encubre la exclusién del extranjero; o .sea, la

‘paranocia se debe a la xenofobia: es su consecuencia silenciosa,
la respuesta que oscila entre el humor y ‘la tragedia.
SR ‘La pertenencia a una clase politica y ser funcionarios del

gobierno los coloca en una posicién de poder desde ‘la cual.

manipulan al profesor. En esa diferencia de jerarquia y en la
. incompatibilidad entre el sabio.y esos politiCOS'enéargados de -
ux:fecibirlo, se ﬁbicé el humor qﬁé'aparecé'como ellﬁodblméé idéhéo
de deéplegar, représentar y explotar las-divérsidades subjeﬁi— -
Q;vas. | | |

En sintesis, este peculiar disefio de lasfsubjetividades

54 "M. Landormy Se estremecié al imaginar la entrada del comisario del

arrondisement con un fajin albo y celeste, sombrero de copa y bastén.cqn.porlas, que
. venia a sorprenderlo en flagrante delito de violacién de domicilio. y actos
contrarios al pudor", (T. I, p. 183). ’

55 M, Landormy se detuvo en mitad de la acera y desde alli, como desde el
centro de un pandptico, admiré el espectaculo”, (T. II, p. 29, resalto yo).
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péne en contacto lo publico y lo privado, 1la persecucién y la
fuga, los honores y 1la aniquilacién de la vlibertadn Si 1la
"llegada del sabio extranjefo es un hecho cultural y politido,
esa politizacién es ratificada por el humor, que en su necesidad
de extremar las diferencias para representarlas, hacé del

profesor una victima, un excluido °¢.

En un andlisis de la construccién de las subjetividades no
conviene omitir la consideracién del narrador. |

En Eg'el narrador es un "cronista" qué;éo sblo conoce las
~“andanzas de Nasute Pedernera sino que también tiene acceso al
~ "Diario de mi vida" del que da cuenta;.es decir,lespécifica? que
se trata de un éronista es dejar asentado cbdmo. se ttansfdrmé el
_conocimiento en relato, donde la marca de la subjetividad esta
'#Ldada por la presencia explicita del cronista; pefo, ademés de un.
fsujeto central, lé crénica tambiénrisupohév lé nar?aciéﬁ ‘de
i;hechos,_un eje geogréfi¢6 y un comieﬁzd en eiﬁﬁiempo 7, o
“ "Una semana de holgorio" tiene un narradq?fpyotagonista_que

cuenta los sucesos datandolos (jueves 9, viernes 10, sé&bado 11,

56 La degradacién del profesor también puede percibirse en la risa. El
‘profesor no se rie nunca de nadie pero los demés se rien de é1 (T. I, p. 84; T. II,
. p. 67) asi como él se rie de si mismo cuando descubre, por ejemplo, que no estéa

" “'leproso sino que sélo tiene picaduras de mosquitos. :

57 " yéase H. White, "The Value of Narrativity :m the Representation of. .

.Reality", Critical Inquiry, Vol. 7, N2 1.
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-doming0'12 y miércoles 15 de enero de 1919) y es el Gnico caso,
dentro de la narrativa de Cancela, en que la ironia se revierte.
sobre el-sujeto de la enunéiacién. o S e |
En HEPL el narrador es "autor" °°, interpela al lector y,
simulténeamente, quiere comprometerse con la verdad: "Auténtica
y divertida novela policial criolla", (T. I, p. 59); "Historia
m&s veridica que verosimil", (T. I, p. 142); es decir,'ihtenta
sostener una convencién de veracidad y, al mismo tiempo, una de
ficcionalidad. Esta novela es el unico texto de Cancela donde se
bcombinan mis claramente los rasgos de la autonomia (encarnada en
los marcos -titulos y cierres de capitulos- que contienen 1los
trazos de la ficcién) y los de la politicé. Porque.eé un texto

- autébébnomo, el narrador no se legitima como cronista, pero porque

‘es politico, necesita aseverar que hay una verdad de la cual dar

S testimonio:

El1 testimonio implica lé idea de una reiadién
constitutiva del individuo con la verdad -por lo
cual una verdad es suya sin dejar de:serverdad
vy, por otra parte, es verdad'preciSamente y s8b6lo

en cuanto que es verdad de alguien que la testi-

%8 - wgl juego del autor supuesto, igualmente caracteristico:de la novela . .:

- humoristica, es una herencia de Don Quijote”, M. Bakhtine, Esthétique et théorie Qu_

roman, p. 123.
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monia®®.

Si el testimonio conecta alv~sujeto con la verdad y la
politica, esto se ratifica cuando pensamos que el narrador tiene
un modo de enunciacibén caracterizado por el uso de la ironia
entendida ya no como rechazo de una verdad sino como una accién
encaminada a reenfocar la verdad, lo cual pone en juego la

enunciacién, la verdad y el sujeto:

Hay narrativas que usan estructuras irénicas para
poner en duda la integridad y limites del suje-

toso

La aproximacién a la configuracién de las subjetividades en
“}Tla narrativa de Cancela y, especialmente, en HFPL muestra que en

. .su constitucién confluyen varios factores:

- la interrelacié4n estrecha con la coyuntura y el efecto
‘contrastivo entre lo publico y lo privado o la importancia de 1o

péblico visto desde la ausencia de_privacidad@

% 6. Vattimo, Las aventuras de la diferencia. Pensar después de Nietzsche
y_Heidegger, Barcelona, Peninsula, 1986, p. 50. : ‘ : :

60 &, Handwerk, Irony and Ethics in Narrative, p. 126.
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* el poder de la ficcibén que, en tanto mentira, empieza
siendo una fuerza defensiva para terminar en un legitimo acto de

- resistencia al poder. - e

* un juego de lenguaje que pone, en primer lugar, nuevamen-
te, la invencién pero donde se cruzan también saber, conoci-

miento y falsificacién.

- una constante abolicién de la dualidad sujeto/objeto: el

‘sujeto es lo que hace, dice y piensa pero, asimismo, es lo que

-i'hacen, dicen y piensan de él.

-

En este sentido, HFPL presenta por ese constante juego con

las diferencias que es el humor, una concepcibédn casi posmoderna

fﬁde la subjetividad: subjetividades fragmentadas,fheterogéneasr

- los espacios que ocupan, por sus relaciones, por la mirada de

~ los otros:

Las cosas son obra del sujeto que las representa,
las quiere, las experimenta. También el sﬁjeto,'

sin embargo, es algo andlogamente "producido”
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{,..], una "cosa" como todas las otras®:.

IV- Humor y politica nacional

Uno de los aspectos que politizan fuertemente los textos de
‘Arturo. Cancela es el enlace estrecho que eﬁtablan con 1la
coyuntura que es significativa no sélo como fecha precisa o
_momento puntual sino también por el probleﬁa"politiC6 que
aparece, en cada caso, como centro del relato. El juego que se
da entre "la mirada” del narrador sobre la éoyuntura y ia
permanente alusién a la literatura es propid del caré&cter dual
" del humor: su objeto de representacién no es nunca coﬁpletamenﬁe
ficcional, de alli la pertinéncia de la coyuntura pero, al mismo
. tiempo, es un modo de representacién,,6 sea,_es un trabajo
”Jespecifico con la lengua, con la cultura, con las diferencias.
| Lo qué llamo "vincﬁlo con la coyuntura" no esnmeramente 
.:poner ei texto en correlacién con un afuera.lSupqne algo méas: el
“ﬁodo de representacié4n humoristico iﬁplicé, cﬁsi siempré, la
construccién en el texto de una represenﬁacién‘de la coyuntura,
‘de algo "actual" y "politico"; quiero decir, ei humoxr preciéa

crear un elemento que sea posible pensar como coyuntural méas

1 G, Vattimo, Mas alld del sujeto, Buenos Aires, Paidés, 1989, p. 29.
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alld de que sea "verdadero" o "falso“. Asi, téndfé la misma
relevancia y el mismo &alor politico—coyuntural un aconteci-
miento como. la Semana Tragica de 1919 que 1la apaficién, de
funcionarios logorreicos, nutridos de una oratoria pronta,
dificil y pomposa, atributos con . los que se constituye la
‘contrafigura de lo que en el imaginario social se acuﬁé_como
imagen de Yrigoyen: el "Peludo", un animal hurafio y solitario y,

en consecuencia, un carisma armado de silencio y ausencia:

Hipélito Yrigoyen no anticipa ningﬁn‘programa de
gobierno, ni en la campafia electoral dijo una
sola palabra en piblico. Por eso lo represento en
esta caricatura hecha en 1915 como. el ﬁhombre

esfinge"®?,

La nocidén de imaginario social la uso con el sentido que le-

da Bronislaw Baczko:

A través de estos imaginarios sociales una socie-

dad designa su'identidad elaborando uha_represen—

$2 R, Columba, El Congreso que yo he visto, Buenos Aires, Ed. Ramén- Columba,

1949, p. 59. El historiador David Rock dice: "Sin embargo, m&s importante que lo que .
decian era lo que no decian. Uno de los rasgos mas destacados del radicalismo a
partir de esta época fue su evitacién de todo programa politico explicito", en
Politics in Argentina 1890-1930: The Rise and Fall of Radicalism, London, Cambridge
" University Press, 1975, p. 63. :
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tacién de si misma, expresa e>impohe ciertas cre-
encias, define sus relaciones con los otros;
forma im&genes de amigos y enemigos._El imagina-
.rio social es el lugar de los conflictos sociales
y una de las cuestiones que estén én juego en

esos conflictos 3.

‘Esta definicién es central también para el humor que no

podria sobrevivir sin los contenidos del imaginario social: es
mé&s, el humor es un modo de representacidén que capta con»1a,
-agudeza de mil tratados ese imaginario social vigente; fluctuan-.

- te, mbévil o en estado de gestaciédn (por eso la cultﬁra nuﬁre al
»humor) y, a la vez, usa, incrementa vy transforma‘sus representa-
ciones.

La lehgua y la cultura que son cuestiones que el humor
?fpropdne como puntos en discusién son, en consecuencia, aspectos
ifundamentales eﬁ esta narrativa y, al mismo tiempo, aspectos
 1ineludibles en los debates sobre el nacionalismo, sin olvidar la

6

éxclusién del otro (el otro como el lugar del racismo) ®* y las

distintas formas de minorizacién, acoso o aislamiento. En tal

6 B, Baczko, Los imaginarios sbciales, Buenos Aires, Nueva Visién, 1991, p.

s 28.‘

64 vyéase E. Balibar y R. Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités -

ambigiles, Editions la Découverte, Paris, 1988.
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_séntido, HFPL exhibe concentradamente su perfil nacionalista: la
hostilidad al extranjero es la figura que amalgama todos los

factores politicos considerados "en crisis".

La accién de "El cocobacilo de Herrlin" puede ubicarse en

1918; en este cuento, Herrlin, el sabio sueco, es lé victima de
- una farsa orquestada desde el gobierno; es decir, el fraude y el
engafio constituyen los nudos del relato y se perciben mas clara-

~mente cuando aparece el extranjero inocente, crédulo, confiado,

que viene a eliminar una inexistente plaga de conejos. Herrlin

es exonerado cuando se descubre que tal plaga es falsa y se cree
que s%/antecedentés cientificos también lo son. Asi, Herrlin se
“transforma en una victima y lo privado .tiene 1la funcién de
mitigar esa pérdida: vuelve a la pensién, olvida su lengua y

familiariza su situacién: se relaciona con dofia Asuncién, le

‘promete matrimonio y cae muerto el Gnico -conejo que ataca el -

\»boéobécilo.'Lo privadoAaparece,_pues,pa;a compensar la péfdida
ocasioﬁada por una acciébn politica; el pésaje de un &ambito a
otro satiriza lo politico y vuelve cémico lo privado alcanzado
de este modo.

Sin embargé,'hay reparacién y el extranjero queda integrado
porque en este relato el punto central es el fraude y la
transparencia de las acciones institucionales. La ironia reposa
en el contraste que existe entre el objeto de la plaga y la
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magnitud de la campafia desatada y el humor hace del fraude, del
engafio y del tamafio y de la distribucién del presupuesto los

problemas politico-coyunturales sobre los que operar.,

1919 es el afio de la Semana Trégica y de "Una.éemana de
holgorio" donde el humor, como sefiala. David Vifias @i ya se
- vislumbra en la oposicién que hay entre el titulo y los sucesos

de una ciudad paralizada por la huelga. Esta ciudad es recorrida
por un hombre que se pierde, tiene un altercado con un yiejo
-inmigrante a quien amenaza con acusér de maximalista, inicia una
aventura amorosa, participa en una'refriega entre la policia y
agresores que estan afuera de la comisaria y presencia el.asesi—
nato de un anciano a manos de los hombres de la Liga Patriética-
que lo wven como sospeéhoso porque llevaba una mano en el
v.bolsillo (era manco). |

Una vez que se cuenta el asesinato, aparece lé'ironia que
»énmarca ese rélatovcomo modo de introducir la subjetividad Y al
mismo tiempo, la distancia necesaria para que a uﬁ}cueﬁto humo-

ristico le sea permitido narrar un crimen:

Sobre el asesinato, en especial, yo tenia las

65

D. Vifias, "Arturo Cancela: un humorista frente al pro'grom de Buenos

Aires", Actas. Hacia una historia social de la literatura latinoamericana, T.'B¥-e.mer
vy A. Losada, Giessen, 1985; R. Modern, Arturo Cancela, Buenos Aires, Ediciones

Culturales Argentinas, 1962.
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ideas mé&s melodramdticas posibles. Lo suponia
algo lleno de violencia, de feroéidad, y se me
antojaba torva y siniestra la figura del mata-
dor... Nada de eso; sin embargo. Es el incidente
mas trivial que se pueda imaginar:'

Usted se pone en torno del brazo izquierdo lé
‘cinta del gato de su casa o la liga de la mucama,
coge su revdlver, sale a la calle y le pega un
tiro en el corazé4n al primer hombre que le parez-

ca sospechoso, (p. 93).

Violencia, maximalismo, antisemitismo de la Liga Patriética
¢, nacionalismo y represién: estos aspectos son tan "histéri-
cos" en esta versién constituida por el relato de Cancela como

pueden serlo la versién de los mismos sucesos;hecha por Manuel

‘Galvez en la biografia de Yrigoyen:

El tumultuoso 1919 comienza con la huelga revolu-
cionaria. Sabemos cémo Yrigoyen, un tanto débil
al principio, por temor a derramar sangre y

porque no cree en los propdsitos subversivos del

66

- miedo a las consonantes? ;Acaso las vocales solas pueden componer un idioma?",
91) . - .
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los nombres de cuyos propietarios abundan en consonantes. (Por qué les tienen tanto
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pueblo contra su gobierno,-apénas sé convence de
que se trata de un movimiento andrquico lo sofoca
y salva al pais. Cierra los diarios: anarquistas.
Expulsa a los &cratas extranjeros. Los argentinos
son.deportados a la isla Martin Garcia y a Us-
huaia. Sus érdenes no han sido demasiado severas,
pero los encargados de interpretarlas y cumplir-

las acaso se excedieron un poco®’.

o por Rodolfo Puiggrés en El yrigoyenismo::

En cada huelga por aumentos de salarios la pre@sa
seria sefialaba la mano oculta de agitadoresvex—
tranjeros, de maximalistaé pagados por Moscu.
Para reprimir los movimientos_dé masas y evitar
una revolucién social como la de Rusia se funda-
ron la Aséciacién del Trabajo y_ia Ligé'Patrié—
tica Argentina,.organizacidnes-dé'p;ovoéadores.y
rompehuelgas que se bautizaron durante la Semana
Trdgica de 1919 matando "rusos", los cuales eran
desﬁrevéﬁidos inmigrantes judios dé' distintos

paises de Europa, tan preocupados de hacerla

$7 M. Galvez, Vida de Hipélito Yrigoven, Buenos Aires, Eudeba, 1973( p. 337.-
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América como sus congéneres cristianos y ateos®®.

L.a narrativa de Arturb Cancela también da una "versién" de
la politica yrigoyenista y el humor es el modo de representacién

-que hace de esa "versién" un producto literario.

FP fecha su accién en 1928, primer afio del segundo gobierno
de Yrigoyen. El centro del relato es el sesgo que la politica
partidista les dio a las instituciones pefo, sobre todo, la
" presibén que el movimiento. de masas que.fue el yrigoyepiémo”
ejercié en el lenguaje . Asi, Nasute Pedernera piensa hacer
‘un nuevo Adiccionario armandolo con las ?deformacionés"_'que
impusieron a las palabras _los afios de gobiernos ‘radicales;

Entonces:

Causa, £.~ Lo que antecede al efecto.

A veces 1la causa perdura después de haberse

68 R. Puiggrés, El yrigoyenismo, Buenos Aires;'Jorge Alvarez, 1965, p. 55,

69 wrodo cambio social va acompafiado de una especie de dispersién anagraméti-

“ca [...] las masas toman la palabra y una profusién de innovaciones, neologismos y
transcategorizaciones sintActicas inducen en la lengua un 'gigantesco movimiento’,
comparable al que realizan los poetas, en minasculo. :

"En 1917, como en 1789, un ‘enorme trabajo de lengua’ se ve asi

"emprendido; las masas en revolucién se ponen a hablar.

- "Y al mismo tiempo empiezan a hacer revivir en una misma  palabra sus

. diferentes sentidos préximos, olvidados tiempo atrés y reunir palabras alejadas .unas
"de otras", F. Gadet y M. Pecheux, La lengua de nunca acabar, México, FCE, 1984, pp.
64 y 66. .
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sufrido con exceso sus efectos, (p. 61).

-~-El wvalor de la lengua se duplica: est& instalada en el
centro mismo de un modo de representacién especifico como es el
humor pero aparece, a la vez, como un elemento fuertemente
politizado yvlos dos aspectos son indisociables: 1; lengua ée
politiza cuando se constituye en el punto que el humor arma, en

el interior del texto, como coyuntura pero también es el modo de

representacién humoristico el que al problematizar la cuestién
de 1la lengua, la vuelve réipidamente politizable. Sin la

existencia de la "Causa" y el "Régimen" hubiera sido imposible

este juego donde se anudan humor e ironia pero es el juego, la

- inversién, lo que sefiala 'lo politico: "causa" tiene dos

definiciones y la segunda, la definicién politica, tiene dos

Sentidos:'uﬁ sentido degradado (explicito)ly o;rb no, en‘la
"medida en que puede ingresar al‘diccionarid;:es de¢ir,'la'Causa‘
'y el Régimen son'palab:as tan.cénocidas_y usadas‘qﬁe'su:uso_”'
>_politico bien puede figurar en un diccionario. La idea de crear
. un diccionario es la mejor definicién de esta naﬁrativa que hizo

~de la experiencia yrigoyenista su lengua novelesca y le asigné

en el relato un lugar donde se reconoce claramente una lengua
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nacional: un diccionario 7°,

Por Ultimo, HFPL, .ordenada.por dos fechas:.1919, cuando se
desarrolla la "novela policial criolla", afio posterior a la
Reforma Universitaria, afio de los debates estudiantiles y de las
iluchas entre profesores y alumnos. La parodia, tan cercana al
- humor, es una operacién ejercida sobre la escritura de otro, es
-una versi6én festiva de homenaje o una inversién luctuosa de
irrisién, es una "mirada", un tercer ojo puesto en la propia
_escritura asi como en la del otro vy supohe una suerte de bilin-
giiismo.
| La "novela policial criolla" parodia los rasgos canénicos
‘del género: por la busqueda destinada, miltiple y errdtica de
éulpables e} dél culpable; por el objeto degradado con el que se
 fatent6 contra el Dr. Izquierdo} una papa, que dificilmente
.?1éodria'haberio matado; por el'seséb politico del atéhtadoty

. .porque, finalmente, no hay castigo o_ningﬁna'forma'de justicia.

% A, Bioy Casares en su Breve diccionario del arggntino'exquisito, Buenos

' Adires, Emecé, 1978 hace algo similar. En el "Prélogo® dice:‘"QuieneS'profesamos_lj“”

afecto por nuestro idioma —al fin y al cabo, hablandolo recorrimos la vida— estamos
un poco alarmados por las consecuencias de esta invasién de voces nuevas", (p. 8,

- ~resalto yo). Bioy Casares presenta una lista de palabras deformadas por el uso y el-

‘abuso que hace de ellas el "exquisito". Alguna de las palabras suprimidas de la
" edicién de 1978 estaba en la de 1971, como por ejemplo: "Realizarse: Un general que
no llega a la presidencia no se realiza". Landrd (Juan Carlos Colombres) empieza a
.publicar en 1956 Tia Vicenta (Maria Belén a partir de 1966). Ambas publicaciones
tenian secciones en forma de diccionario como el "Petit Arturex Ilustrado" (durante:
la presidencia de Frondizi) o el "Diccionario Disidente" de Armando Chulak. En una
pégina del "Diccionario Disidente" se define "Analfabetismo: Completa inmunidad a
los procesos infecciosos propagados por la imprenta y propensién aguda a los de la
radio y televisién" (Tia Vicenta, Afio X, N2 361, 22/5/66).
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Por otra parte, la parodia de los rasgos del généro involucra el
vinculo especifico que el policial mantiene con el saber: el
.saber, representacién de lo universal, queda enfrentado con lo
~politico que representa lo interno, lo local, y en esa confron-
tacién los dos polos quedan descalificados: el saber inoperénte4
de los investigadores y de la policia y los discursos (de los)
politicos mentirosos.

La otra fecha que ordena la acciétn de HFPL es 1925. Los
~oponentes de 1919 se unen en 1925 para acosar, rodear y perse-
guir al extranjero; El problema politico cambié y sus agentes
también: ya no interesa el enfrentamiento entre los profesores-
politicos (los "doctores") y los estudiantes; ahora, 1lo que
importa es la proliferacién y superposiciédn de cargos publicos
de los politicos y su oratoria pomposa y, especialmente, la
éresencia del inmigrante. |

Los radicales habian establecido vinculos con la clase
ﬁedia "dependiente" compuesta en su mayoria por los hijos dé.los
inmigrantes pero no con los inmigrantes mismos. Esto era en
r,aparte una consecuencia del hecho de que los viejos radicales del

90 compartian los prejuicios culturales de la élite contra los
"inmigrantes y su agudo temor y.desdonfiénza hacia}ios obreros.
La posibilidad de estableéer lazos efectivos con los inmigrantes
- esta desalentada por la Ley S&enz Peiia qﬁe'habia excluido a
éstos del 'derecho al sufragio dejandolos fuera del bsistema
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politico, una forma particulér de estar "fuefa dévla'leyﬁ.

La cuestién politicos/inmigrantes se complica e HFPL exhibe
a través del humor, la parodia y la ironia lé compiejidad deﬂ;a
relacién. Por otro lado, 1lo politicd es también el discurso
‘politico. La retbérica hiperbdélica, emblema ‘simbélico de 1lo
politico es el correlato invertido deAHipélito’Yrigoyenmcuyo
- carisma, como dije, estaba hecho de silencio y ausencia.

Pero, esos sujetos politicos que cuando son mosttados en su
~vida privada resultan ridiculos y groteScoé (como el Dr. Aristé-
" bulo Juvenal Izquierdo), no exhiben esa faz frente al extranje-
'aro; es decir, a la mirada del extranjero se,le escamotea la
imagen grotesca de esos hombres que él1 trata en la vida pﬁblica
'y lo que Landormy conéce de ellos, antes que su imagen( es su
palabra: cuando llega a‘Buenos Aires, elbprimer contacto es con
~.la palabra porque la tormenta y_él remolino de viento le impiden
"la wvisién. E1 humor no es s6lo una mirada;”eS'también'una“
representacién del'lengﬁaje ajeno en suvpura'alﬁeridad Y hédg
'més extremo que una voz cuya procedencia:novse ve: los sujetos
politicos son, antes que nada, lenguaje. | | | |

Por otro lado, el extranjero excluido tienevsu-contrafigur§7
. asimilada: Hegesippe Lajeunesse, el otr? francés anciano, casi
su doble, con una préctica cultural aceptada éunque periféiica
(es periodista en un diario de La Plata) . El'profesor Landormy,
en cambio, tiene un espacio cultural ridiculizado, interferido,
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vpéro que contaba con una entidad que dio al e#ﬁranjero un lugar
privilegiado en la cultura nacional: Sur.

El humor vuelve a trabajar en esta .representacién de la
.coyuntura con los limites, cén los dobles, con la ley: ési como
estd el francés victimizado, estd el periodista aceptado que
despide al profesor cuando éste se vuelve a Francia, el sujeto'
"legal" (sorted la Ley de Residencia), el que puede quedarse, la
figura que introduce la ambigliedad siempre presente en el humor,
la otra orilla de la_ironia.

En HFPL los politicoé van desapareéiendo,paulatinamente de
la escena y ﬁoco a poco gana espacio la po;icia y el contacto
con ella empieza a ser mas asiduo; en primef lugar, porgque los
personajes parecen estar siempre al borde de un delito o se
vpiensa que hubo un delito, caen presos y éomo el delito es
'f“inexistente,,recuperan la libertad; de este moﬁo,_las comisariag

’(hechas para albergar a los que transgreden*la"iey) tieneh
1;asignado un lugar relevante como ocurre también en "Una semana
de holgorio". La comisaria es el éambito qué acoée a los que no
cometieron delito alguno y por esa forma de inadecuaciéh son
‘espacios.donde surgen situaciones cémicas. Lé"otraicara esta
constituida por los lugares a donde el profesor Landormy eé
llevado casi por la fuerza, también "impropios" y, como es

vsabido desde Foucault:
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La colocacién de los cuerpos en un espacio es un

ejercicio del poder .

Arfebatarle al profesor los sitios que por su trabajo son
los que le corresponderian y adjudicarle otros, no.especificos,
"anacrénicos, es una de las acciones méas violentasve "ilegaies"
que‘cometen los politicos, que soporta el extranjero y que son
"permitidos” en una nove;a humoristica. El1 humor‘coﬁo modo de
representacion que opera con la émbigﬁedad,.la impropiedad y lo
© paradéijico no rebaja la ilegalidad ni la violencia pero asi las
hace. "genéricamente" representables.

La certeza de la inminencia de un peligro, la conviccibédn de
que>én cualquier momento se puede quebrantar la ley, es una
demostracién de cé4mo el humor trabaja con la ley: los hombres
o que rodean al profesor tienen reglas de accién, cbébdigos de
‘entendimiento propios, diferentes, que Vprovocan los malos
entendidos, e; aiélémiento de Landormy, etc. Cuando hay hgmor,
la ley deja de ser unvmarco universal de convivencia y entendi-
miento, se particulariza, se vuelve coyuntural,-es_decir,.lés
conductas sélo pueden leerse desde la legalidad de la coyuntura
politica.

En HFPL se produce, como dije, una gradual desaparicién de

oM. Foucault, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, p. 144.
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‘Ios politicos, relevados por agentes de la policia que se van
incorporando, paulatinamente, al relato; hay wuna primera
participacién, cuando Vilcapugio Castro Allende los requiere
éara enéontrar al profesor; la segunda ihtervencién corre
después'del atentado contra el Dr. AristébulovJuvenal Izquierdo;
la tercera situacién que involucra a la policia ﬁiene; otra vez,
" _como protagonisté a Landormy: el profesor presencia una pelea
- entre novios, la novia se va llorando y él la persigue béra
consolarla; ella se acerca a un policia quien interroga al
~ profesor sobre su identidad (";Quién es usted y pof.qué peréigue

a la sefiorita?", T. II, p. 72), lo toma de un brazo, Landormy se
" resiste y, finalmente, lo lleva preso.
Cuando ée ve afectada la lengua, crece y se politiza el
‘ papei asignado a la policia: como Landormy habla en fréncés,
Lcuando el comisario Villoldo empieza a interrogérlo cree que
est& fingiendo, que se hace el extranjero para no déclarar su
'éulpabiiidad} entonces, le pide a su ayudante -Pénﬁéleén- que se
’iencierre con el profesor hasta que éste "héble‘en'cristiano“,
‘evidente eufemia de la tortura, aunque nélqaéual; la policié 
elimina "jergas", "lenguas extrafias", no quiere saber nada con
lenguajes que ofrezcan problemas de comprensién. Asi, Cuando
‘Pellerano le pide la colaboracién al Dr. Roncoroni para que
revise al profesor y compruebe si habia o no consumido drogas,
el Dr. Roncoroni usa una lengua que no aparece en bastafdilla Yr
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sin embargo, Pellerano le pide que "traduzcaf aunéue no parece
no haberlo entendido: |
- Vea, che, Pellerano: no me moleste al cuhete:
ese barberini manya tanto de alpiste:ia como un
grévano verdulero.
- Tradiizcame eso al castellano, doctor -repuso
Pellerano sonriente.
- Bueno: que ese angelito de bafba_conoce los pa-
raisos artificiales en'igual medida que un vende-
dor de hortalizas de la beila Népoles.
- En lenguaje més llano, doctor.
- Le voy a hacer el gusto: el.profesor Landormy
no ha probédo en toda su perra existencia un
miligramo de cocaina, hefoina, morfina [...1, (T.

II, p. 97).

Contrariamente a las palabras de la vedette que quedaban’

'sin representacién en la lengua nacional, el lenguaje de la
.01en01a requerldo por .la pollcia debe ser el lenguaje de la

. certeza, claro, evidente, sin contam;nac;bn de palabras "bajas"

"extrafias", "bastardas". Si 1la presencia ‘de traduccién no
ayudaba a la comprensién o si su ausencia aislaba la lengua de
una mujer, aqui tiene una engafiosa funcién redundante: el
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comisario Pellerano no parece no haber entendido al médico pero

igualmente lo "invita" a traducir. En HFPL la traduccién no

- atafie a la comunicacién, no. acerca, no.le permite al extranjero

acceder al sentido, no facilita el contacto con la cﬁltura
nacional; al contrario, separa, limita, deja afuera, excepto en
esﬁe caso en el que la‘léngua de la ciencia es aproximada,
asimilada, puesta,al servicio de la policia. La policia, que
tiene el poder de "hacer hablar", lleva adelante una politica
 aterrorizante: uniformizar, aplanar el~ienguajé, dejarlé sin
"jergas ni marcas de origen, sin "brillo", sin estridencias:‘hada
‘de lenguaje de grupos y el extranjero, afuera y eso supone algo
mas: la pérdida de los dobleces, las extraﬁezas, las heteroge-
‘neidades que hacen el (sentido del) humor.

| Entonces, a un poder politico legitimadoby corporizado en
 las palabras se le opoﬁe otro poder, el de la policia, para lé
cual las palabras tienen otro lugar,'"ordenado"; acorde con un
estado ordenado, policiaco, que se opohe al:esﬁado pélitico
implicado con el desorden y, éor lo tanto, en.concordancia c§n
‘.,el lenguaje ampuloso, "fuera de luga:",banacrénido, de sus

agentes, los politicos.

El debate sobre lo nacional gue se plantea en la narrativa
" de Cancela se hace, pues, a partir del humor que trabaja con
formas institucionales, politicas y culturales del hablar; asi,
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la retérica politica del yrigoyenismo, el juego silencio/pala-

bras y la disciplina policial impuesta al lenguaje son tres

_factores centrales para,una lectura politica de esta literatura .

y, especialmente, de HEPL. Pero, ¢es esta una literatura

nacionalista? La tentacién de entenderla asi es fuerte y esté

~motivada por las distintas formas que toma la exclusién del
' extranjero, su victimizacién, las operaciones llevadas a cabo
éobre la lengua, etc. Esta es.una posibilidad. Pero también
puede pensarse que la eliminacién de las diferencias funciona
como el'otro polb necesario para-el humor'qué trabaja con las

.- heterogeneidades, que impone la indecidibilidad y el suspenso y,

vpor eso, contrabalancea dichas diferencias construyendo repre- )

sentaciOnes homogeneizadoras; pero entonces, vuelve a infiltrar-

se el rasgo netamente nacionalista ya que "ol naéionalismo

< ‘predica y defiende lé diversidad cultural cuando-de hecho impone
, - . L

“la homogeneidad"

Por otro lado, la narrativa de Cancela recoge, critica y

. perpetta una experiencia politica nacional y es el humb: el modo
~ de representacién ideai'porque por medio de él se distancia una.
‘realidad presente y se re-presentan las cosas alejadas'y porque

la dualidad inherente al humor permite que aparezcan la degrada-

cién de lo politico pero también la monstruosidad del estado

- 125.
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ordenado que lo reemplazé . Ademds, el humor al usar imégenes
flotantes en el imaginario social, usa representaciones re-

.conocidas: darles un lugar en la literatura y explptarlas con

humor es una forma de discutir problemas de identidad nacional
y, Ppor eso, se marcan territorios, espacioé y limites; se
definen las relaciones con'los otros, se arman comunidades de
amigos, de rivales y aliados, se seflala y diferencia al extranjero.

Por Gltimo, la narrativa de Arturo CanceiaAlg da una lengua
.a la experiencia politica del yrigoyenismo y, en consecuencia,
no puede no darle una representacién fal eéﬁado -policiaco,

fascista, en el que concluyé -dicha experiencia y no evita

dramatizar sus problemas: la inmigiaciéh ya no es un proyectb\v
nacional porque los inmigrantes (o sus hijos) estén en el pqde:.
El humor que opera con la manipulacién y la victimizacién
(del otro exhibe que puede ser.nacibnalista,:o,sea, imponer la
‘méds brutal de la'homogeneidadés: en‘la.cultﬁra; en la lenguéf
Por lo tanto, la néfrativa de Canceiévaparecida en‘un7moménﬁb
histérico de cambio plantea un debate acerca de lo nacional sin
.poder eludir el sesgo nacionalista que propone la e;iminacién de

"la cultura extranjera e inventa u ofrece una aplastante cultura

73 wpa persecucién de judios y comunistas por los primeros grupos paramilita-
res en 1919 es un ejemplo claro de la ’'homogeneizacién de la sociedad’: la expulsién
del Otro constituye un intento de reordenar, en forma autoritaria, algo que nunca .

puede ser ordenado con claridad [...]", K. Newman, La violencia del discurso. El
o ) Estado autoritario v la novela politica argentina, Buenos Aires, Catédlogos, 1991,
oo o Ppe 32, . -
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local de reposicién.
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CAPITULO 3

'ADAN BUENOSAYRES: UNAlGALERIA DE LA

CULTURA NACIONAL




I- Introduccién

Si lo que caracteriza a la narrativa de Arturo Cancela es.

S

el estar totalmente atravesada por el humor, no sucede lo mismo
con la de Leopoldo Marechal donde el humor -efecto de relato y
modo de representacién. que hace de la lengua y de la cultura

nacional sus centros- es mas perceptlble en Adan Buenosavres 1

2

y menos notorio en El banquete de Severo Arcénqelo o en

Megafé4n, o la guerra °.

El humor no es un elemento mas o menos sighificativo sino
que es uno de los ejes de la novela, un aspecto fundamental,
dec131vo para la conflgura016n del sentldo Y por 1o tanto, una

vez mas, punto de partida de esta lectura. AB lleva a cabo ;'
través del humor un trabajo sobre la cultura nac1onal fabuloso
e inédito en la literatura argentina.

Si son ex;luidos el-Lib:o:Quinto que coﬁtieqe 1os'recue;dos.

:de infancia de Adan y la'evocacién de su trébajo'de,maestrp y el

Libro -Sexto o "Cuaderno de tapas azules" con- otro disefio de la

subjetividad, el resto de la hovela estd marcado, en mayor. O

1 L. Marechal, AdAn Buenosayres, Buenos Aires, Sudamericana, 1979.

citas, en lo sucesivo, corresponden a esta edicién de la novela que seré identifica-

‘da como AB.

2 1. Marechal, El banquete de Severo Arcangelo, Buenos Aires, Sudamericana,

1976.

3 L. Marechal, Megafén, o la gquerra, Buenos Aires; Sudamericana, 1979.
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menor grado, por el humor. Los momentos de més alta densidad,

los m&s privilegiados, son: en el Libro Primero, el encuentro

...con Samuel Tesler; la tertulia, en el Libro Segundo; el velorio

en el Libro Tercero; las andanzas por la glorieta Ciro, el

prostibulo y el regreso en el Libro Cuarto y el "Viaje a la

‘oscura ciudad de Cacodelphia" o Libro Séptimo.

El propbésito de este capitulo es'encarar el humorismo de

_AB, reiteradamente sefialado o aludido por la critica literaria

-‘Vy hacerlo partiendo de los puntos probleméticos que plantea

atendiendo a su particular inflexién textual; es decir, darle al
humor nuevos contornos y definiciones, construir un sentido a
partir de é1 pero también recibirlo y constitui{ggzpomo campo

especifico que pone en danza representaciones culturales,

‘t técnicas o procedimientos, juegos de lenguaje,. idehtidades y
‘:difeiencias, subjetividades pablicas, etc;”Es'precisamenté este
- doble movimiento el que lleva, con frecuencia, a exceder los
leimites del humor y nos pfecipita por otros caminos que,
- _---'después, nos devuelven a él para cuest_ionarlo, _é.mpliarlo e}

modificarlo ya que es un terreno excesivamente proclive a las

definiciones, qﬁe actian m&s como barreras y sujecioneé que como

disparadofes. |
Entonces, y desde el principio, trabajar con el humor

supone una disposicién juguetoha a "perder la inocencia" porque
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implica aceptar o hacerse cargo de que cuando aparece siempre
‘acarrea "algo m&s". Se podria argiliir que esto es valido para
toda la literatura y que justifica la..critica pero, sin embargo,.

s6lo cuando hay bromas, chistes o ejercicio del humor suele

decirse "era sbélo una broma", frase defensiva que parece querer

.asegurar la tan mentada inocencia o neutralizar la agreéién.
Resulta, por lo tanto, provocativa y sospechosa pues con sbélo
oirla se piensa que hay alli algo que no debe ser tan facilmente
descartable y qﬁe, en todo caso, la frase-pﬁedé ser una manera
de enmarcar hechos reversibles *. El humor es, asi, incitante,
interrogétivo; es un cuerpo en expansién que contiene, "compri-

midos", un gran numero de factores cuya particular combinacién

y su posible semantizacién son un desafio para la critica:

El texto humoristico organiza una. cantidad -de Z/Mﬂ &“l?,
elementos lingiliisticos que ofrecen'muchos‘signi—»
ficados potenciales para ser actualizados por el TZL/ﬁ

lector 5. ' o _ et ?

Vacilar, repensar los conceptos (no necesariamente.

- 4 Cfr. D. Cottom, Text and Culture. The Politics of Interpretation, The.
. University of Minnesota Press, Minneapolis, 1988, p. 30 y ss.

5 C. Lang, Irony/Humor, Baltimore and London, The  John Hopkins University
Press, 1988, p. 6.
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eludirlos o rechazarlos), el léxico a ser usado y cuidar de no

disolver el humor en un campo amplio y difuso en el que tienen

. cabida- todas las alternativas, como ya fue sefialado: .. .. i

Territorio evasivo, terreno de las "entre-1li-
neas", de la indirecta "alusién" al conﬁexto,'de
los limites rigidos y paradojalmente extensibles,
se puede hablar simultédneamente o sucesivamente
'de su caracter hedonistico, provocativo,:critico,
ladico, gratuito, enmascarado, catértico, susti-
tutivo, reflexivo, analitico, compensadpf, etc.
con una permisividad que admité los mas variados

y'contrapuestos enfoques .

Entonces: poner en duda. las definiciones, forzarlas,

‘violentarlas, extremarlas; estar dispuestos a’ "perder la

inocencia" o querer perderla encarnizadamente  y empezar a
~desconfiar de las disculpas desencadenadas por los relath'dé
identidad, el ‘trazado de las semejanzas y los 'probables

reconocimientos y sospechar, sobre todo, del "humorismo

. angélico” casi proclamado por Marechal:

5 J. B. Rivera, "Prélogo", Humorismo y costumbrismo (1950-1970) . Historia de

* la literatura argentina., Capitulo N2 116, Buenos Aires, CEAL, 1981, p. II.
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Y una observacién final: podria suceder que

alguno de mis lectores identificara a ciertos

personajes de la obra, o se.reconociera él mismo
en alguno de ellos. En tal caso, no afirmaré yo

hipécritamente que se trata de un parecido ca-

sual, sino que afrontaré las consecuencias [...]

'y no ignoro que, si algunos visten el traje de lo

ridiculo lo hacen graciosamente y sin deshonor,
en virtud de aquel "humorismo angélico" (asi lo

llamé Adéan Buenosayres) gracias al‘cual.también
la satira puede ser una forma de la caridad, si
se dirige a los humanos con la sonrisa que tal

vez los &ngeles esbozan ante la iocura de los

hombres, (p. 11, resalté yé).

En resumen: considerar el humor a partir-de los problemas
que plantea en su pecﬁliar inflexibh te#tuaiieh_ég; algunds son
lconocidos; otros, en cambio, no aparecieron anteriormente:

1- Volver a pensar que el humor es ﬁna reflexidén sobre la
Viengua y el septido y que, muchas_#eces, arma un debate sobre la

lengua nacional o hace de ella una cuestién polémica:

El humorista escribe con la conviccién de que el
lenguaje es siempre un determinante esencial del
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pensamiento (no sélo accidentalménfe o cuandO‘es
usado perversamente) y que sus ambigliedades
semanticas y sus resonancias connotativas estén
para ser explotadas y actﬁalizadas antes que

limitadas o suprimidas ’.

2- Aceptar que el humor es un trabajo con la lengua supone
"1tomar en cuenta procedimientos (cénénicos o no), formas y mate-—
‘riales conectados con él ybpuestos ai serviciovdé un modo de
.representacién.

3- Tratar el humor como un modo de representacién es enten-
 derlo como juego de miradas, de lugares desde donae,se‘mi:a Y
también de vocés, términos que convocan la nocién de un sujeto
como conjunto de posiciones discursivas y ubiéaciones culturales
- desde donde se afman representacioneé. Entoncés, nuevamenté,
J{modoé de repreéentacién, construcciéh de subjetividades y pecu-—
liaridades de las relaciones intersﬁbjetivééféuhque como el
‘;humof es asimismo un modo de narrar las diférenéias, se vuélve'
relevante analizar los objetos sobre los que recae la mirada, a
'fquién pertenece esa mirada que vuelve al 6tro'un'diferente, Qué,
trézos constituyen las diferencias y de quévmanera se,“hacenﬁ

"las diferencias, los diferentes.

C. Lang, »og.cit.,ﬂp. 6.
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4~ Si uno de los fundamentos de la novela humoristica es
-segin Bajtin- el modo especifico de recurrir al "lenguaije

coman® @

es particularmente importante comprender la amplitud
de lo que abarca en AB esa designacién: estereotipo, clisé,
lugar comin. ”

5- Por Gltimo, la relacién del humor de AB con la culfuré 
nacipnal, entendiendo la cultura como un sistema de simbolos
creados pof el hombre, compartidos, convencionaies;-aprendidos,
‘productos y factores de interaccién social; cultura como el
‘contexto déntro del cual pueden describirse fenédmenos dé manera
_#nteligible; es decir, cultura aproximadamente como la define C.
Geertz:

Creyendo\con Max Weber que el hombre es un animal
inserto en tramas de significacién que él mismo
ha tejido, cdﬂsidero que la cultura es esa urdim-
bre y qué el andlisis de la culturaAha de ser,
por tanto, no una ciencia experimental en busca
de leyes sino una ciencia interpretativa en_busca‘

de significaciones °.

8 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris Gallimard, 1978.

9.
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En este sentido, la cultura nacional haqe inteligibies
'~ algunos aspectos de la novela ya que el humpr est4 especialmente
-tramado_Con.ellos:vlos hodos de agruparse, las afinidades y
_discrepancias( los eventpé sociales (fiestas, reuniones, cenas,
velorios, paseos, etc.), los temas de conversacién, la distribu-
‘cibén o el empleo dei tiempo, el recorrido y la démafcacién de

los espacios, los usos, niveles y registros de lenguajes, etc:

. Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un
horizonte de posibilidades latentes, una jaula
flexible e invisible para ejercer dentro de ella

la propia libertad condicionada .

Entonces: encarar el andlisis de AB con estos presupuestos,
sin olvidar el perfil genérico del humor, sus .recurrencias y
" contrastes; afirmar su capacidad de permanente redefinicién, su

‘faéilidad péra politizérse,fsu mbvilidad:lcada_éersonaje, cada

‘r_s1tua016n, ‘cada lengua, cada espacio, siempre son legibles desde

-un "otro" con el que juegan, interactuan, pelean. Si el humor se
construye con las diferencias, AB es una galeria que exhlbe
“profusamente las diversidades culturales que no conviven arméni-

camente sino que disputan su lugar. Esa labilidad del humor es

10 -

C. Guinzburg, El queso y los qusanos, Barcelona, Mucnik, 1986, p. 22.°
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la que lo hace proclive a la impregnacién'coyuntural Yy asi
‘empieza a crecer, a cobrar importancia lo local y lo nacional
que va a estar siempre relativizado por la aparicién de los
ﬁniversales o de la "alta cultura" porque el humor es el terreno
de las dicotomias culturales. En consecuencia, pensar el humor
‘Como fenébmeno estrechamente ligado con ia cultura vuelve.
relevantes factores tales como prejuicios, creencias y estereo—
tipos. AB es un muestrario de ellos; es una modulacién de la

cultura nacional !!.

Por Gltimo, no puedo abordar el humor de §§‘$in mencionar
a la critica que aludibé a él. Sin pretender ser exhaustiva, los
trabajos que se refieren al humor pueden ordenarse en tres
"_lineas fundamentales:
1- Los que conectan el humor de'ég_conAuna funcién tesﬁimo—
“nial o.cr:i't::i.ca'12 (manifiesta o encubierta) dirigida al hombre,

flo social o la realidad haciendo suyo un punto de vista clasico:

El humorismo, a causa de su proceso intimo, espa-

11 wya investigacién lingliistica alab6 sélo formalmente la relevancia de los
elementos contextuales y culturales pero cuando se esta investigando el humor, estos
elementos se ven inmediatamente como ingredientes esenciales", L. Goldstein, "The

. linguistic interest of verbal humor", Humor, 3-1, 1990, p. 39.

12

no vale la pena ponerse a explicarlo. En esa contradiccién reside. la broma",
:Adorno, Kierkegaard, Venezuela, Monte Avila, 1959, p. 156.
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cioso, esencial, inevitablemente descompone, de-

sordena, desacuerda 3.

De los autores que sefialaron la funcibén critica del humor,
se puede mencionar, entre otros a:
+ Julio Cortézar:

El1 humor le da un tono documental a la novelal.

+ Juan Carlos Ghiano:

El acre humorismo de este final refuerza las in-
tenciones admonitorias del relato, escondiendo la

verdad bajo el disfraz de la risa *°.

* Angel Nuiiez:

Un elemento siempre presente en la novelistica

marechaliana es el humor, la combinacién farsesca

3 1. pirandello, "El humorismo", OBRAS COMPLETAS, Madrid, Aguilar, 1968, p.
951.

14 5. Cortézar, "Adan Buenosayres", Realidad, N® 14, marzo—abril 1949, p. ;G.V

15 3. C. Ghiano; Testimonio de la novela arqentin#, Buenos Aires, Leviatén,
1956, p. 65. : i
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y hasta grotesca mediante humor e ironia que se-

constituye en rasgo caracteristico. El humor es
e . elemento desmitificador y satirico, pero,.. su
dimensién es muy profunda, llegando a caracteri-

zar la misma realidad '¢.

+ Adolfo Prieto:

En estas péginas y en algunas esporédicas del
capitulo'final,'Marechal'infenta la radiografia:
humoristica. de su generacibén -[...] Marechal se
dembra excesivamente en el registro humoristico
de personas y en las pretensiones de una satira

politica y social .
En otro trabajo, también dice Prieto:
La critica de esos jubilosos afios de aprendizaje,

el modo como fueron recorridos los escenarlos e.

invocadas las grandes figuras mitlcas del crio-

16 A. Nuafez, "Leopoldo Marechal" en Histor;a ‘de la literatura argen tina.

'j;Capitulo N2 93, Buenos Aires, CEAL, 1981, p. 19.

7 A. Prieto, "Los dos mundos de Ad&n Buenosayres" en Estudios de literatura
argentina, Buenos Aires, Galerna, 1968, pp. 116—117.
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llismo (los Moreira, los Santos Vega, los Hormiga
Negra) han sido narrados con brillante tono paré-
dico por Leopoldo Marechal en AB, en 1948. Paro-

dia: vale decir, superacién, distanciamiento **
- Graciela Coulson:

El autor goza burlandose, con fina ironia, de la

locura de los hombres 1°.

2- Una 292 linea de. trabajos criticos destaca, especial-

‘-mente, los procedimientos y rasgos_del humor:

ELl humor también depende de la disposicién de los
discursos esparcidos sobre la pagina tanto como .

del exceso y de la incongruencia que expresan *°.

La risa y el humor marechalianos no desechan 1lo

serio [...] En todo el texto de AB alienta un

18 a. Prieto, El discurso criollista en la formacién dea la Argentina moderna,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 22. . . ‘

19 G.‘Coulson, "Leopoldo Marechal: la aventura metafisica", Hispamérica, Afo -
III, Ne 7, 1974, p. 33. : .

20 T. Orecchia Havas, Réthorique du roman: 1’'oceuvre de leopoldo Marechal,

Thése pour le Doctorat de l'Université de la Sorbonne Nouvelle, 1988-89, p. 140.

181



S

3-

tono festivo y carnavalesco contrapuesto al
pesimismo y la necrofilia también presentes y

confundido con aquél .

También hay criticos que estudiaron la filiacién

literaria del humor de Marechal donde podemos encontrar

“distintas posiciones:

' Hay en Marechal como en Rabelais un trasfondo de
profundo humorismo popular que se exprésa en su

risa jocunda %.

Ei chiste absurdo convive con otras formas de
expresién. Aqui Marechal fespeta y acrecienta la
herencia del marﬁinfierrismo déndole un valor
permanente que el vmart‘infierr-ismo no le daba,
pues sus adherentes distinguian‘entretbfoﬁaé f
veras, teniendo la separacién.un tono moral. La
consagracién del legado es tanta que a veces

" incurre en exceso y arruina una forma superior

. 21y, Cricco, N. Fernéndez, N. Paladino, N. Pifieyro, Marechal E; Otro, Buenos .
Aires, Ed. de la Serpiente, 1985, p. 141. . : ’

22

V. Cricco et al., op. cit., p. 21.
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del estilo como es el humorismo %*.

‘Marechal no mas allid de Quevedo, y con recursos
similares consigue iguales efectos. Crear una

situacién humoristica 2.

Su manejo humoristico, hiperbélicd y suntuoso de
la informacién trivial, lo que autoriza la incor-
poracién al discurso narrativo de una escritgra
culta, plena de asociaciones literariaé, que sin
cesar es invalidada por la leccién de lo real y
sobre sus espaldas vuelve a erguirse:. todo eso

estid en Adan Buenosayres como en Paradiso %°.

Sin duda, la critica no dej6é de referirse al humor; un

‘ 'estudio més detallado es la excusa de este capitulo.

- II- Los estereotipos culturales

"5-6, 1955,

25

23 N. Jitrik, "Adan Buenosayres:La novela de Leopoldo Marechal"”, Contormo,
p. 39. . :

24 A Prieto, "Los dos mundos de Adan Buenosayrgs" en op. cit., p. 111.

) A. Rama, "Rodolfo Walsh: el conflicto de .culturas en la Argentina",
"Esecritura, 2, julio-diciembre 1976, p. 288. '
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1- Los relatos de identidad

Qué cuenta &? Me niego a aceptar que la historia de Adén
Buenosayres sea lo mas relevante de la novela; més bien creo que
es la historia de siete personajes 26, de sus confrontaciones,

desacuerdos, conversaciones y movimientos. AB es una novela que

encadena una serie de relatos de identidad construidos por

- varios elementos constantes, recurrentes, que son, a la vez,

puntos donde, con frecuencia, hace pie el humor.

Un relato de identidad tiene como materia al otro, que

tomado como un extrafio, es necesario dar a conocer, alguien

' diferente -;si no, para qué narrar?- un sujeto al que le caben

.todas las "rarezas" y excentricidades posibles, un "enajenado"

siémpre algo distante. Un relato de identidad procura una

imagen, las "sefias de identidad" de un sujéto y, por eso, se
. ‘ocupa de darle un pasado, un linaje, una genealogia, seflala su
Mz‘.‘j'f'procedencia, habla de sus padres, de sus "p:éopiedades“ y de su

- profesién. Pero también referirse a la identidad es hablar de la

cultura ?” y es wvolver a hablar de los nombres porque los

‘nombres, sus historias o la historia de los nombres.son excusas.

26 105 "siete locos" de Roberto Arlt no trabajan, muestran cémo sobrevivir

sin trabajar y se rednen para conspirar; éstos, los de AB no se sabe muy bien a qué

se dedican o, como Adan, ese dia faltaron a trabajar, se juntan para discutir
aspectos de la cultura nacional vy, asi, la exhiben. En Arlt y en Marechal veo el

.mismo gesto de "liquidacién" e igual promesa inaugural: lo vigente es pasado y lo
. nuevo no se sabe bien qué es pero no es eso.

27 cfr. J. Casadé y P. Agudiez (comp.), El sujeto europeo, Madrid, Ed. Pablo
Iglesias, 1990. ' -
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'péra contar "lugares de la cultura". AB es una galeria de
nombres, es decir, de relatos de identidad que designan nombres

propios de la cultura:

Ya sea como nifio o como inmigrante, uno entra en
una cultura por medio del aprendizaje de nombres

propios *8.

lL.os nombres tienen tanta importandia en AB como en HFPL
aunque -de distinta naturaleza: en HEPL los nombres constituyen

‘un exceso narrativo; en AB los nombres son siempre la excusa

. para una historia: ser nombrado es ser narrado:

Se ha podido decir que representar un singulér es
como hombrarlo: el nombre pone delante el singu-,
lar que ‘nombra, aunque .el nombrét n6 iéonténgav
ninguno de los rasgos que son probios,del singu-

lar 2?°.

En AB los nombres o los relatos de identidad se ligan con

estereotipos culturales y sobre ellos realiza un fabuloso

2% g, F. Lyotard, La posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 42.

29 V. Bozal, Mimesis: las imAgenes y las cosas, Madrid, Visor, 1984, p. 40.
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'ﬁfabajo de asimilacién, ironia, uso ylabuSO, jﬁego y superacién,
uno de los mAs prominentes de la literatura argentina y alli es
donde aparece el_humdr: el estereotipo -imagen o idea aceptada
por un grupo, opinién o concepcién muy simplificada de algo o de
aiguien— se exhibe y escandaliza por lo reconocido; se monta
sobre él1 una historia singular, particular y de ese modo;
explotado, desnudado y transformado genera y resulta paradbéjico:
el estereotipo, imagen congelada, sevemplea para identificar a
los diferentes, para contar las diferenciés. Entonces, el
estereotipo se vuelve hﬁmoristico cuando usédo vy llevado hasta
sus limites, hace estallar las diferencia$ que asi acentuadas y
extremadas nos recuerdan su procedencia cultural, su'vigencia
éotidiana y, en consecuencia, es pésible verlo, cﬁestionarlo,

rechazarlo, reirse con él o de él.

El estereotipo es la'paiabra':epetida"fuéfa dé"ﬁoda'
magia, de todo entusiasmo, como si“fﬁése natu#a;f
como si por milagro esa palabré.qué se repite fuese"
adecuada en cada moﬁento por razones diferentgs,
como si imitar pudiese no ser sentido como una
imitacién: palabra sinAvérgﬁenza que pretende la

consistencia pero ignora su propia insistencia *.

30

R. Barthes, El placer del texto, Buenos RAires, Siglo XXI, 1974, p. 56,
resalto yo. :
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Marechal hace de esas formas congeladas del decir y de la
~verdad, de esas formas solidificadas y espesas de la cultura,

una de las materias de su novela y, asi, pone de manifiesto méas

que el origen de la verdad, su naturaleza lingiiistica, cultural.

El reciclaje del estereotipo (o 1las migturas del clisé) para

ponerlo al servicio.de ia narracién muestré éuvagonia repuénan¥

te, su resistencia a.la muerte, la vitalidad del monstruo que

- reaparece, una y otra vez, transformado no para hacer una fiesta

macabra sino mas bien.uh festin Jjocoso, 1a.o£gia de la exhibi-

ciétn y el desenfreno de la ambigﬁedad,: la danza alocada y
frenética de su metamorfosis en relato, suvuSinara_constguig 
:{subjetividades hechas "a ‘imagen y semejanza"‘del estéreotipo
.. pero donde imagen debe leerse, al mismo tiempo, como diferencia
abismal. o

| Lo que cuenta también, y no es de _poco 1nterés, es que ‘AB

7{&1 ser un relato que trabaja con estereotipos culturales provoca.

': ﬂﬁna liberacién de las diferencias, de elementds locales, de'todb* s

 10 que podrla des1gnarse como "dialectos". Esa es 1a paradoga
idel estereotipo: parece: unlflcador y, sin embargo, entrana una
'multiplicidad. de racionalidades locales (étnlcas( sexqales,
religiosas, culturales o estéticas) Que tqman la palabra, que ﬁo
ison silenciadas; entonces, el estereotipo que es globalizador’
> lleva, inevitablemente, a la microscopia, a la pequefia histo?ia
" particular que configura y apuntala un relato de identidad Que
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seré4, pues, esa historia singular (un suje£0f-un’nombre, su
profesién, su imagen, su pasado y su linaje) que no escapa, sin
embargo, del estereotipo y ho deja de remitir incesantemente a
el. “ |

Las diferencias y los estereotipos estén conténidos por
tres marcos, tres comienzos que encierran loévfundamentos.de.laé
-diferencias, que estan alli agazapadas, concentradas para
desplegarse y proliferar. Por eso, nos detendremoé en esos
comienzos porque atraen, ordenan, ponen en danza las diferencias
' (sin buscar origenes o céusas) a1,

Puede decirse que AB tiene tres comienzos, .cada uno de los
cuales encierta»un relato de identidad'o, por_lo menos;'los
rasgos prominentes de los relatos de identidad asi como algun
puntoren el que se problematiza el humor.

a- El primer comienzo, la referencia al grupo cultural, es
la dedicatoria de la novela por parte de Leopoldo Marechal a.loé

- compafieros del grupo Martin Fierro:

A mis camaradas "martinfierristas", vivos .y muer-

31" © whyacer la genealogia de los.valores, de la moral, del ascetismo,. del

‘conocimiento no seréd tanto partir a la busqueda de su ’origen’, minusvalorando como
‘inaccesibles todos los episodios de la historia; ser4 por el contrario ocuparse en
las meticulosidades y en los azares de los comienzos; prestar una escrupulosa
atencién a su derrisoria malevolencia; prestarse a verlos surgir quitadas las
miscaras, con el rostro del otro; no tener pudor para ir a buscarlos alli donde

" estén -revolviendo los bajos fondos—; dejarles el tiempo para remontar el laberinto = 7

“en el que ninguna verdad nunca jam4s los ha mantenido bajo su proteccién". M.
Foucault, Microfisica del poder, Espafa, La Piqueta, 1980, p. 11, resalto yo.
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tos, cada uno de los cuales bien puede ser un héroe

de esta limpia y entusiasmada historia, (p. 8).

Que los camaradas martinfierristas son los héroes de la

novela fue reconocido por la critica y desencadené las disculpas

de Marechal en "Claves de AdAn Buenosayres":

Los que parecian disgustados con el tratamiento de

AdAn Buenosayres eran mis camaradas martinfierris-—

tas, lo cual no dejd de asombrarmé y desconcertar-
me. Cierto es que los embarqué junto con Adén, en
aquella simbélica "Nave de los locos" (también al
uso del medioevo) que recorrié‘la ciudad y el 5ajo
de Saavedra. Pero no lo hice con 15 intencién

maligna de exponer y ridiculizar sus estéticas (ali

fin y al cabo Adan es otro loco de la Nave),,sino.,

con el objetb de pintar .los fervbfes, ‘manias y
gracias que lucimos todos en aqﬁel movimiento
literario. Por otra parte, lds recursosxhumo?isti-
cos y "energuménicos” qﬁe,pongé yo en obra para 
describir a mis camaradas de 1qcha son los mismos
que utilizabamos entonces, no sélo contra el ene-

migo comGn, sino también contfa nosotros, en una'
lidia o torneo familiar [...] Podria suceder que
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alguien me preguntase aqui, si nos oyera, qué
personas "de clave" figuran en mi obra. Yo les.
responderia. que s6lo hay en ella tres o cuatro, y

ficilmente reconocibles 32.

Estas explicaciones despiertan curiosidad y algunas

preguntas: ;cudles son los "tres o cuatro facilmente reconoci-

bles" (pero de los que, una vez mas, no se da los nombres)?; por

qué el procedimiento de usar claves produce suspicacias y

- disculpas? y ¢por qué es (o podria ser) humoristico?

Los "tres o cuatro facilmente reconocibles" quiza sean:
- Xul Solar (Oscar Alejandro Schultz Solari) es identifi--

cable en el astrélogo Schultze. Xul Solar fue un  estudioso de

rlas religiones y se dedicé a la astfologia; se autddefinié como
";creador de una lengua para América Latina a lé que el dio el
'nombre»de "Neocriollo" y la configuréd ﬁniendonel‘ca3£elléno'y el
‘”portugués..El Neocriollo que inventa Schultze abarca algo méas

' que un idioma y aparece antropomorfizado asi:

Admitirén ustedes -empezb a decir—‘que el Neo-
criollo est& destinado a realizar las grandes

posibilidades americanas y que deber& nacer bajo

32 L. Marechal, "Claves de Ad4n Buenosayres" en Cuaderno de navegaciém,

Buenos Aires, Sudamericana, 1975, pp. 133 y 134, resalto yo.
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.los auspicios mAs favorables de la astrologia,

(p. 137).

Segin declaraciones de Jorge Luis Borges 3}, Xul Solar
habia inventado doce idiomas y vivia reformadndolos. En la
novela, Schultze dice que hay que innovarlo todo: el idioma de

los argentinos, la etnologia y la musica.

Borges es reconocible en Luis Pereda, "cegatén y
bochinchero"”, tanto en la descripcidén que de él1 hace Franky

- Amundsen:

Franky lo estudiaba con cierta melancolia gla-
cial.

- ;Despampanante!- observé al fin, sefialando a
Pereda.

- Lo mandan a estudiar griego a- Oxford, iitera—
tura en la Sorbona, filosofia en_Zurich;fy re-
gresa después a Buenos Aires para meterse hésta
la vefijé en un criollismo de fonégrafo} iUn

pobre diablo!, (p. 154).

como en la que hace Samuel Tesler:

33 1a Opinién, 13/11/77, p. 6.
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A lo que Samuel Tesler, en son de amenaza, con-

testé pregunténdole si no era mas pestifera la

literatura de arrabal divulgada por él y sus

corifeos. Retrucé Pereda y dijo que la literatura
criollista se basaba en una realidad de Buenos
Airés, mientras que todo el caﬁbalache angélico
"era chafalonia de segunda mano. Samuel Tesler 1lo
apostrof6 entonces ilaméndolo "agnéstico ciego",

(p. 197).

- Jacobo Fijman es posible que sea reconocido en Samuel

o la querra (Rapsodia I); José‘Ingenieros en Lucio Négri,
defensor de la ciencia y el progreso; Raul Scalabrini Ortiz en
4ﬂijel.Petizo Berhini y Oliverio Girondo en Franky Amundsen.
\ Las claves abren,"pues; un juego:entre el encubrimiepto de
ﬂ};ﬁna identidad, de un nombre, del que a veces'quedan hﬁellas en
el nuevo noﬁbre si guarda cbn el primefo alguna analogia'fénica
.(como es el caso de Schultée) y su deﬁcubrimiep;o,,algoﬁpoco
: dificil'si se tiene en cuenta, por‘un ladé, que las‘claves.dejan
-traslucir unos cuantos iﬁdicios: un rasgo fisico muy notério,
 una.préctica cultural especifica, un dato biografico cqincidente
'y, por otra parte, que el mismo Ma:echal'conﬁiesa habérse'
feferido a los martinfierristas y si bien no aclara quién es
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quién, en las "Claves de Adan Buenosayres" hombra a Oliverio
Girondo, a Scalabrini Ortiz y a Xul Solar.

Las claves incitan él reconocimiento que sélo es posible
“porque los sujetos a los que encubren tienen vida pﬁblida. Ese
reconocimiento, que depende de las semejanzas encontradas,
resulta humoristico, provoca risa, la iisa que suscita qﬁitér
una miscara sin encontrar detréds nada temible. Asi, las claves
pueden entenderse como disfraz que suele ser fuente de comici-

dad:

Un hombre que se disfraza es una. figura coémica.
También lo es un hombre que parece haberse dis-
frazado. Por extensién, sera coémico todo disfraz,
no sblo del hqmbre} sino también de la sociedad y

hasta de la misma Naturaleza 3.

Pero, asimismo, es posible pensarlas.édmo méscaras;-Lé
miscara remite a la idea de negacién de 1la identidad {da ﬁn
 -nombre y quita otro); abre un juego ambivalente y ya los sujetos
.no pueden coincidir s6lo consigo mismos. Aluden é una.metémorfof
's8is y a la violacién de ios limites: un sujeto es aigo mas

(alguien m&s) que el nombre que lo identifica y siempre hay, por

38w, Bergsoh, La risa. Ensayo sobre la significacién de lo cémico, Buenos

- Aires, Losada, 1939, p. 39.
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vlé menos, dos nombres y, a veces,'también uh sobrenombre. La
mascara, el enmascaramiento, est&n presentes en manifestaciones
como la parodia, la caricatura y las muecas que son para Bajtin _
derivados de las mascaras °°.

Pero los efectos humo;isticos de las claves estén ligados
también a las suspicacias que despiertan y asi llegamos al
nucleo constitutivo de estos relatos de identidad: AB estéa
dedicada a los "camaradas martinfierristas". Destinar la novela
es un homenaje pero "ellos", a los que se lg dedica, aparecen de
un modo muy especial: son figuras en clave f su uso produjo

' escozor y sembrd ofensas; ciertamente, son problematicas, como

sefilala Noé Jitrik:

La clave es un recurso de figuracién literaria.
Su uso no es en si mismo moral ni inmoral; es en
cambio eficaz o ineficaz. Tan*legitimo~como la
aﬁtobiografia y méas pihtoresdo'que éété. Ofrece>
el atractivo de la picota y'del'desciframientq.‘
Se puede decir todo lo que sé quiera-demciert;
gente sin lugar a reclamaciones, pueéto que nadie

puede darse piblicamente por aludido, esvdecir[

35

M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media v el Renacimiento,

_Barcelona, Barral, 1974. En esta obra Bajtin considera al humor, la ironia y el

sarcasmo como formas restringidas de la risa.
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' que asegura la impunidad. La clave es lo puramen-
te anecdético y su interés es contemporéneo o a

lo sumo, de interés histérico °°.

Una clave lo primero, ;o mas evidenté'que hace es encubrir
un nombre; en segundo lugar, alude al sentido:yavque, supueéta-'
‘mente, cuando se tienen las claves se puede hacer inteligible el
. texto. Como su misma definicién lo seflala ®’, la clave entraifia
un enigma, algo oculto y por esta via se acerca a lo policiaco:
‘induce a una basqueda, a una investigacién y se implica cbn la
-:ley;-abre.un juegq entre "ficcién y realidad" donde la "reali-
 dad" es el sujeto sitﬁado, el sujeto perpeneciente'a'unllugaru~
~definido y participe de una coyuntura. Pero, (por qué provocan
risa? Porque los sujetos a lds que encubren éon los mismos de la
" dedicatoria, gesto canbénico de homenéje, ofrenda amorosa,vel'
'?ﬁprimer nombre (o ios'primerOSinombrés) qué;suelen‘leerse[:elff
nombre que me gusta descubrir péfque pertehéce al mundo de los
tMafectos,'intimo, del autor y, tal vez, asi:héya:sido... éero,
-aparecieron las claves que acttan sobre losAnombres/hombﬁes_de_

‘la dedicatoria y, entonces, el "lugar comin" se vuelve ambiguo,

36 N. Jitrik, op. cit., p. 40.

37

Clave: comentario o explicacién que necesitan algunos escritos para la

1inteligencia de un texto. Noticia por la cual se hace comprensible algo que era
enigmatico. Dicese de las obras literarias en las que 1los personajes y sucesos

. fingidos encubren otros reales.
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" juguetédn, irdnico, insolente.

Las claves ubican a los sujetos en una doble legalidad e
imposibilitan  cualquier reclamo (cuando' la referencia estd’
encubiéerta el que se da por aludido se delata): el nombre es

otro y en la dedlcatorla ni siquiera hay nombres. Esta es otra

razén por la cual resultan humoristicas y hacen lrénlca la
dedicatoria: imponen otra ley, empujan hacia un espacio donde se
puede decir cualquler cosa, confunden e 1ntranqulllzan Es como:
si Marechal hubiera dicho:_yo, que los quiero tanto, los hago
héroes de mi novela pero no voy a revelaf lés.némbfes cuandb,'
justamente, eso es lo intolerable; no—importa tanto qué se dice
_sino que lo que interesa es que al relato se le puede asignar un
.nombre. Es insoportable oir hablar de uno .como si fuera otro

cosa que, ademds, roza la ilegalidad porque las semejanzas'son

. muchas -los mismos rasgos, la misma profesién, iguales gustos-

Lpero se dan otros nombres lo cual se parece’dem;siado ;iun 
‘documento de,iaéntidad falso. Las claves en‘las'que siempre =
'estén presentes dos nombres, paradéjicamente, funcionan como el
‘anonimato: preservan de las reacc10nes antagénlcas que provocan
e instalan a un sujeto en un’ espacxo de 1mpun1dad, a111 donde la
‘ley no puede alcanzarlo pero si operar sobre el otro. Ademés,
 las claves son humorlstlcas porque establecen una ten316n en el
 :interior de una novela que hecha de identidades y reconocimien-.
tos, le superpone la distancia y las diferenéias.r
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Entonces: las claves manejan el suspenso, relacién
suspendida con la referencia y dependencia de algo otro. Son un

modo de representacidén que juega con la ley y.hay en ellas uha

propuesta de repeticién, un juego con las semejanzas; las claves

- encubren un doble (que no es dos. es uno en dos y dos en uno) y

son la comedia de la diferencia y de la singularldad (como dice

. ‘Goliadkin en El doble de Dostoievsky refiriéndose a su doble:
- "es una persona diferente, Excelencia. Y yo también soy una

. persona diferente! Es Unico y yo soy unico; en realldad,_soy muy

tinico"™) . Los dobles que narra la llteratura suelen terminar con

un- crimen y si la duplicidad de las claves_ho,esconde ningﬁn'
:asesinato, ellas, sin embargo, estén conténdo,»recortando, una-
despecie de mﬁerte porque las claves son una,incitgcién é‘;a
ﬁ_bﬁsqueda de semejanzas y al reconocimiento que, en el ambito de
 ¢1a ley, supone la identificacién de un cadéver;Q de un delin-—
'tﬁ¢uente y en el &mbito de la guerra, implica una recorrida del
‘T,‘terreno_y la identificacién dei adversarib (é_séﬁalarlo como
R blanco) Ninguno de estos senﬁidos estd ausénte en AB: a esos
s_su]etos, a su cultura, los da por muertos o los transforma en

‘enemigos.

b- El1 segundo comlenzo, el "Prélogo 1ndlspensab1e" es un
relato de 1dent1dad que quiere delinear una subjetxvldad.propza
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y, por eso, es necesario situarla y difefenciérla de laS'démés;
asi, se seflala una fecha (una mafiana de octubre de 192...) y un
lugar (el Cementerio del Oeste), cuando unos. cuantos hombres
acompafian a un muerto (la muerte estd presente en el comienzo
mismo de la novela).

| El primer comienzo puso un yo frente a 103'otros; Esos
. otros son iguales entre si, son todos "martinfierristas", es un
grupo al que el yo le destina la obra y cuyos integrantes no
_tienen nombre sinovsélo el del grupo cultural que los identifi-
" ca. |

Ahora, en el segundo comienzo, esos otros estan inco:pq¥
' rados, se dan sus nombres (Samuel Tesler, Franky Amundsen, del:
‘Solar, Pereda y Schultze) y el yo es uno del grupo. Pero, en
_seguida, surge el afan de diferenciacién y asi se aclara su

ﬂ,lugar y posicién y, al mismo tiempo, se cuenta una exc1u816n' la

fmimuerte de Adén Buenosayres. Entonces: aparece un narrador que

L usa el "yo" y firma el'"Prélogo" como "L,Mr" gesto que lo

" configura como identidad que no quiere ser totalmente ficcional

y que al firmar el "Prélogo" lleva a cabo'dos actos-simulténeos 1--

' de autonomizacién: sobre la escrltura y sobre la 1dent1dad las
~ separa, las diferencia del resto y 1les otorga una un:Ldad
, Ademés, este narrador es lector de los manuscrltos que le dejé
' Adén Buenosayres (el "Cuaderno de tapas azules" 1’4 el "Viaje a la
oscura ciudad de Cacodelphia), es el que los da a conocer;
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transcribiéndolos; por otro lado, se declara autor del "retrato"
.de Adén y testigo de los aéontecimientos; abarca, pues, todas
‘. las funciones ligadas con la escritura; manifiesta su afén de
veracidad; deja asentaqa su responsabilidad por ciertas
‘identidades ("En tal caso no afirmaré yo hipdécritamente que se
trata de‘ﬁn parecido casﬁal, sino que afrontaré las consecuen-
- cias", p. 11) y, por ultimo, tiene |
-como Adan Buenosayres- un "humorismo angélico”. Evidentemente,
hay un sujeto que busca definirse como responéable, como el que
éuede dar respuesta a un-otfo (singularidad) o-respohder ante
  (universalidad),. remisién a una esfera étiéo—juridica y un
ademdn de instaurar un sujeto centrado, puro conciencia e
intencién (buena) 3%. Esta responsabilidad insﬁalada ante sus
- "camaradas" deja filtrar el wvinculo priﬁordial que une a los
:i{jsujetos.en AB: la amistad, hecha de la atraccién‘qué tiende a la
i:fusién (como el amor) y .de 1la repulsién que - sostiene .una
 idistancia‘(el respeto) y que, ademas, desestabiliza el vinéulo
39

iipﬁblico/privado .

Este segundo comienzo es también un relato de_identidad,'el

38

Ver J. Derrida, "Kant: el conflicto de las Facultades" en La filosofia

como institucién, Espafia, Granica, 1984.

39 Ver S. White, Political Theory and Posmodernism, Cambridge University

Press, 1991.
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de alguien gque quiere parecer semejante, acercarse a . sus

semejantes: como Adan Buenosayres, tiene humor y es escritor

”: _w;pero él..lo escribe a Adan. Se delinea, entonceé,,gppartir;dg_una

semejanza parcial, una diferencia evidente, una singularidad:
este segundo relato de identidad de la novela yvseguhdo comienzo
hace el doble gesto de dejar asentada una idéntidad y de mostrar
"que ella sbélo se puede definir desde las diferencias de un "yo"
con sus "semejantes": todos son hombres, perteneceh al mismo
grupo y uno de ellos, el que murid, era el mas "semejanté?: era
. escritor y tenia humor. Casualmente, la definicién de 1la
“identidad se da junto con la primera exclusién.narrada por el
’téxto:_la dé Ad&n Buenosayres, nombre, titu1o,icabeza de 1la

novela.

c- El tercer comienzo es el Capitulo I.del Libro Primero .
*con el cual empieza la novela propiamente dicha y ese inicio es

una cancién:

El pafiuelito blanco
que te ofreci

bordado con mi pelo..., (p. 15).

Los tres versos de esta cancién popular que estd cantando
' Irma mientras hace la limpieza estan en bastardilla. Tres
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diferencias abren la novela: los versos (otro género), la letra
distinta (la bastardilla) y la voz de la mujer.

En este Capitulo I .del Libro..Primero se cuenta el primer
encuentro de la novela que se articula sobre el estereotipo
cultural'de la mujer tentadora: esa mafiana pafticular Adén faltd

al trabajo, estd leyendo en su cama cuando Irma entra en su

- habitacién. El interrumpe la lectura para mirar el cuerpo de

ella mientras tiende la cama. De Irma se conoce la voz por la

cancién que entona y porque habla con los objetos o con los

animales, hace ruidos, se rie:

Adan 1la oy6 silbarle al canario marchito, alabar
al gato prudente, - reirse. del cepillo ’calvo,
maldecir .al plumero rabdén; luego reconocid el
vaivén de sus chancletas:en el escritorio, y pér
fin, el agrio lamento de'los"muebies-que‘Irma.

castigaba sin piedad, (p. 24).‘

Irma, que canta una cancién popuiér, que es cuerpo y
trabajo, estd abajo y debe subir para ver a Adan. Esta ﬁﬁjer,
jéven y hermosa con la que Adén‘hace el émor, vﬁelve al trabajo
"como si nada hubiera ocurrido" (p. 25), o sea,

»-invierte el estereotipo pues no hay desde su perspectiva ninguna‘
creencia o valoracién superpuestas a este vinculo por el cual
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tendria que sentirse culpable; en cambio, Ad&n se muestra

arrepentido y en su arrepentimiento evoca las horribles torturas

~que  se imponia Santa Rosa de Lima; .es decir, no . es.un santo.

quien conjura su culpa sino una santa: dos mujeres, dos cuerpos

femeninos, en la sexualidad y en la tortura o el flagelo, dos
representaciones diferenteé de la mujer muy arraigadas en la
‘cultura: la de la castidad de una santa y la del ofrecimiento de
Irma (Eva), una mujer sin apellido (iuna cﬁalquiera?) que

obviamente, es la tentadora:

A ella que estiraba ‘las cobijas de 'sui cama, -
encorvandose toda como un arco vivo, y.a él que
habia olvidado su lectura para mirar lo que
deseaba ella que viesé sin que dejara él1 de
imaginar que no,queria’ella, ni sospechase que
ella queria que no sospechara él que ella quefiav

que viese, {Oh Eva!, (p. 24).

Si la culpa por la sexualidad vivida no recae sqbre la “‘

- mujer y asi puede pensarse que escapa al estereotipd cultﬁral,
en cambio, la diferencia de género estd reforzada por una gran
cantidad de marcas que si son prototipiéas: la mujer tiené voz
pero no palabra o, por lo menos, no la tiene ante el hombre;

- muestra el cuerpo y ‘trabaja) no tiene apellido, ofrece su
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sexualidad, es tentadora como Eva, estd abajo y en su voz
aparece la cultura popular:
El género llega a ser una manera de denotar
"construcciones culturales", creacidédn enteramente
" social de ideas acerca de los roles apropiados

para hombres y mujeres *°.

Tal numero de diferencias expuestas y la contigﬁidad de:los
estereotipos resulta escandalésa,'buﬁlesca,.casi pardédica porque
- 8e produce un déslizamientovde_tonos, ﬁna contaminacién,. "un.
 traslado de lo tragico a 1lo ‘comico™ 41.'_Pero.ei relato de
_ideﬁtidad dev"la tentadora" no sélo juéga con el de la santa
'sino también con el de Adan: si Irma tiene una identidad
~configurada exclusivamente por la mirada_de'Adén y cruzada. por
“"los estereotipos culturales sefialados, no sucede lo mismo'cén la
" identidad de Adan: al nd ser mirado,pd: nadie.y coﬁ6 ho tiene'uﬁ
'interlocutor ilustrel(como'el de Boecio o el éuervo de Poe),

..Adé&n resuelve dialogar consigo mismo y, por eso, conjetura:

40 J. W. Scott, "Gender: A Useful Category of Historical Analysis", The

American Historical Review, Vol. 91, N2 5, Dic. 1986, p. 1056.
41 Asi entiende la parodia O. M. Freidenberg, "The Origin of Parodg?,
Semiotics and Structuralism, 1974, p. 269. .
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iSeria é&l, acaso, un espiritu noctﬁrno, émparen—
tado con aves maléficas, insectos de culos fos-

- forescentes y brujas que montaban escobas. mansi- ...
tas?
- No, porque su alma. era diurna e hija del sol
padre de la'inteligibilidad. - Siéndolo aSi, Lpor

qué vivia de noche?, (p. 27).

Aparece por priméra vez el valor de la inter;ogacién y
del didlogo como cuestionadores de la identidad aunque todo
queda én los limites de la autorreferencia: la identidad de -

...Ad&n no es en este caso definida por el otro. La preguntaApor.

'la propia identidad es un claro intento de extféizgécarigv de ——

hacerla no convencional porque incluye lo animal y una vida
atipica, sin trabajo, nocturna. El dinero; la politica, 1la

jvioléncia y el delito estan asociados con el dia del que huye

. porque lo tienta. Finalmente, Ada&n se dice:

(Quién era él, esa entidad absurda, ése nebuloso
fumador, ese objeto encerradb en un cubo de
ladrillos, en una casa de la calle Monte Egmont[
en la ciudad de Buenos Aires, a las 8 de 1la
mafiana del 28 de abril de un afio cualquiera?, (p.
34). |
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Esta identidad es cuestionada en términoé del alma y no del
~cuerpo, del tiempo del ocio y no del trabajo (el trabajo serd
" después objeto del recuerdo) y asi io hace porque Ada&n es un
. poeta y un poeta, es sabido, es puro espiritu, alguien no

convencional, su creacién no es un trabajo y su alma no es iéﬁal
a la del resto de los mortales y aunque Samuel Tesler y él éstén
enamorados Ada&n es el tnico que sufre por ‘amor porqué su:
sensibilidad parece estar méds preparada para lo intimo. Asi, se
~ presenta ahte Ruth, la de "lLa Hormiga de Oro", como "un hombre.'
- 'de letras" pero ella lo reconoce como un poeta. Entonces, Adan

-debe explicarle:

Si, pero nada fuera de lo normal. Obsérveme,-
Ruth. Ni veétigios de 1la sucia’melena: un rigu—
roso corte a la americana, baﬁo frecuente; ropé_
deportiva. ;Este sombrero?‘Bah, no’léﬁhaga'casozv
es un anadronismo‘ [...] Ninguna: défofﬁacién;
profesional, al menos de las visibles_4'concluy6
Adén - y, sin embargo, quedén los otros: un
atento pépar de moscas liricas, olvidos culpables

[...]1, (p. 94, resalto yo).

Este relato de identidad arma una subjetividad sobre un
‘estereotipo cultural muy fuerte, muy arraigado: Adén‘Buenosayres
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.dice que no usa el habitus -el hébito que hacé al monje- que no
- se viste como un poeta, que no se uniformiza. Todo cuanto méas
‘diferenciado quiere parecer es cuando seﬁéla‘més enfaticamente
su procedencia cultural y el reconocimiento de esa desarmonia

resulta humoristico y politizable.

Ei humor en AB estd estrechamente ligado a los relatos de
: identidad: construidos en base a estefeotipos culturales
- heredados, repetidos, en su-interior se instala, sin embargo, un’
mundo de diferencias. ~Cuando esos estereotipés entran en
coﬁtacto con otros,.sus portavoces van a serlsiempre una sue:té~
de combatientes,_se va a desatar alguna forma de beligerancia,
de vioiencia, un deseo de imponerse, un ejercicio del éoder y'en

.. estos factores siempre se enreda el humor.

Si en el Capitulo 2 dedicado a Historia funambulesca del

- profesor Landormy veiamos qué rasgos adquirian las diferencias

~ . al wvolverse humoristicas, en este procuraremos .analizar qué

estereotipo funda las dife:encias, qué juego hay entre ellos, si
‘aparecen transformados 0 no, al servicio dé qué son puestos y de
- qué modo son la via abierta para una lectura politica. Dos de
las caracteristicas més prominentes del eétereotipo son:
hacer pasar la diferencia por rareza, excentricidad o loc-
ura.
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camuflar la violencia social que conlleva aunque de su uso
no dependa, necesariamente, la exclusién.
Cuando Ad&n Buenosayres y Schultze emprenden el viaje al

iinfierno (Libro Séptimo), Adan dice:

Con este raro Virgilio tomé una vez mas la ruta
de Saavedra, el dia y aflo referidos poco antes de

la medianoche, (p. 475).

Podemos preguntarnos: ;Schultze es raro porque no es
completamente él1 mismo al parecerse a Virgilio? La rareza, ¢es

©un problema de semejanzas o de diferencias? Y, por ﬁltimo,_;qué

" es una rareza?:

Raro: poco comiun o frecuente (Sinén.: éxﬁraordi—_
nario, extrafio, insélito, :irregular. V. tb.
excepcional) // Singulér; extrafio: enfermedad rara
(Sinén. V. Inusitado)// Insigne, muy nofable: laé
raras cualidades de un escritor// Extrafio, extra-
vagante: un hombre muy raro (Sinén.f estrafala-
rio, estrambético, fantasmagédrico, fantdéstico. V.

tb. caprichoso) .

42, Pequeifio Larousse Ilustrado, Buenos Aires, Larousse, 1985.

207




Puede decirse que la identidad es un cierﬁo ordenamientélde
las diferencias, las»suficientes para construirla y sin pasar un
;limite; por lo.tanto, hablar de identidad convoca las diferen-
cias: la identidad es 1la diferencia descubierta cuando se
produce la cpnfrontacién entre dos sujetos que comparten algo
que los hace, en cierto sehtido, "semejantes".

Pero, - cuando las diferencias proliferan, son excesivas o
desbordantes, constituyen, para bien o para mal, una "rareza"'y
si se extreman mAs engendran un "monstruo™, un‘ser cuya forma
. difiere de los demas de su especie. En el limite mismo de-l#
rareza y el monstruo se arma el relato de identidad de Samuel
Tesler, el inmigrante judio, y tratindose de limites no esté
lejos el humor. La monstruosidad de Samﬁel Tesler supone . una
suerté de "deformidad" fisica, de fealdadiy animalidad qﬁe atraé
- la atencién sobre su cuerpo y "tan pronto como‘inte:viene la
'TTpreocupacién por el cuerpo, es de temer una infiltracién céomica™

43, Asimismo, la fareza nos remite a lo "no.fémiliar",.a lé_pégo

‘com@n, a lo nuevo, inusual, inesperado o temible (como estudia

- Freud en Lo siniestro): el relato de identidad de Samuel Tesler
estd sostenido por la tensién existente entre el estereotipo
cultural y la presentacién de un sujeto como si escapara a

cualquier modelo cultural, como un excéntrico dominado por

43 H. Bergson, op. cit., p. 47.
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incongruencias, para nada siniestro pero no familiar y "de
temer". Esto es producto de dos caracteristicas prominentes del
- xhumor: qué confluyen en él elementos que .pertenecen a series
heterogéneas y que manipula u opera con la cultura nacional. Si
la heterogeneidad y la loqalidad caracterizan al discurso de la
cultura, AB y estos relatos de identidad hacen, a<través'delu
~humor, una lectura "regional", "lécal" de los fenbémenos
culturales. La cultura es lo que estd alli: una posibilidad.y un
terreno para la explotacién de las diferencias; la cultura no
. como identidad, cuerpo unico sino como una instancia,iﬁdica[

como articulacién de esas diferencias.

Cuando Irma abandona la habitécién de Adén, éste'sale y va
.:.a visitar a su amigo Samuel Tesler (Capitulo iI) para lo cgal no
 debe subir ni bajar. Llega hasta su habitacién, ‘golpea la
.puerta,-Samuel no le contestaﬁporque estéAdurmiendovaﬁnQue es ei

-mediodia:

Koriskos no responde - se dijo Ad&n - Koriskos

duerme, (p. 40).

Desde el comienzo en que Adan le da otro nombre todo este
relato mostrari a Samuel en sus diferencias y Ppor eso es
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importante reconocer que estd armado por la mirada de Adé&n, por

su versién. Adan observa los objetos, percibe olores, espiaA

‘minucias hasta visualizar el cuerpo de Samuel y, finalmente,
- Vh el AR, - N N

habla con él. Asi, ordena que sus sentidos se le adelanten para
captar "detalles de 1la guarida" que huelé mal; oye "los
ronquidos del dragén"'y, por Gltimo, lo ve y describe su fealdad

y suciedad:

Su cara inexpresiva como la de los faroleé apaga-
dos y la de los muertos, brillaba toda cubierta
del sudor graso que la tarea de dormir le produ-

cia, (p. 45).

Este dragén que duerme en una guarida y mueve el anca, este

animal sucio, haragan, perjuro y feo, adem&s, no paga sus

'-deudas.vLa salvaje exposicién delvestéreotipo cultural xendfobo.

y antisemita parece un exceso nacionalista. Samuel Tesler

' ‘pertenece a un "cenéculo rival" y eso lo convierte en un enemigo

(Adé4n piensa "cuan indefenso parecia su enemigo", p. 42). Esto

modaliza un poco el sentido: si lo que hace la novela es poner

'.en cuestién "lugares" de la cultura nacionalAtambién'ubicaréren

esos lugares sujetos gque los representen y peleen por sus

. posiciones. Las disputas adquieren diversas formas y una de

ellas es la lucha por la interpretacién: Samuel no paga las
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cuotas que le debe a dofia Francisca y segin é1 ella no lo deja

dormir por esa razédn. Sin embargo, Adan interpreta los hechos de

otra.manera: - L emae. .

Estudiemos a doﬁa Francisca [...] Dofia Francisca
tuvo un marido (R.I.P;) que se levantaba todos
"los dias a las cinco y se acostaba todas las
noches a las veintidés en punto. El consorte de
dofia Francisca (todo el barrio io sabe) iba de
cuerpo infaliblemente a las seis horas 'y treinta
vy nueve minutos, reloj en mano.

- ¢Y ha podido morir esa joya de hombre? -le
interrumpié un Samuel incrédulo?

- Murié tempranamente -respondié un Adan con-.
tristado- JéveneS'mueren los elegidos dé los dio-

ses, (p. 49).

Adan opone otra versién a la de Samuel y de la confronta-

cién pueden sacarse dos conclusiones:

Samuel y Ad&n viven en la misma pensién pero sélo Adan
- conoce los detalles del pasado y de la historia familiar de dofia
Francisca que, aparentemente, son conocidos también por todo el

barrio menos por Samuel. Ad&n ostenta, pues, un saber mayor que

usa para hacer su lectura de los hechos..
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La interpretacién de Adén es la que'prevalece; o sea,
Adéan, el maestro, no sbélo sabe mas sino que interpreta mejor.

- La lucha que §§ventab%gm§ntre Adan y Samuel a lo largo de
la novela tiene una primera vuelta que es esta pelea por 1la
interpretacién, por la atribucién de sentido y la que triunfa es
la que conjuga un estereotipo y el humor: Sémuel piensa qﬁe doifia
Francisca no lo deja dormir resentida porque él le debe; Adan
enfoca la actitud de la mujer desde la posicién de la mujer
sometida a la repeticién de los ritmos biolééicos de su marido;
el diferendo no es mas que un combate interpreﬁativo. |

Adan "ve" a Samuel desde el lugar qel estereotipo_cultural
o su perspectiva coincide con él; después, serd la superioridad
' de una lectura lo que los instale decididaménte en él’campo de
la cultura? en ella todo es lucha interpretativa yvel prédominio
poco tiene dque ver con la verdad 6, por lo menos, no es la
verdad lo que estd en juego!. La victoria de 1la interprétacién
‘propia por la que se pelea esta mis bien relacionada con esas
formas congeladas, difundidas y, por eso tan brutales, de la
verdad como son los estereotipos. |
Pero también hay otros combates. Samuel Teslerl estéa
enamorado de Haydée Amundsen como Adén lo esti de Solveig pero

Adan tiene el derecho de guardar el secreto o de no pronunciar

a4 Ver F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira, Madrid,
Tecnos, 1990, p. 67 y ss.
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el ‘nombre que ni siquiera revela en el "Cuadefno de ‘tapaé
‘azules" en tanto que la historia de Samuel, sus devaneos,
encuentros yvdesencuentros son objeto.del relato. Engese_amor,
ﬁés que una imposibilidad parece haber una falta de coincidencia
que podria resolverse en cualquier momento 4*; en cambio, la
historia de Adan éon Solveig es distinta: ella es una adolescen-—
- te que se siente atraida por Lucio Negri, sentimiento asordinado
en éutilezas que opacan la contundencia del rechazo.

El amor 1lo llevé a Samuel a hacer algo vituperado por el

‘grupo cultural:

- Figurate -dijo- 'que llegué a escribirle un
soneto.

- (No puede ser! -exclamé Adan escandalizado.

- iUn .soneto yo! ;(Te das cuenta dei fidiculo?r

Desde luego no te lo voy a leer;'(p; 66) . .

Samuel confiesa una practica que él mismo -como el otro-

" considera inaceptable, ridicula y se hace participe de un'jq§go

45 "La declaracién es imposible. Hay dias en que llego a su casa hecho

un Trovattore, con la boca llena de frases que harian enternecer a una estatua:
la declaracién es inminente, lo adivino y mi rostro adquiere ya delicados
matices de Tristén e Isolda. Entonces, ;qué sucede? Pues nada, que justamente
ese dia la criatura est&4 de buen humor y lejos del trance idilico que yo -

...necesitaba. Y si, por el contrario, llego a su casa en un trance de vulgaridad

. irremediable, la pobre mujer sufre un -ataque de romanticismo que voltea", (p.
. 65).
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de legitimacién (por eso le cuenta a Adan alg§ que podria haber
callado), le dé al otro iavposibilidad de que ratifique su lugar
y él.se coloca en la posicién.del que aéata sin acatar del todo,
sobre un borde que asi resulta humoristico ‘¢,

Por fin, Samuel termina su relato amorosoicon’una pro-

puesta:

Acaricio entre otras, la idea de fomentar ei sui-
cidio amoroso. Desde luego, no es el burgués*y
‘pedestre, sino el original y sublime. Ahi estd tu
caso, por ejemplo: si quisieras ayudarme un poco
te ahorcarias de un ombﬁ, en Saavedra, no Sin
antes dejar clavada en el tronco una epistblaren_
octavas reales (tiene que ser una obra méestra),
donde le éxplicariasial‘comisario‘los motivos de

tu fatal resolucién, (p. 67) .

La idea de Samuel Tesler y la respuesta de Adan Buenosayres

son humoristicas por varias razones: la invitacién de Samuel por

‘lo insélita e inesperada, tiene toda la fuerza de una sorpresa

que al desplazar al otro al centro del felato, hace de &l una

46  Una vez mas, se muestra en toda su importancia el lugar del otro. Como
dice H. Bhabha, "El sujeto del discurso cultural esté constituido a través del

locus del otro", Nation and Narration, London and New York, Routledge, 1990, p.

303.
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victima. En realidad, Samuel Tesler intenta wun ensayo de
contrato, férmula que concede a las partes el derecho a recurrir

47_ E1l humor opera .un deslizamiento

a algin tipo de violencia
y, asi, deberia ser Adén quien la ejerciera sobre si mismo. Adan
rechaza la propuesta y aduce tres motivos: primero, porqﬁe "no
estd en vena"; segundo; pérque ho le gustan los ombtes y su
sombra es poco saludable y, por fin, porque "tu. metején con
"Haydée te hace igualmente digno de la horca y la epistola". Las
respuestas son absolutamente independieﬁtes/ cada uno de los.
‘argumentos es valido por si mismo y excluye a los demés.”Adéﬁ
aisla y constituye una suma alli donde sélo .es posible una
alternativa; instaura una -légica diferente que altera‘ el

"sentido comun" ‘¢

(acdrde con la invitacién de Samuel) y, asi,
logra "desengandharse" del otro en una escaramuza que no deja‘de
x:resultar violenta. | ”

Samuel y Adan Sigﬁen conversando.‘Afuera se oYen fiSas.x
- Samuel éree que son gritos y_Adén tiene que exélica?le quiénesA
_son los que se rien (los albafiiles ita;;anoé) y de qué se rien

(del quimono de Samuel). Eﬁtonces, Samuel se asdma ai balcén,lyé~

a "la bestia itélica" (asi los llama), les hace tres o cuatro

7w, Benjamin , Para una critica de la violencia, Madrid, Taurus; 1991,

p. 33 y ss.

48 wgn el sentido comin hay una cuestién de algo ‘no comin’, fuera de lo
ordinario, de algo singular", J. F. Lyotard, "Sensus Communis", Paragraph, 11,
1988, p. 5.
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veces un corte de manga y los albafiiles leiéontestan dé igual_
manera: "se habian entendido”.

Samuel se entiende bien con.los que esté&n abajo, extran-
Jeros que trabajan, a través de una forma gestual, pre-lin-
- gliistica, cultural de comunicacién; entre ellos se cruzan la
risa burlona, el ademé&n casi inéultante y, finalmente, la risa
' compartida. La beligerancia, los enfentamientos, son constantes
en AB y la amistad estd siempre amenazada por un conato de pelea
éue, por lo general, se detiene o se interrumpe para‘poder
seguir discutiendo, mostrando las diferenciasa Samuel Tesler,
. uno de los que no trabaja y se dedica a débatir,,é.hacer una .

‘recorrida, una lectura de ese gran texto que es 1la Cultﬁra
. nacional, interp;eta cabalmente el lenguaje de :los qtros,
; extranjeros como é€l. Por eso la risa: uno y otros festejan el
?  entendimiento'y la continuidad.dé las diferencias, es decii,_que

'V Samuel vuelva a la charla y los~otros_a1”trabajo}f7:_

El estereotipo sobre el que se construye el relato de -
‘identidad del 4judio '-sucio, deudor, etc.-; cumple una doble
funcién: por ﬁn ladd, apuntala las diferencia§ y, a;‘ndsmo
tiempo, a través de &l se repite, retorna algo impersonal,
extrafio al texto, conocido y an6nimo, polémico, cultural. Cuando
' se cuelan los estereotipos surge la confrontacién concebida ya
no como pelea por la posesién de tal o cual idea sino por la
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" posicién que les da el estereotipo. Cuandé Adén entra a la
habitacién de Samuel y como éste esté dormido y no puede oirlo,
lleuadjudiqguotro nombre (Koriskos), le quita la‘mancap lo propio
de la identidad; aparece asi una subjetividad atravesada por un
‘haz de estereotipos cultura;es, por la rivalidad siempré latente
en ellos, por la violencia de haber sido hechos por los 6t:os,
para los otros (esto se dramatiza cuando se dice que Samuel
~pertenece a un "cenéculo- rival™). ILa explotacién de 1los
estereotipos culturales es algo que el humor maneja a la
‘perfeccibédn y la dualidad a la que me referi permite conjugar ia-
amistad y la enemistad que tifie todos los vinculos de AB *°,

Si el relato de identidad de Samuel Tesler estd armado por
. la mirada de Ad4n y por sus preguntas, Adén,‘en cambio, como no
tiene interlocutor vAlido se pregunta a éi mismo por su proﬁia
~-identidad y el relato que se desencadena no pone delante de si
a nadie que'lo interpele, pﬁeda derrotarlo en una interpretacién
:?o‘sepa mads que él y, en tanto poeta, se da'cafacteristicas.Que
éscapan al estereotipo: no es sucio, no luce melena y'lds'que
_éonserva son triviales, casi simpéticos._Una vez mas, surge-la

~ambivalencia del estereotipo: usado para degradar o enaltecer,

49 "Ni la. cara bonacible de Samuel, ni su gesto pacifico, ni la dulzura

de su voz engafiaron al visitante: demasiado conocia &1 las virtudes proteicas
de aquel rostro, su maravillosa capacidad de metamorfosis y la rapidez temible
con que el dragén acomodaba y desacomodaba sus misculos faciales para
construirse una cabeza, destruirla en un soplo y componerse otra segin lo
requieren las cambiantes alternativas de la lucha", (p. 47).
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- cuando aparece siempre hay que volver a pensar su funcién que no

esti definida de una vez y para siempre:

Lo que sorprende desde el principio en el clisé,
es una cierta ambivalencia de funcién. "Juega" en
relacién al texto como una clavija mal adaptada,
y al mismo tiempo lo "desborda”. Cémo sistema
significante parece a la vez que se integra a la
narracién [...] y que participa de un otro "tex-
to", "téxto cultural" exterior al relato y que
confiere al clisé una especie de autonomia,
haciendo asi nacer una suerte de cuerpo extrafio

en la narracién °°.

En el caso de Samuel Tesler, el estereotipo sefiala, por lo
menos, una animosidad cultural; en el caso de Adéan, instaura la

';f&preeminencia del argentino, su singularidad y todo lo que en él

- es unico.

e erreor o " s et e % mtmm e e Anta " f o anmy s pTRI erI e tile

Adan recuerda a su madre metonimicamente: las manos que a

un tiempo pueden zurcir y dar amor:

[...] las manos de su madre, las manos de acari-

50 1. Jenny, "Structure et fonction du cliché", Poétigue, N¢ 12, 1972,
. p. 495. ) ,
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ciar, zurcir, peinar y hacer la corbata, las

pobres y tristes manos infatigables, (p. 29).

Si madre hay una sola, como la mia no hay, parece decir
- Adé&n y las madres de AB jamds alcanzan esa imagen beatifica. Por

ejemplo, la madre de Ruth:

Y en el instante mismo en qué ‘una ‘embriague‘z
compartida los acercaba sin remedio, se oyd en la
trastienda un arrastrarse de’zapatones, y -entre
las cortinas verdes aparecié la.cabeza;de dofia .
Sara. jEl1 Cuco! M&s que contestar dofia Sara ladfé
el saludo torpe que Adan Buenosayres acababa de
dirigirle: fue un ladrido que wvalia uné invita-

cién a retirarse con armas y banderas, (p. 100).

o la madre de Marta Ruiz qué en la tertulia de ios Amundsen
‘explica minuciosamente qué es un bolo fecal y que ella tenia uno
 del tamafio del hue#o«de‘un avestruz. |

Entonces, a este argentino singular se le davun'relato

adicional, un relato de sus origenes que también'tiene Samuel
Tesler, el extranjero (los demés o tiénen suficiente prestigio
_ como para no necesitarlo o son mujeres) y los dos :élatos van a -
funcionar como polos éjemplares.
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Adan es nieto de inmigrantes. Sus abuelés maternos, Ursula
y Sebastién, eran espafioles, vascos, que dejaron su pais "por su
naturaleza migratoria"; sus abuelos paternos,_Charles y Maria,
eran franceses que emigraron por razones politicas:.el abuel§ -
fue desterrado durante el reinado dé Luis Felipe por sus ideas
.republicanas. Las razones politicas hacen de estos inmigréntes,
.exiliados; sin embargo, la politizacibn es auin mésvintensa y
conflictiva en el primer caso: Adan recuerda qué‘el abuelo
Sebasti&n era memorable por sus relatos vy, entonces, se refiere
‘a uno: al que el abueio haciabsobre su pasado de contrabandista

- en época de Rosas y su confesién:

El abueio ha sido apresado por la Mazorca: heri-
dos esté&n sus hombres, incendiada sﬁ ballehera de
contrabandista. Entre dos mazo;queroé_(escapados
tal vez de la novela '"Amalié“)v;éi -ébuelo ‘se
dirige a la residencia del IiusﬁrehReétaﬁrador
[...] Y de repente, ahi no mas, el abﬁélo se topa
con el mismisimo don Juan ManuelA[,.;] —ﬁéCon_que;
vos sos el vasco “sinvergilienza que trae mercade-
rias del Paraguay?", le dice al 'fin"don Juan
Manuel [...]

- "Soy buen federal", responde el abuelo, y no
miente [...] - "Suéltenmelo no mé&s", les dice. Y
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agrega - "Es un vasco lindo", (p. 32, resalto

yo) .

Este pasaje flota en la ambigliedad. La historia es
verdadera en el sentido de que no es un invento de Adan y él la
‘recuerda asi pero no se sabe si es "un cuento” del abuelo,
ficciqnalidad acrecentada con la referencia a Amalia; por otro
lado, los contrabandistas en época de Rosas pasaban unitafios a
la Banda Qriental, o sea, eran conspiradores, opqsitores
politicos. Sin embargé, el abuelo se consiaera "buen federal" y
"no mentia" pero, don Aquiles, el maestro de Adé&n, cuando Adéan
“hacia ese relato "aproveché la coyuntura para ensefiar que Rozas
habia sido un ‘déspoté cruel’ ™.

Las palabras entre comillas ambigiiizan aGn méas porqué

- distancian pero también resaltan y si en Cancela la referencia

a Rosas estaba mediada por Sarmiento aqui la mediacién de Amalia .
.. atempera un exceso de lo nacional que parece incrustarse cuando
se convoca a Rosas pero, adem&s, existe otra cuestién: si los

~hijos de los proscriptos constituyeron la generacién del 80, -

.. ¢qué sucede con un nieto de un inmigrante "buen federal" y de un

exiliado "republicano"?; ;qué resultari de esa mezcla? Acaéo,'elf

argentino que esté solo y espera, como se define el mismo Adén:

Sereno y estudioso, Luis Pereda se dirigié a
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Buenosayres:

- De acuerdo con ese punto de vista icuidl es tu
posiciébn de argentino? .
- Muy confusa -le respondié Adan- No pudiendo
sblidariza;me con la realidad que hoy vive el
pais, estoy solo e inmévil: soy un argentino en

esperanza. Eso en lo que se refiere al pais, (p.

166).

Es posible. Pero esa "visita" al pésado como a un sitio'
Alextraﬁo y ese traerlo al presente estetizéndolo es un gesto
conciliador ', de anulacién‘ de las ‘diferencias %: esos
inmigrantes hicieron la nacién y, por eso, tiénen un:lugar en la
historia y si en la actualidad la situacién es diétinta'lo es en
.la medida en que los que cuentan son los.>nietos de ‘ésos 
““extranjeros, a los que reverencian pero son el pésado,-ya estén -

mueitos y, por lo tanto, ahora les toca a ellos hacer la cultura

51  payvid Vifias se refiere al gesto de conciliacién de Marechal en estos

términos: "Su cristianismo creia en la posibilidad de instaurar-un ordo nuevo

. por yuxtaposicién de los contrarios, por ‘conciliacién’ o por amorosa fusién de
los opuestos. En una Gltima lectura, no era mas que la transposicién de- la
tertia via escoladstica a la tercera posicién del peronismo", en "Cotidianeidad, -
clasicismo y tercera posicién: Marechal” en De Sarmiento a Cortézar, Buenos
Aires, Siglo XX, 1974, p. 98. : : :

52 G. Jusdanis, Belated Modernity and Aesthetic Culture, Minneapolis,

-.University of Minnesota Press, 1991, p. 162: "La cultura nacional tiene asignada
la tarea de homogeneizar las diferencias estetizéndolas en una  fraternidad.
trascendental". -
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nacional, discutirla, polemizarla.

El relato de los origenes de Adén refuerza su identidad y
convoca a los inmigrantes,..figuras casi paﬁricias,.intocadés
mientras estdn lejos o se los pueda reconocer por sSus marcas
diferenciales: lengua, costgmbres, cultura. En AB el pfoblémaﬂlo
constituyen los inmigrantes que se "desmarcan" -el gallego que
no se hizo mozo y adoptb el lunfardo en su afén de acriollarse-
0 los hijos de inmigrantes vivos que aparecen'como‘si fueran
delincuentes: la hija de la Chacharola, la vieja "de corazébén
siciliano" es "una miionguera, una vibora" que le robdé a su
- madre para escaparse cortando asi una cadena, alterando un orden
Yy dejandokde pertenecer para convertirse en lav"mal_agradecida“,
si se quiere, un esterotipo mas.

La pregunta no recae, pues, sobre los inmigrantes (padfes
1 ,9 abuelos) que a fuerza de trabajo © de luchas politicas
“Pfﬁicieron'la ﬁacién sino sobre los nietos o los hijos y io‘que
_importé es su grado de participacién en 1alcultu:a'nacional Yy nb

en el trabajo °°. La identidad se define por la posibilidad de

53 asi aparece en AB otra linea de la literatura nacional y una respuesta:

diferente: si. el grotesco de Discépolo planteaba el enfrentamiento entre los
‘padres inmigrantes y los hijos con un punto de fractura que era el trabajo, aca
" est&4 claro que los padres o abuelos inmigrantes ya no tienen nada que hacer
siempre que los hijos o nietos hagan la cultura nacional y los respeten, es
decir, los mantengan en esa distancia que los aloja definitivamente en el
pasado. La hija de la Chacharola es una ingrata que le roba a su madre, la

- abandona y la obliga a seguir trabajando; la convierte en un personaje del

grotesco y, por eso, ella que habla en italiano, cuando los nifios la molestan
recordandole las acciones de su hija traduce el Unico insulto posible: "~ Son
~unos hijos de puta", (p. 80) .
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éontar y para poder hacerlo hay que tener.un pasado donde,
necesariamenté, estidn los padres inmigrantes a los qﬁe no se
debe..negar porque son parte de la historia y de la literatura
‘nacional. "Desubicarse" es negar a los padres, salirse de la
historia, no tener"identidad, no participar de la cultura y, en
consecuencia, no tener nada que contar y, sobre todo, correr el
‘riesgo de volverse un estereotipo. Que los hijos son los
cuestionados se corrobora en la presencia de los nifios: cuando
aparecen, la pelea lo hace con ellos, violenta, frontal, como en
el caso de Juancho y Yuyo; después se pliegan las madres para
. discutir otros asuntos vy, por Gltimo, ei barrio entero hasta la
intervencién policial. | |

Schultze (&1 mismo extranjero o hijo de extranjeros) no
tiene padres a los que referirsé pero si un ente de su inven-
éién, el Neocriollo, una ficcién de lo nacional, una especie de
"Superman creado énte la imposibilidad de encontrar la "fuente de
“lo nacional™; la falta de un pasado que le’peimita relatar la
suple con esa suerte de paternidad culturall“.'Entonces: para

‘tener identidad y poder narrar hay que participar de la cultura

5% por lo demas, el Neocriollo es una "criatura" que Schultze describe

asi: "[...] Imaginense una nariz enorme, de ventanas abiertas y palpitantes,.
libre de pelos y de mocos.

~ Ya empezé con sus asquerosidades -rezongé Ethel.

=~ ahora bien =-concluyé Schultze implacable-, sus 6rganos de la generacién
estaridn signados a&asi: los testiculos por Venus y el penis por Mercurio.
Describiré su forma.

“Pero Ethel Amundsen, espléndida en su arrebato, se habia puesto de pie. .

- jSchultze! -lo intimé- Una palabra mas y lo echo de la tertulia®, (p- 139).
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'ipero también es necesario tener en si algo del otro, del
extranjero que hizo la nacién, que fue un héroe de la literatura
nacional y que forma parte de la historia personai (Mr.-Chisholm
a quien le recuerdan gque "Inglaterra no eé el extranjero,
_iInglaterra es el enemigo!", sin embargo-és-aceptado porque
contribuyé a la crianza de los Amundsen cuando murié el padre y

es el extranjero de las tertulias).

Hay otro relato de 6rigenes que sostiene un relato de
~identidad y es el de Samuel Tésler, el extranjero nacido,eh
‘Qdeéa. El problema es que al ser él mismglextranje:o el relato
de sus origenes no puede prestigiarlo sino que lo confirma como
extrafio. En su relato de identidad hay un contrapunto, ﬁn.jﬁego
de dos voces que‘sé disputan aspectos de la identidad de Samuel
;.Tesler: una lo humaniza y la otra, 1la prqpia, lo présenta como

-ﬁn ser sobrenatural. Si la ficcién- en el rélato de  Adén
' &§uenosayres estaba aléjada porque pértenecia al abuelo y en e;;al
'; se mezclaba la historia y la literatura nacionél, lés lineas que

. ﬁficcionalizan".ei relato de Samuel Tesler eétén endabalgﬁdas en“
dos tradiciones: se cree descendiente de Abraham y del rey
Salomén pero también, por momentos, se ve como Santqs‘Vega. Pero
. este relato no hace mas que adrecentar el estereotipo y si antes
era sucio,'maloliente y un animal, ahora es un perjuro y el‘
- narrador es gquien aclara que habia nacido como todos " los
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mortales:

Samuel Tesler miente, fabula sobre su origen; Jjura y
perjura: jura muchas veces pero también, podria ser, Jjura en
‘falso, falta a la fe, traiciona y asi se convierte en un judio

‘perjuro. Si en el relato de los origenes de Adé&n Buenosayres 1lo

Bien que su padre fuera un discreto .remendédn de

violines y su madre apenas una dulce tejedora de

" cé&fiamo, Samuel Tesler afirmaba descender en 1inea

recta de Abraham el patriarca y de Salomén el

"rey; cuando alguno ponia en duda el carécter

sacerdotal de su estirpe, exhibia bsu frente
rugosa en la que juraba y perjurabarsentir los
dos cuernos de los iniciados. Unbiustro apenas
tenia cuando emigrdé con su tribu y sus dioses a
las tierras del Plata, donde crecid en fealdad y
sabiduria [...] y gracias al mas asombroso de los
mimetismos llegé a considerarse un aborigen de
nuestras pampas, hasta el extremo de que, mirén-

dose al espejo, solia preguntarse si no estaba

. contemplando la mismisima efigie de Santos Vega,

(p. 42, resalto yo).
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"ficcional" de sus ancestros pasa por Amali&, en el de Samuel
.Tesler es é1 miémo quien inventa o cree ser un descendiente de
’Santos,Vega y si sus. .padres,.estuvieron aiejados del . pasado
ﬁacional que se dibuja para los abuelos de Adén, sin embargo, en
-el fragmento en que dramiticamente aparecen expuestas las
aspiracibnes de sus padres (el padre queria que pusiera un
comercio y la madre que fuera doctor en medicina) estd "inverti-
~ da" una linea del teatro nacional argentino desde Gregorio de
Laferrére a Florencio S&nchez y parodia desde el didlogo teatral
" el deseo de ascenso social de los padres inmigréntes.
De Ad&n se sabe que es maestro y que falté al trabajo; en.
" cambio, lavocupacibn de Samuel Tesler es enigmitica o bien,
decididamente,'no trabaja y el ocio al que se entrega se debe al
cansancio de haber sido. Samuel no se pregﬁnta por su identidad
.0 no duda de ella como Ada&n a pesar de estar seguro de haber

““tenido muchas y diferentes vidas:

[...] pues declarabé solemnemente :haber sidb
faquir en Calcuta, eunuco en Babilonia, esquila—l
dor de pérros éﬁ Tiro, flautista en Cartago,
4sacerdote de Isis en Menfis, puta én Corinto,

usurero en Roma y alquimista en el Paris medieval.

[...1, (p. 44).
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Samuel Tesler no paga sus deudas no porqﬁe sea un avaro y
se guarde el dinero (se salva asi del eéteréotipo) sino porque
-~ .no trabaja. En AB los que trabajan son los otros: los,dinmi-
g:antes, las mujeres; ellos, necesitan la supresiédn del trabajo
y la disponibilidad del t;iempo para recorrer los espacios;
agotaf las formas de socialidad.(prostibulo, tertulia, paseos,
"cena, velorio), cuestionar la propia identidad y, sobre todo,
pelear y divertirse debatiendo la identidad cultural ambas
ihextricablemente enlazadas; ademas, como no trabajan, no son
-propietarios, no tienen nada que perder y como no tienen o
mantienen familia, gozan de una suerte de irresponsabiiidad que
los exime de responder ante y alimenta los juegqs de intereses
y desintereses (de Schultze se dice gque tiene un taller >o
, estudio donde se dedica a sus investigaciones, a la astrolbgia,
etc.).

La ausencia de cuélquier tipo de‘sﬁjeciéﬁ les permite'
~i-reco;rer los espacios, entrar y salir a su-arbitrio, a&enturarse
por otros lugares sin sancién de 1limites ni restri¢¢iones '
excepto las que éllos mismos se imponen, cén la entera iibertad,;
. de usai su tiempo bara discutir y; a la vez, completaménte
atados a la cultura. Nunca como enlég se ve tan claramente que
los sujetos son y ocupan diferentes posiciones, pueden hacerlo{
son libres y, al mismo tiempo, estén sujetos en fuertes jaulas
de las que no es facil escapar, esclavizados por los estereoti;
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‘pos culturales °°. Esta tensién, la presién de la cultura, su
sello indeleble aparecen en el humor de AB y con gran fuerza en

tres puntos: o .

. en las identidades sub-djetivas construidas sobre estereo-
tipos culturales reconocidos, asumidos o. denostados pero
apropiados (asi, de Samuel”Teslervse dice que fue alquimista y
usurero) ;

. en las luchas interpretativas donde cada sujeto defiende

una posicién més o menos atada a un estereotipo, complaciente
con él, juguetd4n o irébdnico; |

. en la constatacién de que no es el trabajo sino la
cultura la que permite narrar o, mejor dicho,’é§ cuénta el

trabajo de narrar la cultura nacional. -

2— Los "lugares comunes”

El humor modela subjetividades —especificaé de cada

.textualidad-, construye pacientemente sujetos; éste fue uno de

los temas que ocupd el apartado anterior dedicado a las

'subjetividades implicadas en las claves, ocultas y modificadas -

por ellas y las maniobras realizadas sobre ese rasgo peculiar de

5% “El término sujeto designa un conglomerado de posiciones (posiciones

‘del sujeto) atravesado por componentes inconcientes, culturales, etc.", Paul
Smith, Discerning the Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989,
p. 157. Ver también: Anthony Guiddens, The consegquences of Modernity, Stanford,
Stanford University Press, 1990; Eduardo Cadava, Peter Connor, Jean Luc Nancy,
Who comes after the Subject?, New York, Routledge, 1991; Roland Quilliot, "La
fascination moderne de 1’impersonnel”, Penser le Sujet Aujourd’hui, Paris,
Centre Culturel International de Césiry-la-Salle, 1988.
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'ia cultura que son los estereotipos.. Ahora nos detendremos
especialmente en la lengua de AB, en uno de sus usos qﬁe atna la
”cultura y el humor: el clisé. Es decir, si para considerar .los
vrelatos de identidad observamos en los estereotipos culturaleé,
para estudiar las distintas modalidades de intercambio de
lenguaje nos centraremos en el clisé, punté clave de la novela
y del humor. AB esté& saturada de lugares comunes, de formas
congeladas, de frases hechas y de modos de nominacién convencio-
' nales y ella misma termina queriendo proponer un nuevo reperto-
rio de lugares comunes, ofreciéndose en un caudal de proverbios
- "originales".

" Uno de los aspectos que entra en uh térrenovde_incerti-
" dumbres, deslizamientos, dobleces y marginaciones cuando del

‘humor se trata es, ya lo dijimos, el sentido. Cuando en AB nos

... -referimos al "lugar comin" estamos hablando tangencialmente del

. ﬁsentido comin": si tener sentido es aludii a”algﬁna'forma de
‘entendimiento, reflexién o razonamiento, tener sentido qomﬁn
%‘convéca un tipo de penséﬁiento correcto compartido por un gran
nuimero de sujetos y se implican la comunidad. y la ley. EL .

‘sentido comin es un sentido imperceptible al intelecto y en é1

hay algo "no comun", fuera de lo ordinario, algo singular 56,

56  Jean F. Lyotard dice en "Sensus Communis": "La idea del sentido comin
[...] es un concepto para el cual no hay una intuicién correspondiente en la
experiencia" (p. 16).
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El clisé es también un estereotipo péro reservo esta
designacién para los usos de _lengﬁaje: el clisé es algo
trillado, muy usado pero que se destaca con fuerza y nunca pasa

desapercibido:

El clisé es simulténeamente nuevo y ya cbnocido,
percibido en el texto y en un metatexto memo-

rial®’.

Saber cﬁéndo y para qué se usa, captar si actta como cita-
o referencia a determinado nivel social, a determinadas,ﬁanif
»festaéioneé culturales; analizarlo, porque seréﬁ estos factores
-ios que entran en juego cuando aparece el clisé y soh los que lo
vuelven polémico.
| Asi como Marechal nérrati&iza los estereotipos culturales,
““monta una historia sobre ellos y los explota hasta convertirlos
en monstruos, objetos deshaturalizados, juétamente a éllos que
querian pasar por lo mas naturalizado del mundo y también lo
hace con los clisés, abusa de ellos de tal forma que né es
posible no sentir curiosidad por su procedencié, por sus
peculiaridades que no son idéntificables porque no pértenecen a

‘nadie; colorean el lenguaje, le otorgan una marca social, lo -

57 Michael Rifaterre, Ensavos de estilistica estmctﬁral, Barcelona, Seix

‘Barral, 1976, p.204. - -
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localizan; al mismo tiempo, no son coyunturales; son "oportunis-

tas", formas genéricas de nominar y, por lo general, aluden a

otro tiempo, a_otra gente; frecuentemente, son usados por los _

otros (por los que no son del grupo), para los otros. El clisé
suele ser de origen popular y, asi, es identificable en el téxto

pero de dificil atribucién nominal.

Hay un momento, una circunstancia de AB que reune estas
representaciones coaguladas; ya no los estereotipos cultqrales
sino la lengua como clisé: el velorio de Juan Rdbles.(Libfo
- Tercero). Alli van los siete amigos. Adan Buenpsayres,,Samuel
Tesler, Franky Amundsen, del Solar, Bernini, Schultze y Luis
Pereda asisten al velorio de Juan Robles en su casa de'Saavedra
vy péra llegar hacen un camino poblado de inconvenientes.

Es una aventﬁra nocturna por los suburbios y no es gratuitov
 que se designe a Saavedra como "regién fronteriza": la aventura
en AB m&s alld del canon (Homero y Joyce) es uhé excﬁrsién para
”encoﬁtrar la lengua del otro y las diferencias; para emprenderla
precisan un grado de acuerdo, es decir, el proyecto_nécesita:un
cierto consenso en cuanto a la voluntad de realizaflo. Finalmen?
 te, nadie se opone: para esO sSon amigos.

El paseo y el velorio, no anunciados en el Libro Segundo,
retnen muchas caracteristicas que hacen de ellos un pequefio
‘compendio de cébmo opera Marechal para producir humor a partir de
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algunos aspectos de la cultura nacional. La aventura, forma que
la novela adopta para narrar las diferencias, suceso extrafio y

andanza; tiene cuatro rasgos intimamente relacionados que

=

parecen relevantes:

- En la aventura, por debajd de ella, corre el rio de‘la
invencién, es dedir, algo totalmente nuevo y, al mismo tiempo,
reconocible y explotable: hacen por primera vez un :ecorrido
para encontrar sb6lo cosas que ellos remiten a la convencién, que
les recordaran una historia comin, su pertenencia a una cultura,
‘a una tradicibén. Pero, para ser una aventura debe ser unica,
irrepetible porque cada aventura como cada invento supone un
momento'inaugural.

+ La aventura implica traspasar un limite( ir a Saavedra,
'"regién fronteriza".y cuando se habla de limites las norﬁas,
" interdicciones y conflictos no estén lejos y se hacen evidenteé
" ‘cuando deben respetar la legalidad del otro, sus costumbres y

_entehder su lengua. Una frontera separa lo propio'de lo extrafio,
lo conocido de.lo_desconocidoi lo comin de lo diferente. Céda-
espacio en AB es un fragmento.de la cultura nacional y las

v

partes no conviven arménicamente. Son zonas en litigio:

En la ciudad de Trinidad y puerto de Santa Maria
de los Buenos Aires existe una regién fronteriza
donde la urbe y el desierto se juntan en un
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abrazo combativo, tal dos gigantes empefiados en
singular batalla.
- -..Saavedra-es el nombre que los cartébgrafos [...],....

(p. 193, resalto yo).

Una aventura entraifa un‘traslado a otro eSpacio vy un
peligro acechante, prestigiado o agrandado por las semejanzas
que ellos le encuentran con algin personaje fabuloso,vhistérico
o mitico. Otras veces, el peligro estriba en la cantidad de
obstaculos hallados en el camino, en 1las escabrosidades-del
suelo. porgque una aventura es reconocimiento del terreno pero
jtambién es exploracién y conocimiento. Estos éujetos son torpes
a la hora de resolver las situacibnes que se les presentan y

alli radica gran parte del humor:

Afortunadamente, la voz de la prudencia se alzé
en el desconcierto general; y al petizo Bernini
cupo’ la gloria de levantarla. Con una légica -
digna de otro siglo y una elocuencia que hizo
recordar a los mejores clésicos, Bernini démostré
a sus oyentes que sb6lo dos recursos les quedaban:
o cruzar el zanjén (con tabla o sin ella) o

deshacerse del camino andado, (p. 226).
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o sufren accidentes. Franky Amundsen se cae alrcrﬁéér el zanjén,
se embarra:
- Si -dijo Schultze oliendo el barro con delei-
tacién- Es el putrifango.
- {El putricofio! —reédngébEfanky,Aperdiendo'lbs
estribos- jEstoy como para escuchar terminitos
del neoidioma! {Mejor seria Quevme dieran algo

con que limpiar esta basura!, (p. 229).

- La aventura supone algﬁh tipo .de .violencia que. se
manifiesta en discusiones, malas palabras “; viejas'rivalida-
des, agrﬁpaciones opuestas presente desde él comienzo mismo
cuando Samuel Tesler y Adan Buenosayres empiezan a diséutir pox

fél Rio de la Plata (Pereda piensa-en un dﬁelpva cuchillo‘o.a

‘cortaplumas) ;. se reconcilian para volver a pelearse:

Y de pronto Samuel rompié a llorar como una

Magdalena; acusindose de ser un borracho innoble

58 Ven a un linyera. Schultze piensa que es un, mago e imagina- que es

-extranjero; por eso, le habla en distintas lenguas.

‘ "Y entonces el hombre de la hoguera, mirdndolos fijamente, dljo con
voz tranquila:
— La puta que los parié.
Grande fue la sorpresa de todos al oir un lenguaje tan familiar en
la boca del mago.
~ iEso es sénscrito puro! -—-exclamé Franky sin ocultar su dellc1a"
(p. 232).
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que acababa de insultar al mejor'de los poétas
amigqs y de los amigos poetas. Adén, llérando a
. lagrima wviva, juré y perjurd que Samuel no estaba. . .
borracho, sino m&s fresco que una rosa, y gque
sb6lo él, Adan Buenosayres merecia el deshonor>de
haber ofendido, por ebriedad} a un hombre de
'genio que se pelaba el culo noche y dia estu-
diando 1las <ciencias mé&s abstrusas. Insistid
Samuel en acusarse y volvié a responderle Adén; y
como ninguno cediera en aquel generoso'desafio;
se trenzaron de nuevo y poco faltdé para que se

fueran a las manos, (p. 193).

La aventura continGa para llegar al "lugar comun", el
-velorio de Juan Robles. El velorio, forma privada de sociabi-
:?lidad alrededor del cuerpo de un muerto (un padre), se consti-
tuye en punto de concentracién, espacio de encueﬁtrovde los Que
no trabajan y en ocasién pafa'la charla. Ante la muerte que a
‘"todos los iguala", surgen las diferencias e inmediatamente se
"producen agrupamientos: las Tres Viejas (Consuelo, Ma:tina Yy
Carmen); las Tres Cufladas Necréfilas (Gertrudis, Ddiores,
Leonor); los hijos de Juan Robles (Juan José, Maria Justa,
 Mérgara y la Beba, la ausente); los vecinos, y el "Parnaso de la
cﬁolledad" reunido en la cocina y subdividido en tres bandos:
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‘Juan José Robles, el taita Flores y el.pésado'Rivera; las "tres
- almas absortas": Bernini, del Solar y Peréda;'y los "espiritus

t--.:m:,w:-burlones, los eternos agnésticos": Adan Buenosayres, Schultze,
Teéler y Franky Amundsen.

El "lugar coman", el velorio, retne la heterbgeneidad y la
localidad que caracterizan el discurso de lavcultura y en esa
"regién fronteriza" se ponen en contacto la lengua del barrio
que usa los clisés, el tango y la literatura, cierta literatura
de Carriego y Borges. | |

Las.mujerés, viejas sin sexo, feas, sin apellido, mujeres

- de barrio metidas en el rito de ocupar el tiempo acompafiando a

:los familiares del muerto emplean los clisés; lenguaje de la
- ausencia, lenguaje de mujeres propietarias sin saberlo de unos
depbsitos de memoria inmem§riales que utilizan con destreza,
' '"c6n propiedad" ese lenguaje tan dificil dé identificar pero
Hque a ellas las singulariza: nadie como ellas sabe usarlo. Las
Tres Vlejas tienen un nombre al que se le antepone el doﬁa,

" titulo de dignidad que se le aplica a un nombre pero también
caracteristica de uso popular que confina a quienes lo,ilevan'a
.una zona fronteriza entre la»amistad y lo familiar: el Vecing.

Las Tres Viejas y las Tres Cufiadas utilizan el clisé para
la muerte: "los que todavia nos quedamos en este vallerdei
ligrimas tenemos la obligacién de vivir, hasta que nos llegue la

hora", (p. 250); "¢;qué mal habria hecho en este mundo. para que

237




S

Books, 1957, p. 253.

Dios lo hiciera sufrir tanto? ;derecito!" (254); "Todo es

cuestién de tiempo. No hay mal que dure cien afios" (254).
Si el velorio es una situacién tipica, recurrente, el modo

de mostrar esa tipicidad y recurrencia es por medio del clisé

que asi pone nombre a las situaciones y permite manejarlas; muy

cercano al proverbio, sirve "para el consuelo o la venganza, la
admonicién o la exhortacién, para presagiar"®’.

En este uso para la muerte el clisé aparece como lengua

comin que no muestra peculiaridades, que se vuelve impersonal y
...desvanece la coyuntura: es rememoracién fuera de toda referencia

~al origen.

El clisé no esti4 afuera de la cultura sino que toda una
cultura habla en los clisés. Es especialmente,importahte el uso

que se hace para la "Otra", la hija de Juan Robles, la que se

" "escap® robandole el novio a su hermana, "la hija menor, los

/

‘ojitosAdel padre, una mosquita muerta) antojadiza. como ella

sola: culo veo, culo quiero", (p'246). La-Beba, la "Otra",

también es el tango:

Cascabel, caséabelito

rie, rie y no llores

59 Kenneth Burke, The Philosopy of Literary Form, New York, Vintage
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y cuando el hermano, Juan José, le dice. - "Entr&, només - [...]
Ahi lo tenés al viejo" estd diciendo la primera estrofa de un

poema de Carriego: .. e e

Entra sin miedo, hermana: no te diremos nada.
{Qué cambiado est& todo, qué cambiado! iNo es
cierto? |

iSi supieras la vida que llevamos pasada!

Mam& ha éaido_enferma y el pobre viejo ha muer-

to 60

Pero también un titulo y unos cuantos versos de Borges resuenan

en la descripciédn que se hace de la Beba:

Tu historia cabia en la letra de un tango [...] y
tenia pérfiles de leyenda en la voz ‘luctuosa de
‘los malevos que ladran su melancoliabfrente a los
‘incendiados crepusculos de Villa ortazar!, (p.

276, resalto yo).

Si "los incendiados creptsculos de Villa Ortazar" es casi

60  Evaristo Carriego, "La vuelta de Caperucita", en
La cancién del barrio, Buenos Aires, C.E.A.L.,J.967.
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el titulo del poema "Ultimo sol en Villa Ortéiar“ ¢, "Fundacién
mitica de Buenos .Ai:es" ("Un almacén rosado como revés de
naipes/brillé y en.la trastienda conversaron un truco;/ .el
almacén rosado florecibé en un compadre, /ya patrén de la esquina,

62

yva resentido y duro") se puede leer en otro fragmento de AB

(referido a la Beba):

Ayer tu imagen aliviaba las horas muertas'de los
corralones, y presidia el silencio de los alma-~
cenes fantasmales cuando, sobre la mesa, un.truco
‘moria de pronto al desganado fi;o del as de

espadas (p. 277).

Los clisés, esas instanténeas de la significacién, nos

.permiten preguntarnos ;asi hablamos? ;es ésa nuestra lengua

cotidiana? El1 uso de los clisés para narrar a una mujer se

" mezclan con el tango y la literatura de Carriego.y Borges

puestas al servicio de un relato de identidad que en 1la

. Argentina es casi (o era) un mito nacional: la milonguera, la. -

que dio el mal paso, "la hermana sin ley que volvia", (p. 276) .

61

Jorge Luis Borges, "Ultimo sol en Villa Ortazar", en Luna de enfrente,

OBRAS COMPLETAS, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 71. o

62 . Jorge Luis Borges, "Fundacién mitica de Buenos Aires", en Cuadermo San
Martin, OBRAS COMPLETAS, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 81.
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Entonces, esa literatura se emplea para narrai ese cuento viejo'
y naturalizado lo mismo que los clisés y la presiédn de un polo
.sobre otro arroja sombras de sospecha: éesa literatura usada
como una forma de relatar lo que también puede hacer el clisé es
como él aigo congelado?

Si las identidades del argentino y del extrénjero tenian
‘que remontarse a los "origenes", al pasado %, para encontrar
en la literatura o en ia historia al héroe que las gestd, para
narrar la identidad de una mujer Marechal recurre a la lengua
como clisé pero también al tango y avla literaturavy con el
mismo gesto le tributa un homenaje y, a. la vez, la relega al
‘pasado porque si nadie puede hablar usando esos clisés -sbélo
esas formas informes que son.las viejas- que suenan como lenguas
extranjeras, idiomas rudimentarios, la literatura que queda a
-ellos enlazada parece, por lo menos,,?asada,de moda. Por otra
- parte, si "el clisé extrae autonomia y coherencia de una otra
parte que no nombra" ®, cuando el relato'de:lé ﬁija menor. de
Robles se hace de literatura, se compensa la anomia de l§s

clisés y esa literatura integra el relato de identidad de_una_,'

6 wp1 pasado es como un pais extranjero; alli hacen las cosas de manera

diferente. Pero no es sélo como un pais extranjero. Si uno lo piensa bien es
también un pais oculto e inaccesible. Uno sélo puede conocerlo por las marcas
que ha dejado en el presente". Ernest Gellner, Cultura, identidad y politica,

Barcelona, Gedisa, 1989, p. 70.

¢4 Laurent Jenny, op. cit., p. 498,
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mujer del mismo modo que los clisés, casi como clisé. AB recurre
a lugares estandarizados de la cultura, preexistentes a la
narracién, procedimiento muy comin en cierta literatura que se

‘;quiere popular.

Si antes habia pensado qué estereotipos hay detrés de cada

‘subjetividad, ahora planteo el problema al revés: como hay
- estereotipos y clisés, debe haber subjetividades que puedan
:.atribuirseles y no es una cuestién de simetrias: si ehrel primer
-.caso la subjetividad podia éscapa: al estereotipo, en el
' segundo, la subjetividad queda modelada'por el estereotipo”o el
_..clisé como sucede con la hija menor dé Robles._Sonidistiptas
iformas de recurrir al "lugar comun" vy diferenteg "lﬁgares~

comunes":

ElL uso del "lugar" puede realizarse a uﬁ nivel
minimo,'estandarizado, proverbial;‘Ot;as veces, .
la'cita adopta una forma pfépia; ééﬁbluné“feﬁe—b
moracién del personaje en toda su individualidad

[...] ®.

Esto sucede cuando el "lugar comin" esté hecho de litera-

tura o cuando el "lugar comin" es o quiere ser la literatura.

- 191,

65

Umberto Eco, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 19790, P
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Asi, el taita Flores, una pieza de museo ("Ahora bien, segin del
Solar y sus eruditos compinches,'el taita Flores era el Gltimo
wuéjemplar del malevo clésico, vale decir, un documento vivo cuya

lectura se les brindaba generosamente hic et nunc", p. 267), es

Francisco Real de Hombre de la esquina rosada que sobrevivié,
que cuenta en el velorio, con variantes, el cuento de Borges y

lo hace asi:

Bueho ~dijo-. La trifulca se armé en el baile de
las chinas Froilén. Se tangueabé en el patio a
raja cincha; y la cosa fue bien hasta que de
repente cayé el tirifilo con su patota. Venian
todos medio en curda, y el ti:ifilo en£r6 pisando
fuerte y gritando: "Abran canchal!" Paré la masi-
ca, se alborotd el hembrerio, y vi:que las“chinas

Froil4n me miraban con susto, (p. 269).

El velorio (Libro Tercero) es un punto de AB que permite
leer a partir de é1 hacia atrés y hécia adeianﬁe y dtofga
sentido a los otros hechos sociales —laAtertulia; la cena,'e;
paseo, el burdel, el infierno-; él Qelorio es-ejémplar} es un

modelo porque alli, en ese espacio mas que en los otros Marechal

se pregunta dénde estd, en gué lugar vy en gqué tiempo la
literatura -argentina. Digo que el velorio hace inteligibles
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... provocacién que supone su pregunta y respondiendo triunfalmente

a un tema "tan sublime”:

todos los eventos sociales poquue en todos ellos -como en el

velorio- hay también algo funebre, muerto, caduco y en todos

" emerge con fuerza el humor, siempre ligadd a la literatura y la

cultura nacionales.
Los amigos acuden a las zonas o lugares donde pueden
conversar un fragmento de ‘la cultura y  de la literatura

argentinas y lo hacen para constatar, para ubicarlas (en el

tiempo y en el esapcio) y encontrarse con ellas en un momento

excepcional, Unico, lejos de la cotidianeidad y de lo familiar;
entonces, aparecen subjetividades anacrénicas, transfiguradas,

en vias de desaparicién: el taita es ahora un delincuente que

' tiene veinte entradas en la policia segln cuenta Pereda en la-

tertulia y el payador Tissone estd en un sitio decadente, en la

glorieta "Ciro", payando con Franky Amundsen, desoyendo la

.- Aparcero don Tissone,
ya que me lo pintan franco
digale a este servidor:
Por qué el tero Céga blanco?, (p. 321)
vCaga blanco el tero-tero,
ya lo ha dicho el payador,
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porque, de juro, no sabe

cagar en otro color, (p. 322).

También visitan espacios periféricoé que no cumplen para
ellos las funciones para los que fueron creados, como el
-prostibulo, pero si es condicién de posibilidad.pé;a discﬁtirila
sociologia nacional.

Leida desde el velorio tampoco asombra la.tertulia: no
sorprende la palabra usada mucho para designar.una practica
'i_socia; muy difundida en el siglé XIX ni, en consécuenéia;'lo.que
alli se hace: la exhumacién de la voz del compadrito de 1900 que
;Qscuchan en un fonégrafo. También desde el veloiio_podemos leer
- otro lugar de las mujeres, ahora involucradas con la cultura,
participes de 1la tertulia, coh nombre y apellido, autoridad,

- opiniones y voz:

El Manicomio de los Amundsen esta- en pleno-

afirmé Haydée [...], (p. 130).
y mirada:

Pero Marta Ruiz habia quedado pensativa. Cier-
tamente no eran aquellos hombres de cabeza tor-
turada los que podian llenar el destino de una
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mujer. Intelectuales? Bah! Criaturas débiles,
hombres congelados. Y Marta Ruiz era una brasa

sobre cenizas, (p. 130).

La tertulia =-como el velorio- se realiza en una casa de
familia en la que también falta el padre; en AB comé en la
~narrativa de Cancela hay pocos vinculos familiares y la
posibilidad de relaciones amorosas estd trabada por desencuen-
tros, amores no correspondidos, etc. Ni el amor ni la familia
parecen lazos que se conjugﬁen facilmente con el humor y la
cultura. Pero, ademés, porque alli, en la tertulia, y por otras
razones que en el velorio, las mujeres no tienen cuerpo, ni boca
como "un higo que se partiera de maduro" (Ruth, p. 95) hi_
‘"muslos verdimorenos como la piel de las manzanas" (Irma, p. 25)
'éino que‘son "agua_bajo la luna" (Marta Ruiz, p. 129); éoﬁ
indescriptibles, como Solveig Amundsen cuyo cuerpo adolescente
‘no tiene atn las formas de una mujer o sdn nujeres "imposibles™,
como Haydée Amundsen que en su'mineral representacién se llega
Aé la irrisién por exceso "poético" y_quedaAté#;alejada como ﬁna

estatua:

Su pelo de cobre, su frente de oricalco, sus ojos
"de turquesa, sus labios de granate, su dentadura
de 4&gata, sus manos de latdédn, sus pechos de
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marfil, su torso de alabastro, su vientre de

mercurio, sus piernas de 6énice (...1, (p. 129).

En sintesis: la literatura nacional -Amalia, Martin Fierro,

Carriego, Borges, Dlscepolo, etc.- entra en AB Yy es usada para
narrar y para hablar; lncorporada a escenarios funebres o
declinantes, ihcrustada como los clisés en las conversaciones,
.discutida, transformada, surge una y otra vez en distihtos

espacios. El Palermo de Carriego y de Borges es péra Marechal

- otro suburbio (y no sélo el barrio): Saavedra, el lugar que

limita con la prov1nc1a, "entre la urbe Yy el desierto" dice

Marechal. Yo dlrla la orllla de la ciudad, el 31tlo llndante con

la provincia donde se citan el malevo, el criollo, el tango A% la
llteratura lacrimbégena de Carriego. Marechal mezcla todo eso con

la muerte y una cotidianeidad hecha de clisés, de estereotipos.

- Los sujetos de AB que no son propietarios. y no trabajan van de
~"lugar comdn" en "lugar comin" con la posibilidad de que’ese

~ itinerario unicamente se cierre. cuando encuentren'el "lugar

propio", cuando puedan ser propietarios de ‘un decir diferente.
Al flnal Marechal cierra la novela con una visién hecha

desde un limite: Schultze le muestra a Adén Buenosayres al

' - Paleogogo, un ser monstruoso, una masa gelatinosa al que AdAan
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apenas ve le aplica otros clisés®® sin méé'tiadiciép que lé
oralidad popular y lo hace al término del recorrido por el
infierno cuando ellos ya salieron y lo ven desde el:borde miémo,
o sea, desde una zona que es y no es el infierno, un espacio que
comienza( que se empieza a recorrer sbélo con el‘

caudal de la lengua popular y del humor.

AB a través del humor usa estereotipos pero también cierto

sector de 1la ‘literatura argentina, manipula ‘la proximidad, -
recurre a esas modalidades congeladas, las expone y dinamiza. En.

una coyuntura politica de cambio el humor como modo de narrar lo

nacional violenta esas formas de la cultura, quiero decir, 1las

explotaby abusa de ellas, de los sujetos que a ellas quedan

asimilados, de sus instituciones y su lengua para producir esa .

' verdadera galeria de la cultura nacional.

%6 Mas feo que un susto a medianoche. Con m&s agallas que un dorado. Serio
como bragueta de fraile. MAs entrador que perro de rico. De punta, como cuchillo
de viejo. Mas fruncido que tabaquera de inmigrante. Mierdoso, como alpargata de
vasco tambero. Con m&s vueltas que caballo de noria. M&s fiero que costalada de
chancho. MAs duro que garrdén de vizcacha. Mafiero como petizo de lavandera
Solemne como pedo de inglés/{ (p. 741). :
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CONCLUSION

El propésito de este ﬁrabajo no ha sido reconocer el humor
como elemento definitivo o inmutable sino como campo problemiti-
co que lleva a primer plano algunos‘ puntos de suficiente
importancia teébérica como para sefialarlos, detenersse en ellos,
.analizarlos: 1la implicacién de los sujetos, sus esferas de
accién y sus valores; las relaciones intersubjetivas, la
71¢onfiguraci6n de victimas/victimarios; ia.politizacién del huﬁof."“
Yy su estrecha conexién con lo particular y 1lo coyunturai; no
86lo a partir del humor sino también de la ironia, todo 1lo
atinente al sentido y:al_lugar central de la lengua: juegos de
palabras, équivocos, clisés, "malas palabras", dobles sentidos
y distintos usos de 1la paiabra -~conferencia, conversacién,
" discurso politico, tfaduCcién, etc. Por Gltimo, el valor de la
cultura nacional —conductas, creencias, este:eotipos, espacios-—
en su especial enﬁramado con el humor. |

Literatura humoristica y literatura politica, que pone
siempre en relacién dos lenguas y toda reiacién de lenguas eé
una relacién de fuerzas. El humor experimenta con el lenguéje y
al politizar la literatura convierte su espacio en uh campé de
batalla, suerte de fiesta belicosa que hace de la guerra la
estrﬁctura misma del sentido. En la literatura que me ocupé la
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lengua es, en todo momento, lengua de bataila, un proyectil
lanzado para silenciar, para amenazar, para cortar, para vencer.
Literatura que hace del humor su modo de represehtacién,,campo

de posibilidad que permite hablar de las diferencias de
determinada manera, que produce. con identidades culturales
hechas de conductas particulares, registros de lenguas, sabérés
(compartidos, divergentes), profesiones y précticas; nombres Y.

sistemas nominativos; espacios centrales, periféricos, publicos

y privados; espacios que no son Unicamente los lugares reconoci-

dos de la naciébn. Literatura "de fronteras", es decir, literatu—

.ra que cuenta una historia de limites, desbordes, extralimita-

ciones, que juega con la ley.

Indudablemente, la literatura humoristica argentina no es

- tnicamente Historia funambulesca del profesor Landormy de Arturo
.. Cancela o Ad&n Buenosayres de Leopoldo Marechal y la eleccién _"'.A;7:”
freéayb en esos textos, entre otras Arazones, porqgque - ambos

pertenecen a una coyuntura politica de cambio —el yrigoyenismo

y el peronismo— y porque constituyen dos exponentes bcasi
complementarios, quiero decir, exhiben pumeiosos aspectéquue'
considerados globalmente no agotén pero si permiten.pénsar el
humor. |

Finalmente, no quiero dejar de mencionar otros textos

primero, como una forma de homenaje a sus autores; segundo,.

porque si no se puede reir con cualquier cosa ni con cualquiera,
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viaje); "Autobiografia no se

con ellos lo hice tanto como con aquellos de los que me ocupe

Me refiero a "Don Pol:.doro" de Lucio V. Lépez (Recuerdos de

sabe de quién" de Macedonio

Fernandez (Papeles de Recienvenido); "E1 idioma de los argentl—

nos" de Roberto Arlt (Aguafuertes portefias) ; "Més allé del bien

y del mal" de H. Bustos Domecq (Nuevos cuentos de Bustos Domecq)

Yy "BibliogrAfica" dev Haroldo Conti (La balada del élamo

carolina) que contradicen el estereotipo del mal humor de los

.argentinos.

Ana Maria Zubieta

Junio de 1993
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