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Comprobar que 1a fun;idn de la literatura a fines del siglo XX en la Argen-
tina es muy poco significativa, probablemente pongalen relieve el valor que tuvo
~a lo largo de nuestra historia. Porque es posible ver que 1a Titeratura tuvo, I
dentro de la cultura de nuestro pafs, un lugar casi privilegiado desde el cual
otorgar sentido a la historia, la politica, los discursos y las prdcticas nacio-
na]eé, La institucién literaria fue, durante décadas, un foro a través del cual |}
Tos intelectuales mds destacados hicieron piblicas sus versiones ac; erca del pa-
;@Qo y proclamaron los proyectos futuros, a la vez que intentaron definir los
rasgos de nuestra nacionalidad. Y si esto fue posible, .se debié a que la presen-
cia ptblica de lo literario en la cultura argentina fue, desde el siglo XIX, muy
notoria y tuvo efectos ideoldgicos y polfticos importantes.

Los intelectuales encontraron en el discurso literario (tanto critico como fic-}



cional) un megdio de intervenir:pablicamente en 1os debates culturales del pafs a
través tanto de programas de legitimacién como .de.1a creacién y conso]idaciéh“de
11neas polfticas que desde el drea cultural ayudaranja cambiar el orden social.
Los intelectuales hicieron esta tarea de buen grado aun cuando con mucha dificul-
tad resolvieron el paso siguiente: su relacién efectiva con el poder. Una sensa-
) :

cién de defraudacién acompaiié a la mayorfa.

Pero en lo que sin duda sf tuvieron éxito, fue en la audaz, a veces ingeniosa '

%

f y contundente, construccién de tradiciones culturales que permitieran explicar la
2p 1kdr ¢

historia argentina y dirigir 1ineas de desarrollo futuro. Cuando hablamos de cons-

e

truccién de tradiciones, nos referimos a la creacxén discursiva: que realizan
c1ertos sujetos sociales, individuales o colectivos, de versiones acerca de us pa-
sado nacional y que tienen como objeto manipular la historia. E1 término manipu-
lar no tiene aquf un, sentido negativo sino mds bien realista. Hoy sabemos que la |
historia no es 'lo que sucedié' sino el relato organizado sobre los hechos del
pasado, por 1o que toda relaci6én del pasado es una construccién organizada en
torno a valores. La puesta en juego de esos valores redimensiona y manipula la- |
realidad ocurrida. Porque, como ha subrayado Paul Veyne, “1a historia no tiene |
una articulacién naturail®. 2
Fue 1a historia -y mis precisamente la historia literaria- el discurso de que
ce valieron muchos intelectuales argentinos para difundir sus proyectos cultura-

les y de ese modo intervenir el curso de la sociedad argentina. Entendemos que

esta labor de historiador -que participa de la critica literaria, la fi]b]ogfa,

o la ciencia positiva, segun los casos- es una forma de intervenir publicamente

no sobre la realidad de un pafs sino sobre la construccién de los discursos que



poir €1 circulan y que colaboran para crear significados; ya sea que operen sobre
las élites intelectuales o se vayan incorporando progresivamente a la doxa y gl
sentido comtin.

Para el historiador Hayden White, si tomamos la parracién y la narratividad:

... as the instruments by which the conflicting claims

ﬂ’ &?ﬁ of the imaginary and the real are mediated, arbitrated,
7 & ‘ :
ndp \? or resolved in a discourse, we beging to comprehend
¢
| M*b \ both the appeal of narrative and the grounds for refu-
sing it." 3
) .
4?6}‘ gﬁa s decir que, la formulacién narrativa que se elija para pronunciarse sobre |
/)
uﬁf el pasado, es la forma misma de 1a intervencidén del intelectual en la sociedad.

i

A11{ estdn las jerarqufas y los valores en juego.

Los intelectuales argentinos con 10s que vamos @ trabajar pensaron, desde sus
escritos, el pasado argentino y explficitamente construyeron versiones sobre 6l con
la intencién de intervenir en la direccién cultural y polftica del pafs en el
que estaban viviendo. Tomando diferentes ejes de organizaci6n, desde diversos
espacios institucionales de enunciaci6n e interpelando a muy distintoes publicos,
hay sin embargo en ellos, un movimiento comin: la confianza en que a través de
un discurso sobre }a cultura se puede enunciar una verdad acerca del pafs en el
que estdn escribiendo y que esa verdad justifica sus textos.

E1 historiador inglés Eric Hobsbawm ha definido con precisién la categorfa de
"invented traditions" que resulta dtil para pensar la construccién del pasado y

la forma artificiosa de su organizacidén, junto con la dindmica de su funciona-



miento. Dird:

C

... inventing traditions, it is assumed here, is
essentially a process of formakization and ritualiza-
tion, characterizad by reference to the past, if only

by imposing repetition."” 4

£n su caso, se refiere a la construccién de tradiciones en una sociedad a
través de prdcticas y discursos que involucren a grandes sectores de poblacién y
que tienen su campo de accién déntro de 1o que podrfamos 1lamar la dimensién de

la vida cotidiana. De este modo continta:

"!Invented tradition' is taken to mean a set of practi-
. ces, normally governed by overtly or tacitly accepted
rules and of a ritual or symbolic nature, which seek
to inculcate certain values and norms of behaviour by
repetition, which automatically implies continuity

whith the past.” 5

Hay varios puntos que especificar. En primer lugar, cuando hablamos de cons-
© truir tradiciones cutturales, no hablamos de prdcticas que se incorporan a la
‘conducta’ de una comunidad sino a la vigencia de discursos que usan el pasado
(un pasado ya elaborado, evaluado, "manipuiado”) para.definir rasgos mds 0 menos
permanentes de esa comunidad (pasados, presentes y futuros). Esos rasgos estarf-
an impresos, o serfa posible encontrarlos, en la memoria escrita de una comuni-

dad, en la forma en qué esa comunidad ha imaginado o ficcionalizado historias o,



al menosn en las ‘Tecturas y recuerdos que miembros de esa comunidad tienen o han
hecho de esas historias. Para muchos de los intelectuales argentinos, los texios {
literarios, han_comenzado a funcionar -en sus 1ecturés~ como verdaderos "documen-
tos", en el sentido historiogrdfico del término y arman con ellos sus versiones,
Los usan tal como Foucault describe el trabajo de la historia con los documentos? |
Esos textos literarios, a la luz de las nuevas lecturas, funcionan en 1¢ :prdcti-

ca como verdaderos "monumentos" y para esto, basta pensar en 1a literatura ar-

gentina, en el caso de Martin Fierro.

Quieﬁ construye una tradicién ‘cultural, elige del pasado ciertos textos, suje-
tos, figuras semdnticas con las cuales arma una estructura significante a través
de la cual “"explica" o "interpreta™ la realidad del pafs. for lo-tanto, es impres-
cindib]e‘lé presencia de un sujeto que realice esa construccién y que ‘proponga,

- esta vez sf publicamente, su versién a la sociedad. La construccién de esa tradi-
ci6én serd, entonces, discursiva y no involucra, necesariamente, otras prdcticas.
Se arma una cadena de sentido para explicar y explicarse y también en disputa con
otras versiones.

En segundo lugar, a través de esas versiones se distribuyen fundamentalmente A

valores‘y sentidos que tendrfan la capacidad de concentrar las "constantes" de

una sociedad que son, por otré parte, aquellas caracterfsticas que‘le darfan co-
hesién y que definirfan a una comunidad comoltal, que garantizarfan su existencia
y le augurarfan continuidad. Asf se lee en los textos 1itefarios, a la distancia, {

10s 52g90s y contenidos con que podrfan cubrirse términos como nacién, argenti-

————

dad.

Construir una tradicién cultural significa,en un pafs que ha sido colonizado, |
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1nventarse un pasado, mds o menos prestigioso; es decir, proponerse una h1stor1a

de la que se carece y 1lenar con ese relato un vacfo de tradicién real. Solo des-
pués de estas operaciones, serd posible insertarse en la comunidad internacional.
La construccién de un pasado en clave cultural es una preocupacién romdntica que

en la Argentina formard parte de la futura organzaCién del Estado.

Cuando en nuestro pafs comienzan a forjarse las primeras versiones del histo-

_ricismo romdntico, se estd respondiendo a una doble necesidad. Por un 1ado, sin

duda, a 1a posibilidad de encontrar una identidad que permita cohesionar minima-
mente una comunidad sometida a diferentes momentos de dispersién. Pero en segundo
término, la necesidad de inventar un pasado por parte de 10s letrados estd vin-
culada a la postulacién de versiones hegemdnicas sobre los diferentes sectores
socia]e;fi culturales que (por.la conformacién misma del pafs) podfan reclamar
alguna pertenencia. Los letrados, con sus historias, estardn al servicio o en el
cruce de estos reclamos, usando voces ajenas, en la mayorfa de los casos.

Sucedé que en la Argentina la legitimidad del pasado (sea cual fuere la tra- }
dicién que se hubiese construido) siempre estuvo er.duda porque varios.sectores
étnico- cultura1es se fueron superponiendo a lo largo de su historia; las disputas
por el poder y ]a fllosoffa positivista solo admitieron las jerarqufas, por 1o
cual habfa que poner en manos de alguien, de un solo sector, 1a herencia que se
habfa récibido. B |

En el siglo XIX, en medio precisamente de estas disputas, hubo en la maygria
de las respuestas, elecciones muy precigas de 10S linajes y las herencias que sue-
len rondar los casos previsibles de 1a tradicién espafiola (los conquistadores),

la francesa (los intelectuales) y la criolla (los politicos). Lo que esto demues-

-11-



tra claramente es qﬁe en la construccidn de las primeras versiones de nuestra his-
tor1a cultural hubo que optar en la medida en que nuestros intelectuales fuergn
concientes de que en su versién de la historia se estaba jugando no una verdad
sobre el pasado sino un proyectc de distribucién de poder en la sociedad futura.
El armedo dé una tradicién cultural reparte esos lugares asignados, los legitima
y les da un orden posiblie con el cual pensar la realidad de un pafs. Las tradi- g

_ ciones permiten construir modelos de identificacién y de rechazo.

De mds estd decir que la eficacia de esas tradiciones depende de la autoridad |
de quien las arma, de su relacién’ con las instancias de poder y de la "verosimi-
1itud" que pueden construir respecto del pasado y el presente. Pero mds alld :de
esta eficacia, a la que en definitiva apuestan 10; intelectuales, hay otra dimen-
sién social de estas tradiciones que seArelacionan con la circutacién. Esta puede
reconocer circuitos consagrados y otros un tanto mds clandestinos; en ambos casos
el "reconocimiento" que los diferentes sectores sociales encuentran en ellas, les
da - su valor.

Es decir que pueden funcionar como formas de cohesidén de sectores de pobliacién
;1 alaborar un pasado comin que los incluya frente a otro, por ejemplo, que los
excluya. 7 En la Argentina, pafs en que la convivencia dramdtica de culturas y !
lenguas diferentes atraviesa gran parte de su historia, fue moneda corriente que
cada sector social, polftico o cultural negoci&ra su Jugar a través de la cons-
truccién de una tradicidén que lo contuviera; como ninguna parecfa ser mds “"natu-
ralmente" legftima que otra, pudieron entablarse disputas en este campo. En este ¥

sentido, las tradiciones culturales con las que vamos a trabajar, pertenecerfan . -

al primer grupo que define Hobsbawm en su trabajo:
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‘ "...those [invented traditions] establishing or symboli-

\

zing social cohesion on the membership of groups, real
‘-\’—“——-——-
or artificial communities."” 8
Es evidente, y esto también 1o sefiala Hobsbawm, que la necesidad de construir E
estas tradiciones estd relacionada no solo con el manejo de un pasado segun valo-

res contrapuestos, sino también con la necesidad de dar respuestas concretas

a los cambios presentes de una sociedad:

“They are responses to novel situatioﬁs which take the

form of reference fo old situations, or which establish

their own past by quasi-obligatory repetitiony It is ) u
- the contrast between the constant change and inngsation &f

of the modern weprid and the attempt to estructure at

least some barts of social 1ife within it as unchanging

and invariant, that makes the 'invention of traditions'

so interesting for historians of the past two centuries.” 3

Se recurre entonces a la construccién de una tradicién cuando las tensiones }
entre la imagen fija del pasado y la movilidad del presente no permiten descu-

M brir un sentido; cuando 1o nuevo y lo viejo se enfrentan a tal punto que no es
posible encontrar la continuidad entre uno y otro. Porque uno de los efectos que |
pretenden arrojar estas tradiciones en estos c€asos es, precisamentes. demostrar
que la continuidad existe y que el presente no es un puro cags inexplicable; es

también para salir de la experiencia del caos que se construyen las tradiciones

-13-



0, al menos, para-dar respuesta a 1o que parece carecer de significado.

Porque en la construccidn de tradiciones, en las versiones sobre el pasado, en
la evaluacién de la produccién cultural de un pafs, héy siempre un intento inter-
pretativo que tiene como fin otorgar senfido y crear una estructura explicativa

n .
que garantice una insercid%*él sentido, el significado que proporcionan los paf-
ses prestiginsos, que en la Argentina fueron tomados, en varias oportunidades co-
mo modelos. ’

Estos péfses, que Son ante todo los pafses con estados consolidados fuertemente,
sufrieroh durante siglos la construccién simbélica y fdctica de su historia que
tiene su culminacién en la revolucién francesa. La consolidaci6n de fuertes esta-
dos nacionales y el universalismo van juntos. pafses marginales como los de Lati-
noamérica’pasardn a orbitar econémicamente en algunos de estos nuevos estados y
culturalmente de otros. Pero no parece haber dudas sobre 1a necesidad de estable-
cer relaciones con estos modelos, sea cual sea el elegido. Estos pafses se definen

en funcidén de los otros. 10

Los historiadores e intelectuales argentinos han construido sus versiones sobre
el pésado seglin las diferentes corrientes historiogrdficas e ideoldgicas. Dijimos
al principio que para varios letrados preocupados por definir el presente, 10s
rasgos de la nacionalidad o, més moqernamente, la necesidad de buscar un sentido
para el presente, encontraron en 1a produccién ficcional de la Argentina un campo
especialmente fértil parva construir tradicioras culturales en las cuales insertar-

se con éxito. De este modo, ampardndose en la relaci6n interpretativa menos rigi-

-14-



da (por menos referencial) que supone la literatura, muchos intelectuales se die-
ron a 1a'interpretacién dnicamente con este material, que leyeron de los méS‘@i-
versos modos. '

En rigor, no vamos a trabajar Gnicamente con literatura de ficcién sino con va-
rios|discursos que la institucién literaria a fineé del siglo XIX habfa incorpo-
rado. Las literaturas nacionales (fundamentalmente la argentina, la francesa, la
espaﬁolg), en bloque, se Constituyen en puntos de referencia para pensar la cul-
tura del pafs. Y esto obedece, en parte, a que la cultura que se pensaba era emi-
nentemeﬁte letrada y solo ella débfa intervenir en la tradicién de un pafs. Por
otro lado, la literatura, con su participacién de] mundo de las "bellas 1etras"11
puede llegar a garantizar un nicleo de valores mds o menos reconocidos universal-
mente, que otorguen una dimensi6én menos material e histérica, es decir, de algu-
nos de los ‘universales' que se estaban buscando para organizar bases de unidad
nacional.

Al tomar la literatura como material para construir una tradicién también -y

necesariamente- se debe hablar de otras co0sas (un grupo étnico, una cultura pres-

tigiosa, una lengua) pero. fundamentalmente se habla de aquello gque involucra a

qugaﬂpg;tg de la sociedad (la de los letrados) y su insercién satisfactoria en

la cultura de un pafs. Un pafs, evidentemente, no es su historia literaria, pe-
ro su historia literaria puede acotar una perspectiva mds o menos consensuada del
pafs en ciertos momentos de su historia. 0 enfrentar -del mismo modo- los secto-
res en disputa.

Este movimiento hacia la literatura tiene én la Argentina varias explicacio-

nes que tienen que ver con la fijacién de un origen: qué se considera literatura

-15-



argentina: es decir, desde cudndo. éSe empieza con los primitivos habitantes de
América, con la Conquistavy Colonizacién o con los letrados de la Independenc%ﬁ?
Cdntestar esta pregunta es comenzar a definir una traaicidn.

Hay en la literatura aréentina del sigio XIX, no obstante, una caracterfstica
que la hace proclive a las interpretaciones histéricas. Es su fue%te cardcter po-
1{tico. Dos intelectuales del siglo XX, David Vinas y Josefina Ludmer, tiengn dos

versiones sobre este fenémeno. La de Vifias, con una perspectiva mds historicista

dice:
"La literatura argentina es la historia de 1a voluntad
nacional. La literatura argentina comenta a través de
i
-~ sus voceros la historia de los sucesivos intentos de
o una comunidad por convertirse en nacién, entiendc ese

-peculiar nacionalismo como realismo en tanto significa-
cién totalizadora, como eleccibn y continuidad de un

&lan inicial y como estilo en tanto autonomfa y auten-

ticidad de los diversos grupos sociales de acuerdo a las

coyunturas a las que se ven abocados." 12

La literatura otorgando sentido a 1a experiencia dispersa, es producto de 1a
voluntad de interpretar. Ludmer piensa esta cuestién desde un punto de vista mds
institucional: la literatura argentina del siglo XIX, no estaba, como préctica,

autonomizada de las otras esferas de la produccidn soclal:

“L as coyunturas polfticas forman parte del género [gau-

-16-



chesco] porque é1 mismo se define como polftico y coyun=
tural. Los textos hasta Fausto son puntuales y periodfs-
ticos: registran batallas, ce]ebracionés, tratados de
paz, aparici6én de decretos, y funcionan como crénicas.
La especificidad coyuntural del género es compartida,
con regimenes diversos, por toda la literatura argentina

anterior al 80." 13

Sobre esta literatura que quiere dar respuestas a 1a formacién de la nacién,
‘que es coyuntural, vuelven una y otra vez los intelectuales del siglo XX para in-
ventar una tradicién nacional y distribuir lugares, jerarquias y valores. Diga-
mos entonces que ademds de esa "predisposicion” de nuestra produccién ficcional
posterior a la Independencia, a comienzos del siglo XX y luego de un largo pro-
ceso que se ha 1lamado de "profesionalizacién® . 14, la clase intelectual comien-
sa a tener una tarea especffica y ha separado sus aguas de l1a polfitica. Ahora
estardn vinculados a la polftica y el poder en tanfo -y exclusivamente- letrados,
individuos de letras.

Angel Rama, ha denominado a la funcién que desempeﬁarbn los intelectuales lati-
noamericanos (a partir’de la celebracién de los Centenarios de las independen-

cias) como ideologizante y sefiala que éllos acompanan las grandes transforma-

ciones que se producen en sus pafses al cambiar el siglo: 1a aparicién de un
mercado intelectual, el ascenso de una clase media en formacién, la complejiza-

cién de la prdctica polftica. Y dice:

-17-



t "Conviene revisar ese lugar comin, con particular refe-

AaY

\ . . . .
rencia a los literatos, pues se los ha visualizado reti

réndose de toda actividad polftica, encerrdndose en to-

rres de marfil y consagrdndose exclusivamente a su voca

]

ci6n artfstica. Desde luego que acompafaron ia divisién
del trabajo [...]:Pero esta concentracién en el orbe
privativo de su trabajo -la lengua y la literatura- que
tan beneficiosa h{brfa de sef para el desarrollo de

las letras latinoamericanas no los retrajo de la vida

polftica." 15

|

Para Raﬁa, los letrados de este perfodo participan de: me——— -

w_ . una doble perspectiva, en que hubo egpecializacién;
hasta liegar a veces a la absorbente pasi6én de Darfo, y
simu]féneamente participacidn generalizada en el foro
piblico, donde ademds se jugaba con frecuencia el des-

tino personal..." 16

Si bien no en todos 10s €asos se puede aplicar esta conclusién que extrae Ra-
ma del conjunto de los intelectuales latinoamericanos, es evidente que a princi-
pios del siglo XX el estatuto de los intelecttales ha cambiado y que su voZ es-
t4 autorizada para hablar sobre aquello que parece trascender su mero métier. Ra-

ma agrega:

-18-



"Del mismo modo que se alzaron contra las “miserias” de .
la menuda ;olftica de banderfas y personalismos, a la fi-
'jaCién de visiones amplias, educativas y aun abstractas,
de los asuntos espirituales (que eran forzosamente pol{-
ticos) de sus sociedades, también se elevaron de los
problemas locales y con demasiada frecuencia aldeanos,
consecuencia de aquellas politicas menudas, a una percep:.
cién global de los destinos nacionales que los ubicaban
en marcos universales. Fueron los internacionalistas de

ia hora..." 17

Con‘ellos entonces comenzamos el recorrido gue abarca varias décadas de nues-
tra historia, a 1o largo de la cual, obviamente, esta funcién se ird modificando.
Los intelectuales constituidos como clase van a dirimir discursivamente cuestio-
nes estéticas pero también, y fundamentalmente, polfticas en el armado de tradie-
ciones culturales; y comienzan a hacerlo en la Argentina durante este perfodo, en:

que actuan en la esfera publica. Eagleaton ha estudiado el desarrollo de este pro-

ceso en Inglaterra:

wpoised between estate and civil society, this bourgeois
'‘public sphere', as dJirgen Habermas has termed it, com-
prises a realm of social institutions -clubs, jqﬂrna‘s,
coffe houses, periodicals- in which private individuals

assemble for the free, equal interchange of reasonable
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. dﬂscourse, thus welding themselves into a relatively
cohesive body whose deliberations may assume the form

of a powerful political force." 18

Estas instituciones, con un funcionamiento semejante, existieron en la Argen-
tina, o al menos, en la ciudad de Buenos Aires. La literatura se vuelve uno de
1os campos desde Ios cua]es se lucha por el poder, mientras 'se habla de otra co-
sa'. La polftifa puede no ser un tema, pero la funcién de esta nueva esfera sf es

polft1ca Hohendahl, en quien pwensa Eagleton, ha sefialado:

“Seeﬁ historically, the modern cdﬁcept of literary cri-
ticism, is closely tied to the rise of the liberal, bour-
geois public sphere in the early eighteenth century. Li-
terature served the emancipation movement of the middle
class as an instrument to gain self-esteem and to arti-
‘culate its human demands against the absolutist state

and a hierarchical society. Literary discussion, which
had prévious]y served as a form of legitimation of court
society in the aristocratic salons, Pecame an arena to
pave the way for political discussion in the middle

classes." 13

Este pfoceso, que en la cultura europea fue muy largo, en 1a Argentina tiepe

rasgos distintivos. 20 La literatura se convertird en lugar de debate y a su vez

en objeto mismo de ese debate; a lo largo del siglo XX se suceden varios funda-
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mentos de‘va]or, como ejes de construccién de tradiciones. En todos los casos,
sin embargo, la literatura:serd ese campo minado para los letrados que hardn dé

ella un festin de interpretaciones a través del armado de tradiciones.

Si bien el estructuralismo y la crftica literaria que 1o acompafi, nos han en-
sefiado a desconfiar de las interpretaciones, una lectura de los discursos criti-
cos sobre la literatura que intente una perspectiva cultural, no puede sino tra-
_ bajar con interpretaciones, bajo la forma de lecturas, de construccibén de tradi-
ciones. .E1 concepto de cultura que maneja la nueva antropologfa puede ser Gtil

en este caso. Dice Clifford GeertZ:

"El concepto de cultura que propugn0 y cuya utilidad pro-
pugnan demostrar los ensayos que siguen es esencialmen-
- te un concepto semiGtico. Creyendo-con Max Weber que el
hombre es un animal inserto en tramas de significacién
que &1 mismo ha tejido, considero que la cultura es esa
urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser por
lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes
sino una ciencia interpretativa en busca de significa-

ciones." 21

Aun cuanao Geertz recomiende al antropélogo conducirse ante su cbjeto como un
ncrftico literario" en varias oportunidades, no deja de ser un antrop6logo y como
tal usa el término cultura. En nuestro trabajo, cuando hablamos de "“tradiciones
culturales", nos referimos al uso y manejo de un repertorio canénico (o en vfias

de canonizaci6n)del discurso de los letrados; a la "interpretacién" que algunos
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intelectuales han hecho de los escritos de otros intelectuales. De modo que, res-.

-

-
4

tringimos el uso del término cultura.
De }a definici6n de Geertz vamos a tomar dos cuestiones relevantes: la idea de

tramas de significacién en primer lugar. Ellss nos permitirdn entender por qué la

literatura argentina ha podido ser leida ura y otra vez como una versién de lo

que a un pueblo le ha acaecido. Nuestra cultura intelectual ~com§ la de cualquier
comunidad integrada- es una trama de significacién que proporciona los elementos
necesafios para rearmaria una y otra vez. La sequnda idea de la definicidn de
Geertz que queremos usar es la que afirma el cardcter interpretativo de todo acer-
camiento a la cultura entendida como trama. Con ella manejamos el conjunto de
interpretaciones que se han hecho sobre la tradicién cultural argentina a la vez
qué quer;mos encontrarle un sentido a esa prdctica interpretativa. o

Geertz también sefiala (y no se cansa de hacerlo) la produccién social de los

significados, aunque estos tengan una firma. Es decir:

"La acci6n de pensar, la conceptualizacién, la formula-
ci6én, la comprensién o lo que se quiera consiste, no
en un espectral proceso que se desarrolla en la cabeza
de alguien, sino en un cotejo de los estados y procesos

del mundo exterior." 22

"para Geertz el pepsamiento “"reflexivo es fundamentalmente social y pdb]ico; su
lugar natural es el patio de la casa, la plaza del mercado y la plaza de la ciu-.
dad". Con esta definicién no hacemos sino corroborar la perspectiva que ya enun-

ciamos; la construccidn de tradiciones culturates se coloca en relaci6n a la di-
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versidad qe discursos sociales sobre el pasado y los discursos del presente, para
disputar un lugar de hegemonfa o postular una reapropiacidn de los discursos éé]
otro. En casi todas ellas vamos a ver la confluencia &e discursos, a veces opues-
tqs y contradictorios; en casos, de mezcla inesperada y sorprendente. Cua]quieré' 
sea el discurso que armen sobre la Argentina (y sea éste persuasivo o autorita-
rio) nunca es unfvoco: se compone de la mezcla de voces - pero también de la mez-

_cla de ideas, de ese pensar en la plaza publica al que se refiere Geertz.

Con estas hip6tesis sobre el valor y funcién de,1a litergtura en la construc-
.ci6n de un pasado, Yy desde la perspectiva de la historia cultural, vamos a desa-
rro]]ariuna 1inea que se sostiene en textos de algunos sujetos que consideramos
significativos y que sistematizaremos en tres momentos. El primero, previo pasa- l
je por el proceso de construccién de tradiciones en el siglo XIX (de las verssones
fundantes de nuestra historia cultural), tiene en cuenta los dos"monumentos" de
1a C(ftica literaria -y cultural- de 1a Argentina del siglo XX: los textos de
Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas sobre la literatura argentina (E1 Payador y la

Historia de la literatura argentina).

Consideramos que en estos textos se fijan dos versiones definitivas frente a {
Jas convulsiones del presente argentino que tienen como fin apuntalar sentidos,
y canonizar perspectivas sobre "o argentino". En ambos textos se hace una relec- .
tura de la historia a través de la producci6n literaria del siglo XIX (en el ca-
so de Lugones, de manera parcial; en el de Rojas, extendiéndola hasta 105 primiti-

vos habitantes de América). Son versiones irreversibles, que podrdn ser discu-
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tidas en su momento y posteriormente, pero que definitivamente fijan un “canon"
para nuestra cultura. - . n

La segunda parte del trabajo intentard un recorrido por dos discursos que se (
propusteron como altamente institucionales y que apuntan a.hacer escuchar su voz
entre una comunidad mucho mds extendida que la de los intelectuales. El1 de Ro- )
berto @ig§;i, en primer término.'Contemporéneo de Rojas y de Lugones, Giusti
- fue un letrado del Centenario que sin embargo, quiso tener como interlocutores
-0 lectores- a los nuevos sectores sociales que accedfan a la educacion. Entendid
que allf todo estaba por hacerse y se dedicé a la pedagogfa de la cultura univer-
sal, con una flexidn extraiamente ‘argentina'. Su discurso apunt6 bien: la comu-
nidad intelectual no discutié en profund{dad con é1 (en quien siguié viendo un
organizador cultural) pero los nuevos sectores fueron alcanzados po# éu perspec-
tiva literaria y nacional.

-La otra institucién importante en el siglo XX es la que abarca mds decididamen~ |
te el campo de los sectores medios-bajos y que tiene en el grupo de la revista
Claridad un momento (quizds el mds alto desde el punto de vista programdtico)
de configuracidn muy estructurado. Abominando del pasado y en plena década del
veinte este grupo, compuesto fundamentalmente por jévenes, usaron una Vez mds
la literatura para construir una tradici6n para los nuevos sectores -con escasa
representatividad- en la sociedad argentina.

Entre todas las posibles opciones para difundir su programa de polftica cultu-
ral, entendieron que la ficcién literaria, era la mds indicada para 1legar a un

piblico masivo. De este modo lograron darle a ella un valor y una funcién que

diseminé -socialmente- entre un piblico nuevo, los bienes de la cultura letrada,
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que durante décadas habfan estado celosamente guardados. E1 cambio que introduce
este grupo es fundamental porque permite cambiar muchas versiones tradiciona]eéf
acerca de la cultura y, principalmente, cambiar el publico letrado habitual al
extender la préctica de la lectura.

Por Gltimo, vamos a tomar los textos de dos significativos escritores del siglo \
XX que, de algun modo, definen su literatura -tanto Bgzggs como Martinez Estrada-
anclando una y otra vez su discurso en la tradicién cultural argentina volunta-
riamente; en ambos casos, encontraremos una nueva forma de pensar nuestra cultu-
ra. Los dés rompen -en direcciones'bien opuesFas- con las versiones tradicionaies
y postulan una nueva mirada centrada en la gauchesca, esa literatura incémoda y
a la que se recurre fatalmente.

Con este recorrido, pretendemos detenernos en aquellos momentos significativos
de 1a historia cultural argentina, tomando como objeto las lecturas y 10s usos
que se hicieron de la literatura con la intencién de estructurar el pasado, ex-
plicar el presente y proyectar el futuro. Desde nuestra perspectiva, estos dis-
cursos fueron significativos porque, con diferentes interlocutores, arrojaron
efectos en el campo cultural que hoy 1os. tiene como puntos de referencia. Esos
efectos se dieron fundamentalmente en la institucién literaria, pero en oportu-
nidades, involucraron otros €ampos de la prdctica social.

La mayor parte de 1os intelectuales argentinos pensaron muy seriamente 1a
tradicién cultural en la- que su actividad se desarrollaba; se pronunciaron.res-
pecto de ella. La literatura argentina, segin nuestra hip6tesis, ha sabido colo-
carse polémicamente en esta corriente de reflexi6n y, en ocasiones, 1o ha hecho

explicitamente. Por lo tanto, vamos a interrogarla desde una de sus propuestas.



Los textos con los que trabajaremos dan claves sobre la cultura argentina, po-

or

lemizan entre s{ y forman:parte, ya, de nuevas tradiciones de lecturas. &
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NOTAS )

1- Para la relacién entre los intelectuales y el poder, pueden consultarse: Grams-

ci, Antonio. Cultura y Literatura, Barcelona, Penfnsula, 1972 y Bourdieu, Pierre

Campo intelectual y Campo del poder, Buenos Aires, Folios, 1983

. 2- La problemdtica de la historia, su articulacidén a través del relato y los pro-

blemas de la nueva historiograffa, estd planteada en el excelente libro de Paut

s

Veyne, Cémo se escribe la historia. Foucault revobuciona 1a historia (Madrid,

Alianza, 1984).

3- White, Hayden. “The Value of Narrativity in the Representation of Reality".

En: AAVV, On Narrative, Ed. W. J. T. Mitchele, 1981, p. 4

4- Hobsbawm, Eric. "Introduction: lnventing Traditions". En Hobsbawm, Eric and

Ranger, Terence. The Invention of Tradition. Past and Present Publications, Cam-

‘bridge University Press, 1985, p. 4
5- Hobsbawm, Eric. Op. Cit. p. 1

6- Foucault, Michel. La arqueologfa del saber. mMéxico, Siglo XXI, 1984, p. 9

7- Parten estos estudios, sin duda,'de las reflexiones de Jiirgen Habermas (espe- 4

cialmente en Conocimiento e Interés y Jeorfa de la accifn comunicativa) sobre la

construccion social del consenso y se han extendido a los trabajos sobre historia
cultural e intelectual.
8- Hobsbawm, Eric. Op. Cit. p. 9. Los otros dos tipos, que define inmeditamente \

después, tienen una intervencién mds concreta sobfe lo real:
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..b) tho§e establishing or legitimizing institutions, .
status or relations of authority, and c) those whose
main purpose was soﬁE%]ization, the inculcation of

beliefs, value systems and conventions of behaviour..."

9- Hobsbawm, Eric. Op. Cit. p. 2

10- La perspectiva de 1a "mismidad" serd discutida, especialmente a partir de He-
gel. P;ro en los momentos inicisgles de la Conquista‘de América parecen ser 1os
'puebios“descubiertos" aquellos que tienen necesidad de "compararse". Esta tesis

estd discutida en el libro de Todorov, Tzvetan (La conquista de América.iMéxico,

Siglo XXI, 198 ); el descubrimiento conmocioné la identidad europg§.<E1 proceso
entonces, fue recfproco y las identidades a difinir -sus lugares de prestigio-
quedaron marcadas por los resultados de las batallas. |

11- Este concepto fue quizds el que tuvo mds peso a la hora de definir la literatu-
ra -en tanto escritura y en tanto prdctica- hasta bien entrado el siglo XX. Al
aislar la esfera literaria haciéndola 'inalcanzable' o simplemente alejada de la
mayorfa, servird para 1egitimar hechos o procesos que participen de sus misma
cualidades. No bastd la “nrofesionalizacién® de la literatura para que el concep=
to de 'bellas letras' aisminuyera en su afdn discriminante.

12- Vifas, David. Literatura argentina y realidad polftica. Buenos Aires, Centro

Editor de América Latina, 1982 (primera edicidn; 1964}, p. 14.

13- Ludmer, Josefina. E1 género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Ai- -

res, Sudamericana, 1988, p. 153.

14~ Para ver el desarrollo de este proceso en la cultura argentina, pueden consul?
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tarse: el libro anteriormente citado de David Vinas y el artfculo de Jorge Rivera
1

" a forja del escritor profesional (1900-1930)" (En: Capftulo. Historia de la lite-

ratura argentina. Buenos Aires, Centro Editor de Améfica .atina, 1980, tomo 3)

15- Rama, Angel. La ciudad letrada. Montevideo, Fundacién Internacional Angel Ra-

ma, 1984, p. 115-116
16~ Rama, Angel. Op. Cit. p. 116
17- Rama, Angel. Op. Cit. p. 120

18- Eagleton, Terry. The function of Criticism. London, Verso, 1984, p. 9

19- Hohéndah], Peter. The Institution of Criticism54Corne11 University Press, Ttha-

ca and London, 1982, p. 52

20- Caracterfsticas especiales que han definido Qarios crfticos americanos como
la necesidad de compac-.tar en pocos afnos, los siglos de 1a historia europea. Acu-
mular, ;or decirlo asf, los varios perfodos de la cultura europea; esto produce
ese aspecto de "mosaico" de varios de nuestros intelectuales cuyo discurso super-

pone capas muy diferentes.

21- Geertz, Clifford. La interpretacidn de las culturas. México, Gedisa, 1987, p.

20.
22- Geertz, Clifford. Op. Cit. p. 187
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EL DESIERTO, UN VACIO DE SENTIDO
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"E1 desierto eg una metonimia de Utopfa, eT'pafs donde no ha -ocurrido la
historia." Esta definicién de Blas Matamorolfocaliza ciertamente un tépico cen-
tral de la cultura argentina: el desierto, la necesidad de nombrar un espacio pa-
ra luego "1lenarlo" con contenidos junto con la posibilidad de que Argentina in-.
grese a la historia de la cultura occidental, su aspiracién y deseo. En cualquier
caso, la historia de 1o que podemos llamar la cultura argentina, comienza con la
Generacidn del '37 y con la definici6én del desierto como espacio que contiene -0
debiera contener- nuestra cultura 2; porque allf comieqzan a escribirse las posi-
bles tradiciones de una colonia libre. Es decir, en este origen hallamos una con-
tradiccién entre un espacio que se define por la ausencia y Qn tiempo que se supo-
ne colmado de algo (una historia, una tradicién), entre una comprobacién y un de-
seo.

Los intelectuales de 13.9323I35i§2_951_i§1-Va" a vivir en estas dos dimensio- |

nes y en ellas hay que enmarcar su proyecto cultural: un lieno para un vacfo, una

S
AL I T
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historia para.un desierto. Esta interpretacién primera de lo argentino anuncia
gran parie de las preguntgs que se hardn mds adelante los intelectuales que se den
a la tarea de construir una tradicién cultural para el pafs, y esboza y‘defi;e
parte de las figuras con que esas tradiciones fueron pensadas. Estos intelectua-
les, entonces, tienen a su cargo la tarea de enunciar los primeros sentidos, de
hacer las primeras formulaciones sobre la cultura argentina y, por lo tanto, de

inaugurar la tradicién de letrados que figuran el perfil de un pafs.

L

Esteban Echeverrfa le pone nombre por primera vez al pafs que se extiende mds !
all4 de la zona de la que emanaban los discursos, las polfticas, las leyes. Es en |

La Cautiva (1837) y lo llama desierto. Beatriz Sarlo anotar4: ¢

"... se califica desierta una extensi6n fisica que es -

solo naturaleza, pero también es desiertq% un espacio

ocupado por hombres cuya cultura no es reconotida como

cultura, en el caso de los indios... La palabra desier-

to, mds alld de una denominacidén geogrdfica o sociopo-

11tica, tiene una particular densidad cultural para

quieﬁ la enuncia, 0, mds bien, implica un despojamien-

to de cultura respecto del espacio y los hombres a que

se refiere. Donde hay desierto, no hay cultura, el Otro b
' que 10 habita es visto precisamente como Otro absoluto,

hundido en una diferencia intransitable.” 3

Para la Generacidén del '37, pensar la cultura argentina significa pensar la



realidad del pafs a partir de las diferéncias. Pero esas diferencias se organjzan
de acue;do a un sistema de valores muy rfgido. Como lo prueba el argumento qé Sar-
lo citado en el pdrrafo anterior, mds alld de quien'enuncia no hay nada (“ei de~
sierto"), solo un‘vacfo completo al que no se le reconoce ninguna positividad.
Esta primera comprobacién del pensamiento de la Generacidn del '37, supone una se-
gunda: si detrds de 1os muros de 1a ciudad no hay nada, entonces hay que llenar
ese vacfo con algo porque la idea d\f vacfo no es compatible con la tarea de
constrgccidn de la Argentina que este grupo se ha propuesto. Porque habfa una
cuestién clave: se debfa integrar un pafs sin historia convencional a la historia
de Occidente. Argentina independiente debfa comenzar a formar pa%ﬂe del “"concier-
“to de las naciones” bajo el lema del progreso.

Como sabemos, aquf se halla la actividad principal de la Generacfdn reunida en L
el Saan Literario: c6mo llenar ese vacfo, c6mo componer una fradicidn cultural
en la cual insertarse y a partir de la cual | comenzar a construir la cultura de
los argentinos. Como dijimos, estos intelectuales formularon casi todas las pre-
guntas que se hicieron posteriormente todos aquellos que se interrogaron por la
cultura en la Argentina. La primera, sin duda, con qué elementos construir una his-
toria.(después de haber fijado, gloriosa y trdgicamente, un origen en la Revolu-
ci6n de Mayo), con qué materiales inventar un pasado que garantice la continuidad
de 1a historia y que nos coloque del lado de "los civilizados".

La pertinencia de esta pregunta salta a la vista a poco de comprobar la escasa
homogeneidad cultural del territorio argentino en sus sucesivas etapas histdricas,
desde los pobladores indfgenas hasta la independencia. La heterogeneidad fue "in-

terpretada® por los conquistadores, en boca de los cuales se desplegé como razén



-3

suficiente la "natural" jerarquizaci6n étnica; razén sustentada, obviamente; por

el peso He las armas. Si po hay pacto posible con los otros (los inferiores,-los |
bdrbaros), hay:que buscar el origen y la historia en otro espacio, con 1o cu:1, la
tradicién que les cabe a ios sudamericanos comienza a tener los contornos carto-
gréficos de Europa y la prosodia de Parfs. La tradicién cultural argentina quie- |
re inscribirse desde su origen en la constelacién europea y para ello debe’ dejar
atrds su pasado. Una vez mds, la historia y el espacio se superponen porque el
problema de la conquista y l1os que siguieron a la independencia y la constitucién
del Estado, estdn ligados a la propiedad de la tierra.

Buenos Aires (no el pafs) era un espacio que nadie tenfa derecho a reclamar,
tal como 1o pensabaﬁ los j6venes del '37: ni los indfgénas que estaban en esas
tierras por haber sido desplazados por las "grandes culturas" precolombinas, ni
los espafoles que se habfan mostrado ms que ineptos para gobernar estos territo-
rios. Los jovenes del Saldén Literario encuentran que "legftima y naturalmente" 4
este lugar les pertenece y comienzan, en tanto letrados, & programar el futuro
del pafs. Rosas, su enemigo, lejos de cortar estas aspiraciones, las foment§ en |
la medida en que quitdndoles el espacio los despoja de una materialidad objetiva
que los obliga al programa, a la letra; los obliga a pensar el desierto ya como
lugar mitico ya como el espacio de la utopfa, en ambos casos, como lugar deseable.

Pero no acaban aquf las cuestiones fundantes que se introdujeron con los jéve-
nes del Salén Literario. Porque la relacidén con Europé, que ellos postulan como
la unica posible, no era en ese momento (ni 1o serd después) una relacién undnime.
Europa no era un bloque para ellos sino que reunfa 1as dos 1fneas opuestas con

que se podfa armar una tradicidén. Descartada la solucién indfgena (por bdrbara,
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por extrafa), en Europa estaban las dos posibles historias que continuar: lo que
ellos evaluaban como el oscurantismo y el sometimiento hispdnico, o la cultura

n
s

_ . -francesa.

La opcibén quedaba clara para todos; elegir a Espaia era elegir una forma de la
barbarie, retrotraerse peligrosamente a la Colonia y dar por tierra con los idea-
les de Mayo que 10s sustentaban ideolégicamente; elegir la tradicién hispdnica sig-
nificaba el suicidio intelectual Y polftico. No habfa ni qué dudar de que los fun-
damentos de la Revolucién, la civilizacién y toda cultura "superior", yepfan de
Francia, mds precisamente, de Parfs. La eleccién de esta tradicién fue, podrfamos
decir, "natural”, en la medida en que estos intelectuales dejaron muy en claro,
desde el principio (no todos con seguridad, pero s{ los mds destacados) que el pa-
fs que acababa de crearse no tenfa historia, que habfa que empezar de. cero y propo-
ner und que resultara propia. Como ven el artificio que hay en la tarea que se

propusieron, pueden tomarla como natural.

Continda Sarlo al respecto:

" As{ como del vacfo, del desierto solo podfa extraerse

la imagen de lo bdrbaro, la cultura argentina nacerfa de
un exasperado gesto de voluntarismo. [...] En el origen de
la cultura argentina estd, entonces, el desierto. No es
esta una proposicién descriptiva sino ideolégica, o, pa-
ra decirlo mejor, 1a forma en que los intelectuales vi-
ven su relacién con la sociedad, con los otros y dife-

rentes. Nada de Espaia, nada del mundo gaucho: solo 1os
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Matamoro va

tura que en la

-

intelectuales argentinos en didlogo de una sola vfa
con Europa, Esto hasta las primeras décadas del siglo .

XX.“"4 ’ (

a centrar sy reflexién menos en los aspectos simb6licos de la cul-

funcidén concreta de esos intelectuales, forjadores de mitos:

"En el exilio se fragua un pafs del que han sido eg-
pulsados por sociedades due han retrocedido al mds in-
transigente sectarismo. Estdn exiliados de una nacidn
inex{stente, a la que intentan dar‘una existencia obje-
tiva pero ideal, a través de un corpus literaric. La Ar-

gentina empieza a ser entonces un tema literario. [...]

~Si comn ilustrados se sienten parte de la luz universal

de la razén, como romdnticos se ven empujados a 1a co-

munién irracional con la naturaleza y a la celebracién

de 1és peculiaridades del paisaje, de las costumbres.” 3

Es decir que el vacfo de cultura, de civilizacidn, vuelve en el discurso de 1os

jévenes del '37 como pura disponibilidad: ese desierto literario serd reivindica-

do para sf, para poder llenarlo. Y asf fue de hecho. Esta contradiccién bdsica

estd en el origen del proyecto del Salén Literario y describe su necesidad de ele-

gir una tradicién cultural y una literatura que la represente. David Vifias 1o se-

fial6 tempranamente y puso como eje de todas las contradicciones a Rosas estable-
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‘ciendo asf la relacién de los intelectuales con el poder. De este modo comienza

A}

su capftulo sobre el Romanticismo argentino:

" "E1 mundo de nuestra vida intelectual -enuncié Echeverrfa

en el Dogma socialista con una lucidez premonitoria que se-

fnala el Scila-Caribdis de nuestra historia cdltura]- serd
a la vez nacional y humanitario: tendremos siémpre un 0jo
clavado en el progreso de las naciones y el otro en las
entrafas de nuestra sociedad. Dentro de este programa de
equilibrio [...] estd encuadrado Marmol. Es decir, se ins-
cribe entre los dos términos, perb‘]o que en las formula-
ciones de Echeverrfa era pretensién de sintesis, en é1-se

“ . . . 6
convertird en antinomia."

Esos dos o0jos mirardn finalmente a un solo lugar porque el voluntarismo -ese
rasgo de la cultura argentina- tiene limites: lo que se expulsa, vuelve; To que-
convoca, muestra su cardcter de transplante y por las hendijas que dejan los ele-
mentos con que una'tradicién se construye, sé filtran aquellos materiales que se
han dejado deliberadamente afuera. Esto, sin embargo, importa menos a la hora de |
ver qué efectos tuvferon los discursos de los intelectuales del '37.

En este aspecto, no dudamos de calificarlos de fundacionales porque instauraron |
una forma de ver, de pensar y de escribir sobre la Argentina quefgoberno las ver-
siones historiogrdficas de los intelectuales argentinos hasta entrado el siglo XX.

Al armar la primera tradici6én nacional fijaron (o dieron la forma mds existosa) : |
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la férmula sbbre 1a que Tos demds volvieron a replantear el problema. £} reéerto- )
rio prob}emético que inauguraron consta de ]as'siguientes cuestiones: la lengua

y la cultura de la cual se "desciende" (en el doble sentido del término), deequé
modo operar con la tradicién de los otros (es decir, la legitimaci6n de la propia
produccidn frente a la de las culturas centrales), la relacién de los intelectua-
Tes con el poder y la funcién de lo literario en la sociedad (la literatura como

vehiculo de formacidén de ideologfas culturales). 7

Pero'prontamente Yy por-causas a ]as que Rosas y sq gobierno no son §
ajenos, estas preguntas se vieron momentdneamente eclipsadas por la avasallante
prosa de Sarmiento,'encabélgada del gé&nero bicgféfico y de la figura no menos ava-
sallante de Facundo Quiroga. E1 texto de Sarmiento, de 1845, viene a demostrar
ciertas falacias de la ideologfa portena del '37; en primer lugar, que el desierto
-0 los 1lanos- no estd tan vacfo como se querfa creer. En segundo lugar, que el
pafs sobre el que se pretendfa ejercer soberanfa y que ocupaba el centro de ios
discursos de los intelectuales -a esta altura ya exiliados- no se reducfa a la
ciudad de Buenos Aires rodeada por la romdntica naturaleza virgen. Ccn Sarmiento
y su Facundo 1rrumpe5 jos otros en la cultura argentina y lo hacen como tales, por
lo que se verdn estigmatizados de aquf en mds como "bdrbaros".

‘Pero Sarmiento hace algo mds, algo mds importante desde nuestra perspectiva.
Eqksuadra el problema y los discursos 'y pregunfas que sus compatriotas enunciaban
de ﬁanera mds azarosa. Sarmiento, como siempre, elude en este punto cualquier ti-
po de matiz y organiza el conjunto de problemas planteados por los intelectua'es

del Salén Literario en torno a la definicién dev1os males del pafs y la necesidad
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de resolverlos. El primer pdrrafo de la "Introduccién" a su Facundo se conéce de

3
memoria:

N -

n
T

“Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, papa que, sa-
cudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones

internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo." 8

Es decir, hay que interrogar. a la historia (con todas 1as categorfas que los rg-
mdnticos estimaban) para elaborar los planes que deben regir el presente y el fu-
turo; pero también-més: hay que lograr penetraﬁ'en el intrincado tejido de la his-
toria con las armas de 1a razdén (la civilizacién) para encontrar un sentido, pa-
ra armar con los hilos dispersos, una figura que explique el caos. Es la razén, ‘
la razén discursiva, la que proporcionard la posibilidad udnica, segin Sarmiento en

su Faéundo, de dar las claves de la verdad histérica y los argumentos para construir

el pafs futuro; es la razén enfrentada a las armas vencidas:

"Necesftase, empero, para desatar este nudo que no ha podido k
cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revuel-
tas de los hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes
nacionales, en la fisonomfa del suelo, en 1as costumbres y

tradiciones populares, 1os puntos en que estdn pegados." 9

Sarmiento organiza todas estas preguntas de sus compatriotas en torno al pro-
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blema nacional.que. como dijimos, excede la perspectiva porteiia sobre la cuestidn.
Por ests capacidad sarmientina de nombrar las cosas, su texto dirigird el debate
posterior y escribird el molde sobre el cual caerén-los discursos mds variados a .
decir cosas diferentes pero con una misma forma. El esquema “civi]izacidn-barbarie“.
en el discurso ¢e Sarmiento fue tan potente que arrastrdé detrds suyo a todos aque-
1T0s que tuvieran intenci6n de pensar el pafs. La realidad pasada y presente de-
bi6 ser una cosa o la otra, estar de un lado o del otro y colocarse en cada casi- -
11a del esquema.

No fue fdcil poder salir de esta forma de mirar la realidad argentina una vez
que Sarmiento especific6é los términos de la tradicién argentina que quedaron estig-
matizados: lucha entre civilizacién y barbarie; eleccién de la cultura europea,
Tos ciudadanos europeos, la leyes y sus formas de gobierno; relacién “salvaje” 10
con la cultura europea; intelectuales polfticos que elaboren programas de efecti-
va participacién en el poder; el impacto del discurso escrito en la organizacién

de la reah‘dad.11

Pero Sarmiento, Alberdi y los restantes miembros de 1a generacién del '37 te- f
nfan poco que ofrecer al mundo civilizado y mucho que pedir; con las leyes, las
formas de gobierno, las constituciones que vieron regir en otros pafses, los mili-
tares, polfticos e intelectuales argentinos logran constituir el estado nacional
hacia fines del siglo XIX. En 1880, finalizada la Camnafa del Desierto, federali- |
zada la ciudad de Buenos Aires y lanzado definitivamente el proyecto liberal, la
Argentina puede aspirar al crecimiento econémico y, por lo tanto, a ocupér algun

lugar en el mundo que admira su clase gobernante.
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Cuando el pafs comienza a tener competitividad en el mercado mundial, sus in-

\ v
telectuales -unos de los beneficiarios del poder econémico y polftico- ya habfan

S
“a

naturalizado como propia la "herencia europea" que habfan fraguado en trabajosos
téxtos sus anteceéores. Este es quizds, el punto que marca la distancia mayor con
los letrados del '37: para la generacién de Echeverrfa, adoptar la herencia euro-
pea era un gesto de la voluntad, para los jovenes del '80 era ia herencia Tegftima
y no cabfa otra posibilidad. Estos argentinos se sintieron ‘pares' de los europe-
0s y se comportaron como tales: dominaron sus lenquas, su cultura, su geograffa,
sus gustos, y dispusieron del dinero suficiente como para abrirse las puertas de
salones, ministerioS, gabinetes.

E1 pafs cambié porque cambié la correlacién inferna de fuerzas. En 1a nueva )
disposici6n, la solidificaci6én de una oligarqufa bastante homogénea. a. una primera
mirada, el optimismo positivista y el ostentoso crecimiento de 1a economfa, les
daba a los'inte1ectuafes-gggng%el Ochenta la certeza de que eran los Unicos con
propiedad sobre la cultura porque eran ellos quienes imponfan las reglas de esa
cultura, las reglas de la "civilizacién", asf como en polftica esa misma clase
no dudaba de su capqcidad y legitimidad para gobernar con exclusividad los desti-
nos del pafs. Cuando decidieron sentir como "natural® l1a herencia europea, estos
intelectuales dieron una palabra definitiva sobre la produccién nacional y la tra-
dici6n cultural que trafa el pafs del que se hicieron cargo.

Voluntariamente alejados de la acumulacion cultural dela Argentina, se apro- |}
piaron de lo europeo como pudieron y produjeron una literatura “"distanciada" del
pafs en el que vivian y también de aquel en el que habfan aprendido. a escribir y

habfan sido educados. 13
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Por 1o demds, la cultura del Ochenta, fue una cultura "al dfa" que se resistié
bastante.a pensar otro tiempo que no fuera el suyo; en cambio, se ocupf de mane-
jar a placer las ideas que habfa recibido y segufa recibiendo a través del e;éano.
Una coyuntura m§s propicia el ocio cultural alej6 a la literatura de la prdcti-
ca polftica a la que la habfan considerado adherida los intelectuales de la gene-

racidén anterior.

No obstante esta confianza que parece ciega va a tener algunos resquicios por
los que comenzard a sangrar 1a historia sepultada. Si ya no existen, hasta hace
poco tiempo, habfan existido los indios; si los argentinos pensaban solo en Bue-
nos Aires, van a descubrir con el tiempo, que existe América. Estos dos elementos
que posteriormente pasardn a formar parte del t6pico latinoamericanista, consti-
tuirdn un fendmeno que prendidé con muy poca fuerza en los intelectuales argenti-
nos aunque se podrfa hacer, sin embargo, una historia de su "debilidad", en la que
no dejarfa de aparecer la colocacién descentrada de la Argentina en el mundo la-
tincamericano

Desde el comienzo, la Argentina se enfrenta con este dilema. Por un lado, era
osado e imposible pensarse "en" Europa; por otro, resultaba del todo anti-natural
sentirse en América Latina. Una vez mds, historia y territorio se aunan en la pro-
blemitica. La historia subrepticia de estos intentos de "1atinoamericanizar” el ¥

pafs encuentran en el Joaguin V. Gonzdlez de La tradicién nacional (1888) una de

las primeras formulaciones decisivas. Gonzdlez se ganard por este libro (hasta tal({
punto su propuesta va contra el sentido comin de los intelectuales del Ochenta),

una severa represalia del general Mitre a causa, precisamente, de su empeno en
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sacar della niebla de la historia el sustrato {ndfgena de la Argentina:
"Puede decirse que casi toda eila [Mftre se refiere a 1a M
segunda parte del texto de Gonzdlez] gira alrededor de
la idea de que los hispanoamericanos somos los descendien-
tes genuinros:de los americanos de la época precolombina.
Protesto cbntra esta idea. [...] Por la obra y la volun- |}
tad de los criollos que la hicieron [A 1a América Hispa-
naj, la dirigieron y la hicieron triunfar, ddndole des-
pués su organizacién polftica, fue americana, republica-
na‘y civilizada. Este es el nudo de la tradicién que el !
historiador y el fil6sofo deben desatar." [Subrayado en

) el original] 14

En pleno desarrolio del liberalismo, con la Generacidén del Ochenta, y sin abju-}
rar de sus principios, Gonzdlez insta a los argentinos letrados (con un tono que
pretende ser intimista y confesional) a mirar a su pafs, sus tradiciones, porque

no de otro modo -vendrd a decir- se forja la grandeza de una nacidén. No temerd ex-

clamar:

"iQué matices tan nuevos y brillantes adornarfan la musa §

nacional, si en vez de consagrarse a celebrar las glorias

de ajenas civilizaciones o de culturas exéticas, volviera

sus 0jos hacia las selvas virgenes y las llanuras desola-
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das donde reina ese silencio majestuoso de la inmensi-

dad..." 15

Gonzdlez se ve en el duro trance de decir 1o evidente parque la cultura de un
pafs no puede crearse a partir de la pura ajenidad; de allf sus argumentos y el
recurso a la tierra nativa. Pero en verdad, su diferencia con el sentido comdn de
los intelectuales del Ochenta, es la segunda cara de una misma moneda. -

En su texto se labra, a lo largo de cuatrocientas pdginas, la idea de "mestiza-
je natural” ya que comienza la historia argentina haciendo hincapié en que de las
dos razas que se encontraron en América.-la indfgena y 1a espafiola-, una prevale--
ci6 sobre la otra pbr su 'natural’ superioridad;'sin embargo, el suelo -la natura-
leza- las confundié (o confundié sus rasgos) imprimiéndole al nuevo tipo étnico
peculiaridades diferenciales. Hay una exhortacién a sus compatriotas, a partir
de esta idea, por la que Gonzdlez llama a escribir desde una perspectiva america-
na nara lograr un carédcter nacional particular e indiscutible. Gonzdlez sostiene
las tesis generales de la historiograffa liberal, no obstante 1o cual discute 1a
orientacién eminentemente francesa de la cultura de su época tratando de ofrecer
una versi6n que, a pesar de todo, la convalide de una manera mds cabal.

Comienza su texto haciendo una explicaciffi del primitivismo indfgena ya que
1o compara con el Qe todas las culturas europeas y lo coloca en un estadio "infan-
ti1" de la humanidad, por tanto, necesario e inevitable. La conquista espafola,

con todos sus males, acerca un aire positivo a América porque logra decantar los

caracteres:
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"La superioridad moral de la nacién conquistadora hizo
que los vencidos se sumergieran en su impetuosa co-
rriente, que asimilaran las nuevas costumbres, las nue-
vas instituciones, las nuevas creencias, pero no tan
profundamente que perdgieran el Ultimo dtomo de su natu-
raleza propia; porque si es cierto que la influencia de
la raza superior impone naturalmente su fndole y su ge-
nio, es indudable que ella misma no puede libertarse

de la influencia del medio en que sus fuerzas y sus ele-
mentos actuan, y que nunca se destruye o se prescinde
del todo de la manera de ser, del temple, de la natura-

leza de la raza que se quiere gobernar o dominar." 16

En América, y a pesar de las dos razas, se produjo un mestizaje arménico que, |
éegdn Gonz&lez, terminé con la creaci6én de un nuevo tipo; y si en ese proceso hu-
bo marchas y contramarchas, no fueron sino los pasos necesarios de la integracidn,

As{ puede expresarse La tradicidn nacional respecto de Tupac Amaru:

w,.. para m{ reviste el cardcter de una revolucidn de
raza; no como un renacimiento de la raza primitiva pu-
ra, ni en nombre de las antigtas tradiciones incanas
tinicamente, sino como'un efecto de la asimilaci6n en-
tre las dos razas que se fusionaron en nuestro pafs,

y que necesariamente tuvieron que formar una sociabi-
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lidad aparte en la que dominaba la cultura latina en
las costumpres, pero en la sangre las influencias na-

turales de la tierra." 17 ‘ '

Hay entonces, indudablemente, una reivindicacién de 1o actuado tanto en el ca-
so de los conquistadores espafioles como los del desierto. Hay iambién una firme |}
voluntad de mantener 1a ffrmula sarmientina aunque enunciada como 'naturaleza
vS. cu]tura' y, como la naturaleza ya ha sido vencida, resta ahora que 1a cultu-
ra le restituya un Tugar simb6lico; y libres ya las manos,.darse a rebuscar en el
‘subsuelo del idioma la naturaleza virgen de América "adornada" por las costumbres
de QUienggeggg priméros hijos, Tos indios.

Impulsando 1a bandera del mestizaje natural, el tipo peculiar de. nuestro terri-|

mtorio To verd Gonzdlez en el gaucho, elev'ado a una suerte de paladin de la raza,

resumidero de las virtudes nacionales:

"Entonces aparece ese tipo original del gaucho, dominador ¥
del desierto, de la selva y de la montana, qﬁe no es el
paisano espafol, ni el colono indiano, sino una manifes-
taci6n viva y brillante del cardcter de QTEES razas, pe- -
ro dominando en &1 1a riqufsima fantasfa que bulle en
nuestro clima, el sentimiento que brota de nuestra natu-
raleza, la inteligencia que brOta de todas las causas 16-

gicas reunidas: es el hijo legftimo de la tierra y ha he-

redado de ella todos sus grandes rasgos, tod?S sus pro-
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fundas influencias; y su figura moral estd fundida en

el molde iqmenso de nuestros desiertos, o esculpida con
el mismo cincel que ha perfilado lag montanas colosales, -
o} Tos informes monumentos que aun se levantan sobre Sus
pedestales granfticos, para atestiguar que 1a 1lama del
arte encendié el. cerebro de los Primitivos poblédores

de América." 18

Esta es una de las primeras mitificaciones del gaucho que hiciera uno de nues- {
tros intelectuales; construccidén de un héroe que merece todoé los trabajos de la
retfrica y que comiénza a ser apropiado comp]etaménte por los letrados para for-
mar con«él una tradicién nacional. No de otro modo se explican las elecciones lite-
rarias de Joaqufn V. Gonzdlez. Precisamente porque la literatura serd su documen-
to toda vez que la postula como un estadio pre-racional a través del cual se pue-
de manifestar el conjunto de 1as esencias de una raza (esas que acompanan a los

individuos "desde la cuna"):

"Las obras maestras de toda literatura son aquellas que
condensan la indole y el genio de 1as sociedades en que
nacen, o que logran ser la expresion gréfica de la natura-

. . 19
leza donde esas sociedades viven."

Pero si los pueblos "amasan" los caracteres de una nacionalidad, serdn los le-

trados quienes den sentido y forma a esos caracteres; Gonz§lez sabe que una tradi-
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cién no puede ser natural: “El patriotismo es una virtud, y como todas las ;irtu~
des, deBe ser un sentimignto educado y dirigido.por la inteligencia..." -
De este modo, va a armar con la literatura argentina un corpus en el que‘;iguien-ﬁ

do el canon de los géneros de la literatura cldsica, levanta los monumentos que
sostienen 1a versién liberal de la historia, hasta 1legar a un punto en que la
tarea de Gonzdlez se torna eminentemente politica para dejar explicitado el uso
polftico de su tradicién nacional. En el origen, La Araucana de Ercilla, "que'na-.k
da tigne que envidiar, en ciertos pasajes de su obra, a los cuadros mds acabados
que Homero, Virgilio y el Tasso, describieron..." Entre los gauchescos elige . |
dos: el Fausto de Estanislao del Campo y el Santos Vega de Obligado, textos en los .
que la figura del éaucho aparece como definitivé&ente vencida por el uso de la
“civilizacién": s

“Su Santos Vega, esbozo radiante del gran poema de la pam-

pa que se escribird algun dfa, es la tradicién del poeta

legendario vencido por el poder superior de 1a civilizacidn

avasalladora, personificada en el Diablo, en ese Satands

eternamente joven, que parece ser el portador de las g}an-

des evoluciones de la humanidad." 20

E1 gaucho ya es un mito nacional que la tradicién se ha encargado de eldborar |}
minuciosamente, después de haber aceptado al indio. Ni uno ni otro tienen repre-

sentatividad o fuerza en la sociedad argentina pero se les ha dado entrada en el

molde de nuestras letras.

-43-



V1enen luego los poetas nacionales que son aquellos que cantaron las glor1as
de la 1ndependenc1a y la revolucién a los que se valora en tanto han sabido p1e-
garse al ideal independentista entregando su pa]abra a la tradicién nativa, al

sustrato indfgena del continente:

“He dicho que los dos mds grandes poetas de la Revoluciédn
americana han evocado la tradicidn primitiva para fundar
la justicia de la causa: el autor del Himno Nacional Ar-

gentino, y del Carito a la Victoria de Junin.” 21

Gonz4lez pasa por alté los motivos por los cuéles, ante el enemigo espanol, se
rescata al indio en Vicente Lépez y en Oimedo para quedarse con los motivos que
le perﬁ}tan ir enhebrando el hilo de la tradicién nacional en ia que ve (mds alld
o por sobre, los conflictos polfticos) un afable desarrollo de lo mejor de cada
faza convirtiendo a la historia en literatura épica.

A la época de las “"desgracias nacionales", como 1lama a las guerras civiles ar-
gentinas, le corresponderd una literétura que €labore los grandes tipos trdgicos
de nuestra historia: Rosas, Facundo, Aldaoy Avellaneda, Paz, Lamadrid. Con este

material, dos escritores "geniales" han logrado comenzar a escribir nuestra tradi-

cién: Echeverrfa y Sarmiento. Facundo, La Insurreccidén del Sud y Avellaneda serdn

los textos que la representen:

"[Avellaneda] Es el poema nacional por excelencia, por-

que refleja la naturaleza en sus colores y su savia, con
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sus selvas tropicales, sus montafias y sus 1lanuras;

porque canta con la inspiracifn sagrada de una causa e
redentora; porque ilumina 10s mds oscuros senderos por

donde los mdrtires sembraron la sangre de la regene-

racién.," 22

Gonz&lez estd convencido de que la literatura sirve a los fines de construir
los tépicos de una nacionalidad en formacién aunque lo enuncie como si esto fue-
ra un efecto natural y no una firme voluntad de sus letrados (y muy especialmente
en la literatura que &1 selecciona); muestra asf un uso de lo literario (del dis-
curso sobre lo literario) que juega un rol relevénte en las construcciones ideolé-
gicas. E1 arsenal de} que se sirve Gonzdlez estd tanto en el Romanticismo como en

el Positivismo; los amalgama para construir un sentido de 1o real hsitérico de

manera que no S molesten.

Como sefala Angel Rama para América Latina y en el peffodo que comienza hacia
el fin del siglo XIX, las interpretaciones sobre Ya cuestién nacional en los paf-

ses de este subcontinente se diversifican, combinando soluciones:

“a interpretacidén [--¢] para los americanos serd,

ademds, una perspectiva gecgrdfico-cultural, pues se
produce desde un desplazamiento en el espacio dentro
de una conformacién cultural que, aunque derivada de

la europea, ya no es asimilable a ella. Por eso la
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exégesis reclama dos tipos de operaciones: unas estdn
dirigidas a procurar una solucién sincrética a la plura- e
1iqad, cuando no a la contradicéién,'de los mensajes
recibidos, que abarcan milenios de historia y decenas
de culturas diferentes; otras se orientardn a la inser-
cién, dentro de ese cumulo de mensajes, de 10s propios
escritores, sus concepciones y sué cosmovisiones,.y
. también de las culturas en que se formaron dentro de
las plurales dreas latinoamericanas. Mediante el sin-
cretismo y mediante la reinserciéq de 1o peculiar ame-
ricano, se trata de componer la Qasta interpretacion
que sea capaz de sustituir al texto originario, aunque

sin perder sus contactos con 1. 23

En los Gltimos afos del siglo y como consecuencia de 1a polftica llevada a ca-
bo por 1a Generaci6n del Ochenta, un nuevo disefio interno del pafs comienza a

perfilarse. La crisis =~ polftica de 1a clase gobernante se ye conmo- |

cionada por la frustrada Revolucién del '90 y la 1legada al pafs de nuevas ideo-

—

logias que entraron de la mano de los inmigrantes quienes, en su 1legada al pafs,
plantearon un enfrentamiento que fue social y también ideoi6gico. Ingresa el .pen-
samiento de izquierda en la Argentina y faltard muy poco tiempo para que comien-

ce a prender, como respuesta por un lado, y como primera recuperacidn de la tra-

24

dicién “"criolly después, la ideologfa nacionalista.

Ese liberalismo "elitista y autoritario® como lo caracterizé Terdn, quiere
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fortalecerse siguiendo: e
§

v

. los cauces generales del 1ibera]fsmo latinoameri-
cano de la época, caracterizado por una centralizacién
autoritaria del estado destinada a consumar la construc-
cién de la nacién y limitar los efectos disgregadores de
una realidad que se percibfa como irremisiblemente cen-

. trifuga.” 25

4

No obstante lo cual, y después de la crisﬁs del *'90 verd a su:

4 w, .. campo intelectual atravesado por polémicas cruciales
en la cultura nacional. Ya que =-por aquella fusién refe-
rida entre problemas sociales y polfticos con el tema de
1a inmigracién- las amenazas sobre 1a hegemonfa conserva-
dora fueron visualizadas a veces Como una consecuencia de
la disolucidn de pretendidas esncias nacionales preexis-

tentes al aluvién inmigratorio.” 26

Entran aquf sin mds todas las polémicas sobre la lengua nacional gque caracte-
rizaron el debate letrado hacia fines de siglo con una vuelta rediviva del ideal
hispanizante (impulsado por los sectores cat6licos) que habrfa de marcar una de
las contramarchas ideoldgicas de la Argentina. Asimismo se crean las institucio~

nes fundamentales del mundo letrado que obrardn como autoridad del ya autonomi-
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~ zado mundo de la cultura: la Facultad de Filosoffa y letras, la Academia Aréen-

§
tina de Letras. 27 . R

Se 1lega entonces al siglo XX con nuevos problémés pero también con nuavaz es-
trategias en el cémpo de la cultura. Porque durante el siglo anterior (el siglo
de la independedicia y la constitucidn del estado) se habfa elegido, como 1fnea
hegeménica, la tradici6n europea, se habfa desechado casi compietamente la nati-
va a pesar dg que la historia se habfa entrometido en todas las gpnstrucciones |
discur§ivas: ya lo vimos, en Echeverrfa, Sarmiento, varios escritores del Ochen-
ta. Pero los cambios profundos y vertiginosos que sufrfa el pafs y para 1os que
no se disponfa de respuestas, hacen que junto con el presente, el pasado se
vuelva a ver como un caos borroso al que nuevameﬁte hay que ordenar. 28 Baraja-
das una vez mds las cartas, se armardn nuevas partidas. S

Sin embargo, la necesidad de definir una 'tradicién nacional', ya con ese
nombre, va adoptando un cardcter mds que acuciante porque ahora el pafs cuenta
con otros discursos, otras lenguas, otras culturas y costumbres que complejizan
la posibilidad de armar un sentido de lo real. Muchos sectores, después de la
1legada y la instalacidn de los inmigrantes, viven el pafs como un verdadero ca-
os al que es imposible dotar de orden discursivo; solo la accién, la violencia,
pueden desarmar la nueva conformacién y ordenar un sentido mds acorde con 1o
que la oligarqufa y sus 1etrados pueden comprender. |

E1 orden que se procura serd, una vez mds, el de integrar g-1a Argentina al
“concierto de las naciones", para lo cual se tratard de buscar salidas que den
respuestas a 10s problemas nuevos pero queé 3 EgVez no desatiendan el proceso de

modernizacién del pafs, que habfa comenzado en 1880. Y si bien hay propuestas
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muy variadas entre las que las arcaizantes pretenden tomar cierto espesor pelf-

¢
tico, se pretenderé, como\seﬁa]a Terdn:

-~
s

e pensar una nacién moderna, 0 sea, integrada al merca-
do y a la cultura capitalistas, como garante de una ac-
ci6én pacifica hacia formas superiores de progreso y se-
gin modelos ofrecidos por é]gunos pafses del occidente

europeo." 29

Se sigue pensando, todavfa, en términos de “"modelo® para construir una tradi-
cién.  La Argentina-del siglo XX es un pafs muché mds diversificado en sus pro- J
puestas y demandas culturales; un pafs mucho maé sofisticado que sigue haciéndo-
se las preguntas acerca de su constitucién y su futuro y que se pregunta ademds
por el presente. Estdn también preguntdndose por el pasado, el presente y el
futuro los inmigrantes y los primeros hijos de inmigrantes a Tos que también
les resultaba complejo insertarse en unad tradicién que no se ha logrado definir
pero cuyas formas mds represivas desde la prensa, las leyes, las normas 1ingiifs-
ticas, se les echa encima como fortaleza inexpugnable. Los cambios abarcan esta
vez también a los sujetos letrados porque nuevas capas se incorporan ahora como
lectores o escritores. Rama escribié respecto de este proceso en la cultura lati-

noamericana:
nFueron acompafiadas por fuertes demandas presentadas por

los estratos que ascendfan y que reclamaban un lugar den-

tro de la estructura cultural que, anterior a ellos, 10s
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jgnoraba, y a la cual fatalmente modificarfian mediante
su incorporaci6n, fuera central o marginal, consentida o

LY
o arrancada a la fuerza..." 30

Con la llegada de la inmigraci6n y el sentimiento de caos que tienen los
miembros de la clase polftica (que es la econdmica y cultural) el problema de
definir una tradicién se vuelve decisivo porque con ella se van a enfrentar a
los que sienten como amenaza oscura y que cuanto mds se tarde en definir, mds
peligrosa puede ser. Escribir una tradicién es también normativizar la sociedad,
discriminar a sus integrantes y someterlos a un legado comin.

En el siglo XX las aguas se separan, la dispﬁta por el pasado se hace mds vio-
lenta a‘la vez que_més generaiizada:. Las versiones se confrontan ya sea que quie-
ran inéegrar o segregar porque, como sefiala Rama, los 1etrado§ cumplen ahora fun-

t

ciones miltiples:

“La letra aparecié como la palanca del ascenso social,
de 1a respetabilidad pdblica y de 1a incorporacidén a
los centros de poder; pero también, en Qn grado que no
habfa sido conocido por la historia secular del conti-
nente, de una relativa autonomfa respecto a ellos, soOs-
tenida por la pluralidad de centros econdmicos que ge-

neraba la sociedad burguesa en desarrollo.” 31

Pero en todos 10s casos se trata de la creacién de un orden y un significado
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con 1os*datos dispersos de la histeria y de la experiencia. De esas versiones ve-
" remos las que se hicieron tomando como base la literatura argentina escritg en

el siglo XIX ¥y que enfatizaron el valor de "monumenfo“ de sus textos. Las grandes
versiones primeras sobre la literatura argentina, que son ademds fundadoras de

grandes mitos, se construyen precisamente alrededor de 1o que la historiograffa

denomina el perfodo del Centerzario.l“32

E1 vacfo inicial de la cultura argentina se ve asediado a principios de siglo |
por un elemento tan problemdticd como el desierto de un siglo atrds. Ahora se |
trata casi de su opuesto, de un 1leno que no aca@a de convencer'y que amenaza con
rebalsar si no se le pone un freno. NDemasiada géhte(%#rece haber,'o demasiada
gente coh'bretensiones en un pafs que comenzaba a despegar econ6micamente. Ese
11eno ;ue]ve a producir la sensacién de caos en los letrados. O en los polfticos
que ponen en manos de los letradOs la tarea de darle un sentido al acontecer his-
térico.

La direccién de sus discursos, paralelamente, dejard de ser tnica porque apun-
tard tanto a ganar voluntades en el poder pq]ftico como colocarse frente a los
nuevos sectores que ascienden. Los letrados se han profesionalizado y basan la
eficacia de su prdctica en la apropiacién de un saber particular; en nombre de
é] ejercerdn una autoridad que poco a poco gana intensidad.

Hay un primer nacionalismo en la Argentina por esos afios que retoma el ‘objeto
nacional' que se cruza con el primer quiebre o fisura en el eurocentrismo de nues-

tros intelectuales disparado por los avatares de 1a primera guerra mundial. Sin

embargo, sefala Terdn:
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“... este movimiento te6érico o bien permanecé'en la abs-
traccion, .o bien resultard absorbido por antiguas cate-

gorfas, ya que el futuro a]ternativo.se aleja geogréfi-

camente de Europa pero mantiene intocados sus valores

de paradigma ético-cultural.” 33

Aun cuando egos valores se sigan sosteniendo como irrevocables, se disefia pa-
ra algunos intelectuales argentinos la posibilidad de pensar nuevamente el espa-
cio americano como una nueva tierra de promisién. Se disefia América Latina como
el lugar en el que los valores de la civilizacién occidental (que estdn siendo
masacrados en Europa y en los Estados Unidos) podrfan ser atesorados y ella se-

rfa, sin duda, el cofre de esa tradicién.

-
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PARTE 1

LOS CLASICOS ARGENTINOS
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[LA. VOLUNTAD ARQUEOLOGICA DE LUGONES



i)

Borges ha escrito un libro sobre Leopoldo Lugones y allf desliza una frase:
"Hoy las literaturas en lengua espafiola han traspuesto los 1{imites geogrdficos y

merecen interés y respeto; esto es obra del Modernismo". 1

Los mds inteligentes
criticos del Modernismo, coinciden en subrayar que los poetas que se incorporaron

al movimiento que definié Rubén Darfo, hicieron un trabajo profundo sobre la len-
gua espaﬁola, dotdndola de un tono literario diferencial en Latinocamérica y rompien-
do con el provincialismo del espafiol de nuestros poetas, al confrontafio perma-
nentemente con otra lengua -el francés- desde el cual se modifica el espafiol.

En este sentido va la afirmacién de Borges y 1a consolidacién de la literatu-

ra en lengua espafiola, por primera vez, después de varios siglos, a principios
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del sig]q XX y por obra de latinoamer fcanos. Lugones, poeta modernista, partici-
pa sin duda, de esta responsabilidad pero sus preocupaciones presentes son siem-
pre "excusas" de amplios contenidos programdticos. 2-La gran reconsideracién y re-
articulacién de la lengua literaria 1a hace Rubén Darfo, que es quien percibe los
alcances de su estrategia. Lugones, en este aspecto, se limité a "hacer bien"

To que ya habfa sido inventado; y aun cuando su poesfa pueda ser "mds perfecta"
que la de Darfo, fue éste quien, por haber inventado una forma y 1a perfeccién

de esa forma, obliga a Lugones a mirar hacia otro lado, déndole a sus textos ya
su dimensién piblica otros materiales de que ocuparse y coniibs‘cuales construir
“una obra".

Lugones no desaprovecha esta oportunidad. No queda exhausto, como parece que-
dar Darfo después de haber construido una lengua literaria para Latinocamérica, y
tiene una disposicién casi completa para entregarse a las tareas publicas del in-
telectual e intervenir de mabera activa en el presente y el futuro de la patria a
través de una revisién del pasado. Porque asf despejado el campo estético por el
impulso de Rubén Darfo, Lugones se encuentra con 1as manos libres para operar e
intervenir sobre otros'campos de la actividad cultural; por ejemplo, enel de cons-
truir una tradicién para un pafs que salfa dificultosamente de un pasado colonial
Yy que 1nfentaba integrarse al "concierto de las naciones"; un pafs que empezaba
a querer definir un adjetivo -argentino-, y que al mismo tiempo comenzaba a con-
vertirse en ese mosaico, miniatura de Europa, a quien intentaba, en algunos de
sus sectores, reproducir. |

Lugones comienza a escribir, hacia fines del siglo XIX, en esa encrucijada po-

1ftica e ideoldgica que ve surgir en su horizonte la consolidacién de dos ideolo-



gfas nue‘as para la Argentina: el nacionalismo y la izquierda revolucionaria; que
ve, por otra parte, cambiar radicalmente la fisonomfa del pafs Con 1a diversifica-
cién de su economfa y la i.ncorporacién de los inmigréntes en su cultura y en su
polftica; ve ademds la distancia palpable entre los proyectos polftico-ideo]dgi»
Cos y las realidades concretas de la lucha social y polftica. Ve un pafs que se ve
excedido en sus medidas. 3

Aquf Lugones encuentra su campo fértil, en este conglomerado que . ". no es un
preciso, caos pero que requiere igﬁa]mente el ordenamiento discursivo. Toda su "ca-
rrera” estard vinculada a la inténcién de dar un orden intelectual que garanti-
ce el indiscutido predominio de "los mejores". Si acordamos con Angel Rama en que
el Modernismo es la “coronacién" de un movimiento estético-ideol6gico y no el ini-
cio, encontraremos a Ldgones escribiendo un programa de cierre del siglo XIX que

-

condensa la tradici6n argentina:

"Lejos de ser el Modernismo, como dice Federico de Onfs,
“la forma hispdnica de la crisis universal de las letras
y del espfritu que inicia hacia 1885 la disolucién del
siglo XIX" tiene un cardcter de coronaci6n mediante la
modernizacién atrevida que permite recuperar la tradicién
propia de la lengua y aun el proyecto Tomdntico que no
habfa logrado expandirse fntegramente, resolviendo en po-
co mds de treinta afios un siglo de historia.literaria
europea, cuya versién americana habfa sido flagrantemen-

te inuficiente." 4
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Incluimos a Lugones en este movimiento que describe Rama y recurrimos a la

perspectiva de Noé Jitrik, que ve a Lugones,

tico:

“En cuanto a la actitud [romdntica] estd en toda su obra
y consiste en mirar hacia el pafs, ocuparse de sus cosas,
rastrear sus elementos, sentirse ligado a su historia y a

Su destino.“‘5

Y agrega mds adelante:

i

"Lugones se reencuentra con el sistema en busca de un en+

: cuentfoAmucho mds profundo: la patria y la raza a través de

la estructura soclal. Para ello necesita un medio apropia-

- do: la ortodoxia romdntica mds s6lida e incuestionable,

la variacién dentro de la regla, la Tegalidad sumisa y

concordante."A6

Esta lectura, mucho mds polftica que estética, o que lee la estética como

en su texto cldsico, como un romgn-

una

forma de l1a polftica, toma, asf como ta de Rama, partido por la inclusién de Lu-

gones en uno u otro sectro. Pareciera mds bien que el mismo Lugones, en el filo

de los dos siglos, acompaié casi referencialmente gran parte de los cambios que

se dieron en ese momento y que tanto su ideologfa como su poética fueron sucep-

tibles -

ir recogiendo a la vez que construyendo grandes movimientos

de

~1a percepcifn intelectual y polftica de su momento. Lugones, en tanto "vate na-
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cional", gscribid en sus textos las idas y vueltas de ideologfas polfticas Yy esté-
ticas que, en formacién, presentaban sus aristas en bruto. 7 ;’

Los textos de Lugones, desde sus primeras colaboraciones en La Montafa, hasta

sus textos doctrinarios de la década del treinta y desde Las montafas del oro a

Los romances del Rfo Seco, hacen un recorrido por la utopfa del intelectual pi-

blico que organiza la realidad y que a través de su palabra mediadora entre Dios
. y los seres humanos, es portador de una verdad. Esta actitud decidida Yy grandilo-
cuente dejé, entre otras cosas, la canonizacién de una tradicién cultural argen-
tina, pretendidamente calcada sobre la europea, que se ‘impUso con la fuerza de su
palabra y que nos interesa ver en su construccién primera: de qué modo partien-

do de los estudios helénicos, se 1lega al Martfn Fierro de José Herndndez.

Lugones perteneci6, por otra parte, -como Manuel Gdlvez, como Ricardo Rojas-
a las viejas oligarqufas de provincia desplazadas por el nuevo orden, y é1 mismo
traté de mantener esta pertenencia como cédula de presentacién y bastién inexpug-

nable, 8

En Lugones parecen estrecharse la bdsqueda en una estética que dirime
problemas fundamentales para la cultura de un pafs (de un subcontinente) con el
estrado vacante del vate nacional que a la vez que crea una lengua artificiosa pa-
ra la literatura, postula los significados organizados sobre una nacionalidad en
formacién. Como 1o escribird Lugones claramente en el "Informe confidencial" des-
tinado a Uriburu después de la Revolucifn de 1930:

“A la opinibén se la forma con actos enérgicos, justos y
9

benéficos para la colectividad."

Lugones entonces, como "gran enunciador" de la cultura argentina, ird desmenu-
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zando sus ,sentidos hasta convertirlos en doxa, en opinién. Su lugar, su destino,

- se d1buJaron claramente desde sus primeros textos de 1ntervenc16n publ1ca e, 1n-
cluso, desde sus primeros textos de ficcién o ensayfsticos. - E1 Lugones nacionalis-
ta que escribe sus grandes textos alrededor de la celebracién de los dos Cente-
narios serd el encargado de redisefar la idea de “patria", de "vate nacional",

~ de "antepasados" y "héroes", cuando no de enunciarlas por primera vez., Jorge Mon-

- teleone, en su trabajo sobre la voz que Lugones perfila en sus textos de ficcign

Yy de ensayo, subraya:

£

“Hacia 1910 Lugones elabora lo que podrfamos 1lamar idea
enciclopédica de la patria. En Diddctica seriala que el
culto de los antepasados, la conservacién territorial, la

» raza y la posesién del idioma constituyen la patria.” 10

La "idea enciclopédica de la patria" podrfa ser una forma de acotar, de incluir
a su propio pafs en el mundo de 1a cultura occidental.'Este serd el primer pro-
blema para Lugones, o su primgra proposicién; no se puede pensar en un pafs (y me-
nos en la produccidén cultural de ese ﬁafs) nacido de la nada, del vacfo; por el
contrario, hay que tratar de encontrar los vinculos que establezcan las continui-
dades culturales con las tradiciones mds prestigiosas para no quedar fuera dg]
concepto mismo de cultura. Lugones tratard de ensayar todas las argumentaciones
posibles para hacer evidente su proposici6n: la Argentina tiene una cultura que
va mds alld de ella misma; esa cultura no es ni mds ni menos que de raigambre cl14-
sica y, por lo tanto, participa de los mismos principios que todas las grandes

culturas.
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Y aquf‘esté el segundo movimiento de Lugones: la cultura argentina, ademds de
tener un 1ugar en la cultura occidental, participa de su misma esencia. Se tré€a~
rd entonces de encontrar las semejanzas y cuando esta; son inhallables, se trata-
fﬁk de leer la cultura universal como la realizacién de 1o mismo a través de las
diferencias circuqstanciales. Lo que Monteleone denomina “el modelo analégico del
mundo” en Lugones, que tiene su correspondencia en la estética simbolista, es para
Lugones garantfa de orden, de autoridad y de ley. Ya que augura un pasado comtn
que nos.contiene, nos da sentido y nos obliga a continuar los mismos principios

que nos condujeron hasta el presehte.

*

Lugones publica E1 Payador en 1916, en el Centenariovde la Independencia; pero
este librovrecopi1a las conferencias pronunciadas en 1913 en e} teatro Odeén, co-
mo se sabe, ante un publico qde_contaba, entre otros, al entonces presidente de
la repiblica, Roque Saenz Pefia. Es un libro extrafio que la cultura posterior, a
su modo, ha devorado y sirviéndose dé algunas de sus hip6tesis o de ninguna de

ellas, ha tomado a su cargo la motivacién del libro, su objeto mds explicito: el

Martfn Fierro de José Herndndez como texto clave de la cultura argentina.

La cultura posterior ha hecho del gesto fundacional de Lugones, infinitos usos
ya sea que se considere a la poesfa gauchesca como “"representacién” de la nacio-
nalidad, como "degradacién" de la cultura argentina, como produccién que pone en
escena las tensiones que recorren la historia patria. Se puede prescindir enton-

ces, de cualquiera de las pdginas de Lugones sobre el Martfn Fierro, y quizds de

todas, pero ha quedado precisamente, no sus ideas, sino la construccién de un dis-

curso sobre la Argentina, centrado en la literatura gauchesca, que impregng esa
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- cultura, Ie dio sentido -por primera vez- y una orientacién definida.

Hasta las conferencias de Lugones en el 0de6n, ningln intelectual argent1no (
tomaba excesivamente en serio la literatura gauchesca, ni siquiera el poema de
Herndndez. 1l ccto texto era, a veces a regafadientes, parte de la literatura ar-
‘gentina, pero en un grado muy “menor", poniendo en. evidencia su marginalidad: era
ante todo, la muestra de 1las carenc1as y la precariedad cu1tura1 que los letrados
argentinos querfan expulsar de sf relegdndola a ese experimento pintoresco que

fue la gauchesca. El Martfn Fierro, segin el consenso de los letrados,. era un ex-

celente poema gauchesco pero, por ser gauchesco, era una literatura (si asf se o
¢onsideraba) que habfa que relegar a un segundo plano porque hablaba desde 1a bar-

barie, era la barbarie misma. No alcanza un nivel mfnimo de "dignidad” litera-
12

-

Lugones es el primero que se pone a trabajar contra esta conviccidn, en sus con-

ria.

ferencias en el Odedn. Ricardo Rojas trabaja paralelamente. A partir de ellos serd
el gaucho contra el inmigrante que 1lena las calles de algunas ciudades del pafs.
Segtin 1o desarrolla Carlos Altamirano, la recuperaci6n del gaucho y la literatura
gauchesca puede leerse COMo el resultado del primer resquebrajamiento del proyec-
to del Ochenta y é] impacto que en las cldses criollas, patricias, produjo la 1le-

gada de la inmigracién:

"Bien, una suerﬁe de incertidumbre comenz$ a corroer al-
gunos de 10s presupﬁestos de aquella visién cuando se in-
gresé en el siglo XX. Pese a los logros que la llamada
generaci6n del 80 podfa exhibir, sobre todo en términos

de desarrollo econémico-social, se propagaba, incluso
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entre algunos de sus herederos, el sentimiento de que al-

go angaba mal. [...] Y aquf:podemos retomar nuevamente el -
tema de la ideniidad nacional y el de 15 tradicién ya que
conjugados con el de la crisis moral configurardn la pro-
blemdtica intelectual que mencionamos al comienzo.[...]

Ante la amenaza de disolucién a la vez nacional y moral,

la tradici6én es invocada como 1a reserva." 13

Las ideologfas de izqyierda y los inmigrantes eran un todo para aquella perspec-
tiva :- argentina. Pero la respuesia que da Lugones, va mdg all§ de la mitifica-
cién de un gaucho ya sin referente histérico y de una "literatura menor", criolla
y espafiola, para oponer a los inmigrantes y a las nuevas demandas sociales. La
F2spuesta de Lugones funda 1a mirada cultural a travgés de la historia cbn la in-
sercién "filolégica" de la Argentina en é] mundo; diagrama un pasado en el cual
las particularidades de 1o argentino son su garantfa de inclusibn en la cultura

occidental; y la cultura es, en este caso, civilizacién.

Porque lo que quiere demostrar Lugones, es, precisamente, que la Argentina o . |
~una parte de los argentinos, han llegado a un “grado de civilizacién" que le per-
mite, al tener garantizada la "yida espiritual" a través de su épica, presentar-

se al mundo como una nacién consolidada. Esta es la preocupaci6n del Lugones del I
Centenario; un Lugones que Nno escatimars esfuerzos en escribir 61 mismo, aquellos
textos literarios que permitan a los argentinos demostrar su dominio de la cul-

tura universal, que comienza en Grecia. Diddctica, Prometeo, las QOdas Seculares,

Sus cénferencias sobre la épica argentina son parte de este proyecto polfgrafo
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que Lugone§ 1lev6 a cabo y que Monteleone resume en "l1a idea enciclopédica de la
patria”. Se propone suplir con sus textos,.aﬁos de historia, de escrituras y dé"
formaciones culturales que tienen su origen en 1a culfura griega.

Los fervores de los intelectuales aréentinos por la antigliedad cldsica no pa-'
recen extenderse ni mds al1§ ni mds acd de los ultimos afios del siglo XIX con la
creacién de instituciones dedicadas a "las humanidades" y con la eleccidn parna-
_siana, simbolista (es decir, europea) y luego modernista de una tépica y una mi-
tologfa..Lugones se instala allf y vuelve a trabajar sobre el esquema “civiliza-
cién-barbarie" oponiendo la gran tradicién de la cultura occidental a los faccio-
sos intereses de 1os académicos argentinos. 14

Lo hard a través de varios deslindes. El primero de los cuales serd, sin duda,
la definitiva autonomizécién de la literatura como esfera "superior"'dé’la cultu-
ra y de 1a intervencién publica; después que el escritor ha sido considerado un
mediador entre la palabra divina y 1a sociedad. Lugones plantea la cuestién en es-

tos términos. E1 mismo ya habfa disefiado ese lugar para la voz del poeta en la in-

.troduccién a Las Montanas del Oro 15 y to volverd a subrayar en El Payador a tra-

vés de la funcién de los poetas épicos en la Grecia cldsica:

" .. de tal modo que en su propia condicién magnffica de

revelador, el poeta es, en gran parte, un agente involun-
tario de la vida heroica por é1 mismo revelada. Asi en

su esencia y en su forma, la obra tiene mucho de imperso-
nal; y por esto, lo que significa con el mito de la musa

inspiradora, es el espfritu de la raza al cual el poeta
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| sirve de agente. Solo que para esto -y aquf queda recono-

? e

cida la excelencia de aquel-, necesftase una profunda iden~ _.»

tidad de condici6n divina entre el agente y la deidad.” 16

As{ deslindado el lugar de la literatura y del poeta, las evaluaciones no ce-
san. Porque Lugones le otorgard a la poesfa la funcién de "civilizar" a los seres
humanos en un desp]iggue &tico y diddctico que Se volverd polftico en tanto el fin
del poeta superior es la definici6n de la patria. Y la definicidn, porque “el poe-
ta oficial de la naci6n", como lo denomina Monteleone, se propone dar los conte-
nidos de la nacionalidad a semejanza de -seguin escribe- 1o han hecho los poetas

griegos:

t - -

“pdemds, como el objeto de la patria es asegurar a cier-
ta agrupacién de hombres 1a libertad y la justicia en de-
terminadas condiciones, de donde reshlta que cada patria
‘es una entidad distinta, el objeto primordial de la épi-
ca, encuéntrase, asf, imperiosamente vinculado a ia idea
de patria. Mds que vinculado, refundido con ella hasta
formar una misma cosa. Asf 1o entendfan los griegos, que
es decir, los hombres mds inteligentes, la raza que has-
ta hoy representa el mayor éxito humano; y por esto 10s
poemas homéricos representdbanies el vinculo moral de la.

nacionalidad." 17

Ahora sf, con la idea de poesfa como modo de civilizar a los pueblos, el poe- {
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ta como mediador, el pueblo como categorfa que debe ser guiada moral e intelec-
tualmente, con el objetivo de "vida heroica" a que debe tender toda'cbmunidad,”
con la idea de individuos superiores que rigen los destinos de los pueblos, se ar-
ma el sistema ideoldgico con que Lugones ingresard a la mitificacién del poema de
Hernéndez.

Y 1o hard desde su perspectiva racista, jerdrquica y autoritaria, postulando |
la existencia de un poema épico argentino (lo que garantiza su heroicidad como
raza) que estd inc]uﬁdo en Ya mds elevada tradicién de la poesfa universal, aque-
11a que nace con los griegos y qde recorre una tfnea a través de la formacién
de las culturas mds importantes de Europa: la de los pafses heroicos, guerreros

y fuertes. Para ello se apropiard del Martin Fierro de una manera peculiar.

- "{Lugones adscribe el texto de Herndndez a la cultura uni-
versal y, en ese gesto, modifica la audiencia, reorientan-

do el texto hacia los letrados y las instituciones. Pero

hace algo mds. Una operacién mds compleja que recuperard
en su poesfa nacionalista: se inszS;e 61 mismo como oyen-
18

te de. los cantores populares..."

Lugenes, en su lectura, 1lamard la atencién sobre el peligro de entregar este
poema a los argentinos iletrados como ha sucedido hasta ahora y también sobre

la responsabilidad intelectual de establecer el "noble linaje" del Martfn Fierro -

para construir sobre é1 el sentido de la nacionalidad amenazada por la llegada

de la inmigracidén. Rescata, como sefala ﬁonte]egne, la cualidad diferencial del |

texto de Herndndez ya que "nuestros gauchos se regocijan con el pOema que a los
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cultos también nos encanta.”

Hechos e<tos deslindes, Lugones demostrard con un aparato critico y filoldgico
usado de manera arbitraria 19, cudles son los valores de la nacionalidad argentina
a través de un argumento ¢tnico que enlaza los problemas contempordneos de su Ar-
gentina con la consolidacién de las grandes civilizaciones occidentales: l1a idea
positivista del progreso -espiritual- en la evolucién humana. Esta idea permite
augurar a su pafs el futuro prominente que el mismo Lugones habfa escrito ya en
otros géneros. La patria, ese genealogfa bdrbara, se habfa ido decaﬁtando por ac-
ci6n de la literatura y sus letrados, en la “Argentina actual", que tiene como
coronacién la grandeza de un pafs a construir entre los miembros seleccionados
(intelectual, moralmente) entre los criollos, dnicos en los que el ideal de pa-
tria se ha mantenido intacto y, ademds, se ha ido perfeccionando a 1o largo de la
historia.

Los criollos participan, como las grandes culturas de una propiedad superior (
que el mismo Lugones encarna: estar entroncado -espiritual, moralmente- con 1a
tradicién griega y, al mismo tiempo, estar asentado en la pampa. Bibliotecas y

costumbres se aunan en 10s argentinos; asf lo figura Lugones en el prdlogo de £l

Payador, con autoridad y modestia a un tiempo:

“Las coplas de mi gaucho, no me han impedido traducir a
Homero y comentarlo ante el piblico cuya aprobacidn en
ambos casos demuestra una cultura ciertamente superior,

Y esta flexibilidad sf que es cOsa bien argentina." 20

La tradici6n mayor aporta la cultura; la argentina, meramente la experiencia.
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Poco a poco, a medida gque transcurren los capftulos, Lugones intentard demostrar

la civilizacién o el grado de civilizacién de los argentinos estabieciendo un &m-

bito y sujetos encargados de llevarlo a cabo: el gobierno y los letrados (al ser-

vicio de un gobierno nacional y aristocrdtico). Esta es su preocupacidn, destinar

a las clases superiores lo que hasta ese momento era literatura popular. En es-

te movimiento encuentra Lugones la armonizacidn cultural: poner al sefvicio de

una literatura netamente argentina (es decir, diferencial) el aparato de 1a cul-

tura universal. Y este es el objetivo declarado en su Gltima conferencia en el

teatro Odedn:

“£1 poema necesita de una expurgacidén prolija y una ano-
tacion apropiada} Entregado a la explotacién de comer-
ciantes ignaros, sus ultimas ediciones son senci]lamenfe
ilegibles. [...] Esto, como todo cuanto se refiere a la
doﬁencia general, es un deber de gobierno." 21

nNunca me he sentido mds 'hijo del pafs' que en estas ho-
ras de vida intensa con la poesfa de mi nacién y con 1a
gente de mi raza. [...] Felicftome por haber sido el agen-
te de una {ntima comuni;acién nacional entre la poesfa

del pueblo y la mente culta de la clase superior; que

as{ es como se forma el espfritu de la patria.” 22

Este final grandilocuente, no se encuentra en la versién definitiva de El Pa-

yador; estd en esos "papeles" que Lugones saca ndel bolsillo" -asf la crénica del

diario La Naci6n- después de terminada la conferencia sexta y después de haber so-
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portado de pie el cerrado aplauso del piblico. 1913 era un afio diferente a 1916,
especialmente Para ese escritor "a quien nunca habfan fentado las lujurias dei'
sufragio universal".

En ambos casos, sin embargo, la idea de "civilizar" a los no cultos, estd pre-
sente como prioridad del poeta de la patria. Lugones retoma asf a Sarmiento, pe-
ro a un'Sarmiento despojado de su propia barbarie. Lugones fue también un escri-

tor de biograffas; biografias de “préceres de la patria" (Historia de Sarmiento,

Roca) que, como senala Noé Jitrik, son un modo de hablar de sf mismo; mucho mds
en un intelectual que en varios de sus textos (y también en E1 Payador), ha ha-

blado de s{ mismo:

" . Ya actitud del bidgrafo es la de confundirse perma-

nentemente éon su biografiado, en una simbiosis bastante

corriente. No en cuanto a 15 expresion de ideas, en las

cuales puede haber todas las afinidades que se quiera, si-
" no en que la biograffa del otro puede ser un pretexto

para hablar de uno mismo, con el respaldo que da la ine-

vitable comparacién.” 23

Asf aprovecha este recurso del género. Y Lugones se coloca en relacidén a Sar-
miento y Roca, precisamente, en 1o que ambos tienen de figuras puiblicas {un le-
trado en la funci6n pdblica, un militar que "organiza" el pafs) que han dejado
una Argentina a la que hay que dotar de vida espiritual. La barbarie, el desier-
to, serdn el punto de ﬁartida de su disertacién sobre la nacionalidad, sobre la

patria y los habitantes -criollos- que le dieron su fisonomfa:
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“E1 gaucho fue el héroe y el civilizador de la Pampa. -
En ese mar de hierba, indivisa comarca de tribus bravf{as,

la conquista espafiola fracasd." 24

Primera oposicién de Lugones a la tradici6én espafola y primer planteo del pro-
blema de la tradicién argentina: necesidad de civilizar la barbarie a través de '
la consolidacién, en el desierto, de una cultura de la mezcla, del mestizaje. Eso,
bien c]gro, en el origen de nuestra historia. E1 gaucho, esa "sub~raza de tran-
sicién", esa "sub-raza adventici;", esa "sub-raza progenitora" de ‘Jndole contra-
dictoria" es un eslabén en la cadena del progreso-y la civilizacidén universal
que por ser mestiza, sirve bien como 1igazén entre los dos conceptos que gobier-
nan Amér{ca: la civilizacién y la barbarie. o

En su cardcter doble, civilizado y bdrbaro, Lugones encuentra la particulari-
dad de este antecesor del "argentino actual" que ha ido puliéndose con los afios.
Es aquel individuo entendido en su composicién étnica el que, tanto hacia el pa-
sado como hacia el futuro, puede imponer un freno a las aspiraciones de "1os
otros" en esa tradicién: los indios prime;05 los inmigrantes después.

E1 gaucho que describe Lugones es el gaucho de las estampas que ilustraban el

Martfn Fierro a la hora de las definiciones y cuya Unica voz es el poema de Her-

nindez y la filologfa lugoniana: un hombre -ante todo- silencioso y taciturno,
que monta a 1a brida y que estd étaviado con las prendas de supervivencia comunes
a cualquier cultura rural del Mundo. Es el eslabdn perdido en la cadena de la ci-
vilizacién que los argentinos deben recuperar COmo tradicién inevitable, en un

gesto casi darwiniano. Es decir, CCyo estadio a superar a través de una definiti-
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va fase de cultura. Los argentinos deben agradecer su participacién en la depura-

cién de su sangre para mantenerla incontaminada:

-

“Ahora bien, 1o dnico que podfa contener con eficacia a
la barbarie, era un elemento que participando como ella
de las ventajas locales. llevara consigo el estimulo .de
la civilizacién. Y éste es el gaucho, producto pintores-

co de aquel mismo conflicto." 25

£1 gaucho es un estadio interﬁedio, su sangre es un "elemento experimental® ﬁ

a través del cual el argentino se emancipé del indio y se separd de Espana y sus
elementos de barbarie. Lugones no se cansa de subrayar la ascendencia ardbiga de
los gaqchos argentinos a través de la mestizacién europea y solapar lo espanol

que hay en é1. De su parte indfgena, el gaucho serd el portador de los vafores
ligados al suelo nativo por su relacién con la naturaleza. Asf, participando de |
dos esencias fue un elemento Util en la conformacién de la nacionalidad porque
resistié a los otros grupos étnicos que se disputaban los territorios america-

nos.

"la eficacia del gaucho consistfa, pues, en ser, COmO el
indio, un elemento genuino de la pampa, aunque mds opues-
to a é1 por igual razoén, del propio modo que en el mismo
suelo brotah la hierba letal y el simple gue suministra

su antidcto." 26

As{ 1o deslinda en el capftulo II, “g1 hijo de la pampa"; en el siguiente, "A
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campo y cielo..." lo enfrentard al espafnol:

"Su desaparﬁcidn es un bien para el pafs, porque contenfa
un elemento inferior en su parte de sangre indfgena; pero
su definicién como tipo nacional acenty6 en forma irrevo-
cable, que es decir, étnica y socialmente, nuestra separa-

' ci6én de Espafa, constituyéndonos una personalidad probia.
De aquf que el argentino, con el mismo tipo fisico y el
mismo idioma, sea, sin embargo, tan distinto del espanol.
Y es que el gaucho influy§°de una manera decisiva en la

formacién de la nacionalidad.” 27"

Con;rg la barbarie pura del indfgena y contra la barbarie que en 10s dltimos |
siglos habfa tratado de destruir la cultura en la tradicién espafola, el gaucho
es reivindicado como depositario de 1o "genuino" argentino. Ahora bien, el argen-
tino actual también se ehcuentra, en su camino hacia la civilizacién, separado

del gaucho mestizo y solo un acto de 1a voluntad autoritaria lo puede establecer

como esltabén:

"y como se trata de un tipo que al constituirse la nacio-
nalidad fue su agente mds genuino; como en 81 se ha ma-
nifestado la poesfa nacional con sus rasgos mds caracte-

. . 28
risticos, 1o aceptaremos sin menNgua por antecesor..."

Y asf es, "no lamentemos, sin embargo, con exceso su desaparicién" porque el

gaucho ha puesto el sustrato y un letrado lo ha convertido en poesfa heroica, en
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civilizacién, en cultura. El gaucho que recibe “el argentino actual" es el gaucho
heroico de la literatura y éste, intacto, es el que hay que aceptar. Porque Lugo-~
nes trabaja con la idea de un desarrollo espontdneo y genuino de los gauchos y su
poesfa que los letrados "actuales" deben normalizar en su tarea -deber- de hacer
los monumentos a la patria. La libertad en la cultura, "siempre fecunda cuando se
trata del espfritu", debe cristalizarse en monumento cuando se quiere honrar la
nacionalidad. Asf todos los textos que haya creado el pueblo, deben conservarse
como piezas de museo, en el museo de 1a patria: su literatura, sus escritores, su

misica, sus danzas, etc.:

"Los trozos de misica popular argentina que van a conti-
nuacién, ofrecen ejemplos de todos los elementos mencio--
nados ei estas pdginas. Son, por lo tanto, como toda mdsi-
ca popular, cosa respetable para el pueblo cuya alma reve-
lan; con lo cual quiero decir, que es menester conservar-

los inc6lumes.” 29

Con la idea de levantar los monumentos, de mirar desde los prinCipios de la
cultura letrada los productos "“genuinos” de 1a cultura argentina Lugones, como ya
lo sefalé Monteleone, se estd apropiando de esa cultura y escribiéndola con su
propia voz. Es decir que no solo la llevard a los estrados del "ideal de cultura”
(Verdad, Bien yBelleza) sino que le cambiard su voz y su discurso. Porque este
es el punto central en la disputa cultural que Lugones, con toda su voz, duran-

te los Centenarios, sale a dirimir:



g

"As{ se cumple con la civilizacién y con la patria. Movi- .
lizando ideas y expresiones, no escribiendo sistemdtica-

menﬁe en gaucho. Estudiando 1a tradicién de 1a raza, no

para incrustarse en ella, sino para descubrir la ley del
progreso que nos revelard el ejercicio eficaz de la vida,

en estados paulatinamente superiores.” 30

MuseO y monumentos, es decir, tradicién para Lugones. En este contexto, las al-

s

turas de la patria no tienen limites. En su condicién de poema heroico y de can-

to rural, el Martfn Fierro participa de la tradicién universal de 1a poesfa de los

pueblos que estdn en camino de darse una voz; es decir, de parte de la tradicion
gr1ega,,de esa raza superior que no ha podido aun ser superada, en la vers16n de
Lugones. 3
Empleando un andlisis filol6gico para la cultura, desprendido de cualquier pers- |
pectiva histérica, Lugones encuentra 1o que quiere: las rafces cldsicas de nuestra
cultura, que se hallan mends en los contenidos y las formas que en la aspiracién
comin de los pueblos que duieren dar cuenta de los ideales de la cultura universal.
La cultura anterior, la cultura argentina del siglo XIX, es toda ella ese momen- !
to de pasaje hacia lﬁ,ﬂiﬁiﬂi&iyo’ es decir, el estadio de arqueologfa, de filolo-
gfa, en busca de 1a restauracién de los ideales, que desde ahora hablardn en
nombre de la patria.
As{ desde los despoj®s de la cultura argentina, que ningun letrado pasaba de .

cons1derar como tal, Lugones construye una tradicién que participa de lo superior

de 1a cultura un1versa1 y en la que los 1etrados son protagonistas; a ellos les
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corresponde, con su ciencia y su voz, restituir los valores, incluso allf donde
no estdn. Hay en este movimiento de Lugones hicia la antigiiedad clédsica parte -de
una bisqueda "de la superioridad del pasado frente a 1a disgregacién del presen-
te", tal como lo entendid Noé Jitrik. Pero hay, fundamentalmente, un rechazo de
las opciones europeas para un poeta nacional. Angel Rama describe este primer
"feencuentro" de los poetas americanos con su lengua, durante el Modernismo, del

 siguiente modo:

"por esta via, los.poetas fueron arrojados a la lengua es-
pafiola americana que hablaban todos ios dfas, cumpliéndose
el primer reencuentro profundo con'é11a desde la Conquis-
ta que la habfa instalado en el continente, por lo tan-.
to cuando ya no era aquella lengua importada sino un pro-

ducto largamente elaborado por los pueblos americanos.” 32

s decir que en esta filiacidén cldsica 33, hay tanto una eleccién americana |
-argentina- cuanto un rechazo a la hegemonfa espafiola o francesa en 1a cultura

lde estos pafses. Remontar el origen de la gauchesca a los poemas homéricos supo- |

ne, entonces, también un deslinde nacional. Y supone también revitalizar los ele-
mentoé "espirituales" de toda cultura; Lugones hard hincapié en esta capacidad
de la literatura que sus crfticos y fil6logos pueden detectar con suma autori-

dad:

“Es que la civilizacidn provenzal, fue, como 10 diré lue-

go, una continuacidn de la greco-romana, que 10s poemas ca-
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ballerescos expresaron a su vez, presentdndose como una
amplificacién directa del ciclo homérico. Asf nuestro
poema, resumiendo aquellos géneros carécterfsticos, evi-
dencia su noble linaje, a la vez que comporta 1a demos-
tracién de un hecho histérico importantfsimo para la vi-

da nacional." 34

Y continda, después de descartar 1a posibilidad "imaginativamente creadora" de

esta tradicién poética:

"Solo en este caso intervenfa la imaginacibn, para tornar
s{mbolos los objetos y accidentes de la vida cotidiana. Es-
tos espiritualizdbanse, de tal modo, al contacto'fntimo'
con el hombre; vale decir, que resuitaban civilizados por
- el numen poético y por la meditacién filos6fica, a la vez
que fuertemen te nacionalizados con dicha caracterizacién” 35
As{ Lugones va a definir a 1a poesfa gaucha como “un agente de civilizacién"
porque ve en ella la capacidad de armar sentido; 0 mejor, la posibilidad que tie-
nen los letrados de'armar sentido con el mundo que representan al darles, filol6=
gicamente, una entrada en el museo de los glofias patrias. Los poemas gauchescos

-el Martin Fierro exclusivamente- crean la posibilidad de “espiritualizar" los

eslabones primitivos de toda civilizaci6n que se pretenda grande. Por esta razén
podrd afirmar en Prometeo parte del "homenaje que Lugones quiso tributar a la pa-

tria", acerca de las ideas griegas:
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. constituyen el fundamento de la civilizacién a la

cual pertenecemos." 36

Lugones quiere construir el monumento a la patria que considera consolidada du- ‘
rante los gobiernos liberales que surgieron en 1a década del Ochenta. Ese monumen-
to es el tributo del letrado que hace el esfuerzo de dar un sentido cultural a

1a historia. E1 linaje, la filologfa, la argueologfa y la exégesis son los mate-

riales con que cuenta ese letrado que no dudard en poner sus palabras al servi-

cio de un proyecto polftico para la nacién. Por esta razén, Lugones afirma en el

final de E1 Payador:

“La justicia que les hacemos EA Nuestros héroes y préce-
res] es un acto augusto con el cual ratificamos en el
pasado la grandeza de la patria futura pues esos muer-
tos son como largos adobes que van reforzando el cimien-
to de la patria; y cuando procedemos asf, no hacemos si-
no compensarles el trabajo que de tal modo siguen reali-

zando a la sombra.“37

£1 letrado tiene un deber con 1a patria que se basa en 1a acumulacién del res-
peto por las tradiciones, en el apuntalamiento de 10 que se ha consolidado, en
la instauracién de un orden que postule la ncivilizacién" entre las caracterfs-
ticas nacicnales. EvidenteMente, G?{EEEEEEDa1 caos, al desorden, a la barbarie,
era una amenaza para Lugones, que vefa, en los umbrales de la nacién y de la pa-

tria, resquebrajarse los valores pretendidamente enunciados por las élites gober-
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nantes. A11{ su voz acude en auxilio, en socorro de esos valores que comienzan a

cambiar con los nuevos rumbos que toma el pafs. .
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NOTAS

1- Borges, Jorge Luis (con la colaboracién de Betina Edelberg). Leopoldo Lugones,

Buenos Aires, Pleamar, 1965, p. 25

2- Lugones siempre extiende su escritura hacia el programa, hacia la intervencidn
pdblica -polftica- de su discurso. Lo hizo desde sus comienzos socialistas hasta

sus Ultimos textos sobre la revolucién de 1930. Esto nol e impidié, no obstanté,

ser el primer poeta argentino.y fundar una literatura.

3- De la variada bibliograffia sobre el perfodo del Centenario que iremos citando

a Yo largo de este trabajo, recomendamos para este punto, "El espfritu del Cente-

nario" de José Luis Romero; en E1 desarrollo de las ideas en la sociedd argenti-

na del siglo XX. Buenos Aires, ed. Solar, 1983

4- Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo, Montevideo, Fundacién

Angel Rama, 1984, p. 66

5. Jitrik, Noé. Leopoldo Lugones, Mito nacional. Buenos Aires, Editorial Palestra,
1960, p. 10 |

6- Jitrik, Noé. Op. cit. p. 14

7- Respecto de su consideracién como romdntico y modernista, Lugones no es un in-
telectual hecho para las cBsificaciones; por el contrario, dio pie al registro de
fnnumera51esicontradiﬁciones. Sin ehbargo, esta cualidad parece menos importante
que su capacidad de aglutinar en su discurso varias voces contempordneas. Si solo
hubiese sidc un poeta argentino, quizds las clasificaciones fueran pertinentes.
Pero Lugones le dio a su voz una dimensi6n publica y diseii6 su espacio, con grandi-

locuencia, echando mano tanto de 1a figuras de los "aedas"” como de la de Victor
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Hugo.

8- Manuel Gdlvez en el tomo I de sus memorias (Amigos y maestros de mi juventud.

Buenos Aires, Hachette, 1961) en é] capftulo titulado "Desencuentros con Lugones"”
describe la rivalidad que existfa entre ambos. Desde esa rivalidad habla G4lvez,
queriendo demostrar que 10s 1ibros de Lugones no se vendfan, no se lefan y que
solo figuraban en los fondos de donaciones a las bibliotecas publicas. Pero des-
_cribe también -quizds sin saberio- los rasgos del criollo de 1a modesta oligar-
qufa de provincia: la altanerfa, el acento pronvinciano del que no se desprendi6
nunca. Y'refiere ademds. una anécdota significativa: en un encuentro con Alberto
“Gerchunoff y hablando de su patria, le dice, cerrando la conversacign: "Pgis de
mierda, .Rusia!”. | | ’
9- £n Crisis, 14, junio de 197 , p. 21-23
‘K’~10- Monteleone, Jorge. "Lugones: canto natal del héroe". En: Montaldo, Graciela -~

(compi]adoré). Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), Buenos Aires, Contrapun-

to, 1989, p. 165

11- La encuesta que realiza en 1913 la revista Nosotros sobre el valor del Mar-

ifn Fierro, a notables intelectuales de ese momento, da algunas claves. Indepen-
dientemente del reconocimiento de 10s valores estéticos del poema, hay mucha resis-
tencia a considerarlio un texto equiparable a la gran tradicién literaria occidenj
tal. Las conferencias de Lugones, motivacién de la encuesta, marciraﬁ rumbo deci-
sivo.

12- As{ el mismo Herndndez, frente a los letrados, se vefa en la obiigacidn de
menoscabar su texto y Lugones cita en E1 Payador estos testimonios. Poco después

le sucederd lo mismo a Eduardo Gutiérrez con sus folletines gauchescos. Esta 1i-
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teratura produce vergiienza aun para aquellos que la producen frente a la comuni-
dad letrada. \ . 'é"
13- Altamirano, Carlos. “"La fundacién de la 1iteratur$ argentina". En Punto de

Vista, afo 2, N° 7, noviembre de 1§79, p. 12. Recopilado también en el volumen en’

colaboracién con Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos (Buenos Aires, Centro Editor

de América Latina, 1983).

ild- Bernardo Canal Feijoo en.Lugones y el destino trdgico (Buenos Aires, Plus Ul-

tra, 1976) rastrea algunos de estos intereses lugonianos.

15- En una de las estrofas se lee:’

"Dios irabaja en el seno de una 1nmdtable calma,
Pero las grandes Voces: el trueno, el mar, el viento,
- Dicen las predicciones de aquel advenimiento.

:Yo escuché esas tres grandes voces: Dios ha querido

Que esas tres grandes voces sonaran en mi oido.

16- Lugones, Leopoldo. E1 Payador. Buenos Aires, Hdemul, 1972 (cuarta edicién),
P, 46-41

17- Lugones, Leopoldo. Op. cit. p. 38-39

18¥ Monteleone, Jorge. Op. Cit. p. 172

19- Arbitrariamente. Esto significa que Lugohes estard menos interesado en probar
una verdad que en enunciarla. Las comparaciones con otras culturas son mds que
discutibles; sus argufntos probatorios, refutables.

'20- Lugones, leopoldo. Op. Cit. p. 23

21- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 261
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22- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 262-263

23- Jitrik, Noé. Op. Cit. p. 48

24- Lugones, Leopoldo. Ob. Cit. p. 49

25- Lugones, Leopoldo. 0P. Cit. p. 54

26- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 66

27- Lugohes, Leopoldo. Op. Cft. p. 69

28- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 66-67

29- Lugones. Leopoldo. Op. Cit. p. 110

30- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 257

31- Al respecto puede consultarse el libro ya citado de Canal Feijoo en donde se
encuentra 1a confrontaéién entre los estudios arqueol6gicos en la Argentina a fi-
nes:de1 siglo pasado y algunas ideas lugonianas.

32- Rama, Angel. Op.C it. p. 164

Lugones va a proponer como “principio" académico, por ejemplo, atribuir ori-

3
gen latino a todo término gauchesco que no se encuentre en espafol.
34- Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 93

35

Lugones, Leopoldo. Op. Cit. p. 93

36- Lugones. Leopoldo. Prometeo (Las 1imaduras de Hephaestos I1). Buenos Aires,

" Arhaldo Moen y Hno. Ed., 1910.

37- Lugones, Leopoldo. (p. Cit. p. 257
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ROJAS Y LA SISTEMATIZACION DE LA CULTURA
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Entre la cantidad de textos escritos entre los dos Centenariosvl;ihue se plan-
tean la cuesti6n de la nacionalidad y la bisqueda de una definicién de la tradi-
cién cultural que, como vimos, eclipsé las preocupaciones de los intelectuales

argentinos, la Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas ocupa un es-

pacio central por el cardcter ineludible de "monumento" que tuvo desde su pupli-
cacién. Porque a partir de su historia de la literatura, algo cambia en la cultu-
ra argentina. Rojas practica en los textos argentinos una nueva taxonomfa que re- |
distribuird lugares y especies a las clasificaciones habituales, 1levando a cabo
una tarea que otros intelectuales argentinos estaban consolidando en diferentes
campos del saber. 2

La Historia... se publica en cuatro voldmenes aparecidos en 1917, 1918, 1919
y 1922 y forma parte de lo que podrfiamos denominar el "ciclo Rpjas", que toma co-

mo materia de trabajo a la literatura y que s€ propone darle existencia sistemd-
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tica al gisperso material que constifuye la produccién escrita argentina. Réjas ]
va a crear un objeto y un. saber sobre é1 en una tarea que los crfticos argentinos
han caracterizado, con palabras del mismo Rojas, de fundadora. "

E1 'ciclo Rojas® tiene varias etapas. La primera de ellas es 1la compilacién
de los materia1es “perdidos" o simplemente dispersos de la cultura argentina. Mu- |
cho antes de la existencia de la nueva disciplina, Rojas tendrd que revolver ar-
chivos y bibliotecas particulares en busca de todos aquellos textos que puedan
formar el corpus. El trabajo de recopilacién de este material, se verd completa- |
do con la edicién, a través de "La Biblioteca Argentina"“, de manuscritos, textos
perdidos, cédices,,reediciones, etc. El segundo momento, es la creaci6n de la céd- |
tedra de "Literatura argentina" en l1a Facultad de Filosoffa y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires en 1912 (gque comienza 2 funcionar en 1913}. Por dltimo, la |
tarea de Rojas de completa con la fundacién del "Instituto de Literatura Argen-
tina® en 1922, anexo a la citedra, dedicado a continuar la tarea de recopilacién
de materiales y de investigacioén.

Estas son las etapas de una tarea rigurosamente pensada y yue Rojas califica,
con profusién, de patrigtica. Con 1a misma insistenc{a se subrayard la idea de pa-

ternidad absoluta y exclusiva de Rojas en esta empresa. Asf es como Rcjas escri-

be su Historia... y a la vez su legitimacién:

v, .. fruto del mds ingente esfuerzo que haya rea]iiado

por la cultura de mi pafs. Solo yo sé lo que ella vale

como sacrificio fisicoy prueba de voluntad. Pero habfa f

formulado a mi patria el voto de dondrsela, y he necesi-
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tado para cumplirlo la pasidén de un cenobita y la fe

de un suplicante..." 4

Estos dos términos que definen su tarea (patria y paternidad) no son azarosos.
Rojas apuesta a la integracién a través de su texto, al que le da entonces un ca-
récter irrversible en la cultura nacional. Por ofra parte, é1 escribe esta histo-
ria, después de haber "donado a su patria" otros textos sobre 1a nacionaliadd 5 y
después también de haber solicitado al gobierno argentino un permiso para viajar
por varios pafses europeos para interiorizarse sobre la ensefianza de 1a historia
en la‘educacidn. E1 proyecto de Rojas es un proyecto institucional, que ve en los
aparétos ideol6gicos una corporizacidn de la culfura a través de los cuales se

logrard plasmar 1a ideologfa social mds conveniente para una comunidad. De allf
1a re];vancia de sus declaraciones de 1917, al final de la “Introduccién" al pri-
mer volumen, acerca_de la Historia... como iﬁstrumento de estudio para universita-

rios y profesdres de enseiianza media:

"pero su trascendencia mds general se advierte cuando

se piensa que por trabajos de esta fndole podemos tender
a la difusién popular de nuestros mejores libros, crean-

do en las nuevas generaciones el sentimiento de que tene-
mos uné tradicion in;electua] y el ideal de que debemos

continuarla y esclareceria v 6

Con la escritura de la primera historia de la literatura argentina, Ricardo
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Rojas patece demostrar dos cosas: en primer lugar, que 1a historia -en cualquiera |
de sus géneros- la escriben y, por lo tanto, la hacen, 105 intelectuales y pér

esta razén, ahora ;erén ellos las figuras cargadas de protagonismo histdérico; en
sequndo lugar, que no interesa o1 grado de referencialidad de un escrito sino el

efecto que éste produzca. En ambos casos, apuesta a levantar un monumento de 1la

.cultura argentina que se base explfcitamente en la organizacién - pero que encuen-

N

tre en -@llazt-' " ..., una justificacién histérica y su eficacia argumentati-
va. Pero ante todo, encuentra 1a Gnica posibilidad de pensar en una tradicibn ar-
gentina'que sirva para la consolidacién nacional. En uno de los muchos ejemplos,

se lee:

“La literatura que tuvo por protagonistas a estos gauchos
y por primeros aedas a los risticos payadores, necesita
ser rehabilitada en la historia de nuestra cultura, pues

si no es lo mds bello, es lo mds nuestro que poseemos." 7

Y si hay en esta perspectiva una concepci6n utilitaria de 1a cultura, acorde
con las corrientes de la época 8, hay también un intento de comprender la historia
argentina de una manera nueva. Rojas se inscribird en la tradicién liberal, sin
duda, pero en su afdn de darle sfstema filos6fico, de integrar todos los aspec-
tos de la vida argentina, ampliard su perspectiva histérica. Consolidard, clausu- n
rando, un pasado cultural argentino al establecer por primera vez de manera defi-
nitiva (y no a la manera tibia de anzélez) la preeminencia de un sustrato nacionaf

por sobre las tradiciones europeas presentes en la Argentina y su apuesta mds
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fuerte se hard en este aspecto: la presencia constante y efectiva de la tradicidn
gauchesca como nicleo s61ido de esa tradicion. ;"

Rojas trabajard sobre aquello que es tan evidenie para todos que nadie alcan-
za a ver; de allf que su tarea sea ‘simple' a la vez que profética. Por esto

(y no solo con el afdn de responder a las crfiticas de Paul Groussac y de la re-

vista Nosotros 9), escribe. en el "Prefacio" a la edicién de 1917:

" i ya veo asombrarse a muchos de que, para una literatu-
tura cuya existencia se pone en duda, haya sido menester
cuatro tomos, cuando cabe.en s610 uno de Lanson toda la
Ijteratura francesa, y €n uno dé Loliée todas las 1itéra-
turas comparadas. Pero ya verd el lector si necesité'real-.

mente de tanto espacio, y por qué 1o necesité..." 10

Dar una organizacién al ctimulo de datos es la tnica tarea (si bien magndnima,
necesaria y patriética) que Rojas exaltard como suya y sobre la que reclamard un

reconocimiento:

“fye mi propésito verdadero, no tanto el descubrir o.con-
tar especies novisimas, como viajero que vuelve de luehas
tierras, cuanto el someter a la confrontacién de todos
los hechos nuevos que pudiere descubrir, la solidez del
sistema critico que he concebido para estudiar la Titera-

' . . . . 11
tura argentina como una funcién de la sociedad argentina."”



Rojas ya hébf; aprendido de sus contempordneos 1a necesidad de sistemaéizar
los asbectos de la cu]tyra yla sociedad argentina; la tendencia a buscar ieyes,
constantes, tradiciones y justificaciones para él'proyecto de 1a "Grande A?genti-
" na" durante el Centenario, le dio 1a perspectiva "cientffica"; solo parecfa que-
dar 1a literatura como objeto sin estudiar. Lo que estd en juego es la construc;
cién de una tradici6n cultural que asentada en la produccién literaria calme la
irritada piel de los conflictos étnico~lingufsticoscie1 pafs babélico y concen-
tre ]as polémicas en el recinto de 10s letrados. Con este movimiento, no cabe dﬁ-
da de 4ue Rojas plantea la cuestién en términos académicos (es la Academia el
Jugar de su empresa) y reduce el &mbito de una polémica que amenazaba con hacer-
se ptblica. . '

De aquf se deduce el cardcter artificioso de su texto y se explica el extenso
subt{tulo que lo acompana, "Ensayo filos6fico sobre la evo]dcidn de la cultura
en el Plata". La pretensién de Rojas es manifiestamente. construir con los textos |
de la literatura argentina, una hermenéutica de 1a cultura del pafs que funcio-
ne a la vez como construccién de una tradici6n y como programa cultural para el
futuro pafs. Esa organizacifn que Rojas le impone al material bruto, se subraya-

r4 en la "Introduccién”:

“V{ gque tenfamos materiales para una obra de esta fndoie,
después de cuatro siglos de vida mental en nuestro terri-
torio; pero eso no bastaba; era menester, con doctrina
filos6fica, organizarlos en un sistema de belleza, de ver-

dad, y de vida, 0 sea, descubrir la ley oculta del pro-
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ceso hist6érico y la expresi6n de nuestra propia estéti-

ca. Y a los que aun siguen remisos puedo decirles: si no -;“
;enemos obra después de tanto ensayér el teatro, la no-

vela, el poema, haremos 1a historia de nuestras tentati-

vas. Si las obras que tenemos carecen de originalidad,
haremos 1a historia de nuestras imitaciones y transplan-

tes. Donde la materia no ofrezca ejemplos de enseianza,

estoy seguro que ha de ofrecernos, en sSus mismas deficien-

cias, sugestionés de educacién.” 12

Hay, ante todo, una jugada formal que Rojas subraya en toda produccién inte-

lectual. En varios tramos de la Historia... va a sostener que su “trabajo puedé

“

ser imperfecto en sus contenidos pero es fundamental en cuanto a su Organizacidn

.y solo allf reside su valor. Esto es lo que hace Rojas cuando ‘evalia’ los tomos
correspondientes de la historia de Mitre y de 1a historia natural de Ameghino o
los estudios de Ramos Mejfa: a todos ellos le qorresponde el indiscutido lugar
de "fundadores" y esto es suficiente para que ocupen un primer lugar en nuestra
cultura.

Todos estos textos serdn perfectibles, dird Rojas ( y en esta lista se pGede
incluir su propia historia), pero el valor patridtico-cu\tura1 de haberlos escri-
tos es tan alto que pasan a ser considerados monumentos de nuestra cultura. Quie-

nes encararon esta labor ocupan un lugar entre 10S fundadores de la patria que

con su trabajo han ayudado a construir y consolidar 1as cualidades de la argenti-

nidad. Al pantedn de héroes nacionales, sigue as{ el de los intelectuales qe®
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que organizan aspectos de su historia. Una segunda generacién de fundadores se
avizora en el horizonte de las ultimas décadas y Rojas serd quien la escu]ga en
bronce.

E1 movimiento de Ricardo Rojas es formal en una primera instancia; lo cargard

13

de sentido en un segundo momento. ~ Este mundo Rojas, esta empresa, va 2 estar |

sostenida por la vasta base del 1lamado voluntarismo cultural. Este es el nombre |

que en la Argentina se suele dar a la actividad fundadora de ciertos intelectua-
les que toman a su cargo la construccién de ‘monumentos' a la patria. Escasamen-
te los intelectuales trabajaron desde las instituciones oficiales como ordenadores
de bolfticas encargadas por los gobiernos, aunque en la mayor pa}te de los ca-

sos - es el de Rojas- se hallaron muy cercanos a la esfera del poder. Las histo-
rias de vida se entrelazan con la historia qgﬁé pgtria, eh gran parte de los ca-

SOS. |
. |

i
Rojas era un hombre al dfa con la cultura de su gpoca pero no le rindié tribu-

to a ella sino al uso que pudiera hacer. Por tanto, va a déscartar los modelos
previsibles en la medida en que no se ajusten a su sistema filos6fico. S rendi-
r§ tributo a sus propias ideas sobre cémo armar una tradicién argentina. Para e- |
110 no duda en mezclar en su Historia..., a gusto, los argumentos de -las matri-
ces ideolégicas que pervivian en su época: la romdntica y la positivista que com-
binard de forma personal. ldeas como el tespiritu de la naciona]idad;n;., BEUR |

la explicacién de los féndmenos culturales a través de la influencia de la raza,

el medio y el momento, 1a historia como el desarrolio de un espiritu nacional, pro-
L

vienen de esos modelos.
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Sin embargo, respecto de esos modelos hay distancias y una de las primeras for-
mas que encuentra Rojas.para tratar de definir la nacionalidad es discutir _en al-
ta voz la pertinencia de seguirlos a-crfticamente. Un inocultable deseo de origi-

nalidad sirve, también, para sobreponerse a esos modelos. 15

Pero sean cuales
fueren las causas reales de su perspectiva tedrica, la voluntad de ruptura de Ro-
Jas respecto de la cultura europea le permiten desarrollar su teorfa indianista,
con la cual la realidad americana se configura de otra manera.

La cultura argentina -segdn su tesis- recibe préstamos de varias procedencias,
pero solo se afianzan y consolidan en el "suelo nativo" cuyo producto es absoluta-
mente original. Ni los modelos de Francia, Inglaterra, Italia o Alemania sirven
para pensar este producto diferente y si en 1a1"Introducc16n“ de 1a Historia...
se prueba conocer su Titeratura, se destaca a su vez lo peculiar argentino y la
nece;idad de fundar una mirada nueva. Esta perspectiva en la década del diez, era
muy poco ortodoxa y se 1a puede considerar casi una provocacién a las élites cul-
turales que venfan tratando de renovar la cultura argentina con los discursos
qué eran novedad en los pafses europeos centrales. Claro que el mismo Rojas ha-
bfa ido a Europa para estudiar allf los modelos de ensefianza de la historia pero
en lugar de traducir sus contenidos, va a usar sus estrategias inventando un sis-
tema propio.

Hay un corte con la tradicidn europea que es un corte con sus modelos. 16

De |
aquf en mds, las energfas de Rojas van a concentrarse en definir los contenidos

de la "argentinidad", ultima ratio en la escritura de su Historia... En una de

las tantas definiciones que desperdiga a 1o largo de su texto, Rojas afirma que

“La argentinidad estd constituida por un territorio, por
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un pueblo, por un estado, por un idioma, por un ideal
que tiende cada dfa a definirse mejor. Ahora mismg, con
estas breves pdginas, estamos tratando de definirlo. Pe-
ro antes debo decir que la argehtinidad es aquella sin-
tesis formada en la conciencia colectiva del pafs, por
la cenestesia de su territorio y de su estado (cuerpo

de la nacidén) y por la memoria de su pueblo y de su
idioma (alma de la nacién): todo ello concretado en un
ideal que sea a-la vez filosoffa histérica de nuestros
orfgenesiy filosoffa pragmdtica de nuestro porvenir."

[Subrayados en el original] 17

Rojas insiste mucho sobre la idea de la cultura como cuerpo compuesto, como |
mezcla de elementos de diferente origen y calibre que se fusionan en condiciones
particulares. Esto le permite afirmar que la cultura de América es original por- |
que es el resu]tado de combinaciones que nunca antes habfan tenido lugar. Estu-
diar la nacionalidad de un pueblo -segin esta tesis- significa estudiar el punto
de fusidn y las composiciones geoldgicas de su historia. Por eso mismo, la cul-
tura de un pueblo, su nacionalidad, no dependerd exclusivamente de un idioma, de
un territorio, de una raza sino de su combinaci6n. Y por eso también, es necesario |
un hermeneuta que lea los sentidos de las combinaciones, es decir, un profesio-
nal.

Para Rojas, la literatura (quizds como ningun otro discurso) recoge aquellos

elementos mds caracterfsticos de un pueblo, precisamente por el cardcter de

-102-



“creacidn colectiva" que posee, de sumatoria de rasgos, de voces, de conteni-

18

dos. La Titeratura es un discurso en el que inevitablemente se va decantando {

- aquello que define a un pueblo como tal; 1la literafura es depositaria de ese es-
pfritu popular y, por lo tanto, es una forma de consolidacién de la nacionalidad.
Y de este modo leerd 1ailiteratura argentina, tratando de buscar en sus textos

To que se ha colado (por esa peculiar caracterfstica de 1o literario) del espf-
ritu nacional. En uno de tantos ejemplos, comenta la Argentina de Ruy Dfaz de
Guzmdn:

1

"... para mf [ese texto] ha de ser una “crénica" o una
"historia" donde vea cémo trasciénden a la forma casi im-
personal, las ideas, pasiones .y emociones de los hombres
de la conquista; cudl era su concepto de la verdad y el
honor, cudl su ambici6n de mando y de fortuna, cudl su
sentimiento del amor, de la divinidad y de la natura-

leza." 19

Y nada mejor para probar esta hipGtesis que detenerse en la organizacién de la |
Historia... Ella comienza con un volumen dedicado a "Los Gauchescos" que se con- ‘1
vierte én fundamento de su texto asf como la literatura de los payadores, por su
cardcter "definidamente argentino" se vuelve el fundamento de la nacionalidad. La
pesquiza de su desarrollo histérico comprometerd la tarea del investigador y el

cultivo de su voz y sus contenidos dard la fisonoemfa del arte futuro. Rojas habla
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de los gauchescos como de la “roca primordial", el “"gneis" sobre los que se sedi-
]

mentan 10s rasgos de la-nacionalidad. -

*

La literaturq de los'gauchescos es, por otra pa}te, “el primer ensayo de un
arté propio" 1o que significa decir, con otras palabras, que es el elemento abso-
lutamente diferencial de nuestra cultura y el Unico a partir del cual se puede
construir un perfil nacional. Con esta ideas la tradicién cultural argentfna se
arma con relativa facilidad una vez que se ha puesto la piedra basal de la cons-
truccién. Rojas va a demostrar en "Los Gauchescos" que la cultura opera por es- i

ttatificacién de capas y que nb hay voluntad o conquista que pueda variar la

composicibn del suelo en el que se estd parado. Como en la sedimentacién geold-
gica, cada uno de los textos gauchescos serd un eslab6n dentro de la cadena que
forma la cultura argentina y que Rojas verd como el desarrollo histdrico del es-
pfri;u nacional.

Lo que primero va a destacar es el cardcter colectivo de la literatura gauches—ﬂ
ca.20 Asf asegura el origen popular de la tradicién y la garantfa de que ningiin
nombre 1a puede reclamar: la gauchesca es un punto de unidn.para todos los argen-
tino y de diferencia con todas las otras culturas. La tradicién como sedimenta-
cién de materiales hard que los nombres propios solo se articulen en funcién de
sus "aportes" parciales, como portadores de la verdad de un pueblo que necesita
de estos instrumentos para expresiarse.

Hidalgo es, en esta tesitura, un "nuevo cantor popular"” que no hizo sino se-

guir las huellas del pueblo; Ascasubi quien logra "la primera descripcién del ama-

necer en la pampa"; Echeverrfa, "“el primero que compuso un poema con tema pampea-

no en verso culto" y quien hizo "la primera incorporacidén de los indios a la li-
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teratura nacional; Del Campo, quien escribe "la primera marina gauchegca”. As{
seguird con cada uno y esta es la perspectiva que domina su mirada de crftico;
como partié de la base de que la literatura que estd historiando es “mala® desde

el punto de vista estético 21

» verd en cada escritor cudl es su punto de contri-
bucién a la tradicidn.

Pero dentro de la lTiteratura de "Los wauchescos" el Mart{n Fierro es el centro

de su argumentaci6én. No.tiene dudas en considerarlo el texto mds perfecto de esa
tradicién pero, con el recurso del “"genio", soslaya la importancia de Herndndez
en la excelencia de su composicién. Después de aclarar que lo considera un “gran

poeta", agrega:

"... pero es indudable que no hubiera llegado a cantar-
las como las canté [Se refiere a las malas experiencias
lde los gauchos], si todos los predecedores que &1 aven-
taja, no hubieran perfeccionado, desde 1777, o sea uﬁ Si-
glo antes, la técnica de la poesfa gauchesca vivificada

Y glorificada en su poema admirable. E1 Martfn Fierro

asimila y ensambla todas las formas fragmentarias de la
' 22

tradicién payadoresca que vengo analizando."
La literatura gauchesca, como creacidn colectiva, le permite desarrollar tam-
bién otro tépico tan explotado durante el Centenario, el de la Argentina como
“crisol de razas". En su acumulacién de argumentos para demostrar el cardcter tra-

dicional y diferencial de la literatura payadoresca, Rojas aporta también el é&t-
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nico:

E1 mestizaje, como idea clave de la argentinidad no puede darse para Rojas,

fuera de lo que é1 considera un elemento indispensable en las formaciones cultu-

“El arte que 1lamo de "los gauchescbs“, fue producto de
una aleacién del indio y del conquistador en el crisol
de la tierra nativa; arte que asumi6é primero la forma
tradicional de las danzas, filosofemas, romances y mi-
tos folkléricos; que pasé después del campo a las ciuda-
des y de la rapsodia oral al poema escrito; que se ca-

racterizé en Martfn Fierro, derramando mds tarde su sa-

via vital en los otros géneros cultos de 1a literatura

argentina {...] pero hay quienes pretenden que los gau-
chescos solo ofrecen un cardcter regional, transitorio
Yy circunscripto al género de los romances mds conoci-
dos. Mi libro sostiene, por el contraric, la universa-
1idad del tipo dentro del territorio, de la historia y

1a cultura argentinas." 23

<

\

rales: la tierra. Ella es la Unica garantfa de que las diferencias pueden alear- |

se y de que la sintesis ¢ultural es posible. La tierra, el territorio nacional, |

es el eje de la Historia... de Rojas desarrollado en su doctrina indianista:

“He declarado mds de una vez que tomo 1a palabra india-

-106-



nismo en sy primitivo sentido geogrdfico, no étQico.
La derivo del suelo de las Indias, que dio su nom-
bre al habitante identificado con ei]q, y no del
“indio" que hallaron los conquistadores espafoles,
aunque no lo excluyo al indio como precursor del
gaucho, ni a éste como precursor del criollo actual

en su maridaje con la tierra indiana." 24

Para Rojas, "la tierra forja la raza" y esta tesis no puede sino ser lefda en {
funcién del pafs babélico. Este guifo para con las polfticas inmigratorias es la

! i
apuesta de su Historia...l; porque finalmente, ninguna mezcla es desagradable si

{

puede regularse. Los argentinos 'legftimos' ya han pasado el mal "trago de los an-

Ed

tepasados ("No hay que avergonzarse de descendér de indios y gauchos”, dird Rojas

~al final de "Los Gauchescos") y ahora deben probarse frente a la inmigracidén: la

posibilidad de sfintesis se funda en el trabajo de las instituciones escolares
que pueden crear y estimular el culto de una tradiéidn cuyos contenidos carecen,
a principios de sig]d XX, de referentes.

Rojas apela.a la voluntad de sus compatriotas para componer un sentﬁmien@o na-
cional que podrd darse a través de una sabia dosificaci6n de 1a actividad cultu-
ral. La cultura sirve de amalgama y los intelectuales, en la perspectiva de Ro-
jas, deben entregarse a esta tarea con cada uno de sus libros. As{ lo hizo &1 a
través de una vasta produccién que muy pocos leyeron. Sus interlocutores son aque-

11os dispuestos a comprometerse con sus ideas. En 1910, en el prélogo de Blasdn

de Plata (1ibro con que celebraba el Centenario de la Revoluci6n de Mayo) los nom-
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bra; S?” los argentinos en primer lugar, luego -y en ese orden- los americanos,
los esbaﬁoles y los extranjeros (“Hermanos nuestros que vinisteis de 1ejanés re-
giones a p]asmar con la tierra de Tas pampas, la éarne, el pan, la casa de vues-
tros hijos"). A todos se les pide leer el libro con fe patri6tica.

También por su doctrina indianista fue vapuleado Ricardo Rojas, precisamente !

por pretender dejar el curso histérico en mano de 1a voluntad de los intelectua-

les. Su doctrina fue del todo inoperante en la vida argentina aun cuando fuese una

forma de recuperar 1la advertencia sarmientina respecto del interior poblado por
“lo otro" y de contener un urbanismo cultural cada vez mds acentuado entre los le-
trados argentinos que siguieron en este aspecto, como en tantos otros, a la clase
polftica. En una dura crftica, senala Terdn los puntos arcaicos del pensamiento

nacionalista de Rojas y Manuel Gdlvez:
"En la medida en que este nacionalismo no cuestionaba
el modelo de desarrollo del '80, iba a resultar conde-
nado a moverse en un registro moralizante y educativis-
ta, abocado a la recuperacién de la autoctonfa en *el
eépfritu territorial® y en un paisajismo reencontrado
por vfa del excursionismo en el interior provinciano
mds tocado por el hispanismo y por ende menos contami-
nado por los-males del progreso, los "gringos" y el ma-

terialismo cosmopolita que aquejaban al cuerpo del pa-

{s moderno." 25
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Mds que un "no ver" la novedad de lo que acontecfa, parece haber en ROJaS una
obstinacién en traer a la escena el pasado que se quiso abolir. El h1span1sm@,
por otra parte, no es solo una respuesta a los "afrancesados" sino una afirmacién
de una tradicién que se ha formado sin las intervenciones de las culturas que a
principios del siglo XX se consideran mds prestigiosas. Rojas afirmé el vinculo
de nuestra cultura con Espana hasta el punto de lo innecesario, sin embargo ve
en esa raza que se impdso por su "naturail superioridad” a los indios un elemento
mds en la amalgama argentina.

Es verdad que con esta solutién se eluden las audacias de los cambios cultura-
les que se estaban produciendo a priﬁtipios de siglo en varios pafses europeos,
pero Rojas no solo es un conservador sino tambfén un romdntico y, como Lugones, un
hombre del interior del pafs. Ambos consideran tanto al indio como al gaucho, an-
tece;entes del "argentino actual" y van a sacar a relucir esta herencia confian-
do menos en 1a "verdad" de 1a genealogfa que en fa necesidad de legitimar la cul-
tura argentina en sus rasgos diferenciales y ponerle un freno a ta mirada euvope-

a. 26 Aquf es donde hace Rojas (y también Lugones) su apuesta a la gauchesca:

“Si la formacidn gauchesca en nuestra literatura ofrece
tan marcados caracteres folkidéricos, no es la estética
del arte cldsico la que ha de dar su canon para juzgar-

lo." 27

Asi como Rojas aparté de sf los modelos de las historias de las literaturas

tradicionales e introdujo variantes, no siguié un criterio "estético" para selec-
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cionar el material:

\ .

\\
(=Y

"Formular tal sentencia sobre dichos poetas [que son bas-
fante malos] puede ser doloroso, pero es imprecindible ha-
cerlo para significar que, al acogerlos en el pantedn

de nuestras glorias polfticas, no renunciamos a Juzgar-
los en el tribunal de nuestra historia literaria. Tiem-
po'es ya, como lo tengo varias veces repetido, de concluir
con este fetichismo patri6tico que nos manda apliaudir un
ma} poema por el tema generoso que 1o inspiré. No'podre-
mo; olvidar a sus esforzados autbres pefo debemos es-
tudiarlos sin claudicar del gusto ni de la independen-

cia mental. S{ me he impuesto la enorme tarea de estu- {
diar nuestra pasada evolucién literaria, es para depu-
rarla, buscando en ella un orden, una jerarqufa, una ley,
que habrdn de ser la pauta de nuestra literatura venide-

ra." 28

Y si no es el criterio estético, tampoco serd uno eminentemente cronolégico ]
el que le sirva para ordenar el material. Lo novedoso de la organizacién que da i
Rojas en su Historia... es el armado a través de médulos. E%;ps m6édulos no soﬁ
cronoldgicos sino que son puntos, eslabones, que van marcando hitos en la cons-
truccidén de la nacionalidad. Asf "Los Gauchescos" son la base popular de la cu]-"

tura nacional; "Los Coloniales"”, el aprendizaje de la literatura culta; "Los
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Proscrfptos", el descubrimiento del sentimiento nacional y "Lovaodernos", la
autonomizaci6én de la esfera literaria. Lo novedoso del sistema es que de esos
médulos, los escritores pueden entrar y salir con.1ibertad. As{, por ejemplo,
Esteban Echeverrfa serd incluido en "Los Gauchescos" por su poema La Cautiva,
marcandq la incorporacién de 1o payadoresco a la literatura culta; a la vez, se-
rd una de las figuras clave de "Los Proscriptos" porque sus textos son un levans
tamiento contra el régimen rosista. Lo mismo hubiera podido suceder con Sarmien-
to ya que Rojas declara haber estado "tentado" de incluirlo entre "Los Gauches-

cos" por el Facundo o en "Los Coloniales" por Recuerdos de Provincia, aunque fi-

nalmente lo reserya exclusivamente para el tercer volumen dado que es “"el pros-
cripto por excelencia". ' '’ '

Darle esa organizaci6n, supone también la posibilidad de inc]dir’todo tipo de
materiales. Y as{ es ya que su Historia..., como é1 mismo sefala, abarca todo el
“logos" de los argentinos. E1 paradigma de totalidad gobierna, desde el comienzo,
la escritura de esta historia literaria porque todos los materiales se ven como
"ejemplificaciones" del sistema filoséfico segun el cual, cada fenémeno es expre-
sién pero a la vez, ha contribuido a conformar, el espiritu de 1a nacionalidad. 29

£l mismo Rojas agrega:

“... he acumulado los hechos literarios y he descubierto ‘
en ellos, por intuicién, la ley biolégica que los rige

en nuestro medio, como norma de la creacibn estética. La l
realidad de esa ley, califica nuestra bib]iogréffa como

un todo orgdnico, demostrando a la vez la existencia : ’
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de un alma nacional, sujeto pensante de la literatura
argentina, y la existencia de una literatura nacional

como expresién del alma argentina." 30

| La lectura biologista de la vida cultural que hace Rojas convive perfectamente ‘ |
con su aspiracién romdntica a definir el espfritu nacional de los argentinos por-
que una y otra concuerdan en esbozar una imagen muy recurrente del perfodo y de
tradici6n en la cultura argentina: con mucho de alegorfa, el pafs tiene cuerpo y
alma, es un ser humanb completd que procura su mejoramiento y su grandeza. Rojas
presenta al mundo, se dirfa, este individuo pecpliar que legitima la tradicién de
una cultura y se impone a aquellos que solo lo-consideran un cuerpo capaz de produ-

cir riquezas para cualquiera. Para ellos estdn las ]eyes.31

-

Y para quienes dudan de su alma, estd el espfritu de 1a letra, codificado en
monumento, Rojas acudird al tono exhortativo con frecuencia, a la grandilocuen-
cia encareciendo aquello mismo que escribe y presentando credenciales de argenti-
no. Por esta razén, entre otras de sesgo mds romdntico, es que la primera perso-
na aparece a lo largo de los cuatro volumenes estableciendo su relacién casi per-
sonal con los materiales, contenidos, estudios, publicaciones. Su nombre, ha que-
dado definitivamente ligado a la patria.

Este monumento se levanta para celebrar el "ideal argentino", que sostiene 1a
nacionalidad. Para mejor celebrarlo Rojas desplaza en su Historia... los tradicio-
nales ejes de espacio y tiempo en la organizacién. Ya hemos visto por qué comien-
za con "Los Gauchescos" y su quiebre de la cronologfa. Algo semejante hace con

el espacio. E1 origen que fija, la creaci6n del Virreinato del Rfo de la Plata
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en 1776, delimita ante todo un espacio, una unidad geogrdfica que no oostanie,
no se %qntuvo siempre igual sino que varid sus contornos. En la tierra nativa se
desarroll6 el ideal que a causa de los conflictos'polfticos no siempre pudo cir-
cunscribirse a ia misma geograffa.

Hay dos ejemplos muy tfpicos para escenificar esta tesis de Rojas. En primer
lugar, el caso de los jesuitas expulsados de América. A la hora de evaluarlo,
puntualiza la necesidad histérica de la expulsién como el paso imprescindibie pa-
ra la laicizacién de 1a sociedad argentina pero, desde el punto de vista del re-
copilador, no puede dejar de lamentar la cantidad de textos que "nos" perdimos
de contar entre nuestra produccién desde que esos hombres debieron seguir su vi-
da en Europa. También en este momento, como en tantos otros, Rojas insta a sus
lectores, a través de su Historia..., a recuperar -si es que existen- esos tex-
tos.”

E1 segundo ejemplo es la justificacién que bresenta para el tftulo del tercer
tomo de su libro. Exp1fca con creces que el paso 16gico hubiese sido 1lamario
“La Tiranfa" ya que una firme definici6n polftica se impone a ese perfodo. Sin
embargo prefiere titularlo "Los Proscriptos" porque es en el exilio donde se re-
" fugia el "ideal argentino". El territorio argentino se vuelve un vacfo de nacio-
nalidad y las ciudades de Uruguay, Bolivia y Chile acogen la argentinidad disper-

sa, transportada a cuestas por cada uno de los emigrados polfticos.
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1- Para una descripcién histérico-cultural del Centenario pueden consultarse, ade-

mds de 1@5 capftulos correspondientes de David Vihas y José Luis Romero, ya citados,

Payd, Carlos y Cdrdenas, Eduardo. El primer nacionalismo argentino, Buenos Aires,

Pefia Lillo, 1978 y Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. "La Argentina del Cente-

nario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos". En Ensayos argenti-

nos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983

2- Sobre el Positivismo en la Argentina, recomendamos el libro ya citado de Oscar

Terdn y Biagini, Hugo (compilador). El movimiento positivista aréentino, Buenos
Aires, Editorial de Belgrano, 1985 .

3- No es mucha la bibliograffa existente sobre Ricardo Rojas. De ella destacamos
Peroé%o, Gracjeia y Rivarola, Nannina. "Ricardo Rojas, Primef profesor de litera-

tura argentina". En Capftulo. Historia dela literatura argentina. Bueﬂ)s Aires,

Centro Editor de América Latina, 1981 (segunda edicién); Altamirano, Carlios. “La

fundacién de la literatura argentina", en Ensayos argentinos (ed. cit.) y Zubie-

ta, Ana Marfa. "La historia de la literatura. Dos historias diferentes". En Filo-
logfa ("La(s) historia(s) de la literatura"), afio XXII,2, 1987

4- Rojas, Ricardo. "Advertencia" a Los Modernos. En Historia de la literatura ar-

gentina, 8ugnos Aires, Editorial Kraft, 1957, p. 12

5- Puede pensarse en Blasén de Plata, la Argentinidad y La Restauracién naciona-

lista.

6- Rojas, Ricardo, Los Gauche§cos, p. 65

7- Rojas, Ricardo. Los Gauchescos. p. 184
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~tépico al fin y al cabo) de los trabajos Cientfficos de la época. -

8- Cfr; la bibliograffa sobre el positivismo y los “propésitos" declarados (un
9- En la revista Nosotros, a poco tiempo de creada la cdtedra de literatura argen-

tina, se publica €1 siguiente suelto:

“la Facultad de Filosoffa y Letras ha creado una cdtedra
de literatura argentina que serd inaugurada el afo proxi-
mo. Es la primera cdtedra de la materia que se instituye
en el pafs, y ya era tiempo de que se pensara en crearla
[...] Conviene ahora que la Facuitad proceda con cautela
en la designacion de los suplentes. Si mucho nos apresu-
ran, todbs sabemos literatura argentina.“ (NosotrQ§, n?
“ 144, 191?)

Con 1o cual, si no se impugna directamente la materia en s{, el an6nimo cola-
borador de Nosotros se permite introducir una irénica diétancia respecto de qué
saber se va a impartﬁr en esa nueva materia , restdndole legitimidad; Paul Groué-ﬂ
sac ird mds lejos en su crftica a la tarea de Rojas y serd implacable Zn sus de-
finiciones. Después de afirmar la autoridad del criterio estético como Unico mo- |
tor de la critica literaria, escribe en el “Prefacio" de 1924 a su volumen Cri-

tica literaria:

\ "Es asf{ como, verbigracia, después de of dos con resigna-
cién, dos o tres fragmentos en prosa gerundiana de cierto

mamotreto publicamente aplaudido por los que apenas 1o han .
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abierto, me considero autorizado a no seguir adelante, ate-

niéndome, por ahora, a los sumarios o fndices de aquella .

s

copiosa historia de 1o que orgdnicamente nunca existig."

Si mds adelante Groussac volverd a referirse al texto despectivamente e impug-

nard precisamente su organizacidn, en esta primera parte de su crftica desconoce

la existencia del objeto de Rojas.

10

11

12

13

t

Rojas. Los Gauchescos, p.22

Rpjas, Los Gauchescos, p. 22

-

Rojas. Los Gauchescos, p. 65

Al respecto, se puede establecer un paralelo entre esta etapa del trabajo de

Rojas y la operacion fundamental que Angel Rama asigna a los poetas modernistas:

-

“Justamente por ser mejores comediantes que sus anteceso-
res romdnticos, los modernistas percipieron que la-solu--
cién:a la operacién exegética no era contenidista sino
instrumental. Para poder insertar su peculiaridad cultu-
ral en la pluralidad de textos europeos, debfan transfor-
mar su poética y la lengua que le servia de vehfculo, o
sea los instrumentos del arte, a 1o cual debemos el afén
técnico que se posesiond de la mayorfa de los poetas, aun-

que no siempre con 10s mejores resultados.{...] Pero en

materia de temas la solucidén que encontraron fue otra, de

inocultable acento oportunista, pues consistié en injer-

tar los temas nativos dentro del conjunto universal que
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‘ cultivaban los europeos de 1a hora." (p. 144-145)

1 bes

A

No coincidimos con la severidad de Rama que 1lama “"oportinismo® a 1o qug en ver-
dad parece una de las pfimeras posibilidades de ver aspectos de la realidad ameri-
cana.

14- En Rojas se entrecruzan, como en tantos otros intelectuales argentinos, las
matrices romhgnticas con las positivistas en una amalgama que debe tanto al eclec-
ticismo cultural de nuestros escritores como a la convivencia, en Latinoamérica,

'

de los movimientos filos6fico-culturales que en sus lugares de origen son sucesi-
] b

vos. Los trabajos de Angel Rama apuntan en esta direccién. s
15- Sobre la idea de Orfgina]idad y Origen, consiltese el artfculo de Ana Marfa Zu-
bieta que toma, precisamente, estos aspectos.

P -

16- Rojas no dejard de sefialar la originalidad de sus ideas y su “sistema perso-

nal", con orgullo. Lo hard también en Blasén de Plata (Buenos Aires, Losada, 1954,(

tercera edicidn, p. 11):

"...siéntoles. . mfa porque no segujﬁﬁ trazarla los modelos
europeos, y se formé en mf, en mi propia entraia, toda vi-

viente de emocién y fe."

17- Rojas. Los Gauchescos, p. 34

18- Hay, a lo largo de toda la Historia de la literatura argentina, muchas defi-

niciones de 1o literario; extractamos algunas de Los Gauchescos:

“Es 1a forma visible y perdurable de esas secretas corrientes

que elaboran la conciencia y la cultura de un pueblo."
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"Es la conciencia nacional en funci6n de cultura"
"Es la funcidén histérica de nuestro pueblo" T

"Es una funcién de la sociedad argentina"

19- Rojas. Los Coloniales, p. 237

f
20- Hay, de todos modos, una tensién entre lo individual y 1o colectivo en la

Historia de la literatura argentina de Rojas ya que las creaciones culturales de

1os:pueb]os son siempre “colectivas" pero la idea de "genio" es una de las mds
oper&fivas cuando se trata de qnalizar 165 grandes perfodos de la historia ar-
gentina: Sarmiento o Rosas, por ejemplo. Pareciera que la afirmécién de un crite-
rio u otro estd estrechamente ligado a la idea-de literatura pdpu1ar o culta.

21- Se;podrfa decir que Rojas funda también el mito literario de que la literatu-
ra argentina es mala.

22- Rojas, Los Gauchescos, p. 510

23- Rojas. Lc s Gauchescos. p. 82

24- Rojas. Los Gauchescos, p. 57

25- Terdn, op. cit. p. 139-140

26- Sin duda, algunos aspectos de la historia familiar e inte]ectual del propio
Rojas pueden echar luz al respecto. Como sehalan Payd y Cdrdenas en su andlisis
del nacionalismo de Rojas y G&lvez, ser del interior de la republica, pertenecer
a familias tradicionales pero de influencia local, marcé los 1ifmites a l1a vez

. que los cauces desbocados de estos intelectuales.

27- Rojas. Los Gauchescos, p. 600

- 28- Rojas, Los Proscriptos, p. 749
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29- Zubieta senala en su artfculo:
“No dispuesto a cortar ni eliminar, no asumir el discurso
histérico como “constructo" lo impulsaba irresistiblemente

a considerar una totalidad..." (p. 192-193)

" No estamos de acuerdo con que Rojas no tome al discurso histérico como construc-
cién y en verdad, pensamos 1o contrario: Rojas remarca la artificiosidad del dis-
curso histérico. Si toma el paradigma de totalidad, lo hace mds bien por el cardc-
ter %undaciona] de su empresé,Lpor su mirada romdntica.

30- 'Rojas. Los Gauchescos, p. 65

31- Si estamos hablando de inmigrantes, baste recorddr la “ley de residencia" de

1902.

-
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PARTE I1

LAS INSTITUCIONES
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ROBERTO GIUSTI EN LA ACADEMIA, LA PRENSA Y LA POLITICA
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Hay una figura de intelectual autoritario y fil6logo que en la cultura ar- }
gentina fnaugurd un extranjero, Paul Groussac y que con 1eve$ matices se va a
ver continuada en la figura de otro intelectual extranjero, también autoritario
y fil6logo (aunque con toda seguridad mucho mds moderado que su antecesor del
Ochenta), el critico de literatura y fundador de la revista Nosotros (1907-1943)
Roberto Giusti. Estos leves matices son;sin embargo, de una importancia capi-
tal para la prdctica critica y se pueden leer en los desp]azamiéntos de signifi-

cado que llevan de la palabra extranjero a otra (su continuacién Y su reverso),

inmigrante.

Del aura de sabio que recubrfa la cabeza de Groussac, parapetado detrds de una
nacionalidad que se presentaba a los intelectuales argentinos como la garantfa
indiscutida de la'mds alta cultura, se pasa al estigma proletario de aquellos
que vinieron a "hacer la América" y se mezcla con la lengua espirea de los merca-

chifles italianos. No hay Dante, Leopardi ni D'annunzio que logre borrar de 1la
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cabeza'de los escritores argentinos y mucho menos de sus ofdos, la repugnancia
de tener que escuchar dfa a dfa, esas voces que ellos identificaban con las del
mercado y la fefia. .

Este desplazamiento del valor de la nacionalidad extranjera se lee en el trans-
curso de tiempo que va del proyecto de la generacién del '80 a su puesta en prdc-
tica ya que junto con la aparicién de la ideologfa nacionalista, se redisefia la
categorfa de extranjero. Angel Rama escribié algunas pdginas sobre la desasose- 0
gante sensaci6n de ser inmigrante para los intelectuales; este sentimiento (pa-
reciera que se trata precisamente de eso) serd comin a varios pafses latinoame-

ricanos:

"Es bien sabido que los intelectuales siempre se han”
rehusado a que se los c]asifiquévcomo inmigrantes, vis-
to que la palabra connota no solo pobreza sino ambicién
de salir de ese estado mediante congquistas materialés,
cosa que suena mal a la panoplia idealista del escri-
tor que por lo comin procede de clases medias y que
siempre preferird pasar de un pafs a otro como un pros-
cripto, un exiliado, un combatiente de la libertad o

un servidor de la cultura de su nueva patria." 1

Giusti, a no ser por esta jugada de la historia, pudo ser un segundo Groussac;
por el contrario, debi6 conformarse con un sano refugio en 1 mundo del espfritu
y la cultura para no quedar entrampado en el rechazado mundo de la materialidad.

De allf también su actitud.m&s‘moderada y su inocultable veneraci6n de la cultu-
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ra francesa y el permanente borrado de su origen. Giusti decide cortar porilo sa-
no cuaado se nacionalizq argentino y decide calificarse de tal durante todé;su
vida. De este modo, también 61, va a proponer la construccién de una tradiéién {
cultural para loé argentinos, en la que no obstante, no va a poder desprenderse

de su origen europeo y tratard de normalizar la produccién naciona] en funcién de

los modelos que venera.

Uno de los mitos autobiogrdficos que Giusti crea en sus memorias Visto y Vivi- |

do de 1965, es que su experiencia podfa diferenciarse en el desarrollo de “"tres
vidas". Esta divisién en tres la realiza teniendo en cuenta su actividad profe-
sional y, por tanto, su actuaci6n piblica. Si seguimos de cerca este mito auto- §
biogrdfico, vamos a tener que prestarle atenciéé a un Giusti "profesor", a otro
"escritor" y a uno tercero, “polftico"; el profesor lo fue de materias vincula-
das a la lengua y la literatura en colegios nacionales y més'tarde en la Univer-
sidad de Buenos Aires -en la que habfa recibido el titulo de doctor en Filosof{a
y Letras en 1912-; el escritor, produjo gran cantidad de artfculos para revistas,
y periédicos de las décadas del '10 al ‘50, el crftico "ecudnime" de literatura
argentina y extranjera, el lector de sus propios discursos en homenaje de eséri-
tores que morfan, viajaban a Europa, editaban un libro o ganaban un premio munici-
pal (amén de un timido y juvenil acercamiento a ta “ficcién"); finalmente, el po-
v]ftlco diputado nacional por el Partido Socialista, después de haber SldO conce-
Jal y 1legado a ser vicepresidente segundo de la cdmara baja durante dos anos.

La divisi6n en tres que hace Giusti reafirma en realidad una experiencia nue-

i
va para la intelectualidad argentina, enfrentada perentoriamente a partir de la
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segunda década del siglo a una diversificacign sociocultural de sus miemb;OS)f a
una dedicacidn profesional al trabajo cuya prdctica pasa decididamente por_la
identidad intelectual y que Giusti realiza tempranamente. Su mito es una fo;ma

de expresar la ﬁura realidad de las letras: Giusti es un trabajador que sabe que
allf reside su prestigio. Forma parte de 1os nuevos intelectuales profesionales,
para quienes -tal como sefiala Rama- la bohemia y la vida intelectual "fue una im-

~posicién, no una eleccién”:

“De ahf que los-escritores hayan sido forzados del tra-
bajo como 1o eran las clases baja y media, a peéa} del

-

mote de bohemios que solo cabfa en verdad a unos p&dﬁf—

simos..." 2 -

Giusti nunca hubiese podido vanagloriarse de haber tenido tres vidas si no se |
hubiesen dado, en su momento, una cantidad de hechos de los cuales dos -al menos-
resultan decisivos ya que afectan profundamente la prdctica intelectual: la pro-
gresiva autonomizaci6én de la prdctica literaria y la profesionalizacién de la
escritura, 1igadavestrechamente al desarrollo de la prensa y la creacién de la
Facultad de Filosoffa y Letras. Tanto el périodismo como la carrera académica, |
comiénzan a consolidarse.

Las vidas divididas parecen ir juntdndose en torno a una actividad particu]ar,i

la de crftico de literatura 3 » tarea a la que Giusti no solo le dio cardcter

profesional sino que tuvo ademds la idea de encararla como una tribuna que' le

permitié ver en la literatura la ebullicién conjunta de cuestiones estéticas pe-
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ro tamPién polfticas e ideoldgicas. La critica para &1 tiene la virtualidad -si
no de tres vidas- de una cantidad de funciones: militante, pedag6gica, normati-
va, consagratoria, promotora de gustos estéticos. fl corpus de textos que hemos
seleccionado se compone de los artfculos que a partir de 1917 el mismo Giusti
comenzé a recopilar en 1ibros que denominé ensayos, teniendbjcomo marco de refe-
rencia su actividad como director de Nosotros (revista en la que aparecieron la
mayor parte de las notas y artfculos) y que se identifica en gran medida con el

proyecto cultural del propio Giusti. 4

»

".... el lector, desocupado por definici6n..."

Critica y Polémica, primera serie

Giusti, como al pasar, polemizando con un dramaturgo de- l1a época menta el mun- N
do del trabajo para referirse a la literatura: el lector como desocupado de las
letras que sin quererlo viene a dar ocupacién al critico de literatura, lector

tambien, pero esta vez profesional, vinculado a una suerte de necesidad social:

“la obra de los crfticos, si ponderada, juicioéa y leal
la necesita el piblico para formar su criterio, y el

autor para orientarse con respecto a su pdblico." 5

En el contexto de una literatura que paulatinamente se va consolidando y que

.comienza a ser considerada como objeto de estudio ademds de asistir a la profesio-
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nélizagidn de sus productores, surge 1a posibilidad de armar un discurso acerca
de la literatura nacional. Evidentemente, la creacién de este nuevo objeto;de es~
tudio 1a hace Ripardo Rojas, tal como qued6 dicho.‘Si Rojas crea el objeto, Gigsti
fortalecerd las condiciones para un discurso profesional sobre ese objeto que
tiene la particularidad de ape]ér a un publico diversificado aun cuando conserve
todas las marcas convencionales de los "intelectuales".

Giusti propone un discurso de amplia circulaci6n al publicar sus trabajos so-
bre literatura contempordnea y sobre "los cldsicos” en revistas o diarios de cir-
culacién extendida (ademds de las académicas) y al ofrecer en una diversidad de
entldades sus conferenc1as sobre l1teratura. 51 la tarea de la cr1t1ca Titeraria N
nace -en la cultura europea- como medlac16n entre una cantidad de prdcticas que
hacia mediados del siglo pasado comienzan a autonomizarse 6, en nuestro pafs
Giusgi es la figura mediadora por excelencia: mediadora no golo entre el productor
y los lectores, sino mediadora de formas de la "cultura alta" a través de la
prensa, las conferencias, 1a docencia. Integrar, por ejemplo, el aula universi- (
taria con la pdgina de diario o la conferencia en el local partidario es una nue-
va dindmica que impone Giusti a una actividad que carece todavfa de definicién.
Giustt,sin duda, representa uno de esos intelectuales que en los comienzos de lo |
que Rama 1lamé "la cultura democrdtica" empez6 a insertarse con éxito, en una es-

fera del saber tradicionalmente reservada para los miembros de la &lite. Escribe

en ese momento en que:

“... no se trata aun de una plena cultura democrdtica,

en la rara acepcién del término, sino de una cultura mo-
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’ . . 1. ;
~derna, internaciona, innovadora, que sigue el proceso

de -democratizacién que estd viviendo la sociedad.” 7

De eso se trata precisamente, de estar en ese torbellino que cambiard l1a |
po1ftica criolla por el voto universal, obligatorio y secreto; que verd, gracias
al aumento del nimero de a]fabetizados incrementarse el numero de lectores y de
publicaciones 8 Yy que asistird, finalmente, al nacimiento de una nueva clase in-

telectual que puede ser descripta en términos de Rama:

i
“... una promacidn juveniT y urgida, que aun mds ﬁue
en los libros, se educ6 en dfar}os y Eevistas, y pfac«
ticd, con mds asiduidad que sus antecesores, las reunior:-
nes de café y la vida bohemia, §ustituyendo los tem- .
plos del saber laico que eran los Ateneos y las logias

masdnicas." 9

El Crftico como mediador participa de la produccidn y 1a lectura, es el en- |
N cargado de establecer los ggég} entre ambas instancias:nesos nexos son en reali-
dad el conjunto de pautas estéticas y culturales necesarias para que un.tgxto
pueda ser lefdo. No caben dudas acerca de que la literatura tiene un seht{do
“recto" al que se accede unicamente a través de una formacién cldsica. Al haber
un sentido, se impone una explicacién.

Giusti se concentra entonces en la normativa. No va a ocuparse de grandes pe- {

rfodos de produccién literaria ni de gpocas, es decir, no.va a hacer historia,
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porque pareciera que sin propiedad territorial no puede haber ocupacién del tiem-
1
po. No son entonces idegs tales como la nacionalidad, la periodizacién de una

literatura, el desarrollo histérico de un género, grAdes épocas, escuelas {}te-
rarias los objefos teéricos de Giusti. En la Argentina, ellos serfan mds bien .
imposibilidades. E1 11 de junio de 1926 pronuncia una conferencia en el “Insti-
tuto Popular de Conferencias, titulada "Nuestros novelistas"}y es un 'panorama’
del género desde el siglo pasado hasta las publicaciones mds recientes. A11{ se
p]an;ea: ‘

“No es mi prop6sito deciros un catdlogo, ni, supongo,

es'vuestro deseo e;cuchar]o. Sek}a harto engorroso si

empezara sin discernimiento, por el primer cuento ar-

gentino, E1 Matadero de Echeverrfa, y concluyera con

1a recentfsima novela de Lugones, que os confieso no

haber lefdo éJﬁ. Menos tendrfa tal cardcter mi diserta-

cién, si fuese posible organizar en grupos, naturalmen-

te y no con forzado artificio, por afinidades de escue-

la, de tendencia o de estilo, a los cultivadores de la

novela en el Plata. Pero siendo éstos relativamente po- |

“ 995.2;21523:295‘ significando cada uno de los mejores,
algo asf como un sondeo, una tentativa, una iniciacién,

un punto de partida, con frecuencia sin continuidad ni
into de par

manana, me ha sido necesario considerarlos por separa-

do, desentraifando las posibilidades que en ellos se en-
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cierran." 10

Xﬂ};l Es decir que la literatura argentina aun cuando cuente con una produccién que |
kfdo lya Tleva un sigiov €S un puro presente y en conjunto, un caos del cual no se
%;aiA | puede armar sentido. Mejor serd entonces tratar a cada autor por separado y
subrayar su pura dispdhibilidad. A menos que terminemos por éCeptar que solo
dentro de }a tradici6n eﬁropea, nuestra literatura tiene sentido. Hay, claro es-
td, literaturas nacionales en Europa; en América en cambio, habrfa que tratar de
acqp]arse a las cu]tufas territoriales, que tienen una tradicién. De algin modo
Giusti estd construyendo un discurso “de‘inmigrante a inmigranté“ eximigndo de
toda respongabiliﬁaﬁ culturai a los argentinos‘& dando yuelta el lema de 1a in-
migracién: si en el campo econ6mico ellos vienen a "hacer la Amgrica", los argen-
- " tinos, en el campo-culturéﬁ, debiéramos abocarnos a "hacer la Europa".
Las dos operaciones, por igual, selfan Tegftimas siempre y cuando nb se les J
quiera imponer la "arbitrariedad" de la ortodoxia nacionalista que Giusti ve en

e e

la Historia de la literatura argentina de Rojas. Si Rojas basa su proyecto y su

sistema en la manipulacién del tiempo para construir una tradici6n cultural,
Giusti trabajard con paciencia en la conso]fdacién de un presente, de una cultura
"de ﬁoy". A diferencia de Rojas que corta el tiempo nombrando sus perfodos, Gius-
ti toma la tradiciGn como un mero devenir que no ha sufrido interrupciones y en
el cual la cultura argentina sigue, con un leve desplazamiento territorial, una
~1fnea adyacente del desarrollo de la cultura europea.
A esto obedece, seguramente, la eleccién de dos géneros principales: el retraQ \

to y los panoramas que alternan en sus ensayos. A la manera de Saiﬂte-%‘e e, de
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Groussec, traza en sus primeros trabajos semblanzas o retratos de escritores ar-
gentinbs, franceses, italianos, espafioles en los que se mezclan y'entrecruégn las
biograffas con }os textos de ficcién, los hechos dé 1a vida con las acciones de
sus personajes. Cuando se detiene en la literatura trata de "explicar" el senti-
dq de un texto haciendo, por 1o comin, comentarios Tigeros acerca del argumento
y‘foca1izando en los personajes los valores estéticos. Pero ni siquiera en sus
‘panoramas' se puede hablar de una perspectiva hist6rica sobre la literatura..Lo
que en ellos hay son perspectivas enumerativas que depositan los valores litera-
rios en las fi]iacidnes, a trabés del concepto de "influencia".

“para Giusti el crftico es "el hombre en la ventana® -son sus balabras-, 0 sea,
aquel que puede ver hacia abajo pero no camina}. Esta imagen, jerdrquica, figura
muy bien vestigios de la ideologfa de autor modernista. Como ha sefialado Terdn
resp;ctq de este perfodo, hay un repliegue del intelectual Hacia la interioridad
del "alma bella". Esto significa que la esfera de la cultura, y especialmente la
de las "bellas letras", se encuentra separada de las demds instancias de la vida
social. qQS}‘encuentra Justificacién la figura que Giusti trata de imponer: solo

esta separacidn tajante entre la literatura y el mundo explica la necesidad de 1la

tarea mediadora del critico.

Hay también una moral del crftico que Giusti traslada al intelectual en gene-
ral, siempre encarado profesionalmente. La manera de profesionalizarse es varia-
da. La polémica que abre el primer tomo de las cuatro series (la mds interesante) |
se titula "Aristarco y ellos" y es una defensa ante intelectuales y artistas de

1a profesién de crftico literario. Giusti reivindica su derecho de universitario llﬂ
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a hacer critica de literatura. Airadas protestas de los éscritores, qQue en muchos
Casos pensaban que solo.debfan ser juzgados por Quienes compartfan su préctica;
muestra el sensible rechazo de esta profesidén que se_esté extendiendo. Giusti
lucha contra el desprecio a los profesionales de una carrera nueva Y poco presti-
giosa. El artfculo, de tono bastante violento, reclama por la legitimidad de 1a |
profesidn y por el derecho que tienen a ejercerla, aquellos que no son considera-
dos escritores "en priper grado”; sin embargo, no enarbola en esta discusién solo
sus tftulos universitarios sino también su “sensibilidad poética" y su "vasta cul-
tura”.

Es decir que Giusti se ve en la disyuntiva de tener que defemder una profesidn p‘
que ya tiene estatuto de tal, pero sin abjurar de los viejos principios romdnticos
del genio, que regula la admisién en 1a repiblica de las letras. Se trata, una |

vez Q¢§S’ de considerar a medias los avances de la "cultura democrdtica® y Giusti

se coloca en el medio de ese proceso: un profesional al que habilitan los tftu-

los pero que es reconocido y quiere serlo, por su ‘talento'. En este dilema se
encontrd atenazada la literatura por varias décadas, ¢c6mo profesionalizar la
lectura?

Esto revela también las dificultades que tuvo una facultad como la de Fitoso- |
ffa y Letras para ser tomada en consideracign y el escaso reconocimiento que tu-
vieron sﬁs tftulos en el mundo intelectual. E1 suefio de crear un dmbito del sa-

ber que le hiciera frente al materialismo que a principios de siglo se habfa
12

2>

aduefiado de la sociedad argentina ‘¢, segun se sostenfa, fue resistida en cuanto
sirvi6 para crear una franja de intelectuales que supieron definir mal su saber

aunque st supieron tomarlo como algo personal.

-132-



Si Ingenieros vefa en la Facultad de Filosoffa y Letras una manera de formar
profesionales que no se encandilaran con el lucro para ser portadores de valores

de 1a &1ite 13

» se form6 en realidad una nueva Academia que no logré definir su
objeto de estudio y su saber y que contribuyé grandemente a perpetuar los prin-
cipios romdnticos sobre 1a cultura. De este modo, la institucién nacig mirando

al pasado y aguz6é su arcafsmo durante, por lo menos cinco décadas.

Asf como el del universitario es uno de los lugares institucionales que Gius- |
ti se siente llamado a legitimar y lo hace enfrentdndose a 'los creadores', el
otro gran espacio que debe ser defendido y prestigiado para el ejercicio de la
crftica es el del periodismo. Hay artfculos, por ejemplo, en que parecen usar-
se determinadas figuras solo como prétexto para hacer un elogio de la profesi6n
”nob{e” de los periodistas "verdaderos" y para criticar a los "muchos analfabe-
tos" que la deshonran. E1 periodismo, actividad mediadora del intelectual, se
encuentra en el centro de creacién de los discursos y la circulacién de valores
Yy define la actividad publica del letrado.

Por figuras como Sdmiento y Payr6 es incuestionable que Giusti se siente hon-
rado de pertenecer a esta especie de los "plumfferos" -asf Giusti- y si publicé
durante varias décadas sus trabajos No solo en la revista Nosotros sino también

14

en PBT, La Nacidn, El Hogar, Atldntida, La Prensa » fue porque crey6 necesario

normativizar esa prdctica. Construir un discurso a partir de la literatura para |\
intervenir en la construccién de reglas y tradiciones culturales, fue una tarea

que Giusti se propuso de manera militante, tratando de 1legar a una vasta canti-

dad de lectores.



N La eleccién del perfodismo es también la elecci6n de una escritura: artfculos {
breves, "dgiles", con frecuentes ficcionalizaciones de la situacién crffica, ape-
laciones al lector, referencia de anécdotas personales. Ciertamente hay ungécon- ]

ﬂjuncidn de arcafsmo, inggﬂgidad y autoritarismo en el discurso de Giusti que lo
distancia de quienes fueran sus contempordneos mds ilustres (Rojas, Lugones y
Borges, por ejemplo)g sin embargo, si lo comparamos con con la generalidad de
textos periodfsticos‘de la época lo vemos integrado al artfculo de costumbre,
la crénica e, incluso, la nota de co]or..A su vez, una literatura con caracté}sti-ﬂ

cas semejantes serd la que recomiende a sus lectores: atractiva pero sencilia,

que ensefie pero que no abrume.

Si la actividad periodistica corresponde a su 'vida de escritor', no mengs in-
cursiond como crftico a través de sus otras dos vidas en la opini6n publica. En
primer lugar, como profesor, profundamente preocupado por los problemas 4e la es-
cuela media, por la incapacidad de los estudfantes de nuestro pafs para escribir
en un castellano “"respetablie", por la falta de lectura de las j6évenes generacio-
nes. En gran cantidad de conferencias y artfculos, Giusti plantea (y a veces ofre-
ce irrisorias soluciones recogidas a 1o largo de su experiencia docente) 1a nece-

Ccidad de educar a las nuevas generaciones en la lectura y la escritura.porque cree

que a través de ellas se ird consolidando paulatinamente en la cultura nacional,
una clase intelectual.

Ademds de los artfculos, es conocida su actividad como promotor de proyectbs
de nuevos métodos de ensefianza del castellano y la lectura, sus manuales dé estu-

dio para la escuela media y la difusidén de algo parecido a la 'historia de las
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tradiciones', como intento de acercar la vida al aula para lograr un mds alto
grado de interés dg los estudiantes por la historia de la patria. .
Giusti "polftico" no dejé de lado la actividad de crftico y de ella se valié
para integrar un nuevo dmbito. Siendo miembro del Concejo Deliberante, estuvo,
por lo general, a cargo de los discurgos - seguramente de los proyectos- 15 que
~celebraban el bautismo de las calles de Buenos Aires con el nombre de algun escri-
tor de prestigio. Si bien estos discursos son muy convencionales, dan la pauta de
la intensa funcidén piblica del discurso de Giusti, que no perdi6 oportunidad de
ejercer 10 que é1 1l;mabé la "Critica militante". Es por esto que en oportunidad

de colocar la placa con su nuevo nombre a la calle "Benito Pérez Galdés", Giusti

recalca:

"As{ nos sea propicio este homenaje a tan gloriosa memo-
ria y pueda algdn dfa Buenos Aires saludar a su Galdés,
al novelista que la ciudad espera, al escritor que le re-

vele qué es y qué encierra en su entrana." 16

Al mismo impulso obedece cuando escribe una “carta abierta" a Carlos Ibargu-
ren, entonces Ministro de Instrucci6én Pudblica, describiendo el estédo lamentable
en que se encuentra la ensefianza argentina y la necesidad urgente de repararla a
través de la instrumentacién de nQevos y mds inteligentes programas de estudio.
As{ Giusti supo crear nuevos lugares de enunciacidén para los letrados que trata-
ron de intervenir en la construccidén de la cultura argentina a través de un dis-

curso sobre la literatura, pero diffcilmente 1o encontremos entre los mds presti-
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gior sos o inteligentes.

~

Pero la crftica tiene para Giusti, fundamentalmente, la fulcibn de normativi- @
zar la produccidén literaria, es decir, intervenir en la creacién y circulacién de
normas estéticas; Giusti 1o hace a través de diferentes modalidades, en la década

17

|Qdel veinte, por ejemplo, vetando la estética ultrafsta a la que acusa de infan-

tilismo; en 1916, comentando el libro de Ernesto Barreda, Un camino en la selva,

le recomienda al autor:
“De ah{ nacen muy felices antftesis, y gradaciones y am-
plificaciones excelentes; pero el procedimiento, aunque
legftimo{j de efecto, puede transformar la elocuci6n poé=
o tica en oratoria. Castfguela usted sin piedad. No hay que

concederTe nada a la pereza." 18

En un retrato de elogio a Carducci sefala:

"iPero la poesfa! ¢Acaso lo es esta de ahera?... Se acer-
ca la nueva .poesfa, engendrada en las entranas del dolor
universal; canto de protesta, de rebelién, de esPerafza,

de fe; poesfa social." 19‘

En Siglos, Escue}és, Autores, Giusti va a decir que "la pretensién de realizar

una cultura absolutamente original es contraria a toda experiencia histérica", que

define su posicidn respecto de la cultura argentina. Pero si hay una marca que re- \



corre toda la literatura giustiana y que se arraiga en lo que podemos 1lamar “su

i

proyecto", es el intento de homogeneizar la cultura argentina, es decir, darle una

articulacién natural. Lo que comenzé en 1907, con la fundacién de la revista No- [\

sotros y su espfritu "ecléctico”, se mantuvo en el intento de agrumar y globali-

zar la producci6n cultural argentina a través de su tarea de profesor, escritor,
critico y polftico. Ante la imposibilidad de encontrar una idea totalizante (1a

nacionalidad, la raza, un registro de lengua), la cohesién a la que propendfa el

- dificultoso proceso de integracidnvde los inmigrantes en el pafs, y en su condi-

ci6n de extranjero y profesiondl de las letras, la intervenci6n de Giusti en e}
proceso.de integraci6n de una cultura nacional, encontré una sa1;da efiCaz en

la idea de colocarse como material de unién de‘1as fracciones dispares que de ma-
nera desordenada y enfrentada conyiyfan en la gociedad argentina de~las primeras
décad;s del siglo XX.

Giusti no es ni puede ser naciopalista, es un inmigrante, por lo cual 1o vemos |
inscripto en una 1fnea que rescata laAidea modernista y postromdntica del "alma
bella"; Giusti se plantea el problema de la cultura argentina cgmo una etapa del
proceso extenso y complejo que compromete la civilizaci6n occidental. gsta idea
se mantiene a lo iargo de todos sus textos y se la puede considerar el motivo de
la escritura y de su intervencién pqﬂgiéa.

Asf como en la década del '50 afirmard que "una cultura, por independiente .l

20

y original que sea, se integra como elemento a las demds" “°, desde sus primeros

trabajos se encarga de subrayar la idea de una cultura como sistéja de intercam-

. . 7/ .
bios en una esfera supra-nacional. En el argv}culo “La literatura francesa y la

P

cultura argentina" (en Siglos, Escuelas, Autores) queda claro que éstos intercam-
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bios no ocurren exclusivamente en la literatura sino que afectan a todos los dmbi-

tos simb6licos y prdcticos de la vida de un pueblo,[@br este motivo Giusti comien

za e] articulo recordando la inf]uencia'del pensamiento francés en 1a revolucién

de Mayo. Ue esta manera nuestro pafs se coloca frente a Europa en una relacidn de Q
ﬂ<d§uda.)

Giusti se convierte en sus trabajos literarios en el lector fundamental de una |
relacién: Argentina-Europa (que en la mayorfa de los casos es simplemente Buenos
Aires-Parf{s).Habiéndose dedicado a las literaturas argentina y européas, Giusti
busca en Ias.relaciones entre la produccién cultural de ambos continentes, como
si se tratara de una continuidad, qué se hereda aquf de las metrdpolis de las
que emanan los discursos. Para mejor visualizar esa re]acién; en mds de una opor- |
tunidad acude a la metdfora digestiva para establecer ese vinculo: en el cruce del
océaﬁo, los elementos se digieren, sufren mutaciones al adaptarse a nuevas condi-

7  ciones. Esto es mds o menos lo que dijeron todos los intelectuales. I
Ahora bien, en Giusti, hay un declarado reconocimiento de la superioridad de 4
1avliteratura europea y la necesidad de imitacién de la nuestra. Esto significa {
que 61 trabaja no solo en pro de una europeizacidn complefa de nuestra cultura
sino también en favor de un despojamientc de 1o que otros intelectuales reconocen
como tradicidn afgentina. No hay valores visibles para Giusti en el pasado cultu- \
ral del pafs sino intentos frustrados y por esta razén ve como una salida posible
integrarse al flujo de una cultura establecida y prestigiosa a la que, ademds, nos
une la historia.
Decimos que Giusti fue estudioso de una relacién y lo hizo en ambos sentidos |

pues trabajaba por la integracidén: viendo la foOvma en que América procesé lo eu-

—————————
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ropeo X luego, en 1a repercusidén que en Europa tuvo -0 no- nuestra literatura.
As{ hay un camino de ida que se basa en la.asimilacién y otro de vuelta quéfatien-
\de a la ]egitima;idn; En Nosotros hay una seccién éasi fija titulada "Los escri-
tores argentinos juzgados en el extranjero" que da cuenta de todas las publicacio-
nes extranjeras (europeas en su mayorfa, con algunas latinoamericanas 21) qué tﬁ-
S vieron algin comentario acerca de la cultura argentina. ¢Cémo integrarse al mer-
cado mundial de la literatura? Giusti quiere ser el agente de la argentina y, co-
mo tal encara, después de la generacién del '80, el intento mds convencido de eu-
ropeiéar de una vez por todas fAuestra cultura.

En 1a segunda serie de Crftica y Polémica hay un artfculo titulado “Por qué ‘

nuestra literatura no es conocida en el extranjero” aparecido por primera vez en

El Hogar en 1919; el planteo que allf hace Giusti es que no se conoge porque nues-

KN g

tra producc16n literaria es: -exclusivamente reg1onal1sta, no ha sabido aun alcan-

2ar Ta "universalidad" y por 1o tanto no se encuentra en condlciones de ser aplau-

I

a ! dida por 1os europeos. Cuando se plantea cémo salir del reg1ona11smo, Giusti no |
cree posibie hacerlo a partir de los materiales de 1a cultura argentina, mds bien
niega esa tradicién.

La admiracién que sintié por las literaturas europeas, la sintié también por |
sus iﬁtelectua]es y nunca pierde oportunidad de alabar figuras tan discutidas
como q:gg§sac u Ortega y Gasset. Giusti parece imaginar un lugar para s{ como cri-
tico de literatura en el cual puedan ser integrados todos los debates polémicos
de la Argentina: una suerte de lugar conciliatorio donde las difergncias persis-
tan solo como expresién discursiva de un grupo de intelectuales que coinciden

bdsicamente en el respeto por la cultura cldsica y universal. Lo que ha sido des- \
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cripto como cardcter ecléctico de la revista Nosotros, responde a esta percepcion

de Giusti 22

de la tarea del intelectual en la spciedad: una espec ie de agente
reparador de los conflictos aun cuando su materia sean los conflictos, un espacio
en el que puedan convivir las diferenciadsS que, por naturaleza -y siempre para Gius-
| ti- son "de forma pero no de fondo"; es decir que habrfa que haber un consenso
entre los intelectuales en funcién menos de los acuerdos ideolégicos que de su
pf%encia visible en la sociedad, prdcticamente como dsicurso de clase. E1 mismo
le da a Nosotros una suerte de lugar panéptico y de hecho as{ sucedié en las pri-
meras décadas de la revista: desde allf todo se puede ver y controlar. Con el mi- |
to de la coﬁpleta transpérencia Giusti quiere lograr un completo control.

Se dedica entonces a disefar los contornos dé un saber basado en 1a erudicidn. |
E1 problema de los cldsicos es entonces un punto central. Se conecta con la defi- |
cienfe formaci6n de los jévenes intelectuales argentinos que carecen, en su mayo-
rfa, de una "vasta cultura". A menudo se encuentra en sus ar;xjculos 1a denuncia
por la falta de solidez de los j6venes universitarios del pafs y éstos son el pun-
to de interés de Giusti: no conocen “"la gran literatura", no tienen “jibros de ca-
becera", no pueden escribir.

Podemos tener en cuenta, sin embargo, que contempordneos a Giusti son dos jéve- |

nes, Borges y Mallea que no son universitarios pero que ya en la década del Vein-
/\_\,\/\___,_ *

te habfan dado sobradas muestras de su “vasta cultura”. Sus reclamos bien pueden |

ser descriptivos de lo que este crftico de literatura se figuraba como nueva élite

——

—_—

intelectual: la que debe ser conformada por las instituciones, la que se ha pro-
i P N

fesionalizado y puede discriminar "sus vidas" y sus actividades y que atiende mds

a la erudicién que a la forinacidn 23.
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La colocacién de Giusti en medio de 10s enfrentamientos como ente reparador, j
pero, ante todo, su posici6n frente a la cultura europea y nacional, vienen a
explicar el hecho de que durante cinco décadas pueda permanecer 1ndiferenté al
fen6meno de la literatura gauchesca 24 que aparece integrando el carpus de la
Titeratura argentina por primera vez en 1954 (Momentos...); explican también la
imposibilidad de entender la vanguardia del '20 ya que en 1941 sigue considerdn-
dola un movimiento juvenil y sin trascendencia; explican también que haya otras
dos ausencias significativas a 1o largo de sus estuéios, la de Roberto Arit y la
de Borges que nunca son incorporados a la “literatura seria". Si el hombre de |
Arlt nunca fue escrito por Giusti en sus ensayos, sf lo fue en cambio el de Bor-
ges, escritor que es considerado una suerte de "advened1zo“ de tas letras por su
método poco riguroso, por su "desorden” (es decir, su anti-academicismo). Si es
probable que Gihsti no tenga nada que decir frente a la desconcertante textualidad
arltiana, con Borges tiene como puntos de enfrentamiento los referidos al crio-
11ismo 25 que, precisamente tratan de dar una respuesta opuesta a la pregunta de
Giusti.

Pero a pesar de este lugar que Giusti le asigna a la crfitica de literatura y
sequramente para reforzar su validez, titula sus cuatro primeros tomos de recopi-
lacidén de ensayos “"crftica y polémica". En sus hemorias de 1965, refiriéndose a

estas series, comenta:

"Crftica y Polémica llaméba mi segundo libro, de 1917, \

y el mismo tftulo les conservé a otras tres colecciones

de ensayos y artfculos; pero la polémica fué poco a po-
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co desvaneciéndose y solamente qued6 la crftica. La ra- {
z6n era sencilla: para discutir se necesitan dos, y en .
1a Argentina los escritores rehuyen.por 1o comin la po-
1émica, aquella que confronta argumenfos, sazonada, co-

mo conviene, por un gramo de buen humor, el cual no tie-

ne por qué descender a 1a agresién personal.”

La idea giustiana es la de crear un grupo compacto, un conjunto de intelectua- 1
les universitarios de distinta$ tendencias que compatibilicen sus diferencias ideo-

f\16gicas a través de una solidaridad intelectual. 27 Este es el espacio que Gius- (-

ti le asigna a 1a polémica, la de una confrontacién de pares que no llegue a ro-
“ zar la comunidad de vida endeble de los intelectuales, destruyendo la identidad
prof;sional.
A pértir de aquf puede: entenderse que las polémicas, los motivos por los que
discuten sean, por ej%p]o, si las versiones de la viuda de Florencio Sdnchez, de-

ben ser Consideradas como "ultima ratio" para componer una biograffa de su marido

(segunda serie de Critica y Polémica). Es cierto que en esas discusiones aparente- y

mente baladfes puede leerse toda una teorfa de la produccién cultural pero quedan

N soslayados sin mds 10s grandes debates ideoldgicos de la época.

“El eclecticismo es contraproducente no porque haya Unicamente una direccién

en la que resulta util moverse, sino porque justamente hay muchas Yy es necesario

Ji etegir entre ellas,” 28 Giysti hizo del eclecticismo su estrategia no solo porque |

tenfa como objetivo “integrar" los diferentes elementos que componfa el campo
—_—
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cultural argentino, sino porque tenfa su proyecto: la indefinici6n. No 1a compe-

tencia de significados sino la imposibilidad de armar sentido para quien no sea

-
»

un iniciado. E1 era uno de ellos y sf pudo armar un sentido y construir una tra-
dicién, porque se postuld como autoridad del campo cultural haciendo valer para
ello cuantos tftulos posefa: el universitario, el de tribuno, el de periodista,

el de profesor, el de "“lector sensible”.

Q@ Reserv6 para la cultura un lugar separado de cualquier otra instancia de la Q
vida y compuso una imagen segun la cual, luego de traspasar el umoral de la sa-
biduéfa, todo valfa. Valfa cualquier tradicién siempre y cuando uno haya presen-
tado, como 1o hizo Giusti anteriormente, sus tftulos y credenciales. Pero la cul-
tura no basta paré acreditar a nadie como miemb}o de la élite. Giusti es un pro-
fesional y exigird un compromiso ético con el trabajo. Aquf es donde el eclecti-
cismo se desbarata y comienZa a precisarse el cardcter no mediador sino regulador
de la crfticé. Con 1la ]iterétura hay que educar (obviamente la pedagogfa siempre
es moral) y también hay que educar (y muy principalmente) con l1a critica litera-
ria y la ensefianza de la literatura y la lengua.

Lo que se puede ensefar, ademds de & par de contenidos ciertamente edifican-
tes sobre las contradicciones de la vida, es una prdctica discursiva y una forma
de relaci6n intelectual: la cortesfa. Aunque no propone Giusti una cortesfa re-
térica (la cortesfa es precisamente eso, una retérica al servicio de las relacio-
nes humanas) sino una cortesfa académica que se basa en la concesién de ideas.

UiLa discusi6én es sobre la trivialidad. !

Todos los escritos de Roberto Giusti tienen el mismo tono admonitorio de pro-

fesor y se reproduce en ellos la estructura de una clase, con la misma distribu-
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ci6én de los lugares de poder. Por eso su "tradicién", la que é1 arma con su tra-
bajo crftico y periodistico, incluye toda la.cultura universal, especialmente la
de los cldsicos, la europea y los pocos ejemplos “buenos" que puedan sacarse de
la argentina. A111 no pueden entrar sino los ilustrados, vengan de donde vengan, (
ya éue la clase intelectual es supra-nacional y se sobrepone a toda presién po-
1ftica, social o ideoldgica. Siguiendo a Groussac, este es el modelo que trata |
de instalar Giusti en la Argentina.
Lucha por ello a brazo partido, con sus libros, su revista, sus conferencias
y cdtedras. La tradicién cultural argentina, como la de cualquier otro pafs, es {
N una cuesti6én de clase y no de nacionalidad. Esta idea fue coka;tida por muchos |

S otros intelectuales pero ninguno experiment6 con tanto ahfnco la necesidad de di-

(M fundir 1a idea del pacifismo de la cultura. Se puede, para Giustis subir un poco

-

el tono, pero la relacién debe ser de primordial cabailerosidad.

M Giusti no logré nunca 1o que quiso: ser el intelectual mds culto y de mds adep-J

& jrtos en la Argentina. 0 quizds lo fue pero su discurso no tuvo casi ninguna inci- )
“[dencia en los grandes debates de la cultura argentina. Y precisamente por esto, |
’Z tomé un rumbo Qg/ﬂgﬂgiﬂsfgsfivo. Se col6 por entre el de Lugones y el de Rojas,
fue derramdndose por las polémicas de los escritores jévenes de la-.década del
veinte y siquidé en permanente filtracién hacia las instancias de control escolar:

N\ fue profesor, escritor de manuales escolares.
T ——

A1 supo concentrar la eficacia que en el plano de los debates nacionales |

le estaba vedada por su falta de originalidad. Muchas de sus ideas acerca de la

literatura y del funcionamiento de la cultura, acerca también del lugar de los

cultos y su relacién con 10s que no lo son, fueron permeando a los estudiantes

L]
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- que tran51taron su discurso y se fueron colando para spstener c1arto consenso so-
bre. e] estatuto inviolable de la cultura y la literatura. Giusti fue un hombre l
QQl_égﬂig:ﬁﬁﬁgye solo con dificultad se adapt6 a los cambios que se estaban pro-
ducféndo a pr1nc1p1os del XX y supo sin embargo, hacerse un lugar para mantener
a los sectores mds ajenos a la cultura dg las élites cada vez mds alejados pero

reconociéndola.

-145-



1- Rama, Angel. Las mdscaras democriticas del modernismo, p. 112

27 Rama. Op. cit. p. 123

3- En el artfculo citado, Altamirano y Sarlo trabajan sobre las modalidades cul-
turales novedosas, la "figura de artista", las tensiones ideol6gicas y estéticas
que se producen en torno a la celebracién del “"Centenario” entre los grupos inte-
Tectuales portefios. Remitimos a este trabajo para enmarcar la produccién de Gius;

ti enl}a primera época y también para ver el funcionamineto de la revista Noso-

tros como aglutinante de los diferentes grupos culturales. Por lo demds, datos

descriptivos sobre esta y otras revistas de la época se encuentran en el libro de

Laf]eur;'Provenzéno y Alonso. Las revistas 1itgrarias argentinas 1893-1967, Bue-
nos Aires, Centro Edftor de América Latina, 1968. Puede consultarse también el
pr6logo de Noemf Ulla a la antologfa de la revista Nosotros (Buenos Aires, Galer-
ﬁa, 1969).

4- Los textos son los siguientes: Las cuatro series de- Critica y Polémica, Bue-

nos Aires 1° y 4° edicidn de Nosotros, 2° y 3° edicién de la Cooperativa Editorial
vBuenos Aires, 1917; 1924, 1927 y 1930; "La critica literaria en la Argentina", en

revista Nosotros, tomo 77, afio XXVI, n® 283, diciembre de 1932, Siglos, Escuelas,

Autores, Buenos Aires, editorial Problemas, 1946; Momentos y aspectos de la cultu-

ra _argentina, Buenos Aires, Raigal, 1954; Ensayos (Seleccién publicada por los a-

migos y djscipulos celebrando las bodas de oro del autor con la profesién litera”

ria), Buenos Aires, sin datos, 1955 y, finalmente, Visto y vivido (memorias),

Buenos Aires, Losada, 1965.
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5- Giusti. "La crftica literaria en la Argentina"“, p. 254

" 6- E1 proceso de nacimiento y consolidacién de la critica francesa (al que estuvo

\1

Giusti muy atento) estd ampliamente estudiado en Histoire/Littérature de G. Delfau

y A. Roche (Paris, du Seuil, 1977). Terry Eagleton estudia el funcionamiento de
esta institucién en Inglaterra prestando atencién de manera especial a 1.0s nexos
entre la 'vida literaria' y la circulacién de revistas y periédicos en The func-

tion of Criticism (London, Verso, 1984). Para las variantes histéricas de con-

ceptos tales como literatura, lengua, cultura, etc., véase Williams, Raymond,

Marxismo y literatura (Barce]oné, Penfnsula, 1980) y Keywords. A Vocabulary of

Culture and Society {Fontana, Croom Helm, 1979, primera edicién de 1976). Para
. K .
el proceso de "laicizacién" del escritor en Europa es muy Gtil el 1ibro de Paul

Benichoﬁ, La coronacidn del escritor 1750-1830, México, Fondo de Cultura Econémi-

ca, 1981.

7- Rama. Las mdscaras democrdtiCas del Modernismo, p. 39

8- Cfr. E1 Yibro de Adolfo Prieto sobre el criollismo.
g- Rama, op. cit. p. 40
10- Giusti. Crftica y Polémica (3° serie), p. 138

11~ La Facultad de Filosoffa y Letras habfa sido creada no mucho tiempo antes
(1893), esto es, no tenfa una tradicidén académica sOlida aun cuando los primeros
alumnos recuerdan en sus memroias (Giusti, Loudet) 1 prestigio de sus profeso-
res, es evidente que no alcanzaba a garantizar la adquist;pidn de una "vasta cul-
tura". Desde el campo de los "literatos" la instituci6n universitaria parece ser

vista con cierto recelo al intentar profesionalizar el discurso crfitico. Pero no ﬂ

hay que olvidar que [ia histroia de los intelectuales argentinos es una historia
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bastante ajena (con tramos o perfodos de verdaderg/eanEhtamiento) a la Universi-

dad. : M o
/

12- Los tépicos del nacionakismo y el arielismo tifiieron 1a ideologfa del Cente-

nario y le dieron-un fiexidn anti-imperialista y espiritualista. Véanse al respec-

- to los artfculos citados en la bibliograffa.

13- Cfr. el inteligentfsimo estudio que hace Oscar Terdn sobre José Ingenieros en

En busca de 1a ideologfa argentina.

14- Las noticias sobre estas revistas de divulgacién e interés general se encuen-
tran en el libro de Lafleur, Provenzano y Alonso. | e
15- Estos discusos pronunciados en representacjén del_Concej0/0e1iber§nte son muy
diferentes de los escritos como critico. Su référifi/gs muy convencional, su pers-
picacia literaria, aun peor. .

16- Giusti, Critica y polémica (sequnda serie), p. 190.

17- Aun cuando Giusti repita incansablemente que en Nosotros los jévenes ultrafis- l
tas tuvieron un espacio amplio y generoso (se publicd el artfculo-manifiesto de
Borges, la primera antologfa de poesfa ultrafsta) y que recuerde a Bianchi como

el promotor de la revista Inicial, de intencidn vanguardista, ya antes de la apa-

ricién del periddico Martin Fierro, se le vuelve un cuerpb sospechoso, diffcil

de domesticar. En la revista que dirigié Evar Méndez hay alusiones sospechosas a
la revista Nosotros y otras ciertamente parédicas. Giusti nunca pudo ver con dis- \

tancia el movimiento de renovacién poética de la década del veinte. No son mucho |

'mejores las relaciones con la izquierda de la revista Claridad de la que lo sepa-

ra una “respetuosa distancia". Para la relacién de Nosotros con la vanguardia véa-

se Sarlo, "Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro" ; Masiello, Fran-

cine, Lenguaje e Ideologfa (Buenos Aires, Hachette, 1986) y Gilman, Claudia,
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"pPolémicas 11" en Montaldo, Graciela (compiladora), Yrigoyen entre Borges y Arlt

1916-1930 (Buenos Aires: Contrapunto, 1989). T S 8’
18

Giusti. Critica y polémica (primera serie), p. 94

19- Giusti. Crftica y polémica (primera serie), p. 83
20- Giusti. Momentos y aspectos de la cultura argentina, p. 52
21- El 1atinoamericanismo'en la Argentina fue siempre poco intenso. Nosotros co-

mulga con motivos de lo que Oscar Terdn 1lamé el "primer anti~imperia]ismo lati-
’noaméricano" y si bien hay en la revista interés por la producci6n cultural y el
acontecer polftico de Latinoamérica, su presencia queda bastante desdibVjada fren-
te a la admiracidén europea.

22- E1 eclecticismo de grupos heterogéneos (cosmopolitismo, nacionalismo).9 y tan
contca&ictorios en sf mismos puede verse en el libro de Romero, égwél de Angel Ra-
ma y en el de Oscar Terdn.

23- Hay en las elecciones de Giusti cierto afdn de "premiar el esfuerzo” a la

vez que de incentivar a los jévenes: los comentados, cuando son argentinos contem-
pordneos, suelen ser escritores que no alcanzaron posteriormente ninguna o eécasa
consagracién; sin embargo é1 se regocija en ser un "descubridor de talentos":
Banchs, Ferndndez Moreno y Lynch.

24- Nosotros se ocupé si no de la literatura gauchesca como problema, s{ del

Martfn Fierro como texto fundante de 1a literatura argenfina especialmente después

de la recolocacién que realizan Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones. La encueSta que
se publica en Nosotros en 1913 sobre la importancia de la obra de Herndndez en
la literatura argentina, arroja resuitados desoladores para la gauchesca: la ma-

yorfa de los encuestados no toma en serio su texto y Nosotros presenta estos tes-
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timonios con la advertencia “como habfamos adelantado®.

t

25- Ver mds adelante, aquf mismo.

© 26- Giusti. Visto y Vivido, p. 200
27- Quizds la caracter{za¢ién mds cercana sea la de Pierre Bourdieu en "Campo in-

telectual, campo del poder y hgbitus de clase" en Campo de poder'y campo intelec-

tua]z Buenos Aires, Folios, 1983.

28- Geertz, Clifford. La interpretacién de 1as culturas. Ed. cit. b. 20
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CLARIDAD Y SU CULTURA PARA TODOS
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Antonio Zamora fundé una editorial. Esa editorial comenzé a funcionar en ]

1922 publicando "grandes obras de la literatura universal" a precios populares.

e
-

Pocos afios después vio la necesidad de comentar en revistas, que como la colec- !

cién Los Pensadores tuvieron grandes tiradas, aspectos de ja realidad polftica a

la vez que seguir publicando "buena literatura". Estas revistas (Los Pensadores A

sequnda época y Claridad) fueron en primer lugar, el punto institucional de unién
de un grupo de escritores, intelectuales y artistas pldsticos que constituyeron
el denominado "grupo de Boedo"; en ellas sus integrantes publicaron, comentaron,
criticaron, e]dgiaron.

La revista Claridad -que fue la empresa mds consecuente de la editorial homéni - |
ma- conté con‘§§§ nimeros que aparecieron entre junio de 1926 (n°® 1) y diciembre
de 1941 (n2 347) 1. Hubo en este proyecto cultural al menos dos cuestiones impor-

tantes; en primer lugar, fue el espacio en el cual se dio forma a las relaciones

de una nueva generacién de escritores con un programa relativamente homogéneo. En )



sequndo lugar, Zamora logr6 cohesionar en su revista una serie de discursos con

"

- procedencias muy diversas que fueron haciendo de 1a publicacidén una suerte de cons-

e

telacidén de escrituras que puso en discusidn gran cantidad de temas e inaugurdé
otros y que se dirigi6 a un publico muy-numeroso 2 ys por lo men 0s, doble. En ver-
dad podemos pensar que cbmo sefala Angel Rama se proddce en este momento una esci-

. [Wsién entre pubiico y pueblo. Claridad no los diferencia en un primer momento pero
poco a.pdco la distincién se hace mds clara. La indiferenciaci6n primera es una de
las pantas amalgamas ideoldgicas que practica la revista.

(Cudl fue el proyecto de Claridad y cémo operd a través de casi veinte anos de
actividad editorial? No fue en absoluto homogéneo sino que mezclé saberes y tépi-
cos ideol6gicos de diferente procedencia que a'gu vez fue modificando o abandonan-
do a medida que variaba la coyuntura polftica. Su capacidad de juntar elementos 4
provénientes de diferentes espacios ideol6gicos, sociales y discursivos, le da a
la revista el cardcter de un nudo cultural. En Claridad se concentran y traban ele-
mentos provenientes de una cultura de izquierda que pertenecel a sectores popula~-
res y poco ilustrados, junto con otros cuyb origen es el de la clase intelectual
tradicional de la Argentina y que a principics de siglo comienzan a Vincularse més
o menos laxamente a la izquierda polftica. Entre estos dl1timos se encuentra, por [
ejemplo, Alfredo Palacios. Entre los primeros, la mayor parte de Yos colaborado-
res, aqué]los que no tenfan a su cargo las notas centrales; en su mayorfa provenf-
an de familias inmigrantes y eran primera generacién argentina; entre ellos se ha-
bfan conocido trabajando (en empleos estafles o redacciones periodfsticas), en
la calle o en los locales partidarioés.: ! |

Este anudamiento de por lo menos dos estratos de colaboradores implica también
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dos pablicos. Digamos que el grupo de Claridad comienza a desarrollar su propues- |
ta a principios de fa década del veinte coincidiendo con la aparici6n de los j6-
venes poetas vanguafdistas. Provi enen, por lo general, de un sector diferente que |
se hace de un discurso publico, por primera vez en la Argentina, con la 1legada

de Yrigoyen al poder; son jévenes de los sectores medios-bajos que no creen nece-
sitar credenciales para ingresar en el campo de la cultura letrada a disputar lu-
gares. Su aparicién solo es posible dentro de lo que Rama 1lam$ cultura demdﬁré— Y
tica. Son, entonces, e jemplos de los nuevos rumbos que tanaba la sociedad en esos

afos:

“Sin reconocer las cualidades afistocréticag elitista y
clasista en que durante siglos se habfa desarrollado la
tarea de los intelectuales americanos, la cuai habfa so-
brevivido al cataclismo de la revolucifn, nada se puede
entender de ia conmocion'que se produjo durante la moder-
nizacién, ni se puede medir cabalmente qué significé €s-
ta para los jévenes que sin pasar por las viejas y ruti-
narias vias que daban acceso al cogollo letrado, irrum-
pieron desde la calle tratando de apoderarse de la lite-

3 &
ratura." '

Estos nuevos escritores y este nuevo publico encontraron en Claridad el lugar

de reunién pgra desarrollar un conjunto de intereses: ambos estaban detrds de pu-

blicaciones "buenas" y “culturales", que incluyeran "material para pensar" pero
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que fueran baratas: Conciliar el comercio con la cultura no serd fdcil pero no re-
sult6 imposible. De ahf'el empefio en venderla a un precio muy bajo que en la déca-
da del veinte no superaba los veinte centavos 4 (con excepcién de los nimeros es
peciales de cien o doscientas pdginas) precio en el que oscilaban las publicacio-
nes a las que esta revista le quiere disputar el pdiblico: folletines, revistas de
deportes, femeninas, de cine o teatro, de actualidad.

Hay, en el marco de esta cultura que Rama 1lama preferentemente 'democrdtica’,
y que Adolfo Prieto denominard "moderna", una progresiva integracién de sectores
medios-bajos que solo unas pocés generaciones atrds (y en algunos casos ellos son
la primera) han accedido a la alfabetizacidn; la generalizacién de esta polftica
comenz6 a darse a fines del siglo XIX, momento en que se produce un cambio acele-
rado en la produccién editorial a través de los folletos de literatura popular,
polftica, higienista entre otras variantes, y de una nueva concepcién del perio-
dismo. > La gente de Claridad no puede verse fuera de este largo proceso que en
pocas décadas modificé radicalmente la relacién y la definicién de los letrados.
Las publicaciones comienzan a diversificarse y grandes sectores de lectores nue-
vos serdn los destinatarios de las nuevas revistas, folletos, periédicos. Hay dis-
ponible un puiblico que los j6venes de Claridad tratardn de captar y aun, de incre-
mentar. |

Esta revista se convierte rdpidamente en el centro de una constelacién cﬁltu-
ral representada por las diferenteé colecciones de la editorial 6 y las diversas

revistas (Las Comunas, Cultura ffsica y sexual, entre otras) que Zamora fue publi-

cando en la década del treinta. Ser el centro significa ser el lugar en el que

se construye un programa cultural que se caracteriza por su marcado discurso pe-
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dagdgico dirigidd a un publico (integrado, en su mayorfa, por maestros, ofitinistas
y obreros calificados), que es concebido como un’conjunto que puede y debe ser
educado en los principios éticos e intelectuales de la izquierda socia]ista‘para
evitar que se malfOrme y disgregue en un medio social regido por la "polftica
criolla“, medio que tiende ademds al engafio y manipulacién constante de las “"ma-
sas".

Desde el punto de vista polftico, la fdeo]ogfa del grupo se conforma desde va- |
rios paradfgmas que van desde el anarquismo al liberalismo. Gran parte de sus N
“miembros pertenecfan al Eif&iggﬂiggigljsta y la revista va a hacersé eco de 1las
polémicas internas y las divisiones. Sin embargo, puntos cruciales desde la pers-
pectiva polftico-partidista no tienen fdcil resoluci6n y se mantienen como deba;
tes permanentes: democracia o revolucién; marxismo o socialismo; nacionalismo o0
inte?nacionalismd. La revista muestra la polémica en todos estos frentes menos co-
mo discusién planteada que como puesta en escena de su falta de hegemonfa. Res-
pecto de 1o que no hay dudas es de la lectura de la realidad que realiza y que si-

gue el principio anarquista que Terdn describe como:

w13 artificialidad del capitalismo, que como un fe-
némeno aleatorio encubre la esencia natural de la reali-
dad humana. Como contrapartida la revolucién es un acto
instantdneamente develador que permite percibir el au-

téntico rostro humanc en su absoluta pureza." 7

Es decir que habrfa que ir pensando en la idea de una élite no necesariamente
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sabia sino sumamente esclarecida (que haya comprendido el funcionamiento ﬁerver-
so del capitalismo) que:pueda mostrar el camino a los demds. La revista sekconvier-]
te asf en e]lmedio de ensefanza por excelencia, especialmente durante la década
del veinte en la que era notorio para la mayorfa de los sectores de izquierda, que
lo que ellos 1lamaban ‘el pueblo’, votaba mayoritariamente al radicalismo y, por
lo tanto, 1a necesidad de mostrar el camino era primordial.

Pero a partir de la década del treinta y con los grandes cambios politicos que }
se inauguran en la Argéntina a partir de ese momento, la pedagogfa comienza a o-
cupar en Claridad un lugar cada vez mds reducido, en tanto 1a publicacidén es ab-
sorbida por otra d1n6m1ca que comienza a centrarse en el desarrollo de 1la polft1-
ca 193123293:159"3' La necesidad de educar al pueblo argentino en su actividad cf-
vica, en sus hdbitos culturales, en sus gustos estéticos y en su prdctica domésti-
ca, 5asa a ser a partir de 1930 una funci6én bastante residué] en Claridad que
tiene un comportamiento mucho mds internacionalista y polftico, de acuerdo con
los acontecimientos. E1 eje serd ahora no ese sujeto que nunca habfan podido defi-
nir (el pueblo) sino las victimas del imperialismo, las dictaduras, las guerras.
Hay también un afdn de poner nombres propios a esas victimas y acotar al “prole-
tariado internacional" de la década anterior. Los intelectuales perseguidos en to-
do el mundo serdn el reclamo constante de Claridad por la libertad de los pueblos
de todo el mundo.A8

A pesar de esta variacién histdfica, hay un intento evidente en la revista de |
contactar dos superficies culturales dédndole a una lo que es patrimonio de 1a o-
tra. Ilustraci6n a una y sensibilidad social a la otra. Claridad, que gusta de (

las biograffas y las vidas ejemplares, disefia un espacio individual entre inter-
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locutores plurales. Si bien se presenta como revista de "gente de 1zqu{erda" que
se dirige a los "proletarios de Latinoamérica y de1 mundo", basta recorrer sus pd-

L

ginas -muchfs1mas— para comprobar que 1a pub11cac16n tiene una marcada tendencia
personalista, que describe una relacién individual mds que de clase. _9

E1 publico no es interpelado en tanto proletario u obrero sino mas bien eﬁ tan-{
to “ciudadano". M&s que divisiones de clase, o junto con ellas, hay en la socie- »
dad divisiones éticas entre los sujetos y Claridad se dirige a todos aquellos de
"buena voluntad", con “altos principios morales, gente buena y seﬁéil]a". Este sis- |
tema_de valores es ei que enlaza el doble publico: al pueblo que habfa que educar
cdﬁ 105 intelectuales “progresistas"; las diferencias sociales y culgurales se
ven prdcticamente énuladas dey}rés del cu]tivo‘ée esta ética comuin. |

La focalizacién de lo individual es la prolongacidén de otra matriz de la em-

presayeditorialz o1 voluntarismo. Esta estructura ideolbgica, esta moral del "self-

made—maﬁ“ puede ser explicada por 1os vinculos estrechos de la revista con el
Partido Socialista y como una caracterfstica mds general de la sociedad del perf-
odo. Respecto del primer vinculo, si tomamos la descripcidn tradicional del Par-
tido Socialista conectado a sectores de la clase media 10, es evidente el siste-

ma de préstamos en cuanto a una pedagogfa electoral, una moral del m111tante y una
diversificacién del reclutamiento. Con respecto al pdbiice que podemos h1pote§1zar)
como lector de la revista, pe}tenecfa a 1o que de manera muy general podrfiamos

11amar “"cultura popular", a la que Luis A. Romero ha caracterizado como:

«. .. conformista y reformista, antes que contestataria,

en parte porque la triunfante imagen de la sociedad m6-



vil restaba coherencia a la masa trabajadora inmigrante,
en parte porque la sociedad ¥ el propio estado aparecfan
ya demasiado s61idos como Para pensar en enfrentarlos con

éxito." 1

Es decir que la superacién cultural, el esfuerzo personal y las relaciones indi-
viduales, forman el nicleo en que se basa la estrategia de Zamora para hacer cir-

cular su revista. Claridad apuesta al desarrollo moderado de la meritocracia, tan<y

to entre sus colaboradores como entre sus lectores. Es este el modelo de vida
que se exalta desde las publicaciones de Zamora, cuya propia vi@a,’comienza por
ser un ejemplo. 12
"Este proyecto de Claridad se completa con la idea de que 1a letra escrita -en )
especial la literatura pero en general cualquier escritura- tiene el valor de un

arma 13, es el vehfculo privilegiado para “echar luz en las conciencias". La es-

critura tiene que ver con la formacién del ciudadano y de allf la cantidad de me-
tdforas que describen la actividad de leer como la germinacién de "una semilla
fértil", que tanto gustaban a Zamora. Esta escritura que tiene la funci6n de un |
arma se entrecruza con el lema barbussiaﬁo de "hacer la revolucidn en los espf-
ritus”.

El grupo de Claridad sostiene esta consigna y construye sobre ella los 225 nd-
meros; el subtfiiulo de la revista a 1o largo de casi toda su historia es, precisa-
mente, "Tribuna del pensamiento izquierdista", porque fue ideada como un lugar de

debate puiblico en el cual la prdctica de la discusidn, el disenso y la confronta-

ci6n de ideas pudiera ser lefda en la superficie. Claridad quiere ensefar a discu-
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tir, le propone a su piblico casi modelos de polémicas producidas en un medio de=

mocrdtico, pluralista y ecléctico, como el mismo Zamora se encarga de definjr a su
revista, cada vez que hace una evaluacidn, en cada ubo de sus numeros "aniversa-
rio".

En este marco se escribe Claridad que es una revista cultural en un sentido
muy amplio; es una revista que se dedicé a enséﬁar, comentar y difundir diferen-
tes drdeneé de "saberes" y discursos: literatura, “"arte" en general, polftica, his-

14

toria, vidas de grandes hombres, teorfas "cientfficas" . La revista es ante to-
g

do, una puesta al dfa en todas estas disciplinas. {Cémo hace para procesar esta

canfidad fan ampiié de discursos sociales? No intenta seleccionar materiales sino
que se propone como objetivo -y, 1o que es mds éurioso, 1o realizaisdar cuenta de
todo. Esto significa que no hay vericueto de la polftica nacional e internacional
que sé deje escapar de sus pdginas, que no hay fenémeno "artfstico" (del pafs o
del extranjero) que no haya recibido en el ndmero correspondiente algin comentario;
que no hay aconteéimiento piblico, por anecdético que hubiese sido, que nd haya
quedado registrado en una nota editorial, en un suelto, en un artfculo, en un co-
mentario. |

Entre la totalidad (de la que se quiere dér cuenta) y el didactismo (con el que
se pretende i.forﬁéf a un sector del publico), estd la honestidad como actiiud de
los miembros de la revista que una y otra vez empufiardn en alto la verdad (el ar-
ma) para dilucidar los aspectos problemdticos de la realidad. Al respecto, es bien
conocida la relacién que tuvo esta revista ton el grupo de narradores conocido
~como “de Boedo", nombre que proviene, preciéamente, de uno de 165 domicilios de

la editorial. Muchos de ellos fueron colaboradores permanentes u ocasionales. Es-
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tos narradores que en la década del treinta comienzan a alejarse a rafz de los
cambios que se producen en Claridad, apuestan a la construccién de un sistema de
verdad a través de sus textos. 16 |

Claridad es revista "ecléctica y a-partidaria", inserta en una posicién polfti- @
ca de izquierda que dice tener como rasgo mds sé]jehte su democratismo, anti-impe-
rialismo y latinoamericanismo. Estos elementos encuadran los discursos de la re-
vista, los modelan. Describen a la vez que las nuevas preocupaciones ideoldgicas,
al mismo grupo buscando un campo de conceptos que son fundamentaimente el yaci-
miento capaz de proporcionar un lugar de reconocimiento. Para ellos, hay un reco-
nocimiento de problemas y una formulacidn discursiva.comﬁn; porque se trata pre-
cisamente, de crear un espacio.

Como dijimos, algunos tépicos van variando a medida que cambian 1as coyunturas.
Si la figura del artista tolstoiano tiene un lugar de indiscutida importancia en
los primeros afios en que la revista se propone como una biblioteca para aquellos
que quieren cultivarse, en anos posteriores, y bajo la influencia cada vez mayor
que va teniendo la polftica en sus pdginas, el artista revolucionario tendrd un
espacio mds prestigioso. A su vez se subraya la importancia decisiva del imperia-
lismo para explicar las crisis econémicas y politicas de. los pafses latinoameri-
canos. Claridad va ocupando espacios vacfos y cediendo aquellos sobre 1os que hay
un discurso progresista ya armado. Si bien no jerarquiza dentro de la revista, sf.
selecciona los tépicos con los que puede 1levar adelante un trabajo cultural mds
efectivo.

17

Este conjunto de temas ideoldgicOs se expresa en una verdadera "masa de papel"” .

Claridad no tiene publicidad (si exceptuamos los libros de la misma editorial, al-
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gunos de "Cerveza Quilmes" y otros de revistas culturales o polfticas 18

), tiene
escasas fotos e 11ustraqiones y carece casi totalmente de espacios en blango ya
que si la diagramacién de la pdgina dejara alguno libre, se llena inmediatamente
con un poema breve, un aforismo, un "pensamiento” de un intelectual célebre; es
decir que se agregan diferentes "rellenos" que siempre tienen la forma de la escri-
tura. Durante los veinte afos que cubrieron las dos revistas mds impoftantes de
Zamora, la empresa tuvo sucesivos éxitos econémicos que permitieron la compra de
equipos de impresién y de un local propio. Estos avances suelen estar indicados e
en la revista como el advenimiento de "mds pdginas", es decir, que se celebra el
crecimiento como crecimiento de papel y superficie a cubrir. 19
Esta necesidad de esparcir la escritura se corrobora con un dato respecto de
las colaboraciones: Zamora, como director de la revista, editaba todo el material
que recibfa en su "mesa de colaboraciones" y no seleccionaba los artfculos que
cualquier lector podfa hacer 1legar. Hay casos extremos en los que se 11ega a pu- |
blicar aquello con lo que no se estd de acuerdo. En el nidmero 184, por ejemplo, |

aparece la nota "Psicologfa del argentino" de Aarén Goldin, con la siguiente nota

de direccidn:

“... trabajo con afirmaciones antojadizas y absurdas, qué

| solo pueden ocurrirsele a ug_igfiréggggggiﬁal... Por nues-
tra parte, consideramos que ia psicologfa del argentino
no es distinta a las otras nacionalidades. [E1 artfculo]

que no mandamos al canasto respefando la opinidn ajena...“20
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B La revista se politiza radicalmente.

el golpe militar de Uriburu que la revista apoya sin vacilacién

De este modo Zamora se somete al imperativo que denomina piura]fsta Yy que esta-
ba en la base de la publicaci6n siendo, quizds, condici6n de posibilidad de, su
permanencia prolongada en el campo cultural y polffico. P]uralfsmo es el nombre
que se le da en Claridad a la capacidad de integrar la mayor cantidad posible de
material y demostrar que todo puede ser publicado aunque se discrepe y la discre-
pancia es aquf un valor. De 1o que en realidad se trata, es de evitar la se]ecéién,J
porque una revista debe ser el "muestrario fiel de la realidad".

Si bien Claridad mantuvo una 1fnea relativamente homogénea durante los dieciséis |
afos en que aparecif, hay un corte fundamental alrededor del afo 1930, que recolo-
ca todos los discursos de la década del veinte. En setiembré de 1930 se produce }
21; es»decir que
se ha acabado el."mal gobierno elegido legftimamente " por el pueblo (la revista
fue profundamente anti-yrigdyenista como la mayor parte de los sectores de iZ-
quierda y derecha), y ve'cdmo oportunidad pfopia, ocupar el lugar vacante que ha
debido dejar el radicalismo. La revista se sensibilica mucho mds durante esta dé-
cada hacia los problemas polfticos de los demds pafses latinoamericanos con los
que siente formar una unidad y una virtual barrera contra el impéria]ismo. A la ‘
vez, los nuevos acontecimientos europeos (1a guerra civil espanola, el fascismo y
el nazismo) desatan una cantidad de pronunciamientos, debates, tomas de posicién.

l

‘Este espacio ecléctico que habfa sido Claridad si bien se conserva como rasgo,q
comienza a ser regulado segin otra 16gica, no ya la del debate pacifico y el in-
tercambio de ideas, sino la del enfrentamiento beliccso en una realidad polariza-

da: o se estd con la justicia y la libertad o se estd contra ellas. Ya no hay op-U
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ciones estfatégicas ni modulaciones mds o menos concesivas sino principios ético-
polfticos insoslayables. Claridad estuvo particularmente cercana a los ggiiiias 4
y sus luchas dentro y fuera del Perd; hay nimeros especiales dedicados a la cues-
tidh y una seccién casi fija denominada "informaci6n aprista”; hay colaboradores
peruanos en el exilio y otros que mandan sus textos desde las cdrceles de su pro-
pio pafs. 22

Pero ademds, todos los pafses latinoamericanos tuvieron un espacio especial y |
los polfticos exiliados en Buenos Aires, fueron frecuentes colaboradoresAde la

revista. 23

Este movimiento hacia los pafses del continente hace inevitable el in-Q
greso -un tanto tardfo- del tépico iﬂﬁigenista que, no obstante, se articula con
una voz extranjera.

La izquierda de C]aridéd fue una izquierda internacionalista, como no pédfa ser
de otra manera en un pafs como la Argentina, es asf que todas las "causas justas"
merecen su solidaridad fervorosa. Ahora bien, tanto el problema de 1a Guerra Ci-
vil espafiola (por la cantidad de exiliados que llegaron a Buenos Aires y el numero
‘de familias espafiolas que ya estaban establecidas en el pafs), como la Segunda
Guerra Mundial (por su propia dimensién) fueron temas que a diario estaban presen-
tes en la sociedad argentina. Claridad tes da un espacio preeminente pero encua-
drdndolos en el tépico del pacifismo. Del mismo modo, cuando se trata de defen-
der la libertad individual, el pensamiento énti—imperialista ird haciendo sus cu-
fias en el discurso de la revista replanteando varios de los presupuestos polfti-
cos de los primeros anos. l

Es evidente, por otra parte, que la aurecla romdntica que recubrfa la utopfa

revolucionaria de los primeros anos va cobrando dfa a dfa realismo, a medida que
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se agravan los acontecimientos en Europa y Latinoamérica y, aunque no se diga, tam-
bién en la Argentina. Todo esto contribuye a darle a la revista mds el airg de un
semanario de actualidad que de una revista de formaci6n cultural, si la compara-
mos con los primeros ntmeros. Y esto es as{ en gran medida si bien nunca dejé de
“cultivar" a sus lectores.

Este corte produce reacomodaciones en diferentes niveles; en primer lugar, co-
menzar a relativizar el problema de la polftica nacional, entendiéndola como un
sfntoma mds de la situacién de dependencia que subordina a todo el continente. En
sequndo término, la recurrencia de ménera asidua a la historia del pafs, revalori-
zando las figuras de Moreno, Alberdi, Rivadavia, Sarmiento, como estadistas y pen-
sadores que trataron de 1levar adelante la “desbarbarizacién" del pafs, como fun-
dadores de la nacién ¥ defensores de la racionalidad.

H;y, en tercer lugar, una fuerte demanda de legalidad dentro y fuera del pafs
al pensarla como el dUnico medio para constru{r un estado democrdtico; el recla-
mo de (chionalidad y legalidad existfa desde la fundacidén de la revista, pero
se hace mds intenso en este segundo perfodo a la vez que los artfculos crfticos o
te6ricos se acompanan con las publicaciones de la editorial: las obras fundamen-
tales de los escritores argentinos, junto con el cédigo civil, penal y la consti-
tucién argentina, todo en ediciones a bajo precio 24. Por dltimo, el arte sedé1i-

nea en esta estrategia latinoamericanista y se refuerza la idea de literatura co-

mo reflejo de lo social y como un nuevo discurso contra la opresién.

" La ficci6n siempre tuvo en Claridad un espacio muy importante ya que era enten-

dida como vehfculo de esclarecimiento y medio privilegiado para la ensefianza. Se
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podrfa decir que el espacio que ocupa en cada uno de los perfodos es sémejante 0
equivalente pero hay un notorio cambio de su funcidn. .

La ficci6n siempre tuvo en Claridad un espacio central ya que era entendida co-
mo vehiculo de esclarecimiento y medio adecuado para la ensefanza. La literatura
que la revista promovi6 fue una "literatura de diagndstico”; aun cuando el proyec-
to cultural haya tendido hacia la renovacién sdcial. su estrategia fue la de de-
nunciar en los textos, con gran persistencia, un sistema sociél.y polfticamente -
injusto. Cuando estos escritores se sientan a escribir, no imaginan el parafso
sinobque construyen un mundo fﬁccional'atrayesado por los tdpicqs ideoldgicos que
la revista comenta. Es en funcién de la pedagogfa que los ‘gufa, que l; estrategia
de mostrar el mal es mds valiosa y eficaz que 1a de prometer la felicidad y aun
cuando en la gran masa de textos que forma su produccién podemos encontrar ambas
tendencias, el grueso de ellos se compone a partir de la construccién de un refe-
rente coﬁdeﬁsador de los males de la sociedad capitalista.

£l arte y la cultura para la mayorfa de estos intelectuales no puede sino en-
tenderse desde un punto de vista moral. Y asf To explicita uno de los colaborado-
res de la revista, en un artfculo en que polemiza con sus contempordneos acerca

de la funcién social del arte y la cultura:

"£] arte de las clases superiores es, antes que nada, un
arte vacfo, carente de inspiracién. De eso se sigue que, \
siendo vacfo, sea necesariamente formalista; que no se
proponga otra cosa que la forma y que cambie constantemen-

te ésta, hasta dar en las extravagancias o locuras de van-
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. guardia. [...] Los que practican ese arte son hombres vul- |
gares, superficiales y corrompidos por el medio en que .

acswgan. Son una 16gica consecuencié de la sociedad pre-

sente, por demds defectuosa y viciosa en todo sentido.

[...] Los artistas del pueblo han de ser varoniles, no- }

bles, generosos y fuertes. Para obtener este tipo de ar-

tista es menester luchar mucho. Hay que realizar una in-

tensa campafia moralizadora. En eso estamos precisamente.

E1 movimiento que inciamos en pro del arte popu]ar‘es

un movimiento esencialmente moralizador." 25

Esta estética del arte proletario que practicaron, la difundieron a su vez, F
en las lecturas que hicieron de sus “escritores favoritos®. Tdoos ellos, sin im- |
portar en qué lengua habfan escrito, fueron lefdos en un espanol bastante homogé-
neo, difundido entre los intelectuales de esta ala izquierda pdr las baratas y
espaiolas traducciones que no se cuidaron de cuestiones filoldgicas ni &e esti-
lo. Por el contrario, convencidos de que la lengua solo puede transmitir ideas yJ
que es en sT misma indiferente. se abocaron a la peripecia.

Se cre6 la ilusién de una lengua literaria, lefda en estas traducciones, que
tenfa como modelo los rasgos ya arcaicos del folletin espafiol de fines de siglo
XIX, y en la mayorfa de los casos, los escritores dispusieron de ella para compo-
ner sus ficciones. Un castellano castizo y 1leno de oropel fue, en muchos, €asos

la dnica Tengua que leyeron y escribieron.

En esa lengua leyeron también, el “mundo de los rusos" pre y post-revolucio-
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narios;‘To]stoi, Gorki, Dostoievski, Andreiev, Korolenko y los escritores-polfti-
cos: Lenin, Trotski, Lunacharski, Bakunin. A pesar de las diferencias notorias en-
tre los textos de cada uno de ellos, es posible que funcionaran en el imaginario
de Claridad como una unidad que comprobaba precisamente su adhesién al mundo de
las causas justas. Ellos vefan a todo 1o que fuera ruso aureolado por la impronta
de la revolucién social. 26

Especialmente sus escritores y sus intelectuales eran el modelp de este grupo
intelectual porque de un mundo (representado ampliamente por la literatura) habfa
surgido otro, un orden nuevo; 1a letra escrita habfa tenido, segin se lo querfa
ver desde las pdginas de la revista Claridad, una importancia capital en el proce-
so revolucionario. Si la Argentina estaba viviendo en la década del veinte, Qna
etapa pre-revolucionaria, los escritores debfan tener en ella una funcidén militan-
te, una verdadera "misién" frente al pueblo y la historia. Sus ficciones de denun-
cia podrfan ser una antesala de la revolucidn soCial.

La literatura rusa, sin matices ni diferencias, fue lefda entonces como un cor-
pus compacto que escribfa y realizaba los proyectos polfticos de los jdvenes de
Claridad. 27 Pero también se reconocfan en otras tradiciones, fundamentalmente
aquellas vinculadas a "grupos" de intelectuales que tuvieroh un proyecto comun.

E1 grupo Clarté ffancés no fue solamente un precursor sino una efectiva usina de
discursos para los escritores argentinos que encontraron en Barbusse, en Rpmain

Rolland el cuerpo doctrinario de su prdctica ya confeccionado y modelos de vida

publica.

Todos los escritores con los que el grupo de Claridad se identific6 ideoldgi-

ca o estéticamente, fueron adquiriendo rdpidamente la categorfa de "maestros" y
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'se Tos ley6 como tales, al pie de la letra. Sucedi6 lo mismo coﬁ los escriﬁores \ﬂ
argentinos en los que vieron efectivos precursores: Almafuerte y Evaristo Cafrie-
go, Juan Palazzo, niﬂggl_gélvez, Horacio Quiroga, José Ingenieros. En 1fneas gene- |
rales se podrfa decir que los leyeron a todos de 15 misma manera: buscando en ca-
da uno su contribucién en la denuncia social, la formaéidn de una sensibilidad
humanitarista.

La literatura en la revista, sirve para glosar los comentarios po]fticbs y de
actualidad, por lo tanto siempre tiene una funcién epigonal y pegada a la realidad
inmediata. De este modo, cuando a principios de la década del treinta Claridad ini-

cia su campafa contra la guerra que se acerca, ademds de los artfculos anti-béli-

cos, se acompafia de una coleccién titulada "Por la Paz" que incluye Sin novedades

en el frente de Erich M. Remarque, Camino de sacrificio de Fritz von Unruh, Julio

1914 de Emil Ludwig, entre otros. Lo mismo sucede con otras campafias de la revis-
ta para las que se compone una literatura que podrfamos 1lamar, "de ocasién", que

estd pegada ideol6gicamente a la coyuntura.

Para estos intelectuales, llevar la cultura al hogar obrero fue una obligacidn
y 1o hicieron con los medios de que disponfan, proponiendo la tradici6n cultural
que ellos conocfan a través de las colecciones populares: una literatura que'no
se extiende mis alld del siglo XIX, internacionalista y basada en mensajes. Cuan-
dv miran hacia atrds en la historia, eligen aquellos escritores con gUienes creen
bc0mpartir "jdeales". De este modo forman una suerte de familia cultural unida por
las convicciones éticas. A esta tradicién se puede perteneéer con facilidad rela-

tiva, basta simplemente con acordar con los puntos minimos de este programa, bas-
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ta con adoptarvel lugar de quien pretende ensefar o de quien fervorosamenté quie-
re aprender y'ponerse de] lado de la justicia. )

Incluirse en esta tradici6n supone, claro, un pacto ideolégico pero también mo-
ral ya que la eleccién por los 'desposefdos' es una eleccidn ética. éPor qué -po- ]
drfamos preguntarnos- estos intelectuales gastaron tanta energfa en tratar de co-
hesionar a esta grupo social a través de la cultura y no se empeﬁarbn en un tra-
bajo exclusivamente polftico con su publico? La razén, creemos, fue que confiaron @
en que un trabajo polftico serfa efectivo.si se insertabﬁ en un sigtema cultural
que les permitiera a los individuos tener la competencia necesaria para enfrentaf«
se con sus ‘enemigos' de clase. Con otras palabras, se trata de arrebatar la cul- §
tura burguesa y leerla en funcién de las nuevas_premisas de la izquierda. Nada I
de revolucidn sino una reforma en la lectura, una reestructuracién-de la tradi-
cién Béra dejar dé cumpliir el papel_de los humillados y margfnados de. 1a cultu-
ra.

La clase media fue el publico al que apuntaron estos intelectuales y con el ¥
que pretendieron fundar una alianza polftica. Frente a la diversidad cultural de
estos sectores, elfaglutinamiento en torno de una tradicién prestigiosa garantiza-
ba una cierta unidad interna y también una cierta paridad para llevar a cabo un
ascenso socia]. Un ascensc social implicaba para estos sectores, también un cier-
to brillo cultural que les permitiera tener un discurso estructuradoc en una tra-
dicién y que pudiera circular con mds prestigio en el mercado de los bienes sim-
bdlicos.

'“ Los intelectuales de 1a izguierda pensaron que un ascenso social comenzaba pori&

la cultura y por tal motivo desarrollaron su amplio programa de difusién cultural
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con criterio ante todo pedagdgico. Tampoco a ellos se los tuvo como grandes inter-
focutores de los grandes debates que tuvieron lugar en ias décadas del veinte y

del treinta en la Argentina y que marcaron parte del clima intelectual posterior.
Sin embargo, operaron en otro dmbito: fue el de los sectores hacia los que se diri-
gieron con su programa. Es posible, a Juzgar por el repertorio que formé su pro-
yecto y que pervivid en revistas o _catdlogos ediforiales posteriores, pensar que
la ideologfa cultural de estos intelectuales fue sedimentdndose en los sectores
populares y medios que se formaron en esta tradicién. R

Estos intelectuales pensaroﬁ la tradicién de otra forma a como lo venfan ha- }

ciendo los letrados tradicionales; no construyeron una tradicidén para incluirse

individualmente o para excluir sino que sirviéndose de una tradicién humanitaris-
ta y libertaria trataron de difundirla hacia un plblico amplio. Es posible que |
no se pueda entender la cultura de 1os sectores medios Yy bajos de la poblacién
urbana argentina del siglo XX si no se tienen en cuenta los catdlogos de edicio-
nes que editdriales como “Claridad" fueron diseminando en los hogares que care-
cfan por completo de biblictecas. 28

La difusidn de un catdlogo de lecturas ( que van desde Anatole France hasta
Knut Hamsum, de Tolstoi a Dickens), una forma de consumo cultural que no se detie-
ne en cuestiones filolégicas (no importan mucho ni la traduccidh, ni el contexto
de lecturas mds "apropiado" para un texto) formaron una masa de lectores disper-
sa pero que se reconoci6 precisamente en los guifios de lectura Y que traté de in-
tegrarse al consumo de la cultura letrada.

A menudo chocé con esa otra forma de cultura por sus desvengajas y fueron acu-

sados de "advenedizos". Pero el punto mds importante fue su disposicién a la lec-
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tura en condiciones desfavorables, su encuentro en una biblioteca y el desarrolio
de nuevos hdbitos culturales que le permitieron disputar con los letrados en un
nivel, si no de igualdad, al menos no de completa sumisi6én. Los conflictos gene- |
rados a partir de esta apropiacién fueron muchos borque fos intelectuales tradi-
cionales no pudieron conceder legitimidad a estos nuevos intelectuales que arti-
culaban‘con dificultad el nuevo lenguaje. Dos ejemplos To tematizan, entre otros )

muchos® uno aparece en la Revista Martfn Fierro y el otro en una novela de Rober-

to Arlt:

“Rubén Darfo, querido maestro: sufriste ya en vida tu mar-
tirio por el rodar de tu "Margarita" y la Princesa de tu
"sonatina" en la crdpula de todas las recitaciones; pa-
deces ahora, desde tu sitio a la diestra del Padre, por

el envilecimiento de "Era un aire suave", de tu "Palimpses-
to", de tu "Coloquio de los Centauros", de todos los poe-
mas de tu libro delicioso y predilecto, que las Milongui-
tas del barrio de Boedo y Chiclana, los malevos y Tos
verdu]eroé de las pringosas "pizzerfas" locales recita-
rdn, acaso, en sus fdbricas o cabarets, en el pescante

de sus carretelas y en lasSobremesas rociadas con "Bar;

bera."" 29

“Dicha etapa de civilizaci6n argentina, comprendida entre

el afo 1900 y 1930, presenta fen6menos curiosos. Las hi-
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jas de tenderos estudian literatura futuristar en la Fa+
cultad dg Filosoffa y Letras, se averglienzan de la rofia de -

sus padres y por la mahana regafan a la criada si en la

cuenta de)l almacén descubren diferencia de centavos." 30

Este problema, ya habfa sefalado por David Vihas al trabajér sobre el teatro

31Hay en 1a sociedad argentina de esos afios, una disputa por los

de Discépolo.
bienes que incluye decididamente a los s?mb61icos. El hecho de que la cultura de |
esto;,intelectua]es de izquierda fuera abiertamente universalista, también habla

de los alcances de su proyecto. La tradici6n argentina no sirve sino para consoli-|
dar viejas ideo]oéfas que la izquierda quiere réemp]azar; la.]iteratura gauches-

ca remite a una cultura rural que es del todo extraha a los hdbitos urbanos de
estos jévenes inte]ectué]es qué ya han visto como el uso de lo gaﬁchesco sirve pa-
ra convertirlos en excluidos. Enfatizan su perspectiva cultural como toma de posi-

ci6n social: en este dmbito, los problemas son "de clase” y por lo tanto no conci-

ben 1os conflictos como regionales. En'C1aridad Alvaro Yunque hard esta evalua- |

cién de la literatura argentina:

“LLos "viejos" han hecho, sin duda. No les ha faltado ta-
lento. Les falt6 herofsmo, valor- para sobreponerse, ais-
14ndose, al medio “"provinciano", capacidad para renunciar
al éxito y al oro que &1 les brindéba a cambio de sus al-
mas de artista. [...] Confieso que toda esta poetambre

irigoyenista que forma la masa de la actual generacidn,
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me inspira un gran desprecio. Cuando el medio esté pre-’ f
parado surgirdn los genios argentinos, pero no quieran
hacernos creer a 10S que somos aptos para pensar por cuen-
ta propia que ya los tenemos o que viven aunvmeneando la
pluma indianista de Rojas o la arcaica hispanizante de
“Larreta. E1 indio, el espafol y su secuela: el gaucho, }
l son el pasado. La grandeza de la literatura argentina |

lestd todavia en el porvenir." 32

E1 pasado nacional es reaccidn. Para estos intelectuales todo el futuro estd |

por construirse y quieren hacerlo en la tradicién que se reconocen: humanitaris-

ta y libertaria.
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1- E1 primer ndmero con el titulo Claridad. Tribuna del pensamiento izquierdista,'

1leva el ndmero "1", pero al llegar al "8" se incorporan los 122 correspondien-

tes a Los Pensadores (100 de la primera época y 22 de la segunda) y por lo tan-

to, el ndmero de febrero de 1927 es el “132" continuando posteriormente esta nu -
meracidn (solo jnterrumpida durante cinco ndmeros correspondiente a la “"tercera
etapa de Claridad" pero que ocupa Unicamente tres meses).

2- No hay datos para determinar la tirada de la revista pero a juzgar por'su dis-
tribucidn en Buenos Aires, el interior del pafs (donde a menudo se solicitan agen-
tes) y toda Latinoamérica {con la que hay permanente intercambio de revistas),
debid ser muy alta. E1 dnico dato que proporciona Claridad se encuentra en las
contratapas cuando al pedir suscriptores ofrecen un "“bono contribucién" con este
encabezamiento: "NECESITAMOS 10.000 amigos". En octubre de 1927 (ndmero 144) se

anuncia, al hacer un balance editorial, que todos los nimeros de Los Pensadores

se han agotado.

3- Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas del Modernismo. Ed. cit. p. 16-17

4- 20 centavos era un precio mds que accesible en la época; hablando de é1 en la |

revista Todo es historia dedicada a la editorial "Claridad" (Ndmero 172, afio XV,

setiembre de 1981) se sefala: o
™~

~ "...su precio era de 20 centavos, los 20 centavos que habfa
que pagar por un "completo" -un café con leche, pan y man-

teca- en una lecherfa de cualquier barrio de Buenos Aires."
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5- Los datos sobre la circulacidn de periddicos, folletos, revistas y crecimien-
to de la alfabetizacién pueden encontrarse en el Tibro de Prieto sobre el crigllis-
~mo, en el articulo de Jorge Rivera, "La forja del escritor profesional (1900-1930)"

(en Capftulo. Historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Centro Editor

de América Latina, 1981, segunda edicidn) y en el trabajo de Carlos Méngone "La

Repiblica radical: entre Critica y E1 Mundo" (en Yrigoyen entre Borges y Arlt, ed.
cit.) |

6- Estas colecciones abarcan multiplicidad de aspectos; alqgunas de ellas son:
“Biblioteca cientifica", "Cldsicos del Amor", "Los Poetas", "Teatro Nuevo".

/- Terdn, Oscar. En busca de la ideologia argentina. Ed. Cit. p. 56

8- Son momentos "internacionalistas" en la cultura en que los intelectuales se {

rednen y agremian para defender causas comunes, en contra de la guerra y los au-

toritarismos. E1 funcionamiento de algunas de estas instituciones en la Argentina

pueden encontrarse en Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica. Buenos Aires
1920 y 1930 (Buenos Aires, Nueva Vision, 1988). |

9- Fue, en parte, la posturé del Partido Socialista. Sin embargo, en 1os andlisis
estrictamente polfiticos, si se piensa en términos de clase y no desde un punto de
vista cultural. E1 "clisé" que 1dentificar§ todas las empresas de Antonio Zamora
fué "EY Pensador" de Rodin.

10- Datos al respecto es posible encontrar en: Rock, David. E} radicalismo argen-

tino. 1890-193C (Buenos Aires, Amorrortu, 1977) y en Aricé, José. "El Socialismo

de Juan B. Justo" en Espacios (afio II, n® 3, diciembre de 1985).

11- En Romero, Luis Alberto. Libros baratos y cultura de los sectores populares,

Buenos Aires en la entreguerra. Buenos Aires, documenitos del CISEA, 1986, p. 4
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También estd recopilado en Armus, Diego (compilador) Mundo urbano y cultura po-

pular. Estudios de Historia social argentina (Buenos Aires, Sudamericana, 1990).
Se encuentran aqui otros trabajos sobre cultura popular del perfodo.

12- Para la secuencia del voluntarismo, las vidas ejemplares y los modelos en es-

te grupo de intelectuales, véase Montaldo, Graciela, "Los Pensadores: el escritor

como modelo, la literatura como pedagogfa", en Cuadernos Hispanoamericanos, n°

445, julio de 1987.

13- Cuando Claridad publicita sus libros suele hacerlo de esta manera: "LAS MEJO-
RES ARMAS: para defender sus derechos y combatir sus enemigos son siempre los me-
Jores libros" o de esta otra: "NO HABRA REVOLUCION que sea eficaz sin la cultura
del pueblo. A preparar esa cultura contribuye la editorial C]éridad con sus edicio-
nes econdémicas."

14- Estas teorfas pueden ser médicas (como el caso del doctor Asuero, médico es-
panol que Tuego resulta ser un "estafador"); linglifsticas (el esperanto: sus fun-
damentos y usos); tecnoldgicos (1a guerra de gases); filoséficas (las bases de la
Teosoffa).

15- Estd es, sin duda, una exageracidén; sin embargo, es notoria la cantidad y
variedad de su material y la forma exhaustiva en que trataron de cubrirlo.

16- Cfr. Yrigoyen entre Borges y Arlt, ed, cit.

17- Es hasta 1929 (nuimero 337) una revista que no 1leva ndmero de padginas y tam-
poco tleva indices. Los primeros ejemplares son de treinta y dos pdginas pero
Tuego (yvespecialmente en los “Nimeros aniversario") se 1lega ccn.facjlidad hasta
las doscientas. Estos datos hablan de una cultura poco ilustrada que ve en una

publicacidn por un Tado, nicleos de sentido Y, por otro, "detalles".
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18- Estos avisos son, sin duda, intercambio de publicidad. Mds adelante habrd una
seccidn fija, "Revista de Revistas" donde se resefiard el contenido de cada una de

las publicaciones que se recibe en la redaccién. Las mds frecuentes e importantes

son: Avnauta,(Perd), Nosotros, Cultura Venezolana, La Sierra, Repertorio americano,

' Monde. En el nimero 322 se anuncia que Claridad tiene canjé'con 523 revistas lati-_§
noamericanas.

19- En febrero de 1938 (ndmero 322) Claridad hace una evaluacidn de su activi- ¥
dad después de "16 anos de accién". Al1{ explica sus objetivos, reafirma su eclec-
ticismo, describe al numeroso y diversificado publico. Lo curioso es que cuando

hace la evaluacidén propiamente dicha, recurre a la cuantificacién y no al proyec-

to ideoldgico:

"
.

. hemos ofrecido a nuestros lectores en el perfodo que

comentamos [Los dltimos cien nimeros], 5016 pdginas de tex-

to que, con un promedio de 120 1ineas por pdgina suman
\_—

601.920 1ineas..."

Después se incluye una lista de la cantidad de ejemplares que coinciden en ni- |
mero de pdginas (por ejemplo, 9 ejemplares con 40 pdginas, 15 con.48, 4 con 112,
etc.) y se especifica 91 nimero de colaboraciones por disciplina (gggzja 369, 219—
graffas 97, critica social 351, RqugliSi,SiBaﬁO]a 64, Aprismo 82, Rusia 39, De-

—

mocracia 37, Perd 60, Marxismo 37, Filologfa 28, Fascismo 31, Religién 38, etc.)

Todo esto indica que Claridad es, en su origen, un proyecto de impresores (la

biograffa del mismo Zamora podria corroborarlo) mis que de intelectuales y que

ven en esta actividad, una empresa colectiva.
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20- En Claridad, nidmero 184, junio de 1929, sin pdgina.

21- Zamora firma el siguiente editorial en el ndmero 214 (setiembre de 1930):

"Vamos a exponer nuestra opinién después dellos aconteci-
mientos que son de dominio piblico. Ideolégicamente estamos
hoy donde estdbamos ayer, con la misma entereza de convice
ciones y animados de los mismo propdsitos de lucha. Acep- §
tamos el movimiento revolucionario realizado porgue, apar-
te de que en é1 han intervenido todas 1a$ fuerzas del pue-
blo mancomunadas en un propdsito, ha tenido la virtud de
terminar con un estado de cosas denigrante que no podfa
terminar de otra forma.
No comulgamos con las ideas sociales de los que han encabe- ﬂ
zado y hecho triunfar la Revolucién, pero aceptamos sus
M\propésitos econdémicos, morales y po]ftivpos cano transac-
cidn para volver a la Fealidad constitucional que habfa de-
saparecido del pafs. Como movimiento popular, ha sido ejem- )
plar, porque en €1 han intervenido todas las clases del
pueblo que aun en el error han sido sinceras y va?ienteé.
[...] Ha cafdo la peor de las oligarquias qUe ha tenido el N
pafs: la oligarqufa de los incapaces y de los ladrones, la

oligarquia pretoriana del servilismo y la obsecuencia."

22- En el 'ndmero 324 (abril de 1938) hay un homenaje a Haya de 1a Torre y Luis |

Heysen. Por la misma época el cénsul de Perd en la Argentina iniciard contra Zamo- |\
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ra un juicio por difundir noticias apristas que durard varios meses y del que Za-
mora, "Campe6n de la libertad de prensa", saldrd vencedor.

23- Por ejemplo en el ndmero 186 (julio de 1929) se da a conocer una lista de co-
rresponsales en el exterior: Domingo Cubeirc (Estaydos Unidos), F. Laguado Jayme
(Cuba); Ferrara de Paulos (Uruguay) ; Abraham Valdés (Bolivia); Juan H. Peralta
(Ecuador); J. Guillermo Guevara (Perd). Lo latinoamericano no excluye 1o brasile-
ro; en varios ndmeros se publican poemas o notas de escritores de Brasil (Manuel
Bandeira, Jorge de Lima, Edgar de Alencar, etc.); en 1938 la editorial saca ade-
inas una coleccidn, "Biblioteca de escritores brasilefios".

24- Cfr. el reclamo de Juan B. Justo en el Partido Socialista en el trabajo ante-
riormente citado de Aricé.

25- Vdzquez Paz. "E1 pueblo quiere un arte para si". En Claridad, naméro 148, di-
ciembre de 1927, sin ndmero de pdgina.

26- Estos textos son amﬁ]iamente citados y recomendados porque fueron escritos
por quienes "vivieron" directamente lo que njrran; para Claridad este nexo es la

mds alta garantfa de una “buena obra". Con respecto al impacto de la revolucidn

rusa en los intelectuales argentinos, véase Una modernidad periférica de Beatriz
Sarlo. |

27- Hay un ejemplo argentino de esta intervencién inmediata de o literario en 1o
social, pero desgraciadamente es un ejmplo apécrifo, inventado por César Tiempo:
la poefa-prostituta Clara Beter.

28- Cff7 Armus, Diego. Op. cit.

29- En Sarlo, Beatriz. Revista Martin Fierro. Antologfa (Buenos Aires, Jorge Al-

Varez, 1968). E1 artfculo estd firmado por el director, Evar Méndez y se titula
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"Rubén Darfo, poeta plebeyo". En Martfin Fierro, afno 1, n® 1, febrero de 1924.

30~ Ath, Roberto. E1 amor brujo. En Cbras Completas. Buenos Aires, Carlos Lohlé,

1981, p. 575
31- Vinas, David. "Grotesco, inmigracidn y fracaso" (Prélogo) a: Discépolo, Arman-

do. Obras escogidas. Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969.

32- Yunque, Alvaro. "La vieja y nueva generaci6n". En Claridad, numero 182, mayo

de 1929.
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PARTE I11

LAS PRIMERAS RUPTURAS
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EL HISTORICISMO DE MARTINEZ ESTRADA
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“Pretendo que una historia, como una literatura, que en
muchos de sus aspectos son alotropfas de una sustancia
tnica, refleje todas aquellas cualidades significativas
y esenciales que, ademds de ser veraces, sirvan para mo-
delar una conciencia de la nacionalidad sobre la base

de la verdad y de la belleza." 1

A fines de la década del cincuenta, Martinez Estrada sigue sosteniendo en

su epflogo a Muerte y transfiguracidn de Martin Fierro {1948) aquellas tesis que

ya habfa desarrollado en Radiograffa de la Pémpa (1933): la literatura estd indi-

solublemente ligada a la historia y a la politica de un pueblo; los discursos de
un pafs son expresién y a la vez voluntad de bisqueda de una cohesién nacional.
Con algunos materiales nuevos (la literatura de los viajeros ingleses, de Hudson

y de Cunninghame Graham) pero conservando la centralidad del Martfn Fierro en la
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historia argentina, Martfnez Estrada rearmard una vez mds la tradicién»cu1tura]
del pafs, basdndose menos en sus contenidos que en las audacias de una lectura
absolutamente original.

Habfa sido Radiograffa de la Pampa el lugar en el que esa lectura se habfa en- |

séyado en un juicio lapidario y provocativo que hard repensar la historia argen-

)

tina. Osadamente va a decir Martinez Estrada que:

“... de haber sido Sarmiento un mal prosista y un ta-
Tento abstracto, se habrfa buscado la verdad por otros

caminos." 2

Una nota al pie hacia el final del ensayo enhebra 10S puntos centrales de su
ensayfstica, la pregunta por el pafs posible y la decepcidén frente a la organiza-
cidn nacional, con la figura cumbre (y, por lo tanto, responsable) de la historia
argentina, Sarmiento. La apretada tipograffa del ensayo "histérico-sociolégico”
responde a muchas preguntas aunque nunca de manera clara. Esta aparente paradoja

forma el aspecto desconcertante y atrayente del texto. Hay en Radiograffa de la ‘

Pampa un sistema argumentativo armado en base a afirmaciones y negaciones sucesi-
vas que no solo no registran cortes sino que subrayan la continuidad mds compac-
ta. Martfnez Estrada no le teme a las contradicciones, al punto dé hacer de ellas
Ta puesta en escritura de la “realidad americana®.

Si hay un radidgrafo, que a través de una mirada que a;raviesa 1o real, se eri-
ge en profeta, 3 hay también una verdad que se revela en la escritura; esa ver-

dad es 1a de un pafs (por momentos, continente, subcontinente o ciudad capital)
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en el que todo és posible a la vez que también contiene todo 1o negatf&o que con-
vierte a su realidad en una degradacién, en mdscara, en simulacro de "otras co-
sas'. 4

Ast Tos lectores de sus ensayos no parecen poder colocarse Jamds lo suficiente-
mente distantes de sus pdginas como para no ser alcanzados por las largas sombras
de sus argumentos, de sus afirmaciones, de sus negaciones, porque también ellos
quedan atenazados en las contradicciones que el texto viene a explicar y que con-
vierte en instrumento de acceso a la realidad ameriéana, incluso la radiogrdfica.
Pero sobre este deliberado malentendido va a jugar Martfnez Estrada. éQué hacfan,
por 19 demds, los exegetas de las memorias de "Marta Riquelﬁe“ sino “interpretar"
la realidad de una caligraffa en una verad y su contraria? 5

Nadie se reconocid sino parcialmente en logoptradic;origgxtos de Martfﬁez Es-
trada; pero todos se ofendieron por la otra mitad de sus argumentos. Ese escritor |
excesivo no supo hacer amigos con la literatura. No escribi6 para justificarse o |}
autorizar su voz -como Sarmiento-, no instaurd una tradicidn argentina -como Lu-
gones o Rojas~, no legitimé una subjetividad intelectual -como Mallea~, no fundé
una literatura -como Borges. Se dedicS mds bien a encadenar los argumentos que mo- |
lestaron a todos sus contempordneos y a estar a contrapelo del sentido comdn inau-
gurando un gesto y una mirada.

En sus textos parece habér, antes que una verdad, un modelo de reflexign de
un intelectual provocador que apuesta menos a convénéer que a remover las quie-
tas aguas de la discusién intelectual argentina. 6 Cuando Martfnez Estrada adju-
dica, en un gesto tipico de su argumentacién desmesurada, todos los males del pa-

fs a la excelencia de la prosa sarmientina -que pudo convencer a sus contempord-
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neos de 1o imposible y persuadirlos a actuar en contra de todo lo que debis ser
“natural”-, estd reservando un lugar para los textos que se recorta con nitidez
y plenitud en el cémpo no solo cultural sino también polftico e ideolégico. Jus-
tamente Martinez Estrada, un autodidacto, decepcionado y solitario, puede nombrar
ese lugar y confiar con tanta vehemencia en el poder de la letra escrita.

Hay dos momentos de la realidad en su lectura: el fdctico y el discursivo que
en 1a historia argentina no viven sino desencontrdndose o mejor, oponiéndose. Aquf

funda Mart{inez Estrada los males del pafs mestizo: la cultura de las clases medias

no tiene nada que ver con la realidad de la nacién, por esta razén la realidad y

su superfetacién marchardn paralelas:

"La nuestra -dird-, que era una literatura de muy buena
conducta, se convierte desembozadamente en una realidad
“érsatz“ que sustituye puntualmente a la realidad de la
vida que vivimos. La realidad en los poemas gauchescos

. .. 7
se lee como literatura de entretenimiento."

Su ya legendario trabajo en el correo, su amistad con el -ligeramente hablando-
ermitafio Horacio Quiroga, sus relaciones tempestuosas con 1os pares de su gene-
racién, hacen de é1 un humilde profeta: tiene una verdad que nadie quiere escu-
char; ve ma$ alld pero sus compatriotas son ciegos a las placas radiogrdficas que
€1 les presenta. Con la facilidad que otorga toda generalizacién y la prescinden-
cia de la identificacion del interlocutor, Martfnez Estrada opta por, ante el va-

cfo en que a sus 0jos se ha convertido el pafs, poner entre paréntesis las posi-
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bles poclémicas, los juicios de los otros intelectuales argentinos, aboTir 1a in-
terlocucidn y construirse el lugar propio desde el cual se puede decir la verdad
particular enunciada como verdad universal.

La narracidn, la escritura, parece tener de por $f en sus textos un poder que
va mds alld de los textos; en la escritura se generan los mitos, 1os programas
polfticos, las corrientes ideoldgicas que, echadas a andar por la excelencia de
la prosa, van conformando el perfil polftico-intelectual del pafs. En los textos
se fraguan las realidades. Martinez Estrada ve un mal supremo en este funciona-
miento porque €1 aspira a la transparencia absoluta. Y como sabe que la escritu-
ra tiene un poder que no podrd ser detenido por ningun sino fatal, por ningun

arrastre teldrico, apuesta a la tarea regeneradora de su Radiograffa de la Pampa.

Hay entbnces un buen uso y mal uso de lo escrito.

Una tirada de dados. Esta es la imagen con la que se quiere dar cuenta de una \
arbitrariedad fundacional del continente americano, del cardcter 4zaroso que ri-
~ gid toda su historia; es también una de las imdgenes qu elige Martinez Estrada
para reescribir la fdrmﬁ1a sarmientina “"civilizacidén-barbarie". La tirada de da-
dos hace inocente el origen a la vez que expone al nuevg continente con todos sus
habitantes (los nativos, los conquistadores, los inmigrantes) a cargar una perpe-
tua culpa, a tener que resistir -sin posibilidad de luchar contra ella- una con-
dena. |

El mito de origen, la idea de azar y arbitrariedad, la idea de un destino irre-

vocable Martfnez Estrada la escribe en una 1inea:

“ET continente aparecfa a sus ojos [los del conquistador
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recién 1legado] como un mundo mdgico salido de un cubi-

lete, a pesar de que era racional y continuo." 8

Pero esto significa, fundamentalmente, que al caos hay que buscarle un senti- |
do y si ese sentido no estd oculto sino que ha sido de]iberadamen%gfoﬂggg?a que
arrebatarle la mdscara y descubrir debajo del azar que muestra una realidad cag-
tica, que hay un orden inaceptable para la conciencia y psicalogfa argentinas que
hay que aprender a digerir en todo su asqueroso sabor. Curiosa confluencia de or-
den y caos tienen los libros de Martfnez Estrada que vistos desde el Indice ema-
nan disciplina y entrando en ellos encontramos continuos ‘golpes de dados' con
desparramos de argumentos sobre la pdgina.

Martfnez Estrada busca el plus de significacién de que se recargan las cosas
para €1 en este continente; no los hechos en sf sino el cardcter ‘significativo’
de que los llena una comunidad, es el objeto de su andlisis. En América sucedi6
que, ante la pobreza de la realidad, todo se volvig significado superpuesto, adi-
tamento de significacién porque con algo ilusorio habfa que llenar los vacfos y

1a nada que era este continente para 10S europeos:

“Estas tierras [las pampeanas] eran las mds pobres de la
conquista de América y por eso debfan tener bienes ocul-

tos." 9

La ilusién comienza a cobrar dimensién. Un fondo de apenuscadas ideas a las

que el radidgrafo hace confluir con obstinacién todos sus argumentos y ejemplos,
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y por el cual el texto parece ravanzar' en algtn momento; cambiar de lugar es en
verdad una ilusién porque siempre estd ahf, fijo y estdtico en un punto inmévil.
Martfnez Estrada describe la historia del continente americano como 1a historia
-frustrada- de un “movimiento ilusorio” por el cual, la idea de que las cosas
estaban cambiando escondfa la verdadera inmovilidad del continente. Iban cambian-
do solo los decorados circunstanciales de una realidad -un fondo- que se mante-
nfa siempre igual y que no podfa, por definicién, cambiar. De este modo dird
Martinez Estrada que "lo ilusorio reemplazé a lo verdadero" con lo cual la des-
cripcidn de su radiograffa semeja mds bien la contemplacidén de un pueblo fantas-
ma que con solo tocarlo se desarma y deja ver su ilusién y miseria.
La divisién en dos planos, realidad e impostacién, que Martfnez Estrada descu- |
bre como ley histérica del continente americano, tiene su origen en la modalidad
# que en estas tierras tuvo la conquista, es decir, el mestizaje, 1a lucha sorda
entre dos culturas que nunca llegaron a fundirse ni respetarse y que en todo mo-
mento se alzan silenciosas una contra otra (porque aunque el espanol haya venci-
do, la raza del indio encuentra las formas de vengarse de su conquistador). Y una
contra otra porque no basté la aniquilacion fisica del indfgena -segun Martinez
Estrada- para su exterminio cultural; el indfgena se sigue Vengando del blanco
en el trazado de lo0s 1fmiE~;s, de las vias del ferrocarril, de las ciudédes.
La Pampa es el espacio en el que se libra dfa a dfa la lucha del indfgena contra |
el conquistador, lucha de "fuerzas teldricas" que se reitera aun cuando cambien
hist6ricamente los sujetos que la 1levan a cabo.
Hay una paradoja de la historia que sin embargo se resuelve en el plano de la

escritura. Porque Martinez Estrada vendrfa a decir las cuatro verdades evidentes
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que nadie ha querido ver: hay un sino trdgico instalado en la Pampa del que no se
puede escapar, podrfa establecer una nueva mirada y un nuevo discurso. Asf como SQ
admirado Hudson (y antes los viajeros ingleses) "inventd" una nueva forma de nom-
brar 1o que vefa, asf Martfnez Estrada inauguré (por la fuerza de su estrategia)

una actitud, un gesto, una modalidad.

Sebreli en 1958, 1966 y 1987 ha carac.erizado ese gesto de Martfnez Estrada |

como una “"rebelidén indtil™ porgque gracias a su inactividad no hizo sino mantener

o] estado de cosas existente en la Argentina de los anos treinta. Persistir en es-
té tesis es un error. Martfnez Estrada no quiso hacer una revolucién polftica,

no quiso "denunciar" sino que jugé su escritura a la busqueda de un sentido al que
sacrifics la 16gica y la polftica; quiso ser el gran hermeneuta de lo argentino
como también lo quiso ser Mallea en ese momeNto pero no fue un rebelde sino un dis-
conforme, un fiscal que en cierto modo se place en la condicidén de victima de su
acusado.

Nadie discutird el cardcter “"conformista” de Radiograffa de la Pampa pero no se

debe quedar entrampado en una cuestidn de mera significaci6n y desestimar las con-
diciones en que se escribid ese texto. Martinez Estrada no quiere polemizar con
nadie, no quiere discutir con nadie sino impugnar una versidn de la historia y
mostrar euféricamente su gesto. Lo que este escritor se propone es desmontar sig-
nificados, quiere destituir engendros discursivos que organizaron la vida cultu-

ral del siglo XX en la Argentina. ;

Esta serd la premisa sobre la que se construye su segundo ensayo fundamental: (

Muerte y transfiguracién de Martin Fierro (1948). A11f va a encarar una perspec- I
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tiva eminentemente critica de todas las versiones previas no solo del poema de
Herndndez sino de la historia argentina y del conjunto de discursos sobre la na-

cionalidad.

Muerte y transfiguracidn de Martfn Fierro se publicé en {2&8 durante la presi-

dencia de %%9" Domingo Perdn y 1a efervescencia del fendémeno peronista en guienes
Martfnez Estrada habfa visto una nueva encarnacién de las invariantes profunda-
mente negativas que puntdan la historia argentina y sin embargo, lejos de aparecer
como una reafirmacién de esas -que €] considera- fuerzas 'malsanas de la naciona=
lidad', su ensayo es una afirmacion de las rectificaciones posibles. Es un inten-
to de comprender cabalmente 10s puntos soslayados de 1a historia, l1os agujeros

que los discursos fueron creando y reconstruir con esos agujeros la tradicidn ar-
gentina porque en esos agujeros se colarfa una verdad que hay que recuperar. Nues-
tra historia se ha convertido en una red que debe "coser" 0 “cicatrizar" las

fracturas:

"Ademds, una historia cribada (o mutilada, si se le cer-
cena ramas vitales) por eliminacién de la vida doméstica
de las letras, tiene tanto de historia como de impostu-

ra." 10

En este sentido, Muerte y transfiguracidn de Martfn Fierro lejos de ser, COmo

1o considera su autor, "exposicién preparatoria" de Radiograffa de la Pampa, es

1a forma de su pasaje en limpio en el que se atemperan sus furias teluricas, su
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ortodoxia interpretativa y el .pesimismo constitutivo de su exégesis pampeana. Pa- |
radoja histérica que no hubiese desdefiado el mismo Martinez Estrada, el peronis-

mo repudiado opera como moderador de sus fmpetus pesimistas y le confiere a su mi-
rada una profundidad de campo mucho mayor.

Cambia, en primer lugar, su discurso. $j para escribir Radiograffa de la Pampa |

habfa declarado haber lefdo mds de cuatrocientos libros -de los cuales no habfa

casi ninguna cita-, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro va a ser la reversiodn

de esa escritura. A111 se recupera la infinita gama de discursos histéricos y 1i-
terarios que se conservan desde el descubrimiento de América. Las mil pdginas del \
libro estdn completamente "habladas" por las citas que lejos de funcionar como
avales o autoridades, introducen los diferentes discursos de la historia; mechan
el texto del "ensayo de interpretacién de la vida argentina" de la carnalidad de
las voces que pudieron ser escuchadas en el pasado argentino desde la cultura le-
trada. Las profusas citas no estdn puestas solo para reconstruir una época sino ’
para poner en movimiento una suerte de "historia discursiva" de la Argentina a tra-
vés de sus intelectuales. 1
A esto se agrega un sequndo rasgo: aparentemente hay a 1o largo del ensayo una
desjerarquizacién de argumentos al combinar, por ejemplo, razones filolégicas con
impresiones del sentido comdn. Sin embargo, Martfnez Estrada no se propone frecuen-
tar los argumentos tradicionales porgue para é1, 1as verdades que el intelectual
debe escuchar no tienen que provenir solo de 1os 1ibros sino que ellas deben en-
tramarse con la experiencia comun de un pueblo.! Para Martinez Estrada hay una ver-

dad en la letra y otra en la prdctica; ambas deben integrar el mundo de la escri-

tura y un intelectual que no sea sensible a ellas no producird mds que una impos-
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tacién. De este modo Martfinez Estrada se desmarca de las figuras mds convenciona-~
les de la cultura argentina y convierte a su ensayb en un conglomerado unico en
nuestra Titeratura. |

E1 libro tiene un propésito inicial: discutir en profundidad la crftica al poe- ]
ma de Herndndez, es decir, describir la muerte a la que habfa sido sometido el

Martin Fierro a través de un largo proceso de mitificacidn y luego, poniendo las

cosas en su lugar, lograr una ntransfiguracién" de esa imagen. Este prop6sito de- |
clara la perspectiva de Martfnez Estrada sobre la historia y los discursos: todo
1o que se ha dicho hasta aquf es falso, es una mdscara, y su escritura deberd des-
montar los mecanismos del fraﬁde para encontrar la verdad. Pero si bien el ensayo
dé 1948 es esto, es también algo mds, algo que a Martinez Estrada parece habérse-
!e escapado de 1as manos.

E1 ensayo serd una forma de revisar la tradicién cultural argentina tocando un |

objeto sagrado de su intelectualidad, el Martfn Fierro canonizado por Lugones en

1913. Serd también una forma de desarrollar un programa cultural a través de una ‘

lectura a contrapelo, una colocacidn profundamente descentrada de los intelectua-
e

les. Martfnez Estrada va a revisar los mitos nacionales a que dio lugar el poema

a través de la conformacién de un sistema de indagacién cultural que busca en la

historia textual del pafs sus materiales. E1 poema gauchesco es también para Mar- f

t{nez Estrada el eje:

"Martfn Fierro es lo invariante, lo permanente de un si-
12

no regional, estructural, social.”
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Sin embargo, hay otro aspecto que en Muerte y transfiguracién de Martfn Fierro

se impone. Se trata de su capacidad para dar cuenta dé 1as_prob1eméticas relacio-
nes que se.establecen entre la produccidn estética y 1a realidad.histdrica. Si
Martfnez Estrada "siente repugnancia" al leer la mala crftica anterior, o incluso
la contempordnea, va a Oponer una contracrftica que cambie 1a mirada sobre los
texfos venciendo cierta ingenuidad de lectura. Por otra parte, su ensayo denuncia
explfcitamente el error (o 1a mala fe) de considerar que la literatura no posee
carga ideoldgica oponigndose a la ‘concepcidn ornamental de la literatura". Es A
ast que va a quérer demostrar cémo las lecturas canonizaron una imagen “decente"
del gaucho Fierro y va a proponer la interpretacién del po€ma como el anti-fgggg«
do. Insta entonces a cambiar polfticamente la mirada: si siempre hemos mirado |
desde Sarmiento, Herndndez deberd ser atendido desde su punto de vista.

Martfnez Estrada tiene una concepcidn de 1o literario vinculada a la historia |
yvla 1deologfa.(::)Esta relacién la encuentra.en la base de literatura Yy serd
una de las hipdtesis centrales en su interpretacién. Esta relacién, por otra par-

te, opera en la fase de produccién literaria:

"[Herndndez] Tenfa contra las tribds aversién de estan—b
ciero, o de hijo de.estanciero, Yy su osadia de mandar -
a Martfn Fierro y Cruz al infierno del Desierto tuvo

el significado de un ex-abrupto polftico>del que se
muestra arrepentido al insistir en el tema en la vuel-.

l
ta." 14
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De esfe modo expone su teorfa sobre la segunda parte del poema y la fractura
estética Que représenta y el consiguiente renunciamiento poiftico. La explica-
cién de la forma en que Herndndez compuso fragmentariamente Y con movilizacién
de episodios, cantos y estrofas, fija mds que una verdad inapelable, la descon-
fianza en la literalidad. Y as{ como lee el poema contra su letra Y su orden, asf{
Tee también la historia argentina porque los hechos y los relatos que de ellos

se han hecho forman una unidad:

"E1 problema de si esos males originarios pueden llegar a
#§ transtornar la vida entera de un pafs, a fundamentarla
en falso, es distinto. Yo creo que sf. Creo, ademds, que
el inmenso, irremediable dafio con que se perpetud ese mat,
fue la hipocresfa de todos, 1a hipocresfa como dogma cé-
télico desde los historiadores mindsculos (los que siguen
a Mitre y Ldpez) hasta los representantes legftimos, pu-
ros, de las montoneras que por uno u otro camino llegaron

al gobierno." 15

La importancia de las configuraciones simbSlicas en la conformacién de la rea-

lidad es central en la tesis de Martinez Estrada. Por esta razén, al estudiar el

Martfn Fierro estudia la historia de la literatura argéntina Y sudamericana tra-
tando de ver las relaciones que se establecen entre los diferentes fenémenos. To-
ma como caso paradigmdtico de esta cuestién, el problema del indio en la Argen-

tina, que pretendis resolverse en La Cautiva de Echeverrfa:
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"... 1a posicién adversa de Echeverria fija el canon de
repudio al indio y la eliminacién de importantes facto-
res de sensibilidad y raciocinio en la estima de nuestra
vida nacional. [...] Este fenémeno de solidaridad de Ta
Titeratura con la polftica y los interesés artfsticos y
sociolégicos con los de los estancferos y Jefes de tro-
pa no tiene paralelo en ningdn pafs de Iberocamérica." 16
De allf que pueda affrmar el cardcter traumdticamente difere%cia] de la gau-
chesca en la cultura argentina:
"Otros pafses de América concluyeron ese capftulo [la 'a1-

tima fase de Ta Colonia] en forma distinta, por eso tie-

nen el problema del indio, pero no la poesfa gauchesca." 17
Y 1a gauchesca es para los argentinos la literatura de 1a resistencia:

"Los poemas gauchescos, los relatos de los Viajeros In-
gleses y las obras de Hudson constituyen una gran lite-
ratura; una ‘gran literatura marginal, fuera del texto

w 18 !
de 1o que gustamos leer.

.Esta relacidon solidaria que se establece entre 1o literario y la realidad (que \

en el caso de la literatura argentina del siglo XIX, es 1a po]f%ica) sensibiliza
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a Martfnez Estrada a leer en los textos literarios problemdticas mds amplias vy,
fundamenta]mente, relativizar toda lectura y entender la historia como un relato
en el que las verSiones maniqueas sucumben. En su ensayo la versién de la tradi-
cidn argentina se va componiendo fragmentariamente, con Jjuicios o hipStesis de 155
que siempre se puede sequir dudando. Asf por ejemplo, Herndndez es, en 1la primera
parte de su libro, un escritor que escribe el poema de la resistencia, de la re-
vulsidn y se opone a la cultura tradicional transgrediendo los candnes represi-
vos que ofician en la literatura ¥> por sobre todo, usando la voz de aquellos que

la cultura y la ley marging:

“E1 Martin Fierro es un Tevantamiento contra la cultu-

ra y las letras, contra el hombre urbano, contra la 1i-

teratura de cendculo; contra el Salén Literario, sus co—
19

rifeos y sus obras."

Ya en la segunda parte, cQahdo cambia la secuencia argumentativa, Herndndez se-
rd su otra cara: un panifetario, arrivista que usa la figura del gaucho para 1le-
var a cabo su lucha polftica e ideoldgica contra el indio Tegitimando de este mo-
do la violencia y la represién. En esta i1fnea de interpretacisn estdn insertas
las figuras de Sarmiento, Rosas Y Herndndez. E1 valor de] ensayo de Martfnez Es-
trada reside precisamente en no haber hecho una historia revisionista -1o que su-
pone hacer caer unos héroes para ensalzar otros- sino en detenerse ga revisar crf-
t1camente Tos acontecimientos y f1guras de la nistoria y ver sus posibilidades d1—

- ferentes de 1nterpretac16n
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La historia es el recorrido de las ambigledades de Jos aconfeciMientos ¥y los
personajes, es la permanente apuesta coyuntural. Solo es, entonces, una lectura en
perspectiva. Es importante que en 1948, momento en que el fenémeno peronista po- ﬂ

larizaba las adhesiones a favor 0 en contra, aparezca Muerte y transfiguracisn de

Martfn Fierro como una forma de neutralizacidén del maniquefsmo y mucho mds, Yy pa-

radéjico, que haya sido un antiperonista cercano al rabiosismo quien 1o haya es-
crito.

Entrando y saliendo de un grupo de afirmaciones contundentes, atemporales y mf-
ticas se encuentra 1a definicién de una literatura "acfonal 'verdadera' en la tra-
dicién gauchesca. Lo que la cultura argentina rechaza de sf misma, se wa]OJa en
los pliegues de 1o iiteraéio, por lo tanto, la realidad que se-quiere negar se

conserva en la letra:

"A nuestra conciencia le falta aquella literatura que
no se hizo en su momento, y por eso le sobran los poe-

mas gauchescos." 20

| Detrds de los cambios y alternativas del poema, estd José Hernéndez,v“el hijo
de estanciero y estanciero ] mismo, “el ignorante", que modifica sus ideas polf-
ticas, que se somete a un montdén de presiones en el Congreso Nacional después del
petardismo periodfstico. Pero 13 historia le sale al cruce al tornadizo Herndn-

dez; el Martin Fierro, el poema nacional, el texto de la res1stenc1a, es la 1n-

terseccidn de Herndndez con 1a historia y un producto tan heterogéneo como coyun-

tural:;
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“Es importante, para comprender el proceso de gestacion
del Poema que l1a Ida estd constituida por la yuxtaposi-
cidn de materiales diversos Yy que la idea inicial fue

la de proseguir en verso la campana polftica de €1 Rfo

de la Plata." 21

Si la literatura es este maridaje y el pcema de Hernéndez t1éne la virtud par-
ticular de dejar ver detr4s de sf el proceso de su producc16n, écudl es la fun-
cidn del critico, del intelectua) critico cuando lee Ta literatura o la historia?
La funcién de ese intelectual, que es Martfnez Estrada leyendo 1os poemas gau-
chescos, es la de desmontar Tos textos leyéndolos contra su orden; es encontrar
el conjunto de discursos que acompanaron la produccién de un texto que estableci§
con ellos relaciones de mimesis, de pelea, de diélogo; es, finalmente, seguir los
rastros biogrdficos de un sujeto que es quien, coyunturalmente;;produce un discur-
So. | | .

A este aspecto de Muerte de transfiguracidn de Martin Fierro se agrega otro,

més antiguo en ]a escritura de Martfnez Estrada, su inclinacién a explicar la rea-
lldad americana a través de 1as "invariantes". Ambas secuenc1as, verdaderamente
contradictorias, conviven en e] ensayo y también se relécionan con el contexto
de su produccién: Martinez Estrada vio encarnarse una vez mds, con el peronismo, ‘
las profundas fuerzas negativas de la nacionalidad. Con esas "invariantes" y con |

las formnas de levantamiento contra ellas es que se ird armando una tradicién cul-

tural en Muerte y transfiguracién de Martin Fierro.
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La tradicién en que piensa Martfnez Estrada tiene un armado particular. No se ﬂ
cansard de decirlo: la unica literatura que se puede considerar “argentina" es la
tradicién que va de los viajeros ingleses a Hudson y Cunninghame Graham, pasando

por los gauchescos. Esta tesis la describe en Radiografia de la Pampa, 1a desa- “

rrolla en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro y 1a retomard en sus dltimos

trabajos sobre literatura publicados en revistas de Latincamérica en la década de)

sesenta, recopilados en Para una revisidn de las letras argentinas.

Esta tradicidn operd, para Martinez Estrada,como un cuerpo extrafo dentro de |
las letras nacionales y es, sin embargo, 1o mds nuestro que tenemos. En primer Tu- |
gar porque no es literatura de imitacién o de transplante; en sequndo término,
porque sus escritores debieron inventar una Tengua, articular un nuevo lenguaje
para hablar sobre aquello que vefan. Pero el planteo de fondo que hace Martfnez

Estrada se basa en la legitimidad de esta tradicidon frente a la- 11eg1t1m1dad de

1o que conocemos como literatura argentina. No hay correspondencia entre esa lite-
ratura y nuestra realidad mientras que sT la habrfa entre 1a tradicién que sus
ensayos arman y la historia argentina. Esto, como Se.ve, menos que una comproba-
cidn, es un programa de escritura. Martfnez Estrada serd terminante:
[}

"Si Tos admiradores de Herndndez hubieran tenido talen-

to; si los crfticos y apologistas hubieran comprendido

que su Obra y la de sus predecesores no podfan concebir-

se como fuera de nuestra literatura narrativa, sino en

ella, con las obras de los Viajeros Ingleses (incluidos

entre ellos Hudson y Cunninghame Graham); si se hubiese
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tefdo y entendido el Poema; si hombres origiﬁ]es;y no pa- l
rodistas de 1o nuestro y de 1o ajeno hubiesen emprendido

la tarea de trabajar como &1, sobre esos materiales del
folklore vivo y de la existencia del hombre del campo,

hoy tendrfamos una literatura argentina, quiero decir

|| una literatura simétrica con nuestra realidad y nuestra
\Jrea]idad habrfa tomado formas mds concretas." 22
A fines de la década del '40, Martfnez Estrada continda con una visién de 1la
realidad “superfetada". Habfamos anotado que ya en los afios veinte era comun y
frecuente considerar que existfa un pacto perverso en la organizacién social y
que todo aquello que se vefa era en verdad un conjunto de mdscaras que se impo-
nfan sobre la realidad: la sociedad d1storS1ona todo Obviamente el Tenguaje ¥
en ese momento, la industria cultural, son, en tanto mediaciones entre las prdc-
ticas y Tos sujetos, los medios en que esa distorsidn»se produce. Pero es también
a través del ]enguaJe que se quiere reestablecer -en el caso de Martinez Estrada-
una relacién transparente entre las prdcticas y su formulacién.
La década del treinta hereda esta mirada de cufio anarquista Yy la desarrolla

hasta el extremo en sus dos ensayos mayores: Radiograffa de 1a Pampa e Historia

de una pasidn argentina. fn el transfondo de este pensamiento,.existe la espe-

ranza de una verdad que se encontrarfa con un poco de buena voluntad; Martfnez
Estrada es quien mds ciegamente apuesta a esa reve?acidn que se producirfa con
la escritura, que fue e) primer medio de generar "misterio". La historia discur-

Siva argentina es una historia que ha creado una realidad nacional falsa y a- tra-
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vés de la escritura habrd que desenvolver los programas polfticos y las tradicio-
nes argentinas para restituir aquello que la escritura escamoted, es decir, la
realidad "tal como es" y no esa superfetacién en manos de escritores- polfticos.

| Martfnez Estrada entiende que la relacién de los intelectuales con la polfti-
éa es inevitable y que la funcidn piblica que deben cumplir, va a la par en im-
6ortancia con la de ]os polfticos. La escritura fija un orden Yy una ley 31 fijar “
ﬁn sentido (tenga éste correspondenc1a en 1o real o no) y'la historia argentina
'se nutre de sus supercherfas ya que jJamds nuestros intelectuales se s1nt1eron 1n;
é]lnados a romper, en.la busqueda de un lenguaje, con una sujecién a las formas

de decir que habfan éprendido en los intelectuales de los pafses centrales; aton-
‘tados por las percepciones ajenas, los argentinos no han sido capaces de darse
qqenta que lo que tienen ante los ojos reéuiere Que se le preste una atencidn
nueva y, por lo tanto, que se busquen las formas de expresarlo. Por esta razén es |

[f craro Yy palmario para Martfnez Estrada que son los extranjeros o los marginados

que provienen, en ambos casos, de otra lengua (el inglés, el gauchesco), quienes:
tienen algo para decir sobre la Argentina. Se reafirmard hasta en sus Ultimos

ﬁextos en esta tesitura:

| !
"Un mundo-en que el hombre vive pero que no ha sido des-
cubierto aun en sus valores espiritﬁa]es mds alld de las
exigencias humanas elementales por el hecho de vivir en
.sociedad, puede éer investido con un sentido espiritual,
pero no lo tiene en la vivencia del habitante. Ese mun-

do nuestro careci6 de belleza hasta que los Viajeros In-
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gleses, que vinieron en busca de minerales, 1o descubrie-
ron sin dnimo literario, ciertamente, y todavfa permanece
recubierto por las formas convencionales con que se le

quiere dar un plusvalor," 23

Esa tradicidn deberfa mirarse, desde Radiograffa de 1a Pampa y Muerte y trans—[

figuracién de Martfn Fierro, como puro extranamiento; Martfnez Estrada estd re-

ff clamando a fines de 1a década del cincuenta, la mirada originaria para lo que to-

f davfa puede sequir siendo nuevo. También aquf se encuentra a tfasmano de sus )

4contemporéneos: ni una mirada europea ni una mirada indigenista. Sentar las .a-
ses de una tradicién para el pafs o para Latinocamérica supone pensar con una ca-
beza a contramano de la historia. Todos nuestros letrados hicieron de la sumisisn
de su pensamiento y su escritura a Tos modelos de la cultura occ1denta1, la piedra
de toque y el éxito de nuestra historia discursiva, pero crearon una realidad
inexistente. Hasta aquf, podrfamos decir que se trata del diagndstico de 1a cul- |
tura argentina (y de parte de 1a latincamericana): capas medias educadas en una
cultura que no es 1a que impregna @l resto de J]a sociedad, el cldsico desencuen-
tro de nuestros pafses;

Martfnez Estrada encuentra natural este diagnéstico Y encuentra también natu- i
ral considerarlo producto de la mala fe y 1a de11berac16n, incluso en 1948 (y mds
tarde también) como para proponer un programa de emmienda que se haga cargo, de
manera voluntarista, de una tradicidn que es la "verdadera": 1a gauchesca, la
del reconocimiento de la superfetacidn de lo real. Lejos de entender que el pro-

blema reside precisamente allf, en los dos 6rdenes que conviven, para Martfnez
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Estrada el desencuentro es un acto continuamente provocado (no por los gobiernos,
que lo llevan sumisamente a 1a prdctica, cuanto por las "invariantes" del suelo
americano) que con un solo Yy Unico reconocimiento, dejarfa libre el campo de 1la
cultura argentina de los conflictos que le impiden reaccionar.

Porqué Ta historia de la cultura argentina es, para Martfnez Estrada, la histo-ﬂ
| ria -fracasada desde el principio- de hacer literatura nacional con elementos ex-
N\tranjeros, como lo prueba la primera produccién, la del Salén Literario de 1837.

Sin embargo, lo dnico que puede Tlamarse tradicién propidmente argentina, no es |
un conjunto de contenidos Capaces de ser descriptos sino el gesto de res1stenc1a
Tras las sucesivas destrucciones de los intentos de construccién de una cultura |
argentina basada en el respeto de sus peculiaridades, se erige 10 dnico que no
Mha podido ser rendido: la sublevacign irracional que vive acantonada en 1o mds
Oscuro de nuestra vida en sociedad ¥ que reacciona como Unica respuesta de 1o re-
Primido, Suprimiendo en Jos discursos de nuestros intelectuales un gesto incon-
trolado de fatalidad. La gran mayorfa de los escritores argentinos ha sabido re-
primir ese impulso de lo argentino que pugna por manifestarse bajo las capas su-
cesivas de mascarés de "civilizacién occidental® con que quieren detenerlo.
En efecto -y siempre para Martfnez Estrada- solo la literatura gauchesca ha
sabido expresarlo como impulso de resistencié: desde el tema general de sué tex-
tos hasta las peculiaridades mayores de su texto ﬁayor (el "consonante aproxi-

mado" del Martfn Fierro como forma de resistencia a la literatura culta de su é-

poca):

14

"Comprendemos que, independientemente de 1a dosis de
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doctrina o de prédica que en este sentido contengan los

poemas gauchescos, la actitud humana que revelan corres-

ponde a una saludable disconformidad. E1 Martfn Fierro ﬁ
expresa taxativamente su desdén por lo culto Y urbano,
—— 7 J ¥'Pano,

Yy en este sentido el libro es un anti-Facundo tanto co-

. . Sy . 2
mo su Autor un enemigo irreconciliable de Sarmiento." 4

Martfnez Estrada toma los dos paradigmas de la cultura argentina en el siglo |

XIX, Facundo y Martfn Fierro (o Sarmiento y Herndndez) e impugna 1a primacfa de

una persgpectiva sobre la otra; si siempre hemos mirado desde Sarmiento, habr{a

que intentar la mirada Herndndez:

"Entre nosotros no se ha asentado todavia Ta coexisten-
cia de dos series de cosas y de fenémenos sociales que
poseen, cada una, la misma legitimidad de ser con todos
sus propios atributos. Esa dicotomfa eSts hecha c]aramen-
te en el Poema, y una de las causas de que no haya sido

| entendido a fondo es que poseemos solo un criterio de
Juzgar la civilizacién y la cu]tur@, el de Sarmiento,
que trazaba una perspectiva desde el foco urbano hacia

el interior del pafs." 25

Aparece por un momento el campo y 1os habitantes del Campo como utopfa de 1o ]

argentino que debe recuperarse. Pero esto es mds que nada una ilusién, como es |
|
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ilusorio recurrir al indio e, incluso, a 1a.tradici6n espanola para exp]icar nues-
v ‘

tra cultura. Porque en verdad, Mart{nez Estrada tiene una propuesta a la vez que

menos dindmica que sus contempordneos, mas profunda en su ruptura cuendo piensa

en la construccién de una tradicion cultural argentina.

Lo que &1 hace no es, en verdad, remover las habituales piezas de esa tradi-
Cci6n para poner unas por sobre otras o discutir una cuesti6n de tiempo en el ori-
gen de nuestra historia sino mds bien dejar intacto ese pasado para constituir-

# 1o, a través de una mirada a contrapelo (una mirada ‘desde la resistencia') en
e——
la historia de desaveniencias entre dos razas, dos culturas, dos tiempos diferen-
tes. Martfnez Estrada propone este gesto nuevo, de mirar al revés, de pensar con
la cabeza para adelante para canonizar la otra historia, la historia que no fue
contada o que no fue valorada o que no fue inventada.

Todas sus ideas las va a reiterar, aunque Con notanle Menor gracia, casi dos

décadas después cuando escriba:

"Cuando con seriedad y probidad se estudia una obra de
positiva cultura, el mds imperativo deber patridtico es
decir la verdad, de donde resulta un bien para la juven-
tud que estudia, y para todos los habitantes del p1ane~”
ta. Yo no encuentro censurable 1a calidad hispdnica de
nuestra literatura, como tampoco encuentro censurable

el color de la tez del mestizo, pero st que hayamos de

proh13ar una ]1teratura "ersatz”, de sabor cosmopolita

presuntuoso. Mi interés en valorar los £sCasos pero au-
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ténticos méritos de nuestras obras genuiramente popula-
res, es simplemente una reprobacién en masa a nuestra 1i-

teratura ¥ a nuestra cultura de cendculo.” 26

Esta idea de doble realidad se consolida en el pensamiento de Martinez Estra- '
da hasta hacerse una cristalizacién desde la cual se ejerce una actividad moral
Y hasta policfaca. Sin embargo, en las décadas del treinta y el cuarenta esas
dos realidades (1a de los hechos y la del discurso) y especialmente su lucha,
son las que definen la tradicién argentina, las que separan 0 Juntan esas dos ca-
ras de la moneda mestiza.

Hacia el final de su vida, la simulacion de 1a verdad en la historia argent1-
na y en su literatura fueron para Martfnez Estrada caracteristicas tan corrien-
tes v naturales que no hablg de otra cosa y lo hizo de una manera explicita y

militante:

"Hemos procurado tener una literatura agradable, una his-
toria agradable. Hemos escrito en consecuencia, sobre
temas y personajes que cabfan ho]gédamente en el marco

; de aquellas intenciones. [...] De 1a verdad hemos hecho
~algo en bloque desagradable, algo prohibido. Solamente
recogemos algunas notas verfdicas del paisaje, algunas
cifras de nuestras estadfsticas. [...] Un pueblo puede i
vivir sin una gran ]iteratura' pero una 11teratura no

puede vivir sin una gran verdad w27
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AquTf se condensan todas jas aspiraciones y Criticas de Martfnez Estrada hacia

la cultura de su pafs en bloque. Excepto unos pocos libros, todo ha de hacerse |
de nuevo para recomponer una s1metrfa, un orden perdido al b1furcarse la realidad

Yy su formulacisén, la historia y 1os deseos de 1os 1at1noamer1canos
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1- Martinez Estrada, Ezequiel. Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Buenos-

Aires, Centro Editor de América Latina, 1983 (edicién en cuatro volumenes), p.
983.

2- Martinez Estrada, Ezequiel. Radiograffa de 1la Pampa. Buenos Aires, Hyspaméri-

ca, 1986, p. 397.

3- Para los jévenes de la revista Contorno Martinez Estrada fue un maestro del
ensayo (asf como Arlt lo fue de la ficcidon). Le dedican el nimero 4 de la revis-
ta completo con articulos de Raquel Weinbaum, Ismael Vifas, Orlando Suevo, Rodolfo
Kusch, Francisco Solero, David Vihas y Adelaida Gigli. Este numero no es sin em-
bargo un panegirico. Sobre todo a través de la 1fnea de "los Vifas" hay un res-
cate muy critico del pensamiento de Martinez Estrada. Juan José Sebreli (un miem-

bro de Contorno) le dedicé a Martinez Estrada un libro (Martinez Estrada: una re-

beli6n indtil. Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1967) ortodoxo y pretenciqso: acusa-
dor que hoy agrega poco a la reflexién sobre los intelectuales argentinos.

4- Serd David Vifias quien en “"Los ojos de Martfnez Estrada" y "La historia exclui-
da: ubicacién de Martfnez Estrada” (Contorno n° 4) logre colocar Ta figura de
MarE;fnez Estrada en una perspectiva menos facciosa: evidentemente siempre se e-
QuivocS pero la provocacién de su pensamiento y su escritura son m&s profundas.

4- Beatriz Sarlo ("E1 ensayo como forma del problema argentino. Una aproximacicdn

a Radiografia de 1a Pampa", en Dispositio, afo XI, n® 24-25, 1987) desarrolla 1la

teorfa de la mdscara para explicar la realidad americana -seguin las hip6tesis de

Martinez Estrada. Mdscaras, disfraces Yy simulacros se supérponen a la "“verdad"
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de fo real en América.

5- Martinez Estrada, Ezequiel. Cuentos comp]etos, Madr1d A11anza Tres, 1975.

6 La década del treinta, con un d}scurso ”of1c1a1“ Yy una rea11dad que no 1o‘c6T

0
rrespondfa en absoluto, y sus tdp1cos ideoldgico-culturales mds productivos en

Ta literatura de Martfnez Estrada puede verse en En busca de 1a ideologfa argen-
) 0
tina de Oscar Terdn y en Ledn Sigal, "La Argentina y los argentinos en el mito

de Martinez Estrada" (en Rfo de la Plata, Culturas 2, Paris, junio de 1986).

7- Martinez Estrada, Ezequiel. Para una revisidén de las letras argentinas, Bue-

nos Aires, Losada, 1967, p. 18

8- Martinez Estrada, Ezequiel. Radiograffa de la bampa, p. 162 ;

9- Martfnez Estrada, Ezequiel. Op. cit. p. 22

‘10 Martfnez Estrada, Ezequiel. Para una revisign de las Jetras argentinas, p. 24

;11— Este rasgo novedoso de la ensayfstica de Martfnez Estrada ya habfa sido nota-
‘do bor Eduardo Gonzdlez Lanuza encargado de hacer la nota bibliogrdfica en la re-
vista Sur (afo XVII, n® 176, junio de 1949).

12

Martfnez Estrada, Ezequiel. Muerte Y transfiguracidn dé Martin Fierro, p. 80

13- Borges estard diciendo casi en ese mismo momento 1a trad1c1on gauchesca es

‘ |
iuna convencidn, en "El escritor argentino y la trad1c16n“, tal éomo hemos visto.

14

|

15- Mantinez Estrada, Ezequiel. Op. Cit, p. 650

’16- Martfneg Estrada, 'Ezequiel, Op. cit. p. 582

]

Martfnez Estrada, Ezequiel, Op. cit. p. 633

17-?Martfnez Estrada, Ezequiel. Op. cit. p. 771
18- Martfnez Estrada, Ezequiel. Op. cft.pp. 307

19~ Martfnez Estrada, Ezequiel. Op, cit. p. 38

-211-



21-
22-
23-
33.

24-

25-
26~
13.
27-

Martinez
Martinez
Martinez

Martinez
Martinez
Martfnez

Martinez

Martinez

Estrada,
Estrada,
Estrada,

Estrada,
Estrada,
Estrada,

Estrada,

Estrada,

Ezequiel.
Ezequiel.
Ezequiel.

Ezequiel.
Ezequiel.
Ezequiel.

Ezequiel.

Ezequiel.

Op. cit. p. 771
Op. cit. p. 174 I B
Op. cit. p. 298
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Muerte y transfiguracién de Martfin Fierro, pﬁ 408 -

Op. cit. p. 415

Para una revisidn de las letras argentinas, p.

Op. cit. p. 203-204.
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BORGES Y LA CONVENCION ESTETICA
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La impresidn que se tiene al leer cualquier 1ibro de Borges es la de we
siempre se estd leyendo una verdad ¥ que en cualquiera de sus definiciones "tr4-
tase de una de esas ideas Que se le ocurren a casi todo el mundo tarde 0 tempra-
ﬁo“. 1 Porque Borges ha sabido definir aquellc que otros intelectuales no sabfan
0 sabfan mal; o sabfan pero no hallaban la forma de decirlo. Asf ha sucedido con
varias reflexiones de Borges ace}ca de la rima, la lengua nacional, la argentinﬁ-
dad, 1a Titeratura, la tradici6n, entre otros temas. Pero ante todo, sobre estos
temas que fueron los que prioritariamente 1lamaron su atencidn.

Desde sus comienzos, en la década de] veinte, Borges fue uno de los intelec- l
tuales mds escuchados y respetados; desde esé momento fue uno de ]bs mds concien-
tes de los problemas por los que atravesaba la cultura argentina: elegir una tra-
dicién (en la ciudad babélica), materiales para la representacidn, una lengua; y
sobre todé, sacar provecho de una ventaja evidente: la confluencia de la tradi-

| P
cién criolla y la europea.
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Beatriz Sarlo 2 ha sefialado que el primer Borges tenfa planteada la pregunta ﬂ
acerca de con qué materiales escribir "literatura argentina"; efectivamente Borges
parte de una pregunta, una constatacidn, en todo caso, de una formulacidn explf-
cita de los problemas de insertarse en una literatura y operar en ella con efec-
to productivo. En sus comienzos como escritor Borges eligié el Tugar en que colo-
carse, la lengua en que escribir, la zona de representacién y por esta razan va a
armar, ya en la década de] veinte, la historia literaria argentina con un nuevo
criterio y, fundamentalmente, con un nuevo propdsito. Porque en la historia ya
no va a ver hechos sino funciones y sobre este desplazamiento armard su litera-
tura: "Eso debe ser la tradicién: un instrumento, no la perpetuacién de unos mal-
humores." 3

Tres libros de ensayo, de prosas combinadas, guardan la memoria del programa b

del joven Borges en los afos veinte. En ellos, que se 1laman Inquisiciones de §

'1925, E1 tamafio de mi esperanza de 1926 y El idioma de Tos argentinos de 1928,

se esbozan las respuestas a las preguntas centrales de ese perfodo en la cultura

argentina y con su “aire enciclopédico y montonefo" fijan un arte combinatoria

que se desplegard en su literatura posterior.4 |
Estos libros (compﬁestos en verdad por breves artfculos) tanto como cua]quiér \

otro texto de Borges trabajado por la critica (Historia universal de la infamia,

Evaristo Carriego o sus Obras Completas), tendrd n las respuestas que, sin embar-

go encuentran su formulacién definitiva en su famosa Conferencia “E1 escritor ar-
gentino y la tradicién". En ese texto incluido posteriormente en Discusién 5, e]u-h
diendo el énfasis lo evidente, Borges va a formular con una precisién irrefuta-

Y g _

ble sus puntos de vista sobre la tradicién Nacional.
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"El escritor argentino y la tradicisn® se convirtid, por la fuerza de sus argu-
mentos, en un texto eje de la literatura argentina que tuvo el poder de convocar
Tos discursos mds inteligentes de la cultura argentina de las ultimas décadas, ya
sea que se escribieran para halagarlo, para discutirlo o para pensarlo. Por otra
parte, es también posible hipotetizar que varias de las 11neas narrativas que se
producen en la Argentina con posterioridad a la década del cinddenta son tribu-
tarias de este texto borgiano. |

Y en un dltimo gesto, que no supone demasiado esfuerzo, serfa posible ordenar
la ficci6n del siglo XX argentino y sus debates culturales, en funcién de las po;
cas pdginas de "El escritor argentino y la tradicién". Tal es su poder para defi-
nir y para usar sus argumentos mds brillantes, sin que esto implique necesarjamen-
te, una relacién de verdad con ellos. Supo Borges con su artfculo eclipsar una
dfscusidn Yy sus %espuestas. E1 texto se ordena rdpidamente en funcidn'de la po-
Témica con los nacionalistas acerca de una cuestidn que Borges desestima de an-
temano por estar mal planteada. Precisamente 1o que &1 hard, se[é piantear con

otro centro la cuestién:

"Quiero formular y justificar algunas proposiciones escép-
ticas sobre el prob]emé del escritor argentino y 1a tra-
dicién. Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o
imposibilidad de resolverlo, sino a ia existencia misma

del problema." 6

A partir;de aquf habrd dos problemas centrales que Borges tratard en su ar-
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tfculo: establecer una discusidn 1jteraria_acerca de las forma de representacign
en una literatura y definir una tradicién cultural que no solamente proporcione
temas para escribir sino que funcione como marco de produccién y lectura de los
argentinos.

Respecto del primer tema, Borges desarrolla su famoso argumento de los d4rabes

y el Alco rdn que, como argumento, ha superado al texto qﬂe 1o contiene:

"Gibbon observa que en el 1ibro 4rabe por excelencia, en
el Alcordn, no hay camellos; yo creo quelsi hubiera algu-
na duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastarfa esta
ausencia de camellos para probar que es drabe. ﬁue escri-
to por Mahoma, y Mahoma, como drabe, no tenfa por qué
saber que los camellos era especialmente drabes; eran pa-
ra &1 parte de‘la realidad, no tenfa por qué distinguir-
1os; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista
drabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar caMellos,
caravanas de came]]og en cada pdgina; pero Mahoma, como
drabe, estaba tranquilo: sabfa.que ﬁodfa ser drabe sin |
camellos." 7

Este argumento con la contundencia de 1o evidente, tendrd como destinatarios
esos cultivadores del color 1ocai que reivindican una literatura acriticamente
desprendida de la gauchesca. Al11% es infalible. Pero serd infalible eﬁ otros as-

pectos que comprometen a las formas. de representacidon de la narrativa argentina,
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porque el artfculo, en cierta forma, clausurdé una 1{nea de ficcidn vincuiada a
ciertos géneros, materiales,que solo sobrevivi6 de manera subterrdnea. 8 Sila
~literatura de Borges abris 1la posibilidad de ficcionalizar grandes zonas para los
escritores argentinos; no hizo sino clausurar completamente otras. Y de buenas a
Primeras, clausurd con énfasis aquella que Borges solfa leer Y recomendar con
fervor exaltado: la literatura de avehturas, 11 gada necesariamente, a una represen-
tacién “localista"”.

Borges sent6 la discusi6n acerca de la tradicidn éu]tura] argentina sobre tér-
minos exclusivamente literarios, deslindando la mezcla de argumentos que esgri-
mfan los nacionalistas: la literatura, los géneros literarios, son convenciones,
el realismo también 1o es. No serdn Tos contenidos, los temas, entonces, los que }
Te dardn perfil a una ]iteratura nacional. Ni los gauchos ni las leguas de pampa |
ni los verdaderos pelajes de los caballos pueden garantizar un vinculo con 1a
nacionalidad. Serd la representacidn con que se logre articular la sintaxis de J
la patria lo que permitird, con criterio estético y no nacional, incluir los tex-
tqé de los escritores argentinos en la literatura argentina. Ejemplificando la
discusidn de los “temas nacionales" con algunos momentos de 1la 1iteratura occi-
dental, Borges zanja la cuestidn. | |

Josefina Ludmer ha sefalado que BOrges, sus textos -un momento en 1a tradicion \
literaria argentina tan fuerte como el de 1os»poemas gauchescos-,»]ogra crear
una literatura porque puede definir, precisamente, un "tono" Y no un conjunto de

temas, porque puede trabajar una Tengua a través de la cual impugnar una tradi-

Cién cultural y enfrentarse a 1a institucién:
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"Este es el gesto fundamental de la critica de Borges y
quizds de la fundacidn de su literatura. La materia de

la literatura argentina se encuentra en ciertos momen-

tos conversados de la cultura de los que no tienen lite:
ratura: en los ratos ofdos que sacan de lo cotidiano y
cortan el tiempo y el espacio: en el truco Y su conver--
sacidn hecha de desaffos, donde el idioma es otro de gol-
pe, en el ritmo de guerra y fiesta conversada de la mi-
Tonga, en las narraciones de duelos y Yenganzas que se
dicen entre s los pobres y en las inscripciones que ellos

9
ponen en sus carros."

Borges 1o ha sefialado en muchas oportunidades: el tono conversado de los ar- j
gentinos es el que usé para articular su literatura y-de ese modo resolvid el
problema de la representacidn. Queda entonces 1a segunda 1fnea que trabaja en su
ensayo, la tradicién cultural de los argentinos, que también en su Srt{cu]o’ﬁuie—

re obtener una respuesta definitiva:

"Por eso repito que no debemos temer Y que debemos pen-
sar que nuestrp patrimonio es el universo;:ensayar todos
Tos temas, y no podemos concretarnos a lo argentino pa-
ra ser argentinos: porque o ser argentino es una fatali-
dad y en ese caso 10 seremos de cualquier modo, o ser

y v
. argentino es una mera afectacidn, una méscara.“-lo
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Afirmar que "nuestro patrimonio es el universo" es enunciar una supercherfa 1i- ’
bre de toda mala fe; es no decir mds que la verdad, dado que el patrimohio de cual-
quier escritor de cualquier pueblo es, asimismo, "el universo". Y sin embargo Bor- |
ges tuvo que reafirmar la tautologfa frente a los nacionalistas, en un momento en
[ que 1a relacidn de los intelectuales con el peron1smo estaba pasando por momentos
w:nuy duros. 11 Una tautologfa entonces, un falso problema y una respuesta irénica: ]
la tradicién literaria argentina, como la de cualquier pafs, es el universo, es
decir, nada en particular o 1a eleccidén particular e individual de un escritor
entre la multiplicidad del mundo. Porque para Borges, decidamente, el problema de |
una literatura no es‘cuénto representa de una realidad sino cuén;buena‘es. Ni la
vida de un escritor, ni su ideologfa alcanzardn para Jjustificar un’texto que ten-
drd en su propia voZ -para Borges- las razones de sus lecturas.

"E1 escritor argentino y la tradicién" no hace sino describir, por otra parte,
la literatura del propio Borges pero mantiene semioculto un mecanismo prbpio de
esos textos: la tradicidn.argentina que los sostiene se impone no solo en el "to-
no", en el linaje, sino en la afirmacion de una sintaxis del relato que pos1b1]1—
ta ordenar continuos mundos de caos, todo aque]]o que no podfa ser exp11cado en-
cuentra arménicamente las razones, los argumentos, las pistas que lo organizan
de manera definitiva. 12

Por esta razén, la 1inea de sus textos 'crio]]istas' parece‘irrefﬁtable en su
formulacién porque apela a una argumentacign respaldada, ademds, por las ficciones
que no lo son (la demoétracién a través de la composicién de “La muerte Y la bri-

jula", por ejemplo). En la mezcla de dos tradiciones, dos culturas y dos 1énguas,’

de categorfa simbSlico-cultural muy diferente, Borges encuentra la tradicién ar-
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gentina, es decir, su propia tradicidén. Y es bdsicamente suya porque el ”universo“
a que €1 tiene acceso ha logrado dimensiones notablemente mds amplias que las de
sus compatriotas. De aqui que "despaisajice" (culturalmente hablando) la literatu- |
ra argentina hasta tal punto que sea un escritor aplopiado por los mismo europe-

0s. Jitrik subraya esta paradoja:

“Su programa tuvo un momento de estridencia, entre 1922

y 192§,per0 To verdaderamente eficaz ests encerrado en el
perfodo que va desde 1935 hasta 1950, en el cual consigue
cbnstituirse en modelo Tocal, novedad tnica para la lite-
ratura argentina cuyos modelos, casi invariablemente, ha-
bfan sido extranjeros. Pardéjica suerte para la literatu-
ra argentina: Este modelo nacional es mds europeo que los
europeos mismos en el terreno de las referencias cu]tura-

les, quizds en el terreno de 1a concepc16n de la litera-

tura." 13

Q W\ Asf, la forma que tiene Borges de 'argentinizar' 1a Titeratura argentina es |
’ universalizarla, es decir, elevarla estéticamente. Y Borgés exp]icita, por otra
parte, que la tradicién es ante todo una "forma de leer" los textos de los otros
y los propios y que esa forma de leer requ1ere principalmente del artificio. La
particularidad de sus textos y del sistema que desrarolld con e]los se basa -ya
desde sus primeras colaboraciones en rev1stas-, en trabajar sobre esa construccwdn ’

Vi

de una tradicién. Lo que Borges va a hacer es -una y otra vez- naturalizar ras-
~Lferlar

i
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gos culturales de diferentes estratos de la sociedad argentina organizdndolos en
torno a una historia ficticia pero verosfmi].

Desde el "aire enciclopédico y montonero" que Te encontrd a sus primeros articu- ‘
Tos, hasta la conv1venc1a, en el barrio de Palermo de una biblioteca de “infini-

tos libros ingleses" con el mundo del malevaje, Borges no hace sino fortalecer

“dos aspectos de la cultura argentina (1o nativo y lo extranjero) que no pueden re-
solverse. Borges elude voluntariamente la idea de mestizaje y por eso experimen- |

ta estas mezclas en su propia biografia: é1, como el primer criollo (siendo el
“criollo final"), es también el primer argentino en que se cuecen dos tradiciones
Mque lejos de meStizar 1a cultura, mantienen sus 1ineas bien diferenciadas. La sfn- |
3&.g> N_tesis es imposible en este modelo porque {a tensidp entre lo diferente se cons-
tituye en valor. Se apuesta aqui a una renovada lucha de las diferencias para po-
der constituir una verdadera tradicign argentina. La literatura de Borges serfa
un momento de aglutinacién de 1a paradoja histérica de 1la cultura }atinoamefica-
na y se le podrian aplicar a ella las palabras que Angel Rama usé para definir el
intento modernista de "Crear" un idioma:
! .
"E1 arte vive de paradojas: icuando los roméniicos aboga--
ron por un arte americano, proporcionaron cerrados dis-
cursos a la europea; cuando los modernistas asumieron con
desparpajo demOCrético las mdscaras europeas, dejaron

que fluyera libremente una diccién americana, traducien-

do en sus obras refinadas un imaginario americano." 14
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La forma de "naturalizar" una tradicién es, en primer Tugar, integrarla' a la
propia biograffa y luego, hacerla. funcionar en la escritura de forma no-natural,
en las mezclas tipicas de los textos borgianos que, para Sarlo, sefialan una carac-

15 Las formas de integrar las lenguas

teristica de la cultura argentina moderna.
es solo un ejemplo y también 1o es la siguiente referencia de Borges a sus textos

primeros;

“Cuando escribf esos textos [sobre Sir Thomas Browne, 1la
mepygfora, la inexistencia del yo], estaba imitando con di-
ligencia a Quevedo y a Saavedra Fajardo, dos escritores es-
panoles barrocos del siglo XVII, quienes a su manera es-
pafiola, rfgida y 4rida, procuraban el mismo estilo de es-

critura que sir Thomas Browne en Urne-Buriall. Estaba ha-

~ ciendo mi mejor esfuerzo por escribir latin mientras escri-
bfa en espafiol, y el 1ibro se desmorona ante el solo pe-

so de sus involuciones Yy sus juicios sentenciosos." 16

Todos los textos de Borges de la década del veinte son estas luchas por eﬁcon- #
trar una lengua en la Babel borgiana: inglés, espafiol, francés, alemdn, latfn.
Borges descubrié tempranamente que Hos textos literarios requieren siempre solu-:
ciones lingiifsticas y en su caso, la amplfsima confrontacidn fue produ;tiva. La
confrontacidn lingiifstico-cultural tiene una resolucisn muy temprana en una anéc-

dota biogrdfica: después de haber pasado varics afos estudiando en Ginebra, y ter-

minada la guerra, los ‘Borges pasan a Italia:

i B
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"Tengo recuerdos vividos de Verona y de Venecia. En un an-
fiteatro amplio y vacfo de Verona recité, fuerte y audaz,

. s ow 17
varios versos gauchescos de Ascasubi."

En ese anfiteatro Borges ya estd afirmando, en la 1fnea de sy padre, la tradi-
cidn argentina frente a las tradiciones culturales de otras lenguas que podrfa ha-
ber elegido; se pueden recordar{ en este sentido, sus comienzos Titerarios en la
ciudad de Ginebra. Si el recuerdo de Verona -apdcrifo o no-, se ubica como lo con-
sideran sus bidgrafos en 1919 y en Europa, se establece una relacidn muy particu-
lar con otro texto de afirmacidn gauchesca a la vez préximo y cldsico. Sin duda
E1 Payador (1916) de Leopoldo Lugones que recopila las conferencias pronunciadas

en 1913. En este afo, el Martin Fierro y por 1o tanto, la literatura gauchesca en

general, no gozaba de un consenso generalizado como literatura argentina de pri-
mer orden. Los Borges, al partir hacia Europa en 1914, conocfan con sequridad el
trabajo de Lugones, pero el Joven Borges, un adolescente, hace su afirmacién gau-
chesca casi como operacién auténoma y'en el extranjero.

Y sobre el problema de la relacign entre lo crioylo y lo extranjero.se mohta
todo su sistema de interpretacién cultural y de produccién textual. En varias [
oﬁortunidades Borges recurre a la comparacién con el pueblo ju&fo para exponer los
Problemas de identidad de los argentinos; antes que en "l éscritor argentino y
la tradicién", ya lo habfa hecho, por ejemb]o, en un comentario bibliogrdfico pa-
ra el periédico E] Hogar: |

“De ahi el problema judfo, “que es el problema de corre-
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gir o aminorar la incomodidad que provoca en todos los
organismos la intromision de cuerpos extrafios". E1 siglo |
diecinueve quiso abolir ese problema, negdndolo. (Es 1o ‘ 4
que sucede en este pafs con los italianos o espanoles:

N rige la convencidn de que no son extranjeros, ;auwdue los

siente como tales el argentino." 18

Pareciera que 1938 es una fecha temeraria para esta afirmacidn pero es sin dur
da una conviccién voluntarista para el Borges de esos afios, para quien los inmi-
“grantes nunca formaron parte de lo argentino y lo argentino siempre estuvo en re-
beiién contra ellos. Esta afirmacidn sup0ne,‘por otra parte, seguir identificando |
el sentido de argentino con el de criollo Yy ponerse en guardia frente a cualquier
intento de mestizaje y asimilacién.

Ricardo Piglia ha‘reinterpretado, borgianamente, su construccidén biogr&fica es- |
bozada en Tos poemas de Bofges de la décadé del veinte y escrita en e] prélogo de

19

Evaristo Carriego. Los dos linajes de Borges, ,que de manera conjunta le propor-

cionan el ingreso a la escritura, son una ficcionalizacign capital de la historia

|
i

argentina:

"Esta ficcion familiar es una interpretacién de la cultu-
ra argentina: esas dos 1fneas son las dos 1fneas que, se-
gun Borges, han definido nuestra cultura degde su origen,
0 mejor: esta ficci6n fija en el origen y en el nicleo

familiar un conjuntq de contradicciones que son histéri-

!
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€as y que han sido definidas como esenciales por una tra-
dicidén ideoldgica que se remonta a Sarmiento. Asi podemos
resgistrar, antes de analizarlas en detalle, las contra-
dicciones entré las armas y las letras, entre lo criollo
Yy lo europeo, entre el linaje y el mérito, entre el co-

raje yla cultura."” 20

En la composicidn de esta ficcign -como la 1lama Piglia-, hay una colocacign }
respecto de la cultura nacional que Borges definid en su peculiar biograffa de Eva-

risto Carriego que es también, Su propia biograffa:

"A las razones evidentes de su criollismo -linaje provin- I
ciano y vivir en las orillas de Buenos Aires- debems a-

gregar una razdén paradfjica: la de su alguna sangre ita-

liana, articulada en e} apellido materno Giorello, Escri- 4‘
bo sin malicia; el criollismo del Tntegramente criollo es

una fatalidad, el del mestizado uﬁa decisién, una conducta
preferida y resuelta [...] Carriego sokbja vanagloriarse: : |

a _los gringos no me basta con aborrecerlos; yo los calum-

nio, pero el desenfreno alegre de. esta .declaracién prue-

ba su no verdad. [...] Es de comdn observacién que el '
italiano 1o puede todo en esta republica, salvo ser toma-
do realmente en serio por los desalojados por &1. Esa be-

nevolencia con fondo completo de sorna, es el desquite re-
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servado de los hijos del pafs." 21

E1 criollismo “por eleccidn® de Carriego es‘un valor en la tradicién argenti- |
na, como 1o es la eleccién borgiana y por esta razén, se puede afirmar que Borges
realiza con la tradicién un proceso de “naturalizacién”, al leer 1a cultura argen-
tina. Solo pasan a ser "naturalmente" argentina aquellas tradiciones que se de- f
cantan luego de una eleccidn -una construccién- voluntaria de una 1fnea vincula-
da a 16 criollo en las mdltiples mezclas que pueden encontrarse en la cultura ar-
gentina y, en tanto no hay tradiciones mds ‘verdaderas' que otrag,el unico valor
seain el cual se las puede Juzgar (o mirar o leer) es el estético.

ET Tinaje de Carrieqo y su resolucién es una prefiguraci6n también del linaje p
de Borges y su eleccién: lo que se deja de lado -en ambos casos- es una lengua y
se hace uso de una tradicidén oral Yy de una mitologia nacional. Pero lo criollo tie-]
ne -para Borges- que estar despojado de localismo: 1o criollo como eleccidén ideo-
18gica mirado a través de 1a estiilizacién ]1terar1a Borges acapara, de este mo-
do, elementos claves de los grupos en frwcc16n en la cultura argentina (naciona-
11stas y europefstas), desarma las estrategias de ambos y enarbola estandartes
parciales de cada bando.

Evidentemente, Borges sigue arrebatando el mundo inmigrante de Ta cultura ar-
gentina, deslatinizando -parcialmente- sus gustos y af1rmando un mundo simb6lico
que ya no existfa en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX. La con- ﬂ
juncidn de una historia patria con una voluntad individual, da como resu]tadg esa
forma tan frecuente que tienen los 1nte1ectua1es argentinos de pensar la cultura

V

Nde su pafs: 1la autobwograffa, e] linaje, las h1stor1as familiares,

<
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E1 Tinaje que Borges escribe en su Viteratura estd compuesto por la tradicién '
criolla de su madre y su abuelo paterno y por la europea (inglesa) que le ha 1le-
gado por su padre a través de los Haslam, familia materna en la que el padre de
Borges se cri6 y que, una generacidn después, volvid a funcionar como hogar de crian-
za de los pequefos Jorge. Luis y Norah, que lefan y escuchaban 1o mismo. Sin em-
bargo, también hay otros datos: los amigos de Jorge Borges que fueron presentados
a su hijo, Jorge Luis, en las tertu]ias familiares (el primo Alvaro Melidn Lafi-

ur, Macedonio Ferndndez, Evaristo Carriego) y otro don de su padre que se podrf-
a equiparar a la "biblioteca de infinitos libros ingleses": una novela que habfa
publicado en Palma de Mallorca en el afio 1921, titulada E1 Caudillo. 22 Curioso
 por su propia escritura este texto tiene la particularidad de haber s1do corregi-
da, antes de ser entregada a imprenta, por el hijo de Borges que de este modo ter-

mina participando de su propia influencia:

"Mi padre estaba escribiendo su novela, que retrocedfa a
una época anterior, durante 1la guerra civil en la déca-
da de 1870, en su Entre Rfos nativo. Recuerdo haberie pro-
porcionado algunas malas metéfor;s, extrafdas a los ex-

presionistas alemanes, que &1 aceptdé con resignacién." 23

“La novela del padre de Borges" ,~como se la conoce- es la novela de un 1etra-
do de la generacién del Ochenta publicada contempordneamente al desarro]]o de las
vanguardias europeas; exactamente por los m1smo afos en que su hijo edita en las

revistas espafiolas de vanguardia poemas y crfiticas y participa de las nuevas rey-
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niones y eécénda]os de la vida literaria. La coexistencia de tiempos que entrafa
este episodio, la encontramos también en los textos del hijo que ya desde sus pri-
meros poemas de la década del veinte hard del "anacronismo deliberado" (taT como
é1 mismo 1o definig) una estrategia de composicidn. 24

En El Caudillo hay también una polémica entablada respecto de la tradicién y |
una precisa formulacién del “gestino sudamericano" y su fatalidad; una vuelta a
Sarmiento y la "civilizacién y barbarie" de los argéntinos. En resumen: una lucha ﬂ
entre lo criollo y lo gringo que resulta-inevitablé y constitutiva. En las ter- |
tulias de una estancia de Entre Rfos, 1a de Andrés Tavares ~Caudill.o de 1abzona—,
una familia discute con su vecino descendfente de franceses, Carlos Dubois, acer;
ca de los extranjeros en la Argentina y no temen lamentarse ante &1 de 1a 11ega-

da de "gringos" que insuflan en el pafs "1a falla extranjera", tal como la denomi-

na el Comisario:

"Son Tos extranjeros con sus costumbres raras y remilgos
que lo echan a perder. Nosotros también tenemos la culpa,

. ' ' ! :
ipor qué hemos de imitar a esos emigrantes ehriquecidos? , '
Créame, no hemos adelantado nada, cada dfa retrocedemos'

mds. E1 siglo de las Tuces es un .candil de cebo. E1 ex-

tranjero no nos ha trafdo mds que barbarie." 25

E1 francés, como 1o 1laman en la provincia, dec1d1ré vo]ver a Bueno= Aires des-!

pués de confesarse que extrafa “1a c1v1llzac1dn” Yy una tormenta imprevista destru-

i
, i
t
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ye un puente, inunda los campos y un gesto irracional del caudillo y de su hija de-
jard el cuerpo de Dubois cosido a pufaladas en el dormitorio de su propia estancia,
rodeado de sus libros y sus galas. Estos argumentos, que tienen una resolucidn im-

precisa en E1 Caudillo, serdn las motivaciones de varios textos de Borges sobre

-

la literatura argentina. Asf como sucede en la novela de su padre, la relacién en-
tre la cultura argentina y la europea, entre los criolios e inmigrantes es para
Borges victima de una paradoja y de un descenlace fatal: 1o europeo es inevitable

en la cultura argentina pero siempre termina sucumbiendo a ella y su tradicidn

¢crio]1a, o cediendo a su fuerza porque si no hay lucha y confrontacién (si no hay
diferencia) los discursés no tendrdn sentido. |

De este mado, asimismo, ha gﬁ@fjdo enteando el bilingliismo de Borges por al- }
aynos dé sus lectores. Los escritores Juan José Saer y Ricardo Piglia han pensado |
la literatura borgiana como escritura en confrontacién con la lengua extranjera y
de all{ le ha supuesto su cardcter 'natu?a]menge‘ argentino. Para Piélia, esta
caracterfistica és constitutiva de nuestra Titeratura desde sus origenes y es una
de las consecuencias de su marginalidad, o de la marginal;jdad cultural de la'Ar-
gentina. Definir a nues;ra cultura como marginal, como lo hace Borges en "El es-

critor argentino y la tradicién", define los tipos de relaciones y usos'respa:to

de las culturas centrales:

“Cuando uﬁo piensa en el Fruce de dos }enguas recﬁerda

por supuesto de inmmediato de Borges, el espafiol de Borges,
preciso y claro, casi perfecto. Un estilo cuya genea]égfa
el mismo Borges remontaba a Paul Groussac. Un europe? acli-
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matado en el Plata que a diferencia de Gombrowicz s{ cam-
bié de lengua y pasé a escribir en espafiol y definig, por
primera vez, las normas del estilo literario en la Argen-
tina. (En este sentido hay que decir que nuestro Conrad

es Groussac.) Al1f busca Borges los orfgenes "argentinos"

de su estilo.” 26

Para Saer, la "perspectiva exterior", serfa la gran ventaja que le per-
mite a Borges operar distanciadamente sobre la literatura argentina que se compone
bdsicamente con esta “"estirpe" de escritores:

“... buena parte de nuestra literatura -desde sus orfgenes,
pero sobre todo en el siglo XIX y a principios del actual-
ha sido escrita por extranjeros en idiomas extranjeros:

alemdn, inglés, francés, italiano." 27

En verdad Borges encontrd la 1engua literaria de los argentinos taﬁto en los
ofros idiomas que habl6 como en el tirabajo sobre el espafiol c]ésiéo de los cldsi-
cos espafoles a quienes les dedica abundantes pdginas en sus primeros ensayo;.

Su particularidad parece residir, precisamente, en mantener las diferencias como
tensiones, en jugar con la propiedad y las apropiaciones culturales haciendo de

ellas no los éasgos de un esencialismo nacional sino los qesafueros Qe los artis-
tas argentinos, siempre al margen de las culturas pfestigiosas pero con la compe-

tencia necesaria como para sentirse en su tradicién.
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En una cultura como la argentina, que ha visto desde sus comienzos amalgamarse
los elementos mds diversos, la perspectiva exterior -como la denomina Saer- podria
ser una garantia de identidad; quizds la tnica posible. E1 caso de Borges, serfa

su ejemplo.
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Las preguntas que tratan de responder los intelectuales argentinos que se '
proponen intervenir con decisidn en la esfera piblica, desde el Salén Literario
en adelaﬁte, tienen que ver con el desarrollo de la Titeratura y la cultura ar-
gentina como una produccidén marginal en el campo de la cultura occidental, domi-
nada por el eurocentrismo.

Por un lado, se cafece de una historia consolidada (hue garantice 1a_segurii
dad de una tradicidén comin); por otro lado, hay un afdn de encabalgarse a la cuf—
tura europea en el punto mismo en que ésta intercepts a la americana. Entre un !
pasado que se desconoce como tal (y que se tratard de sepultar en el o]vido) y.
un futuro a construir, la opcidn de varios de nuestros intelectuales fue poneri
se al dfa con 1o europeo. Por esta razén, tfataron de asimilarse a su tradicidn

pensando que de este modo se encontraban definitivamente integrados a "la civi-
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zacién". Sin embargo, pronto comprendieron que haber elegido de entrada el parti- [
do de lo eurdpeo significaba tener que sostener y legitimar esa eleccidn.

Porque para continuar en la carrera de la "gran tradicién occidental” (y siem-
pre y cuando no se acepte un lugar del todo secundario) habrd que demostrar que
se pertenece a ella y que se estd a la altura de sus mejores producciones. Los \

intelectuales argentinos tomardn a su cargo esta tarea de legitimacién a través

de la escritura de textos argumentativamente muy complejos y que van a tener va-
lor en el interior de la cultura argentina.

De este modo, cuando Lugones intente demostrar que el Martin Fierro es un poe-

ma épico, o Rojas, que existe una gran literatura argentina desde hace siglos, o
" Borges, que los escritores mds que preocuparse por ser argentinos deben tratar de
resultar estéticamente interesantes, por ejemplo, no les estdn hablando a las
culturas centrales sino a sus propios compatriotas. Es mds, esas culturas cen-
trales nunca se interesaron seriamente por nuestra produccién; sin embargo, los
intelectuales, para alentar la idea de una cultura argentina prestigiosa ante
Tos ojos de sus compatriotas, recurren a la construccidén de trabajosas tradicio-
nes, tftando de convocarlos.

Por esfa razén, menos que la realidad paséda, comenzardn a ver en los discur-
sos de los antepasados (en sus argumentos, éus fabulaciones) la materia misma de
la tradicidn, su identificacién y diferencia porque en ella estd lo que nos une
y 1o que nos separa de las culturas mayores. Contra ese lugar 'marginal’, que
es una comprobacidn cotidiana, algunos de nuestros intelectuales reaccionan con

'sus textos; procuran, en tanto letrados, escribir las pautas de nuestra excelen-
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cia cultural. Y para ello comienzan a hurgar en la historia tratando de encontrar
Ta "diferencia" argentina. Ya que si no estamos en Europa, si no hablamos sus
“lenguas culturales", es decir, si no podemos reconocernos en lo mejor de lo que

admiramos, entonces habrd que -ahora si- encontrar las diferencias.

E1 concepto de tradicidn cultural se encuentra, por estas razones, mds vincu- l
lado a una prdctica interpretativa que a un trabajo historiogrdfico; se recurre
a la literatura como “"documento” de nuestro pasado cultural y al ensayo como gé-

nero. Legitimar un lugar de margen es una actividad que requiere la puesta en es- |

cena de valores, en un terreno poco firme, donde todo argumento estd acechado por
1a duda. Asi como no se intenta histériar sino interpretar, tampoco se trata de |
[ demostrar sino de poder sostener uﬁa argumentacidn. La eleccidn de la literatu-
ra como objeto no es arbitraria, porgue ella -y tal como ha sido leida por nues-
tros intelectuales- ha sabido hablar del dificu]toso proceso de constitucidn de
ta nacionalidad en un pafs que a 1o largo de su historia ha debido procesar dis-
tintas amalgamas étnicas, ya que ha sabido poner en escena los conflictos que en
otras esferas de la realidad tenfas resoluciones parciales o explicitamente in-
téresadas. | |
Los problemas qu todos ellos visualizaron son limitados y recurrentés;cons-
truyen sus tradiciones culturales argentinas a1'margen del "tradicionalismo",
de las convenciones y las fuertes lecturas personales que realizan vuelve perti-
nente el "eje de autor" con que hemos trabajado. El1 problema del indié en la cu1~'
tura argentina -como presencia o como estigma-, la 1iteratura_gaucheéca como

formalizacién de una prdctica y como rasgo diferencial de la prdduccién argenti-
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na, la necesidad de asimilar o discriminar a]linmigrante, las instituciones a
través de las cuales se puede incidir en el campo social y estético y la rela-
cién con las culturas centrales forman el repertorio de temas una y otra vez in-
terrogados.

E1 concepto de 'tradicidn cultural' , ese armado voluntario de un pasado en |
el que se mezclan los hechos, los valores, las ideologfas, Tos discursos, las
prdcticas, las experiencias biogrdficas, permite moverse con flexibilidad frente
a las respuestas intelectuales a los problemas concretos del pais; y las eleccio-
nes estéticas autorizan legftimamente cualquier armado. Juntb con esto hay un gé-
nero -el ensayo- qﬁe al crear su propio sistema de argumentacién encuentra en sf
mfsmo su legitimacidn y autoriza la combinacién de discursos y argumentos muy va-
riados.

La variedad y la importancia de estos textos que construyen nuestras tradicio-
nes culturales, nos hacen preguntarnos por sus condiciones de posibilidad en una
cultura que nunca se sintié lo suficientemente asentada; una cultura que no se
sinti6é consolidada porque nunca acabd de encuadrarse en algln pasado de manera
definitiva. La historia americana no fue, para la mayorfa de los argentinos, un
pasado que pudiera ser reconocido como tal y de allf la necesidad de volver a
pensar y postular con tanta frecuencia, relecturas de 15 historia que permitieran
emparentarse con otras culturas.

La compiejidad étnico-cultural de la Argentina alentd estas "interpretacioneg®
y algunos acontecimientos histéricos (que afectaban a Tos pafses centrales Yy Cu-
yos ecos llegaban a América) tuvieron incidencia en la proliferacién de inter- |

pretaciones. Sin embargo, es ante todo Ta necesidad de legitimarse en aquello que
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se ha elegido y de seguir cortando con aquello que se ha cortado, 1o que hace que
la construccién de versiones sobre nuestra cultura sea tan abundante y el problema

de buscar un origen, central.

Hemos visto, a lo largo del trabajo con los textos, que el problema de la
tradicién estd relacionado.ino solo con la construccién de un pasado sino que tra-
ta de"ordenar", organizar, el presente y estd mirando hacia el futuro, en la medi-
da en que no solo es una interpretacidén sino también un proyecto. De allf que
la historia se encuentre en un primer plano pero que se la mantenga semi-borrosa .
Pero (y esto por la propia conformacién de nuestro pafs), la historia estd ligada
al espacio.

E1 espacio es "“la pampa", el desierto, el paisaje que fijé la literatura del
giglo XIX y que a lo largo de la historia serd vivido como "lo propio". Si no te-
nemos una historia diferencial {(porque la compartimos con los otros paises lati-
noameficanos), ni una lengua, ni una cultura diferentes, s{ tenemos un espacio a
partir del cual reconocernos y fabular. La pampa serd una usina de materiales pa-
ra la mayorfa de nuestros intelectuales, asf como la ciudad de Buenos Aires lo
serd para otros, posteriormente. ’

En todos los casos, el cruce de la historia con el espacio seré el que propor-
cione los sentidos de la Argentina, porque enfre ambos parece haber un ritmo, una
frecuencia, diferente. Nuestros espacios nos atan a una cultura -o a mds de una- ,
nuestra historia a otras. Las elecciones, los sentidos y versiohes Qe nuestra tra-

dicién, deberdn surgir de la voluntad.de relacionar esos érdenes que no parecen

ir juntos. Desde el comienzo fueron planteados como opuestos: civilizaci6n/bar-
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barie o naturaleza/cultura y se hizo de ellos una fuerte valoracidn.

Con esta serie de desencuentros, la historia de nuestra cultura parece menos
una construccidn consensuada del pasado que la “tierra de nadie" en la que cual-
quiera puede echar mano porque de acuerdo a la manera -fundacional- en que los
romdnticos comenzéron a pensar el nuevo pafs, no habfa en el pasado ninguna tradi-
cidn para rescatar sino que, por el contrario, habfa que trabajar contra ellas.
De esto resultd que desentendiéndose del pasado voluntariamente, no hubiese una
tradicidn "natural" en la que insertarse; luego, cualquiera era posibl% o%_cual-
quiera podfa legitimarse.

Los romdnticos vaciaron el espacio y la historia argentinas para poder construir {

&discursivamente Tas condiciones de enunciacién de su programa ideolégico. De es- P

te modo colocaron a la cultura en un punto sin retorno. Porque si la solucién del
Saldn Literario serd revisada por los intelectuales posteriores, no se podrd, siﬁ
embargo, volver a concebir con "naturalidad" ningin pasado. Los efectos de los dis-
cursos y programas de los joévenes del '37 -cortando la historia y demostrando su
artificiosidad- fueron irreversibles y promovieron las sucesivas versiones acerca
de nuestra cultura y nuestro pasado.E Porque ademds, ellos educaron con sus progra-
mas a las generationes posteriores. Y a causa de ser "los proscriptos" su pa1ab¥a '
se cargld de una intensidad mayor.

E1 discurso fundacional de la generacién del '37 marcé un modelo de jnterven- ]
ci6n intelectual que fue variando a lo largo de la historia pero que supo mante-

ner sus atributos bdsicos: autorizacién de una voz letrada, legitimacién de los

propios discursos a través del recurso a "la cultura superior" y la composicién
i

de los textos necesarios para garantizar la tradicién de que hablan: 1o hizolﬁche-

§ . {
i N |
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verrfa y Mdrmol (ficcionalizando la situacién de la novela histérica); lo hizo Lu-
gones y Rojas; Giusti, Borges, Martinez Estrada y algunos jovenes del grupo Cla-

P,

ridad también lo hicieron,

Hay una caracterfstica comin a todos 1os intelectuales con cuyos textos hemos |
trabajado y que es posible encontrar en otros muchos; se trata de la capacidad de
amalgamar (sin duda de manera L;yo]untaria) en sus discursos, sus programas, una
cantidad de elementos heterogéneos, contradictorios a veces y que por lo general,
provienen de corrientes de pensamiento, de ideologfas, muy diversas. Si bien en
algunos letrados estas caracterfsticas son muy evidentes y se extreman, es posi-
ble encontrarlas en casi todos ellos.

Nuestra hipétesis sobre este cardcter complejo de los discursos de los letra-
dos argentinos, atiende a la relacién que ellos tuvieron con la cultura europea
en un rasgo que ha sido sefialado por la mayorfa de nuestros criticos: en la cul-
tura argentina se puede ser naturalista y aristocrdtico al mismo tiempo; o romédn-
tico y simbolista a la vez; o liberal y anarquista conjuntamente; o sociélogo y
hermeneuta. Y asf podria seqguir la lista.

Nuestros letrados (también nuestros politicos) al tener que hacerse cargo, por
propia voluntad, de siglos de historia europea en pocos ahos de historia argenti-
na (es decir, tener que pensar la historia argentina tratando de que se correspon-

da con la europea) y al ser efectivos "consumidores" de los discursos ajenos, solo

allf, pudieron articular un discurso propio: usando con poca prolijidad las ideas
ajenas y combindndolas de manera poco ortodoxa. Si esto sirvié para que en los

pafses centrales nuestros discursos tuvieran escasa interlocucidn, en la Argen-
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tina, por el contrario (y en algunos momentos con extension a zonas de Latinoamé-
rica) logrd consolidarse, paulatinamente, una tradicidén cultural gque se fue afian-
zando a pesar de las disputas, de los debates.

Si el discurso de nuestros letrados se fue componiendo con fragmentos de los
que provenian de las culturas prestigiosas, no por ello fue menos contundente. Qui-
zds no podrd subrayarse su originalidad ni su poder de definicién, pero sin duda
sobresale su capacidad de usar los discursos de los otros; de manipularlos, de
comhinarlos. Esta caracteristica, que resulta interesante desde el punto de vis-
ta cultural, obliga, sin embargo, a pensar la tradicién argentina siempre y en
tanto se la relaciona con otras culturas, centrales.

Porque con ese discurso amalgamado, los intelectuales argentinos, en su mayorfa,ﬂ
solo pudieron articular un discurso "local", es decir, ponerio al servicio del
cuestionamiento de "lo argentino”, de su cultura. De allf el cardcter profundamen- |
te marginal de nuestra cultura. Porque la cultura argentina siempre pensé que te- |
nfa que "ponerse a la altura" de la de los pafses que admiraba y que éonocfa bien.
En verdad, es marginal porque solo puede pensarse en relacidon a las centrales y ‘]
en un mismo nivel,

| _

Y la cu]tura‘argentina, como la latinoamericana, vive en la superposicién ét-
nica y cultural aunque esa heterogeneidad trate de taparse, aunque 1as_difereh~
cias no sean profundas. Si en la mayorda de los pafses latinoamericanos las su-
perposiciones son definitorias, en la Argentina éademés de ser de otra fndole)

se interpretaron como parte del pasado y nunca del presente. Por lo tanto, los le-

trados intentaron, al construir sus tradiciones, estimular la idea de una homoge-
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neidad sobre la base de lo heterogéneo por excelencia: el mestizo.

Esta idea, que puede ser referencial, como en el caso de Martfnez Estrada, o
cuTtura], como en el de Borges, inform§ gran pérte de las versiones histéricas vy,
como tépico de la cultura argentina, fue colocado en el origen de nuestro pueblo.
La literatura tomd esos tipos mixtos y pens6 la historia a partir de ellos; la
literatura eurocéntrica pero que conservé de su mirada a Europa Unicamente su pro-
yecto.

Porque?ﬁ})pregunta que se hacen los intelectuales argentinos, desde un comien- )
zo y hasta hace pocas décadas, no es como hacer una cultura argentina, Si"O§EéT9

hacer una cultura universal-argentina. Como la pregunta es previa a la constitucidn |

de la nacidén y presupone de antemahO'una idea de literatura y cultura (la que se-
nalan los modelos europeos), todas las respuestas se tifien de contenidos semejan-
tes: la cultura argentina serd universal-argentina y tratard de ponerse al nivel
de la cultura occidental (es decir, sequird su modelo) para introducir en ella
sus peculiaridades.

Si, como hemos visto, la construccién de estas tradiciones culturales tiene ]
como objeto funcionar como una instancia de legitimacidn de las ideolog%as y los
valores culturales dentro de una sociedad, en las versiones de nuestros intelec-
tuales hay un propdésito doble: demostrar que nuestra cultura se construys a par-
tir de las carencias americanas pero que puso todo su.esfuerzo en restituir con-
tenidos y valores a ese vacfo. Es decir, fue inevitablemente argentina pero por- \
que fue voluntariamente universalista.

Las tradiciones culturales se construyeron, en todos los casos, para cubrir un

vacfo que tenfa que ver con el pasado, el presente y el futuro y sobre ese vacio

I
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-solo después de haberlo construido discursivamente- pudieron hacer jugar cual-
quier hipdtesis. Los intelectuales argentinos, al:mismo tiempo que legitimaban
una tradicién cultural (asentando sus contenidos) estaban tratando de legitimarla
dentro de las culturas prestigiosas. Siempre tuvieron un discurso doble: para el

interior y el exterior de la cultura.

LOS RECORRIDOS

Hemos rastreado la formulacidn de estas preguntas, algunas de sus respuestas
y algunos de los debates que produjeron en textos de escritores y de intelectua-
les que usaron a la literatura como centro de sus reflexiones. La literatura fue
en el siglo XIX argentino un punto de referencia inte}ectua] (por su capacidad
de "hablar “, por sus contenidos ideolégicos) que combing la letra, el saber y
la ley. Su relacién con la historia y la po]ftfca estd en el origen mismo de la
eécritura y de este modo fue usada y leida.

En el siglo XX, esa confianza en poder leer la Titeratura (y poder seguir es-
cribiéndola) como clave y cifra de los problemas de una comunidad continué hasta
hace algunas décadas, momento en que definitivamente se la empieza a pénsa} de
manera politica mds que cultural. Cuando el lugar social de la literatura se fue
restringiendo, esa confianza comenzé a perderse y la reflexién cu]turaT comenzé

a atender a otros discursos.
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En 1a primera parte del trabajo planteamos un recorrido por el siglo XIX, mate~
rial que proporciond los grandes mitos escriturarios de la reflexidn cultural:
el desierto, la violencia, el gaucho "hablando" en la literatura. Y las decisi-
vas definiciones: el partido por 1o europeo, la lucha entre la civilizacidn y
1a barbarie, la figura del letrado organizador.

Tanto los mitos escriturarios como las reflexiones sobre ellos, se asentaron
en la construccidon de una cultura argentina -que por primera vez comenzé a deno-
minarse de ese modo-, que empezd a querer definirse. Se plantearon las preguntas
y se eligieron "partidistamente" las soluciones. Los letrados tomaron a su cargo
esa tarea de la clase polftica (a la que estaban estrechamente 1igados) delegada

en ellos. No habfa nacidn (no podia existir el nacionalismo).y existfa una cultu-

ra exterior en la que se habfan educado y que tenfan como Unico punto de referen-
cia; por lo tanto, no se dieron a definir 1o que el pafs "era" sino que trataron
de proyectar lo que "debfa ser" y asi comienza la historia de nuestra construccidn
de tradiciones culturales. Menos -pareciera- una pregunta por el origen que por

el futuro.

E1 siglo XX inaugura una reflexi6n conciente sobre el pasado después de la or-
ganizacidn del Estado. A11{ Rojas y Lugones asientan ia tradicién argentina como
netamente criolla y hacen por primera vez (con los previos escarceos de Joaquin
V. Gonzdlez) una canonizacidn de la gauchesca.

Lugones crea los mitos y Rojas les da el sistema. Lugones implementa la filo-
Togfa, Rojas la historia literaria. En el umbral del siglo XX y con el arsenal

reflexivo del siglo XIX se arman las tradiciones que pueden pensar el pasado na-
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cional. Estas respuestas tienen una motivacidn concreta: 1a llegada de ltos in-
migrantes y su fhcorporacién a la cultura argentina; el sentﬁmiento en la
clase politica e intelectual de que algo les estd siendo arrebatédo; la pérdida
de un conjunto de respuestas y certezas.

Con Rojas y Lugones se fija un canon que, a diferencia de los discursos de 105|
letrados del '37, mira hacia el pasado y trata de revisar cuidadosamente la in-
cidencia de lo europeo. Estdn las otras culturas -centrales- pero deben ser utili-
zadas como medio para hacer surgir lo argentino: un pasado propio y diferencial,

profundamente “original".

E1 Centenario produjo estas respuestas hegeménicas y definid, una vez mds,
preguntas v tradiciones. Pero tanto Rojas como Lugones hablaban -en tanto letra-
dos- a los otros 1etrédos de su pafs. La monumentalidad de sus discursos, si bien |}
consolidé una tradicidn, produjo las respuestas de quienes se resistieron a incor-
porarse sin mds a la tradicién criolla: los inmigrantes y los hijos de inmigran-
tes.

La segunda parte de nuestro trabajo atiende a estos discursos, a través de los |
trabajos de Roberto Giusti y la tarea -también monumental, aunque por otras razo-
nes- del grupo de la revista Claridad. En ambos casos, a pesar de las fuertes co-
nexiones con el mundo de los letrados, hay un intento de dispersar su discurso
hacia las nuevas capas sociales y culturales que estaban ingresando a la culturav
argentina.

Cambian, a través de los cambios en los canales de enunciacidn y éircu]acién,

Tos interlocutores. El intento de integrar a estos nuevos sectores a través de
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un discurso cultural (basado casi exclusivamente en la literatura) ofrece la so-

lucidn mds “"universalista". La comprobacién de que la tradicién gauchesca y crio-
11a sirve escasamente a los efectos de cohesidén e identificacidn social junto

con una pergpectiva politica menos doctrinaria que en los casos anteriores, vuel-
ve los discursos de estos intelectuales, mds internacionalistas.

Se reconocen en la tradicién argentina que no los excluye: la europea. Curio- ‘
sa paradoja se produce. Si los letrados ligados a la clasevpolftica tradicional §
hacen uso de la cultura popular argentina del siglo XIX para armar sus tradicio-
nes en contra, precisamente, de los reclamos (politicos, sociales y culturales)
de los sectores popuiares, imponiendo una linea que los excluye, aquellos que ha-
blan y escriben para estos sectores, tomardn a su cargo la tradicidn de la cultu-
ra universal, ligada a los grandes momentos :de la cultura letrada.

En ella se educardn los nuevos sectores que a través de las revistas, perig-
dicos y colecciones editoriales se ponen en contacto con el discurso de estos in-
telectuales. De este modo, se podffa decir que hacen su ingreso al campo de la
cultura letrada en contra de la tradicién argentina del siglo XIX y reponiendo
una cyltura europea y burguesa que hace su apuesta al futuro. Estos sectores tam-
bién hacen su apuesta al futuro y en los inicios de su camino hacia los umbrales
de la comunidad intelectual, comienzan a leer la tradicion europea.

E1 gesto mds fuerte por "acriollar" nuestra cultura, entonces, al estar diri-
gido exclusivamente a Tos letrados y con intencidn explfcita de excluir a los
otros, produce una nueva "europeizacidn" de nuestra cultura, en sus aspectos mds
extendidos. Lo criollo pasa a ocupar el sector mds arcaico y reaccioﬁario del

campo intelectual que se parapeta acriticamente detrds de los mitos argentinos.
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Estos movimientos, desplazamientos, en las formaciones culturales se dan fun-
damentalmente a principios de siglo, en las décadas del diez y del veinte y de
manera muy fuerte en el campo intelectual portefo. El primero, como seﬁalambs,
se dirige a los letrados con la idea (muy del siglo XIX argentino) de gue estos
siguen imponiendo las normas y diagramando el funcionamiento cultural y el pro-
grama intelectual. El segundo, desde un punto de vista mucho mds institucional,
con un publico mds amplio y diversificado y que logra, en los nuevos sectores,

una respuesta mucho mds dindmica y efectiva.

En la década del cuarenta, se producen las dos grandes rupturas en la cons- l
truccién de tradiciones con los discursos de los dos grandes intelectuales argen-
tinos del siglo XX: Ezequiel Martinez Estrada y Jorge LUis Borges. Ambos -en sen-
tidos casi contrarios- rompen las dicotomfas culto/popuiar, argentino/europeo y
reestructuran respuestas globales al problema de la cultura argentina en los ul-
timos dos siglos.

De sus textos se desprenden las dos grandes 1ineas que informardn la reflexién l
cultural de las décadas posteriores: la perspectiva politica y la perspectiva es-
tética. Y las disputas entre ambas.

_Martfnez Estrada crea una nueva figura de intelectual en la cultura argentina: 1
el critico, el que se opone a lo canonizado, el que puede leer en el revés de?éra-,
ma. Borges hace otro tanto con la del escritor en la biblioteca, firmemente asen- {§
tado en la cultura universal, manejéndo -usando- despreocupadamente sus materiales
y sus lenguas, mezclando las lecturas, disponiendo de la cultura de fos otros pa-

ra sus propios textos.
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Martinez Estrada lee la tradicién como un desgarro cultural, en su sentido mds ’
trdgico, y no puede dejar de pensar a la literatura ¥inculada a la historia, a
la polftica y a las voces argentinas (cultas y populares). Borges, en cambio, lee |
toda nuestra historia cu]tura1‘en funcidén estética y a partir de alli produce su
literatura; menos en su reflexién que en su ficcion aparece su colocacién explici-
ta en la tradiciodn cr%o]1a.

Martinez Estrada es, fundamentalmente, un inte]eétua]; Borges, escritor. Am-. )
bos logran cambiar los discursos sobre la cultura argentina. Martinez Estrada la )
[ ve como un problema y como tal propone concebirla; Borges como un yacimiento que
pide ser usado y manipulado a partir de las estrategias de la cultura universal.

En nuestra hipdtesis, los intelectuales argentinos posteriores se inscriben en una
de estas dos 1fneas y, algunos cruzdndolas, arman desde ellas sus propuestas cultu-

rales.

A través de estos recorridos intentamos definir las grandes 1{neas de orga-
nizacién y trazado de las tradiciones culturales en la Argentina, haciendo hinca-
pié en los usos que se hicieron de é11as. Consideramos que el €orpus que hemos
elegido fue el mds productivo en cuanto a esas lineas por los efectos que tuvie-
ron en la cultura argentina y que una perspectiva de historia cultural no puede

soslayarlas.
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