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INTRODUCCION

Le nom de chaque. fleur,

si tu veux t'approcher d'elle,

la rejoindre et reconnaitre, il faut
l'oublier.

.Dé-nommer les choses,
les rejoindre en de?é du nom.

Roger Munier, L'instant.

Partiendo de la propuesta del poeta, el presente trabajo es-
bozarid la hipdtesis de que ese acto de desnombrar rebasaria los
alcances de una metafdrica ascesis espiritual a través de la pa-
labra.,de upa manera figyrada de apelar a_la_simplicidad de_ lo.
preverbal, para erigifse en parte constitutiva del ser del hombre.
En este sentido, asi como es parte constitutiva del esquema pen-
sante del hombre el sumar o restar, el desnombrar formaria parte
verdaderamente de un procedimiento que tendria su lugar entre las
figuras del discurso, aunque la retdrica no lo mencione especifi-
camente.

Bajo esta luz, ciertas formas del lenguaje poético se nos
aparecen trasuntando un denominador com@n que las diferencia de
otros recursos estilisticos: en realidad, no nombran, sino des-
nombran. Desnombran el nombre, niegan al nombre su funcién defi-
nidora que consiste en subrayar la infinita diversidad y divisi-
bilidad de las cosas, lo que hace posible distinguir partes en
el todo, cé€lulas en los tejidos, moléculas eq'la materia, &tomos
en las moléculas y asi sucesivamente.

Utilizando las palabras de un adepto sufi, podriamos preci-
sar mejor esta actitud de la mente humana frente al mundo:

"La humanidad (...) busca la diversidad cuando la realidad es

[\



una sola. La ciencia, a pesar de su utilidad, ensefia a mas y
mds de nosotros la falsa verdad de que todo, si, todo, es_in—
finitamente divisible." (1)

Asi lo sefiala Octavio Paz, y lo aplica directamente al len-

guaje:

"La diversidad de lengua§ rompe el vinculo entre sonido y sen-
tido y atenta asi contra la unidad y el espiritu'". Y md&s ade-
lante: "La historia de Babel fue la respuesta a la perplejidad
que produce en todos los hombres la existencia de muchas len-
guas: el Espiritu es uno y el mal es la dispersidén, la alteri-
dad." (2) Lo que Octavio Paz estd aplicando aqui a la diversi-
dad de lenguas, fundada en diferencias regionales, teniendo
en cuenta que el hombre estd condenado a la pluralidad, '"con-
secuencia de una falta contra el espiritu”" (3), también podria-
‘mos verlo en una misma lengua, en una misma palabra, que guar-
dan en si respectivamenté miriadas de lenguas y significados,
inaccesibles al hombre en su totalidad.

Claro que la poesia siempre supo -tal vez inconcientemente-

. que la realidad es una,sola, aunque los hombres insistamos siem-

pre en interpretar a la poesia como lo que m&s individualiza, dis-
! tingue, hace diferente. Todos los recursos de la retdrica fueron

siempre vistos como maneras de determinar, precisar, especificar

mejor un nombre. La comparacidn, la analogia, la metdfora parecen
querer aclarar el sentido de algo. Los dientes, los blancos dien-
tes, las perlas de tus dientes, las perlas de tu boca aspiraban

a que esos dientes se volvieran cada vez mads distintos de los de-

mas.

Si en vez de un canto al &rbol genérico nombramos la especie




a que pertenece, hemos aportado algo mé&s a la especificacidén de

los objetos. subrayamcs 1o que los hace distintos y los separa
de nosotros y creemos volverlos mds originales. Eso sucedid cuan-

do nuestros rom&nticos hispanocamericanos sintieron la necesidad
de cantar "las cafias deliciosas. El naranjoc / Y la pifia y el pléa-
L]

tano sonante, /.../ A le frondoesa vid, al pino agreste "oy ).

Pero ies eso realmente asi? Surge la sospecha de que nuestiro

afan de aclarar nos acostumbra a erigir la claridad en la dnica

virtud estimable y nos esforzamos por extraerla de toda clase de

imdgenes poéticas. Asi, nuestras interpretaciones vuelven claras

las expresiones cuyo objeto no era aclarar nada. Creemos qgue Cca-

da modificador debe necesariamente aportar una mayor definicidn
a los contornos del nombre. Nuestira constitucidn l1ldégica repudia
formas linguisticas que busquen no una mayor definicidn, sino u-
na mayor indefinicidén. Y, sin embargo, estas formas existen. Si-
mulados, camuflados, infiltrades en lo gue de exacto tiene todo

lenguaje, existen, a pesar de todo, usos de &ste gue buscan ganar
ia indefinicidn, 1la confusidn, y no lo contrario.

Pero una inde-

.finicidn, una confusidn que, paraddjicamente, acarrea una mayor

rigueza de conpnotacidén a pesar de su renunciamiento al &mbito de
lJo definido, de lo infinitamente divisible.

Es 1o que hemos llamado desnombrar, poraue implica recorrer

el camino inverso al indicado por el nombrar. Implica la pérdida

de lo -que distingue, de lo que es propio de cada objeto -el nom-

<

bre- en aras de algo que ni el poeta conoce del todo, de una aper-

tura hacia algo inversc a la especificidad del nombre.

Si tenemos en cuenta la experiencia de creadores y per

res relacionada con el abismo que separa a la palabra de 1lo




se supone que denomina, podemos rastrear el efecto de esta expe-
riencia sobre las diversas formas de entender el lenguaje metafd-
rico o poético.

Asi, mientras que Platdén (5) consideraba al lenguaje como
una degradacién en segunda instancia de la idea, al estar mds a-
lejado de ésta, vemos que la posicién de Plotino es inversa.

"Sin embargo, las artes no deben ser menospreciadas con el
argumento de que ellas crean por imitacidn de los objetos natura-
les; (...) son receptdculos de belleza y la afiaden alli donde la
naturaleza carece de ella." (6)

Nietzsche, en cambio, ponia en duda la existencia de una ver-
dad anterior al lenguaje y que le da origen:

"¢Como podriamos decir, si en la génesis del lenguaje fuese
la verdad el punto de partida, si la certeza fuese el criterio
decisivo en la designacidén de todas las cosas, cdmo podriamos

.decir: la piedra es dura, como si supiésemos lo que significa

la palabra 'dureza' (...) La comparacidén de los idiomas nos
demuestra que en la construccidn de las palabrag inicamente
se ha pensado en la verdad, nunca se ha tratado de llegar a
una expresidn adecuada, pues de lo contrario, no habria tantos
idiomas. La "cosa en si" (que seria la pura verdad sin conse-
cuencias) es, por otra parte, irreductible a la imagen lingiis-
tica y completamente baldia'" (7).
Nietzsche arriesga luego que todas las actividades concernien-
tes al hombre son metafdricas: pasamos de la impresidén sensorial
a una imagen, de una imagen a un sonido. "Y siempre este salto
de un orden de cosas a otro completamente nuevo" (8).

¢Cdébmo hallar algln punto de referencia fijo o estable en e-




sa infinita traslacidn de metdfora en metdfora, cuando el punto
de partida, si existe, es inaccesible? Este tipo de limitacidn,
de barrera infranqueable, que parece ser constitutiva del lengua-
je, desde cualquier punto de vista que se lo encare, ha traildo
como consecuencia innumerables formas po&ticas de intentar acce-
der a lo inaccesible.

Hay lenguajes poéticos que intensifican la profusidn metafd-
rica, como intentos de nuevos saltos a cosas diferentes, pues en
la variedad de accesos puede encontrarse el punto clave. Pero mu-
chas de estas formas transposicionales suelen encubrir en laten-
cia un anhelo de recorrer el camino inverso, desandando la meta-
fora hacia su origen. Esto no implica necesariamente la biisqueda
de un lenguaje apenas articulado, limitado a sus minimos exponen-
tes, aunque esta experiencia también se haya intentado, como se-
ria el caso de la poesia concreta. Mads bien se trataria de tran-
sitar metafdricamente el camino de la desmetaforizacidn, sin re-
nunciar a la metafora, proceso poco precisado hasta.ahora en la
teoria literaria, que hemos sefilalado provisoriamente como desnom-
prar.

Sefialamos aye no es fiacilmente discernible., entre otros. fac-
tores, porque se vale de recursos muy variados y porque no siem-
pre el creador es consciente de que lo utiliza. La conciencia del
hombre estd requerida simultidnea y contradictoriamente por su fe
en lo miltiple individuable y su secreta intuicidn de una unidad
originaria. Por ello, puede coincidir en el mismo poeta el lengua-
je que nombra y el lenguaje que desnombra.

A partir de un estudio del andlisis que hacen algunos -~

dores acerca de las imposibilidades expresivas y la tentac




significa el silencio, podemos considerar, en lo que toca a Occi-
dente, como signo caracteristico, una voluntad de emplear el len-
guaje de alguna manera que trascienda su imperfeccidn, siguiendo
tal vez el ejemplo dado por los misticos y fildsofos, probablemen-
te entre los casos més antiguos del empleo consciente de la fun-

.
cidn desnombradora del lenguaje.

A continuacidn pasaremos a considerar los distintos factores
que, convergentes en un lenguaje poético de ruptura, como lo es
el del siglo XX, pudieron haber conservado y tal vez intensifica-
do el proceso de desnombrar.

Finalmente, a través del andlisis de la obra de algunos po-
etas modernos, se intentard una propuesta de clasificacidn de los
recursos estilisticos més frecuentes de los que se vale el desnom-
brar.

En sintesis, este trabajo se propone detectar a lo largo de
periodos y tendencias poéticas significativos, actitudes que im-
pliquen esa posicidén ante el valor del nombre, que hayan conside-
rado la necesidad especifica de cuestionar en forma mds o menos
gonsciente la funcidn denotadora (o denominadora) del nombre y
de aventurarse en usos del nombre que se aparten precisamente de
esa funcidn y tiendan a despojarlo de la carga convencional que
desvitaliza lo que de met&fora tuvo en su origen.

Al mismo tiempo serd@ necesario pasar revista a los principa-
les recursos estilisticos que puedan albergar esa posibilidad des-
nombradora, tal como ellos se dan en la poesia moderna, i.e. aqué-
lla que parte de las propuestas renovadoras de Mallarmé y Rimbaud.

El reconocimiento de que el lenguaje poético puede llegar

a rebasar las distinciones convencionales entre prosa y poet




nos ha llevado en algunos casos a apoyarnos en textos que si bien
no pueden considerarse estrictamente poesia, poseen el equivalen-
te de lo que Jaspers exigia de la filosofia como expresidn de si-
. tuaciones limite . Es decir, el intento de expresidén de situacio-
nes limite a través de la vivencia del 1engPajg,_a su vez como

situacidn limite.




CAPITULO 1

LA POESIA DEL NOMBRAR Y LA POESIA DEL DESNOMBRAR

¢Por qué la necesidad de nombrar? El1 hombre, gue no se cono-
ce y descubre el mundo, se busca en las cosas. La creacidn es dar
.
nombre. El mundo que nos rodea necesita nombres para que el hom-
bre se pueda diferenciar de él.
Pero el hombre mantiene secreto el nombre de la divinidad.
Tal vez porgue el hombre aspira a no diferenciarse de ella.

El nombre est& vinculado a la creacidn, es decir, a la divi-

sidn de una unidad primigenia. E1 hombre que aspira a la religa-

tio, a recuperar la unidad perdida, desconoce la diferenciacidn

que imponen los nombres. Recordemos al respecto la pardbola de

(1)

Rumi. En el MathnaVi/ge cuenta gue un dia, un hombre fue a gol-
pear a la puerta de su amigo. "iQuién eres?" le pregunta éste.
El hombre responde: "Soy yo'". "Véte, no te conozco'". Después de

un afio de ausencia, consumido de amor y de afliccidn, el pobre
hombre vuelve a golpear a la puerta. "¢Quién eres?" le pregunta
yna vez mas el amigo. Y esta vez &l responde: "Soy td". "Pasa,
entonces'", le dice el amigo, "puesto que eres yo: aqui no hay lu-
gar para dos yo'". También Kazantzakis apela a esta historia, que
pone en boca de Francisco de Asis, pero, mds explicitamente, el

amigo se ha convertido en Dios.

La poesia gue nombra es la poesia inocente que no ha experi-

mentado aln la sensacidén de carencia, de separacidn, de divisidn.
Se reconoce, por oposicidén, en todo. Nombra tcdo, comoc si nombran-
do creara de nuevo cada objeto. Es la magia primitiva de la pa~

bra, asi como hubo una magia primitiva de la imagen visual ¢



pinturas rupestres. Es probable que en un principio las funciones
de poeta y nombrador, en la comunidad, se experimentaran como in-
distintas y el nombre, vocativo, tuviera el mismo poder de atrac-
cién y propiciacidén que la imagen pintada por el cazador. Asi pa-
recen sugerirlo cuantiosos ejemplos contempordneos tomados de pue-
blos que sobreviven en condiciones semejantes a las de las prime-
ras edades del hombre. Un canto Damas del pueblo africano del mis-
mo nombre, que suele proferir el "sefior del alimento", para que
su tribu no carezca de &l, parece aproximarse notablemente a aque-
llas caracteristicas:

Héme aqui, soy yo, el sefior del alimento.

iYo he velado sobre vosotros!

iQue venga el gemsbok!

iQue venga el springbok!

iQue venga el buey salvaje!

"iQue el antilope caiga y muera!

iQue el puercoespin caiga y muera!

iQue el tejdn caiga y muera!

iBusquemos la miel!

iEncontremos cebollas silvestres!

iQue el avestruz se aproxime!

iQue las palomas salvajes caigan y mueran!

iQue el antilope venga hacia nosotros! (2)

Es significativo en esta poesia (abundan ejemplos también
en la poesia esquimal e indigena hispanoamericana) el contraste
entre el tono obsesivamente repetitivo.,de conijuro magico.

zado por la andfora ('que venga") y otras repeticiones ('"c
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y mueran'), con la aparente variedad que la diversidad de nombres

presta al conjunto. Como si solamente la insistencia en el nombre
1

y el nombrar pudieran hacer tangible una realidad inexistente fue -

ra de ello. La estructura misma, anafdrica y enumerat iva

» €Xponien-

do variaciones sobre un mismo tema, ofrece como Gnico elemento
N
cambiante el nombre del animal o del alimento.

Para el 1"sefior del

alimento" es de fundamental importancia precisar el nombre

(y,
por ende, la naturaleza y caracteristicas) del objeto para dife-
renciarlo de otros y que cobre asi mayor materialidad.

Del mismo modo, la pintura funeraria egipcia violentabs las
normas de la perspectiva y se aproximaba a los principios de 1ga
geometria descriptiva o enumerativa (3). Se obtenia asi la acen-
tuacidén de ciertos elementos cuya supervivencia se perseguia. Ppop
ejemplo, el recipiente no ocultaba ya los alimentos por €1 conte-
nidos, ya que esto hubiera entorpecido su materializacidn en la
existencia de ultratumba del difunto para quien se pintaba. Parpg
asegurar su futura existencia era indispensable adjudicar a cads
objeto pintado su individuacién total, abstrayéndolo de la accigp
relativizadora del punto de vista que, en estas pinturas, se ale-
ja hasta el infinito.

Con respecto al canto africano, senala Bowra: "Esta concen-
tracidén en una sola cosa por vez (...) no es mds que un esfuerzo
manifiesto para hacer resaltar un punto en particular y excluir
(el subrayado es nuestro) todo lo que no esté en relacidn con &1,
(4) Es decir, el nombre es utilizado con intencidn pragmatica,
como lo mds distintivo y excluyente dentro del universo del caza-

dor. Puede incluso llegar a evitar la confusién entre los anima-

les que 1le estd permitido cazar y el totem. No existe aqui una
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conciencia de la unidad y la interrelacidn de cada ser con todo,
sino una manifiesta voluntad de deslindar, trazar limites, como
en una incipiente blsqueda de identidad - aplicable a uno y a lo
que lo rodea.

En cambio, es igualmente significativo que, cuando en los

citados ritos funerarios del antiguo Egipto, se aspira no ya a

perpetuar las posesiones materiales del difunto, sino a asegurar-
le a €1 mismo la inmortalidad, se prescinde de su nombre y, por
lo tanto, de su individualidad. Al difunto se lo llama a veces
Osiris, a quien se pretende asimilarlo, para que, como el dios,
pueda renacer: "Oh Atén, éste que aqui estda es ese hijo tuyo, O-
siris, a quien td has hecho resucitar y seguir viviendo". Otras
veces se sustituye su nombre por el de Atdn. Asi se lee en la ins-
crningidn funeraria 213. hallada en la pjrdmide del rev , Unis. ,en.
Sakkarah:
hOh rey Unis, tG no has paftido muerto, tl has partido vivo.
Pues estds sentado en el trono de Osiris, comn tu cetro en la
mano, para que puedas gobernar a los vivos y con la empufadu-
ra de tu vara en la mano, para que puedas gobernar a aquéllos
del lugar secreto. Tu brazo es Atdn, tu vientre es Atdn, tu
espalda es Atdén, tu dorso es Atdn y tu rostro es Anubis. (El
difunto es aqul el dios de los muertos, Anubis, representado
con cabeza de chacal y cuerpo humano. Por lo tanto, las partes
del cuerpo, exceptuando la cabeza, se igualan al dios Atodn,

<

figurado bajo forma humana). Las regiones de Horus te sirven

y las regiones de Seth te sirven". (i.e. Altc y Bajo Egipto).(5)
De estos y similares ejemplos podemos deducir que cuando el

hombre se ve como ser completo y perteneciente a una totalidad



Se desprende de sus caracteres individualizadores, de su identi-
dad, y se asimila al dios. Su nombre desaparece totalmente o se

acopla, como en El libro de los muertos, al de Osiris. Y asi le-

emos acerca de los hechos de Osiris Nu, Osiris Sutimes, Osiris
Auf-anj, etc. Pero cuando el hombre se preocupa por sSu cuerpo,
por lo que lo separa y distingue de la totalidad, recurre a la
enumerac idn precisa, descriptiva, de catdalogo, tal como se ve en

El libro de los muertos egipcio:

"Tendré mi ser, poseeré& mi ser; viviré, viviré, germinaré,
germinaré&, germinaré; caminaré en paz; no me pudriré; no
perecerdn mis intestinos; no sufriré mal; mi ojo no
soportara menoscabo; no se borrard la forma de mi rostro;
no se ensordecerd mi oreja; mi cabeza no se desprenderd

de mi cuello; no me arrebatardn la lengua; no se caera

mi cabello; no rasurardn mis cejas; ni se me acarrearéi
ningfin dafio lamentable. Se corroborard mi cuerpo y no

se arruinard@ ni se destruird en esta tierra." (6)

Volwemos a observar aqui, como en el canto africano, una ne-
cesaria alianza entre la profusién nombradora y la forma enumera-
tiva. Ma&s adelante veremos si no es posible encontrar "enumeracio-
nes desnombradoras.”

En contraste con la poesla que nombra, en cambio, la poesia
que desnombra es la de después de la caida, consciente de la cai-
da y del exilio. Sabe que hay otro mundo adem&s de ése que nos
rodea y se puede nombrar - al menos, espera que asi sea. Pero sa-
be tambi&n que es un mundo que estd mé&s alld del nombre, porque
el nombre distingue y ese mundo es la proyeccién de la nostalgia

de la raza humana por la unidad perdida.




13

Pero no es un mundo aparte, como parecen indicar las palabras

mids alld del nombre. Es un mundo que estd en el otro. Donde hay

érbol, agua, dia, noche, también hay no-arbol, no-agua, no-dia,
no-noche. Tampoco es simplemente un reverso o una negacidn. Es
la unidad que subyace a todo lo dividido. "La incurable unidad
que padece lo otro", apunta Roberto Juarroz, invirtiendo el decir
de Antonio Machado.

Asi como la unidad, o su nostalgia, -que ya es, en cierto

modo, la experiencia de la unidad- subyace a la otredad, la ali-

menta y es alimentada por ella, la poesia que desnombra subyace,
es alimentada y alimenta a la que nombra.

La poesia que desnombra no es un cddigo diferente, separado
de la que nombra. Existe desde que el poeta nombra por primera
vez -no es ni anterior ni posterior. Su simultaneidad aflora evi-
dente en diferentes etapas del hombre histdrico. Otras, prefiere
retroceder, tal vez atemorizada de las fronteras que podria cru-
zar. Pero existe desde siempre. Sin embargo, hay momentos, como
el actual, en que se hace mas acuciante.

Podriamos citar innumerables ejemplos de ese coexistir de
lo que nombra y lo que desnombra. Tomemos algunos al azar. Cuan-

do el bardo anglosajén nos habla del mar como el camino de las

velas, hay una voluntad de nombrar, definir, limitar algo que lo
sobrepasa y que alln no tiene nombre en su poesia, el mar. Estd

la palabra camino, que &l conoce, y de las velas, que limita y

distingue un tipd especial de camino. Vamos de un grado de espe-
cificidad a otro mayor. Puede considerarse el mecanismo tipico
de la poesia anglosajona: yuxtaponer mayor precisién a algo de

por si preciso.
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Pero cuando el bardo nos dice casco del aire, aludiendo a

la niebla, el esquema generador de palabras se rompe. No s6lo por-

que la relacidn casco-aire es mucho mds abstracta (o fantdstica)

que la de camino-vela, o porque hay una evidente amnalogia entre

el mar y el camino, gue ya no lo es tanto entre la niebla y un
casco, sino porque se procede de un término mds concreto, defini-
do y diferenciado (casco) a uno mucho mds amplio, general e ina-
prehensible (aire)®*. El nombre aire estéd disminuyendo el potencial
significativo y definidor de casco. La yuxtaposicibén se invierte:
de mayor a menor precisidn.

‘Lo mismo sucede con una de las formas poéticas para designar

la oscuridad: casco de la noche.

No existe en estos ejemplos ninguna analogia directa como

en el caso del camino de las velas. El camino es para andar y las

velas andan por &l. Esto es coherente. Pero el casco es para pro-
teger la cabeza. ¢De qué puede el casco proteger al aire o la no-
che? El segundo término, que deberia ser coherente con el prime-

ro, y la semdntica de esta relacidn, se pierde, se desdibuja y,-

.asi, desnombra al primero. Las implicancias y connotaciones son
muy vastas, pero se ha sacrificado la precisidén, lo que distingue.
No se sabe muy bien qué es la niebla o la oscuridad cuando son
desnombradas de esta manera, aunque tal vez se '"sepa'" mas de al-

go oscuro e indeterminado que no es sdlo la niebla o la oscuridad.

*No importa que el orden de los vocablos sea el inverso en el o-
riginal, pues, el sustantivo base -'"casco'- es siempre, tanto
en anglosajdén como en inglés, el que predomina y convierte al

otro en su modificador.




Porque el nombre designa lo finito de las cosas, pero (cdmo desig-
nar lo infinito de las cosas?

No todo lo que desnombra en la poesia anglosajona procede
por una yuxtaposicidén de menor precisidn a un nombre mds preciso.

Cuando el poeta nombra a la sangre, diciendo el sudor de las es-

padas, no hace cuestidn de grados de precisidn. Sudor, espadas:

dos nombres bien concretos. Pero el sudor es propio del hombre
o de otros seres animados y las espadas son objetcs inanimados.
Aqui se juega con el efecto de la sorpresa, de lo imprevisto, que
acarrea la despersonalizacidén del término sudor. ¢(Acaso nos acla-
ra mejor la procedencia de esa sangre, insinuada ya por el nombre
sudor? De haber sido ésa la intencidn del poeta, nos habria dicho

el sudor de los valientes, de las heridas, de los moribundos. Pe-

ro el sudor de las espadas implica una traslacidn al mundo de 1lo

inerte de una funcidn de lo vivo - cosifica al sudor, le rehusa
su verdadero origen - desnombra la sangre como algo no biolbgico,
en vez de vivificar su sentido especifico. Y al hacerlo asi tam-

bién proyecta ilimitadamente las connotaciones de este no-nombre.

Cabria preguntarse ¢({por qué actualmente la necesidad de des
nombrar? Creemos que junto a la experiencia de una unidad sobre-
cogedora en la que se alimenta nuestra radical otredad, se da u-
na forma de escepticismo (o cansancio) de lo que nombra. Como di-
jéramos antes, cada nombre implica el no-nombre, pero la bisque-
da de éste a través del desnombrar es mas evidente en aquellas
€pocas en que una sensacidn de todo-dicho o de degradacidén de la
palabra mueven al poeta a buscar una forma de nombrar de otra ma-

nera.

Asi lo entendid también Leo Spitzer (7), cuando, refiriéndo-




se a Rabelais y al Morgante Maggiore de Pulci, observa que Rabe-

lais, por ejemplo, "forjarid familias de palabras (o familias de
monstruos de palabras)" para "lograr en grado superlativo efectos
de terror, en tal forma, que de lo corriente y conocido surge el
espectro de lo desconocido”. En el caso de Pulci, éste juega con
el valor fdénico y grotesco, producto de la fantasia popular. Spit-
zer explica este apartamiento de los valores convencionales de
las palabras, la autonomia que la palabra adquiere ante la reali-
dad, por el desgaste o debilitamiento de la fe en la realidad de
los universales. "E1l mundo linguistico a que da cabida Pulci en
su obra artistica, todavia no era utilizable por Turoldo, como
tampoco por Dante... La aparicibn de este mundo intermedio esté
condicionada por la fe en la realidad de las palabras, creencia
que habria sido condenada por los '"realistas" de la Edad Media.
La creencia en vicerrealidades, tales como las palabras, es posi-
ble Gnicamente en épocas cuya fe en los "universalia realia”, en
la realidad de los universales, se ha debilitado." (8)

A su vez, esa fe en la autonomia de la palabra, entrafia un

escepticismo con respecto de la palabra en tanto nombradora de

una realidad absoluta o universal. E1l lazo palabra-realidad pier-
de su cardcter univoco, cuando no desaparece por completo.
Ese escepticismo ante las palabras es actualmente una de las
claves del universo de Beckett.
"Mirando una olla, por ejemplo, o pensando en una olla, una
de las ollas del sefior Knott, en una de las ollas del sefior

Knott, en vano Watt decia 0lla, olla. Bien, quizd no en vano,

pero casi. Porque no era una olla; cuanto més miraba y més re-

flexionaba, mis seguro estaba de eso, de que no era una olla.
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Se parecia a una olla, era casi una olla, pero no era una olla

de la que se pudiera decir 0Olla, olla, y sentirse consolado."

Watt no halla consuelo en nombrar olla a la olla. Porque la
olla nombre no es idéntica y una con la olla objeto. O dicho en
términos de Wittgenstein: "Lo que puede ser mostrado no puede ser
dicho.™ (10) Algo ha sucedido en el paso de una a otra olla. Tal
vez s6lo uno mismo sea idéntico a uno mismo y ningin nombre pue-
da reflejar esa identidad. Esa diferencia, minima si se quiere,
entre nombre y cosa hace que Watt no pueda sentirse consolado.

Pero, por otra parte, tal vez no se trate de lo que le fal-
ta al nombre olla, sino de lo que le sobra, confrontado con el
objeto olla. E1 nombre ha nombrado muchas ollas y es siempre el
mismo, utilizado una y otra vez para objetos en buena medida dis-
tintos entre si. Algo ha tomado de cada uno de esos objetos que
nombrdé. Tal vez al nombre olla le sobren ollas para nombrar sim-
plemente esa olla. Tal vez un exceso de significado borre el sig-
nificado.

Entonces, desnombrar la olla, en vez de nombrarla, equival-
dria a restituirle su significado pristino. Y tal vez éste sea

el {nico consuelo posible.

17
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CAPITULO I1I

LA POESIA Y EL SILENCIO

Una de las caracteristicas que se ven surgir en la literatu-
ra moderna con delineaciones cada vez mds precisas estd referida
L]
@ la relacidn entre la poesia y el silencio tomados como experien-
cias limite . Ya el caso de Rimbaud nos obliga a plantearnos has-
ta qué punto puede el creador transponer, a través del lenguaje,
las fronteras que separan "lo real de lo mads real" (1). También

la obra de Samuel Beckett proyecta la posibilidad de expresidn

a su menor exponente (Cf. Poems in English, Play y Lessness), lue-

go de lo cual pareceria estar el silencio. Esto podria vincular-
se con las referencias de Maurice Blanchot al 'poder de expresar-
se por intermitencias" o "darle la palabra a la intermitencia" (2).
Potenciar la palabra por la ausencia de palabra era, por otra par-
te, una preocupacidn muy presente en Claudel: "No busquéis mi po-
esia en estas letras que estdn puestas como clavos sobre el papel,
sino en el silencio que las rodea.

Numerosos poetas han luchado concientemente contra una limi-
tacidén del lenguaje para arrancar a la existencia sus verdades
mads recdnditas y necesarias. No es otra la razdn que impulsd a
creadores como Lautréamont, Rimbaud o Mallarmé a acceder a un dis-
curso poético que, prescindiendo de la retdrica y sintaxis tradi-
cionales, subrayara su cardcter fluido, provisorio, incantatorio,
haciendo de ese lenguaje, mds que una experiencia de comunicacién,

una experiencia inicidtica. La extrema concentracidén de un Rilke

y el desborde verbal de un Dylan Thomas son igualmente formas de

violentar un lenguaje para poder acceder a otra realidad que no
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s Tra Yue 1 o e pdaodorta vodiWrdira , wd'L Cramada readsisTa .

"Lo visible es sb6lo un ejemplo de lo real'. Esta percepcidn
interior de Paul Klee, que pareceria referirse particularmente
a la pintura, es extensible a todas las biisquedas. La poesia in-
tenta ser una forma de trasponer esas barreras de lo visible que

: . . .

acosan y encierran la verdadera visidén del hombre. Su historia,
desde fines del siglo XIX, si no desde antes, es un largo muestra-
rio de los recursos que los poetas emplearon para penetrar esa
barrera, para negar la inmanencia de la palabra. Algunos, siguien-
dc la huella de ciertos misticos del pasado, prefirieron, en 0l-
tima instancia, callar. Son los casos ya nombrados de Rimbaud.y,
en menor grado, de Beckett. Si la experiencia que la poesia inten-
ta transmitir es inefable, irreﬁuctible, infransferible, la Gni-
ca respuesta coherente seria el silencio. El surrealismo, en cam-
bio, retomd aquel "desarreglo de los sentidos'" propuesto por Rim-
baud e, intensificdndolo con todos los medios a su alcance, qui-
so llegar a la experiencia extrema del lenguaje a través de un
verdadero '"festin de las palabras", capaz de crear su propia ma-
gia, su propia realidad, independientemente de una realidad exte-
rior objetiva: nuevamente se filtraba la idea de que la poesia
es una experiencia de iniciacidn en que no corresponde explicar,
sino mostrar, '"dar a ver'", como gueria Eluard y como lo intentan,
despejando la visién, todos los ritos de iniciacidn religiosa.

Seglin Wallace Fowlie (3), para Rimbaud las palabras eran mi-
tos '"mds reales que los objetos o las ideas que representan. ias
palabras son entonces la realidad y no las cosas que describen.

Crear un poema equivale por lo tanto a reordenar las palabras,

a acomodarlas en nuevas y desacostumbradas yuxtaposiciones de mo-
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do que muestren diferentes aspectos y colores de sus mitos. Rim-
baud, los surrealistas y los poetas modernos no tratardn en sus
poemas de explicar la experiencia. Todo lo que ellos quieren ha-
cer es mostrar una visidn caleidoscépica de la vida, un nuevo or-

denamiento de signos, una inesperada serie de configuraciones que

pueden arrojar nuevas luces y sombras sobre la vida, pero que no
ayudan a descifrarla."

A partir de estos hitos, casi todas las vanguardias han re-
currido hasta el agotamiento, y no siempre con éxito, a esta ma-
gia del lenguaje, donde lo fundamental es, segin Mallarmé, 'dar

un sentido méds puro al lenguaje de la tribu'", nombrar de otra ma-

nera lo que el uso habria desgastado, aventurar otras combinacio-
nes que las dictadas por la rutina.

La riqueza y originalidad de un poeta dependid entonces de
las "otras maneras'" con que nombraba al mundo, admitiéndose impli-
citamente que el nombrar en si ya no era suficiente. La imagen
poética alcanzaria una sensualidad rutilante que desbordaria el
campo de lo intrinsecamente poético, para adentrarse en la narra-
.tiva, desde los primeros intentos surrealistas, pasando por 1la
obra de Boris Vian o Faulkner, hasta la mas reciente novelistica
latinoamericana. Pero, paralelamente a este enriquecimiento febril
del nombre, que surge de la visidon recéndita del creador, de su
capacidad para reunir lo distante, aproximarse a lo inefable, res-
tituyendo al lenguaje su cualidad médgica primigenia, la que tuvo
en boca de los antiguos sacerdotes, videntes y misticos, comien-
za a perfilarse un proceso inverso.

Es con respecto a esto que, en los Gltimos afios nos han lla-

mado la atencidn ciertos indicios que parecerian sugerir que las
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alternativas de la poesia no son exclusivamente perderse en la
abundancia verbal, la imitacidn de la prosa, o el silencio. Dicho
de otro modo, la poesia que comenzd siendo nombrar y pasbd a ser
"nombrar de otra manera'", descartadas estas dos posibilidades,
no tiene necesariamente que elegir el silencio. Habria una poesia
-
del nombrar, una poesia del nombrar de otra manera y otra del si-
lencio. Algunos poetas desilusionados de las posibilidades que
ofrecen las distintas formas del nombrar, parecen propugnar el
no-nombrar, es decir, el silencio, al llegar a ciertos estadios
de la experiencia interior.

Es innegable la existencia del silencio como tentadora alter-
nativa para el creador que cree haber dicho todo lo decible y a-
gotado asi sus -posibilidades de originalidad. En relacibén con es-
te fendmeno, es interesante recordar el planteo de Roman Jakobson
en "Two aspects of languagé and two types of linguistic disturban-
ces" (4). Jakobson distingue dos formas badsicas de afasia:

1. Cuando la mayor incapacidad consiste en la seleccidn o sus-
titucidn, Jjunto con una relativa estabilidad de los mecanis-
mos de combinacidén y contextura.

2. Cuando la mayor incapacidad reside en la combinacidén y la
contextura, con una relativa retencidn de los mecanismos
de seleccidn y sustitucidn,

Asi, un paciente de tipo 1 depende enormemente del contex-
to para proferir frases o palabras. No puede, por ejemplo, decir
"Llueve!" si no estd realmente lloviendo. O si se le pide decir
"No!", contesta: "No, no puedo decir No". En estos casos, los su-
jetos gramaticales tienden a hacerse vagos ("la cosa") elipticos

o inexistentes. Persisten las palabras que se refieren al contex-
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to (adverbios, pronombres). Los objetos se definen no en términos
genéricos sino en funcidén de sus variantes contextuales especifi-
cas (cuchillo de pan, cuchillo y tenedor, en lugar de cuchillo).
Una mayor especificidad atenta aqui contra la esencialidad del
nombre.

El otro tipo de afasia, por el contrario, se revela incapaz
de combinar las unidades en un grado mayor de complejidad. Desa-
parecen los nexos y persisten los sujetos que pueden configurar
toda una oracidn. La sintaxis se vuelve cadtica y el paciente tien-

de a cometer errores '"metafdricos" (spyglass en lugar de micro -

Scope, fire por gaslight).

Seglin este enfoque, es importante destacar que cierta tenden-
cia hacia la afasia, en sus dos modalidades sefialadas por Jakob-
son, son parte constitutiva de muchas formas de la literatura mo-
derna, tal como lo hace notar David Lodge en su penetrante comen-
taéio del articulo de Jakobsén:

"Esta evidencia proveniente del estudio clinico de la afasia
no es meramente fascinante por si misma y un persuasivo susten-
to de la teoria general del lenguaje de Jakobson; yo creo que
es, ademds, de importancia directa para el estudio de la lite-
ratura moderna y su tan mentada 'obscuridad'. Si mucha de 1la
literatura moderna es de comprensidn excepcionalmente dificil,
esto s8lo puede deberse a una dislocacidn o distorsidn del e-
je selector o combinatorio del lenguaje. Y de algunos escritos
modernos, como la obra de Gertrude Stein y Samuel Beckett, no
es exageradp decir que aspiran a la condicidn de afasia." (5)

Es decir, existe, al menos en forma latente, en la expresidn

literaria moderna especialmente, una tendencia a la afasia que




es una forma atenuada del silencio. Como si la conjuncidn de los
extremos -afasia c¢linica y afasia poética- fueran, en sus respec-
tivos estadios, dos formas de testimoniar acerca de la conciencia
del hombre (paraddjicamente, a veces inconsciente) de sus propios
limites y, al mismo tiempo, de la humana tqptacién de_renunciar,
por impotencia o incapacidad, a aquello que lo distingue de otras
criaturas vivientes: el habla.

Aunque, tal como Jakobson apunta, hay una diferencia entre
ambas formas de afasia y es que la poética "presenta transferen-
cia deliberada de significado". Podriamos suponer, entonces, que

en esta bisqueda imperfecta del silencio que se da a través de

la afasia poética moderna, se concentra la mds extrema nocidn de
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poeticidad, ya que es una blsgqueda del silencio que "presenta trans-

ferencia deliberada de significado". Esta poeticidad que quiere
callar comunicando plantea entonces al creador el problema de los
limﬁtes de la expresidén. Cabria preguntarse acerca de la factibi-
lidad de una cuarta alternativa: cémo, manteniéndose dentro del
juego del lenguaje, trascenderlo - cdmo reconocer la irreductibi-
lidad, la intransferibilidad de lo que la poesia pretende decir,
sin renunciar a la poesia y recuperando al mismo tiempo las vir-
tualidades del silencio.

Teniendo en cuenta esta nueva disyuntiva que se le presenta
al decir poético, es cuando surgen algunos planteos que, con mo-
dalidades diversas y desligados entre si, parecerian, sin embar-

go, poder resumirse en este comin denominador: desnombrar.

No se trata tampoco de una innovacidn absoluta. La seduccidn
del desnombrar ha rondado mucha buena poesia, especialmente cuan-

do el creador debia enfrentarse con los interrogantes metafisicos




méds osados. Muchos recursos de la poesia de imagen, que busca nom-
brar de otra manera, son, en realidad, el refugio de un acto de
desnombrar que ha reconocido la insuficiencia de los distintos
grados del nombrar.

Repetir con Vicente Aleixandre "Tu desnudez se ofrece como

L)

un rio escapando" (6) es, a la vez que un intento de enriquecer
el sustantivo desnudez (que se ofrece) y asi, como quien nombra,
hacerlo mds concreto y facil de distinguir de otras desnudeces,
una forma de que esa desnudez que se ofrece se desdiga, se desnom-
bre con "un rio escapando”. O sea, tu desnudez se ofrece como lo
que no se ofrece. ¢éComo se ofrece lo que se escapa? Este matiz

.
casi inefable de un ofrecerse que necesita de la fuga para ofre-
cerse, sdlo puede ser transmitido por una poesia capaz de nombrar
y desnombrar a la vez. Es interesante observar c¢démo, muchas veces,
esta poesia del desnombrar conserva otro nivel de lectura, el del
nombrar analdgico: el rio que escapa crea una sensacidn de fres-
cura que se homologa con la sensacién de la desnudez (7). Pero
la polivalencia de la imagen no se conforma con esto - el poeta
tampoco; por eso prefiere la imagen de un rio que fluye a la de
la frescura de un agua de pozo, por ejemplo.

Este tipo de pensamiento paradbjico, ilustrado por el verso
de Aleixandre, no es el Gnico que contiene gérmenes inconscientes
de un desnombrar que intenta reintegrar la palabra a su potencia
primera y al mismo fiempo captar algo esencial:; lo que es y no
~“~es, 10 que~s&-adce y-s€-adsadce;"10que "s& ~ndcé ~atsndérénaose ;

Como me hice no volveria a hacerme. Volveria a hacerme

como me deshago.

Antonio Porchia (Voces) (8)
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La negacidn como forma de definicidn, la abstraccidn genera-
lizadora, la enumeracibén imprecisa, la enumeracidn degradativa,
la ambiguedad, el sin sentido, los poemas hechos tan sdlo de pre-
guntas, alcanzan a menudo ese grado doloroso del lenguaje en que
se intuye una necesidad de desandar lo andado y restituir al hom-

.

bre su capacidad unitiva con respecto al todo. Pero no ya a tra-
vés del asombro ingenuo de la primera mirada, sino de la ascesis
del pensamiento y la imaginacidn que ha agotado todas las miradas.
Y que sin embargo sospecha que hay una riqueza mayor que el silen-
cio, una via que penetra mas que el silencio. ¢(COlmo obtener, sin
renunciar a la palabra, una revelacidn mas directa de las cosas,
que a veces sdlo parece darse en la intuicidn captadora del silen-
cio iluminado? ¢COmo prescindir del nombre, expresidn del anhelo
humano de definir, clasificar, '"saber!", sin renunciar al lengua-
je?

Intentos semejantes -nos dice Victor Massuh- (9) son los que
caracterizan la pintura paisajista china, en la que conviven el
espacio vacio central y los disefios que lo rodean. 0 en la luz
gque genera sombra -¢éo viceversa?- en las catedrales gdticas. O
en el adelgazamiento de ciertas notas que recuperan su elocuencia
a través del silencio,

"Eh todos estos casos, tanto la linea, como la luz y el soni-
do se niegan a si mismos; en el instante de su mayor realiza-
cién estética se reconocen insuficientes y apelan a la pura
negacidn -~el espacio, la penumbra, el silencio- como expresidn
inica de lo inexpresable,

En la poesia es donde la tentativa del mistico cobra su ma-

yor audacia. Se trata de expresar el silencio por la palabra.
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El poeta y el mistico estédn tocados por una vocacidn absoluta.
A este respecto, alguien dijo que "mientras el poeta se enca-
mina hacia las palabras, el mistico tiende hacia el silencio”.
Pero estas dos metas -la palabra, el silencio- no son divergen-
.
tes. Meister Eckhart sefiald su mismo origen. Digamos ahora que
también poseen una misma convergencia. El poeta quiere escuchar
el silencio en lo hondo de la palabra. (No son los poetas los
que movidos por una ascética purificadora de la palabra quie-
ren operar su destruccidn y resurreccidén en el silencio? Rim-
baud dijo que aspiraba a "encontrar a través del diamante del
Verbo poético la pureza de la visidn angélica". ¢(No es ésta
la misma "visidén" a la que aspira el mistico? ¢(No serd@ que el

poeta es el mistico en estado de expresidn y la poesia toda,

una gran metafora del silencio?"
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CAPITULO IIT

LA EXPERIENCIA DE LOS LIMITES DE LA EXPRESION

La nocidn de limite, posibilidad expresiva, limitaciones del
lenguaje, parece darse, con respecto a la literatura, en dos nive-
les diferentes.

Hay, por una parte, la experiencia del creador que sufre los
limites de la prosa como vehiculo de expresidén, por la misma natu-
raleza de los elementos que maneja, por ejemplo en la narrativa.
Cuando Flaubert propiciaba escribir "un 1libro sobre nada', se es-
taba planteando el mismo problema que desde Baudelaire contribuye
a delinear una nueva forma de poesia. Es decir una poesia en la
que la anécdota, trama, descripcidn, sentimentalismo, etc., desa-
parezcan o queden de tal forma reducidos a un minimo para que la
obra "se mantuviera s8lo por la fuerza del estilo, como se mantie-
nelen el aire la tierra sin estar sostenida..." (1). En este sen-
tido, podemos decir que Flaubert estaba intentando acceder a la
poesia a partir de la narrativa. Pero, a pesar de Flaubert, la no-
vela no puede dejar de serlo y es en la poesia donde el creador
puede acercarse mds a esta suerte de despojamiento. El mismo anhe-
lo de Flaubert encuentra eco significativamente en las palabras
de Huidobro: "Hacer un poema como la Naturaleza hace un drbol". (2)
El creador, entonces, comienza a ponerle pruebas al lenguaje en
un juego interminable que participa ambiguamente de 1la dudade 1a
palabratpero, paraddéjicamente, de una especie de fe que le hace

ir md@s y més alld, hasta que sus logros rebasen el dmbito de mera

comunicacidén. Esto se advierte especialmente a partir del movimien-

to romdntico, cuando se le adjudica a la metdfora una funcidn muy
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diferente a la que primaba en la literatura cldsica. Seglin Teren-
ce Hawkes, 'las tendencias romédnticas son proclives a rechazar to-
talmente la nocidn aristotélica 'cldsica' de que la metdfora es

de alguna manera 'separable' del lenguaje; de que es un tipo de
recurso que puede ser adicionado al lenguaje para adecuarlo mejor
a ciertas tareas o funciones..." (3)

Esta nocidn de la especificidad del lenguaje poético como ins-
trumento que supera la expresidn en prosa, puesto que €sta seria
una degradacidn de la poesia, "lengua materna del género humano',
segiin Hamann, queda tan arraigada, que T.S. El .iot la tendrd pre-

-
sente, en sentido inverso, al declarar que 'cualquier cosa que pue-
da decirse lo mismo en prosa, se dice mejor en prosa" (4). Es de-
cir, partimos de la admisidn de que hay '"algo'" que no puede decir-
se en prosa y que eso es lo finico que debe decir la poesia. A es-
te respecto es interesante, por la analogia que presenta, la dis-
tincidén que realiza Wittgenstein entre los sistemas linguisticos
y los no linguisticos:
"¢Por qué no llamariamos arbitrarias a las reglas de la cocina
y por qué nos sentimos tentados a llamar arbitrarias a las re-
glas de la gramdtica? Porque cocina se define por su fin, mien-
tras que habla, no. He aquil por qué el uso del lenguaje es en
cierto sentido autdénomo, mientras que cocinar y lavar no lo son.
Si al cocinar se gula usted por reglas distintas de las correc-
tas, usted cocina mal; pero si usted sigue otras reglas que no

son las del ajedrez, usted estd jugando otro juego; y si usted

sigue reglas gramaticales distintas de tales y cuales, esto mno

significa que usted esté& diciendo algo equivocado; no, usted

estd hablando de otra cosa." (5)
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Esto pareceria tender a sefialar una diferencia entre cierta
forma de objetivo distinto y necesario en algunos sistemas de al-
cances pragmdticos y la existencia de otros sistemas que, a dife-
rencia de aquéllos, admiten la posibilidad del salto o transposi-
cidén metafdrica de que hablaba Nietszche. El ajedrez puede dar pa-
S0 a otro juego y un lenguaje, a otro. (Claro que también se puede,
contraviniendo a ciertas reglas, cocinar de otra manera. Lavar pa-
receria que no. Hay grados de creatividad y mirgenes mas o menos
eldsticos en las actividades humanas. Andlogamente, la prosa narra-
tiva parece tener un campo md&s delimitado, mientras que la especi-
ficidad de 1lo poético parece determinarse por la via negativa: lo
que no puede abordarse de otra manera.

Esta intuicidén explicitada en Eliot tan funcionalmente, pero
existente con un mayor o menor grado de conciencia en todas 1las
edades de la poesia, configura el reconocimiento de la existencia
de un primer nivel de limitacidn expresiva que pertenece al campo
de lo no-poético y que ha llevado a tantas formas de experimenta-
cibn en ese aspecto, precisamente para que la prosa participara
‘de esa vecindad con lo inefable que distingue a la poesia.

¢Significa acaso todo esto que, en posesidn de su medio poé-
tico, el creador encuentra una manera infalible de decir lo inde-
cible? ¢Cudnto de ello es rescatable a través de la alusibdn, suge-
rencia tangencial, perifrasis poética? Las constantes renovaciones
y creciente complejidad que se insertan en el aparato de los diver-

sos recursos retbricos y las cambiantes poéticas de cada periodo,

nos hacen sospechar que bien poco y que, ademds, las fdrmulas no

existen. La poesia, como organismo vivo y compacto, no es simple-

mente la complementacidédn de las carencias de la prosa. El poeta,
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al igual que Flaubert en su novela, experimenta un limite de la
expresién, con el agravante que no podemos, mas allid de ese limi-
te, encomendarnos a otra forma u otro género, que diga lo que el
poeta calla. La poesia calla aquello que no puede decirse del to-
do de ninguna manera. Pero ésa es, precisamente, la mira del poe-
ta: ese "borde mismo (con lo indecible) que, al tocarlo, nombrén-
dolo, podria impugnarlo, quebrarlo." (6)

Porque, si bien autores como G. Steiner consideran distinti-

vo de Oriente la blisqueda del silencio, y aluden al Koan (7) como

ejercicio propuesto a los principiantes en el camino del abandono
de la palabra, mientras que la tradicidn greco-judaica da primacia
a lc que puede ser expresado, en casi todos los perfiodos han exis-
tido contactos de diversa indole con el pensamiento oriental y es-
to ha venido a reforzar todavia mids los términos de la bisqueda
del poeta: la bilisqueda del silencio a través de la palabra.

Existe evidentemente una tradicidn genuinamente occidental
que considera al lenguaje, m&s alld de los planteos racionalistas,
como una fundamental limitacién de lo absoluto. Ya Gorgias parece

haber planteado la realidad de lo inefable: Nada es. Aunque sea

el hombre no lo comprende. Aungue lo comprenda no puede comunicar-

El pensamiento filoséfico y mistico cristiano abunda también
en ejemplos similares. Baste recordar los nombres de Nicolds de
Cusa o de Meister Eckhart, a los cuales nos referiremos en las sec-

ciones correspondientes. Pero es muy sugerente que cada vez gue

uno de los contactos con las culturas orientales se da mis inten- ‘
samente, se producen en la poesia occidental profundas renova-

ciones de los recursos expresiyos, como si surgiera una concienci’




31

mads aguda de que la palabra debe ir mds alld de la palabra.

Por ejemplo, la influencia de la filosofia amatoria y caballe-
resca drabe determina en buena medida la sorprendente eclosidn de
un lenguaje poético maduro y sutil, sin antecedentes inmediatos,
en si completo, casi sin sefiales de evolucidn, origen de toda 1a

lirica europea posterior, como es la poesia provenzal trovadores-

ca. Ya en ella, como veremos en el capitulo IV (El desnombrar en

la expresidn tradicional), se advierte la bilisqueda de un lenguaje

-"ma parole obscure", diria Marcabru- que vaya mds alld de la sim-
Rle connotacidén y sea capaz de recrear ese mundo de misterio y des-
conocimiento que rodea al hombre, como en la cansd de Guiraut de
Bornelh: "Hago una cancidn mala.y buena y no sé& de qué asunto, ni
‘de quién, ni c¢dmo, ni por qué, ni s& nada que recuerde, y la haré,
pues no sé hacerla y que la cante quien no sepa cantar". (9)

Otro momento crucial en la evolucidn del lenguaje poético es
la segunda mitad del siglo XVIII, con sus indagaciones en sensibi-
lidades extrafias u olvidadas, que desembocardn en los movimientos
pre-romdnticos y romdnticos. Serd precisamente en 1772 gue Sir
William Jones, estudioso del sédnscrito, publique un volumen de
traducciones e '"imitaciones'" de la poesia hindl, persa y &drabe. (10)

Si el orientalismo provenzal estuvo méds bien relacionado con
una doctrina amatoria y una ascética derivada de ella, el orienta-
lismo de los roméanticos puso el acento en el exotismo y el erotis-
moy a la vez que los lleva a descartar el concepto de mimesis en
poesia, en favor de la expresidn, Dice Jones: "hemos definido 1lo
que realmente fue (la poesia) entre los hebreos, los griegos y ro-

manos, los arabes y persas... (Las poesias liricas, los himnos,

las elegias de los griegos, como las odas sagradas o Salmos de Da-
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vid, el Cantar de Salomdn y las profecias de escritores inspirados)
son verdadera y estrictamente po&ticas; pero équé imitaron David
y Salomdn en sus poemas? De un hombre que estd realmente jubiloso
o afligido no puede decirse que imite el jibilo o la afliccidén".(11)
En cambio, las vanguardias de comienzos del siglo XX rescata-
réan preferentemente de las culturas orientales un mundo de magia
y ritual, una revalorizacidn del inconciente individual y tribal
que casi nunca pudo aflorar dentro de las pautas racionalistas oc-
cidentales. Cierto fondo aluvional y cadtico de la poesia surrea-
lista puede tener puntos de contacto con la abigarrada y onirica
cualidad de los disefios hindes, .con los sonidos tan extrafios a
nuestros esquemas musicales, que fueron centro de gran interés en
las sucesivas muestras internacionales. Es bien sabido que Antonin
Artaud deriva de un teatro relativamente balinés las normas que
revo;ucionarén el drama del siglo XX. Ciertos estados paraconcien-
tes de la mistica oriental llegan a confundirse, a través de 1la
poesia, con aquello que los romdnticos llamaron "la naturaleza méas
divina que se insinfa y penetra a través de la nuestra" (12). La
necesidad del renacer del alma humana a una conciencia mas alta,
para escapar al karma habia también sido imaginada por Shelley (13):
"la poesia recrea igualmente para nosotros un ser dentro de nues-
tro ser. Nos hace habitar un mundo ante el cual este mundo que co-

nocemos es un caos."

Pero sera }a,influenciaudelAbudismog,a,Daptirrdeﬁla traduccidn
al inglés, en 1927, de los ensayos del Dr. Suzuki, la que imparta
nueva vida .a la bisqueda de la trascendencia por medio de la pala-
bra, a la vez que plantea esta blsqueda en términos insdlitos. No

por azar, Lynn White (14) incluye entre los cdnones de nuestra cul-
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tura occidental que estdn en vias de modificacidn, con proyecciones

tal vez insospechadas, el canon de la lbgica y el lenguaje, (que

estaria modificado por el canon de los simbolos) y el canon de la

racionalidad (modificado por el canon del inconsciente). White con-

sidera que, superada la etapa de atraccidn por lo exdtico que Orien-
te viene ejerciendo desde el siglo pasado sobre Occidente, surge
ahora "una nueva permeabilidad", gracias a los estudios psicoana-
liticos, semanticos, y el complejo de nuevas filosofias y teologi-
as que tienden a desafiar '"el antiguo dualismo platdnico-cartesia-
no'", Y agrega: "Con una elaboracidn casi increible, pero ccmo es
natural en los términos de su propia tradicidn, los pensadores Zen
encararon y examinaron muchas de las cuestiones que mas preocupan

a los lingiistas, psicdlogos y fildsofos occidentales de hoy..."

¢Qué es lo que el Zen puede aportar al lenguaje po&tico? Méas

bien pareceria tratarse de una confirmacidn de lo que la poesia

ha.tenido siempre frente a si; como desiderata. Solamente que ahc-
ra méds disciplinas, como las mencionadas por White, se inclinan
a admitir la existencia de ese otro estadio de la realidad en el
que la poesia se ha movido naturalmente desde siempre. A partir
de estos intercambios, es mds dificil ya, seglin nuestro tradicio-
nal dualismo, hablar de realidad y fantasia. Octavio Paz menciona

(15) la otra orilla, citando precisamente a Suzuki, para describir

el salto (Kierkegaard) del hombre para penetrar en lo sagrado. "Al
desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se

es comec el agu; corriendo incesante; a esto se llama; la otra ori-
lla." Ma&s adelante, Paz asimila la tentativa religiosa y la poéti-

ca. "La experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal;

un cambiar de naturaleza que es también un regreso a nuestra natu-
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raleza original." (16)

La irrupcidn del pensamiento oriental en la cultura occiden-
tal del siglo XX y su ruptura de la dualidad platdnico-cartesiana
en la que tradicionalmente ésta se basa, no se limita al campo de
la poesia. En realidad, es la ciencia la que aportard méds elemen-
tos para confirmar las intuiciones de los misticos y poetas occi-
dentales y de las enseflanzas orientales.

El fisico moderno se enfrenta al mismo problema linguistico
abordado por las experiencias de la mistica o la poesia, o del sa-

eqamos
bio oriental?\este texto de Suzuki; "La contradiccidn, tan embara-
zosa para el pensamiento corriente, surge del hecho que debemos
utilizar el lenguaje para comunicar nuestra experiencia subjetiva
que, en su naturaleza verdadera, trasciende la lingﬂistica". (17)

Confrontémoslo ahora con las palabras del cientifico atdémico
Werner Heisenberg: '"Aqui, los problemas de lenguaje son verdadera-
mente graves. Nosotros deseamos hablar de la estructura de los &-
tomos... pero no podemos hacerlo en el lenguaje corriente." (18)

El pensamiento paraddéjico, que caracteriza a la poesia y 1la
‘mistica desde Herdclito, se hace evidente en la nueva fisica, a
partir de la teoria de los quanta (transmisidén de las particulas
electromagnéticas) y de la doble naturaleza de la luz (ondulatoria
y fotoeléctrica). E1 asombro del mistico y el poeta ante la natura-
leza contradictoria y elusiva de la realidad, su incapacidad para
reducirla a las dimensiones del lenguaje corriente, sus biisquedas
de otros lenguajes gue suplan, por lo menos en parte, esas deficien-
cias, hacen presa también del cientifico, quien privado de las se-

guridades de una ciencia mecanicista ya superada, debe enfrentar-

se a los enigmas que plantea lo infinitamente pequefio, el mundo




35

inframicroscdpico. Asi evoca Heisenberg sus primeras incursiones

por este nuevo ambito:
"Me acuerdo de las discusiones con Bohr, que se prolongaban has-
ta tarde en la noche sin que encontraramos salida alguna, y cuan-
do al final yo salia solo a pasearme por el parque vecino, me
repetia incansablemente esta pregunta: ¢(Es posible que la natu-
raleza sea tan absurda como nos parece en las experimentaciones
atdémicas?" (19)

Otra semejanza entre esta nueva ciencia y la poesia la da 1la
naturaleza aparentemente mediata de la relacidn entre el objetivo
perseguido y su manifestacidén concreta, como elemento de comunica-
cién o recreacién. También el lenguaje cientifico se vuelve meta-
férico y de una manera mucho mads absoluta de lo que lo habia sido
hasta ahora:

"Los instrumentos delicados y complejos de la fisica moderna
experimental penetran profundamente (...) en las regiones de
la naturaleza mas alejadds de nuestro entorno macroscdpico y
vuelven ese mundo accesible a nuestros sentidos. Sin embargo,
s®lo pueden hacerlo a través de una cadena de procesos que cul-
minan, por ejemplo, en un clic audible de un contador CGeiger,
o en el punto oscuro de un cliché fotogrdfico. Lo que vemos o
escuchamos no es nunca el fendédmeno estudiado en si, sino siem-
pre sus consecuencias. El mundo atdmico y subatdmico se mantie-
nen mas alld de nuestra Percepcién sensorial.!” (20)

El punto oscuro o el clic del Geiger son el término, accesi-
ble para nosotros, de una metdafora que surge de lo insondable. E1l
paralelo con el dilema del poeta es exacto. Siempre estd la barre-

ra entre lo que puede percibir y lo que sabe que hay, aunque sdlo
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se manifieste por sus consecuencias. Por lo tanto habré@ siempre
una mediatizacidn entre el objetivo del lenguaje y el lenguaje mis-
mo, que toma sus imdgenes del mundo sensorial. Pero, al igual que
el fisico, el poeta sabe que ya no es posible explicar la estruc-
tura del &tcmo como un pequefio sistema planetario o recurriendo
a las bolas de billar de la fisica newtoniana. La inadecuacidn de
este lenguaje sensorial y légicp ¢ mecanicista a una realidad cre-
cientemente compleja crea la necesidad de una experiencia no 1légi-
ca de la realidad, la aceptacidn de su aspecto paradojal, acercan-
do el lenguaje de la ciencia -en sus fundamentos- al lenguaje de
la mis®ica y la poesia.

Sin embargo, a pesar de las "semejanzas turbadoras' entre po@-

sia (y ciencia moderna) y religidén, se podria objetar una diferen-
cia, ya que la religidn persigue un objetivo afuera del hombre,
lo cual no es necesariamente el caso de la poesia (o la ciencia).
Podria darse que el mistico aicanzara sus objetivos y optara por
callar. Suponiendo que el poeta pudiera también alcanzar la total
iluminacidén, écdmo callar y no traicionar, reduciendo al papel de.
instrumento, al lenguaje, que es el fundamento de un ser? ¢Y cdmo
seguir hablando, sin traicionar la naturaleza inefable de su ilu-
minacién? Al respecto, podemos citar nuevamente a Octavio Paz (21):
"Lo que nos propone el budismo es el fin de las relaciones, la a-
bolicidn de las dialécticas -un silencio gque no es la disolucidn

sino la resclucidn del lenguaje'.

<

¢Cémo resolver el lenguaje en el silencio, cdmo decir lo in-
decible, cémo callar lo que de intransferible hay en el fondo de
toda experiencia de iluminacidn, sin renunciar a la palabra? "Los

lenguajes nacen y mueren” (22), pero en el fondo, todos dicen -o




callan- lo mismo. 11 ¢démec lc hacen es lo que mos ocupard en el si-

guiente capitulc.
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CAPITULO IV

EL DESNOMBRAR EN LA EXPRESION TRADICIONAL

Con respecto a la relacidn nombrar -saber es interesante recor-
dar, -como indicio de que la problemd@tica estuvo planteada desde
siempre, las palabras de Abu'l - Hasan Fushanj? (siglo X): '"Hoy
el sufismo es un nombre sin realidad. En otros tiempos fue una rea-
lidad sin nombre". Y el comentario de Hujwiri (siglo XI): "En los
tiempos de los compafieros del Profeta y de sus sucesores inmedia-
tos, ese nombre no existia, pero su realidad estaba en cada uno.
Ahora el nombre existe sin la realidad" (1). El sufismo no tenia
nombre, pero vivia en la palabra desnombradora de los maestros.
Acaso haya que seguir un camino semejante a la via negativa de los
misticos, quienes adivinan que nombrar a Dios es negarlo. Meister
Eckhart hace constantes referencias al poder engafioso y limitador
de la palabra y recurre al despojamiento del nombre para acercar-
nos a esa situacidén limite, a esa experiencia del vacio, fuera del
tiempo y del espacio, que fundamenta el acceso a las formas no 1li-
mitadas de la conciencia:

"A veces he llamado a este principio Tabernaculo del alma, a

veces Luz Espiritual; otras, digo que es una Chispa. Mas ahora
digo que estd mds exaltado sobre esto y aquello que no lo estén
los cielos sobre la tierra. Ahora, pues, lo designo de un modo

mé&s noble... Estd libre de todo nombre y_exento de toda forma."(2)

Es sugestivo el hecho de que la prohibicidn de decir el nom-
bre de DPios, como en la religidn hebrea, o de representarlo con

imdgenes, como en el Islam, haya tenido cabida, precisamente, en

religiones reveladas mediante la palabra, asi como en las sectas




39

Zen un uso desnombrador de la palabra (el aparente sinsentido del
koan) es el vehiculo principal para el satori. En el ejemplo antes
citado, Meister Eckhart intenta también desnombrar a Dios, sin re-
nunciar a la palabra. Tampoco una orientacidédn mé&s racionalista,
como l? de Nicolds de Cusa, ha permanecido ajena al concepto de

la "docta ignorancia": desconocer para conocer mds. AGn dentro de
una corriente méds accesible intuitivamente, la de la via unitiva,

tenemos el testimonio insondable del andénimo autor de The cloud

of unknowing. O, en el plano estrictamente literario éicabria ana-

lizar lo que dice Blanchot en torno a '"la palabra exacta, proponien-

(R}

do algo para incomunicar"? (3)

Mediante la palabra, gue parece que siempre nombrara, se lle-
ga al efecto contrario y entgnces la realidad aparece en su pleni-
tud y no limitada por el nomﬁre y la definicidn. La mayor ambicidn
del lenguaje consiste en la mayor aproximacidn al silencio sin de-
jar'de ser lenguaje, al silencio con que hablan las cosas.

Para la Antigluedad y la Edad Media las nociones de bien, mal,

vesqe
bello, etc., preexisten/ toda eternidade Y también el nombre
de cada cosa. E1l lenguaje del mundo es dado y exterior al hombre.
"Las ideas descienden a las palabras de la misma manera que el al-
ma al cuerpo" (4).

Al cesar de creer en la inmanencia de un verbo divino, "el
hombre clésico continfia viviendo en un mundo de valores universa-
les". (5) Asi, los nombres son inamovibles. La correspondencia en-
tre nombre y cosa mnombrada es incuestionable.

Solamente en &pocas en que se debilita la creencia en valores

universales, la palabra adquiere cierta autonomia, tal como lo ob-

serva Leo Spitzer (6), al referirse al lenguaje de Rabelais y Pul-
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ci.

Cuando la autonomia alcanza ciertos topes insalvables, COmMO
por ejemplo en el dadaismo, en que el creador no puede ir mds alléd
en el sinsentido, se plantea el problama de hallar otra via para
seguir negando el sentido estricto o directo, sin caer por eso en

.

el sinsentido. En el siguiente esquema

sinsentido

sentido ) 3 desnombrar <&

directo
el desnombrar consiste en despojar a la palabra de su corresponden-
cia directa con una realidad, sin que su sentido se vuelva arbitra-
rio, caprichoso, o inexistente. Es decir, que logre crear una nue-
va realidad que no sea la reaiidad dada, ni la inventada capricho-
samente, sino que surja de una necesidad inherente a las acciones
simultaneas de nombrar (relacidn directa con una realidad) y bus-
car el sinsentido (abolicidén de esa relacidn). De esta tensidn en-
tre ambos extremos surge el desnombrar.
Carlos Bousofio roza este tema cuando,a propdsito de una metéd-

fora de Gdngora, dice:

"La no creencia (en la literalidad de la metadfora) no admite

ninguna duda, pues es esencial que no creamos en la literalidad,

para buscar otro sentido, un sentido aceptable para la frase.

Y la creencia tampoco admite ninguna duda, pues la creencia,

a su vez, es indispensable para el efecto sorpresa. Puesto que

hemos sentido en nosotros, con toda evidencia, a la vez la sor-

<

presa y el sentido razonable (...), se vuelve evidente que los

dos fendémenos, la creencia y la no creencia se manifiestan en

nosotros. Tal paradoja ¢ées posible?"” (7)

Pero aqui Bousofio ve el problema desde el punto de vista de
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la reaccidén del lector, en la que interviene lo que €1 llama la
censura ldgica para que el sentido literal (aqui el absurdo) se
vuelva sentido final, pero alterado en su naturaleza semdntica.

En cambio, desde el punto de vista del creador, el proceso
es el inverso. El fignificado directo que es el punto de partida
para el poeta no es el absurdo y la interferencia no consiste en
la censura 16gica, sino en la abolicidén de la misma. Si el lector
parte del sentido literal (absurdo absoluto) y a través de la cen-
sura lb6gica alcanza el sentido poé&tico, el creador debe abolir la
censura ldgica latente en el sentido directo para alcanzar el sen-
tido poético. El1 lector desanda en cierta medida el trayecto del
poeta. Pero lo que nos interesa en la observacidn de Bousofio es
fundamentalmente que en ambos procesos (creacidn y lectura) se da
una tensidn indispensable entre el sentido directo o ldgico y el
sinsentido. Sin esta tensidn el proceso creador permaneceria incom-
pléto.

Si esta tensidn entre ambas instancias significativas se agu-
diza en épocas en que decaen las verdades universales, como obser-
va Spitzer, sin embargo también estd@ contemplada en la retérica
misma. Como sistema abarcador que es, la retdrica da tambié&n cabi-
da a dicha tensién entre la palabra adherida a la realidad que nom-
bra y la palabra que se evade de esa realidad. Esto se observa,
por ejemplo, en figuras como el oximoron, la antinomia o la para-
doja.

La decadencia de la retdrica tradicional, en la que cada re-
curso tenia su lugar, desencadena la liberacidn de la metdfora o
imagen, vuelta ma@s y mas audaz en su intento por adjudicar al len-

guaje un papel que no sea ni servil ni dislocado.
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Como acabamos de ver, hay una estrecha relacidén entre la ad-
quisicidén de autonomia frente a lo nombrado por parte de la pala-
bra y la devaluacidén de las verdades absolutas, las cuales volvian
antes incuestionable la relacidn nombre-cosa nombrada. Pero»asi
como el escepticismo jueéega un papel fundamental en este proceso
de independizacidén de la palabra, en el extremo opuesto, la expe-
riencia religiosa también aspira a dotar a la palabra de una fuer-
za autdrquica que destruya las construcciones de la ldgica.

En términos generales podriamos decir que la tensidén mencio-
nada anteriormente se hace mids visible en relacidn con los cuestio-
namientoes del lenguaje, tomado como via de acceso a las realidades
Gtltimas. Por ello, las &reas mds propicias a estas especulaciones
han sido desde siempre las ligadas a la filosofia y la religidn.

Si prescindimos del sistema filosdfico clédsico griego, advertimos
adgmés que tanto filosofia como religidn han estado, desde sus
Origenes, estrechamente vinculadds con la poesia. No sdlo todo ti-

po de textos religiosos o filoséfico; orientales$, sino aun los frag-
mentos presocrdticos o experiencias misticas mé&s recientes ilustran
facilmente esta vinculacidn.

Especialmente a partir de la bifurcacidén del camino filosdfi-
co y el poético, surgen los cuestionamientos de la eficiencia del
lenguaje como instrumento de conocimiento. Yendo todavia més lejos,
algunas escuelas llegan a la conclusidén de la imposibilidad abso-
luta de conocimiento. Asi la escuela escéptica practicaba una for-
ma de ascesis intelectual que aconsejaba con Pirrdn, "despojar al
hombre" o, segln su discipulo Timdn, "la extirpacidén de las opinio-

.

nes" (8). Esta suspensidn del juicio se advierte igualmente en las

propuestas de los fildsofos "relativistas'", tales como Gorgias,
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quien parte de la duda acerca de la existencia de una realidad y
concluye admitiendo la imposibilidad del hombre para comunicarla.
Con diversa suerte, esta actitud ha subsistido hasta nuestros dias
y de ello es un ejemplo Wittgenstein, cuando dice que los proble-
mas filoséficos se originan eh un uso deficiente del lenguaje. A-
simismo Wittgenstein desarrolla el problema de lo existente en tan-

to comunicable. En su Prélogo al Tractatus logico-philosophicus

resume st contenidc en dos proposiciones:
"Todo aquello gue puede ser dicho, puede decirse con claridad"
y "De lo que no se puede hablar, mejor es callarse.' (9)
Al respecto comenta Hans Kung (10):

"Wittgenstein,ciertamente, ha sido muy a menudo malentendido,

J
como si para &l todo lo que no se puede expresar con sentido,
matematica o cientificamente, no existiera, fuera absurdo. Pe-

~ro la opinidén de Wittgenstein es la siguiente: 'Nosotros senti-
mos que incluso si todas las posibles preguntas cientificas han
sido contestadas, los problemas de nuestra vida no han sido to-
cados siquiera. Entonces, por supuesto ya no quedan mas pregun-
tas, y precisamente &sta es la respuesta' (prop. 6.52). Lo que
estd fuera de los limites del lenguaje, lo que es impensable
e indecible, puede no obstante existir: 'Hay ciertamente lo i-
nexpresable, lo que se muestra a si mismo; esto es lo mistico'
(prop. 6.522)",
Invirtiendo la prop. 6.36 ("Lo que se puede describir también
puede ocurrir...") podriamos decir que no por eso no puede ocurrir
lo que no se puede describir. Kung continta preguntéandose: "éTen-

drd razdn Norman Malcolm, intérprete de Wittgenstein, -al que co-

nocid personalmente~, cuando dice: 'El Tratado, ostensiblemente,
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es una obra por entero metafisica; lo metafisico no es un propdsi-
to secundario?' No cabe duda: Wittgenstein no rechazd lo metafisi-
co, sino mds bien la posibilidad de constatar lo metafisico.” (11)

Esta posicidn relaciona en forma evidente el pensamiento de
Wittgenstein, en tanto desconfia de la reductibilidad de las cosas
Gltimas, con la blsqueda poética. Y si Wittgenstein aconsejaba ca-
llar, el poeta, en el fondo, busca un lenguaje que, sin dejar de
ser lenguaje, sea como callar.

La suspensidn del juicio)aconsejada por los escépticos, pue-
de tener raices orientales. Al respecto dice Cioran: '"Se ha compa-
rado con razén el pirronismo con ciertas escuelas de budismo tar-
dio que consideraban el cuestionamiento de todo como el Gnico me-
dio de llegar a la liberacidn. Es Gtil recordar aqui que Pirrdn
habia seguido la expedicidén de Alejandro a la India y que alli de-
bid encontrar mas de un asceta, mds de un liberado". (12) La EWOX4
entronca también con una tradicidn perfectamente ortodoxa dentro
de la religidn cristiana y que transita por la via positiva, pudien-
do llegar hasta la negativa. Se trata de la nocidén de la existen-
cia de una realidad inefable que escapa al nombre, tal como la for-
mula Nicolds de Cusa: "Lo que es nombrado es pequefio. Aquello cu-
ya magnitud no puede concebirse, es inefable"”. (1I3) E1 hombre, pa-
ra Cusa, en su biisqueda, esta abocado a nombrar lo innombrable.

La creencia en una realidad inasible que escapa al nombre no
se limita en estos pensadores a ser una mera etapa purgativa en
la que el hombre se va despojando de todos los impedimentos que.
le impiden acceder a esa realidad. Hay algo todavia mds irreducti-
ble: la palabra del hombre no puede clarificar el conceptoc porgue

éste no existe fuera de aquélla: "Pues fuera de la Verdad no hay
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Verdad, fuera de la circularidad no hay circulo, ni fuera de la
humanidad hay hombre." (14)

Para Meister Eckhart, de las cosas iltimas es imposible hablar:
"Dios no es ni bueno ni mejor, ni el mejor de todos. Aquél que di-
jere que Dios es bueno hablaria tan inexsctamente de El como si di-
jese que el sol es palido o negro.™ (15)

Esta cualidad especial de la realidad Gltima que la vuelve
elusiva al nombre hace que el no-conocer sea la lnica forma de co-
nocimiento, tanto para Nicolds de Cusa, M. Eckhart, el andnimo au-

tor de The cloud of Unknowing, como para Dionisio el Aeropagita:

"El desconocimiento de esta Supraesencialidad que sobrepasa inclu-
so la razdn, el pensamiento y la esencia, &se mismo debe ser el
objetivo de la ciencia supraesencial..." (16)

Nicolds de Cusa prosigue distinguiendo entre las cosas ''que
pueden decirse disyuntivamente y copulativamente por medio del con-
senso o la contradiccidn” y las que no pueden ser dichas de esa
manera. Aguéllas (las que pueden ser dichas) "no se le pueden atri-
buir a @1, a causa de la excelencia de su infinitud" (17). Equipa-
ra el proceso de nombrar todo 1lo que no puede nombrarse con la her-
mosa imagen del funcionamiento de la vista. Para captar los colo-
res recurrimos a la vista ''que carece de color". "Dios es en nues-
tro reino lo que la visidén en el reino del color". (18) Asi como
Dios es innominable en el mundo de las cosas, la vista es innomi-
nable en la zona del color, aunque ella haya dado nombre a todo
color por medio del discernimiento. Gentil, uno de los interlocu-
tores, lo resume de esta manera: '"Me agrada lo que dijiste y com-
prendo perfectamente que en la zona o nivel de todas las cosas cre-

adas no se encuentre a dios ni su nombre, y que dios eluda todo
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concepto mds bien que sea afirmado como algo, supuesto que al ni-
vel de las creaturas no sea posible encontrar lo que no posee la
condicidn de creatura. Y al nivel de las cosas compuestas no se
encuentra lo no-compuesto. Y todos los nombres que se nombran per-
tenecen a cosas compuestas. Y lo compuesto no mrocede de si, sino
de aquél que antecede a todo compuesto. Y, aunque el nivel de las
cosas compuestas sean lo.que son gracias a &1, sin embargo, al no
ser compuesto, es desconocido al nivel de los seres compuestos."
(19)

El concepto de gque lo que fundamenta a las cosas es innombra-
ble por ellas pues no lo pueden aprehender, la idea de que '"los
nombres que se nombran pertenecen a cosas compuestas" (i.e.no a
la unidad) y que lo compuesto deriva de lo no-compuesto, descono-
cido para lo compuesto, puede trasladarse al plano del lenguaje,
estableciendo la misma relacidn que se da entre vista y color, Dios
y las cosas, entre esencia y existencia del nombre. Segin esta a-
nalogia, la esencia del nombre seria la ausencia de nombre, que
hace sin embargo posibles los nombres.

Por lo tanto, €l origen de las cosas, el origen de las pala-
bras, permanece parzddjicamente inabarcable para éstas. S6lo 1la
ausencia de algo puede captar la presencia. 0, como decia M. Eck-
hart: "...sdlo hay verdaderamente pobreza de espiritu cuando el
hombre se ha despojado a tal punto de Dios y de todas sus obras,
que si Dios quisiera operar en el alma, deberia ser &l mismo el
Lugar de su operacidn..." (20)

Como el mistico hace el vacio en si, el poeta desnombra su
lenguaje, porque sdlo a través de la ausencia del nombre podréd al-

canzar los Gltimos nombres.




L7

Pero el vacio, la noche oscura del alma, la negacidén de Dios
y hasta la negacidn de la negacidn (Cusa: Dios "no es-nombrado ni
no-es nombrado, ni tampoco es nombrado y no—nombrado,..!")(?l),
no sumen al mistico en la ataraxia, no mutilan su lucidez, sino
‘que la vuelven mé&s clara: iluminada. La conciencia nb se embota:
se agudiza. La imposibilidad de acceder a las realidades Gltimas
a través del nombre, da valor a la imagen como alternativa, ademds
de ser una forma de preservar la experiencia de la curiosidad de
los no iniciados. Al respecto son interesantes las reflexiones del
Pseudo Dionisio el Aeropagita sobre las condiciones que deben reu-
nir esas imdgenes para que sean realmente eficientes.

"...por lo menos deberd sefialarse que las imdgenes que utili-
zan las Santas Escrituras para representar las inteligencias san-
tas resultan inadecuadas a su objetivo; que los nombres que se a-
tripuyen a los angeles se parecen a esos decorados de teatro que
s6lo corresponden muy parcialmente (a las realidades que sugieren)"
(22). Como las iméAgenes semejantes son tan inadecuadas para refle-
jar lo que intentan reflejar, hay que recurrir entonces a lo disi-
mil: "Conviene, pues, revelar los misterios de Dios y del cielo
mediante simbolos sin semejanzas." (23) Asimismo, el poeta desnom-
bra, recurre a "las imagenes sin semejanzas'", sin que por ello la
eficacia de la palabra se pierda. La palabra vuelve a los origenes,
anteriores a todas las clasificaciones y comparaciones, pero no
elige el silencio o el balbuceo, sino que agudiza todavia mas su
poder creador. Mas adelante, Dionisio, refiriéndose siempre a las
Escrituras, traza una imagen de lo que ha buscado siempre el len-

guaje poético, en especial en la época moderna. Es decir: figurar

lo infigurable y dar forma a lo que es sin forma; la necesidad de
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la mediacidn de la metidfora, o sea, de un lenguaje que nos aleje
del contenido literal de la palabra; la bilsqueda de un lenguaje
dé no fécil_acceso, que requiera una disciplina y una iniciacidn
en el lector.
Digamoslo con sus propias palabras:
"Si tenemos razdn en figurar lo infigurable, dar forma‘a aque-
llo que es sin forma, no es solamente porque somos incapaces
de contemplar directamente lo inteligible, porque necesitamos
metdforas espirituales adaptadas a las medidas de nuestros me-
dios, imdgenes que pongan a nuestro alcance los espectdculos
sin figura y maravillosos - sino también porque conviene per-
fectamente a los pasajes misticos de las Escrituras ocultarse
bajo imdgenes indecibles y sagradas y de sustraer asi del vul-

go la santa y misteriosa unidad..." (24)
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CAPITULO V

ALGUNOS EJEMPLOS DE LA LITERATURA TRADICIONAL

El relativismo observado en las ideas de ciertos fildésofos
y misticos, su concepcidn especial de las relaciones entre la pa-

labra y las realidades iUltimas, la necesidad de recurrir a un len-

guaje otro, para "figurar lo infigurable" y preservarlo ademas del

"lenguaje de la tribu" no se da exclusivamente en la poesia, aun-
que &sta se preste especialmente, por su naturaleza mas abierta¥®,
a ser la regidn en donde este lenguaje se consolide con mayor in-

tensidad.

Leo Spitzer (1))al hablar de la enumeracidn cadtica, ejempli-
fica sus origenes con Rabelais:

Cy n'entrez pas, hypocrites, bigots,

Vieux matagotz, mérmitepx, boursoufles,

Torcoulx, badaux, plus que n'estoient le Gotz

Ny Ostrogotz, precurseurs des magotz,

Haires, cagotz, cafars empantouflez,

Gueux mitoufles, frapars escorniflez,

Befflez, enflez, fagoteurs de tabus;

Tirez ailleurs pour vendre vos abus.

(Inscripcidn de la Abadia de Théléme, conyento imaginado

por Rabelais de donde se excluye a los hipdcritas)

*La referencia a una naturaleza m3s abierta es valida sobre to-
do cuando se trata de poesia moderna. En la poesia tradicional,
en cambio, su estructura cerrada predispone igualmente a las rup-

turas, pero siempre dentro de ciertos cé&nones.
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Estos "verdaderos racimos de palabras" dice Spitzer "en si
mismos y tomados por separado son completamente inocentes'", pero
en "ese amontonamiento...parecen erizarse con el odio que inspira
a Rabelais la hipocresia, el mayor de los crimenes contra la vida"
(2).

También el Quijote, seglin Spitzer (3), ofrece ciertos rasgos
que relacionan la narrativa con la poesia y ese relativismo filo-
s6fico al que hiciéramos referencia. La novela, en su manejo de
personajes, puede convertirse en un vehiculo eficaz del perspecti-
vismo psicoldgico. Peroc no se trata aquil solamente de los persona-
jes. Segln Spitzer, la realidad toda aparece ante el artista en
su faz miltiple, relativa o perspectivistica. Leo Spitzer sefiala
ejemplos:

1) En los debates entre Don Quijote y Sancho nunca se llega a
conclusiones definitivas sobre la superioridad de una pala-

bra sobre otra; por ejemplo, eructar y regoldar. (4)

2) La diversidad de etimologias o paraetimologias (Rocinante =
rocin antes) (5), alude a la pluralidad de significados de-
positados por Dios en el nombre, sobre todo los nombres pro-
pios que son "intraducibles" y por ende mds misteriosos®.
Pero ese misterio hace inestable la correspondencia entre
palabra y realidad, admirada hasta la Edad Media. Por ejem-
plo, la descomposicidén del nombre de la condesa Trifaldi.
"Pero si la ecuacidn Trifaldi = tres faldas representa una

<

*0. Paz seflala "el frenesi etimoldgico de Platdn en el Cratilo"”

como ejemplo de la creencia cléasica de que'la relacidn entre el
sonido y el sentido pertenecia...al orden sobrenatural" y, por

lo tanto, "el lazo...era indisoluble" (6).
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etimologia medieval, no tomd Cervantes muy en serio sSu pro-
pia explicaciédn etimoldgica. Debid de estar perfectamente
al corriente de la explicacidn histdédricamente verdadera, la
que le movid a forjar la palabra... Es muy intencionada en
nuestra historia la alusidén a truffare "engafiar" en un epi-
sodio proyectado para engafiar a Don Quijote y Sancho."

La polionomasia, como la polietimologia son formas de cono-
cer la obra de Dios en el mundo, al revelar la multivalen-
cia de la realidad, que no es abarcable por el hombre, al

reflejar la "abigarrada fantasmagoria de los conatos de 1los

hombres por acercarse a la realidad". (7) Y, aunque "cada
una de las variantes tiene su justificacidn propia...todas
ellas por igual reflejan nada mds que 'suefios'" (8). Las

palabras para Cervantes '"no son ya, como lo habian sido en
la Edad Media, receptaculos de verdades, ni tampoco como en

el Renacimiento, expansién de la vida: son, al igual que los

1ibros donde estédn encerradds, fuentes de duda, de error,

de decepcidn..." (9)

El disparate también se presta a subrayar el valor cambian-
te y relativo de las palabras, y su multiplicidad de alusidn,
a la par que sefiala la infinita precariedad y fragilidad de
la condicidn humana a la que aluden. Por ejemplo, cuando San-
cho repite de memoria la carta de D. Quijote a Dulcinea (10),
al aparente sin sentido subyace una intensidad en la que el
error y lo grotesco aluden sin embargo al mismo tiempo -nos
dice Spitzer(11)- al mal de su amo. La historia del cautivo
(12), en su babélicea confusidn de lenguas también da testi-

monio de la precaria situacidn humana que, como dira Octavio
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Paz, se origina en "el comienzo de la pluralidad (que) fue
también el comienzo de las guerras y esos soberbios hacina-
mientos de escombros que han dejado las civilizaciones". (13)
Si "el Espiritu es uno y el mal es la dispersidn, la alteri-
dad" (14),équé mejor testimonio del fracaso de la humanidad
para recuperar la unidad anterior a Babel que la multiplica-
cidén aberrante del nombre?

Pero nuevamente vemos, en esos ejemplos tomados de Cervantes,
que todo uso del nombre gue se aparta de la norma tiende a darnos
una percepcidn mds honda de una realidad & la que el hombre comin
escapa y que el creador no puede menos que tener siempre presente:
la palabra, como algo tan concreto y al mismo tiempo tan elusivo.
Es decir, la relatividad de la visidn, y por ende su intercambia-
bilidad, la imposibilidad por parte del saber humano para desentra-
fiar una unidad, totalidad, o vacio, como dice el Zen, que subyace
a fanta alteridad, multiplicidad y parcialidad. Y si la palabra,
nombrando, es un sintoma del fracaso o la caida del hombre, des-
nombrando, desanda el camino que nos separa de la unidad, que es
io Ginico que se substrae a la confusidén, o para decirlo con pala-
bras de Spitzer '"la transparencia del lenguaje es una realidad so-
lamente para Dios" (15).

El mundo post-renacentista de Cervantes, como hemos visto,
recurrila a la multiplicacidén del nombre y al sinsentido como
formas de desnombrar para abarcar una realidad multifacética, elu-
siva y en constante cambio, entel fondo inescrutable para lo que
no fuera Dios, es decir la totalidad misma.

Pero ya mucho antes existid una lirica que intentd conciliar

lo inconciliable, el culto al imposible, a lo inalcanzable en tan-
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to tal, con un manejo experimental del lenguaje que busca anular
las distancias con aquello que el hombre estd destinado a perseguir
en sus 1infinitas reediciones de Sisifo.

El caso de los trovadores provenzales es tal vez Unico, no
s6lo por la repercusidn en la poesia occidental, en las costumbres
vy en la aparicidén del concepto de amor romantico. Tambié&n lo es
porque atGna el contenido erdético y amatorio que era parte consti-
tutiva de la lirica de la época, a un planteo que participa de in-
quietudes mistico-filoséficas y, fundamentalmente, esboza las pri-
meras incursiones en lo que actualmente podriamos denominar una
metapoética. La lirica provenzal trovadoresca, amparada en la gran
metafora del amor inalcanzable, nos ofrece ademds una imagen de
la condicidn humana universal y atemporal y una meditacién sobre
la naturaleza del lenguaje poético que se acerca a los requisitos
de la imagen, mencionados por Dionisio el Aeropagita y que impri-
men a su poética un tono particularmente moderno. ¢Qué nos propo-
ne esta meditaciép sobre el lenguaje poético?

a) La poesia debe expresar lo inexpresable, como en los versos
de Guiraut de Bormelh: "Un sonet fatz malvatz e bo/e re no
sai de cal razo/ni de cui ni com ni per que/ni re no sai don
me sove/e farai lo, pos nod sai far/e chan lo qui no.l sap
chantar."

(Hago una cancidén mala y buena/y no s& de qué asunto/ni de

quién, ni cémo, ni por qué/ni s& nada que me recuerde/y 1la
haré&, aunque no sé& hacerla/y que la cante quien no la sepa
cantar). (i6)

b) La poesia debe dar presencia a lo ausente, como cuando Jau-

fré Rudel canta su "amor de lonh'".
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c) La poesia debe presentar un mundo inverso a la realidad co-
tidiana, un mundo '"desnaturado", como diria Bernard de Ven-
tadorn, o como se trasluce en la "flors enversa'" de Raim.-
baut d'Aurenga.

d) La poesia debe acceder a un mundo donde no existen las ex-
Plicaciones 1l6gicas. Guillaume IX, el primer trovador, nos
dice en la estrofa VIII de la cancidén que comienza "Farai
un vers de dreyt nien'" (Haré un poema de absolutamente na-
da): "Fag ai lo vers; no say de cuy" (He hecho el poema;
no sé& sobre qué).

Como en todo periodo en gque predominan estas inquietudes, el
lenguaje pierde su calidad directa, para apelar a recursos de rup-
tura contra las formas de su uso cotidiano. Esto se observa aun
en Bernard de Ventadorn, paladin de la claridad. El1 lenguaje, de
este modo se aleja mds y mas de la prosa. No busca -definir, sino
inﬁefinir, ya que intuye que la materia Gltima de la poesia es in-
definible. Asi lo dice Guillaume IX:

Farai un vers de dreyt nienj;

non er de mi ni d'autra gen,

non er d'amor ni de joven,

ni de ren au,

gu'enans fo trobatz en durmen

sobre chevau.

(Haré un verso de absolutamente nada;/no seri sobre mi ni
sobre otra gente, no serd de amor ni de ijentud, ni de nada méas,
sino que fue compuesto durmiendo sobre un caballo). (17) Esta ma-
nifestacidn, que tan exactamente evoca el anhelo de Flaubert de

"escribir un libro sobre nada", no se da en una literatura elabo-
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rada y ya desgastada, como la que heredaron los simbolistas, por

ejemplo, sino en los comienzos mismos de la literatura europea mo-

derna. Esto es un claro indicio de que el lenguaje poético fue siem-

pre un intento de despojarse de algo mé&s que de un uso rutinario

y agquilosador, circunstancia absolutamente real y que analiza
Qeorge Steiner exhaustivamente. (18)

Pero ademé&s la poesia es conciente de otra imperfeccidn que
no estd sujeta a circunstancias de é&poca o cultura: la que hace
que todo lenguaje limite lo que nombra, que lo parcialice, que a-
clare, cuando sabemos que nada es claro, que ponga algo a nuestro
alcance, cuando sabemos que todo es inalcanzable. El1 lenguaje, en
suma, intentd siempre escapar a la ilusidn de que nombraba, porque
siempre supo que los nombres que importan deben desnombrarse para
conocerlos.

En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, escribid Rilke:

"iCoémo pensaba entonces en lés trovadores, quienes nada temian tan-
to como ser satisfechos!" ¢Qué periodo, de los que se consideran
herederos de la sensibilidad de los trovadores, los inventores del
‘amor, podria hacer suyas las palabras de Rilke, que tan bien defi-
nen un estado de &nimo, probablemente irrecuperable? ¢(Qué signifi-
caéiones puede implicar la promocidn poética de este culto que po-
driamos llamar provisoriamente "de lo inalcanzable"? ¢(Qué era lo
inalcanzable para los trovadores? ¢(Se trataba simplemente del amor
imposible, a causa de la elevada alcurnia de la dama, debido a las
peculiares condiciones de la organizacidn feudal, como explica Mar-
tin de Riquer, siguiendo a Wechssler (19)?

¢{Puede hablarse, a pesar de Davenson, de una concepcidn roman-

tica del amor que, al rehusar la consumacidn intenta inconciente-
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mente, preservar una imagen idealizada del mismo? El moderno psi-

coanalisis ha destacado la existencia de este anhelo inconciente

cuando se da un conflicto entre Eros y Thanatos. (Es una forma de

fijar para siempre una experiencia, evitando el de otra manera

inevitablesdeterioro de toda relacidén? M&s sugestivo afin: ¢puede

haber en la cosmovisidn trovadoresca una concepcidén de lo inalcan-

zable que no se constrifia @ la imagen de la mujer o del amor mno

consumado?

¢Puede incluso referirse, en algunos casos, a una for-

ma singular de vivir el lenguaje, en especial el lenguaje poético

y las posibilidades de la creacidn artistica?

Tal vez sea posible intentar una lectura gue rescate el con-

cepto de lo inalcanzable en la mas amplia gama de sentidos posible.

Recordando

derivar en

la nocidn de imattingibilis que Nicolé&s de Cusa hace

el trazado de un '"camino infinito", podriamos repetir

que '"nada en este mundo es tan exacto que no pueda concebirse con

mayor exactitud, nada tan recto gue no pueda ser mds recto; nada

tan verdadero que no pueda afin ser mé@s verdadero". (20)

En un

primer intento de acceso, es evidente la asociacidn en-

tre el concepto de lo inalcanzable y la concepcidn de lejania, mo-

tivo fundamental en la poesia de Jaufré Rudel. Es decir, el amor

pPor un ser nunca visto y que ni siquiera conoce la existencia

del poeta:

VII.

Ver ditz qui m'apellsa lechay

ni deziron d'amor de lonh,

car nulhs autres joys tan no.m play
cum jauzimens d'amor de lonh.

Mas so qu'ieu vuelh m'es atahis.
Qu'enaissi.m fadet mos pairis

qu'ieu ames e no fos amatz.
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(Dice verdad quien me llama &vido/y anheloso de amor lejano,/
pues no hay otro gozo que tanto me guste/como el disfrute del amor
lejano./Pero lo que quiero me es vedado;/pues mi padrino me hechi-
z6/de modo que amase y no fuera amado). (21)

De modo que, dentro de la poesia provenzal trovadoresca, exis-
te un primer .concepto de lo inalcanzable como metdfora de la im-
perfecta condicidédn humana, que sb6lo halla su plenitud y elimina
las distancias con la muerte, idea que estd en Jaufré Rudel y en
las interpretaciones posteriores a través del autor de su Vida.
También aparece en Bernard de Ventadorn, en versos como los si-

guientes:

et ai ne a ma deviza
tan de benanansa
que ja.l jorn que l'aurai viza,
non aural pezansa.
(... y al separarme de ella/siento tanta felicidad/que el dia
en que la vea/no sentiré tristeza). (22)
El hombre cobra conciencia de su condicidn tantdlica, a la
Qque se resigna y a la que exalta al mismo tiempo, como forma de
una experiencia mads intensa. Sabe que su imperfeccidn y desamparo
le vedan el acceso a lo que desea y que su impulso debe necesaria-
mente quedar trunco, irrealizado. Pero a la vez, su vislumbre o
intuicidén de lo gue es la verdad lo llevan a lanzarse hacia ella,
por medio de la palabra, aunque conoce de antemano su inaccesibi-
lidad. Por eso sdlo puede amar lo que estd destinado a no tener
nunca.

Vemos asi como se llega a una primera expresidn de lo inalcan-
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zable, a través de una formulacidén en términos de vasallaje. Pero
esta metafora no apunta exclusivamente a ilustrar una condicién
social del trovador -que, por otra parte, no siempre fue inferior
a la de su dama, aunque gustara imaginarlo asi, como es el caso
de Guillaume IX, duque de Aquitania- limitada por determinaciones
geograficas y de época. Sus premisas, ademds, nos hacen tomar con-
ciencia de la condicién existencial del hombre, condenado a buscar
lo que se le rehisa:

"que.l cor joi d'autr'amor non ha mas de cela qu'ieu anc no

vi" (que el corazdn no tiene gozo de otro amor méds que de aquél

que nunca vio") dice Jaufré Rudel. (23)

En una segunda etapa descubrimos a lo inalcanzable como una
voluntaria ascesis que abre las puertas a un estado de conciencia
mas depurado (joi). También en la cultura &rabe (donde ya se daban
los motivos del vasallaje, del amor sin recompensa y lejano, del
corazbén separable), como en gu versidén provenzal, lo fundamental
no parece ser tanto la insistencia en la bfisqueda de castidad y
pureza, como la idea de que ella sea la fuente misma del placer,

joi. La joi d'amors es tan trascendental que el poeta no lamenta

el dafio que al mismo tiempo le trae y no desea verse libre de &1.

Por la joi d'amors no sdlo se hace ric home de nien, sino que has-

ta la percepcidn espacial se violenta, segln la bella imagen poe-

tica de Bernart de Ventadorn:

c'aicel jorns me sembla Nadaus
c'ab sos bels olhs espiritaus
m'esgarda; mas so fai tan len

c'us sols dias me dura cen!
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(VII...me parece Navidad el dia en que me mira con los bellos
ojos espirituales; pero lo hace tan lentamente gque un solo dia me
dura como ciento). (24)

Pero esta joi sblo se alcanza a través del asag o prueba de
continencia, en que la tensidn entre el deseo y la inhibicidén de
su satisfaccidén produce un‘estado perceptivo mds intenso, semejan-
te al éxtasis de los misticos y presente tanto en la tradicidn

6riental como en la occidental. Raimbaut d'AUrenga describe asi es-
te estado excepcional:
1T, Quar enaissi o enverse
qu.l bel plan mi semblon tertre,
e tenc per flor lo conglapi,
e.l cautz m'es vis que.l freit trenque,
e.l tro mi son chant e sis€le,
e paro.m fulhat lo giscle;
aissi.m suy ferms lassatz en joy
que re no vey que.m sia croy.

(Pues de tal modo lo trasmudo (todo) que las hermosas plani-
clies me parecen cerros, tengo por flor a la escarcha, me imagino
éue el calor es frio, los truenos me son cantos y silbos y las va-
ras secas me parecen llenas de hojas. Estoy tan firmemente atado
a la alegria que no veo nada que me sea vil.) (25)

Es muy sugestivo que estas descripciones de la transmutacidn

de las percepciones y de estados extrasensoriales aparezcan no sé-

lo en el trobar ric, lleno de entrebescamen de d'Aurenga, sino tam-

bién, con simétrico paralelismo en Bernart de Ventadorn, el campedn

de la seneillez, del trobar leu. Esta similitud de la experiencia

en poetas tan disimiles se refleja ademds -y esto es lo qQue nos
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interesa fundamentalmente- en que ambos recurren a verbos, sustan-

tivos y adjetivos del mismo orden: envergar, flors enversa (el in-

vierno) en Aurenga y desnaturar, en Ventadorn..Ambas terminologias
aluden a un trastrocar el orden de la naturaleza. Lo que en un prin-
cipio parece mera referencia a las relaciones del hombre enamora-

-

do con la realidad circundante, abarca asimismo el mads complejo

tema del renunciamiento, de la ascesis, como fuente de &xtasis.

Pero es ante esta situacidn limite que el poeta, desbordado por

su experiencia, debe recurrir a otra forma de lenguaje, una suer-

te de langatge envers, donde cada percepcidn, cada certidumbre en-

carnada en una palabra, es a su vez desnombrada por otra que 1la
niega o la altera. lLa naturaleza ya no aparece en sus valores co-
rrientes, sino desnaturalizada: las alturas son planicies, la es-
carcha es flor, los truenos cantan y silban, el frio es colorida
flor, con el viento y la lluvia crece la ventura y la nieve se con-
vierte en follaje.

Estas expresiones antitéticas, cargadas de paradoja, ¢équé son
sino intentos de despojar al excesivamente codificado lenguaje tro-
vadoresco de su lastre académico? Desnombrando las palabras claves
(escarcha y flor, calor y frio, sonido y silencio, trueno y canto,
placer y sufrimiento), se accede a una vivencia més intensa y ex-
cepcional. Ante la iluminacidn del poeta todo se desnatura y sblo

la palabra desnaturada podrd captar esa especie de cataclismo de

la percepcién. Aqui también el desnombrar aparece como signo de

una blisqueda, de un intento de penetrar en ese universo impenetra-
ble de las experiencias transformadoras. Estamos nuevamente fren-
te a ese dificil equilibrio entre la nocidn de los limites del len-

guaje ante la experiencia de lo inefable y la lucha del creador
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por"figurar lo infigurable'".

Que los trovadores provenzales no se limitaron a emplear los
recursos del desnombrar en forma intuitiva o inconciente, lo demues-
tra su profunda preocupacidén por los problemas qQue plantea la expre-
sidn Roética, la creacidén. Esta preocupacidn llevaré a que se in-
tegre un conjunto de meditaciones poéticas sobre la expresidn, que
podrian considerarse entre las primeras muestras de metapoéticas
en la literatura occidental.

Teniendo en cuenta esto debemos considerar ahora una tercera
posible lectura del culto a lo inalcanzable, que estaria vincula-
da con una actitud copqiente hacia el lenguaje utilizado, plasmén-
faose va@na Twe L rord “de "ra ‘ImMpdrendra “namana “parda “daed rr, *caifco "Coinu
para amar, hasta el punto que, como vimos, todo aparece trastro-

cado en el vers. El desnaturar, aliado con un estado de joi en el

cual la pasidn no se concreta, alude no sdlo a una elevacidén espi-
rifual, sino a la imposibilidad de expresar y comunicar ese nuevo
estado. La palabra que no comunica debe necesariamente trastornar
tanto los sentidos como el lenguaje, para darle una significacidn
mas profunda y que el mensaje perdure, en la medida que se refie-
ra a experiencias que no conocen limites de é&poca o lugar.
Precisamente son las descripciones de la igi, hechas por Ven-
tadorn y d‘Aurenga)las que m&s se aproximan a ciertas bilisquedas
de la poesia modermna, concretamente la experiencia de Arthur Rim-
baud, consistente en "alcanzar lo desconocido mediante el desarre-

-

glo de todos los sentidos™ (26). El1 singular lemrguaje que Rimbaud
emplea para transmitirnos sus experiencias posee una notable seme-

janza -en recursos e intencidn- con las palabras de los poetas pro-

venzales:
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"Me habituaba a la alucinacibén simple; veia muy claramente una

mezquita en el lugar de una fabrica, un regimiento de tgmbores

hechos de amgeles, calesas sobre las rutas del cielo, un saldn

en el fondo de un lago; los monstruos, los misterios; un titu-

lo de vaudeville erguia espantos delante de mi. Luego yo expli-

caba mis sofismas mdgicos mediante la alucinacidn de las pala-

bras?™

Enfrentados a un amor que existe en tanto ausencia, a un de-
seo que lo es en la medida que no se satisface, a un dolor, un des-
pojamiento, que es la finica via hacia la joi, hacia el éxtasis en
que toda la realidad aparece trastrocada, el creador, ante la na-
turaleza paraddéjica de su experiencia, ya no puede confiar en los
recursos convencionales y su poesia recurre cada vez mds a giros
que niegan la palabra aceptada, que desnombran lo que el lenguaje
corriente da por sentado.
Aparecen asi las expresiones antitéticas: "qu'el bel plan mi

semblon tertre" (Aurenga)$ las ambigﬁedades:

"Un sonetz fatz malvatz e bo" (G. de Bornelh) o "Savis e folhs,

humilo et orgulhos'" (Raimbaut de Vaqueiras)% la paradoja: "Fa-

rai un vers de dreyt nien" (Guillaume IX) o“leu sui Arnautz qu'
amas l'aura/E chatz la lebre ab lo bou/E nadi contra suberna.”
(A. Daniel). Es decir, todo tipo de elaboracidn del lenguaje
que lo aparte del sentido directo. ’

Pues, como decja Guiraut de Bornelh:
Que sens eschartatz
Adui pretz e.l dona

Si com l'ochaizona

No-sens eslaissatz;
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Mais be cre
Que ges chans, ancse,
No val ai comensamen
Tan com pois, can on l'enten.

(Pues el sentido rebuscado agrega valor y lc da, en la medi-
da que se le reprocha un sinsentido desenfrenado. Pero creo bien
que ningin canto, jamés, vale al comienzo tanto como después, cuan-
do se lo escucha). (28)

El sens eschartatz consiste, m&s que en un rebuscamiento, co-

mo suelen consignar las traducciones, en el reconocimiento de 1la

relacidn especial existente entre realidad y lenguaje. Eschartatz:

- . /7 . . - - - - .
eécartée, séparé, eloigne , divisé, segin Lou tresor déu felibrige

o Dictionnaire provencal-frangais, de Frédéric Mistral.

Si las experiencias limite de los trovadores exigen que la
naturaleza, lo que los rodea, los acompafie en su "déréglement des
sens”, el lenguaje también debe participar de ello. '"La realidad
no es realista, sdlo lo metafisico lo es", dice Ionescc. (30) Del
mismo modo, el creador recurre entonces, no a un lenguaje realis-
éa, sino a un lenguaje metafisico.

Ahora bien, aunque este lenguaje también estd hecho de pala-
bras, se caracteriza, sin embargo, por no reposar sobre los valores
obvios de esas palabras, ya que, como decia Sbécrates, es imposible
determinar el grado de justeza de cada palabra, de cada nombre. (31)

El poeta siente entonces la necesidad de remontarse al origen
del nombre, a recrear la relacidn entre la palabra y lo que ésta
nombra. Si el conocimiento sdlo estd& en las cosas y no en los nom-

bres -seglin S6crates-, éstos deben despojarse de su valor de mone-

da de intercambio, de su valor convencional.
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En las experiencias extremas estdn los casos de glosolalia
citados por Octavio Paz, ya sea en ciertas sectas religiosas o en

las experiencias dada o en el Altazor de Huidobro. La experiencia

puede volverse tan extraordinaria e intransferible que exija un
lenguaje de uno. Pero cgandq el poeta no ha renunciado a la comu-
nicacidn, ésta deberd darse por canales misteriosos, que se apoyan
perc al mismo tiempo desdicen el valor establecido del nombre. "Un
poema debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que ma-
nejamos constantemente..." (31)

Trasladando esta idea al campo més restringido de cada pala-
bra, podriamos decir que el nombre debe sugerir un significado in-
habitual hecho en base a su significado habitual. Es asi como l;e—

gamos a la flors enversa. Si los poetas provenzales intuyeron y

expresaron licidamente esta vivencia del lenguaje, se debe a que

su visidn de la poesia iba mis alld de la nocidn de una actividad
miﬁética y creyeron en el lenguaje como elemento auténomo que esco-
ge hasta cierto punto sus propios significados. Los poetas proven-
zales desnombraron los vocablos de la expresidn rutinaria, porque
sabian que su experiencia iba m&s alli de lo que esos vocablos de-
limitaban. Fueron ademds los primeros en exigir al oyente o lector
(Cf. l1la estrofa de Bornelh citada méas arriba) la realizacidn del
mismo salto ejecutado por sus palabras. Anticiparon el pensamien-
to de Ledn Paul Targue: "La poésie est le point ou 1la prose déco-

lle."
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CAPITULO VI

EL DESNOMBRAR EN LA POESIA MODERNA

Todos los recursos estilisticos que se relacionan con el des-

nombrar sufren una intensificacidn, una exacerbacidn, en la poesia
. .

moderna. Esta intensificacidn parece acompafiar adecuadamente la

evolucidén sufrida por la met&fora, a partir del simbolismo y el

surrealismo, hacia una naturaleza expositora de oposiciones y con-

tradicciones, que hace a la indole Gltima de la poesia.

La modificacidn sustancial, mas que de grado, que se observa
en la poesia mas reciente con respecto a la tradicional, podria
ejemplificarse cotejando el tratamiento de la interrogacidén en dos
poemas hechos totalmente de preguntas: el soneto XXIV de Quevedo
(1) y The Tiger, de W. Blake. El de Quevedo no posee, aun utilizan-
do el mismo recurso, igual intensidad desnombradora que el de Bla-
ke: Tal vez esto se deba a que en el poeta espafiol nos encontramos
con lo que habitualmente se conocen como preguntas re;éricas, que
no exigen respuesta y que igualmente podrian haberse expresado en
la forma afirmativa. En Blake, en cambio, la pregunta es auténti-
ca y puede ofrecer mé&s de una respuesta, contribuyendo asi a la
relativizacién de la verdad y de la palabra que nombra. De la mis-
ma manera, dicha intensificacidn podria hallarse igualmente en los
demé&s recursos que hacen al desnombrar.

La pérdide de la ingenuidad del nombrador primitivo, la cre-
ciente sensacidn, a partir del Romanticismo, de que la poesia no
es imitacidn -sensacidn que se da en los grandes creadores de to-
das las eépocas, pero que sdlo a partir del Romanticismo es asumi-

da concientemente-, la experiencia de la brecha abismal gque existe
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entre la palabra y la cosa nombrada (Beckett) o entre las vivencias
y su formulacidn (Wittgenstein), no son descubrimientos, experign—
cias nuevas, aunque solamente en la literatura moderna sean expues-
tos y analizados con tanta lucidez y convertidos en tema v&lido

a partir de la creacidn literaria.

Cabria preguntarse por qué esto se da asi solamente en cier-
tos momentos de la historia de la literatura. Ya vimos como, segun
Spitzer, algunos de los experimentos mas audaces con el lenguaje
coinciden con periodos de profunda desilusidn ante las verdades
absolutas, como en el caso de Rabelais. Esta circunstancia, que
existe evidentemente en el siglo XX, estd intensificada ademds por
una desconfianza en cuanto a la palabra en si.

Es decir, si la enumeracidn en Rabelais o la polionomasia en
Cervantes respondian a un tomar conciencia de la falsedad o rela-
tividad de los hechos que se dan por sentados, los experimentos
linéuisticos modernos obedecen, ademds de a la desconfianza por
el hecho en si, a la desconfianza en la capacidad de la palabra
por transmitir la relatividad de esos hechos.

- Entre las circunstancias que convergen hacia una intensifica-
cidn del desnombrar que subyace a numerosas bisquedas en la poesia
moderna, podrian distinguirselas de dos especies:

a) Extrinsecas. Son las que se relacionan con una situacidn

social en aguda crisis, donde la palabra ha llegado, a través de
diversas circunstancias (la masificacién de los medios de comuni-
cacidn, el lenguaje aplicado directamente a la publicidad, con su
distorsidn de los hechos, etc.), a perder confiabilidad, ya que
no es confiable quien lo manipula, y que toda la situacibén, tanto

mercantil como politica, tiende a decir lo contrario de lo que ver-
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daderamente es. Esto afecta incluso conceptos anteriormente into-
cables, como el honor, la valentia, la patria, etc.

La explosidn de los medios de camunicacién de masas y su re-
lacidén con las periferias literarias o poéticas iniciardn una la-
bor de zapa que redundard en el empobrecimiento y desacralizacidn
de la palabra. La reduccidn del vocabula;io medio del hombre moder-
no y, en la misma medida, el uso deshonesto y obviamente falso de
ese ya saqueado lenguaje, por parte de politicos y publicistas,
completa la labor destructora. Hay al respecto algunos datos esta-
disticos recientes, relativos al drea linguistica anglo-sajona.

El inglés moderno consta de unas 600.000 palabras, mientras que

el isabelino poseia sdlo 150.000. Pero el vocabulario de Shakes-
peare excede en riqueza al de cualquier escritor posterior. El
escritor inglés moderno tiende a adaptarse m&s y mds a un discur-
So que se aproxime al coloquial. En inglés, el cincuenta por cien-
to del lenguaje coloquial se basa en 34 palabras (2). Los expertos
en publicidad consideran que el anuncio perfecto no debe contener
palabras de mas de dos silabas ni cldusulas subordinadas. El1 men-
saje directo parece ser el que llega con mds claridad y precisidn,
por lo menos en lo que se refiere a la venta de detergentes y afi-
nes. Sin embargo, esta actitud parece haber afectado también a cier-
to tipo de poesia que, por otra parte, trata asimismo de vender
algo (3).

Junto a una claudicacidén ante la creciente vigencia del esti-
lo publicitario, a la tentacidén de llegar a un nimero cada vez ma-
yor de posibles lectores (la masa mentalmente semialfabetizada),
debemos ver en este fendmenoc, en un estrato mds profundo, otro sin-

toma mas de la sensacidn que el poeta tiene de su impotencia para
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nombrar y crear su visidén o intuicién interior. Esta sensacidn,

en cierto modo inherente a la condicidn poética, se agrava peligro-
samente cuando en ella detectamos una creciente desconfianza hacia
la poesia en si., Si la poesia, el lenguaje mé&s rico y sutil, el

mads lleno de posibilidades sorprendentes, se revela insuficiente,
se impone el retorno a lo obvio, al prosaismo, donde cada palabra
quiere decir apenas lo que nombra.

Retomando un momento el fenémeno descripto por Steiner, de
la influencia negativa de la blisqueda de elementalidad en los len-
guajes de nuestra sociedad, podriamos sefialar, como contrapartida
paraddjica, un fendmeno inverso -que se da al menos en el mundo
latino- y no menos perjudicial. Este consiste en que el lenguaje
publicitario tiende a su vez a "enriquecerse" con la sutileza y
el discurso complejo de la literatura y la filosofia, comqén cier-
tas sesudas explicaciones sobre la bondad de un automdvil, o la
apelacién a figuras intelectuales descollantes, para recomendar
algin producto, o aun, el referirse al "ser!" de unz bebida. En am-
bas situaciones se produce la desvalorizacidn del lenguaje al uti-
lizarlo por igual (ya sea en forma altamente articulada o primiti-
va y elemental) para categorias que nada poseen en comin. Es decir
que, por asimilacidn, la palabra se convierte en sindnimo de agen-
te vendedor.

Pero, de este modo, la magia, el poder evocador, materializa-
dor y creador de la palabra se ha perdido. La dificil aventura de
nombrar las cosas por su nombre se asemeja demasiado al bombardeo
conjunto de la prensa, la televisidn, la politica. Por eso, cuan-
do la bisqueda se adentra en las zonas més secretas de la experien-

cia poética, el creador desalentado, a veces, se impone silencio.
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Y la aceptacidn del silencio como desembocadura irremediable de

la creacidn se hace sentir especialmente en la época moderna, en

concomitancia con los factores sefialados arriba. Pero la necesidad

de trascender este silencio injustamente impuesto por condiciones

exteriores y de ninguna manera permanentes ni inherentes al hombre,
.

se traduce también en la blisqueda de otras formas de expresarse,

como lo es el desnombrar.

b) Intrinsecas. Son las circunstancias que se relacionan més
directamente con los problemas expresivos y la necesidad del crea-
dor de encontrar palabras para decir lo que sabe que es bdsicamen-
te indecible. Esta certidumbre de las limitaciones de los alcances
de la expresidén continda la legitima sensacidn de impotencia de
los misticos y poetas que desde la antigﬁedad nos hablan de sus
experiencias metafisicas, certidumbre tanto mds punzante cuanto
mds extendida estd en nuestra &poca la no pertenencia a un credo
determinado, la pérdida por lo tanto de ritos que hablaban por .

Vno, que eximian de exteriorizar la fe en palabras, fuera de los
marcos determinados por esos ritos. Agreguemos el redescubrimien-
to de creencias semejantes, paralelas, a veces opuestas, ocultas
bajo palabras que aparentemente designan lo mismo y la posibili-
dad -agudizada a partir de una creciente familiaridad con el budis-
mo Zen- de una religiosidad sin religidn.

Todas estas circunstancias parecen ménos mensurables que las
extrinsecas o sociolbgicas. Si bien en cierta medida han existido
siempre en la conciencia del auténtico creador, habrd que sumarle
una intensificacidn debida a que la perspectiva absolutizante ha
hecho nuevamente crisis. La pérdida por parte del hombre de sus

raices metafisicas, como dice Ionesco (4), se agrava, o rescata,
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con su negativa a prescindir totalmente de ellas, contradiccidn
que se resolveria en esa trascendencia sin objeto que Hugo Friede-
rich sefiala como caracteristica de la poesia moderna (5).

¢Cébmo puede esta Gltima circunstancia afectar a la capacidad
nembradora de la palabra? Una experiencia trascendente referida
a un objeto religioso que se pueda personificar o corporizar de
alguna manera, ya era lo suficientemente inefable como para que
autores como Meister Eckhart, San Juan de la Cruz o Nicolds de Cu-
sa se vieran obligados a forzar el lenguaje a través de sus poten-
cialidades paraddjicas y contradictorias, como hemos visto en el
capitulo correspondiente.

Esto haré crisis cuando el poeta deba registrar experiencias
que no son comunes y que sin embargo escapan a cualquier tipo de
calificacidén teoldgica y religiosa. Ya no se trata de un dios que
pueda asimilarse al amado. Cuando eso afin se da, estd desvaloriza-

do, desnombrado, a través de lo que podria parecer chocante en su

momento, como en la expresidn de Walt Whitman: "Mientras Dios, mi
amante compafiero de lecho..." (6) Esta expresidn corresponde a la
redaccidn original de 1851, alterada luego a instancias de sus
mistades, eliminando la palabra Dios. También se da dicha desvalo-
rizacidén mediante (y valga el mismo ejemplo) la asociacidn de ele-
mentos alejados. Para Whitman, la naturaleza huidiza de su experien-
cia es evidente y ensaya formas diversas de captarla a través del
balbuceo (7), para concluir encomenddndola a la palabra més banal
y ambigua como nombradora: Felicidad.

El arrobo de una Emily Dickinson ante un "sencillo" fendmeno
de la naturaleza tampoco se agota en si mismo. Es como la palabra

"felicidad" en Whitman, una forma imperfecta y provisoria de nom-




71

brar lo innombrable:
"Heaven"-is what I cannot reach-
The Apple on the Tree-

Provided it do so hopeless-hang-

That-"Heaven" is-to Me! (8)
("E1l cielo" - es lo que no puedo alcanzar -/ La Manzana en
el Arbol -/ Siempre que sin esperanzas - cuelgue -/ iEso es "el
Cielo" - para Mi!)

Tan intenso es el sentimiento de lo provisorio y lo indecible,
que Emily Dickinson, como lo hiciera Emerson, y con un sentido prd-
ximo a aqu&l con que Whitman utiliza los puntos suspensivos en la

citada seccibdn 50 de Song of Myself, emplea el guidn como signo de

puntuacidén, signo que no se define, que los contiene a todos y, al
mismo tiempo, implica la abolicién de todos los otros signos.

Con respecto a la incrementacidén de la importancia del desnom-
brar en la poesia moderna, se impone otra reflexifn. La poesia mo-
derna multiplica, como hemos visto, sus recursos desnombradores
echando mano de algunos que no habfan sido propios del género y,
en algunos casos, que no habian sido caracteristicos de ningftn
otro géﬂero tampoco. Tal es el caso de la incorporacidn de algunos
efectos del teatro del absurdo, como, por ejemplo, los diez modos
de desintegracidn del lenguaje que Gessner sefiala en Beckett (9).
Veamos si algunas de estas formas de desintegraciém se han abier-
to paso hacia el lenguaje poé&tico. Evidentemente, algunas de ellas,
como la eliminacidn de los signos de puntuacidn y la enumeracibn
cabtica aparecen con el nacimiento mismo de la poesia moderna.

Otras, se han ido incorporando mds paulatinamente, pero siempre bus-

cando el debilitamiento y la relativizacidén de la afirmacién ini-




cial. El1 empleo del doble sentido lo veremos en Antonio Ramos Ro-
sa ("la boca sobrenada sobre nada") y retoma viejos recursos reté-
ricos, como el.juego de palabras, recurso badsico en la poesia isa-
belina y metafisica, aunque el objetivo sea otro, como sefiala Ges-
sner. Las formas extremas de estos juegos habian sido ensayadas
ya por E.E. Cummings en 1935 en sus poemas caligramdticos de No
Thanks, como el conocido Grasshopper (10). Pero, tal vez, una de
sus formas mds exacerbada se dé en la poesia concreta brasilefia:

se

nasce

morre nasce

morre nasce morre

renasce remorre renasce

remorre renasce

remorre
re
re
desnace
dgsmorre desnace
desmorre desnace desmorre
nascemorrenasce
morrenasce
morre
se Haroldo de Campos (11)

Aqui €l juego entre nascer, morrer y sus derivados entreteje

miltiples combinaciones dadas por el orden de la asociacibén y la
manera tipogr8fica, asi como la utilizacidén del prefijo des-. Pe-

ro siempre una accidn desdice a la anterior y es invalidada por
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la siguiente, para concluir -como comenzd- en la expresidn mdxima
de impersonalidad, que es también la ausencia de toda accidn.

La repeticidn Ae sinénimos, aliada a la blisqueda de la pala-
bra justa constituye otra gama de recursos del teatro de vanguar-
dia que ha encontrado un terreno propicio en la poesia. Estamos
muy lejos de la concepcidn romdntica segiin la cual la inspiracion
dictaba la palabra exacta, imposible de mejorar. Y aun en otros
casos, la tarea de pulimiento tenia lugar en forma previa al tex-
to definitivo. Ahora, en cambio, el proceso de formacidén del poe-
ma es dado a ver, sometido al andlisis del lector. El1 poeta mo lo
sustrae al texto y, en muchos casos, constituye el texto mismo;
el tema del poema es su correccién, parafraseando a Wallace Stevens.
A veces la insistencia en un modificador y el juego con homofonias
diluye la significacidén de los nombres a los que se aplica, como
en este poema de Ferreira Gullar (12)

MAR AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL

NAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL ARCO AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL ARCO AZUL AR AZUL

La bisqueda de mayor precisidn para los nombres culmina en
la mayor imprecisién, representada por ese aire azul que lo envuel-
ve todo y borra sus contornos,

Es interesante cdmo, en otros casos, la reelaboracidn de un
tema clésico, c;mo lo es la definicidén del amor, logrado habitual-
mente por la contraposicidn precisa de términos perfectamente an-
titéticos (13) puede adquirir nueva vida, justamente empleando el

recurso de la bisqueda de la palabra exacta, sin encontrarla:
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love is more thicker than forget
more thinner than recall
mcre celdem than a wave 1is wet

more frecuent than to fail

t is most mad and moonly

and less it shall unbe
than 211 the sea which only

is deeper than the sea

love ic less always than to win
iess never than alive
less bigger than the least begin

less littler than forgive

it is most sane and sunly
and more it cannot die
than all the sky which only

is higher than the sky

(el amor es més/més espeso que olvidar/més mas tenue que re-
cordar/mé&s rara vez que lo que una ola esti mojada/m&s frecuente
que fracasar//es sumamente loco y lunarmente/y menos des-serd/que
todo el mar que sb6lo/es mds profundo que el mar//el amor es menos
csiempre que génar/menos nunca que vivo/menos mids grande que el mi-
nimo comenzar/menos mas pequefilo que perdonar//es sumamente cuerdo
y solarmente/y mids no“puede morir/que todo el cielo que sdlo/es
mas alto que el cielo). (21u)

Lz bisqueda de la palabra justa -a su vez una forma de desin-

tegracidn del lenguaje- se advierte en el uso de la doble compara-
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cidn, gramaticalmente incorrecto, como en "more thicker than'", "mo-
re thinner than" y "less littler", en la alusidén al cliché '"Blood
is thicker than water" y en la ﬁaturaleza de los términos compara-
dos. En efecto, éstos, aunque relacionados entre si semdnticamen-
te, son incongruentes, lo cual se advierte en la diversidad de fun-
ciones gramaticales bajo los cuales son comparados: el amor y ol-
vidar, el amor y recordar. El1 nombre, equiparado a verbos pierde
parte de su idiosincracia, al ser visto como accidén. Aun asi, la
equiparacidén es fragil o desequilibrada, ya que los nexos compara-

tivos -més mas espeso y mé&s m&s tenue- aunque perfectamente asocia-

bles a amor, no parecen tener relacidén con olvidar y recordar. Los

grados mismos de la comparacidén -mé@s rara vez que, menos siempre

y menos nunca- hacen perder al nombre, primer término de la compa-

racidén, su categoria de nombre, ya que se le aplican adverbios y

no adjetivos: seldom, always, never.

También el verbo nominal de amor, is, se desdice de un exce-
so de afirmacidn -a pesar de la naturaleza contradictoria y vaga
de los predicados- y se vuelve unbe (des-ser), con el agravante

de un menos que lo modifica: menos des-serd. La sensacidn constan-

te es que more y less estln aplicados a términos que ldgicamente

no los admiten (los comparativos, adverbios como seldom, never,

always o verbos como unbe), porque no pueden ser relativizados has-
ta ese punto. Y cuando el segundo término de la comparacidén pare-
ciera aportar algo concreto ("and less it shall unbe/than all the
sea'), i.e., el mar, éste es el mar "mas profundo que el mar". O,
si no, se trata del cielo, que es '"mas alto que el cielo".

En suma, un poema que es un intento de definicidn, de biisque-

da de la palabra exacta, se convierte en la culminacidn de lo in-
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definido, a través de una ilustracidén de cdémo las palabras fraca-
san en su misién denotativa, de cdémo lo exacto -si existe- sdlo
puede lograrse (o su pdlido reflejo) a través de 1la desintegracién_
de las construcciones nombradoras y definitorias. Esto se advier-
te en otros poemas de cummings, donde la desintegracidén no es sb6-
lo sint@ctica, sino tambié&n visual, y las letras de cada palabra
adoptan una forma no convencional de agrupacién.

También el estilo telegrdfico -vinculado tanto al teatro de
vanguardia, en especial el de Beckett, como a formas poéticas orien-
tales breves, como el haiku o la tanka- constituye otro de los re-
cursos desnombradores que pasan a formar parte de la poesia moder-
na. El estilo telegrifico, a la par que rescata el contenido redu-
cido a su minimo exponente, elimina los nexos y, de este modo, su-
giere nuevas formas para que las palabras se relacionen y modifi-
quen entre si y pierdan su significado preciso.

En la poesia de Paul Reps se manifiesta esta tendencia, acom-
pafiada por la biisqueda de la adjetivacién ins6lita, que también

desnombra. De su libro, llamado precisamente Zen Telegrams extrae

mos, por ejemplo:
grain of
sand
spins round

child
tao (15)

(grano de/arena/gira//tao nifio)

Prescindiendo aun de la ubicacidn espacial, que vuelve al po@
ma todavia més entrecortado, y a su integracidén con la pintura,

que lo carga de sugerencia, advertimos cdmo la abolicién de los
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nexos multiplica la relacidn entre las palabras, hecho doblemente
apreciable en inglés por su estructura sintética. El grano de are-
na girando se yuxtapone al tao nifio y crea un contraste entre el
mundo completo y cerrado del grano de arena (andnimo e indiferen-
ciado en su falta de articulo) y la inminencia o potencialidad qvg
ese tao (via) pequefio e incompleto.
El estilo telegrdfico permite acoplar términos y particulas

en palabras compuestas, creando neologismos que se van formando
y desdiciendo en el proceso mismo de formacidn:

born

yet unbormningly

reeds (16)
(nacidos/pero desnacidamente/juncos)

Aqui, jugando nuevamente con una contradiccidn, todo el hallaz-

go estd en ese unborningly (traducible, aproximadamente, por des-

nacidamente o innacidamente) que contradice a los juncos nacidos.

Si prescindiéramos del estilo telegrdfico, unborningly podria ex-

plicarse con mayor claridad (i.e, queda algo que nunca termina de

nacer, aun en las cosas mds nacidas), pero habria perdido su fuer-
za, ya que la unidn de particulas (un-, -ing y -ly) configuran to-
do un proceso de hacerse y deshacerse, de fluir y refluir imposi-

ble de captar en una estructura mas articulada.

Otras veces, la relacidn con el dibujo, mediante la libre a-
sociacibn, es fundamental para completar el texto, a través de 1la
sugerencia pl&stica:

period
comma

sunset (a47)
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Sunset (puesta de sol), como resultado de la yuxtaposicidn
de dos signos de puntuacidn (punto aparte y coma), o sunset evocan-
do a esos signos produce, en ambos casos y en forma no excluyente,
un desvio de las notas que cargan habitualmente la significacidn
de la puesta de sol. El estilo telegrdfico, justamente al eliminqr
los nexos, crea nuevas relaciones entre términos alejados y calla
la posible comparacidn, sugerida por el ominoso punto final, para
suavizarse en la mé&s incierta coma.

A veces, un juego sutil de contradicciones entre la parte vi-
sual y la textual acentfla el laconismo de las palabras:

below abajo
ever siempre
above arriba (18)

La lectura de las palabras es una, y otra, sutilmente distin-
ta la lectura del texto completo (incluidos dibujo y ubicacidén es-
pacial). En éste pareceria que se hubiese buscado la abolicidén de
los puntos de referencia, precisamente aquelloSa lo que aluden con
precisidn las palabras.
. Cuando Reps calificd a sus "Zen telegrams" como "poems befo-
re words'" (poemas anteriores a las palabras), revela hasta qué ex-
tremos el estilo telegrdfico puede adentrarse en lo esencial de
la experiencia iluminadora e intentar transferirlo casi sin pala-
bras, o mds bien, con palabras que desnombran.

Habiendo pasado revista a algunos de los recursos nuevos del
teatro que también lo son de la poesia moderna, convendri; sefialar
la incidencia de otras formas artisticas que coinciden con recur-

sos poéticos. El caso del '"collage" pictdérico y sus frutos en poQ

sia, desde los poemas conversacidn de Apollinaire, seria uno de
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ellos. Por otra parte, la técnica del collage tiene mucho gque ver
con’ la obra de grandes narradores de este siglo, como Joyce, V.
Woolf, o Dos Passos. Lo mismo puede decirse de ciertas técnicas
cinematogrdficas: el montaje, el simultaneismo, el "flash-back",
la cdmara lenta, el "fade-out", etc. Esta homologacidn de recursos
.
para la poesia, el teatro, la narrativa e incluso el cine, ha con-
seguido ma@s que nunca acercar los géneros y contribuir a borrar
las fronteras entre ellos.

i Pound creia que la poesia debia "estar tan bien i
Si P d | 1 deb "est t b escrita

como la prosa'"™ y Hemingway, en Death in the afternoon, aspira a

una prosa que sea '"mds dificil de escribir que la poesia", los no-
velistas modernos tienden en forma creciente, desde Virginia Woolf
-interesada md@s en el halo que rodea a las cosas que en las cosas
mismas- a hacer de la narrativa un género poético. Esto tal vez
sea mds evidente alln que en el barroco latinoamericano, en la es-
critura sobria y despojada de todo apoyo argumental de algunas
Obras de Clarice Lispector. (19)

Con esto, si examinamos lcs recursos que acercan a los dis-
tintos géneros y tienden a borrar ciertas barreras tradicionales
entre ellos, veremos que ellos son los que mds estrechamente estén
relacionados con el desnombrar, es decir, los que prescinden de
la funcidn meramente designadora del lenguaje y sefialan hacia la
bisqueda de algo que esti mads alld del nombre, un trans-nombre al-
canzado mediante el desnombrar, que implique lo miltiple en lo
6nico, lo simultdneo en lo sucesivo, el polifacetismo, el multipérs—
pectivismo y, en iltima instancia, restaurar al nombre su cualidad

de balbuceo, pero de balbuceo que participa de lo divino.
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CAPITULO VII

ALGUNOS RECURSOS ESTILISTICOS DEL DESNOMBRAR

Si la realidad del hombre puede ser planteada
como hipdtesis y definida en cierto modo,
sdlo puede serlo como negacidédn, o a lo sumo
como pregunta y como problema. Detras del
nombre estd el hombre. Detrds del hombre, el
Vacio. :

R.N. Coe.

Jean Cohen (Théorie de la figure...p.24) habla acerca de la

significacidn retdrica dentro del estudio de la poeticidad y 1la
califica como "un retour aux sources" en que toda figura, en tan-
to nos reﬁite de lo inteligible a lo sensible, constituye la opo-
sicidén simétrica de la filosofia y forma "con.ella un gran cerco
linguistico que parte y vuelve a la imaginacidn original". A con-
tinuacidn sefiala que esta concepcidn reposa sobre una verdad pro-
funda que "la poética intelectualista moderna" olvida. A ésta se
le escapa "la especificidad fundamental del lengugje poético."”
La poética intelectualista moderna interpreta esa especificidad
exclusivamente "como especificidad del significante, que se remi-
tiria a su manera a un significado siempre el mismo, expresable
tan bien -si no mejor- en el metalenguaje no poético del exégeta
o del critico". Y afiade: "Si en efecto el mismo significado es ex-
presable de otra manera, ¢(por qué la poesia?" (1)

Advierte luego que no es la biisqueda de ambigﬁedad'o la poli-
semia lo que distingue a la poesia, ya que la pluralidad de senti-
dos no satisface mads que a un principio de economia. El poema no

es un ahorro de palabras, no es s6lo aludir a la mayor cantidad

de significados con la menor cantidad de palabras. "Tal vez haya
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_'qué"véf‘“efl‘.Ld"‘l‘.t:'(')I"la" gue _LgL'laié_f)Oé'E iciaao—a' 'Piﬁﬁeza'""::’cmaut..L a
un eco lejano del economismo burgués." Y ccncluird&: '"La transfor-
macidn cualitativa del significado, ése es el objetivo de la poe-
sfa..." (2)

El afa&n de especificidad del significante debe ceder su lugar

a una fractura en nuestra comprensién légica, si no se quiere caer
en un metalenguaje. Y esta fractura no se da solamente a través
de lo emocional (como en Gltima instancia dice Cohen), ni por el
grado de metaforicidad del lenguaje, sino en cuanto haya "umna tran:
formacidén cualitativa" de la rezlidad a la que el lenguaje se re-
fiere, y que, como bien sefiala Cohen, se tiende a tomarla como
inalterable, mientras que los que se alteran son los significantes,
con sus posibilidades polisémicas. El poema no debe buscar sdlo
la fractura de nuestros esquemas sintdcticos, sem@nticos y emocio-
nales. Debe provocar una fractura vital y de la percepcidn total,
un satori por la palabra, en donde el referente también deje de
ser univoco, porque no existe ningfin gradc de absoluto, ya que es
a través de la palabra que tratamos de alcanzarlo.

Para ello no basta el hermetismo de la expresidn, la medida
en que lo cotidiano se vuelve andmalo. Los puntos de referencia
mismos son otros, sobre todo en la poesia moderna. Por eso dice
Octavio Paz: "El problema de la significacién de la poesia se es-
clarece apenas se repara en que el sentido no estd fuera sino den-

tro del poema: no en lo que dicen las palabras, sino en aquello

que se dicen entre ellas"..(3) Y mds adelante: '"La palabra es el

reverso de la realidad: no la nada sino la idea, el signo puro que
ya nc designa y que nc es ni ser ni no-ser". (Uu4)

Por eso, la eficiencia del lenguaje poético no estd en la sus:
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titucidén del sentido directo por los sentidos figurados (l'géart
de Cohen), sino por una interaccidn entre unos y otro, ya que es-
to es lo que vuelve al hombre conciente de la relatividad, multi-
plicidad y contradictoriedad de la vida. Y esta interaccidn entre
el sentido directo y los sentidos figurados, donde todo punto de
referencia se desvanece, tiende, en realidad, como dice Octavio
Paz, a "abolir todas las significaciones porque ella misma (la pa-
labra) se presenta como el significado Gltimo de la vida y el hom-
bre. Por eso es, a un tiemﬁo, destruccidn y creacidn de lenguaje.
Destruccién de las palabras y de los significados, reino del silen-
cio; pero, igualmente, palabra en busca de la Palabra”". (5)

Si seflalamos aqui, al comienzo de un capitulo que contendré
referencias a elementos retbricos, las posiciones de Jean Cohen
y de Octavio Paz con respecto a las relaciones entre palabra y rea
.1idad, es para que quede claro que los intentos retbricos de ex-
plicacidn del hecho poético llegan ha;ta cierto punto y dejan fue-
ra "la spécificité du langage poétique". Cohen dejé sin resolver
la cuestibén de la mayor efectividad de la imagen sobre la palabra
"concreta". "La cuestifn queda entonces abierta. Yo mismo he adop-
tado en otra parte la teoria de la significacibm llamada emocional".
(6) En definitiva, ninguna fférmula es aceptable y Cohen apela al
genio, Ademds, aunque no comparte este criterio, menciona dos ca-
racteristicas de la teoria de las figuras que parecen atentar, por
un lado, contra los principios de unicidad de la obra y, por otro,
contra su unidad o totalidad. En efecto, las figuras son universa;
les lingﬁisticos trasladables de un poema a otro, mientras que el

anflisis de las partes atenta contra la unidad compacta, sin fisu-

ras, del poema,




83

Por su parte, Octavio Paz sefiala una diferencia cualitativa
entre la poesia tradicional y la moderna, la cual pareceria poner
a la poesia moderna més alld de la retdrica, ya que su especifici-
dad consiste en la abolicidn del referente. Dice Paz: "No se pue-
de leer de la misma manera a Gdngora y Mallarmé, a Donne y a Rim-
baud. Las dificultades de Gdngora son externas: gramaticales, lin-

L}
guisticas, mitolégicas. Géngora no es oscurc: es complicado...
Una vez en posesién de la llave, el poeta se abre como un taber-
ndculo.,. Mallarmé no es menos sino mas riguroso... La dificul=:.
tad de la poesia moderna no provienen de su complejidad -Rimbaud
es mucho mds simple que Gdngora o Donne- sino de que exige, como
la mistica y el amor, una entrega total (y una vigilancia no menos
total). Si la palabra no fuese equivoca, diria que la dificultad
de la poesia moderna no es de orden intelectual sino moral. Se tra-
ta de una experiencia que implica una negacidn -asi sea provisio-
nai, como en la meditacidn filoséfica- del mundo exterior." (7)

En sintesis, Cohen presenta una concepcidn de la poesia que
la remite a su relacidén con el mundo exterior -en tanto es su ma-
nifestacidn andmala- y en que la retérica aparece como un retorno
a las fuentes, porque invierte el movimiento dialéctico que va del
percepto al concepto, aunque relativiza el valor de la imagen en
favor de lo "concreto" del nombre. Paz, en cambio, pone a la poe-
sia -por lo menos a la moderna- mis alld de toda relacidn con re-
ferencias exteriores, lo cual anularia el concepto de la especifi-
cidad poética como écart, como lo andmalo. ¢Ecart de qué podria
ser en este caso, si "la referencia de una palabra es otra pala-
bra'? (8)

Sin pretender conciliar posiciones tan opuestas, ser@ intere-
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sante ver de qQué manera la retbérica puede ayudarnos a desentrafiar
los mecanismos del desnombrar, es decir los mecanismos por los cua-
les la palabra entra en el proceso de desembarazarse de su referen-

te "concreto" - y aun de sus referentes figurados en uso - para

.crearse otras referencias iné€ditas que niegan ese mundo exterior

y resuelven la destruccién de la palabra en la bfisqueda de la Pa-
labra.

Retomando el epigrafe de R.N. Coe, podriamos abordar el plan-
teo de la realidad humana en el plano poético a través de dos gran-
des &reas: la negacidn y la interrogacién.

Partamos, como sefiala Cohen, del principio fundamental de la
l6gica -el principio de contradiccibén- que prohibe unir una propo-
sicibn y su negacibén. Cohen demuestra que "el conjunto de figuras
semdnticas de la retérica constituyen otras tantas violaciones del
principio fundamental". Asf toma la concepcién de lo poético como
écart, anomalia. Ya que todo término implica la negacibén de su con-
trario (en un grado fuerte o débil), también las contradicciones
derivadas de la negacién pueden adoptar esos mismos grados.

Vemos entonces que la raiz de la expresién po€tica es su ras-
go de alogicidad, Esta alogicidad puede emplearse como elemento
desnombrador, ya que la negacién y las figuras derivadas de ella
atentan contra la funcibén nombradora l1l6gica de la palabra. Veamos

algunos ejemplos.

LA CONTRADICCION

a) Contradiccibén simple

El modelo seria ser y no ser. Cohen sefiala el significati-
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VO hecho de que la retdrica cldsica no la ha registrado en ejemplos
literarics y @l mismo aporta como ejemplo la férmula de apertura

convencional de los cuentos mallorquinos: Aixo era y no era, esto

fue y no fue. En cambio, es interesante constatar que este tipo

de contradiccidén abunda en la pcesia moderna. En realidad, lo que
se denomina contradiccidén simple, por su misma falta de tangencia—
lidad o relativizaciones, es el mavor apartamiento del pensamien-
to id8gico (ser o no ser), el mayor grado de anomalia. En esta con-
juncidén de contrarios inconciliables radica una de las innovacio-
nes de la poesia moderna y nos permite suponer menos extrema la
posicidén de Octavio Paz cuando habla de la pérdida, por parte del
lenguaje poético moderno, de sus referencias exteriores. Porgque
esta figura plantea una situacidén inexistente en la experiencia
exterior del ser humano e inabarcable desde la experiencia interior

binaria o dicotémica del hombre.

b) Contradiccién compleja, por doble negacidén

Si el modelo fuera del tipo ni blanco ni negro, tendriamos

una negacidn débil, pues existe un tercer té&rmino neutro que con-
tradice a ambos extremos, aunque parcialmente., Pero iqué sucede
con estos versos de T.S. Eliot?

At the still point of the turning world. Neither flesh nor
fleshless;

Neither from nor towards; at the still point, there the dance
is,

But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where the past and future are gathered. Neither movement from
nor towards.

Neither ascent nor decline... (9)
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(En el punto quieto del mundo que gira.Ni carne ni sin carne;/
Ni desde ni hacia; en el punto quieto, alli estd la danza;/Pero
ni detencién ni movimiento. Y no lo llaméis fijeze,/Donde el pasa-
do y el futuro se unen. Ni movimiento desde ni hacia,/Ni ascenso

ni declinar... Burnt Norton).

La definicidn se produce negando. Pero é¢definicidn de qué?
¢Cudl es el tercer término -neutro- gue constituye la negacidn de
ambas polaridades? El modelo retdrico propone a N (neutro) como
negacidn débil de A y Z (términos polarizados) y funciona correc-
tamente en "ni blanco ni negro: gris". Perc ¢cudl es el término

N de flesh y fleshless, from y towards, arrest y movement, ascent

y decline?

La enumeracidén de contradicciones de Eliot, al desnombrar tan-
tos términos concretos y de clara referencia, aspira a construir
otro lugar a-l6gico, andémalo, donde ya no hay "ni ser ni no-ser"

(10). Y por si la disyuncidn negativa arrest - movement no fuera

bastante clara, Eliot agrega: "and do not call it fixity'", en que
la insistencia con un sindnimo subraya la cualidad innombrable de
ese lugar.

De pasc, vemos aqui una forma de empleo negativo de la enume-
racidén, donde justamente el exceso de nombres o cualidades no tien-
de a definir sino a indefinir lo que esos nombres definen. La cul-
minacidn de este recurso desnombrador lo hallamos en los versos

finales de Poema circulatorio de Octavio Paz (11).

<

no aqui no alla sino entre
aqui/alls
Esta es otra variante de la contradiccidn compleja analizada

arriba. La diferencia est& en gue normalmente aqui y alld no son
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términos excluyentes, porque admiten un término medio o neutro:
entre. Pero aqui Paz recurre a un elemento tipogr&fico y aproxima
los dos términos, aboliendo con una barrz el espacic entre. Lo cual
plantearia el problema del desnombrar a través de los recursos ti-
pogréficos, cuando la tipografia y la orgenizacidn espacial desdi-
cen el texto propiamente dicho. De este modo, no sdlo Paz crea la
contradiccidn, sino que también desnombra la significacién de aqui
y a@lla, eliminando lo que tenien de remoto entre si, eliminando

la diferencia cque justifica la necesidad de ncmbrar estos dos lu-
gares de distinta manera. Porque en un mundo donde "mo hay adentrc

ni afuera" (12), la "aparicidn" sblo puede darse "entre aqui/aillé"

c) Oxymoron

"lo alto profundo" (J.R. Jiménez) (13)
"campana de silencio" (R. Juarroz)
"Ahora yo soy ya mi mar paralizada" (J.R.J.) (14)
Estos tres ejemplos ilustran usos desnombradores del oxymo-
ron, figura que, ya de por si, en sus formas mds tradicionales del

tipo obscure clarté, implica la intencidén de abolir el sentido nor-

mal del nombre. Lo alto profundo es lo que méds se acerca a la for-

ma tradicional ya citada. Pero hay algo ambiguo en la contraposi-
cién de alto y profundo, ya que no se trata de alto y bajo o de
profundo y superficial. Este ejemplo corresponderia a lo que Cohen
llama una impertinencia predicativa, es decir, cuando la contradic-
cidn existe,cno en lo que se dice, sino en lo gque se supone, ComoO
en la expresidén de Mallarmé "le ciel est mort". Si lo alto evoca

elevacidon y lo profundo hundimiento, la contraposicidén de ambos

términos parece crear una tercera instancia que no es ni elevacidn
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ni hundimiento, como si entrara en juego una dimensidén insdélita,
donde las cosas no se miden en términos de alto y bajo. En esta
dimensidn, lo alto puede ser profundo y lo profundo ser alto y
trascender asi la acepcién habitual que ambos té&rminos conllevan.

Campana de silencio, también a través de su modificador, se

acerca aparentemente al modelo de oxymoron. Pero campana de silen-
cio no es ni campana silenciosa ni campana muda. Un uso andmalo
del oxymoron consistiria aqui en la presencia de la preposicidn
que desnombra a campana, aludiendo tanto al silencio como material
de fabricacidn (campana hecha de silencio), como al producto que
emana de esa campana (campana creadora de silencio). Ya no se tra-
ta de una campana moment&mente silenciosa, sino de otra campana
que, como diria Octavio Paz, destruye sus referencias en la reali-
dad, para crear, por la pura interaccidén de las palabras, la rea-
lidad del poema.

Ahora yo soy ya mi mar paralizado es un ejemplo mds complejo,

porque incluye una contradiccidn, "yo soy mi mar" (cédmo ser lo que
se tiene?), y el oxymoron "mar paralizado". Aqui hay un doble juego:
soy mi mar puede implicar soy la fuerza del oleaje, el movimiento
incesante, de las mareas, pero el participio indica precisamente
lo contrario. El1 mar que perdid su movimiento dejdé de ser mar y
por lo tanto altera también la perspectiva en que ese yo se refle-
ja.

Dentro de los recursos estilisticos relacionados con la nega-
cibén, podemos referirnos también a la negacién por la afirmacién,

es decir, la afirmacidn que lo es sdlo en superficie, en el plano

gramatical. Su modelo seria Esto es inverosimil. Es interesante

encontrar en este campo variantes mds complejas, desnombradoras.
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Los gque ya eran ojos s8lo para ser vistos (15), por ejemplo,

sustituye la forma normal de esta anomalia -ojos muertos- por ojos

sblo para ser vistos, en donde esos ojos todavia poseen una funcién,
pero es aparente e implica una contradiccidn, porque es una funcidn
que surge de la cesacidn de las funciones y no le compete al sus-

.

tantivo, es pasiva. ¢Por qué la poeticidad de ojos sblo para ser

vistos es indiscutiblemente mayor que la de ojos muertos? Vemos
incluso que ojos muertos es también una figura retdérica, una si-
nécdoque, que sin embargo no nos conmueve, porque tendemos a res-

tituir su sentido directo: cuerpo muerto. En cambio, sb6lo para ser

vistos subraya la significacidén sinecddquica de ojos, pero impide

que se realice la sustitucién, ya que el modificador mantiene vi-

gente la significacidn de ojos. 0jos como ojos y ojos como cuerpo
en esta interaccidn en que el referente es impreciso, o variable

y mGltiple, ojos deja de existir como una realidad exterior, para
crear una realidad autdnoma, hecha de lo que "las palabras se di-
cen entre ellas". Asi es como actllia la capacidad desnombradora de

sd6lo para ser vistos.

LA INTERROGACION

Jean Cohen (16), siguiendo a Fontanier (Les figures du discours),

distingue dos formas de interrogacidn:

1, La interrogacidn propiamente dicha, en la que el que interro-

ga (E, por emisor), no sabe y el receptor (R), que responde,
conoce la respuesta (S). De tal modo, que tendriamos

E(no s) + R(S)
2. La interrogacidn andmala, o "falsa interrogacidn" (seglin Gé&-

rard Genette), en la que "hay figura, porque el locutor ha-
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ce una pregunta de la que se supone sabe la respuesta y que
en realidad afirma interrogando" (17).
E(S) + R(no S) o, tal vez, R(S)

Si la anomalia para Cohen se da en las interrogaciones fal-
sas, de redundancia, o retéricas, existe sin embargo un grado ma-
yor de anomalia (el écart del écart), en que ni el que interroga,
ni el que responde conocen la respuesta:

E(no S) + R(noS)

Y afin podriamos llevar el écart mds lejos, si ccncideramos
la posibilidad de varias alternativas excluyentes como respuesta,
del tipo

E(no S) + R(no S) siendo S=A=B, etc.
o S=A=A

También podriamos imaginar una forma de interrogacidén en que
el interrogado no exista con seguridad, o, por lo menos, no Se ma-
nifieste, no responda y, por lo tanto, no sepamos si conoce o no
la respuesta:

E(no S) + R (?)

Estas posibilidades enunciadas arriba podrian constituir una

tercera forma de la interrogacidén, que no es ni la propiamente di-

cha, ni la andmala tradicional, sino una interrogacidn desnombra-

dora. Esta constaria de las siguientes posibilidades:
a) no hay saber, ni en el receptor ni en el emisor;
b) el saber puede incluir respuestas que se excluyan;
c) el receptor no se manifiesta.
Ejemplos de la segunda forma de interrogacién, la falsa, pue-
den encontrarse a menudo en los sonetos de Quevedo. Su manifesta-

cidén mds simple es cuando se dice: i¢Ves? en lugar de mira, obser-
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va, como, por ejemplo en el soneto XCIII de los Poemas morales (18):

¢Ves esa choza pobre, que en la orilla

con bien unidas pajas burla al Noto?

Md@s complejo es, por ejemplo, el esquema del soneto X, tam-,

bién de los Poemas morales ;

é¢Podrd el vidro llorar partos de Oriente?
é¢Cabra su habilidad en los crisoles?
¢Serd la tierra adfiltera a los soles,

por concebir de un horno siempre ardiente?

¢Destilar@s en bafios a Occidente?
¢Podré@n los mismos humos que arreboles?
¢Abreviardn por ti los espafioles

el precioso naufragio de su gente?

Osas contrahacer su ingenio al dia
pretendes que le parle docta llama

los secretos de Dios a tu osadia.

Do trina ciega, y ambiciosa fama
S

el oro miente en la ceniza fria,

y cuando le promete le derrama.

Aqui, la redundancia de las preguntas acerca de la eficacia
de la alquimia, en los cuartetos, estd subrayada por los tercetos
que implican (primer terceto) y explicitan (segundo terceto) la
falta de fe del poeta en la alquimia. Pero si asi no fuera, y el.

poema terminara en los cuartetos, tampoco habria duda del sentir
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del poeta debido a la forma incongruente)por lo hiperbélico, de
formular las preguntas, las cuales llevan ya en si las respuestas.
No se trata pues de interrogaciones desnombradcras, ya que en el
fondo camuflan una afirmacién. Otro tanto sucede con el soneto XVIII

(19), donde la pregunta estd presentada en forma antitética:

¢Qué tienes, si te tienen tus cuidados?
¢Qué puedes, si no puedes conocerte?

¢Qué mandas, si obedeces tus pecados?

También el soneto LXXXVIII (20) parece contener una "falsa

interrogacidn'", del segundo tipo:
iAh de la vida'! ¢(Nadie me responde?

Sin embargo, también participaria del tercer tipo (a), por-
que no sdlo el poeta no halla una respuesta acerca de la vida, si-
no que su forma de preguntar parece presuponer que nadie la tiene.

Sin embargo, en general, las formas del tipo 3 suelen encon-
trarse en la poesia mds moderna, donde el grado de alogicidad es
ﬁayor, donde se da mis corrientemente la anomalia de la anomalia,
que es en si la figura retdrica: donde la pregunta tiende a atenuar
el efecto nombrador de la palabra clave en la interrogacidn. Eso
es incluso evidente en el Gltimo ejemplo citado, donde la falta
de respuesta sobre la vida destruye la significacidén directa de
ese nombre (que podria determinarse como lo contrario a muerte),
para prestarle connotaciones contradictorias, es decir, desnombrar-
la. Lo evidente de esta intencién se advierte en que luego Queve-
do apela a diversas contradicciones para "definir" ese nombre que

ha perdido su significacidn:




Ayer se fue; Mafiana no ha llegado;

Soy un Fue, y un Sera, y un Es cansado.

junto/pafiales y mortaja...

presentes sucesiones de difuntos. (21)

Un poema como el de Vachel Lindsay, Where is the Real non-

Resistant?, puede corresponder al tipo 3a, porque, si bien pare-

ceria desprenderse que la respuesta es '"nadie", también debemos
reconocer un margen de duda y esperanza, es decir, no se estd se-
guro de la respuesta correcta al who? Este desconocimiento, por
relativizado que esté, tiende a cuestionar la validez del non-re-
sistant, a desnombrarlo, mediante preguntas que no est8 en nuestra

manos responder. (22)

Where Is the Real Non-Resistant?

Who can surrender to Christ, dividing his best with the stranger,
Giving to each what he asks, braving the uttermost danger

All for the enemy, Man? Who can surrender till death

His words and his works, his house and his lands,

His eyes and his heart and his breath?

(...)

¥ho can surrender to Christ? Where is the man so trascendent,

So heated with love of his kind, so filled with the spirit
resplendent

That all of the hours of his day his song is thrilling and tender,
And all of his thoughts to our white cause of peace

Surrender, surrender, surrender?

93
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(iDénde estd el que realmente no se resiste? éQuién puede entregar-

se a Cristo, compartiendo lo mejor con un extrafio,/dando a cada
uno lo que pide, afrontando los mayores peligros/todo por el ene-
migo, el Hombre? éQuién pueae entregar hasta 'la mgerte/sus palabras
.y sus obras, su casa y sus tierras,/;us ojos y su corazén y su
dliento?//¢Quién puede entregarse a Cristo? é¢Ddnde est& el hombre
tan trascendente,/tan inflamado de amor por el prdjimo, tan lleno
del espiritu resplandeciente/que todas las horas de su dfa su can-
cidén es estremééedbra-y tierna,/y todos sus pensamientos a la blan-
ca causa de la paz/se entregan, entregan, entregan?)

Las interrogaciones del tipo 3b (respuestas alternativas que

se excluyen) encuentran su ilustracidén en la Seccién 6 de Song of

Myself, de Walt Whitman:

A child said What is the grass? fetching it to me with
full hands;

How could I answer the child? I do not know what it is
anymore than he.

I guess it must be the flag of my disposition, out of
hopeful green stuff woven.

Or I guess it is the handkerchief of the Lord,

A scented gift and remembrancer designedly dropt,

Or I guess the grass is itself a child, the produced babe

of the vegetation.

Or I guess it is a uniform hieroglyphic... (23)

(Un nifio me pregunté ¢Qué es la hierba? trayéndomela a manos lle-

nas;/écbébmo podria responder al nifio? Yo no s& lo que es mds que
€l mismo.//Pienso que debe ser la bandera de mi inclinacién, teji-

da con hilos verdes de la esperanza.//0 pienso que es el pafiuelo
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del Sefior, un don fragante y un recordatorio dejado caer delibera-
damente, (...) O pienso que la hierba es ella misma un nifio, una
criatura producto de la vegetacidn./0O pienso que es un jeroglifi-
co uniforme...)

Si el poeta no conoce la respuesta y el nifio tampoco, todo
intento de aproximacidn serd hipotético y, aparentemente, todas

las respuestas disimiles, lo cual estd subrayado por el anafdrico

Or I guess. Es decir:

S = A #¥ B #C, etc.

Pero si nos detenemos un poco en estas respuestas alternati-
vas, aparentemente excluyentes, vemos que todas convergen hacia
una misma idea: la de la negacidn de la muerte, la del movimiento
del hombre mids alla de si mismo, en constante expansién hacia el

universo, como resume brillantemente en los versos finales:

The smallest sprout shows there is really no death,

And if there was it led forward life, and does not wait
at the end to arrest 1it,

And ceas'd the moment life appear'd.

Al)l goes onward and outward, nothing collapses,

And to die is different from what any one supposed, and

luckier. (24)

(E1 brote mads pequefio prueba que no hay muerte en verdad,/Y si al-
guna vez la hubo abridé paso a 'la vida, y no estd esperando al ca-
bo del sendero para detener su curso,/Y cesd de existir en el ins-
tante en que aparecid la vida.//Todo se expande y avanza, nada se
destruye,/Y morir es distinto de lo que se supone, y mads afortuna-

do).
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Este eterno renovarse cobra fuerza a través de las supuesta-
mente dispares ideas que responden a la pregunta inicial: "the flag
of my disposition", "the handkerchief of the Lord", "the produced
babe of the vegetation", "a uniform hieroglyphic", "the beautiful
uncut hair of graves", y asi sucesivamente. La disparidad de las
respuestas no las anula en realidad. Rompe el esquema ldgico en
qQue emisor o receptor conocen o deben elegir una {inica respuesta.
El mundo ya no es eleccifén, en la que cada término excluye a todos
los demds. Cada término es, en cambio, igual y distinto de los o-
tros. Porque lo que fuera en un comienzo innegablemente distinto,
alejado, se vuelve aqui uno, al 1llamado de la pregunta.

Pero para que esto sea asi, la respuesta debe renunciar al
significado especifico de los términos - el que estd contenido en
los nombres. Y esto se logra, por un lado, mediante los modifica-
dores insdlitos ("of my disposition", "of graves"). Pero, por otro
ladg, la situacidn misma en qﬁe estos nombres heterogéneos se ven
reunidos, convergentes todos hacia una interrogacidn que no apela
al conocimiento implicito en el valor corriente de esos nombres,
logra que pierdan su especificidad, para aludir a respuestas mucho
mds ambiguas y desvinculadas del sentido primero de los nombres,
que los hacia excluirse entre si. Por eso, en Gltima instancia,
las respuestas mltiples que parecian excluirse pierden su valor
de oposicidn, su cualidad de distintas, para ser en realidad todas

una misma respuesta:

S = A =B C, etc., o
S = A=A

Si lo variado, lo heterogéneo, lo contradictorio, pierde en

Whitman esos rasgos, para indiferenciarse en la percepcidn uniti-
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va de todo, no lo hace exclusivamente a través de la enumeracidn
convencional, como veremos en la siguiente seccidén, sino remitien-
do lo diverso a la unicidad de pregunta, que desnombra esa diver-
sidad y le restituye su relacidn profunda con todo lo demds, creandpd

un universo en que, al estar todo relacionado, las partes lle-
gan a perder sus cualidades definitorias.

El infierno musical, de Alejandra Pizarnik, puede ilustrar

con justeza las interrogaciones del tipo 3c. La obra en si es una
pregunta por la creacidn perdida ("Yo estaba predestinada a nom-
brar las cosas con nombres esenciales. Yo y& no existo y lo sé&;
lo que no sé& es qué existe en lugar mio.") y por la vida: "Vida,
mi vida, équé has hecho de mi vida?" (25).

La carencia de receptor, o de pregunta formulable, es decir,
la faita de existencia de un saber que se busca, lleva a gue pre-
gunta (o cosa indagada) y receptor, se identifiquen, se vuelvan-u-
no, Como si se tratara de

E(noS) + R = S

Porque, en el fondo,; sélo con la milagrosa aparicién del re-
‘ceptor desconocido, aparecerd el saber, o viceversa. Saber qué se
ha hecho de la propia vida implica saber quién lo ha hecho. Pregun-
tar por ambos es no sdlo desnombrar la vida, sino a aguél a quien
la pregunta estd dirigida, y tal vez también al emisor, si la pre-
gunta estd dirigida a ella misma. Un grado Gltimo de &cart del &-
cart podria formularse asi: E=S5=R. Pero, si R es desconocido, tam-
bién lo serd S y, fundamentalmente, E. Es una cuestidén gque, toma-
da por cualquiera de sus términos, desemboca en el desconocimien-
to, ya que sblo formular la pregunta exacta, por el emisor autén-

tico y al receptor preciso podria producir el milagro de la respues-
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ta. Y el que todo se nombre vida, pero preguntando por ella, da
a la palabra una significacién oculta, diferente, inaferrabie, des-
nombrada.

La no manifestacidn del receptor, la vacuidad del saber, se
subraya alln mds con el cierre del libro, y sus preguntas por la
esperenza, a un interlocutor desconocido, para concluir el cicloc
de esa imposible espera-esperanza en un mundo de muertos, con la
Gltima y vana pregunta: "i¢Para quién?" (26)

Estamos aqul ante la médxima situacidn desnombradora en la
interrogacidén, que podriamcs registrar ccmo E=R=S. Porque no sdlo
cada término depende del conocimiento de los otrecs, €ino que re-
vela que todo es lo mismo, Cada término, o concepto, es todos Jlos
otros, Poseer uno equivale a poseerlos todos. Desconocer uno, €s
desconocerlos todcs, incluso al propio sujeto que desconoce., Como
en el arte de los arqueros Zen, en cue quien dispara es arco ¥y
blénco al mismo tiempo, en la interrogacidn Gltima, el que pregun-
ta debe ser pregunta, respuesta y quien contesta, al mismo tiempo.
Y si las diferencias se eliminan, los nombres pierden sus limites
exactos y desnombran.

Y altn si el hombre pudiera proveer las respuestas adecuadas

a las preguntas de El1 Infierno musical, &stas serian tan desnom-

bradoras como las preguntas, Porgue las respuestas exactas a las
preguntas fundamentales serian tan desnombradoras en cuanto a 1los
términos que proponen, como las preguntas que menos se pueden res-
ponder, La propi; inasibilidad de la interrogacidn determina aqui
que cualguier respuesta sea desnombradora.

Si las interrogaciones, en sus formas mas simples, comienzan

por plantear diferencias entre los distintos elementos del hecho




interrogador (E, S, R), seflalan sin embargo su acceso al grado {il-
timo, cuando eliminan toda diferencia entre los términos. Forque
preguntab por algo equivale & preguntar por todo. Porque el gue
pregunta es también el que responde, ya que no hay respuesta que
venga de afuera. Y porque la pregunta es la {nica respuesta, no
porque ésta esté implicita en aquélla, sino porque en el plano de
las realidades ltimas en que se mueve la poesia, la dnica forma
de responder es preguntar, crear presencia ante la evidencia de
ausencia, crear otra presencia que no esté contenida en los nom-
bres. Por eso, las interrogaciones del grupo 3 no piden nombres
como respuestas, sino que desnombran lo propio que preguntan, in-

sinuandoc que la respuesta est& en algo mas 1153 de los nombres,

LAS ESTRUCTURAS DESNOMBRADORAS

Existen también estructuras poemdticas que tienden a desman-
tela? totalmente la relacidén 1ldgica con una realidad exterior o
con el correlato objetivo. Esto se logra mediante la ruptura de
ciertas secuencias esperadas, o anticipedas por el lector. Dichas
secuencias pueden abarcar desde la idea de principio medio y fin,
hasta ciertos tipos de desarrollo y conclusidn, o incluso el en-
frentamiento antit&tico que deberia generar una sintesis, en la
dindmica habitual del texto poétice.

Con las estructuras puede darse el mismo tipo de innovacidn
introducida por la alucinacidn o escritura automatica surrealista
con respecto a la imageq_poética. Asi como el surrealismo forzaba
o destruia la relacibén entre los términos de la metafora, las es-
tructuras desnombradoras fuerzan o destruyen la relacidn entre

el poema comeo un todo y la realidad exterior a ese poema, que ad-
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quiere asi la categoria de primer término no dicho de lgwﬁ%tﬁfora
gue el poema forma con esa realidad exterior a é1l.

La caracterizacién que realiza André Breton de la imagen su-
rrealista (27) puede hacerse extensiva a ciertas estructuras poe-
madticas. Breton, mds adelante, completa asi su visién de la ima-
gen:

"Para mi, la (imagen) m3s fuerte es la que presenta el grado
mds elevado de lo arbitrario, no lo oculto; la que uno demora
mds en traducir al lenguaje practico, sea porque encubre una
enorme dosis de contradiccidén aparente, sea porque uno de sus
términos se le sustraiga curiosamente, sea que, anuncidndose

como sensacional, tenga la apariencia de un desenlace débil

(que cierre bruscamente el &ngulo de su compds), sea que extrai-

ga de ella mI:ma una justificacidén formal irrisoria, sea que

esté en el orden de las alucinaciones, sea que preste muy na-
turalmente a lo abstracto la apariencia de lo concreto, o in-
versamente, sea que implique la negacidén de alguna propiedad

fisica elemental, sea que desencadene la risa." (28)

Es decir, el lenguaje poético surrealista recurre a expresio-
nes metaféricas contradictorias, elusivas o elipticas, anticlimd-
ticas, de necesidad irrisoria, alucinatorias, reversibles en cuan-
to a la relacidn entre sus términos, negadoras de propiedades in-
herentes, sin sentido.

Estos recursos que Breton refiere a la imagen surrealista
pueden ser trasladados a la estructura del poema en si, como si
€ste consistiese en una gran metifora en la que las variantes en
la relacién de sus términos constitutivos pueden seguir modelos

muy prdximos (o equivalentes) a los propuestos por Breton para la

100
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imagen. E1 objetivo pareceria ser alcanzar una organizacidn en lo
posible alejada de las tradicionales, que, en su apariencia cadti-
ca, logre desligar al pocema de la realidad nombrada en principio.
Ello es apreciable también en las estructuras enumerativas, en las
que la progresidén "nombradora" va alejando cada vez mads al poema
del punto de partida, del nombre originario. Tan poca cohesidén 106-
gica existe en algunos de estos intentos, que Spitzer (29) llega a
hablar, citando el tirabajo de Oskar Walzel sobre Trakl, de "liri-
ca reversible"., Es como si Yla cohesidén entre las partes se hubiese
debilitado tanto, que el orden ya fuera indiferente.

Sin embargo, esto puede no llevar al caos indefectiblemente.
Recordando nuestro esquema anterior (sentido directo —» desnombrar
€— sinsentido) éncontramos que esta situacidn se da también en el
plano de las estructuras poemdticas. Es decir, a veces basta un pa-
so para quebrar las relaciones con el sentido directo y poder asi
desnombrar. Otras veces se puede revertir la caida en el sinsentido
absoluto e instalarlo en la inestable y dificil zona del desnombrar.

Para ilustrar este concepto analizaremos algunas estructuras
que podriamos llamar desnombradoras, porque no obedecen a los requi-
sitos de una significacidén directa ni caen en el caos de la no sig-
nificacidén absoluta. Nos referiremos a tres formas de desnombrar
por medio de la estructura poemdtica: el poema hecho de preguntas,
la enumeracidn y las estructuras por desplazamiento.

a) El poema hecho de preguntas

Dentro de la amplia variedad de estructuras desnombradoras,
existe una clase que se asocia directamente con la interrogacidn des-
nombradora: la estructura poemdtica basada en la interrogacidn, el

poema hecho de preguntas. Excluyo aqul aquellos poemas que, a lo lar-




go de una serje de preguntas, desembccan en una
por mé&s ambigua gue ésta sea, al darse una respu
una estructura nombradora, en cuanto estructura,
mente carezca de claridad.

* El poema hecho exclusivamente de preguntas

mos greados de &cart gue la interrogacidn en si.

|

ta afirmacidn, podemos tomar el soneto amatorio

¢Castigas en la aguila el delito
de los celos de Juno vengadcra,
porque en velocidad alta y sonora

llevd a Jove robado el catamito?

¢0 juzgaste su osar por infinito
en atrever sus ojos a tu aurora,
confiada en la vista vencedore,

con que miran al Sol de hito en hito?

({0 porque sepa Jove gque en el cielo,
cuando Venus fulminas, de tu rayo

ni el suyo est& seguro, ni su vuelo?

¢0 a César amenazas con desmayo,
derramando su emblema por el suelo,

honrando los leones de Pelayo? (30)

respuesta, ya gue

esta,

configuraria

cunque semé&ntica-

02

partibipa de los mis-

Como ejemplo de es-

XXIV,

de Quevedo:

Aqui no podemecs hablar de interrogaciones desnombradoras por

los siguientes motivos:

1. Lo que se formula ccmo pregunta es en realidad una afirma-

cidn.
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2. Aunque pareciera pertenecer al tipo 3b (respuestas alternati-
vas), en realidad son todas variantes de la misma pregunta -y
respuesta-: ¢(Para qué mataste al &guila? Fara gque quede senta-
do tu poderio.

3. De acuerdo con el punto 2, porque hay una respuesta neta y cla-
ra.

En cambio, no sucede asi con el poema The Tiger, de William

Blake:

Tiger, Tiger, burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire?

What the hand dare seize the fire?

And what shoulder and what art
Could twist the sinews of thy heart?
And, when thy heart began to beat

What dread hand and what dread feet?

What the hammer? What the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? What dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?
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When the stars threw cown theilr spears,
And water'd heaven with their tears,
Did he smile his work tc csee?
Did he who made *the Lamb make thee?
.
Tiger, tiger, burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetrv? (31)

(Tigre, tigre, ardiendo ccn brillo/en l&s selvas de la noche,/

¢qué mano u ojo inmortal/pudo formar tu temilble simetria?//En qué

distante abismo o cielo,/ardié el fuego de tus ojcs?/éCon qué alas

se atreve a ascender?/iCudl la mano que se atreve a tcmar el fue-

go?//¢Y qué hombro y qué arte/pude retorcer los tendones de tu

corazbdn?/Y, cuando tu corazdn comenzd a latir,/équé mano terrible,

qué pie terrible?//iCudl el martillo? éCudl la cadena?/¢éEn qué hor-

no estuvo tu cerebro?/i{Cudl el yunque? ¢Qué terrilkle abrazo/se atre-

ve a cefiir sus terrores mortales?//Cuando las estrellas arrojaron

sus lanzas hacia abajo,/y humedecieron el cielo comr sus ligrimas,/

4
iésonridé €1 al ver su cbra?/¢éAguél gue hizo al Cordero te hizo a

ti?//Tigre, tigre, ardiendo con brillo/ en las selvas de 1a noche,/

¢qué mano u ojo imnmortal/pudo fcrmar tTu temible simetria?)

En este poema, no s&lo no hay una respuesta explicita, sino

que no hay respuesta de ninguna especie, ni sicuiera la que corres-

ponde a una pregunta retdrica, i.e., la afirmacién o negacidn de lo

interrogado. Tenemcs en The Tiger una verdadera estructura desnombra-

dora de un poeme hecho totalmente de preguntes.
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Al plantearse tantas preguntas sin respuesta, dirigidas al ti-
gre, tendriamos tal vez un caso 3a o 3¢, ya que el receptor no sélo
no podria contestar, sino que dificilmente se manifieste. Este hecho
no sélo arroja dudas sobre‘la existencia del creador por quien se
pregunta, sino incluso sobre la propia criatura. ¢Existe realmente
ese tigre? Sus atributos son tan extraordinarios que parecen tras-
cender su nombre y su propia realidad. Al presentarse, por medio
de preguntas sin respuestas, la casi irrealidad de lo creado, el
nombre y sus atributos aparentemente precisos (por ej., symmetry,

fire of thine eyes, sinews), van perdiendo precisidén, para consti-

tuirse en una gran contradiccién:

- fearful symmetry, donde lo simétrico no es vehiculo de lo ar-

monioso s%no del temor.
- "In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?"
El "fuego de tus ojos" asociado a '"profundidades o cielos dis-
tantes'", subrayado por la contradiccibén, pierde proximidad.
Otro tanto sucede con los miembros que son los supuestos arti-

fices de la fiera: la pregunta por shoulder y art (nuevamente la

oposicibén, en este caso entre poder fisico y arte, habilidad, crea-

cibén) restan realidad a sinews of the heart..Preguntar qué arte y

qué hombro fueron capaces de crear los "tendones de tu corazén”,
parecen poner en duda no ya a su posible creador, sino a lo creado
mismo.

Luego, el ritmo interrogador, a partir de "when thy heart be-

‘'gan to beat'", se acelera, las preguntas se suceden, reducidas a me-

ros sujetos, de los que se sobreentiende la accibdn:

What dread hand and what dread feet?
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What the hammer? What the chain?

What the anvil? ...
No se especifica la accidén, porque la pregunta es sobre el
mismo producto de la accidn. (¢Qué es lo que el yunque produjo?),
y no sdlo qué yunqgue lo produjo. Lo primero estd implicito en lo

segundo.,

La pregunta In what furnace was thy brain? alude a la labor

destructora - creativa del fuego, como en el criscl, pero tampoco
arroja explicaciones sobre el producto obtenido. La irrealidad de
furnace contamina a brain (o viceversa) a través de la conjuncidn
de términos tan dispares.

También la ambiguedad, unida a la interrogacidén, tiende a des-
nombrar al creador:

...What dread grasp
"Dare its deadly terrors clasp?

en donde dread, ya utilizado en la tercera estrofa, puede signifi-
car tanto terrible como venerable, lo cual insinfia que el creador
participa de las temibles cualidades de su criatura. De ahi la pre-

gunta: What dread grasp? La pregunta ltima se concreta por fin,

como si hasta ahora el poeta no hubiese osado formularla por ente-
ro:

Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?
en donde se pregunta por la complacencia del creador ante su cria-
tura y por la supuesta identidad del creador del tigre y ¢l creador
del cordero, como si sospechara de la presencia de dos creadores,

lo que encontraria sus fundamentos en las creencias gndsticas. Pe-
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ro ademds la oposicidén tigre-cordero nos crea una insoslayable tras-
posicién, del tipo Cain-Abel, que afiade una connotacién mds a las
preguntas por ese tigre que casi ha dejado de ser tigre, para alu-
dir a una realidad mucho mas vasta.

De todos modos, el poema, perfectamente ciclico, se cierra con

.

la repeticidn de la primera est?ofa y la primera pregunta, confir-
mando que se trata de una interrogacién que no aspira a recibir res-
puesta, pues no existe un nombre como respuesta.

b) Desnombrar por el exceso: la enumeracidn.

Hay formas que parecen caracteristicas de la poesia del nom-
brar. Las enumeraciones puras y propias, no ya la enumeracidn de

contradicciones, como en el ejemplo de Four Quartets visto arriba,

parecerian excluir toda posibilidad de ser empleadas para desnom-
brar. Cuando Whitman nos ofrece su catdlogo de objetos, lugares y
personas que en su poesia constituyen el reflejo de un sentimiento
de totalidad, no parece quedar lugar para nada qQue no sean esOoS Nom-
bres y los significados a los que se refieren directamepte.

Sin embargo, esa misma profusidén con que acumula puede llegar
a crear el efecto opuesto: el de la pérdida de identidad, el de la
disgregacidén, de la fusidén de todo con todo. Uno de los tantos ejem-

Plos podria ser la seccidn 15 de Song of Myself, en el que Whitman,

a lo largo de mas de sesenta versos, nos ofrece un exhaustivo regis-
tro de la mas pura y especifica individuacidn de seres humanos y
sus situaciones, para concluir:

And these tend inward to me, and I tend outward to them,

And such as it is to be of these more or less 1 am,

And of these one and all I weave the song of myself.

(Y éstos tienden internamente hacia mi y yo tiendo externa-
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mente hacia ellos,/Y asi como serd de éstos, mds o menos serd de
mi,/Y de éstos uno y todos tejo el canto de mi mismo.)
Por un lado, concluye con una asimilacidn de términos antité-

ticos (inward-outward) que tienden a anularse y eliminan por lo tan-

to aquello que de especifico o finico esos términos representan. R?-
paremos también en la contradiccidn d&bil en "of these one and al;",
en que el one es inmediatamente unido al all. Porque eso es lo que
busca Whitman: todo ese caudal humano, con sus rasgos caracteristi-
cos, se desdibuja en una pérdida de efecto denotativo, al ingresar
a formar parte del canto del poeta. El poeta mismo, y es el sentido

Gltimo de Song of Myself, pierde su identidad en esa masa que es &l

mismo.

Pero aunque Whitman no lo dijera explicitamente, la mera acu-
mulacidén excesiva de nombres es de por si una forma de desnombrar
la realidad, porque la suma de nombres deberia ser infinita y esa
sensacidén de infinitud, de la‘'ausencia de limites, crea en el lec-
tor una nueva conciencia que lo hace trascender lo particular, lo
que la palabra nombra. El motivo de la realidad y el yo como un
continuum indeterminado en el gque todo se fusiona estd constante-

mente reiterado en Song of Myself: "The insignificant is as big to

me as any" (v.651), "Not a youngster is taken for larceny but I go
up too, and am tried and sentenced./Not a cholera patient..."(vv.
955-56), "They are but parts, anykyhing is but a part (v.1195), Do
I contradict myself?/Very well then I contradict myself,/(I am lar-
ge, I"contain multitudes)" (Vv.1324-6).

(Lo insignificante es para mi tan grande como todo (v.651),.
Ni un solo joven es apresado por hurto sin que yo lo sea también,

y sea juzgado y sentenciado./Ni un solo paciente de cblera..."(vv.
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955-56), No son mas que partes, todo no es mds que una parte (v.
1195), Me contradigo?/Muy bien entonces, me contradigo,/(Soy vasto,
contengo multi;udes) (vv.1324-6).

No es casual que en su afan de fusidén y unidén con la totali-
dad -experiencia que sintetiza en la palabra merge, muy frecuente-
mente empleada- Whitman haya utilizado la contradiccidn y la anti-
tesis como sus recursos poéticos mds significativos, llegando inclu-
so a crear falsas oposiciones, para destruirlas, como por ej. en
el v. L422:

"I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul"

(Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma), en donde
tenemos una contradiccidén falsa o una "impertinence prédicative"
(Cohen), pues para que funcione como tal, para que los términos
sean realmente excluyentes, debemos suponer un contexto especial,
en este caso las creencias morales de mediados del siglo XIX. Aho-
ra Bien, Whitman no participaba de esas creencias, pero su necesi-
dad de expresar la fusidén de los contrarios en una instancia que
los trasciende lo lleva a crear esta falsa alternativa, para negar-
la, para que cuerpo y alma pierdan esa especificidad caracteristi-
ca, para que queden desnombrados,

Otro ejemplo interesante est& en el verso 521:

Copulation is no more rank to me than death is.

Aqui advertimos primero un uso ambiguo del adjetivo EEEE que
puede traducirse como fértil, lujurioso, abundante, pero al mismo
tiempo sign}fica fétido, rancio, corrupto, grosero. Y de la adjudi-
cacidn a Death de un modificador tan mGltiple y equivoco surge una
pérdida de connotacidn de Death, precisamente por el exceso (es de-

cir se desnombra a la muerte). Pero ademds a través de la compara-
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cidn copulation/death se establece una contradiccidén ambigua, que

ya no depende siquiera de la acepcidn que elijamos para rank. ¢Qué

quiso decir Whitman?
! a) Que 1la cdbula es tan corrupta como la muerte.
) b) Que 1la cépula es tan poco corrupta como la muerte.
La falta de definicidén procede de dos rasgos de la forma expre-
| siva elegida: de la visidén que se tenga de la muerte, lo cual es
totalmente subjetivo, subjetividad que se complica desde el momen-
to que rank posee dos acepciones casi opuestas, y del hecho que
Whitman elige la forma comparativa negativa: "no es mé@s... que",
Hemos visto como, en un poeta que podria presentarse como el
paradigma del nombrador, encontramos formas de desnombrar en el uSo
reiterado de las antitesis y contradicciones, a las que imprime
sutilezas muy alejadas de la forma aparentemente directa de sus
®numeraciones. La misma palabra rank a la que ya nos referimos pare-
ce aludir al ciclo vital que como un gran continuum preside la ar-

quitectura de Song of Myself: la realidad como destruccién y naci-

miento en un sucederse infinito, que la mitologia hindG fija en 1la
figura de la diosa Kali. Y en un mundo que es a la vez vida y muer-
te necesariamente los nombres caen en la ambigiledad, porque aclaran
y confunden al mismo tiempo, es decir, desnombran.

Otra variante, m&s radical, del desnombrar por el exceso, es

la que ejemplifica el poema de Pablo Neruda C&émo era Espafia (32).

Comienza el poema con una breve evocacidn de cdmo era Espafia
antes de la guer;a civil, con cierto empleo de expresiones contra-
dictorias, tal como

tu @spero vino, tu suave

vino, tus violentas
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y delicadas vifias (p. 18)

viva y sofiolienta y sonora (p. 18)

Pero el resto del poema -56 versos dispuestos en estrofas de
cuatro versos cada una- es una simple enumeracién de nombres de
pueblos y aldeas espafiocles, de este tipo:

Pozo Amargo, Candeleda,

Pedrofieras, Campillo de Altobuey,

Loranca de Tajufia, Puebla de la Mujer Muerta,

Torre la Céarcel, J&tiva, Alcoy. (p. 19)

El poema concluye con otra de estas estrofas, sin ningin agre-
gado.

Partiendo del titulo de la composicidn, la lista de nombres
cumple, en la superficie, el papel evocativo al que ya hemos aludi-
do. Sin embargo, subyace a esta acumulacidén de nombres, que m&s nos
dicen a través de su sonoridad o su pintoresquismo que a través de
su funcién topogrdfica (ya que &sta se reduciria a un &mbito limi-
tadamente regional), un inmenso vacio de lo que ya no es, o ha cam-
hiado. Donde un nombre puede evocarnos una regién de Espafia, un pun-
to geogrédfico, esta profusidn de nombres yuxtapuestos al azar, en
cambio, parece confundir todas las ubicaciones, casi negar su exis-
tencia. ¢Qué es Espafia para el poeta ya, mds que una acumulacidn
de puntos indistinguibles? ¢Dénde estd el nombre que otorga unici-
dad, perdido en la profusidn anénima de tantos nombres? Donde un
nombre es precisibn, ﬁﬁchos son vaguedad. Al evocar de esta manera
la unicidad de los pueblos espafioles, se borra su idiosincracia en
una homologacibén de lo distinto. Cudnto mlds nombra el poeta, més

pone al descubierto la ausencia de esa vida distintiva que los nom-
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bres evocaron alguna vez.

Pero si la enumeracidén detallada y acumulativa de seres y ob-
jetos puede, sin propdsito expreso del creador, contribuir a volver
indistintos a esos mismos seres y objetos que nombra, existen ade-
mds otras formas de la enumeracidn cadtica que constituyen liGcidos
intentos de desnombrar, de invertir el signo de la acumulacidn, de
hacer una resta de la suma, con la nada por resultado. Este tipo
de enumeracidén abunda en Vuelta de Octavio Paz.

En el poema que da titulo al libro vemos cdmo el intento de
recuperar el pasado se inicia con una enumeracidn de los elementos
constitutivos de ese pasado:

Voces al doblar la esquina
voces
entre los dedos del sol
sombra y luz
‘casi liquidas
silba el carpintero
silba el nevero
silban
tres fresnos en la plazuela
Crece
se eleva el invisible
follaje de los sonidos... (33)

Aun en este comienzo perfectamente tradicional observamos que

la repeticidn anaférica de Voces produce un efecto desnombrador al

variar el referente en su segundo uso, metafdrico: voces/entre los

dedos del sol. También la gradacién anafdrica de silba procede de

una connotacidén mas directa e inmediata (el silbido de un pajaro),
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pasando por la mediatizada del silbato del nevero o heladero y la
aun més alejada del silbar del viento entre las hojas para conver-
tirse finalmente en "el invisible follaje de los sonidos". Los so-
nidos de la calle, el sonido del follaje y luego el follaje del so-
nido.

La enumeracidn que acumula, que es suma y coordinacidn ha in-
vertido bruscamente su signo., ¢Cémo llamarla? ¢Enumeracidn inversa?
Como la memoria, como el tiempo, los datos mds concretos han pasa-
do por un proceso de transfiguracién, de pérdida de precisidon, des-
nombrando lc que la palabra denotaba en primera instancia.

A medida que el poema avanza, se intensifica el afé&n nombrador,
en un crescendo en que cada cosa nombrada pierde su especificidad
a través de los modificadores incongruentes:

En esquinas y plazas
scbre anchos z6calos de lugares comunes

los Padres de la Iglesia civica

los licenciados zopilotes

el mausoleo del caimdn con charreteras

esculpida retdrica de frases de cemento
Y asi el poema va progresando por la proliferacidén de nombres en
que la acumulacidn sblo es interrumpida por expresiones que desdi-
cen el poder nombrador y definidor: "esculpida retdrica de frases
de cemento, el deshielo del enormé espejo/donde los bebedores soli-
tarios/contemplan la disolucidn de sus facciones; Ciudad/montdén de
ralabras rotas; lenguaje en afiicos/se quebraron los signos..." Es-

ta invesidén de nombres incapaces de nombrar una realidad que se les
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3¢
escapa en tiempo y espacio culminard con un intento de bilinguismo
que tampoco puede trascender las barreras de los nombres:

atl tlachinolli

(WS
O\

se romp
agua quemada
Otras veces Octavio Paz utiliza una enumeracidn hesitante o
rectificadora, que va tanteardo su camino hacia una expresidén méas
precisa, pero que, al mismo tiempo, desnombra los términos de la
gradacidén, al sugerir una contradictoria simultaneidad. Participa
del modelo de enumeracidén sefizladoe por Cohen: "Va, cours, vole et

nous venge" (34). En Totalidad y fragmento (35) Paz dice:

arquitectura

en ebullicidn demolicién transfiguracidn
sobre la hoja

contra la hoje
desgarra acribilla pincha sollama atiza
pluma lapiz pincel
VAR
conmemora condecora
VAR

el sino

el si y el no de cada dia
sSu error su errar su horror
su furia bufa

su bofa historia...

Al comienzo, cada verso altera el derrotero marcado por el an-
terior. No sblo desnombra al que lo precede, sino que ademds hace

precipitarse en el caos de lo simulté&neo si, seglin Cohen, no se tra-
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ta de sucesidn sino de superposicidn en el tiempo.

La accidn del pintor se ejerce sobre y contira la hoja (nueva-

mente, rectificacidén y simultaneidad a la vez) y el esquema se Te-
pite en la blsquedaz del término que define la tarea de lo que pue-

de ser pincel, pluma o l1l&piz: desde el desgarra al atiza, se suce-

den los verbos que desnombran esa accidn que en la forma mas vaga,
a pesar de la precisidén de las palabras, dencminamos dibujar o pin-
tar. Porgue, aungue seamos capaces de diferenciar, definir y carac-
terizar estas accicnes {(sabemos realmente en qué consisten, qué sig-
nifica el intento de fijar una realidad fugaz, contradictoria, in-
congruente?

El empleo de la analogia fénica se resuelve en algo mé&s gue

juegos de palabras. Entonces, ccnmemorar puede ser una forma de

condecorar y nuestro sino puede ser la conciencia del si y el no

que construyen cada dia en una antitesis. La gradacién fénica por

momeéntos es ascendente en su intensidad (error - horrcr), por mo-

mentos utiliza la onomatopeya (bofa) para sustraer a historia su
solidez. Ademds, habria que sefialar la ausencia de signos de pun-
tuacidén, lo cual amplia 1la invertebracidn de la escritura, ya que
nos permite elegir entre la coordinacidén, la yuxtaposicidén, la con-
traposicidén, desdibujando el contexto. Este contexto desdibujado
impide justamente asignar un valor especifico a cada término, 1lo
desncmbra. Esto se advierte aln mejor en la glosolalia aparente que
sigue a continuacidén en una especie de paroxisme de objetos que,
sin embargo, nunca alcanzan a captar el modelo del pintor:

su risa

rezo de posesa fitonisa

la filfa el fimo el figo
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el hipo el hilo el filo
desfile baboso de bobos bubosos
tardntula tarantela
tarambana atarantada
teje trama entrelaza... (36)
.

Finalmente el poema culmina con el regresc a los nombres més
simples, intentando registrar esa rezlidad huidiza, pero aun asi,
los términos se pierden en un laberinte de significaciones, en que
ninguna se afirma: la hoja de dibujo es también 1la del juicio finmal,
pero &ste a su vez lo es de cada hora y al mismo tiempo es sin fin.

En suma la realidad que José& Luis dibuja es "fragmento total", 1lo

que la larga enumeracidén pudo finalmente rescatar, que representa
asimismo "nuestra herida'.

T-gsiLe -poend "que “srgue’er “pérlipid-ud "rus-ersdayuvs “uE Tuir ‘prntor
sobre sus hojas sueltas, ilustra ademds el periplo de la palabra
que necesariamente debe pasar por un proceso de incoherencia, de
destruccidn, de desnombrar, para recuperar el sentido.profundo,
mds alld de la significacién de los nombres, para apresar, aunque
sea fugazmente "el fragmento total que nunca acaba'.

La enumeracidn cadtica se presta por su estructura débil, tal
vez m&s que por los otros recursos analizados que también contiene,
a liberar al nombre de las ataduras de las referencias. Es la posi-
bFilidad del juego de palabras, de la yuxtaposicidn de lo lejano,
de la sintaxis y, por lo tanto, de los significados intercambiables;
es el lugar dcnde las palabras hablan entre si, més que con la re-
alidad que representan, en una conversacidén siempre renovada y cam-
hiante, que no persigue la fijeza de lo definitivo.

Un ejemplo de ello lo tenemos en el poema 8 de Roberto Juarroz




(37). Aqui, sin embargo, la enumeracidn, el exceso, no se da por
una acumulacidén indefinida de nombres, sino a partir de cuatro tér-
minos bien definidos en la introduccién (zapatos, huelga, corazdn,
colectivo) y que a medida que adquieren nuevos modificadores, van

perdiendo su poder designador concreto, para convertirse en los

b

nombres otros,llos desnombrados, que son los que m&s nombran a
dios,

8

No sé& si todo es dios.

No sé si algo es dios.

Pero toda palabra nombra a dios:

zapato, huelga, corazén, colectivo,

Y més

colectivo incendiado,

zapato viejo,

huelga general,

corazdn junto a ruinas.

Y mas todavia

colectivo sin hombre,

zapato sin suela,

huelga general de los muertos,
corazdn en las ruinas del aire.

Y méds todavia

inmévil colectivo para dioses,
zapatos para andar por las palabras,
huelga de los muertos con la ropa gastada,

corazdn con la sangre de las ruinas.,

117
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Y més.
Pero no importa.
Ya he dejado de orar.

Voy a buscar ahora las espaldas de dios.

La estructura "enumerativa de este poema se basa en una construc-’
cidn paralela, en que cada uno de esos cuatroc nombres va sumando
modificadores, que los aleja md&s y mds de su sentido inicial. En
realidad, ese sentido inicial, que tomamos por supuesto en zapato,

huelga, corazdn, colectivo, es puesto en entredicho por sus modifi-

cadores.

Tendriamos, por lo tanto, un caso de enumeracidén en que lo que
se multiplica no son los nombres, sino sus modificadores. Los nom-
bres gquedan fijos, pero pueden ser desnombrados hasta el infinito
por sus modificadores. De ahi, el uso del Y mis anafdrico que pre-
ludia las enumeraciones y, en la conclusidn, su repeticidn en el
verso 20. Esto, evidentemente, podria referirse a m&s palabras que,
de la misma manera, nombran a dios, pero es dable imaginar que dios
no es en realidad lo que esas palabras nombran, sino lo que ellas
desnombran. En este sentido, es sugestiva en una escritura riguro-

samente puntuada, la omisidn de coma después de més. De existir

¢sa coma, el sentido seria necesariamente el primeroc apuntado. Pero
la falta de coma sugiere un aumento del poder desnombrador a medi-
da que los modificadores impertinentes se acumulan.

No importan los nombres, sino su forma de dejar de ser ngmbres.
Tal vez, porque dios -el creador- esté donde las palabras dejan de
ser, en su des-creacidn. Por eso, a dios no se lo puede nombrar con
lo que las palabras habitualmente son, sino Eéi con lo que no son,

con lo que nuestra légica les rehlisa que sean. Asi, la efectividad
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desnombradora del poema radica en la yuxtaposicidn intensificada
de estos modificadores, que abren al nombre hacia otras significa-
ciones.

Colectivo incendiado es un grado minimo del desnombrar, en

el que se destruye su connotacidén de medio o vehiculo. Colectivo

13 - 9 . - » - - .
sin hombre le quita ya toda vinculacidén con la misidén asignada por

lo humano tanto al objeto como a su nombre. Pasamos de un simple
adjetivo que indica destruccidn a una antitesis implicita en el

sentido de colectivo junto a sin hombre. NGtese que no se trata

de sin hombres, lo cual equivaldria a colectivo vacio, sino de un

genérico sin hombre, que parece aludir a la pérdida de relacidn de

ese objeto con el plano humano, o apuntar a un mundo que, por la
desaparicidén del hombre, vuelve abstracto al colectivo. Esto se

confirma en el término final de esa progresidén, inmdévil colectivo

para dioses, en donde no s6lo se desnombra el rasgo distintivo de

la movilidad (que ya ni siquiera se debe a una destruccidn, sino
que parece formar parte de los atributos del colectivo), sino que
también se lo abstrae de su convencional asociacidn con el hombre.
Los dioses utilizan colectivos inmdéviles, para no andar. ¢Qué que-
d; aqui de la nocidn originaria de colectivo?

Un recorrido similar podemos rastrear en la enumeracibédn zapa-

to viejo, zapato sin suela, zapato para andar por las palabras.

La gradacidn desde el simple adjetivo devaluador, a la alusidn a

algo que ha perdido su funcidn o eficacia especifica (zapato sin

suela) para desembocar en la inversidn del signo determinante de

zapato, es decir, andar, a través del circunstancial por las pala-

bras, que desbarata todos nuestros puntos de referencia habituales,

es aproximadamente paralelo a la gradacidn de colectivo,
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Pero en ciertas circunstancias esta enumeracidén se vuelve en-

gafiosa, y parece querer adentrarnos en el camino de una mayor espe-

cificacidn. Asi, se dice huelga general, en donde huelga aparece
més fuertemente acotado en su poder designador. Pero luego se avan-

zard: huelga general de los muertos, en donde recién apreciamos el

verdaderoc y equivoco valor de general, que, siendo de los muertos,

invierte totalmente su signo y el de la palabra huelga, a la que
desnombra. Y si pensamos que ya no puede haber mayor alejamiento

del contexto natural de huelga que huelga general de los muertos,

leemos entonces huelga general de los muertos con la ropa gastada.

Este recurso expresivo merece un examen mas detenido, ya que se tra-
ta de un paso mds, de ctra vuelta de tuerca a lo que se ha dicho

hasta ahora en el poema. Porque si en huelga general de los muertos

hemos abandonado las asociaciones habituales de la palabra huelga,

sin embargo de los muertos se yergue en toda su significacibén pris-

tina, y es por contraposicidn que se obtiene la transfiguracidn de
huelga. Pero un paso mas exige a su vez la transfiguracidén, el des-
nombrar del modificador, el desnombrar de lo que desnombra..No se
trata de muertos comunes y de lo que &stos habitualmente evocan.
So; muertos que se abstienen de toda actividad y a quienes, sin em-
bargo, esta abstencidn de actividad les desgasta la ropa. Muertos
con la ropa gastada, muertos que han renunciado a su asignado papel
de inaccesibilidad casi majestuosa, para aproximd@rsenos con la ro-
pa gastada, con elementos que se vuelven cotidianos. Asi como la
huelga no era la huelga, tampoco los muertos de esa huelga que nom-
bra a dios, son los muertos. Se da un juego de doble desnombrar que

refuerza afin mds el &cart de huelga.

En la secuencia de la cuarta palabra, corazdn, el proceso es
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un poco diferente. Corazdn junto a ruinas da la idea de una momen-

tdnea suspensidn de funciones, en que el corazdén puede incluso ali-
mentarse de esas ruinas para afirmarse en si mismo. Pero el vuelco

se da en corazdn en las ruinas del aire, de la misma manera que en

zapatos para andar por las palabras. Aire desnombra a ruinas y to-

da la expresidn desnombra a corazdn. éQué corazdén puede habizar

las ruinas del aire? Y, por {ltimo, équé corazbdén es &se que contie-
ne la sangre de ruinas?

La estrofa finzl insiste en la anifora Y md8s. Pero €sta ha per-
dido su funcidn introductoria a las variantes de la enumeracidn.
Cae, por su peso, como un punto final. Y cuando el poeta deja de
nombrar a dios por el re@és, desnombrando las palabras que lo de-
signan, descubre que para completar su biisqueda es preciso encon-
trar el revés de lo nombrado primero y desnombrado después, es pre-

ciso buscar las espaldas de dios. Buscar las espaldas de dios es

encontrar la oracidn desnombrada. Porque, tal vez, las espaldas de
dios contengan en si todo lo que dios, y lo que lo nombra, no reve-
lan. Tal vez, desnombrar las palabras que nombran a dios no sea su-

des

ficiente y el mismo acto de\Combrarlas -orar- deba ser desnombrado.
S6lo desnombrando el propio acto de nombrar puedé& alcanzarse esa

espalda que es también una forma de desnombrar a dios.

c) Estructuras por desplazamiento

Se trata de un tipo de estructura que no presenta ninguna for-
ma de proyecto lineal, (ni de la clase que implica desarrollo, ni
de la que es simple acumulacidén o intensificacidén, ni las mixtas,

o las gue son combinaciones de ambas). Tampoco recurre al movimien-
to ciclico de volverse sobre si misma, sobre su principio. Tampoco

se trata de una combinacién de frases y palabras al azar, confian-
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do en la potencialidad creadora de ese azar. Tampoco, aunque en ex-
tremo interesante y digno de profundizacidén, me refiero a la mecd-
nica combinatoria del azar y lo incongruente unido-a ciertos usos
especiales de los efectos tipograficos, como en los poemas collage
de Breton. (38)

Las estructuras de desplazamiento se apoyan en la variacién
posicional de ciertas expresiones claves y ciertas repeticiones.
Son desplazamientos minimos que no podemos llamar desarrollos por-
que nc manifiestan ninguna direccidén determinada. Puede tratarse
de desplazamientos hacia atrds o hacia adelante o en cualquiera de
los sentidos posibles. No hay una meta, ni se sigue un método apre-
ciable, como seria el caso de las enumeraciones cadticas. Y, sin
embargo, al cerrarse la estructura, vemos que nos hemos desplaza-
do y aunque no se vea adénde se ha llegado sabemos que ha sido en
una direccién distinta a la relacidén directa con una realidad inme-
diafa.

Vedmoslo en este poema de Felix de Athayde, por cuya conci-
sidén y claridad en el esquema de desplazamiento, podria considerar-
se un caso extremo:

~/
ser tao sem
sem ser tao
tdo sem ser

(ser tanto sin/sin ser tanto/tanto sin ser) (39)

Este breve poema ejemplifica la mecdnica de las estructuras
por desplazamiento. Tres palabras van adquiriendo, a través de un
desplazamiento que altera incluso sw valor sintdctico, .
significados diversos, si no contradictorios.

"Ser tao sem" alude a la posibilidad de ser a pesar de i? de-
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bido a?) la carencia: ser tanto sin. Pero también podria leerse co-
mo ser tanta cantidad de sin. El paso del @iltimo vocablo al primer
lugar en la disposicidn sinté@ctica del siguiente verso nos da: '"sem
ser tao". Es decir, ser tanto sin, pero sin ser tanto. ¢Coébmo alcan-
zar la plenitud en la carencia (ser tanto sin), sin ser tanto? &éCé-
q
mo ser sin, sin ser en tanta magnitud? Y, nuevamente, en el Gltimo
- . . nv "
verso, la Ultima palabra pasa a ser la primera: "tao sem ser'", tan-
to sin ser. Esta idea parece oponerse a las anteriores. Lo que se
magnifica aqui es el sin ser. Ahora bien, é¢tanto sin ser significa
una carencia de ser o un despojamiento de ser? La aspiracidén prime-
ra a tanto sin, desemboca, por mero desplazamiento de las mismas
palabras repetidas en tanto sin ser. El querer ser tanto sin, es
decir, a pesar de la carencia, llega al reccnocimiento de otra rea-
lidad: la existencia de tanto sin ser, donde el sin ser adquiere
una connotacidn crecientemente ambigua, en que cada palabra puede
. . . o AN
.corresponder a valores opuestos y simultdneamente vélidos: el tao
< A .
como algo positivo, y per ende tambié&n el sem ser, visto como des-
pojamiento, o, simplemente, como reconocimiento de una carencia.
Admitiendo que lo ambiguo existe desde el primer verso, vemos
. . (Y
como esta estructura por desplazamiento, acentia mds dicha ambigue-
dad, destruyendo cualquier posibilidad de precisar la cualidad nom-
bradora de las palabras.
Otro ejemplo, mds complejo, puede verse en este poema de Ha-
rold Pinter:
LATER
Later. I look out at the moon.

I lived here once.

I remember the song.




10

11

12

Later. No sound here.
Moon on linoleum.

A child frowning.

Later. A voice singing.
I open the back door.

I lived here once.

Later. I open the back door.
Light gone. Dead trees.

Dead linocleum. Later.

Later. Blackness moving very fast.
Blackness fatly.

I live here now. (40)

Mas tarde

Mas tarde. Me asomo a mirar la luna.
Yo vivi aqui una vez,

Recuerdo la cancién.

Md@s tarde. Ninglin sonido aqui.
Luna sobre el linfleo.

Un nifio frunce el cefio.

M4s tarde. Una voz canta.
Abro la puerta trasera.

Yo vivi aqui una vez,

Mds tarde. Abro la puerta trasera.
La luz se ha ido. Arboles muertos.

Lindleo muerto. M&s tarde,

124
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i3 Lo negro. Lo negro murié&ndose muy répido.
14 Lo negro corpulentamente.
15 Yo vivo aqui ahora.

Observamos una serie de elementos fijos y reiterados, pero quec
varian constantemente de posicidn en la estrofa: M&s tarde, la lu-
na, haber vivido alli, algin sonido. Mds tarde es un elemento de
ubicacidén temporal, peroc que, al no poseer un punto de comparacidn
(aquello de que es m&s tarde), pierde su valor denotativo. Ni si-
quiera podemos saber, por esto mismo, si la repeticién anaférica
en las estrofas siguientes (lineas 4, 7, 10 y 12) se refiere al
mismo mds tarde o a impresiones aisladas en diferentes tiempos.
¢Hasta qué punto, por otra parte, se trata de una andfora al no
poderse establecer si se refiere siempre a una misma instancia?

La andfora propiamente dicha debe reforzar lo que se nombra. Aqui
los mds tarde aparecen desligados, debilitando lo que se nombra

(o afirma) a través de su relativizacién temporal. Es decir, la
precisién cronoldgica implicita en el uso convencional de m8s tar-
de, adquiere aqui el signo opuesto de imprecisidén y relativizaciédn,
én el que el punto de vista no se determina nunca y permanece fluc-
tuante en lo temporal.

Algo semejante sucede en el plano espacial, La luna, que en
la primera estrofa estd afuera, aparece adentro en la segunda y se
desplaza del primero al seguﬁdo verso en la estrofa correspondien-
te,. sin una aparente incidencia en la percepcidén del poeta, salvo
ta?kez un transcurrir temporal dado por el movimiento de la luna

que ahora se refleja sobre el l1linéleo (pero nuevamente se impone

la pregunta éen qué tiempo?).
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La sensacidn de haber vivido alli no se menciona en la segun-
da estrofa. Puede estar reemplazada por la evocacibén del nifio. Pe-
ro a su vez el nifio podria ser una presencia real, como la luna,

y no una evocacidn. Al recuerdo de la cancidn (V.3) le sucede en

cambio la ausencia de sonido (¥ .4). Otra vegz quedamos sumergidos
el

eg/non—sequitur, en el desfasaje que implica una secuencia clara

de los términos en el texto y la falta de relacidén ldgica en su

valor semdntico de esos mismos términos: recuerdo de cancidén - au-

sencia de sonido.

Pero el sonido vuelve en la tercera estrofa (V.7). ¢Es una
presencia o un recuerdo? Y si es un recuerdo,é¢lo es de la misma o
de otra cancidn? Aqui tenemos también un desplazamiento espacial
en la accidn concreta de abrir la puerta trasera (V.8). Pero no
sabemos si la repeticidn del méds tarde alude también a un despla-
zamiento en el tiempo y a partir de cudndo. La secuencia es, en
esta estrofa: tiempo, sonido, accidén de abrir la puerta, recuer-
do o sensacidn.

En la cuarta estrofa observamos algunas variantes: tiempo,
accidbn de abrir la puerta, falta de luz, &rboles muertos, lindleo
muerto, tiempo. La repeticién del mis tarde (V.12), cerrando la
estrofa, puede significar tanto un retorno al comienzo como una a-
celeracién de un ritmo progresivo. Con respecto a la estrofa ante-
rior, la accidén se ha adelantado y no depende de los sonidose.

Esta estructura de desplazamiento se caracteriza por jugar los
diversoscelementos en sutiles variantes posicionales en la estrofa,
lo cual logra escenas considerablemente distintas entre si. Pero

al mismo tiempo, la falta de nexos o referencias espacio-tempora-

les o causales entre estrofa y estrofa, crea una sensacidn como de
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suspenso de todas las coordenadas, un efecto a-dimensional que po-
dria compararse con secuencias cinematcograficas voluntariamente de-
jadas sin montar por el director y en 1las que la desconexidn no se-
ria absoluta porque en todas las tomas figurarian los mismos elemen-
tos vistos sin embargo bajo diferentes encuadres.

Tambié&n se podria hacer una lectura alternada (Cf. la "lirica
reversible") en que las estrofas impares y pares configuren secuen-
cias con desarrollos por separado. En la primera estrofa se habla
de la luna, la sensacidn de haber vivido alli y del recuerdo de una
cancidn. En la tercera, el recuerdo de la cancién se ha convertido
en voz que canta. Abre la puerta y tiene la sensacidén de haber vi-
vido alli,.

La segunda estrofa presenta el silencio, el lindleo y el nifio.
La cuarta estrofa repite la accidén de la tercera, (abrir la puerta),
para comprobar que todo (la luz, el lindleo de la 2a. estrofa) ha
muer{o ¢ desaparecido. Es decir, los elementos de cada estrofa se
retoman con variantes y desplazamientos no en la siguiente sino en
la subsiguiente. Esto puede darse asi precisamente porque el desli-
zamiento de los términos, como piezas en un tablero, sigue una 106-
gica propia e intercambiable que aniquila la progresidén habitual
de la serie de estrofas., En este sentido podemos hablar de una es-
tructura desnombradora, ya que impide que los términos evolucionen
en un contexto erigido por coordenadas convencionales de desarrollo
espacial)temporal y ldégico. Se abandona la nocidn de lugar defini-
do, tiempo men;urable y relacidn causa-efecto. También en un senti-
do mads estricto podemos hablar de estructura desnombradora pues pre-
cisamente, una construccidén en que los nombres poseen la cualidad

de ser flotantes y combinables con otros de maneras que varian cons-

-
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tantemente, hace que esos mismos nombres se vean despojados progre-
sivamente de sus valores asignados de antemano: el lugar de la can-
cidn lo ocupa el silencio y de nuevo la voz; la luna sobre el 1ind-
leo se traduce a su vez en falta de luz y lindleo muerto, por ejem-
plo. También el juego engafioso con los tiempos verbales -en reali-
dad atemporales por falta de referencias- contribuye a desligar al
poema de todo modelo de la realidad exterior: yo vivi aqui una vez;
¥yo vivo aqui ahora.

La quinta y Gltima estrofa resolveria los planteos tanto de
la secuencia par como los de la impar. De la par toma el motivo de
la oscuridad y de las cosas muertas. De la impar toma, ademds de
la referencia temporal, la concrecidn de la sensacidén de déja vécu.

¢Como decir si la progresidédn dada por el mds tarde es hacia
adelante o hacia atr&s?iSe trata de un avance progresivo hacia la
muerte o un desandar camino hacia el comienzo de las cosas? "Lo ne-
gro muriéndose muy r8pido" no parece implicar un regreso de la luz.
Lo que ha muerto (lindleo, luz, adrboles) puede indicar el paso del
tiempo o simplemente que la luna se oculta y borra todo, o puede
referirse a un pasado en donde todo eso no estaba.

La referencia temporal (m&s tarde), un elemento concreto (el
lindleo), la presencia o ausencia de luna, el juego relativo entre

una vez y ahora (vivo aqui) han perdido su significacidén univoca,

han sido desnombrados en su significacidn directa gracias al contex-
to en que se los utiliza. Y este contexto estd dado por una estruc-
tura metafdrica en que las direcciones o puntos cardinales se omi-
ten, asi como se omite el tiempo en su ubicacién relativa, ya que
las palabras, al cambiar de posicidn en la estrofa, parecen adqui-

rir nuevos significados a través de los balbuceos de una memoria
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que no logra recomponer todo el cuadro, sino tan s6lo por retazos,
desarticuladamente, y lo recrea asi, aunque no sepamos si esa recons-
truccidén estd llevando al que la realiza hacia lo negro del comien-

zo o lo negro del final.
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CAPITULO VIII

TRES EJEMPLOS ACTUALES

Lo que hemos venido diciendo acerca de la intensificacidn del
desnombrar en la poesia moderna y la creciente complejidad de sus
recursos puede ejemplificarse m&s directamente en la obra de algu-
nos representantes recientes de eata poesia.

En los poetas elegidos hay, en diverso grado, una conciencia
de la crisis de los nombres. Pero, adem8s de la realidad sociolfgi-
ca que esto implica, es importante sefialar una conciencia de la ne-
cesidad ée operar el proceso de desnombramiento, para devolver al
nombre su efectividad originaria y conjurar asi las consecuencias
de la crisis de los nombres en el lenguaje del hombre moderno.

Es como 81 desnombrar constituyese el paso previo a encontrar
un transnombre que incluya y trascienda al mismo tiempo todos los
valores posibles del nombre. Esta necesidad se realiza a través de
distintos grados de conciencig que de ella poseen los creadores.

Algunos, como Antonio Ramos Rosa, se limitan a vivirla en el
lenguaje mismo, en el valor contradictorio del nombre, en la inevi-
tabilidad de la existencia del "si del no", que el poeta debe tener
en cuehta, para elevarse al '"non-sens de la poésie" sin el cual "la
poésie n'est que le vide de la poésie", como diée el epigrafe de
George Bataille, elegido por Ramos Rosa.

En Roger Munier, la bﬁséueda del desnombrar se realiza concien-
temente ante la eviden;ia de una realidad que estd "mds acd del nom-
bre” y que s8lo desnombrdndola puede hacerse accesible.

En Octavio Paz, encontramos el reconocimiento de la destruccién

de los nombres y la misidén del poeta que emprende, a lo largo de
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tantas rupturas, la blisqueda "del nombre", de lo esencial que se
ha perdido. Aquil el poeta se hace eco de las palabras de Ionesco,
"les mots ne sont pas la parole" (1).

Lo que pareceria mé&s interesante de destacar, con respecto a
esta actitud ante el nombre, es el grado de coincidencia que carac-
teriza a diversos poetas y pensadores en las Gltimas décadas. Esta
coincidencia se da de modo tal que parece eliminar la posibilidad
de una influencia directa y resultar, en cambio, de la convergencia
de una serie de factores constantes, pero agudizados en nuestra é-
poca, a los que hemos intentado pasar revista hasta aqul.

Para subrayar aun mds la naturaleza de esta coincidencia habria
que agregar dos breves menciones que contribuirdn a ilustrar la ge-
neralizacidon de esta bfisqueda, que rebasa ubicaciones geogréficas
y aun el género poético propiamente dicho.

Uno de ellos es un poema de Roberto Juarroz (2), coincidente
con el poema de Roger Munier y a quien luego fuera dedicado, ya que
en el momento de su composicidn no existia todavia umn mutuo conoci-
miento.

Desbautizar el mundo,
sacrificar el nombre de las cosas
para ganar su presencia.

Asi comie?za el poema, que enfrenta el mundo de las cosas al
mundo de los nombres, la voz al signo ("El mundo.../es una voz y
no un nombre..."). S6lo asi puede el poeta restituir al mundo su
cualidad originaria de ser presencia y "llamado desnudo”, sin inter-
mediarios md@s o menos codificados, tales como "una sefial con el de-
do", "un rdtulo de archivo" o "un banderin indicativo de la topogra-

fia del abismo"., Las formas de bautismo que designan "esto o aque-
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llo", que separan y distinguen irremediablemente esto de aquello,
le restan a la palabre su verdadera funcidn:

El oficic de la palabra,

més alld de la pequefia miseria

y la peguefia ternura de designar esto o aquello,

es un acto de amor: crear presencia.

En ese ir m&s allid de la costumbre patética (por misera y por
tierna, como por ciega) de la palabra, mds alld de la rutina dife-
renciadora de la palabra, el hombre puede prestar su voz al mundo,
renunciar al papel de intermediario y aventurar

la posibilidad de que el mundo diga al mundo,

la posibilidad de que el mundo diga al hombre.
La voz propia del mundo, sin mediatizaciones, la presencia del mun-
do que la palabra crea, logran restituir al hombre a la totalidad,
sin discriminaciones, hasta conseguir que ya no sea la voz del hom-
bre la que designe todo, sino la voz de todo gque "diga al hombre.
Es decir, el anhelo conjrario del poeta nombrador, la posibilidad
de lograr una voz total que diga al hombre, desnombrando su lengua-
je habitual y aproximé&ndolo al silencio "anterior a la palabra'.

El otro ejemplo coincidente al que me refiriera es un registro
de esta tendencia desnombradora realizada por uno de los nuevos fi-
lésofos espafioles, Xavier Rubert de Ventds (3):

"Pienso que el hombre primitivo tenia por funcidén asignar a las
cosas un nombre, puesto que ellas carecian de significacidén. El
mundo no tenia significado y habia que ;ombrar, categorizar,
"significamentar" a las cosas. Ese hombre primitivo tenia que
a-signar y creo que hoy lo dificil es de-signar, puesto que vi-

vimos en un mundo prefiado de significados. Aclaro que utilizo
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la palabra '"designar" en un sentido inverso al que se usa normal-
mente, vale decir entendida como sacarle el signo a la cosa. En
este mundo constantemente redefinido en que nos movemos, lo di-
ficil es de-signar y, a través de ello, llegar a una experiencia
del carécter contingente de aguello gue tengo delante."

*También conviene sefialar que estos poetas que han planteado
lGcidamente la crisis de los nombres ofrecen, desde el puntoc de vis-
ta estilistico, una gama rica en recursos desnombradores. Es asi
que nos encontramos frente a una vertiente de la poesia actual que
combina la reflexién sobre la poesia con la experiencia del desnom-
brar en su propia creacidén, configurando asi una suerte de metapo@-

sia del desnombrar.
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ROGER MUNIER

L'INSTANT

Recordando las palabras de Jean Sulivan, autor de la Introduc-

cidn a la obra del poeta francés podemos intentar caracterizar L'ins-

tant de esta manera:
"Este libro se despliega dentro de lo que no es el sentido, si-
no antes o mds acd del sentido. No sdlo la poesia puede consti-
tuirse en obstdculo: el concepto también. Ninguno de estos tex-
tos es puramente especulativo." (4)

Ante estas afirmaciones tal vez parezca ocioso intentar buscar
una linea, si no de sentido, al menos de preocupacidén profunda, a
lo largo de su compleja estructura. La conviccién de que es, sin
embargo, posible motiva este intento. Por otra parte, hay que hacer
la aclaracidén de que 1la obra trata de recoger una experiencia de
iluminacidn que abarca tanto el instante de la creacién del poema,
como una percepcidn més lficida de la realidad en general. Ambas ex-
periencias -al desbordar las pautas de un desarrollo légico- no ad-
miten m&s que el poema o fragmento breve. En este sentido de la frag-
mentariedad, de lo intermitente, es que la bfisqueda de una poesia
mas convencional puede obstaculizar la lectura, tal como dice el
prologuista. Lo mismo sucede con respecto al concepto.

A pesar de ser un libro desbordante de pensamiento, la experien-
cia iltima que recoge se refiere a algo dificilmente conceptualiza-
ble. Tampoco, como hemos insinuado, sigue un desarroilo légico 1i-
neal. Las diversas partes en que estd dividido vuelven una y otra
vez a las miemas im&Agenes y mctivos, sin buscar una ilacidn visible.

Y si hay progreso, éste no es precisamente en linea recta o hacia




adelante, sino mds bien lo contrario o, para usar ung palabra del

poeta, inversamente.

En lo que se refiere al lenguaje, su sencillez es sdlo aparen-

135

te. Roger Munier se identifica totealmente con su concepcibén del des-

- - * ~ )
nombrar ("Dé-nommer les choses,/les rejoindrc c¢n dega du nom.

n

pP.

21) y la obra es un excelente ejemplo de los recursos analizados

en este trabajo y en el valor desncmbrador de las figuras tradicio-

nales. Sefialo al azar:
- la interrogacidén que no tiene respuesta:
Les contraires s'opposent,
mais qu'est-ce qui fait qu'ils s'opposent?
- el adjetivo desnombreador:
Le jour brillant
dévore
le jour.
- la paradoja:
Le feu ne se nourrit
que de sa ruine,
La cendre est son vrai nom,
- la contradiccidn:
...il n'est ni l'etre ni sa
perte...
- la generalizaciébn:
Que l'amour ne soit pas cet amour,
mais 1'amour.
- la repeticidn:
Le temps n'est pas le temps.

- la bisqueda de la palabra justa:

(p.

(p.

(p.

(p.

(p.

(p.

25)

26)

63)

81)

g5)

qL )
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Englobé&, impliqué, impérissable.

Hors moi, malgré& moi, sans moi. (p.100)
La primera parte, L'Insu, es el traslado de la experiencia, de la
conciencia, si se la puede llamar asi, de lo no-sabido. Sin la ex-
periencia del no-saQer, el hombre no puede descubrirse a si mismo.

No hay sentido en las cosas todavia, porque el hombre no estid en

el mundo. "Nous sommes au langage", o, como diria Octavio Faz, '"vi-
vimos entre nombres" . (5) Los nombres impiden el acceso a las co-
sas:

Le nom de chaque fleur,
si tu veux t'approcher d'elle,
.. n .
la rejoindre et reconnaitre, il faut
l'oublier. Ce n'est pas
la saponaire ou l'armoise,
le géranium ou l'oeillet,
, A
Ce n'est pas meme la fleur...
' AN
Le nom ne sert qu'a nommer, (p. 21)
Acercarse, reconocer, reunirse con la flor. Eso no se hace nom-
brindola. Conocer un nombre no es conocer, no es saber. Los catdlo-
gos y directorios podrian ser paradigmas de esta extraviada concep-
cidn moderna del saber, contrapuesta a la de experiencias seculares:
el conocimiento acumula, aumenta, el tao disminuye. Una taxonomia
no es mas que acumulacidén de lo que se demora en las apariencias.
A Y
"TaC PO NP o0t L Ayd 24 noome D!
Pero no es sbdlo la denominacidén cientifica lo que hay que ol-
vidar para reconocer la flor. Tampoco la generalizacibén abstracta,

que pareceria reunir en si todas las posibilidades de la flor, nos

aproxima a ella. Hay que olvidar los nombres:




Dé-nommer les choses,
les rejoindre en degs du nom. (p. 21)

Reconquistar las cosas mas acd del nombre es restaurarle su grado

pristino de absoluto, cuando la cosa era, sin mediar circunstancias

ni puntos de vista.
Le nom blesse la chose.
La chose blessée s'ouvre déja
dans le nom, qui, des lor, ne 1'encldot plus. (p. 21)
La cosa escapa al nombre que la hiere, lo desborda y, paradd-
jicamente, al herirla, el nombre deja de contenerla y le sustrae
lo que de tranquilizador poseia para el hombre:
La chose blessée n'est plus
rassurante. Elle est la chose-chose. (p. 21)
La cosa cosa, la cosa en si, despliega lo que hay para el hombre
de terrible en un mundo que prescinde de 1, un mundo que es y no
estd sb8lo para ser visto. El nombre no es el sentido, sino sélo un
deseo de sentido, un intento de sumar sentidos, en donde el senti-
do se escapa.
Le meilleur n'est jamais
qu'une "derniere sommation". (p. 22)
En la pérdida de los puntos de referencia ("Rien n'est grand.
Ni petit.”" p. 22), que implica el mundo de la cosa-cosa, el poeta
se descubre como espejo, como reflejo, o como lugar de un reflejo,
donde el azar de "L'autre image" desencadena el llamado plural de
las cosas, para que nada quede vacio o cese.
Pero la presencia desaparece en la finitud de la pluralidad.
Lo que pareceria configurar la mayor presencia, el nombre, es en

cambio su desaparicidn:
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La présence est ce qui s'annonce,

s'avance en sa figure abolie,

en la masse de son abolition

dans le fini, vient a moi: prae-sens,
El pre-sentido, es decir, lo previo a lo sensible, no puede caber
en lo sensible. De ahi que, coﬁo dice Paz (6), haya "en las confluen-
cias del lenguaje/no la presencia: su presentimiento." La presencia
es impermeable al nombre, ya que lo sensible no puede abarcarla.

Por eso, sigue Munier, el juego de contrarios no agota la se-
rie de posibles, la limitacidn del nombre no se elimina con su opues-
to. Existe la antitesis como un reconocimiento de la impotencia de
la definicién, de la afirmacidén, pero hay algo que la oposicidn no
abarca y que, sin embargo, est§ alli. Los contrarios no agotan 1las
posibilidades del lenguaje:

quel &lément plus vaste fait que
les contraires s'opposent,
peuvent s'opposer? (p. 25)

L'Insu es el primer registro de una experiencia dé iluminacidn
que se abre en ese instante que da titulo a la obra. El presentimien-
t; de lo que estd mas alléd de los limites fijados por el hombre.

Este registro se continia en la segunda parte, La Trace. En
la pérdida de sentido no estd el caos; cuando el hilo se pierde se
toca lo continuo. Cuando el lenguaje pierde su habitual capacidad
de significacidén, surge lo continuo, el sentimiento de unidad:

Quand le fil se perd,
quand l'insinuation n'est plus
possible, quand l'obstacle est massif,

compact, continu,




c'est alors que tu touches
le continu, justement,
le continu et le continuel. (p. 43)

La recuperacidn de la experiencia, la blisqueda de la "huella",
se enfrenta al descubrimiento de que todo es para no ser visto, en
una sucesidén ilimitada de fondos sin fondo. Lo que escapa a la ca-
pacidad abarcadora del hombre, a su voluntad de apresamiento, de
aprehensién, no es lo inaccesible, sino lo que se nos escapa impen-
sadamente, aquello de lo que nos desviamos en nuestro mundo de de-
finiciones y pseudo-presencias. Pero podemos volver a encontrarlo
en el vacio, en la Carencia, en la Ausencia. Alli solamente es po-
sible encontrar la huella de lo que se nos escapa:

Dieu est le Manque.
€'il traverse le fini, il ne peut
qu'y mourir. (p. 56)

Si Dios es la carencia, que se muere de finito al atravesarlo,
la Ausencia deberia presidir la conciencia del hombre, la ausencia
sin nombre "du seul nom qui manque" (p. 57). Pero todo lo que se
dice est8 presidido por la ausencia, por la carencia. Todo lo que
se dice es en la medida de lo que no se dice, de lo que se retie-

ne:

Juger de ce qui est dit par cette
réserve du dire... (p. 54)
Asi, a imagen de la Ausencia absoluta que se mantiene en reserva,
équé dgcir del sol? ¢Que nace, que se pone?
Dans ce recul du signe

hors toute désignation, il apparagf.

Y1 est son apparence insignifiante:
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rien d'autre que soi,
Qu'il perde jusqu'; son nom. (p. u46)
Ya ni la alegria posee nombre:

La joie qu'on sait n'est plus la joie,

n'est pas la joie.

Rien ne doit é}re identifié.

Commence alors l'identité. (p. 47)
La identificacidén obstaculiza la identidad. La identificacidn es
distancia. La identidad es el en si, la mismidad. Borrando la iden-
tificacién es como el poeta se apro*ima a la identidad de céda co-
sa. La a;egria que conocemos como tal no es la alegria, si no pier-
de su identificacidén, para ganar su identidad. Pero "la fixité vi-
brante/aveuglant du Meme " (p. 33), se le escapa al hombre. El hom-
bre s6lo existe en la medida en que se olvida, se aparta de si.
"D'ou l'histoire” (p. 33). Es interesante sefialar la coincidencia
existente entre Munier y Octavio Paz con respecto a su visibén de
la historia como manifestacidn inauténtica del hombre: la historia
surge cuando el hombre se olvida de si, se desvia de si, pierde la
identidad en su afin de identificacibén, dice Munier, Por eso el poe-
‘ma, que no aspira a la identificacién, "genera anfihistoria", di-
ce Paz (7). "L'histoire se fait en/son fracas, mais sans que/rien
vraiment n'arrive", dice Munier. Octavio Paz invoca una "purgacidn
del lenguaje, la historia se consume/en la disolucién de los pronom-
bres". (8)

Pero esa disolucién implica la "terreur du Mame", la pérdida

de los limites ("pas de differences, pas de confins"), la identidad
que se extiende a todo, "&tant soi (avec éclat) et pourtant/comme

indistincte’,/fondue dans l'unité vivace" (p. uLu-45),
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La Blessure ahonda en la idea de que lo que hace que algo sea

es también lo que lo hiere, de que todo es en la medida en que no
es, de que lo absoluto se hiere de absoluto. El1 Poder es herido por
lo absoluto que lo hace Poder. La herida de lo absoluto se resuel-
ve en la ficcidn de los opuestos, en la piuralidqd. La Palabra se
hace carne e, inmersa en el tiempo, sucumbe en grito:

La Parole faite chair,

venue au temps, succombe,

s'acheve dans le Cri

(Eli, Eli...) (p. 63)

Del mismo modo, el fuego se nutre sdlo de su ruina. "La cendre
est son vrai nom" (p. 63). Y, podriamos agregar, el nombre es la
destruccidn del nombre. Inmersa en el tiempo, la cosa no puede pres-
cindir del signo (como el fuego de quemar y lo absoluto de herir),
pero ese signo la borra. Y es "sa décharge, son renvoi" (p. 6u4).

Si la cosa se pierde, se va en el signo, el sentido no existe. Has-
ta el pensamiento tiene sentido sdlo como lo que no tiene sentido,
como reconocimiento de la Carencia, de la Ausencia. Y la felicidad
lo es en la medida en que no tiene motivo. Todo lo que se yergue,
lo hace por la atraccidn del fondo, del abismo:

Gravité. Rien n'est droit, ne s'assure

que par l'attrait du fond,

de 1l'abime. (p. 66)

"El-ser sin ser", "la plenitud vacia" de 0. Paz, es otra for-
ma de aludir al destino de todo, que extrae su existencia del vacio,
de lo que no es, de la creacidén a partir de la nada. En esta pers-
pectiva el sentido es sdlo un recurso del que se vale el sin-senti-

do para subsistir. Y por lo tanto, el sentido buscado esta afirma-
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do simplemente en lo gue no es:
Le sens cherché, désiré, introuvable,
n'est que la cohésion du non-sens éclatant.
La requgte du sens:
ce dont s'assure le non sens
pour subsister. Le temps. (p. 70)

A partir de aqui se vuelve mds evidente la necesidad de resti-
tuir a los nombres su dimensién, su trasfondo de no-nombres como
intento de reconocer, de aprehender ese vacio, esa nada o caocs pri-
migenio de donde proviene tcdo lo gue es. Es decir, de desnombrar.

En Inversement, el poeta retoma la idea de que lo que hace que

todo sea es también la herida por donde escapa la vida, el ser. En
este contexto, los contrarios, que no son tales, ya que fundados
en la misma nada, aparecen invertidos. En realidad, todos los con-
ceptos habituales aparecen invertidos. Hasta los limites o limita-
cioﬁes del nombrar obedecen a causas invertidas.

Ce qui n'a pas de nom, n'en

peut avolir.

Non parce qu'il déborderait le nom,

. N .

mais par exces inverse.

Parce qu'aucun nom ne serait

assez pauvre, dénué& pour le dire.

Sans nom, comme on dit

sans arbri. (p. 76)
Es decir, el nombre debe ser menos nombre y no mas nombre, para nom-
brar lo innombrable. Lo que no tiene nombre es lo infimo, es también
"le grandiose, le tonnant", "dont la douceur écrase, &touffe,/&tran-

gle, broie." (p. 78) Los valores sufren un proceso de inversién,
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en el gue la mayor debilidad es también la mayor fuerza.
Lo que no tiene nombre trasciende y, a su vez, estd en lo: con-

trarios. Como ya proclamaba el Brahma de Emerson:

Il est le fauve et il est sa proie.

Fauve-proie,

Innocent.
La inocencia, esa neutralidad ética, sblo puede surgir del vacip
© la nada que hace posibles a los contrarios.

En la visidn invertida, la muerte se vuelve "habitable" y "la
ménace", "s&jour" (p. 81). Asi, lc visible -y no lo invisible- es
lo "jamais atteint", es decir, este mundo, no otro. Lo que se anhe-
la tampoco es lo distante, sino lo mds cercano, que es precisamente
lo sin acceso, pues no hay cabida para un movimiento hacia lo que
estd mds prdéximo:

Qu'il n'est pas question d'atteindre,

car il n'est pas de mouvement

vers lui. Qui é&lude

tout mouvement de la sorte,

apelle plutst l'envers

d'un mouvement., (p. 83)

La Gnica blisqueda es, entonces, la blisqueda de cada cosa en
cada cosa, esa Mismidad que es lo verdaderamente lejano y que el
nombre revela como lo inabarcablemente otro (o en su inabarcable
otredad).

Que la marche ne soit pas
cette marche,
mais la marche.

Que la pensée ne soit pas
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cette pensée,
mais la pensée... (p. 85)
Forque, si buscamos la esencia de la cosa en lo que podemos
definir ("cette marche", '"cette pensée'"), la perdemos inevitablemen-
te. De 2hi, el empleo de la generalizacidn, que aleja a la realidad
.
de sus engafiosas circunstancias particulares. ¢Cual es, entonces,
la rosa que buscamos?
La rose, quand elle n'est pas plus
cette rose qui existe,
que la meme
qui n'existerait pas. (p. 85)
Nuevamente, las oposiciones revelan la existencia de otra instancia
que no tiene cabida en las palabras que nombran las oposiciones.
La contradiccidén queda sin resolver: ni la rosa que existe ni la
que no existiria. Sin embargo, ni la rosa misma tiene acceso a la
rcsa, a esa rosa esencial que ‘no es ninguna de las rosas posibles,
ni la que existe, ni la que no existe:
Que veut la rose en son désir?
Elle veut la rose. (p. 87)
Si lo mads prdéximo es lo mds lejano, el anhelo de si mismo es el an-
helo imposible, y el inico trascendente, aunque parezca psraddjico.
La impenetrabilidad del ser se vuelca por supuesto al lenguaje. Si
ni la rosa es ella misma, si lo propio es lo més alejado:
Rien ne dit la meme chose. (p. 95)
Porgqde siempre hay una distancia, una otredad, una diferencia:
Le Meme est cette difference. (p. 95)
La imposibilidad de "le Meme'", salvo en la diferencia, es una

idea que se reitera en el pensamiento de autores claves para el si-
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lo XX, como Wittgenstein o Beckett., Y si la diferencia, la otredad,

EN
s "le Meme", el otro no existe:

S'il n'y a pas d'autre,
il n'ya pas d'autres non plus.
Chacun est tout au fond de soi.

Solitude absolue.

Monde interdit,

insulaire. (p. 99)

Y si el hombre es soledad, fuera de sf, a pesar de si, sin €1,

les dieux et leur gloire" le son ajenos. Sin embargo,
Il y a Lui sans la gloire.
Abimé muet qui tressaille
au plus infime, au fond sans fin

régressant...

Auquel on va inversement. (p. 101)

fambién la bidsqueda del que no tiene nombre debe seguir el sentido

ontrario, como un descenso a lo infimo, a lo desprovisto, como una

regresidén al mas acd, donde se renuncia a los nombres. Psaume, la

iltima parte, es el punto en que los intentos de registrar la expe-

riencia inefable convergen en una recapitulacidn final. El1 momento

. . . . . A
de iluminacidén no se borra ni se retira: "C'est nous plutot/qui re-

fluons." (p. 105) La apariencia oculta el aparecer, los colores se

unen en el blanco vacio.
Tout perdait force,

parce que tout était

situé, (p. 1086)
La riqueza de la apariencia, identificada, situada, nombrada, se

pierde, fulminada por lo mismo que parece darle realidad, deja sd&-
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lo una huella de ceniza, para traducirse en la apariencia contraria:
"le vide somptueux" (107).
Este es el mundo sin "ailleurs" . Un mundo en que el sentido

del &rbol es igual al &rbol. Un mundo tan inmediato que sdlo se 1lo
vislumbra por un instante, tan cierto, que se disipa rédpidamente,
tan seguro, que no es nada. Por eso:

Ne parlons pas de "rose!'.

Il n'y a pas de '"rose",.

Hors sens et seule,

la rose est soci-disant la rose.

Tout au plus soi disant. (p. 110)
Aqui el juego de palabras nos traslada del sentido literal de
la expresidn "soi-disant" (supuestamente) a la rosa que, en el me-
jor de los casos, sdlo puede decirse a si misma. Y es, por lo tan-

to, innombrable,
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ANTONIO RAMOS ROSA

A
O INCENDIO DOS ASPECTOS

Si la poesia no busca reflejar el aspecto y la imagen de las
cosas sino "el. incendio de todas las imigenes", la palabra es enton-
ces "la referencia absoluta" que rebasa los limites o las posibili-
dades de la propia palabdbra.

Todas las cosas -y las palabras que las nombran- son de este
modo lo que son y lo que no son. Lo absoluto no puede contenerse
en la afirmacidén de un aspecto de la realidad. En su viaje certero
lo absoluto va a la deriva por todos los no que implican los si y
de la chispa del roce fundamental de los aspectos estalla "el in-
cendio de los aspectos", que es la (nica realidad posible.

De ahl que en Ramos Rosa la palabra que nombra no pueda pres-
cindir del aspecto opuesto y sea también palabra que desnombra. In-
tenta introducir cierto equilibrio olvidado entre el si y el no,
pues este incendio iluminador no surge de la nitidez de una 1lucz
exactamente aplicada, sino de la dificil coexistencia entre el an-
verso y el reverso de las cosas, del nombre y de lo otro que reve-
lan las palabras. "La lengua es... la imagen de si misma y otra'.

Y si se trata de una poesia centrada en los objetos elementa-
les que fundan o deberian fundar la existencia del hombre, al mis-
mo tiempo rescata del olvido voluntario todo lo que los objetos e-
lementales tambi&n son, a la luz de las experiencias absolutas, es
decir, de la poesia: la piedra y la no piedra, el agua y la no agua,
el grito del silencio, el estar que es un no estar, el no-poema del
poema,

Esta visidn del mundo se concreta especialmente en el dltimo




libro de Ramos Rosa, O incéndio dos aspectos (9).
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A través de diferentes recursos expresivos, Ramos Rosa insis-

te obsesivamente en el intento de

el si" (poema 18).

definicidén de ese

"no que inicid

Por ejemplo, la bfisqueda de autenticidad se da en la negacidn

del nombre. Este primer recurso que analizaremos consiste en dar

una especie de vuelta de tuerca ma@3s a la exigencia puesta en la pa-

labra y buscar en su negacidn o, mds bien,

verdadera raiz de la expresién, el togue auténtico.

su aniquilamiento, la

En el .poema 37 se habla precisamente del logro de la expresidn

a través del incendio (destruccidn) de la misma:

-~/
Instituigao da &rvore no poema

da terra e ji& sem terra
louvor do péassaro sobre

de um inseguro trajecto

. s LA
Aqui, isto &, silencio,

e terra ainda
as partes negras

incendiado.

n/
nao-poema

do poema aqui siléncio e arco

e isto o fragmento a face negra

destruida pelos insectos do incendio.

Soberba impura face da figura

~ .
retendo a mao no vidro

. . ~
a cruel ignorancia encerrando a palavra

e a boca negra fechando o horizonte,

El &8rbol persiste fundado en el poema de la tierra,

cuando ésta ya

no es. Pero el no ser de la tierra no genera la aniquilacidn, sino

que esa "tierra todavia'" es la que posibilita el poema, la mayor
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expresidén de ser, que sin embargo se funda en el no ser. Igualmente
"la alabanza del pé&jaro", que también es el poema, traza '"las par-
tes negras de un inseguro trayecto incendiado". El vuelo, la alaban-
za del pédjaro también se realiza, como la "institucidn del &rbol",
sobre lo que ya no es: lo negro del inseguro trayecto incendiado.
El silencio, el no-poema del poema surge entonces, impuro pero so-
berbio. El vidrio, la ignorancia, la boca son otras tantas imdgenes
de la imperfeccibén que acosa a la palabra. Pero el no-pcema del po-
ema asume su imperfeccidn de boca que cierra el horizonte. Asi co-
mo todo nombre se funda en el no-nombre, tenemos aqui una anti-poé

tica que reconoce el silencio, pero no silencio callado, sino si-
lencio del no-poema del poema. Ni el poema ni la poética pueden ya
decirle nada al poeta. Su biisqueda de lo auténtico se dirige hacia
el no-poema, el no-ser de la tierra, el trayecto incendiado, todas
imdgenes de esa creacidén impotente, de esa boca negra cerrando el
horizonte.

El poema 1 ya era un intento de definir ese "grito que no lla-

ma", '"la no-lectura del cuerpo callado que lee el poema:

° A
0 grito que nao chama, a chama verde
~ ~ .
submersa ou nao, & a nao-leitura

A
do corpo calado que o poema le.

. A 3 - ~ . »
E o silencio, o silencio do grito
é sempre outro, além, nos muros, sobre a sebe

nunca a serpente ou serpentina mas

o grito da neve, o grito sob a neve.
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Quem para sobre a nuvem sobre a boca
d& o sinal do grito se aqui o grito
N - -
nao clama o clamor mas incendeia
[a¥3 . .
a8 nao-leitura - leitura das trevas verdes
em que a boca sobrenada sobre nada

. Lo A . . . .
grita o silencio do grito o grito do sil€ncio.

Asi como la eficacia del grito est@ en que no llame , la del
poema estd en su lectura del cuerpo callado. Pero écdémo leer lo ca-
llado, sino a través de la no-lectura? No la lectura sino la no-lec-
tura puede hacer que la boca sobrenade sobre nada, que la voz se
mantenga por encima de la linea de flotacidnm del vacio. Por supues-
to, no se trata de la voz habitual, la que nombra, sino mds bien
de una voz emparentada con el sonido que buscaba el discfpulo Zen:
el batir de palmas que produce una sola mano.

En este mismo poema aparecen otros dos recursos caracteristi-
cos de Ramos Rosa, relacionados con la negacidén del nombre: el jue-
-go de palabras que desdice :lo nombrado (lo llamaremos segundo recur-
so) y la negacidén de la accién que habitualmente se asocia a un nom-
bre (tercer recurso).

El segundo recurso aparece cuando el poeta asocia, por analo-
gia fénica, conceptos alejados entre si ("el grito que no llama,
la llama verde") y casi opuestos ('"nunca la serpiente o serpentaria").
Pero la analogia fdénica parece sin embargo sugerir algiin canal de
sentido subliminal, que se independiza del aspecto sonoro. El gri-
to que no llama es asimilado a una llama verde, una llama que ha
renunciado (o perdido) a su mé&s intrinseca cualidad de llama. Vemos
como un nombre (llama) que ha perdido sus caracteristicas especifi-

cas, que ha sido desnombrado por el adjetivo verde, subraya la na-
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turaleza especial de ese grito que no llama. Estamos muy lejos de
una simple homofonia. Por otra parte, el acto de llamar -el grito-
participa de .lo sibito y sorpresivo de la llama que se eleva.

El grito, en su silencio de nieve, incendia la no-lectura, di-
rad més adflante, y esa no-lectura que surge del grito que no clama
el clamor, es la lectura de las tinieblas verdes. Nuevamente, la
lectura de las tinieblas s6lo puede darse en una no-lectura. En ella
"la boca sobrenada sobre nada'". ¢(Sobrenadar aqui equivale a salvar-
se del vacio, como sugeri antes; o el verbo hace vislumbrar al poe-
ta (a través de la homofonia) algo m&s sobrecogedor: no hay nada
que sobrenadar o superar, no hay de qué salvarse? (0 los dos signi-
ficados no son m&s que dos '"aspectos" de una inica realidad? De to-
dos modos, lo que importa sefialar es que la asociacién fénica logra
ir m&s alld del mero juego, para elaborar un sentido autdnomo e i-
rreductible, logrado a través del desdecirse de ciertos actos: lla-
mar; sobrenadar.

El tercer recurso posee también una connotacién de negacidn,
obtenida en forma mucho més directa, al adjudicar al nombre una ca-
pacidad o atribucidn, opuesta a la que le es propia, Por ejemplo
"el grito que no llama", ya citado, o "el no saber exacto" (poema
43). En el poema 1, "el grito que no llama" serd luego mé&s decidi-
damente "el silencio del grito", para culminar en "la no-lectura'
de las "tinieblas verdes'", en que la boca, sobre nada, "grita el
'silencio del grito el grito del silencio", Aqui la inversibén simé-
trica e intercambiable de las expresiones pareceria ;ondecir con
lo sugerido antes acerca de la interpretacidén de sobrenadar sobre
nada, como el reconocimiento de un mundo que pierde sus contornos

y en el gue todo puede ser a su vez lo otro. Donde nada es y todo
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se asimila a todo, el silencio del grito y el grito del silencio
pueden alcanzar una finica significacidn que es algo diferente de
la suma de 1los do§.

Otros poemas reiteran este tipo de imagen de negacién. Por
ejemplo, el 33, en el que, refiriéndose a la sombra del cuerpo evo-
ca el "verde éspacio/de no pensar del no ser del doble ser'", Como
si la duplicacidn del ser engendrara no ser.

Paraddéjicamente, Ramos Rosa utiliza la reiteracidén del nombre
para poner de manifiesto la insuficiencia del nombre para nombrar,
por lo cual pareceria requerir la duplicacidn. Es un recurso comin
en el lenguaje cologuial, revelador de hasta qué& punto subyace a

la conciencia lingufstica la sensacidn de los limites o pérdida de

significacidén del lenguaje.

En el poema 13 leemos: "Palavra, planta activa, trepadeira/
A
que se entrelaga no muro da imagem - lamina/lamina de lagos na ver-
dura." Si la palabra es brizna, hoja de hierba, no lo es en el sen-

tido directo y vegetal. La duplicacidn, a la vez que reduce, aumen-
ta la significacibén de la palabra: al desnombrar, el nombre se en-
yiquece.

En el poema 24, hay un aparente uso tautolbégico de la duplica-

cién:

Alguém o disse - o jorro
das pernas brancas e as jarras azuis

A . . .
exuberancia imprbpia de ser pobre.

~ . . s
Mas h& uma florescencia vivaz e limpida
na pobreza essencial contra o sentido

da autoridade - isto @&
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uma arbitrédria terra que & a terra

invisivel visivel pobre e rica.

Terra ser3s salva seris terra
~ .

e se nao o fores aqui se nunca fores
. ~ . ~

que sejas negacao e negagao

e tristeza e polbreza e nunca aberta.

Esa tautologia ("Tierra serds salva serds tierra") es s6lo a-
parente, pues con el segundo tierra se intenta decir algo gue el
primero no dice y que mds bien parece coincidir en su sentido con
salva. La palabra ha alcanzado tal autonomia que se da el caso de
que dos palabras idénticas no son sindnimos, mientras que el segun-

do terra y salva si lo son. Aqui la duplicacidén no refuerza, al des-

nombrar, al mismo nombre, como en el caso anterior, sino que pres-
cinde del primer nombre y lo convierte, por la repeticién, en algo
comﬁletamente nuevo, El1 primer terra renuncia a su contenido, se
desnombra, a través de un adjetivo y su propia repeticiéq.

En el poema 35, en cambio, la duplicacibén parece la desemboca-
dura natural de una enumeracidn repetitiva que busca la aproximacién
al nombre:

A ilha de um viver numa ilha de silencio
a ilha dentro da ilha a &gua dentro 4@ ilha
a ilha do nome: ilha da ilha e a ilha ilha.

La isla isla es el resumen final de un balbuceo que intenta
alcanzar lo mids recdndito del nombre. E1l nombre es como una isla
de vida en una isla de silencio, como en las cajas chinas, una is-

la dentro de otra y adem&@s su inversidén: lo que rodea (el agua) es

a su vez rodeado por lo que contiene: "el agua dentro de la isla".
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Todo eso y tal vez m@s esta contenido en la repeticidn "la isla is-
la". Pero antes, por supuesto, fue necesaria la connotacidn direc-
ta de isla y allin sus metdforas . mas habituales; fue necesario desnom-
brar la isla.
Muchas veces la duplicacidén se complica y asume sobre si una
-
de las funciones que habiamos visto en la negacidén del nombre, al
estilo Jde "el no-poema del poema". .Es decir, sefilala el nidcleo méas
auténtico de una palabra por su negacién:
Final do sim - o ombro branco
. . ~/ ~Jt
e sim do sim do nao do nao
. » ~ » ~J
jogo de afirmagao jogo da mao
. . ~ ~
e o primeiro sol na m3o na outra mao. (poema 25)
Si el no del no es lo mds rescatable del no, una forma especial
del si, también el si no es un si a secas, sino algo que va mas allé
del si: "el final del si". En estos umbrales, el pensamiento parece

incapaz de seguir ciertas intuiciones vertiginosas.
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OCTAVIO PAZ

PASADO EN CLARO

Se trata de un extenso poema (10) que recoge el paso del hom-
bre por el lenguaje - o el paso del lepguaje por el hombre. '"Pasa-
do en claro" alude a las diversas transformaciones del pensamiento
y el lenguaje -y del hombre que los crea- hasta su versibén final,
si es que tal cosa existe. Es el hombre que busca una via de esca-
par al tiempo, a la historia, hecha de nombres, sin renunciar al
lenguaje.

La precariedad de los nombres, que "en una pausa desaparecen,
entre dos palabras" , signa el destino de la voz del hombre:

El sol camina sobre los escombros
de lo que digo... (p. 10)

La naturaleza contradictoria de la palabra se revela en su luz,
nut§ida en su sombra, Lo sentido y lo presentido se bifurcan momen-
tdneamente. Y sin embargo, esa separacidn es mas larga que el secu-
lar embate del bananio "contra la vertical paciencia de la tapia",
que aqui representa la absoluta otredad, impermeabilidad, del mun-
do exterior. Es interesante notar la coincidencia -entre otras se-
flaladas oportunamente- del pensamiento de Paz con la idea de Munier
acerca de la imposibilidad de "le M%me", la conciencia de una infi-
ma diferencia que lo separa de todo.

Podemos subrayar también el empleo paradbjico del elemento tem-
poral: lo infinitamente duradero es menos largo que lo momentaneo.
Lo presentido y lo sentido son dos fases que se encaminan hacia la
palabra. Lo sentido nombra a lo presentido y es en ese escaso mar-

gen o brecha -infinitamente vasta- "esa linde de duda... donde el
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lenguaje se desdice", que el poeta va al encuentro de si mismo.

El margen o frontera en que el lenguaje duda de si mismo es
el espacio en que el hombre se reconoce. La descripcidn que sigue
alude a lugares y objetos que, como el hombre, estén al borde del
vacio:

Patio inconcluso, amenazado
por la escritura y sus incertidumbres. (p. 12)

La incertidumbre y relatividad de la escritura tiene que ver
con la no complecidn de los lugares, con lo que est& suspendido,
al borde de la existencia:

entre ser y no ser lcs muros pardos (p. 12)
Los nombres que se suceden, al borde de la mirada y del decir, se
desdicen a su vez de lo que implican:

el hongo duende, vegetal Mitridates,

la lagartija y sus exhalaciones. (p. 12)
La brecha entre la cosa y la palabra se ahonda:

Se rebela mi 1dpiz a seguir el dictado.

En la escritura que nombra

se eclipsa la laguna. (p. 1u)

El mundo, la Naturaleza, son el mundo y la Naturaleza de pala-
bras. El follaje es el follaje de las letras. Hasta la memoria es
convocada por palabras.

No veo con los ojos: las palabras
son mis ojos. Vivimos entre nombres;
lo que no tiene nombre todavia
no existe... (p. 15)
Las palabras ocupan el lugar de los sentidos: "Ver al mundo

es deletrearlo" (p. 15) y también las cosas son sustituidas por pa-
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labras:
Mis ojos tienen sed. El1 charco es senequista:
el agua, aungue potatle, no se bebe: se lee. (p. 186)

La memoria de palabras destruye la secuencia espacio-tiempo
("Yo estoy donde estuve": p. 16). Sigue luego una enumeracidn de
lgs visiones de la memoria que las palabras rescatan. a8 su manera:
la enredadera imaginaria, la atadura de viento atado al &rbol de
viento, el fruto negro, mareas verdes, sangre verde, fuego verde,
estrellas verdes. Tefiidas por la memoria (hecha de palabras), las
cosas pierden su definicidn habitual, provienen "del mds alléd de
lo mirado y lo pensado™ (p. 18). Aqui, donde el lenguaje se desdi-
ce, Paz recurre frecuentemente al adjetivo desnombrador o a la si-
nestesia: "el tacto mira, palpen las miradas,/los ojos oyen los oO-
lores" (p. 19):

hay un gusano carcelero y gedmetra

encarcelade en un icosaedro,

hay un insecto tejedor de misica

y hay otro insecto que desteje

los silogismos de la luna. (p. 19)

En este recdndito espacio primigenio de la infancia, '"pueblo
sin nombre de las sensaciones'", todo es y no es al mismo tiempo.
Como "no han inventado el tiempo todavia" (p. 20) "siempre y nun-
ca es lo mismc,/aqui nunca ha llovido y llueve siempre,/todo estéd
siendo y nunca ha side..." (p. 20). Este mundo mitico y atemporal
de la nifiez vuelve a vivir a través de la palabra y de los libros,
la historia del mundc. Sigue una larga enumeracidn de heches y re-
Terencias a otros autores. "Los nombres acumulan sus imégenes./Las

imdgenes acumulan sus gaseosas,/conjeturales confederaciones./.../
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Adolescencia,/ pais de nubes." (p. 25)
El crecimiento sigue su curso, en la memoria de la casa pater-
na y sus habitantes, donde "los muertos eran mds que los vivos" (p.
28). Pero finalmente:
Un dia

el tiempo se rompid: fui doble. (pi 30)
El hablar consigo mismo trae la conciencia de la mismidéd y la otre-
dad como una sola:

- como si al fin el tiempo coincidiese

consigo mismo y yo con &1,

como si el tiempo y sus dos tiempos

fuesen un solo tiempo

que ya no fuese tiempo, un tiempo

donde siempre es ahora y a todas horas siempre,

como si yo y mi doble fuesen uno

y yo no fuese ya. (p. 31)

El descubrimiento de la carne es también el descubri@iento de

la palabra y de la muerte:

At6énita en lo alto del minuto

la carne se hace verbo - y el verbo seﬁdespeﬁa.

Saberse desterrado de la tierra, siendo tierra,

es saberse mortal, (p. 32)
Podemos recordar los versos de Munier, extraordinariamente cerca-
nos:

La Parole faite chair,

venue au temps, succombe, (p. 63)

La muerte, "madre de las formas'", evoca "paisajes de palabras:

los despueblan mis ojos al leerlos" (p. 33), Es en la experiencia
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del tiempo, que es la experiencia de la muerte, donde se descubre
el lenguaje que, constrefiido por la carne, que es el tiempo, sucum-
be. E1 lenguaje participa de la finitud del hombre. "Somos un frag-
mento/-pero cabal en su inacabamiento" del discurso del universo
(p. 35). El discurso del universo pasa por el hombre: "a través ée
nosotros habla consigo mismo" (p. 35). Pero el hombre ademds habia
a los dem8s hombres y teje la historia con nombres. "Ser tiempo es
la condena, nuestra pena es la historia" (p. 37). é¢Cdbmo escapar a
la historia, esa sucesidn de nombres en que el hombre, remedando
al universo, habla, pero no consigo mismo, sino con otros hombres,
descubriendo asi la alteridad?

¢sdlo la muerte es puerta de salida?

El escape, quizds, es hacia dentro. (p. 37)

Para ello, el lenguaje debe sufrir una transformacién:

Purgacibn del lenguaje, la historia se consume

en la disolucidén de los pronombres, (p. 38)

Ni al dios se puede nombrar, aunque lo "llamamos con nombres/
vacios - con los nombres del vacio."” (p., 39). La quietud no es quie-
éud, "transcurre el tiempo sin transcurrir" (p. 40), todo fluctda
entre el ser y el no ser. Pero acaso:

Hay un estar tercero:

el ser sin ser, la plenitud vacia,

hora sin horas y otros nombres

con que se muestra y se dispersa

en las confluencias del lenguaje

no la presencia: su presentimiento. (p. 40)

Aqui, come en Munier, la presencia se reduce a su presentimiento

(Cf.op.cit. p. 24), El uso de la contradiccidn, el oxymoron, reve-
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lan la naturaleza fugaz de esa presencia que "se dispersa/ en las
confluencias del lenguaje'". "Los nombres que la nombran dicen nada."
Todos los nombres enfrentados a la presencia -aun dispersa- se re-
ducen a una "palabra de dos filos,... entre dos huecos." (p. 40).
La presencia "era el eclipse de las claridades". Su casa "se hace
y se deshace y es la misma/desde el principio" (p. u41),
La presencia "es dios:/habita nombres que lo niegan." (p. Uu41).

El poeta intenta nombrar al dios sin cuerpo '"con lenguaje de cuer-
po". Busca "un nombre solar/una palabra sin revés'" para nombrarlo.
Recurrié también al azar, al "ars combinatoria", pero sdlo se en-
frent6 a los nombres rotos:

hemos quebrantado a los nombres,

hemos dispersado a los nombres,

hemos deshonrado a los nombres.

Ando en busca del nombre desde entonces. (p. 42)

El renunciamiento a los nombres destruidos posibilita la bfis-
queda "del nombre". Pero el nombre permanece inalcanzable y el po@-
ma es "fugaz alegoria de los nombres/verdaderos" (p. 43), al ser
forma que al mismo tiempo se deshace, Porque "los nombres verdade-

ros" son un constante ser y no ser o '"el estar tercero del "ser
sin ser" al que se refiriera anteriormente.
En un mundo en que los "enjambres de signos" '"se enlazan y dis-

persan sobre el-papel’”, el poeta -que est8 en donde estuvo, como

en el mundo atemporal de Four Quartets- persigue un murmullo, un

murmullo que es interior, "mental". Los limites se borran o, més
bien -como en Munier-, se invierten. El que oye es a la vez los
pasos que oye y las voces que piensan. Pero es, ademés:

las voces que me piensan al pensarlas. (p. u4u)
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El poeta da vida a su voz, pensdndola, pero es &sta a su vez
quien la piensa. Ya no son la; palabras las que reflejan al poeta,
sino a la inversa:

Soy la sombra que arrojan mis palabras. (p. uu4)

Con este verso se cierra el poema, que no es solamente el and-
lisis del proceso creador individual. El1 poeta sigue también el ras-
tro de la historia de la palabra en la memoria de la raza ('"Nombres
anclados en el golfo/de mi frente: yo escribo porque el druida,/
bajo el rumor de silabas del himno,/encina bien plantada en una
pégina,/me dio el gajo de muérdago, el conjuro/que hace brotar pa-
labras de la pefia.”" p. 24-25). Y, en tercera instancia, se trata
también del registro de una experiencia m&s alld de los limites de
la historia, de la palabra como nombradora de historia, que presien-
te un espacio ilimitado, atemporal, donde los nombres destruidos
no logran encontrar al nombre verdadero y el poeta deja de ser el
nomﬁrador para, convertido en sombra de sus palabras, ser &1 el nom-
brado. El poeta resigna su papel de nombrador, su visién desde afue-
ra de la palabra, renuncia a controlarla y reconoce la autonomia
de la palabra, y su propia dependencia.

Si el hombre es una sombra que arrojan sus palabras, E€stas
pierden todos los puntos de referencia que nosotros les adjudica-
mos, puntos de referencia establecidos por la intencionalidad que
les imprimiamos al nombrar. La palabra es entonces una fuerza suel-
ta que ha retrocedido mé&s ac8 del significado humano,

La palabra Lusca retornar al estadio anterior al nombre, a la
especularidad m8gica en la que el espejo refleja al hombre, es de-
cir, a su sombra - pero vuelto hacia la nada, En esta especularidad
primigenia, el decir prima sobre el nombrar, la palabra se dice a

si misma, no necesita del hombre. Por eso, "en el principio era el
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CONCLUSTIUONES

Hemos visto que en algunos poetas modernos converge la intui-
cidn de la necesidad de restituir ciertas caracteristicas al acto
de nombrar. Determinar si esa actitud es exclusiva de dicha poesia
moderna que enfrenta una crisis fundamental de lenguaje, o es una
actitud que tiene que ver con el esquema de pensamiento del hombre,
con su manera de ver la vida, es el primer paso para averiguar si
el desnombrar es s6lo un azar de la retdérica, o responde a una ne-
cesidad m8s profunda de la naturaleza humana,

Para ello, pasamos revista a diversas tradiciones que asocian
la aparicién del nombre con la pérdida de la unidad, el comienzo
de la dualidad, o la pluralidad. Desde los ritos funerarios egipcios,
el Mathnawi de Rumi, hasta las reflexiones de Watt con respecto a
la separacidén entre el nombre y lo que nombra, aparecen claramente
enf?entadas una concepcidn del nombre como dador de definicibén y
otra que lo ve como un recordatorio de la ausencia de unidad, de
identidad. "La palabra se apoya en un silencio anterior al habla",
dice Octavio Paz (1).

Ese silencio que, aunque engendre la palabra, es su signo in-

verso, es lo que la poesia intenta recuperar. Pero no se trata sim-
plemente de callar, como fue la tentacién (no siempre realizada,
a vyeces solamente enunciada) de algunos. Se trata de recuperar ese
silencio anterior al habla, no "el silencio después de la palabra"
(2), "E1 poema es el trénsito entre uno y otro silencio -entre el
querer decir y el callar que funde guerer y decir." (3)

El callar que funde querer y decir alude a la doble y opuesta

funcidn de la palabra, que sefialamos como desnombrar. Desnombrar
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implica un nombre que emprende el trayecto inverso. Implica la exis-
tencia, el reconocimiento de ese sustrato de silencio en cada nom-
bre. Sin renunciar al lenguaje, sin caer en la afasia poé&tica, ob-
tener que la palabra recoja simult@neamente lo que nombrar tiene
de creador y lo que tiene de destructor de la unidad indiferencia-
da primigenia, antes del principio, y lo que tiene de registro del
propio proceso de destruccifén de aquél que utiliza el lenguaje.

Todo esto es rozado, intuido, por los creadores que se plan-
tearon las limitaciones del lenguaje. El problema de los limites
de la expresidn llega mé&s tarde a la literatura que a la filosofia
y la mistica, aparentemente porque el lenguaje en filosofia y mis-
tica debe necesariamente enfrentar experiencias {iltimas que escapan
a una aprehensidn sensible o racional. A pesar de ello, hemos teni-
do en cuenta diversos testimonios tempranos en la literatura occi-
dental, como lo son la poesia occitama, con su lenguaje robado en
parte y referido a la mistica drabe, o, en un contexto mls sociold-
gico, las polionomasias estudiadas por Spitzer en Rabelais y Cervan-
tes,

A través de la transmutacidn de los significados lingﬁisticos,

del desnaturar, de la palabra que dice otra cosa, sobre todo en 1los

trovadores, pudimos establecer relaciones con los simbolistas fran-
ceses,

De esta manera, la cualidad desnombradora del lenguaje poéti-
co traza una pardbola desde sus inicios hasta el surgimiento de la
poesia moderna. Con respecto 38 €sta, sefialamos una intensificacidn
de la crisis linguistica que se traduce, como vimos a continuacidn,
en una coincidencia (incluso de denominaciones) con respecto a la

devaluacidén de la palabra y la necesidad de que recupere su efecti-
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vidad originaria.

Atribuimos la intensificacidn de esa crisis y, consecuentemen-
te, de la biisqueda de formas del desnohbrar, a causas extrinsecas
que hacen a la explosién de factores sociolégicos, relacionados con
los medios de comunicacibén y a causas intrinsecas, que obedecen a
un redescubrimiento, por parte del hombre moderno, de experiencias
no reducibles a la ldgica o a lo conciente, las cuales acentfan afin
~fras? 1a” venvativn’ vel A TpUag e” tomo w1g o mitinduo.

Vimos tambié&n que la frecuentacidén de formas novedosas de des-
nombrar, o su apropiacidn a partir de otros géneros, contribuye a-
dem8s a borrar las barreras entre los géneros, que caracteriza a
la literatura moderna.

Al pasar revista a algunos de los recursos estilisticos de 1los
que se sirve el desnombrar, tal como se dan en la poesia moderna,
no pretendimos de ninguna manera ser exhaustivos, sino sefialar al-
gunas de las tendencias que recurren con mis frecuencia. Por eso,
nos limitamos a enumerar aquellas figuras retdricas tradicionales
que siempre han participado en buena medida del desnombrar, para
centrarnos en las que, como la contradiccién, la interrogacién y
ciertas estructuras, adquieren especial sentido desnombrador en la
poesia moderna, Los ejemplos analizados en detalle al final del tra-
bajo permiten, no s6lo ilustrar lo que vinimos exponiendo hasta a-
111, sino que aportan algunas conclusiones:

1) La coincidencia en sefialar la necesidad de una nueva actitud
ante el nombre:; ya sea el deshombrar de Roger Munier, el des-
bautizar de Roberto Juarroz, el de-signar de Xavier Rubert
de Ventbs, la palabra que reemplace a las palabras de Octavio

Paz, el silencio del grito, de Ramos Rosa,
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3)

4)

5)
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La coincidencia, no sblo en el planteo tedrico, sino en la
aplicacibén expresiva de los recursos desnombradores.

La traslacidn al nombre de la naturaleza dual del hombre y

de la vida: la destruccién junto a la construccién, el reco-
nocimiento de la unidad y el sometimiento a la diversidad,

la nostalgia del caos primigenio y la necesidad del orden.

La palabra poé&tica que desnombra tiende a reunir en si estas
dualidades, manteniendo vigente el vacio de nombres de donde
todo nombre ha surgido, en un vano intento de negar ese vacio,

de hacernos olvidar lo sin-nombre, el no-poema del poema, que

subyace a toda designacibn.

Este reconocimiento e intento de apresar la nada que lo hace
todo posible, "el silencio anterior a la palabra'", se da fun-
damentalmente a trav€s de la palabra. E1l poeta sdlo puede des-
nombrar mediante el nombre. Esta limitacién genera una serie
de recursos que van, aparentemente, tergiVersando la funcidn
del nombre, pero que, en realidad, le restituyen toda su ca-
pacidad m8gica de evocar lo proteico, lo contradictorio y el
ominoso silencio que yace bajo la algarabia. Como Brahma, se-
gn la leyenda, imagind al mundo en un momento de distraccidn
y &€ste quedbd f;jado indeleblemente, aunque la auténtica rea-
lidad es su ilusoriedad, asi el hombre designa aventuradamen-
te, ignorando que la realidad es.otra, anterior al nombre,

El desnombrar, como ejercicio de chidez, enfrenta al poeta

a la conciencia de la limitada capacidad del lenguaje, que
refleja asi la experiencia del hombre mismo con respecto a
sus propios limites. Palabra, que deriva de parabolé (compa-

racién), es realmente una comparacibén, un simil, en el que
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el primer té&rmino no es suficientemente conocido y puede,
incluso, no existir. La distancia entre el nombre y lo nombra-

do puede, de este modo, hacerse infinita.
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