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INTRODUCCION

Le nom de chaque-fleur,
si tu veux t'approcher d'elle,

o u o

la reJOindre et reconnaitre,
1'oublier.

.Dé-nommer les choses,
les rejoindre en depa du nom.

il faut

Roger Munier, L'instant.

Partiendo de la propuesta del poeta, el presente trabajo es-

bozará la hipótesis de que ese acto de desnombrar rebasaria los

alcances de una metafórica ascesis espiritual a través de la pa-

labra, de una manera figurada de apelar a

preverbal, para erigirse en parte constitutiva del ser del hombre.

la simplicidad de lo

En este sentido, así como es parte constitutiva del esquema pen-

sante del hombre el sumar o restar, el desnombrar formaría parte

verdaderamente de un procedimiento que tendría su lugar entre las

figuras del discurso, aunque la retórica no lo mencione específi-

camente .

Bajo esta luz, ciertas formas del lenguaje poético se nos

aparecen trasuntando un denominador común

otros recursos estilisticos: en realidad,

que las diferencia de

no nombran, sino des-

nombran. Desnombran el nombre, niegan al nombre su función defi-

nidora que consiste en subrayar la infinita diversidad y divisi-

bilidad de las cosas, lo que hace posible distinguir partes en

el todo, células en los tejidos, moléculas en la materia, átomos

en las moléculas y asi sucesivamente.

Utilizando las palabras de un adepto

sar mejor esta actitud de la mente humana

sufi, podriamos preci-

frente al mundo:

"La humanidad (...) busca la diversidad cuando la realidad es

L



una sola. La ciencia, a pesar de su utilidad, enseña a más y

más de nosotros la falsa verdad de que todo, si, todo, es in-

finitamente divisible." (1)

Asi lo señala Octavio Paz, y lo aplica directamente al len-

guaje:

"La diversidad de lenguas rompe el vínculo entre sonido y sen-

tido y atenta asi contra la unidad y el espiritu”. Y más ade-

lante: "La historia de Babel fue la respuesta a la perplejidad

que produce en todos los hombres la existencia de muchas len-

guas: el Espíritu es uno y el mal es la dispersión, la alteri-

dad." (2) Lo que Octavio Paz está aplicando aqui a la diversi-

dad de lenguas, fundada en diferencias regionales, teniendo

en cuenta que el hombre está condenado a la pluralidad, "con-

secuencia de una falta contra el espiritu" (3), también podría-

'mos verlo en una misma lengua, en una misma palabra, que guar-

dan en si respectivamente miriadas de lenguas y significados,

inaccesibles al hombre en su totalidad.

Claro que la poesia siempre supo —tal vez inconcientemente-

.que la realidad es una_sola, aunque los hombres insistamos sieme

pre en interpretar a la poesía como lo que más individualiza, dis-

‘ tingue, hace diferente. Todos los recursos de la retórica fueron

siempre vistos como maneras de determinar, precisar, especificar

mejor un nombre. La comparación, la analogía, la metáfora parecen

querer aclarar el sentido de algo. Los dientes, los blancos dien-

tes, las perlas de tus dientes, las perlas de tu boca aspiraban

a que esos dientes se volvieran cada vez más distintos de los de-

más.

Si en vez de un canto al árbol genérico nombramos la especie



a que perteneces, hemos aportado algo más a la especificación de

los objetos. Stibrayamos lo que los hace distintos y los separa

de nosotros‘ reemos volverlos más ori_inales. Eso sucedió cuan-
] C

do nuestros rmnánticos hispanoamericanos sintieron la necesidad

de cantar “las cañas deliciosas. El naranjo / Y la piña y el plá-
I|

tano sonante, /._ _/ A la frondOsa Vid, al pino agreste
” (H).

Pero ¿es eso realmente así? Surge la sospecha de que nuestro

afán de aclarar nos acostumbra a erigir la claridad en la única

virtud estimable y nos esforzamos por extraerla de toda clase de

imágenes poéticas. Así, nuestras interpretaciones vuelven claras

las expresiones cuyo objeto no era aclarar nada. Creemos que ca-

da modificador debe necesariamente aportar una mayor definición

a los contornos del nombre. Nuestra constitución lógica repudia

formas lingüísticas que busquen no una mayor definición, sino u-

na mayor indefinición. Y, sin embargo, estas formas existen. Si-

mulados, camuflados, infiltrados en lo que de exacto tiene todo

lenguaje, existen, a pesar de todo, usos de éste que buscan ganar

la indefinición, la confusión, y no lo contrario. Pero una inde-

-finición, una confusión que, paradójicamente, acarrea una mayor

rioueza de connotación a pesar de su renunciamiento al ámbito de

lo definido, de lo infinitamente divisible.

Es lo que hemos llamado desnombrar, porque implica recorrer

el camino inverso al indicado por el nombrar. Implica la pérdida

de lo.que distingue, de lo que es propio de cada objeto —el nom-

4.

bre- en aras de algo que ni el poeta conoce del todo, de una aper—

tura hacia algo inverso a la especificidad del nombre.

Si tenemos en cuenta la experiencia de creadores y pen

res relacionada con el abismo que separa a la palabra de lo



se supone que denomina, podemos rastrear el efecto de esta expe-

riencia sobre las diversas formas de entender el lenguaje metafó-

rico o poético.

Asi, mientras que Platón (5) consideraba al lenguaje como

una degradación en segunda instancia de la idea, al estar más a-

lejado de ésta, vemos que la posición de Plotino es inversa.

"Sin embargo, las artes no deben ser menospreciadas con el

argumento de que ellas crean por imitación de los objetos natura-

les; (...) son receptáculos de belleza y la añaden allí donde la

naturaleza carece de ella." (6)

Nietzsche, en cambio, ponia en duda la existencia de una ver-

dad anterior al lenguaje y que le da origen:

"¿Cómo podríamos decir, si en la génesis del lenguaje fuese

la verdad el punto de partida, si la certeza fuese el criterio

decisivo en la designación de todas las cosas, cómo podriamos

.decir: la piedra es dura) como si supiésemos lo que significa

la palabra 'dureza' (...) La comparación de los idiomas nos

demuestra que en la construcción de las palabras únicamente

se ha pensado en la verdad, nunca se ha tratado de llegar a

una expresión adecuada, pues de lo contrario, no habría tantos

idiomas. La "cosa en si" (que sería la pura verdad sin conse-

cuencias) es, por otra parte, irreductible a la imagen lingüís-

tica y completamente baldía” (7).

Nietzsche arriesga luego que todas las actividades concernien-

tes al hombre son metafóricas: pasamos de la impresión sensorial

a una imagen, de una imagen a un sonido. "Y siempre este salto

de un orden de cosas a otro completamente nuevo” (8).

¿Cómo hallar algún punto de referencia fijo o estable en e-



sa infinita traslación de metáfora en metáfora, cuando el punto

de partida, si existe, es inaccesible? Este tipo de limitación,

de barrera infranqueable, que parece ser constitutiva del lengua-

je, desde cualquier punto de vista que se lo encare, ha traído

como consecuencia innumerables formas poéticas de intentar acce-

der a lo inaccesible.

Hay lenguajes poéticos que intensifican la profusión metafó-

rica, como intentos de nuevos saltos a cosas diferentes, pues en

la variedad de accesos puede encontrarse el punto clave. Pero mu-

chas de estas formas transposicionales suelen encubrir en laten-

cia un anhelo de recorrer el camino inverso, desandando la metá-

fora hacia su origen. Esto no implica necesariamente la búsqueda

de un lenguaje apenas articulado, limitado a sus mínimos exponen-

tes, aunque esta experiencia también se haya intentado, como se-

ría el caso de la poesia concreta. Más bien se trataría de tran-

sitar metafóricamente el camino de la desmetaforización, sin re-

nunciar a la metáfora, proceso poco precisado hasta ahora en la

teoria literaria, que hemos señalado provisoriamente como desnom-

brar.

Señalamos que no es fácilmente discernible, entre otros fac-

tores, porque se vale de recursos muy variados y porque no siem-

pre el creador es conSCiente de que lo utiliza. La conciencia del

hombre está requerida simultánea y contradictoriamente por su fe

en lo múltiple individuable y su secreta intuición de una unidad

originaria. Por ello, puede coincidir en el mismo poeta el lengua-

je que nombra y el lenguaje que desnombra.

A partir de un estudio del análisis que hacen algunos
f

dores acerca de las imposibilidades expresivas y la tentac



significa el silencio, podemos considerar, en lo que toca a Occi-

dente, como signo característico, una voluntad de emplear el len-

guaje de alguna manera que trascienda su_imperfección, siguiendo

tal vez el ejemplo dado por los místicos y filósofos, probablemen-

te entre los casos más antiguos del empleo consciente de la fun-

.

ción desnombradora del lenguaje.

A continuación pasaremos a considerar los distintos factores

que, convergentes en un lenguaje poético de ruptura, como lo es

el del siglo XX, pudieron haber conservado y tal vez intensifica-

do el proceso de desnombrar.

Finalmente, a través del análisis de la obra de algunos po-

etas modernos, se intentará una propuesta de clasificación de los

recursos estilisticos más frecuentes de los que se vale el desnom-

brar.

En síntesis, este trabajo se propone detectar a lo largo de

períodos y tendencias poéticas significativos, actitudes que im-

pliquen esa posición ante el valor del nombre, que hayan conside-

rado la necesidad específica de cuestionar en forma más o menos

consciente la función denotadora (o denominadora) del nombre y

de aventurarse en usos del nombre que se aparten precisamente de

esa función y tiendan a despojarlo de la carga convencional que

desvitaliza lo que de metáfora tuvo en su origen.

Al mismo tiempo será necesario pasar revista a los principa-

les recursos estilïsticos que puedan albergar esa posibilidad des-

nombradora, tal como ellos se dan en la poesia moderna, i.e. aqué-

lla que parte de las propuestas renovadoras de Mallarmé y Rimbaud.

El reconocimiento de que el lenguaje poético puede llegar

a rebasar las distinciones convencionales entre prosa y poe:



nos ha llevado en algunos casos a apoyarnos en textos que si bien

no pueden considerarse estrictamente poesía, poseen el equivalen-

te de lo que Jaspers exigía de 1a filosofía como expresión de si-

\tuaciones límite . Es decir, el intento de expresión de situacio-

nes limite a través de la vivencia ¿el lengnaje, a su yez como

situación límite.



CAPITULO I

LA POESIA DEL NOMBRAR Y LA POESIA DEL DESNOMBRAR

¿Por qué la necesidad de nombrar? El hombre, que no se cono-

ce y descubre el mundo, se busca en las cosas. La creación es dar
.

nombre. El mundo que nos rodea necesita nombres para que el hom-

bre se pueda diferenciar de él.

Pero el hombre mantiene secreto el nombre de la divinidad.

Tal vez porque el hombre aspira a no diferenciarse de ella.

El nombre está vinculado a la creación, es decir, a la divi-

sión de una unidad primigenia. El hombre que aspira a la religa-

tio, a recuperar la unidad perdida, desconoce la diferenciación

que imponen los nombres. Recordemos al respecto la parábola de

(4)
Rumi. En el MathnaVi/gecuenta que un día, un hombre fue a gol-

pear a la puerta de su amigo. “¿Quién eres?" le pregunta éste.

El hombre responde: "Soy yo”. "Véte, no te conozco”. Después de

un año de ausencia, consumido de amor y de aflicción, el pobre

hombre vuelve a golpear a la puerta. "¿Quién eres?" le pregunta

una vez más el amigo. Y esta vez él responde: "Soy tú”. "Pasa,

entonces”, le dice el amigo, "puesto que eres yo: aquí no hay lu-

gar para dos 12”. También Kazantzakis apela a esta historia, que

pone en boca de Francisco de Asis, pero, más explícitamente, el

amigo se ha convertido en Dios.

La poesía que nombra es la poesia inocente que no ha experi-

mentado afin la sensación de carencia, de separación, de división.

Se reconoce, por oposición, en todo. Nombra todo, como si nombran-

do creara de nuevo cada objeto. Es la magia primitiva de la pp“

bra, así como hubo una magia primitiva de la imagen visual g



pinturas rupestres. Bs probable que en un principio las funciones

de poeta y nombrador, en la comunidad, se experimentaran como in-

distintas y el nombre, vocativo, tuviera el mismo poder de atrac-

ción y propiciación que la imagen pintada por el cazador. Así Pa-

recen sugerirle cuantiosos ejemplos contemporáneos tomados de Pue-

blos que sobreviven en condiciones semejantes a las de las prime-

ras edades del hombre. Un canto Damas del pueblo africano del mis-

mo nombre, que suele proferir el "señor del alimento", para que

su tribu no carezca de él, parece aproximarse notablemente a aque-

llas características:

Héme aquí, soy yo, el señor del alimento.

IYo he velado sobre vosotros!

¡Que venga el gemsbok!

¡Que venga el springbok!

ZQue venga el buey salvaje!

'íQue el antílope caiga y muera!

¡Que el puercoespín caiga y muera!

¡Que el tejón caiga y muera!

JBusquemos la miel!

¡Encontremos cebollas silvestres!

¡Que el avestruz se aproxime!

¡Que las palomas salvajes caigan y mueran!

¡Que el antílope venga hacia nosotros! (2)

Bs significativo en esta poesía (abundan ejemplos también

en la poesía esquimal e indígena hispanoamericana) el contraste

entre el tono obsesivamente repetitivo, de conjuro mágico.

zado por la anáfora ("que venga“) y otras repeticiones ("c
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y mueran"), con la aparente variedad que la diversicïad de nombres

presta al conjunto. Como si solamente la insistencia en el nombreI

y el nombrar pudieran hacer tangible una realidad inen<istente fue-

ra de ello. La estructura misma, anafórica y enumeratriva
a exponien-

do vaviaciones sobre un mismo tema, ofrece como único ¿elemento
.

cambiante el nombre del animal o del alimento. Para el "señor del

alimento" es de fundamental importancia precisar el nombre (y,

por ende, la naturaleza y caracteristicas) del objeto para dife-

renciarlo de otros y que cobre así mayor materialidad.

Del mismo modo, 1a pintura funeraria egipcia violentaba las

normas de la perspectiva y se aproximaba a los principios de 1a

geometría descriptiva o enumerativa (3). Se obtenía así la acen-

tuación de ciertos elementos cuya supervivencia se perseguía. Por

ejemplo, el recipiente no ocultaba ya los alimentos por él conte_

nidos, ya que esto hubiera entorpecido su materialización en la

existencia de ultratumba del difunto para quien se pintaba. Para

asegurar su futura existencia era indispensable adjudicar a cada

objeto pintado su individuación total, abstrayéndolo de la acción

rglativizadora del punto de vista que, en estas pinturas, se ale-

ja hasta el infinito.

Con respecto al Canto africano, señala Bowra: “Esta concen-

tración en una sola cosa por vez (...) no es más que un esfuerzo

manifiesto para hacer resaltar un punto en particular y excluir

(el subrayado es nuestro) todo lo que no esté en relación con é1_

(u) ES decir, el nombre es utilizado con intención pragmática,

como lo más distintivo y eXCluyente ÓEDÍPO del universo del caza-

dor Puede incluso llegar a evitar la confusión entre los anima-

les que le está permitido cazar y el totem. No eXiste aqui una
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conciencia de la unidad y la interrelación de cada ser con todo,

sino una manifiesta voluntad de deslindar, trazar limites, como

en una incipiente búsqueda de identidad — aplicable a uno y a lo

que lo rodea.

En cambio, es igualmente significativo que, cuando en los

citados ritos funerarios del antiguo Egipto, se aspira no ya a

perpetuar las posesiones materiales del difunto, sino a asegurar-

le a él mismo la inmortalidad, se prescinde de su nombre y, por

lo tanto, de su individualidad. Al difunto se lo llama a veces

Osiris, a quien se pretende asimilarlo, para que, como el dios,

pueda renacer: "Oh Atón, éste que aquí está es ese hijo tuyo, O-

siris, a quien tú has hecho resucitar y seguir viviendo". Otras

veces se sustituye su nombre por el de Atón. Así se lee en la ins-

cripción funeraria 213, hallada en la pirámide del rey Unis, en

Sakkarah;

hOh rey Unis, tú no has partido muerto, tú has partido vivo.

Pues estás sentado en el trono de Osiris, con tu cetro en la

mano, para que puedas gobernar a los vivos y con la empuñadu-

ra de tu vara en la mano, para que puedas gobernar a aquéllos

del lugar secreto. Tu brazo es Atón, tu vientre es Atón, tu

espalda es Atón, tu dorso es Atón y tu rostro es Anubis. (El

difunto es aquí el dios de los muertos, Anubis, representado

con cabeza de Chacal y cuerpo humano. Por lo tanto, las partes

del cuerpo, exceptuando la cabeza, se igualan al dios Atón,

L

figurado bajo forma humana). Las regiones de Horus te sirven

y las regiones de Seth te sirven”. (i.e. Alto y Bajo Egipto).(5)

De estos y similares ejemplos podemos deducir que cuando el

hombre se ve como ser completo y perteneciente a una totalidad



Se desprende de sus caracteres individualizadores, de su identi-

dad, Su nombre desaparece totalmente o sey se asimila al dios.

acopla, como en El libro de los muertos, al de Osiris. Y así le-

emos acerca de los hechos de Osiris Nu, Osiris Sutimes, Osiris

Auf-anj, etc. Pero cuando el hombre se preocupa por su cuerpo,

por lo que lo separa y distingue de la totalidad, recurre a la

enumeración precisa, descriptiva, de catálogo, tal como se ve en

El libro de los muertos egipcio:

“Tendré mi ser, poseeré mi ser; viviré, viviré; germinaré,

germinaré, germinaré; caminaré en paz; no me pudriré; no

perecerán mis intestinos; no sufriré mal; mi ojo no

soportará menoscabo; no se borrará la forma de mi rostro;

no se ensordecerá mi oreja; mi cabeza no se desprenderá

de mi cuello; no me arrebatarán la lengua; no se caerá

ni se me acarrearámi cabello; no rasurarán mis cejas;

ningún daño lamentable. Se corroborará mi cuerpo y no

(6)se arruinará ni se destruirá en esta tierra.”

Volvemos a observar aquí, como en el canto africano, una ne-

cesaria alianza entre la profusión nombradora y la forma enumera-

tiva. Más adelante veremos si no es posible encontrar "enumeracio-

nes desnombradoras.”

la poesíaEn contraste con la poesía que nombra, en cambio,

que desnombra es la de después de la caída, consciente de la caí-

da y del exilio. Sabe que hay otro mundo además de ése que nos

rodea y se phede nombrar - al menos, espera que así sea. Pero sa-

be también que es un mundo que está más allá del nombre, porque

el nombre distingue y ese mundo es la proyección de la nostalgia

de la raza humana por la unidad perdida.
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Pero no es un mundo aparte, como parecen indicar las palabras

más allá del nombre. Es un mundo que está en el otro. Donde Hay

árbol, agua, día, noche, también hay no-árbol, no-agua, no-dia,

no-noche. Tampoco es simplemente un reverso o una negación. Es

la unidad que subyace a todo lo dividido. "La incurable unidad

que padece lo otro", apunta Roberto Juarroz, invirtiendo el decir

de Antonio Machado.

Asi como la unidad, o su nostalgia, -que ya es, en cierto

modo, la experiencia de la unidad- subyace a la otredad, la ali-

menta y es alimentada por ella, la poesia que desnombra subyace,

es alimentada y alimenta a la que nombra.

La poesía que desnombra no es un código diferente, separado

de la que nombra. Existe desde que el poeta nombra por primera

vez —no es ni anterior ni posterior. Su simultaneidad aflora evi-

dente en diferentes etapas del hombre histórico. Otras, prefiere

retroceder, tal vez atemorizada de las fronteras que podria cru-

zar. Pero existe desde siempre. Sin embargo, hay momentos, como

el actual, en que se hace más acuciante.

Podríamos citar innumerables ejemplos de ese coexistir de

lo que nombra y lo que desnombra. Tomemos algunos al azar. Cuan-

do el bardo anglosajón nos habla del mar como el camino de las

velas, hay una voluntad de nombrar, definir, limitar algo que lo

sobrepasa y que afin no tiene nombre en su poesia, el mar. Está

la palabra camino, que él conoce, y de_las velas, que limita y

distingue un tipo especial de camino. Vamos de un grado de espe-

cificidad a otro mayor. Puede considerarse el mecanismo típico

de la poesía anglosajona; yuxtaponer mayor precisión a algo de

por sí preciso.
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Pero cuando el bardo nos dice casco del aire, aludiendo a

la niebla, el esquema generador de palabras se rompe. No sólo por-

que la relación casco-aire es mucho más abstracta (o fantástica)

que la de camino-velaJ o porque hay una evidente analogía entre

el mar y el camino, que ya no lo es tanto entre la niebla y un

casco, sino porque se procede de un término más concreto, defini-

do y diferenciado (caigo) a uno mucho más amplio, general e ina-

prehensible (aire)*. El nombre aire está disminuyendo el potencial

significativo y definidor de 33533. La yuxtaposición se invierte:

de mayor a menor precisión.

‘Lo mismo sucede con una de las formas poéticas para designar

la oscuridad: casco de la noche.

No existe en estos ejemplos ninguna analogía directa como

en el caso del camino de las velas. El camino es para andar y las

velas andan por él. Esto es coherente. Pero el casco es para pro-

teger la cabeza. ¿De qué puede el casco proteger al aire o la no-

che? El segundo término, que debería ser coherente con el prime-

ro, y la semántica de esta relación, se pierde, se desdibuja y,»

.asi, desnombra al primero. Las implicancias y connotaciones son

muy vastas, pero se ha sacrificado la precisión, lo que distingue.

No se sabe muy bien qué es la niebla o la oscuridad cuando son

desnombradas de esta manera, aunque tal vez se "sepa" más de al-

go oscuro e indeterminado que no es sólo la niebla o la oscuridad.

*No importa que el orden de los vocablos sea el inverso en el o-

riginal, pues, el sustantivo base —”casco”— es siempre, tanto

en anglosajón como en inglés, el que predomina y convierte al

otro en su modificador.



Porque el nombre designa lo finito de las cosas, pero ¿cómo desig-

nar lo infinito de las cosas?

No todo lo que desnombra en la poesía anglosajona procede

por una yuxtaposición de menor precisión a un nombre más preciso.

Cuando el poeta nombra a la sangre, diciendo el sudor de las es-

padas, no hace cuestión de grados de precisión. Sudor, espadas:

dos nombres bien concretos. Pero el sudor es propio del hombre

o de otros seres animados y las espadas son objetos inanimados.

Aquí se juega con el efecto de la sorpresa, de lo imprevisto, que

acarrea la despersonalización del término sudor. ¿Acaso nos acla-

ra mejor la procedencia de esa sangre, insinuada ya por el nombre

sudor? De haber sido ésa la intención del poeta, nos habría dicho

el sudor de los valientes, de las heridas, de los moribundos. Pe-

ro el sudor de las espadas implica una traslación al mundo de lo

inerte de una función de lo vivo - cosifica al sudor, le rehusa

su verdadero origen — desnombra la sangre como algo no biológico,

en vez de vivificar su sentido específico. Y al hacerlo así tam-

bién proyecta ilimitadamente las connotaciones de este no-nombre.

Cabria preguntarse ¿por qué actualmente la necesidad de des

nombrar? Creemos que junto a la experiencia de una unidad sobre-

cogedora en la que se alimenta nuestra radical otredad, se da u-

na forma de escepticismo (o cansancio) de lo que nombra. Como di-

jéramos antes, cada nombre implica el no-nombre, pero la búsque-

da de éste a través del desnombrar es más evidente en aquellas

épocas en que una sensación de todo-dicho o de degradación de la

palabra mueven al poeta a buscar una forma de nombrar de otra ma-

nera.

refiriéndo-Así lo entendió también Leo Spitzer (7), cuando,



se a Rabelais y al Morgante Maggiore de Pulci, observa que Rabe-

lais, por ejemplo, "forjará familias de palabras (o familias de

monstruos de palabras)" para "lograr en grado superlativo efeétos

de terror, en tal forma, que de lo corriente y conocido surge el

espectro de lo desconocido". En el caso de Pulci, éste juega con

el valor fónico y grotesco, producto de la fantasía popular. Spit-

zer explica este apartamiento de los valores convencionales de

las palabras, la autonomía que la palabra adquiere ante la reali-

dad, por el desgaste o debilitamiento de la fe en la realidad de

los universales. "El mundo linguistico a que da cabida Pulci en

su obra artistica, todavía no era utilizable por Turoldo, como

tampoco por Dante... La aparición de este mundo intermedio está

condicionada por la fe en la realidad de las palabras, creencia

que habría sido condenada por los "realistas" de la Edad Media.

La creencia en vicerrealidades, tales como las palabras, es posi-

ble ünicamente en é ocas cu a fe en los "universalia realia" enY 9

la realidad de los universales, se ha debilitado." (8)

A su vez, esa fe en la autonomia de la palabra, entraña un

escepticismo con respecto de la palabra en tanto nombradora de

una realidad absoluta o universal. El lazo palabra-realidad pier-

de su carácter unívoco, cuando no desaparece por completo.

Ese escepticismo ante las palabras es actualmente una de las

claves del universo de Beckett.

o pensando en una olla, una"Mirando una olla, por ejemplo,

de las ollas del señor Knott, en una de las ollas del señor

en vano Watt decia Olla, olla. Bien, quizá no en vano,Knott,

pero casi. Porque no era una olla, cuanto más miraba y más re-

flexionaba, más seguro estaba de eso, de que no era una olla.

16



Se parecia a una olla, era casi una olla, pero no era una olla

de la que se pudiera decir gííí, aiii, y sentirse consolado." (9)

Watt no halla consuelo en nombrar aiii a la olla. Porque la

olla nombre no es idéntica y una con la olla objeto. O dicho en

términos de Wittgenstein: "Lo que puede ser mostrado no puede ser

dicho.” (10) Algo ha sucedido en el paso de una a otra olla. Tal

vez sólo uno mismo sea idéntico a uno mismo y ningún nombre pue-

da reflejar esa identidad. Esa diferencia, mínima si se quiere,

entre nombre y cosa hace que Watt no pueda sentirse consolado.

Pero, por otra parte, tal vez no se trate de lo que le fal-

ta al nombre ELLE, sino de lo que le sobra, confrontado con el

objeto olla. El nombre ha nombrado muchas ollas y es siempre el

mismo, utilizado una y otra vez para objetos en buena medida dis-

tintos entre sí. Algo ha tomado de cada uno de esos objetos que

nombró. Tal vez al nombre olla le sobren ollas para nombrar sim-

plemente esa olla. Tal vez un exceso de significado borre ei sig-

nificado.

Entonces, desnombrar la olla, en vez de nombrarla, equival-

dria a restituirle su significado prístino. Y tal vez éste sea

el único consuelo posible.
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CAPITULO II

LA POESIA Y EL SILENCIO

Una de las caracteristicas que se ven surgir en la literatu-

ra moderna con delineaciones cada vez más precisas está referida

q

a la relación entre la poesia y el silencio tomados COmo experien-

cias límite . Ya el caso de Rimbaud nos obliga a plantearnos has-

ta qué punto puede el creador transponer, a través del lenguaje,

las fronteras que separan "lo real de lo más real" (1). También

la obra de Samuel Beckett proyecta la posibilidad de expresión

a su menor exponente (Cf. Poems in English, Play y Lessness), lue-

go de lo cual parecería estar el silencio. Esto podría vincular-

se con las referencias de Maurice Blanchot al "poder de expresar-

se por intermitencias” o "darle la palabra a la intermitencia” (2).

Potenciar la palabra por la ausencia de palabra era, por otra par-

te; una preocupación muy presente en Claudel: "No busquéis mi po-

esia en estas letras que están puestas como clavos sobre el papel,

sino en el silencio que las rodea".

Numerosos poetas han luchado concientemente contra una limi-

tación del lenguaje para arrancar a la existencia sus verdades

más recónditas y necesarias. No es otra la razón que impulsó a

creadores como Lautréamont, Rimbaud o Mallarmé a acceder a un dis-

curso poético que, prescindiendo de la retórica y sintaxis tradi-

cionales, subrayara su carácter fluido, provisorio, incantatorio,

haciendo de ese lenguaje, más que una experiencia de comunicación,

una experiencia iniciática. La extrema concentración de un Rilke

y el desborde verbal de un Dylan Thomas son igualmente formas de

violentar un lenguaje para poder acceder a otra realidad que no



es la que refleja la palabra cotidiana, mal llamada realista.

"Lo visible es sólo un ejemplo de lo real”. Esta percepción

interior de Paul Klee, que parecería referirse particularmente

a la pintura, es extensible a todas las búsquedas. La poesía in-

tenta ser una forma de trasponer esas barreras de lo visible que

acosan y encierran la verdadera visión del hombre. Su historia,

desde fines del siglo XIX, si no desde antes, es un largo muestra-

rio de los recursos que los poetas emplearon para penetrar esa

barrera, para negar la inmanencia de la palabra. Algunos, siguien-

do la huella de ciertos místicos del pasado, prefirieron, úl-

tima instancia, callar; Son los casos ya nombrados de Rimbaud_y,

en menor grado, de Beckett. Si la experiencia que la poesía inten-

ta transmitir es inefable, irreductible, intransferible, la üni-

ca respuesta coherente sería el silencio. El surrealismo, en cam-

bio, retomó aquel "desarreglo de los sentidos” propuesto por Rim-

baud e, intensificándolo con todos los medios a su alcance, qui-

so llegar a la experiencia extrema del lenguaje a través de un

capaz de crear su propia ma-verdadero "festín de las palabras",

gia, su propia realidad, independientemente de una realidad exte-

rior objetiva: nuevamente se filtraba la idea de que la poesía

es una experiencia de iniciación en que no corresponde explicar,

sino mostrar, "dar a ver”, como quería Bluard y como lo intentan,

despejando la visión, todos los ritos de iniciación religiosa.

Según Wallace Fowlie (3), para Rimbaud las palabras eran mi-

tos "más reales que los objetos o las ideas que representan. Las

palabras son entonces la realidad y no las cosas que describen.

Crear un poema equivale por lo tanto a reordenar las palabras,

a acomodarlas en nuevas y desacostumbradas yuxtaposiciones de mo-
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do que muestren diferentes aspectos y colores de sus mitos. Rim-

baud, los surrealistas y los poetas modernos no tratarán en sus

poemas de explicar la experiencia. Todo lo que ellos quieren ha-

cer es mostrar una visión caleidoscópica de la vida, un nuevo or-

denamiento de signos, una inesperada serie de configuraciones que

pueden arrojar nuevas luces y sombras sobre la vida, pero que no

ayudan a descifrarla.”

A partir de estos hitos, casi todas las vanguardias han re-

currido hasta el agotamiento, y no siempre con éxito, a esta ma-

gia del lenguaje, donde lo fundamental es, según Mallarmé, "dar

un sentido más puro al lenguaje de la tribu“, nombrar de otra ma-

nera lo que el uso habría desgastado, aventurar otras combinacio-

nes que las dictadas por la rutina.

La riqueza y originalidad de un poeta dependió entonces de

las "otras maneras” con que nombraba al mundo, admitiéndose implí-

citamente que el nombrar en si ya no era suficiente. La imagen

poética alcanzaría una sensualidad rutilante que desbordaría el

campo de lo intrínsecamente poético, para adentrarse en la narra-

_tiva, desde los primeros intentos surrealistas, pasando por la

obra de Boris Vian o Faulkner, hasta la más reciente novelistica

latinoamericana. Pero, paralelamente a este enriquecimiento febril

del nombre, que surge de la visión recóndita del creador, de su

capacidad para reunir lo distante, aproximarse a lo inefable, res-

tituyendo al lenguaje su cualidad mágica primigenia, la que tuvo

en boca de los antiguos sacerdotes, videntes y místicos, comien-

za a perfilarse un proceso inverso.

Bs con respecto a esto que, en los últimos años nos han lla-

mado la atención ciertos indicios que parecerían sugerir que las
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alternativas de la poesia no son exclusivamente perderse en la

abundancia verbal, la imitación de la prosa, o el silencio. Dicho

de otro modo, la poesia que comenzó siendo nombrar y pasó a ser

"nombrar de otra manera", descartadas estas dos posibilidades,

no tiene necesariamente que elegir el silencio. Habría una poesía
q

del nombrar, una poesia del nombrar de otra manera y otra del si-

lencio. Algunos poetas desilusionados de las posibilidades que

ofrecen las distintas formas del nombrar, parecen propugnar el

no-nombrar, es decir, el silencio, al llegar a ciertos estadios

de la experiencia interior.

Bs innegable la existencia del silencio como tentadora alter-

nativa para el creador que cree haber dicho todo lo decible y a-

gotado así sus posibilidades de originalidad. En relación con es-

te fenómeno, es interesante recordar el planteo de Roman Jakobson

en "Two aspects of language and two types of linguistic disturban-

ces” (H). Jakobson distingue'dos formas básicas de afasia:

1. Cuando la mayor incapacidad consiste en la selección o sus-

titución, junto con una relativa estabilidad de los mecanis-

mos de combinación y contextura.

2. Cuando la mayor incapacidad reside en la combinación y la

contextura, con una relativa retención de los mecanismos

de selección y sustitución.

Asi, un paciente de tipo 1 depende enormemente del contex-

to para proferir frases o palabras. No puede, por ejemplo, decir

"Llueve" si no está realmente lloviendo. O si se le pide decir

"No", contesta: "No, no puedo decir E2". En estos casos, los su-

jetos gramaticales tienden a hacerse vagos ("la cosa”) elipticos

o inexistentes. Persisten las palabras que se refieren al contex-
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to (adverbios, pronombres). Los objetos se definen no en términos

genéricos sino en función de sus variantes contextuales específi-

cas (cuchillo de pan, cuchillo y tenedor, en lugar de cuchillo).

Una mayor especificidad atenta aqui contra la esencialidad del

nombre.

El otro tipo de afasia, por el contrario, se revela incapaz

de combinar las unidades en un grado mayor de complejidad. Desa-

parecen los nexos y persisten los sujetos que pueden configurar

toda una oración. La sintaxis se vuelve caótica y el paciente tien-

de a cometer errores "metafóricos" (spyglass en lugar de micro -

Scope, ¿ire por gaslight).

Según este enfoque, es importante destacar que cierta tenden-

cia hacia la afasia, en sus dos modalidades señaladas por Jakob-

son, son parte constitutiva de muchas formas de la literatura mo-

derna, tal como lo hace notar David Lodge en su penetrante comen-

tario del artículo de Jakobson:

"Esta evidencia proveniente del estudio clínico de la afasia

no es meramente fascinante por sí misma y un persuasivo susten-

to de la teoría general del lenguaje de Jakobson; yo creo que

es, además, de importancia directa para el estudio de la lite-

ratura moderna y su tan mentada 'obscuridad‘. Si mucha de la

literatura moderna es de comprensión excepcionalmente difícil,

esto sólo puede deberse a una dislocación o distorsión del e-

je selector o combinatorio del lenguaje. Y de algunos escritos

modernos, como la obra de Gertrude Stein y Samuel Beckett)no

es exagerado decir que aspiran a la condición de afasia." (5)

Es decir, existe, al menos en forma latente, en la expresión

literaria moderna especialmente, una tendencia a la afasia que
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es una forma atenuada del silencio. Como si la conjunción de los

eXtremos -afasia clínica y afasia poética- fueran, en sus respec-

tivos estadios, dos formas de testimoniar acerca de la conciencia

del hombre (paradójicamente, a veces inconsciente) de sus propios

limites y, al mismo tiempo, de la humana teptación de renunciar,

por impotencia o incapacidad, a aquello que lo distingue de otras

criaturas vivientes: el habla.

Aunque, tal como Jakobson apunta, hay una diferencia entre

ambas formas de afasia y es que la poética "presenta transferen-

cia deliberada de significado". Podríamos suponer, entonces, que

en esta búsqueda imperfecta del silencio que se da a través de

la afasia poética moderna, se concentra la más extrema noción de

poeticidad, ya que es una búsqueda del silencio que "presenta trans-

ferencia deliberada de significado". Esta poeticidad que quiere

callar comunicando plantea entonces al creador el problema de los

límites de la expresión. Cabria preguntarse acerca de la factibi-

lidad de una cuarta alternativa: cómo, manteniéndose dentro del

juego del lenguaje, trascenderlo - cómo reconocer la irreductibi-

lidad, la intransferibilidad de lo que la poesía pretende decir,

sin renunciar a la poesía y recuperando al mismo tiempo las vir-

tualidades del silencio.

Teniendo en cuenta esta nueva disyuntiva que se le presenta

al decir poético, es cuando surgen algunos planteos que, con mo-

dalidades diversas y desligados entre sí, parecerían, sin embar-

go, poder resumirse en este común denominador: desnombrar.

No se trata tampoco de una innovación absoluta. La seducción

del desnombrar ha rondado mucha buena poesía, especialmente cuan-

do el creador debía enfrentarse con los interrogantes metafísicos
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más osados. Muchos recursos de la poesía de imagen, que busca nom-

brar de otra manera, son, en realidad, el refugio de un acto de

desnombrar que ha reconocido la insuficiencia de los distintos

grados del nombrar.

Repetir con Vicente Aleixandre "Tu desnudez se ofrece como

U

un río escapando" (6) es, a la vez que un intento de enriquecer

el sustantivo desnudez (que se ofrece) y asi, como quien nombra,

hacerlo más concreto y fácil de distinguir de otras desnudeces,

una forma de que esa desnudez que se ofrece se desdiga, se desnom-

bre con "un río escapando". 0 sea, tu desnudez se ofrece como lo

que no se ofrece. ¿Cómo se ofrece lo que se escapa? Este matiz
.

casi inefable de un ofrecerse que necesita de la fuga para ofre-

cerse, sólo puede ser transmitido por una poesía capaz de nombrar

y desnombrar a la vez. Bs interesante observar cómo, muchas veces,

esta poesia del desnombrar conserva otro nivel de lectura, el del

nombrar analógico: el rio que escapa crea una sensación de fres-

cura que se homologa con la sensación de la desnudez (7). Pero

la polivalencia de la imagen no se conforma con esto — el poeta

_tampoco; por eso prefiere la imagen de un río que fluye a la de

la frescura de un agua de pozo, por ejemplo.

Este tipo de pensamiento paradójico, ilustrado por el verso

de Aleixandre, no es el único que contiene gérmenes inconscientes

de un desnombrar que intenta reintegrar la palabra a su potencia

primera y al mismo tiempo captar algo esencial: lo que es y no

es, lo que se hace y se deshace, lo que se hace deshaciéndose:

Como me hice no volvería a hacerme. Volverïa a hacerme

como me deshago.

Antonio Porchia (Voces) (8)
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La negación como forma de definición, la abstracción genera-

lizadora, la enumeración imprecisa, la enumeración degradativa,

la ambiguedad, el sin sentido, los poemas hechos tan sólo de pre-

guntas, alcanzan a menudo ese grado doloroso del lenguaje en que

se intuye una necesidad de desandar lo andado y restituir al hom-
.

bre su capacidad unitiva con respecto al todo. Pero no ya a tra-

vés del asombro ingenuo de la primera mirada, sino de la ascesis

del pensamiento y la imaginación que ha agotado todas las miradas.

Y que sin embargo sospecha que hay una riqueza mayor que el silen-

cio, una vía que penetra más que el silencio. ¿Cómo obtener, sin

renunciar a la palabra, una revelación más directa de las cosas,

que a veces sólo parece darse en la intuición captadora del silen-

cio iluminado? ¿Cómo prescindir del nombre, expresión del anhelo

humano de definir, clasificar, "saber", sin renunciar al lengua-

je?

Intentos semejantes -nOS dice Victor Massuh- (9) son los que

caracterizan la pintura paisajista china, en la que conviven el

espacio vacio central y los diseños que lo rodean. O en la luz

que genera sombra —¿o viceversa?— en las catedrales góticas. O

en el adelgazamiento de ciertas notas que recuperan su elocuencia

a través del silencio,

“Eñ todos estos casos, tanto la línea, como la luz y el soni-

do se niegan a si mismos; en el instante de su mayor realiza-

ción estética se reconocen insuficientes y apelan a la pura

negación vel espacio, la penumbra, el silencio- como expresión

única de lo inexpresable.

En la poesia es donde la tentativa del mistico cobra su ma-

yor audacia. Se trata de expresar el silencio por la palabra.
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El poeta y el mistico están tocados por una vocación absoluta.

A este respecto, alguien dijo que "mientras el poeta se enca-

mina hacia las palabras, el místico tiende hacia el silencio”.

Pero estas dos metas -la palabra, el silencio- no son divergen-
.

tes. Meister Eckhart señaló su mismo origen. Digamos ahora que

también poseen una misma convergencia. El poeta quiere escuchar

el silencio en lo hondo de la palabra. ¿No son los poetas los

que movidos por una ascética purificadora de la palabra quie-

ren operar su destrucción y resurrección en el silencio? Rim-

baud dijo que aspiraba a "encontrar a través del diamante del

Verbo poético la pureza de la visión angelica". ¿No es esta

la misma "visión" a la que aspira el mistico? ¿No será que el

poeta es el místico en estado de expresión y la poesía toda,

una gran metáfora del silencio?"
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CAPITULO 3;;

LA EXPERIENCIA DE LOS LIMITEÉ_PE PA EXPRESION

La noción de limite, posibilidad expresiva, limitaciones del

lenguaje, parece darse, con respecto a la literatura, en dos nive-

les diferentes.

Hay, por una parte, la experiencia del creador que sufre los

límites de la prosa como vehículo de expresión, por la misma natu-

raleza de los elementos que maneja, por ejemplo en la narrativa.

Cuando Flaubert propiciaba escribir "un libro sobre nada", se es-

taba planteando el mismo problema que desde Baudelaire contribuye

a delinear una nueva forma de poesia. Es decir una poesia en la

que la anécdota, trama, descripción, sentimentalismo, etc., desa-

parezcan o queden de tal forma reducidos a un mínimo para que la

obra "se mantuviera sólo por la fuerza del estilo, como se mantie-

ne en el aire la tierra sin estar sostenida...” (1). En este sen-

tido, podemos decir que Flaubert estaba intentando acceder a la

poesia a partir de la narrativa. Pero, a pesar de Flaubert, la no-

vela no puede dejar de serlo y es en la poesía donde el creador

puede acercarse más a esta suerte de despojamiento. El mismo anhe-

lo de Flaubert encuentra eco significativamente en las palabras

de Huidobro: "Hacer un poema como la Naturaleza hace un árbol". (2)

El creador, entonces, comienza a ponerle pruebas al lenguaje en

un juego interminable que participa ambiguamente de la dudade la

palabra‘pero,paradójicamente, de una especie de fe que le hace

ir más y más allá, hasta que sus logros rebasen el ámbito de mera

comunicación. Esto se advierte especialmente a partir del movimien-

to romántico, cuando se le adjudica a la metáfora una función muy
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diferente a la que primaba en la literatura clásica. Según Teren-

ce Hawkes, "las tendencias románticas son proclives a rechazar to-

talmente la noción aristotélica 'clásica' de que la metáfora es

de alguna manera 'separable‘ del lenguaje; de que es un tipo de

recurso que puede ser adicionado al lenguaje para adecuarlo mejor

a ciertas tareas o funciones..." (3)

Esta noción de la especificidad del lenguaje poético como ins-

trumento que supera la expresión en prosa, puesto que ésta sería

una degradación de la poesía, "lengua materna del género humano",

según Hamann, queda tan arraigada, que T.S. Bl.iot la tendrá pre-
cz

sente, en sentido inverso, al declarar que "cualquier cosa que pue-

da decirse lo mismo en prosa, se dice mejor en prosa” (4). Bs de-

cir, partimos de la admisión de que hay "algo" que no puede decir-

se en prosa y que eso es lo único que debe decir la poesía. A es-

te respecto es interesante, por la analogía que presenta, la dis-

tinción que realiza Wittgenstein entre los sistemas lingüísticos

y los no lingüísticos:

"¿Por qué no llamaríamos arbitrarias a las reglas de la cocina

y por qué nos sentimos tentados a llamar arbitrarias a las re-

glas de la gramática? Porque ggginí se define por su fin, mien-

tras que habla, no. He aquí por qué el uso del lenguaje es en

cierto sentido autónomo, mientras que cocinar y lavar no lo son.

Si al cocinar se guia usted por reglas distintas de las correc-

tas, usted cocina mal; pero si usted sigue otras reglas que no

son las del ajedrez, usted está jugando otro juego; y si usted

sigue reglas gramaticales distintas de tales y cuales, esto no

significa que usted esté diciendo algo equivocado; no, usted

está hablando de otra cosa." (5)
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Esto parecería tender a señalar una diferencia entre cierta

forma de objetivo distinto y necesario en algunos sistemas de al-

cances pragmáticos y la existencia de otros sistemas que, a dife-

rencia de aquéllos, admiten la posibilidad del salto o transposi-

ción metafórica de que hablaba Nietszche. El ajedrez puede dar pa-

so a otro juego y un lenguaje, a otro. Claro que también se puede,

contraviniendo a ciertas reglas, cocinar de otra manera. Lavar pa-

recería que no. Hay grados de creatividad y márgenes más o menos

elásticos en las actividades humanas. Análogamente, la prosa narra-

tiva parece tener un campo más delimitado, mientras que la especi-

ficidad de lo poético parece determinarse por la vía negativa: lo

que no puede abordarse de otra manera.

Esta intuición explicitada en Eliot tan funcionalmente, pero

existente con un mayor o menor grado de conciencia en todas las

edades de la poesía, configura el reconocimiento de la existencia

de un primer nivel de limitación expresiva que pertenece al campo

de lo no-poético y que ha llevado a tantas formas de experimenta-

ción en ese aspecto, precisamente para que la prosa participara

de esa vecindad con lo inefable que distingue a la poesía.

¿Significa acaso todo esto que, en posesión de su medio poé-

tico, el creador encuentra una manera infalible de decir lo inde-

cible? ¿Cuánto de ello es rescatable a través de la alusión, suge-

rencia tangencial, perifrasis poética? Las constantes renovaciones

y creciente complejidad que se insertan en el aparato de los diver-

sos recursos retóricos y las cambiantes poéticas de cada período,

nos hacen sospechar que bien poco y que, además, las fórmulas no

existen. La poesía, como organismo vivo y compacto, no es simple-

mente la complementación de las carencias de la prosa. El poeta,
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al igual que Flaubert en su novela, experimenta un limite de la

expresión, con el agravante que no podemos, más allá de ese lími-

te, encomendarnos a otra forma u otro género, que diga lo que el

poeta calla. La poesía calla aquello que no puede decirse del to-

do de ninguna manera. Pero ésa es, precisamente, la mira del poe-

ta: ese "borde mismo (con lo indecible) que, al tocarlo, nombrán-

dolo, podría impugnarlo, quebrarlo." (6)

Porque, si bien autores como G. Steiner consideran distinti-

vo de Oriente la búsqueda del silencio, y aluden al Koan (7) como

ejercicio propuesto a los principiantes en el camino del abandono

de la palabra, mientras que la tradición greco-judaica da primacía

a lo que puede ser expresado, en casi todos los periodos han exis-

tido contactos de diversa índole con el pensamiento oriental y es-

to ha venido a reforzar todavia más los términos de la búsqueda

del poeta: la búsqueda del silencio a través de la palabra.

Existe evidentemente una tradición genuinamente occidental

que considera al lenguaje, más allá de los planteos racionalistas,

como una fundamental limitación de lo absoluto. Ya Gorgias parece

haber planteado la realidad de lo inefable: Nada es. Aunque sea

el hombre no lo comprende. Aunque lo comprenda no puede comunicar-

El pensamiento filosófico y místico cristiano abunda también

en ejemplos similares. Baste recordar los nombres de Nicolás de

Cusa o de Meister Eckhart, a.los cuales nos referiremos en las sec-

ciones correspondientes. Pero es muy sugerente que cada vez que

uno de los contactos con las culturas orientales se da más inten-
‘

samente, se producen en la poesía occidental profundas renova-

ciones de los recursos expresivos, como si surgiera una concienci'
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más aguda de que la palabra debe ir más allá de la palabra.

Por ejemplo, la influencia de la filosofia amatoria y caballe-

resca árabe determina en buena medida la sorprendente eclosión de

un lenguaje poético maduro y sutil, sin antecedentes inmediatos,
1

en si completo, casi sin señales de evolución, origen de toda la

lírica europea posterior, como es la poesía provenzal trovadores-

ca. Ya en ella, como veremos en el capitulo IV (El desnombrar en

la expresión tradicional), se advierte la búsqueda de un lenguaje

—"ma parole obscure", diría Marcabru- que vaya más allá de la sim-

ple connotación y sea capaz de recrear ese mundo de misterio y des-

conocimiento que rodea al hombre, como en la cansó de Guiraut de

Bornelh: "Hago una canción mala.y buena y no sé de qué asunto, ni

de quién, ni cómo, ni por qué, ni sé nada que recuerde, y la haré,

pues no sé hacerla y que la cante quien no sepa cantar”. (9)

Otro momento crucial en la evolución del lenguaje poético es

la segunda mitad del siglo XVIII, con sus indagaciones en sensibi-

lidades extrañas u olvidadas, que desembocarán en los movimientos

pre-románticos y románticos. Será precisamente en 1772 que Sir

William Jones, estudioso del sánscrito, publique un volumen de

traducciones e "imitaciones" de la poesia hindú, persa y árabe. (10)

Si el orientalismo provenzal estuvo más bien relacionado con

una doctrina amatoria y una ascética derivada de ella, el orienta-

lismo de los románticos puso el acento en el exotismo y el erotis-

mo, a la vez que los lleva a descartar el concepto de mimesis en

poesia, en favor de la expresión. Dice Jones: "hemos definido lo

que realmente fue (la poesia) entre los hebreos, los griegos y ro-

manos, los árabes y persas... (Las poesías líricas, los himnos,

las elegias de los griegos, como las odas sagradas o Salmos de Da-
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vid, el Cantar de Salomón y las profecías de escritores inspirados)

son verdadera y estrictamente poéticas; pero ¿qué imitaron David

y Salomón en sus poemas? De un hombre que está realmente jubiloso

o afligido no puede decirse que imite el júbilo o la aflicción".(11)

En cambio, las vanguardias de comienzos del siglo XX rescata-

rán preferentemente de las culturas orientales un mundo de magia

y ritual, una revalorización del inconciente individual y tribal

que casi nunca pudo aflorar dentro de las pautas racionalistas oc-

cidentales. Cierto fondo aluvional y caótico de la poesia surrea-

lista puede tener puntos de contacto con la abigarrada y onïrica

cualidad de los diseños hindúes,.con los sonidos tan extraños a

nuestros esquemas musicales, que fueron centro de gran interés en

las sucesivas muestras internacionales. Bs bien sabido que Antonin

Artaud deriva de un teatro relativamente balinés las normas que

revolucionarán el drama del siglo XX. Ciertos estados paraconcien-

tes de la mística oriental llegan a confundirse, a través de la

poesía, con aquello que los románticos llamaron "la naturaleza más

divina que se insinúa y penetra a través de la nuestra” (12). La

necesidad del renacer del alma humana a una conciencia más alta,

para escapar al karma habia también sido imaginada por Shelley (13):

"la poesía recrea igualmente para nosotros un ser dentro de nues-

tro ser. Nos hace habitar un mundo ante el cual este mundo que co-

nocemos es un caos."

Pero‘será la influencia del budismo, a partir de la traducción

al inglés, en 1927, de los ensayos del Dra Suzuki, la que imparta

nueva vida a la búsqueda de la trascendencia por medio de la pala-

bra, a la vez que plantea esta búsqueda en términos insólitos. No

por azar, Lynn White (1M) incluye entre los cánones de nuestra cul-
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tura occidental que están en vías de modificación, con proyecciones

tal vez insospechadas, el canon de la lógica y el lenguaje, (que

estaria modificado por el canon de los simbolos) y el canon de la

racionalidad (modificado por el canon del inconsciente). White con-

sidera que, superada la etapa de atracción por lo exótico que Orien-

te viene ejerciendo desde el siglo pasado sobre Occidente, surge

ahora "una nueva permeabilidad”, gracias a los estudios psicoana-

lïticos, semánticos, y el complejo de nuevas filosofías y teologí-

as que tienden a desafiar "el antiguo dualismo platónico-cartesia-

no”. Y agrega: "Con una elaboración casi increíble, pero como es

natural en los términos de su propia tradición, los pensadores Zen

encararon y examinaron muchas de las cuestiones que más preocupan

a los lingüístas, psicólogos y filósofos occidentales de hoy..."

¿Qué es lo que el Zen puede aportar al lenguaje poético? Más

bien parecería tratarse de una confirmación de lo que la poesía

ha tenido siempre frente a sí, como desiderata. Solamente que aho-

ra más disciplinas, como las mencionadas por White, se inclinan

a admitir la existencia de ese otro estadio de la realidad en el

que la poesía se ha movido naturalmente desde siempre. A partir

de estos intercambios, es más difícil ya, según nuestro tradicio-

nal dualismo, hablar de realidad y fantasia. Octavio Paz menciona

(15) la otra orilla, citando precisamente a Suzuki, para describir

el salto (Kierkegaard) del hombre para penetrar en lo sagrado. "Al

desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se

es como el agua corriendo incesante; a esto se llama: la otra ori-

lla.” Más adelante, Paz asimila la tentativa religiosa y la poéti-

ca. "La experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal;

un cambiar de naturaleza que es también un regreso a nuestra natu-
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raleza original.” (16)

La irrupción del pensamiento oriental en la cultura occiden-

tal del siglo XX y su ruptura de la dualidad platónico-cartesiana

en la que tradicionalmente ésta se basa, no se limita al campo de

la poesia. En realidad, es la ciencia la que aportará más elemen-

tos para confirmar las intuiciones de los místicos y poetas occi-

dentales y de las enseñanzas orientales.

El fisico moderno se enfrenta al mismo problema lingüístico

abordado por las experiencias de la mística o la poesía, o del sa-

¿amos

bio orientalÏ\Bste texto de Suzuki: "La contradicción, tan embara-

zosa para el pensamiento corriente, surge del hecho que debemos

utilizar el lenguaje para comunicar nuestra experiencia subjetiva

que, en su naturaleza verdadera, trasciende la lingüística". (17)

Confrontémoslo ahora con las palabras del científico atómico

Werner Heisenberg: "Aqui, los problemas de lenguaje son verdadera-

mente graves. Nosotros deseamos hablar de la estructura de los á-

tomos... pero no podemos hacerlo en el lenguaje corriente." (18)

El pensamiento paradójico, que caracteriza a la poesía y la

'mística desde Heráclito, se hace evidente en la nueva física, a

partir de la teoria de los quanta (transmisión de las particulas

electromagnéticas) y de la doble naturaleza de la luz (ondulatoria

y fotoeléctrica). El asombro del mistico y el poeta ante la natura-

leza contradictoria y elusiva de la realidad, su incapacidad para

reducirla a las dimensiones del lenguaje corriente, sus búsquedas

de otros lenguajes que suplan, por lo menos en parte, esas deficien-

cias, hacen presa también del científico, quien privado de las se-

guridades de una ciencia mecanicista ya superada, debe enfrentar-

se a los enigmas que plantea lo infinitamente pequeño, el mundo



35

inframicroscópico. Así evoca Heisenberg sus primeras incursiones

por este nuevo ámbito:

"Me acuerdo de las discusiones con Bohr, que se prolongaban has-

ta tarde en la noche sin que encontráramos salida alguna, y cuan-

do al final yo salia solo a pasearme por el parque vecino, me

repetía incansablemente esta pregunta: ¿Bs posible que la natu-

raleza sea tan absurda como nos parece en las experimentaciones

atómicas?" (19)

Otra semejanza entre esta nueva ciencia y la poesía la da la

naturaleza aparentemente mediata de la relación entre el objetivo

perseguido y su manifestación concreta, como elemento de comunica-

ción o recreación. También el lenguaje científico se vuelve meta-

fórico y de una manera mucho más absoluta de lo que lo había sido

hasta ahora:

"Los instrumentos delicados y complejos de la fisica moderna

esperimental penetran profundamente (...) en las regiones de

la naturaleza más alejadas de nuestro entorno macroscópico y

vuelven ese mundo accesible a nuestros sentidos. Sin embargo,

sólo pueden hacerlo a través de una cadena de procesos que cul-

minan, por ejemplo, en un clic audible de un contador Geiger,

o en el punto oscuro de un cliché fotográfico. Lo que vemos o

escuchamos no es nunca el fenómeno estudiado en si, sino siem-

pre sus consecuencias. El mundo atómico y subatómico se mantie-

nen más allá de nuestra Percepción sensorial.” (20)

El punto oscuro o el clic del Geiger son el término, accesi-

ble para nosotros, de una metáfora que surge de lo insondable. El

paralelo con el dilema del poeta es exacto. Siempre está la barre-

ra entre lo que puede percibir y lo que sabe que hay, aunque sólo
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se manifieste por sus consecuencias. Por lo tanto habrá siempre

una mediatización entre el objetivo del lenguaje y el lenguaje mis-

mo, que toma sus imágenes del mundo sensorial. Pero, al igual que

el fisico, el poeta sabe que ya no es posible explicar la estruc-

tura del átomo como un pequeño sistema planetario o recurriendo

a las bolas de billar de la física newtoniana. La inadecuación de

este lenguaje sensorial y lógico o mecanicista a una realidad cre-

cientemente compleja crea la necesidad de una experiencia no lógi-

ca de la realidad, la aceptación de su aspecto paradojal, acercan-

do el lenguaje de la ciencia -en sus fundamentos- al lenguaje de

la mística y la poesia.

Sin embargo, a pesar de las “semejanzas turbadoras” entre poe-

sía (y ciencia moderna) y religión, se podria objetar una diferen-

cia, ya que la religión persigue un objetivo afuera del hombre,

lo cual no es necesariamente el caso de la poesia (o la ciencia).

Podría darse que el mistico alcanzara sus objetivos y optara por

callar. Suponiendo que el poeta pudiera también alcanzar la total

iluminación, ¿cómo callar y no traicionar, reduciendo al papel de\

instrumento, al lenguaje, que es el fundamento de un ser? ¿Y cómo

seguir hablando, sin traicionar la naturaleza inefable de su ilu-

minación? Al respecto, podemos citar nuevamente a Octavio Paz (21):

"Lo que nos propone el budismo es el fin de las relaciones, la a-

bolición de las dialécticas —un silencio que no es la disolución

sino la resolución del.lenguaje”.
\

¿Cómo resolver el lenguaje en el silencio, cómo decir lo in-

decible, cómo callar lo que de intransferible hay en el fondo de

toda experiencia de iluminación, sin renunciar a la palabra? "Los

lenguajes nacen y mueren” (22)? pero en el fondo, todos dicen —o
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CAPITULO IV

EL DESNOMBRAR EN LA EXPRESION TRADICIONAL

Con respecto a la relación nombrar-saber es interesante recor-

óar,-como indicio de que la problemática estuvo planteada desde

siempre, las palabras de Abu'l - Hasan Fushanji (siglo X): "Hoy

el sufismo es un nombre sin realidad. En otros tiempos fue una rea-

.lidad sin nombre”. Y el comentario de Hujwiri (siglo XI): "En los

tiempos de los compañeros del Profeta y de sus sucesores inmedia-

tos, ese nombre no existia, pero su realidad estaba en cada uno.

Ahora el nombre existe sin la realidad" (1). El sufismo no tenía

nombre, pero vivia en la palabra desnombradora de los maestros.

Acaso haya que seguir un camino semejante a la via negativa de los

místicos, quienes adivinan que nombrar a Dios es negarlo. Meister

Eckhart hace constantes referencias al poder engañoso y limitador

de la palabra y recurre al despojamiento del nombre para acercar-

nos a esa situación límite, a esa experiencia del vacío, fuera del

tiempo y del espacio, que fundamenta el acceso a las formas no li-

mitadas de la conciencia:

“A veces he llamado a este principio Tabernáculo del alma, a

veces Luz Espiritual; otras, digo que es una Chispa. Mas ahora

digo que está más exaltado sobre esto y aquello que no lo están

los cielos sobre la tierra. Ahora, pues, lo designe de un modo

más noble... Está libre de todo nombre y‘exento de toda forma."(2)

Es sugestivo el hecho de que la prohibición de decir el nom-

bre de Dios, como en la religión hebrea, o de representarlo con

imágenes, como en el Islam, haya tenido cabida, precisamente, en

religiones reveladas mediante la palabra, así como en las sectas
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Zen un uso desnombrador de la palabra (el aparente sinsentido del

koan) es el vehiculo principal para el satori. En el ejemplo antes

citado, Meister Eckhart intenta también desnombrar a Dios, sin re-

nunciar a la palabra. Tampoco una orientación más racionalista,

como la de Nicolás de Cusa, ha permanecido ajena al concepto de

la "docta ignorancia”: desconocer para conocer más. Aún dentro de

una corriente más accesible intuitivamente, la de la vía unitiva,

tenemos el testimonio insondable del anónimo autor de The cloud

of unknowing. O, en el plano estrictamente literario ¿cabría ana-

lizar lo que dice Blanchot en torno a "la palabra exacta, proponien-

(A)do algo para incomunicar”? ( )

Mediante la palabra, que parece que siempre nombrara, se lle-

ga al efecto contrario y entonces la realidad aparece en su pleni-

tud y no limitada por el nombre y la definición. La mayor ambición

del lenguaje consiste en la mayor aproximación al silencio sin de-

jar de ser lenguaje, al silencio con que hablan las cosas.

Para la Antigïedad y la Edad Media las nociones de bien, mal,

désde

bello, etc., preexisten/ toda eternidade Y también el nombre

de cada cosa. B1 lenguaje del mundo es dado y exterior al hombre.

"Las ideas descienden a las palabras de la misma manera que el al-

ma al cuerpo" (4).

Al cesar de creer en la inmanencia de un verbo divino, "el

hombre clásico continúa viviendo en un mundo de valores universa-

les". (5) Así, los nombres son inamovibles. La correspondencia en-

tre nombre y cosa nombrada es incuestionable.

Solamente en épocas en que se debilita la creencia en valores

universales, la palabra adquiere cierta autonomía, tal como lo ob-

serva Leo Spitzer (6), al referirSe al lenguaje de Rabelais y Pul-
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ci.

Cuando la autonomia alcanza ciertos topes insalvables: como

por ejemplo en el dadaísmo, en que el creador no puede ir más allá

en el sinsentido, se plantea el problema de hallar otra vía para

seguir negando el sentido estricto o directo, sin caer por eso en

el sinsentido. En el siguiente esquema

sentido
_ a

desnombrar
€___________

sinsentido

directo

el desnombrar consiste en despojar a la palabra de su corresponden-

cia directa con una realidad, sin que su sentido se vuelva arbitra-

rio, caprichoso, o inexistente. Es decir, que logre crear una nue-

va realidad que no sea la realidad dada, ni la inventada capricho-

samente, sino que surja de una necesidad inherente a las acciones

simultáneas de nombrar (relación directa con una realidad) y bus-

car el sinsentido (abolición de esa relación). De esta tensión en-

tre ambos extremos surge el desnombrar.

Carlos Bousoño roza este tema cuando,a propósito de una metá-

fora de Góngora, dice:

"La no creencia (en la literalidad de la metáfora) no admite

ninguna duda, pues es esencial que no creamos en la literalidad,

para buscar otro sentido, un sentido aceptable para la frase.

Y la creencia tampoco admite ninguna duda, pues la creencia,

a'su vez, es indispensable para el efecto sorpresa. Puesto que

hemos sentido en nosotros, con toda evidencia, a la vez la sor-

4.

presa y el sentido razonable (...), se vuelve evidente que los

dos fenémenos, la creencia y la no creencia se manifiestan en

nosotros. Tal paradoja ¿es posible?” (7)

Pero aquí Bousoño ve el problema desde el punto de vista de
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la reacción del lector, en la que interviene lo que él llama la

censura lógica para que el sentido literal (aqui el absurdo) se

vuelva sentido final,.pero alterado en su naturaleza semántica.

En cambio, desde el punto de vista del creador, el proceso

es el inverso. El significado directo que es el punto de partida

para el poeta no es el absurdo y la interferencia no consiste en

la censura lógica, sino en la abolición de la misma. Si el lector

parte del sentido literal (absurdo absoluto) y a través de la cen-

sura lógica alcanza el sentido poético, el creador debe abolir la

censura lógica latente en el sentido directo para alcanzar el sen-

tido poético. El lector desanda en cierta medida el trayecto del

poeta. Pero lo que nos interesa en la observación de Bousoño es

fundamentalmente que en ambos procesos (creación y lectura) se da

una tensión indispensable entre el sentido directo o lógico y el

sinsentido. Sin esta tensión el proceso creador permanecería incom-

pleto.

Si esta tensión entre ambas instancias significativas se agu-

diza en épocas en que decaen las verdades universales, como obser-

va Spitzer, sin embargo también está contemplada en la retórica

misma. Como sistema abarcador que es, la retórica da también cabi-

da a dicha tensión entre la palabra adherida a la realidad que nom-

bra y la palabra que se evade de esa realidad. Esto se observa,

por ejemplo, en figuras como el oximoron, la antinomia o la para-

doja.

La decadencia de la retórica tradicional, en la que cada re-

curso tenia su lugar, desencadena la liberación de la metáfora o

imagen, vuelta más y más audaz en su intento por adjudicar al len-

guaje un papel que no sea ni servil ni dislocado.
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Como acabamos de ver, hay una estrecha relación entre la ad-

quisición de autonomía frente a lo nombrado por parte de la pala-

bra y la devaluación de las verdades absolutas, las cuales volvían

antes incuestionable la relación nombre-cosa nombrada. Pero así

como el escepticismo juega un papel fundamental en este proceso

de independización de la palabra, en el extremo opuesto, la expe-

riencia religiosa también aspira a dotar a la palabra de una fuer-

za autárquica que destruya las construcciones de la lógica.

En términos generales podriamos decir que la tensión mencio-

nada anteriormente se hace más visible en relación con los cuestio-

namientos del lenguaje, tomado como vía de acceso a las realidades

últimas. Por ello, las áreas más propicias a estas especulaciones

han sido desde siempre las ligadas a la filosofía y la religión.

Si prescindimos del sistema filosófico clásico griego, advertimos

además que tanto filosofia como religión han estado, desde sus

Orígenes, estrechamente vinculadas con la poesía. No sólo todo ti-

po de textos religiosos o filosóficos orientales, sino aun los frag-

mentos presocráticos o experiencias místicas más recientes ilustran

tácilmente esta vinculación.

Especialmente a partir de la bifurcación del camino filosófi-

co y el poético, surgen los cuestionamientos de la eficiencia del

lenguaje como instrumento de conocimiento. Yendo todavía más lejos,

algunas escuelas llegan a la conclusión de la imposibilidad abso-

luta de conocimiento. Así la escuela escéptica practicaba una for-c

ma de ascesis intelectual que aconsejaba con Pirrón, "despojar al

hombre” o, según su discípulo Timón, "la extirpación de las opinio-

nes" (8). Esta suspensión del juicio se advierte igualmente en las

propuestas de los filósofos "relativistas", tales como Gorgias,
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quien parte de la duda acerca de la existencia de una realidad y

concluye admitiendo la imposibilidad del hombre para comunicarla.

Con diversa suerte, esta actitud ha subsistido hasta nuestros días

y de ello es un ejemplo Wittgenstein, cuando dice que los problef

mas filosóficos se originan eh un uso deficiente del lenguaje. A-

simismo Wittgenstein desarrolla el problema de lo existente en tan-

to comunicable. En su Prólogo al Eractatus logico-philosophicus

resume su contenido en dos proposiciones:

"Todo aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad"

y "De lo que no se puede hablar, mejor es callarse.” (9)

Al respecto comenta Hans Kung (10):

"Wittgenstein ciertamente, ha sido muy a menudo malentendido,
J

como si para él todo lo que no se puede expresar con sentido,

matemática o científicamente, no existiera, fuera absurdo. Pe-

_

ro la opinión de Wittgenstein es la siguiente: 'Nosotros senti-

mos que incluso si todas las posibles preguntas científicas han

sido contestadas, los problemas de nuestra vida no han sido to-

cados siquiera. Entonces, por supuesto ya no quedan más pregun-

tas, y precisamente ésta es la respuesta' (prop. 6.52). Lo que

está fuera de los límites del lenguaje, lo que es impensable

e indecible, puede no obstante existir: 'Hay ciertamente lo i-

nexpresable, lo que se muestra a sí mismo; esto es lo místico'

(prop. 6.522)”.

Invirtiendo la prop. 6.36 (“Lo que se puede describir también

puede ocurrir...") podríamos decir que no por eso no puede ocurrir

lo que no se puede describir. Kung continúa preguntándose: "¿Ten-

drá razón Norman Malcolm, intérprete de Wittgenstein, —al que co-

noció personalmente—, cuando dice: 'Bl Tratado, ostensiblemente,
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es una obra por entero metafísica; lo metafísico no es un propósi-

to secundario?‘ No cabe duda: Wittgenstein no rechazó lo metafísi-

co, sino más bien la posibilidad de constatar lo metafísico.” (11)

Esta posición relaciona en forma evidente el pensamiento de

Wittgenstein, en tanto desconfia dq la reductibilidad de las cosas

últimas, con la búsqueda poética. Y si Wittgenstein aconsejaba ca-

llar, el poeta, en el fondo, busca un lenguaje que, sin dejar de

ser lenguaje, sea como callar.

La suspensión del juicio)aconsejada por los escépticos, pue-

de tener raices orientales. Al respecto dice Cioran: "Se ha compa-

rado con razón el pirronismo con ciertas escuelas de budismo tar-

dío que consideraban el cuestionamiento de todo como el único me-

dio de llegar a la liberación. Bs útil recordar aqui que Pirrón

había seguido la expedición de Alejandro a la India y que alli de-

bió encontrar más de un asceta, más de un liberado”. (12) La EWOX4
entronca también con una tradición perfectamente ortodoxa dentro

de la religión cristiana y que transita por la via positiva, pudien-

do llegar hasta la negativa. Se trata de la noción de la existen-

cia de una realidad inefable que escapa al nombre, tal como la for-

mula Nicolás de Cusa: "Lo que es nombrado es pequeño. Aquello cu-

ya magnitud no puede concebirse, es inefable”. (13) El hombre, pa-

ra Cusa, en su búsqueda, está abocado a nombrar lo innombrable.

La creencia en una realidad inasible que escapa al nombre no

se limita en estos pensadores a ser una mera etapa purgativa en

la que el hombre se va despojando de todos los impedimentos que_

le impiden acceder a esa realidad. Hay algo todavia más irreducti-

ble: la palabra del hombre no puede clarificar el concepto porque

éste no existe fuera de aquélla: “Pues fuera de la Verdad no hay
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Verdad, fuera de la circularidad no hay círculo, ni fuera de la

humanidad hay hombre.” (1a)

Para Meister Eckhart, de las cosas últimas es imposible hablar:

"Dios no es ni bueno ni mejor, ni el mejor de todos. Aquél que di-

jere que Dios es bueno hablaría tan inexactamente de El como si di-

jese que el sol es pálido o negro." (15)'

Esta cualidad especial de la realidad última que la vuelve

elusiva al nombre hace que el no-conocer sea la única forma de co-

nocimiento, tanto para Nicolás de Cusa, M. Eckhart, el anónimo au-

tor de The cloud of Unknowing, como para Dionisio el Aeropagita:

"El desconocimiento de esta Supraesencialidad que sobrepasa inclu-

so la razón, el pensamiento y la esencia, ése mismo debe ser el

objetivo de la ciencia supraesencial...” (16)

Nicolás de Cusa prosigue distinguiendo entre las cosas "que

pueden decirse disyuntivamente y copulativamente por medio del con-

senso o la contradicción” y las que no pueden ser dichas de esa

manera. Aquéllas (las que pueden ser dichas) "no se le pueden atri-

buir a él, a causa de la excelencia de su infinitud" (17). Equipa-

Ira el proceso de nombrar todo lo que no puede nombrarse con la her-

mosa imagen del funcionamiento de la vista. Para captar los colo-

res recurrimos a la vista “que carece de color”. "Dios es en nues-

tro reino lo que la visión en el reino del color". (18) Así como

Dios es innominable en el mundo de las cosas, la vista es innomi-

nable en la zona del color, aunque ella haya dado nombre a todo

color por medio del discernimiento. Gentil, uno de los interlocu-

tores, lo resume de esta manera: "Me agrada lo que dijiste y com-

prendo perfectamente que en la zona o nivel de todas las cosas cre-

adas no se encuentre a dios ni su nombre, y que dios eluda todo
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concepto más bien que sea afirmado como algo, supuesto que al ni-

vel de las creaturas no sea posible encontrar lo que no posee la

condición de creatura. Y al nivel de las cosas compuestas no se

encuentra lo no-compuesto. Y todos los nombres que se nombran per-

tenecen a cosas compuestas. Y lo compuesto no procede de si, sino

de aquél que antecede a todo compuesto. Y, aunque el nivel de las

cosas compuestas sean lo.que son gracias a él, sin embargo, al no

ser compuesto, es desconocido al nivel de los seres compuestos."

(19)

El concepto de que lo que fundamenta a las cosas es innombra-

ble por ellas pues no lo pueden aprehender, la idea de que "los

nombres que se nombran pertenecen a cosas compuestas" (i.e.no a

la unidad) y que lo compuesto deriva de lo no-compuesto, descono-

cido para lo compuesto, puede trasladarse al plano del lenguaje,

estableciendo la misma relación que se da entre vista y color, Dios

y las cosas, entre esencia y existencia del nombre. Según esta a-

nalogía, la esencia del nombre sería la ausencia de nombre, que

hace sin embargo posibles los nombres.

Por lo tanto, el origen de las cosas, el origen de las pala-

bras, permanece paradójicamente inabarcable para éstas. Sólo la

ausencia de algo puede captar la presencia. O, como decía M. Eck-

hart: ”...sólo hay verdaderamente pobreza de espíritu cuando el

hombre se ha despojado a tal punto de Dios y de todas sus obras,

que si Dios quisiera operar en el alma, debería ser él mismo el

Lugar de su operación..." (20)

Como el místico hace el vacío en si, el poeta desnombra su

lenguaje, porque sólo a través de la ausencia del nombre podrá al-

canzar los últimos nombres.
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y hasta la negación de la negación (Cusa: Dios "no es-nombrado ni

no-es nombrado, ni tampoco es nombrado y no-nombrado,...”)(21),

no sumen al mistico en la ataraxia, no mutilan su lucidez, sino

-que la vuelven más clara: iluminada. La conciencia no se embota:

se agudiza. La imposibilidad de acceder a las realidades últimas

a través del nombre, da valor a la imagen como alternativa, además

de ser una forma de preservar la experiencia de la curiosidad de

los no iniciados. Al respecto son interesantes las reflexiones del

Pseudo Dionisio el Aeropagita sobre las condiciones que deben reu-

nir esas imágenes para que sean realmente eficientes.

"...por lo menos deberá señalarse que las imágenes que utili-

zan las Santas Escrituras para representar las inteligencias san-

tas resultan inadecuadas a su objetivo; que los nombres que se a-

tribuyen a los ángeles se parecen a esos decorados de teatro que

sólo corresponden muy parcialmente (a las realidades que sugieren)

(22). Como las imágenes semejantes son tan inadeduadas para refle-

jar lo que intentan reflejar, hay que recurrir entonces a lo disi-

mil: "Conviene, pues, revelar los misterios de Dios y del cielo

mediante símbolos sin semejanzas.” (23) Asimismo, el poeta desnom-

bra, recurre a "las imágenes sin semejanzas”, sin que por ello la

eficacia de la palabra se pierda. La palabra vuelve a los origenes

anteriores a todas las clasificaciones y comparaciones, pero no

elige el silencio o el balbuceo, sino que agudiza todavia más su

poder creador. Más adelante, Dionisio, refiriéndose siempre a las

Escrituras, traza una imagen de lo que ha buscado siempre el len-

guaje poético, en especial en la época moderna. Es decir: figurar

lo infigurable y dar forma a lo que es sin forma; la necesidad de

H7
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la mediación de la metáfora, o sea, de un lenguaje que nos aleje

del contenido literal de la palabra; la búsqueda de un lenguaje

de no fácil acceso, que requiera una disciplina y una iniciación

en el lector.

Digámoslo con sus propias palabras:

“Si tenemos razón en figurar lo infigurable, dar forma a aque-

llo que es sin forma, no es solamente porque somos incapaces

de contemplar directamente lo inteligible, porque necesitamos

metáforas espirituales adaptadas a las medidas de nuestros me-

dios, imágenes que pongan a nuestro alcance los espectáculos

sin figura y maravillosos — sino también porque conviene per-

fectamente a los pasajes místicos de las Escrituras ocultarse

bajo imágenes indecibles y sagradas y de sustraer así del vul-

go la santa y misteriosa unidad...” (24)
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CAPITULO V

ALGUNOS EJEMPLOS DE LA LITERATURA TRADICIONAL

El relativismo observado en las ideas de ciertos filósofos

y místicos, su concepción especial de las relaciones entre la pa-

labra y las realidades últimas, la necesidad de recurrir a un len-

guaje otro, para "figurar lo infigurable” y preservarlo además del

"lenguaje de la tribu” no se da exclusivamente en la poesía, aun-

que ésta se preste especialmente, por su naturaleza más abierta*,

a ser la región en donde este lenguaje se consolide con mayor in-

tensidad.

Leo Spitzer (1))al hablar de la enumeración caótica, ejempli-

fica sus orígenes con Rabelais:

Cy n'entrez pas, hypocrites, bigots,

Vieux matagotz, marmiteux, boursoufles,

Torcoulx, badaux, plus que n‘estoient le Gotz

Ny Ostrogotz, precurseurs des magotz,

Haires, cagotz, cafars empantouflez,

Gueux mitoufles, frapars escorniflez,

Befflez, enflez, fagoteurs de tabus;

Tirez ailleurs pour vendre vos abus.

(Inscripción de la Abadía de Théleme, convento imaginado

por Rabelais de donde se excluye a los hipócritas)

*La referencia a una naturaleza más abierta es válida sobre to-

do cuando se trata de poesía moderna. En la poesía tradicional,

en cambio, su estructura cerrada predispone igualmente a las rup-

turas, pero siempre dentro de ciertos cánones.
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Estos "verdaderos racimos de palabras" dice Spitzer "en sí

mismos y tomados por separado son completamente inocentes", pero

en "ese amontonamiento...parecen erizarse con el odio que inspira

a Rabelais la hipocresía, el mayor de los crímenes contra la vida”

(2).

También el Quijote, según Spitzer (3), ofrece ciertos rasgos

que relacionan la narrativa con la poesía y ese relativismo filo-

sófico al que hiciéramos referencia. La novela, en su manejo de

personajes, puede convertirse en un vehículo eficaz del perspecti-

vismo psicológico. Pero no se trata aquí solamente de los persona-

jes. Según Spitzer, la realidad toda aparece ante el artista en

su faz múltiple, relativa o perspectivística. Leo Spitzer señala

ejemplos:

1) En los debates entre Don Quijote y Sancho nunca se llega a

conclusiones definitivas sobre la superioridad de una pala-

bra sobre otra; por ejemplo, eructar y regoldar. (H)

2) La diversidad de etimologías o paraetimologias (Rocinante =

rocín antes) (5), alude a la pluralidad de significados de-

positados por Dios en el nombre, sobre todo los nombres pro-

pios que son “intraducibles” y por ende más misteriosos*.

Pero ese misterio hace inestable la correspondencia entre

palabra y realidad, admirada hasta la Edad Media. Por ejem-

plo, la descomposición del nombre de la condesa Trifaldi.

"Pero si la ecuación Trifaldi = tres faldas representa una

y

*O. Paz señala "el frenesí etimológico de Platón en el Cratilo"

como ejemplo de la creencia clásica de que"la relación entre el

sonido y el sentido pertenecía...al orden sobrenatural" y, por

lo tanto, “el lazo...era indisoluble" (6).



3)

4)

51

etimología medieval, no tomó Cervantes muy en serio su pro-

pia explicación etimológica. Debió de estar perfectamente

al corriente de la explicación históricamente verdadera, la

que le movió a forjar la palabra... Bs muy intencionada en

nuestra historia la alusión a truffare "engañar" en un epi-

sodio proyectado para engañar a Don Quijote y Sancho.”

La polionomasia, como la polietimología son formas de cono-

cer la obra de Dios en el mundo, al revelar la multivalen-

cia de la realidad, que no es abarcable por el hombre, al

reflejar la "abigarrada fantasmagoria de los conatos de los

hombres por acercarse a la realidad". (7) Y, aunque "cada

una de las variantes tiene su justificación propia...todas

ellas por igual reflejan nada más que 'sueños'" (8). Las

palabras para Cervantes “no son ya, como lo habían sido en

la Edad Media, receptáculos de verdades, ni tampoco como en

el Renacimiento, expansión de la vida: son, al igual que los

libros donde están encerradas, fuentes de duda, de error,

de decepción..." (9)

El disparate también se presta a subrayar el valor cambian-

te y relativo de las palabras, y su multiplicidad de alusión,

a la par que señala la infinita precariedad y fragilidad de

cuando San-la condición humana a la que aluden. Por ejemplo,

cho repite de memoria la carta de D. Quijote a Dulcinea (10),

al aparente sin sentido subyace una intensidad en la que el

error y lo grotesco aluden sin embargo al mismo tiempo -nos

dice Spitzer(11)— al mal de su amo. La historia del cautivo

(12), en su babélica confusión de lenguas también da testi-

monio de la precaria situación humana que, como dirá Octavio
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Paz, se origina en "el comienzo de la pluralidad (que) fue

también el comienzo de las guerras y esos soberbios hacina-

mientos de escombros que han dejado las civilizaciones”. (13)

Si "el Espíritu es uno y el mal es la dispersión, la alteri-

dad”

(14),¿quémejor testimonio del fracaso de la humanidad

para recuperar la unidad anterior a Babel que la multiplica-

ción aberrante del nombre?

Pero nuevamente vemos, en esos ejemplos tomados de Cervantes,

que todo uso del nombre que se aparta de la norma tiende a darnos

una percepción más honda de una realidad a la que el hombre común

escapa y que el creador no puede menos que tener siempre presente:

la palabra, como algo tan concreto y al mismo tiempo tan elusivo.

Bs decir, la relatividad de la visión, y por ende su intercambia-

bilidad, la imposibilidad por parte del saber humano para desentra-

ñar una unidad, totalidad, o vacío, como dice el Zen, que subyace

a tanta alteridad, multiplicidad y parcialidad. Y si la palabra,

nombrando, es un síntoma del fracaso o la caida del hombre, des-

nombrando, desanda el camino que nos separa de la unidad, que es

lo único que se substrae a la confusión, o para decirlo con pala-

bras de Spitzer "la transparencia del lenguaje es una realidad so-

lamente para Dios" (15).

El mundo post-renacentista de Cervantes, como hemos visto,

recurría a la multiplicación del nombre y al sinsentido como

formas de desnombrar para abarcar una realidad multifacética, elu-

siva y en constante cambio, en‘el fondo inescrutable para lo que

no fuera Dios, es decir la totalidad misma.

Pero ya mucho antes existió una lírica que intentó conciliar

lo inconciliable, el culto al imposible, a lo inalcanzable en tan-
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to tal, con un manejo experimental del lenguaje que busca anular

las distancias con aquello que el hombre está destinado a perseguir

en sus infinitas reediciones de Sisifo.

El caso de los trovadores provenzales es tal vez único, no

sólo por la repercuSión en la poesía occidental, en las costumbres

y en la aparición del concepto de amor romántico. También lo es

porque aúna el contenido erótico y amatorio que era parte consti-

tutiva de la lírica de la época, a un planteo que participa de in-

quietudes místico-filosóficas y, fundamentalmente, esboza las pri-

meras incursiones en lo que actualmente podriamos denominar una

metapoética. La lírica provenzal trovadoresca, amparada en la gran

metáfora del amor inalcanzable, nos ofrece además una imagen de

la condición humana universal y atemporal y una meditación sobre

la naturaleza del lenguaje poético que se acerca a los requisitos

de la imagen, mencionados por Dionisio el Aeropagita y que impri-

men a su poética un tono particularmente moderno. ¿Qué nos propo-

ne esta meditación sobre el lenguaje poético?

a) La poesia debe expresar lo inexpresable, como en los versos

de Guiraut de Bornelh: "Un sonet fatz malvatz e bo/e re no

sai de cal razo/ni de cui ni com ni per que/ni re no sai don

me sove/e farai lo, pos nod_sai far/e chan lo qui no.l sap

chantar."

(Hago una canción mala y buena/y no sé de qué asunto/ni de

quién, ni cómo, nl por qué/ni sé nada que me recuerde/y la

haré, aunque no sé hacerla/y que la cante quien no la sepa

cantar). (16)

b) La poesía debe dar presencia a lo ausente, como cuando Jau-

fré Rudel canta su "amor de lonh“.
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c) La poesía debe presentar un mundo inverso a la realidad co-

tidiana, un mundo "desnaturado", como diria Bernard de Ven-

tadorn, o como se trasluce en la "flors enversa" de Raim.—

baut d‘Aurenga.

d) La poesía debe acceder a un mundo donde no_existen las ex-

plicaciones lógicas. Guillaume IX, el primer trovador, nos

dice en la estrofa VIII de la canción que comienza "Parai

un vers de dreyt nien" (Haré un poema de absolutamente na-

da): "Pag ai lo vers; no say de cuy” (He hecho el poema;

no sé sobre qué).

Como en todo período en que predominan estas inquietudes, el

lenguaje pierde su calidad directa, para apelar a recursos de rup-

tura contra las formas de su uso cotidiano. Esto se observa aun

en Bernard de Ventadorn, paladín de la claridad. El lenguaje, de

este modo se aleja más y más de la prosa. No busca-definir, sino

indefinir, ya que intuye que la materia última de la poesia es in-

definible. Así lo dice Guillaume IX:

Farai un vers de dreyt nien;

non er de mi ni d'autra gen,

non er d'amor ni de joven,

ni de ren au,

qu'enans fo trobatz en durmen

sobre chevau.

(Haré un verso de absolutamente nada;/no será sobre mi ni

sobre otra gente, no será de amor ni de jbventud,ni de nada más,

sino que fue compuesto durmiendo sobre un caballo). (17) Esta ma-

nifestación, que tan exactamente evoca el anhelo de Flaubert de

"escribir un libro sobre nada", no se da en una literatura elabo-
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rada y ya desgastada, como la que heredaron los simbolistas, por

ejemplo, sino en los comienzos mismos de la literatura europea mo-

derna.'Esto es un claro indicio de que el lenguaje poético fue siem-

pre un intento de despojarse de algo más que de un uso rutinario

y anquilosador, circunstancia absolutamente real y que.analiza

George Steiner exhaustivamente. (18)

Pero además la poesia es conciente de otra imperfección que

no está sujeta a circunstancias de época o cultura: la que hace

que todo lenguaje limite lo que nombra, que lo parcialice, que a-

clare, cuando sabemos que nada es claro, que ponga algo a nuestro

alcance, cuando sabemos que todo es inalcanzable. El lenguaje, en

suma, intentó siempre escapar a la ilusión de que nombraba, porque

siempre supo que los nombres que importan deben desnombrarse para

conocerlos.

En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, escribió Rilke:

"¡Cómo pensaba entonces en los trovadores, quienes nada temían tan-

to como ser satisfechos!” ¿Qué período, de los que se consideran

herederos de la sensibilidad de los trovadores, los inventores del

'amor, podría hacer suyas las palabras de Rilke, que tan bien defi-

nen un estado de ánimo, probablemente irrecuperable? ¿Qué signifi-

caciones puede implicar la promoción poética de este culto que po-

dríamos llamar provisoriamente "de lo inalcanzable"? ¿Qué era lo

inalcanzable para los trovadores? ¿Se trataba simplemente del amor

imposible, a causa de la elevada alcurnia de la dama, debido a las

peculiares condiciones de la organización feudal, como explica Mar-

tin de Riquer, siguiendo a Wechssler (19)?

¿Puede hablarse, a pesar de Davenson, de una concepción remán-

tica del amor que, al rehusar la consumación intenta inconciente-
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mente, preservar una imagen idealizada del mismo? El moderno psi-

coanálisis ha destacado la existencia de este anhelo inconciente

cuando se da un conflicto entre Eros y Thanatos. ¿Es una forma de

fijar para siempre una experiencia, evitando el de otra manera

inevitableqdeterioro de toda relación? Más sugestivo aún: ¿puede

haber en la cosmovisión trovadoresca una concepción de lo inalcan-

zable que no se constriña a la imagen de la mujer o del amor no

consumado? ¿Puede incluso referirse, en algunos casos, a una for-

ma singular de vivir el lenguaje, en especial el lenguaje poético

y las posibilidades de la creación artística?

Tal vez sea posible intentar una lectura que rescate el con-

cepto de lo inalcanzable en la más amplia gama de sentidos posible.

Recordando la noción de inattingibilis que Nicolás de Cusa hace

derivar en el trazado de un "camino infinito", podríamos repetir

que "nada en este mundo es tan exacto que no pueda concebirse con

mayor exactitud, nada tan recto que no pueda ser más recto; nada

tan verdadero que no pueda aún ser más verdadero”. (20)

En un primer intento de acceso, es evidente la asociación en-

tre el concepto de lo inalcanzable y la concepción de lejanía, mo-

tivo fundamental en la poesía de Jaufré Rudel. Bs decir, el amor

por un ser nunca visto y que ni siquiera conoce la existencia

del poeta:

VII. Ver ditz qui m'apella lechay

ni deziron d'amor de lonh,

car nulhs autres joys tan no.m play

cum jauzimens 'amor de lonh.

Mas so qu'ieu vuelh m'es atahis.

Qu'enaissi.m fadet mos pairis

qu'ieu ames e no fos amatz.
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(Dice verdad quien me llama ávido/y anheloso de amor lejano,/

pues no hay otro gozo que tanto me guste/como el disfrute del amor

lejano./Pero lo que quiero me es vedadog/pues mi padrino me hechi-

zó/de modo que amase y no fuera amado). (21)

De modo que, dentro de la poesia provenzal trovadoresca, exis-

te un primer concepto de lo inalcanzable como metáfora de la im-

perfecta condición humana, que sólo halla su plenitud y elimina

las distancias con la muerte, idea que está en Jaufré Rudel y en

las interpretaciones posteriores a través del autor de su Xídí.

También aparece en Bernard de Ventadorn, en versos como los si-

guientes:

et ai ne a ma deviza

tan de benanansa

que ja.l jorn que l'aurai viza,

non aurai pezansa.

(... y al separarme de ella/Siento tanta felicidad/que el día

en que la vea/no sentiré tristeza). (22)

El hombre cobra conciencia de su condición tantálica, a la

que se resigna y a la que exalta al mismo tiempo, como forma de

una experiencia más intensa. Sabe que su imperfección y desamparo

le vedan el acceso a lo que desea y que su impulso debe necesaria-

mente quedar trunco, irrealizado. Pero a la vez, su vislumbre o

intuición de lo que es la verdad lo llevan a lanzarse hacia ella,

por medio de la palabra, aunque conoce de antemano su inaccesibi-

lidad. Por eso sólo puede amar lo que está destinado a no tener

nunca.

Vemos asi como se llega a una primera expresión de lo inalcan-
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zable, a través de una formulación en términos de vasallaje. Pero

esta metáfora no apunta exclusivamente a ilustrar una condición

social del trovador —que¿ por otra parte, no siempre fue inferior

a la de su dama, aunque gustara imaginarlo así, como es el caso

de Guillaume IX, duqqe de Aquitania— limitada por determinaciones

geográficas y de época. Sus premisas, además, nos hacen tomar con-

ciencia de la condición existencial del hombre, condenado a buscar

lo que se le rehúsa:

"que.l cor joi d‘autr'amor non ha mas de cela qu'ieu anc no

vi” (que el corazón no tiene gozo de otro amor más que de aquél

que nunca vio") dice Jaufré Rudel. (23)

En una segunda etapa descubrimos a lo inalcanzable como una

voluntaria ascesis que abre las puertas a un estado de conciencia

más depurado (123). También en la cultura árabe (donde ya se daban

los motivos del vasallaje, del amor sin recompensa y lejano, del

corazón separable), como en su versión provenzal, lo fundamental

no parece ser tanto la insistencia en la búsqueda de castidad y

pureza, como la idea de que ella sea la fuente misma del placer,

igi. La joi d'amors es tan trascendental que el poeta no lamenta

el daño que al mismo tiempo le trae y no desea verse libre de él.

Por la joi d'amors no sólo se hace ric home de nien, sino que has-

ta la percepción espacial se violenta, según la bella imagen poé-

tica de Bernart de Ventadornz

c'aicel jorns me sembla Nadaus

c'ab sos bels olhs espiritaus

m'esgarda; mas so fai tan len

c'us sols dias me dura cen!
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(VII...me parece Navidad el día en que me mira con los bellos

ojos espirituales; pero lo hace tan lentamente que un solo día me

dura como ciento). (24)

Pero esta ici sólo se alcanza a través del aíag o prueba de

continencia, en que la tensión entre el deseo y'la inhibición de

.

su satisfacción produce un estado perceptivo más intenso, semejan-

te al éxtasis de los místicos y presente tanto en la tradición

Oriental como en la occidental. Raimbaut d'AUrenga describe así es-

te estado excepcional:

II. Quar enaissi o enverse

qu.l bel plan mi semblon tertre,

e tenc per flor lo conglapi,

e.l cautz m'es vis que.l freit trenque,

e.l tro mi son chant e siscle,

e paro.m fulhat lo giscle;

aissi.m suy ferms lassatz en joy

que re no vey que.m sia croy.

(Pues de tal modo lo trasmudo (todo) que las hermosas plani-

cies me parecen cerros, tengo por flor a la escarcha, me imagino

que el calor es frío, los truenos me son cantos y silbos y las va-

ras secas me parecen llenas de hojas. Estoy tan firmemente atado

a la alegría que no veo nada que me sea vil.) (25)

Es muy sugestivo que estas descripciones de la transmutación

de las percepciones y de estados extrasensoriales aparezcan no só-

lo en el trobar ric, lleno de entrebescamen de d'Aurenga, sino tam-

bién, con simétrico paralelismo en Bernart de Ventadorn, el campeón

de la sencillez, del trobar leu. Esta similitud de la experiencia

en poetas tan disímiles se refleja además -y esto es lo que nos
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interesa fundamentalmente- en que ambos recurren a verbos, sustan-

tivos y adjetivos del mismo orden: envergar, flors enversa (el in-

vierno) en Aurenga y desnaturar, en Ventadorn. Ambas terminologías

aluden a un trastrocar el orden de la naturaleza. Lo que en un prin-

cipio parece mera referencia a las relaciones del hombre enamora-

q

do con la realidad circundante, abarca asimismo el más complejo

tema del renunciamiento, de la ascesis, como fuente de éxtasis.

Pero es ante esta situación límite que el poeta, desbordado por

su experiencia, debe recurrir a otra forma de lenguaje, una suer-

te de langatge envers, donde cada percepción, cada certidumbre en-

carnada en una palabra, es a su vez desnombrada por otra que la

niega o la altera. La naturaleza ya no aparece en sus valores co-

rrientes, sino desnaturalizada: las alturas son planicies, la es-

carcha es flor, los truenos cantan y silban, el frio es colorida

flor, con el viento y la lluvia crece la ventura y la nieve se con-

vierte en follaje.

Estas expresiones antitéticas, cargadas de paradoja, ¿qué son

sino intentos de despojar al excesivamente codificado lenguaje tro-

yadoresco de su lastre académico? Desnombrando las palabras claves

(escarcha y flor, calor y frío, sonido y silencio, trueno y canto,

placer y sufrimiento), se accede a una vivencia más intensa y ex-

cepcional. Ante la iluminación del poeta todo se desnatura y sólo

la palabra desnaturada podrá captar esa especie de cataclismo de

la percepcion. Aqui también el desnombrar aparece como signo de

una búsqueda, de un intento de penetrar en‘ese universo impenetra-

ble de las experiencias transformadoras. Estamos nuevamente fren-

te a ese difícil equilibrio entre la noción de los límites del len-

guaje ante la experiencia de lo inefable y la lucha del creador
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por”figurar lo infigurable”.

Que los trovadores provenzales no se limitaron a emplear los

recursos del desnombrar en forma intuitiva o inconciente, lo demues-

tra su profunda preocupación por los problemas que plantea la expre-

sión poética, la creación. Esta preocupación llevará a que se in-

tegre un conjunto de meditaciones poéticas sobre la expresión, que

podrian considerarse entre las primeras muestras de metapoéticas

en la literatura occidental.

Teniendo en cuenta esto debemos considerar ahora una tercera

posible lectura del culto a lo inalcanzable, que estaria vincula-

da con una actitud conciente hadia el lenguaje utilizado, plasmán-

dose una metáfora de la impotencia humana para decir, tanto como

para amar, hasta el punto que, como vimos, todo aparece trastro-

cado en el vers. El desnaturar, aliado con un estado de jgi en el

cual la pasión no se concreta, alude no sólo a una elevación espi-

ritual, sino a la imposibilidad de expresar y comunicar ese nuevo

estado. La palabra que no comunica debe necesariamente trastornar

tanto los sentidos como el lenguaje, para darle una significación

más profunda y que el mensaje perdure, en la medida que se refie-

ra a experiencias que no conocen limites de época o lugar.

Precisamente son las descripciones de la 133, hechas por Ven-

tadorn y d’Aurenga)las que más se aproximan a ciertas búsquedas

de la poesia moderna, concretamente la experiencia de Arthur Rim-

baud, consistente en "alcanzar lo desconocido mediante el desarre-

4.

glo de todos los sentidos" (26). El singular lenguaje que Rimbaud

emplea para transmitirnos sus experiencias posee una notable seme-

janza —en recursos e intención- con las palabras de los poetas pro-

venzales:
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"Me habituaba a la alucinación simple; veía muy claramente una

mezquita en el lugar de una fábrica, un regimiento de tambores

hechos de ángeles, calesas sobre las rutas del cielo, un salón

en el fondo de un lago; los monstruos, los misterios; un títu-

lo de vaqdeville erguïa espantos delante de mi. Luego yo expli-

caba mis sofismas mágicos mediante la alucinación de las pala-

bras?"

Enfrentados a un amor que existe en tanto ausencia, a un de-

seo que lo es en la medida que no se satisface, a un dolor, un des-

pojamiento, que es la única vía hacia la jgi, hacia el éxtasis en

que toda la realidad aparece trastrocada, el creador, ante la na-

turaleza paradójica de su experiencia, ya no puede confiar en los

recursos convencionales y su poesía recurre cada vez más a giros

que niegan la palabra aceptada, que desnombran lo que el lenguaje

corriente da por sentado.

Aparecen así las expresiones antitéticas: "qu'el bel plan mi

semblon tertre” (Aurenga); las ambigüedades:

"Un sonetz fatz malvatz e bo" (G. de Bornelh) o "Savis e folhs,

humilo et orgulhos" (Raimbaut de Vaqueiras); la paradoja: “Fa-

rai un vers de dreyt nien" (Guillaume IX) odIeu sui Arnautz qu'

amas l'aura/B chatz la lebre ab lo bou/E nadi contra suberna."

(A. Daniel). Es decir, todo tipo de elaboración del lenguaje

que lo aparte del sentido directo.
'

Pues, como decía Guiraut de Bornelh:

Que sens eschartatz

Adui pretz e.l dona

Si com l'ochaizona

No-sens eslaissatz;
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Mais be cre

Que ges chans, ancse,

No val al comensamen

Tan com pois, can on l‘enten.

(Pues el sentído‘rebuscado agrega valor y lo da, en la medi-

da que se le reprocha un sinsentido desenfrenado. Pero creo bien

que ningún canto, jamás, vale al comienzo tanto como después, cuan-

do se lo escucha). (28)

El sens eschartatí consiste, más que en un rebuscamiento, co-

mo suelen consignar las traducciones, en el reconocimiento de la

relación especial existente entre realidad y lenguaje. Bschartatz:

, . l . . , a ; - -

ecarte, separe, e101gne , d1v1se, segun Lou tresor dou felibrige

o Dictionnaire provengal-francais, de Frédéric-Mistral.

Si las experiencias límite' de los trovadores exigen que la

naturaleza, lo que los rodea, los acompañe en su "dérEglement des

sens”, el lenguaje también debe participar de ello. "La realidad

no es realista, sólo lo metafísico lo es"; dice Ionesco. (30) Del

mismo modo, el creador recurre entonces, no a un lenguaje realis-

ta, sino a un lenguaje metafísico.

Ahora bien, aunque este lenguaje también está hecho de pala-

bras, se caracteriza, sin embargo, por no reposar sobre los valores

obvios de esas palabras, ya que, como decía Sócrates, es imposible

determinar el grado de justeza de cada palabra, de cada nombre. (31)

El poeta siente entonces la necesidad de remontarse al qrigen

del nombre, a recrear la relación entre la palabra y lo que ésta

nombra. Si el conocimiento sólo está en las cosas y no en los nom-

bres -segün Sócrates-, éstos deben despojarse de su valor de mone-

da de intercambio, de su valor convencional.
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En las experiencias extremas están los casos de glosolalia

citados por Octavio Paz, ya sea en ciertas sectas religiosas o en

las experiencias dada o en el Altazor de Huidobro. La experiencia

puede volverse tan extraordinaria e intransferible que exija un

lenguaje de uno. Pero cmando el poeta no ha renunciado a la comu-

nicación, ésta deberá darse por canales misteriosos, que se apoyan

pero al mismo tiempo desdicen el valor establecido del nombre. "Un

poema debe ser algo inhabítual, pero hecho a base de cosas que ma-

nejamos constantemente..." (31)

Trasladando esta idea al campo más restringido de cada pala-

bra, podríamos decir que el nombre debe sugerir un significado in-

habitual hecho en base a su significado habitual. Es así como lle-

gamos a la flors enversa. Si los poetas provenzales intuyeron y

expresaron lúcidamente esta vivencia del lenguaje, se debe a que

su visión de la poesía iba más allá de la noción de una actividad

mimética y creyeron en el lenguaje como elemento autónomo que esco-

ge hasta cierto punto sus propios significados. Los poetas proven-

zales desnombraron los vocablos de la expresión rutinaria, porque

sabían que su experiencia iba más allá de lo que esos vocablos de-

limitaban. Fueron además los primeros en exigir al oyente o lector

(Cf. la estrofa de Bornelh citada más arriba) la realización del

mismo salto ejecutado por sus palabras. Anticiparon el pensamien-

to de León Paul Fargue: "La poésie est le point ou la prose déco-

lle.”
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gAPITULo VI

EL DESNOMBRAR EN LA POESIA MODERNA

Todos los recursos estilisticos que se relacionan con el des-

nombrar sufren una intensificación, una exacerbación, en la poesía
. .

moderna. Esta intensificación parece acompañar adecuadamente la

evolución sufrida por la metáfora, a partir del simbolismo y el

surrealismo, hacia una naturaleza expositora de oposiciones y con-

tradicciones, que hace a la índole última de la poesia.

La modificación sustancial, más que de grado, que se observa

en la poesía más reciente con respecto a la tradicional, podria

ejemplificarse cotejando el tratamiento de la interrogación en dos

poemas hechos totalmente de preguntas: el soneto XXIV de Quevedo

(1) y The Tiger, de W. Blake. El de Quevedo no posee, aun utilizan-

do el mismo recurso, igual intensidad desnombradora que el de Bla-

ke; Tal vez esto se deba a que en el poeta español nos encontramos

con lo que habitualmente se conocen como preguntas retóricas, que

no exigen respuesta y que igualmente podrían haberse expresado en

la forma afirmativa. En Blake, en cambio, la pregunta es auténti-

ca y puede ofrecer más_de una respuesta, contribuyendo así a la

relativización de la verdad y de la palabra que nombra. De la mis-

ma manera, dicha intensificación podria hallarse igualmente en los

demás recursos que hacen al desnombrar.

La pérdida de la ingenuidad del nombrador primitivo, la cre-

ciente sensación, a partir del Romanticismo, de que la poesía no

es imitación -sensación que se da en los grandes creadores de to-

das las épocas, pero que sólo a partir del Romanticismo es asumi-

da concientemente—, la experiencia de la brecha abismal que existe
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entre la palabra y la cosa nombrada (Beckett) o entre las vivencias

y su formulación (Wittgenstein), no son descubrimientos, experien-

cias nuevas, aunque solamente en la literatura moderna sean expues-

tos y analizados con tanta lucidez y convertidos en tema válido

a partir de la creación literaria.

Cabría preguntarse por qué esto se da así solamente en cier-

tos momentos de la historia de la literatura. Ya vimos como, según

Spitzer, algunos de los experimentos más audaces con el lenguaje

coinciden con períodos de profunda desilusión ante las verdades

absolutas, como en el caso de Rabelais. Esta circunstancia, que

existe evidentemente en el siglo XX, está intensificada además por

una desconfianza en cuanto a la palabra en sí.

Bs decir, si la enumeración en Rabelais o la polionomasia en

Cervantes respondían a un tomar conciencia de la falsedad o rela-

tividad de los hechos que se dan por sentados, los experimentos

linéuïsticos modernos obedecen, además de a la desconfianza por

el hecho en sí, a la desconfianza en la capacidad de la palabra

por transmitir la relatividad de esos hechos.

- Entre las circunstancias que convergen hacia una intensifica-

ción del desnombrar que subyace a numerosas búsquedas en la poesía

moderna, podrian distinguirselas de dos especies:

a) thrínsecas. Son las que se relacionan con una situación

social en aguda crisis, donde la palabra ha llegado, a través de

diversas circunstancias (la masificación de los medios de comuni-

cación, el lenguaje aplicado directamente a la publicidad, con su

distorsión de los hechos, etc.), a perder confiabilidad, ya que

no es confiable quien lo manipula, y que toda 1a situación, tanto

mercantil como politica, tiende a decir lo contrario de lo que ver-
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daderamente es. Esto afecta incluso conceptos anteriormente into-

cables, como el honor, la valentía, la patria, etc.

La explosión de los medios de comunicación de masas y su re-

lación con las periferias literarias o poéticas iniciarán una la-

bor de zapa que redundará en el empobrecimiento y desacralización

de la palabra. La reducción del vocabulanio medio del hombre moder-

no y, en la misma medida, el uso deshonesto y obviamente falso de

ese ya saqueado lenguaje, por parte de políticos y publicistas,

completa la labor destructora. Hay al respecto algunos datos esta-

dísticos recientes, relativos al área linguistica anglo-sajona.

El inglés moderno consta de unas 600.000 palabras, mientras que

el isabelino poseía sólo 150.000. Pero el vocabulario de Shakes-

peare excede en riqueza al de cualquier escritor posterior. El

escritor inglés moderno tiende a adaptarse más y más a un discur-

so que se aproxime al coloquial. En inglés, el cincuenta por cien-

to del lenguaje coloquial se basa en 3M palabras (2). Los expertos

en publicidad consideran que el anuncio perfecto no debe contener

palabras de más de dos sílabas ni cláusulas subordinadas. El men-

saje directo parece ser el que llega con más claridad y precisión,

por lo menos en lo que se refiere a la venta de detergentes y afi-

nes. Sin embargo, esta actitud parece haber afectado también a cier-

to tipo de poesía que, por otra parte, trata asimismo de vender

algo (3).

Junto a una claudicación ante la creciente vigencia del esti-

lo publicitario, a'la tentación de llegar a un número cada vez ma-

yor de posibles lectores (la masa mentalmente semialfabetizada),

debemos ver en este fenómeno, en un estrato más profundo, otro sín-

toma más de la sensación que el poeta tiene de su impotencia para



68

nombrar y crear su visión o intuición interior. Esta sensación,

en cierto modo inherente a la condición poética, se agrava peligro-

samente cuando en ella detectamos una creciente desconfianza hacia

la poesia en si. Si la poesia, el lenguaje más rico y sutil, el

más lleno de posibilidades sorprendentes, se revela insuficiente,

se impone el retorno a lo obvio, al prosaísmo, donde cada palabra

quiere decir apenas lo que nombra.

Retomando un momento el fenómeno descripto por Steiner, de

la influencia negativa de la búsqueda de elementalidad en los len-

guajes de nuestra sociedad, podriamos señalar, como contrapartida

paradójica, un fenómeno inverso -que se da al menos en el mundo

latino- y no menos perjudicial. Este consiste en que el lenguaje

publicitario tiende a su vez a "enriquecerse" con la sutileza y

el discurso complejo de la literatura y la filosofia, comqén cier-

tas sesudas explicaciones sobre la bondad de un automóvil, o la

apelación a figuras intelectuales descollantes, para recomendar

algún producto, o aun, el referirse al "ser" de una bebida. En am-

bas situaciones se produce la desvalorización del lenguaje al uti-

lizarlo por igual (ya sea en forma altamente articulada o primiti-

va y elemental) para categorías que nada poseen en común. Es decir

que, por asimilación, la palabra se convierte en sinónimo de agen-

te vendedor.

Pero, de este modo, la magia, el poder evocador, materializa-

dor y creador de la palabra se ha perdido. La difícil aventura de

nombrar las cosas por su nombre se asemeja demasiado al bombardeo

conjunto de la prensa, la televisión, la politica. Por eso, cuan-

do la búsqueda se adentra en las zonas más secretas de la experien-

cia poética, el creador desalentado, a veces, se impone silencio.
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Y la aceptación del silencio como desembocadura irremediable de

la creación se hace sentir especialmente en la época moderna, en

concomitancia con los factores señalados arriba. Pero la.necesidad

de trascender este silencio injustamente impuesto por condiciones

exteriores y de ninguna manera permanentes ni inherentes al hombre,
n

se traduce también en la búsqueda de otras formas de expresarse,

como lo es el desnombrar.

b) Intrinsecas. Son las circunstancias que se relacionan más

directamente con los problemas expresivos y la necesidad del crea-

dor de encontrar palabras para decir lo que sabe que es básicamen-

te indecible. Esta certidumbre de las limitaciones de los alcances

de la expresión continúa la legítima sensación de impotenCia de

los místicos y poetas que desde la antigüedad nos hablan de sus

experiencias metafísicas, certidumbre tanto más punzante cuanto

más extendida está en nuestra época la no pertenencia a un credo

determinado, la pérdida por lo tanto de ritos que hablaban por .

Uno, que eximían de exteriorizar la fe en palabras, fuera de los

marcos determinados por esos ritos. Agreguemos el redescubrimien-

to de creencias semejantes, paralelas, a veces opuestas, ocultas

bajo palabras que aparentemente designan lo mismo y la posibili-

dad —agudizada a partir de una creciente familiaridad con el budis-

mo Zen- de una religiosidad sin religión.

Todas estas circunstancias parecen menos mensurables que las

eitrinsecas o sociológicas. Si bien en cierta medida han existido

siempre en la conciencia del auténtico creador, habrá que sumarle

una intensificación debida a que la perspectiva absolutizante ha

hecho nuevamente crisis. La pérdida por parte del hombre de sus

raíces metafísicas, como dice Ionesco (H), se agrava, o rescata,
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con su negativa a prescindir totalmente de ellas, contradicción

que se resolvería en esa trascendencia sin objeto que Hugo Friede-

rich señala como característica de la poesía moderna (5).

¿Cómo puede esta última circunstancia afectar a la capacidad

nombradora de la palabra? Una experiencia traSCendente referida

a un objeto religioso que se pueda personificar o corporizar de

alguna manera, ya era lo suficientemente inefable como para que

autores como Meister Bckhart, San Juan de la Cruz o Nicolás de Cu-

sa se vieran obligados a forzar el lenguaje a través de sus poten-

cialidades paradójicas y contradictorias, como hemos visto en el

capitulo correspondiente.

Esto hará crisis cuando el poeta deba registrar experiencias

que no son comunes y que sin embargo escapan a cualquier tipo de

calificación teológica y religiosa. Ya no se trata de un dios que

pueda asimilarse al amado. Cuando eso aún se da, está desvaloriza-

do, desnombrado, a través de lo que podría parecer chocante en su

momento, como en la expresión de Walt Whitman: "Mientras Dios, mi

amante compañero de lecho...” (6) Esta expresión corresponde a la

redacción original de 1851, alterada luego a instancias de sus

mistades, eliminando la palabra Dios. También se da dicha desvalo-

rización mediante (y valga el mismo ejemplo) la asociación de ele-

mentos alejados. Para Whitman, la naturaleza huidiza de su experien-

cia es evidente y ensaya formas diversas de captarla a través del

balbuceo (7), para concluir encomendándola a la palabra más banal

y ambigua como nombradora: Felicidad.

El arrobo de una Emily Dickinson ante un "sencillo" fenómeno

de la naturaleza tampoco se agota en si mismo. Bs como la palabra

"felicidad" en Whitman, una forma imperfecta y provisoria de nom-



71

brar lo innombrable:

"Heaven"-is what I cannot reach-

The Apple on the Tree-

Provided it do so hopeless-hang-

That-"Heaven" is-to Me! (8)

("El cielo" - es lo que no puedo alcanzar -/ La Manzana en

el Arbol -/ Siempre que sin esperanzas
- cuelgue —/ ¡Eso es "el

Cielo" —

para Mi!)

Tan intenso es el sentimiento de lo provisorio y lo indecible,

que Emily Dickinson, como lo hiciera Emerson, y con un sentido pró-

ximo a aquél con que Whitman utiliza los puntos suspensivos en la

citada sección 50 de Song of Myself, emplea el guión como signo de

puntuación, signo que no se define, que los contiene a todos y, al

mismo tiempo, implica la abolición de todos los otros signos.

Con respecto a la incrementación de la importancia del desnom-

brar en la poesia moderna, se impone otra reflexión. La poesía mo-

derna multiplica, como hemos visto, sus recursos desnombradores

echando mano de algunos que no habían sido propios del género y,

en algunos casos, que no habían sido característicos de ningún

otro género tampoco. Tal es el caso de la incorporación de algunos

efectos del teatro del absurdo, como, por ejemplo, los diez modos

de desintegración del lenguaje que Gessner señala en Beckett (9).

Veamos si algunas de estas formas de desintegración se han abier-

to paso hacia el lenguaje poético. Evidentemente, algunas de ellas,

como la eliminación de los signos de puntuación y la enumeración

caótica aparecen con el nacimiento mismo de la poesía moderna.

Otras, se han ido incorporando más paulatinamente, pero siempre bus-

cando el debilitamiento y la relativización de la afirmación ini-
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cial. El empleo del doble sentido lo veremos en Antonio Ramos Ro-

sa ("la boca sobrenada sobre nada") y retoma viejos recursos retó-

ricos, como el juego de palabras, recurso básico en la poesía isa-

belina y metafísica, aunque el objetivo sea otro, como señala Ges-

sner. Las formas extremas de estos juegos habían sido ensayadas

ya por E.B. Cummings en 1935 en sus poemas caligramáticos de E2

Thanks, como el conocido Grasshopper (10). Pero, tal vez, una de

sus formas más exacerbada se dé en la poesía concreta brasileña:

se

nasce

morre nasce

morre nasce morre

renasce remorre renasce

remorre renasce

remorre

re

re

desnace

desmorre desnace

desmorre desnace desmorre

nascemorrenasce

morrenasce

morre

se Haroldo de Campos (11)

Aquí él juego entre nascer, morrer y sus derivados entreteje

múltiples combinaciones dadas por el orden de la asociación y la

manera tipográfica, así como la utilización del prefijo des—. Pe-

ro siempre una acción desdice a la anterior y es invalidada por
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la siguiente, para concluir —como comenzó- en la expresión máxima

de impersonalidad, que es también la ausencia de toda acción.

La repetición de sinónimos, aliada a la búsqueda de la pala-

bra justa constituye otra gama de recursos del teatro de vanguar-

dia que ha encontrado un terreno propicio en la poesia. Estamos

muy lejos de la concepción romántica según la cual la inspiración

dictaba la palabra exacta, imposible de mejorar. Y aun en otros

casos, la tarea de pulimiento tenía lugar en forma previa al tex-

to definitivo. Ahora, en cambio, el proceso de formación del poe-

ma es dado a ver, sometido al análisis del lector. El poeta no lo

sustrae al texto y, en muchos casos, constituye el texto mismo;

el tema del poema es su corrección, parafraseando a Wallace Stevens.

A veces la insistencia en un modificador y el juego con homofonías

diluye la significación de los nombres a los que se aplica, como

en este poema de Ferreira Gullar (12)

MAR AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL ARCO AZUL

MAR AZUL MARCO AZUL BARCO AZUL ARCO AZUL AR AZUL

La búsqueda de mayor precisión para los nombres culmina en

la mayor imprecisión, representada por ese aire azul que lo envuel-

ve todo y borra sus contornos.

Es interesante cómo, en otros casos, la reelaboración de un

tema clásico, cómo lo es la definición del amor, logrado habitual-

mente por la contraposición precisa de términos perfectamente an-

titéticos (13) Puede adquirir nueva vida, justamente empleando el

recurso de la búsqueda de la palabra exacta, sin encontrarla:
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love is more thicker than forget

more thinner than recall

more seldom than a wave is wet

more frequent than to fail

t is most mad and moonly

and less it shall unbe

than all the sea which only

is deeper than the sea

love is less always than to win

less never than alive

less bigger than the least begin

less littler than forgive

it is most sane and sunly

and more it cannot die

than all the sky which only

is higher than the sky

(el amor es más/más espeso que olvidar/más más tenue que re-

cordar/más rara vez que lo que una ola está mójada/más frecuente

que fracasar//es sumamente loco y lunarmente/y menos des-será/que

todo el mar que sólo/es más profundo que el mar//el amor es menos

siempre que ganar/menos nunca que vivo/menos más grande que el mi-

nimo comenzar/menos más pequeño que perdonar//es sumamente cuerdo

y solarmente/y más no‘puede morir/que todo el cielo que sólo/es

más alto que el cielo). (14)

La búsqueda de la palabra justa —a su vez una forma de desin-

tegración del lenguaje- se advierte en el uso de la doble compara-
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ción, gramaticalmente incorrecto, como en "more thicker than", "mo-

re thinner than" y "less littler", en la alusión al cliché "Blood

is thicker than water" y en la naturaleza de los términos compara-

dos. En efecto, éstos, aunque relacionados entre si semánticamen-

te, son incongruentes, lo cual se advierte en la diversidad de fun-

ciones gramaticales bajo los cuales son comparados: el amor y ol-

vidar, el amor y recordar. El nombre, equiparado a verbos pierde

parte de su idiosincracia, al ser visto como acción. Aun así, la

equiparación es frágil o desequilibrada, ya que los nexos compara-

tivos —más más espeso y más más tenue- aunque perfectamente asocia-

bles a amor, no parecen tener relación con olvidar y recordar. Los

grados mismos de la comparación —más rara vez que, menos siempre

y menos nunca- haCen perder al nombre, primer término de la compa?

ración, su categoría de nombre, ya que se le aplican adverbios y

no adjetivos: seldom, always, never.

También el verbo nominal de amor, i_, se desdice de un exce-

so de afirmación —a pesar de la naturaleza contradictoria y vaga

de los predicados- y se vuelve unbe (des-ser), con el agravante

de un menos que lo modifica: menos des-será. La sensación constan-

te es que more y less están aplicados a términos que lógicamente

no los admiten (los comparativos, adverbios como seldom, never,

always o verbos como unbe), porque no pueden ser relativizados has-

ta ese punto. Y cuando el segundo término de la comparación pare-

ciera aportar algo concreto ("and less it shall unbe/than all the

sea"), i.e., el mar, éste es el mar "más profundo que el mar". 0,

si no, se trata del cielo, que es "más alto que el cielo".

En suma, un poema que es un intento de definición, de búsque-

da de la palabra exacta, se convierte en la culminación de lo in-
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definido, a través de una ilustración de cómo las palabras fraca-

san en su misión denotativa, de cómo lo exacto —si existe- sólo

puede lograrse (o su pálido reflejo) a través de la desintegración-

de las construcciones nombradoras y definitorias. Esto se advier-

te en otros poemas de cummings, donde la deSintegración no es só-

lo sintáctica, sino también visual, y las letras de cada palabra

adoptan una forma no convencional de agrupación.

También el estilo telegráfico -vinculado tanto al teatro de

vanguardia, en especial el de Beckett, como a formas poéticas orien-

tales breves, como el haiku o la tanka- constituye otro de los re-

cursos desnombradores que pasan a formar parte de la poesía moder-

na. El estilo telegráfico, a la par que rescata el contenido redu-

cido a su mínimo exponente, elimina los nexos y, de este modo, su-

giere nuevas formas para que las palabras se relacionen y modifi-

quen entre si y pierdan su significado preciso.

En la poesía de Paul Reps se manifiesta esta tendencia, acom-

pañada por la búsqueda de la adjetivacíón insólita, que también

desnombra. De su libro, llamado precisamente Zen Telegrams extraÉ_

.mos, por ejemplo:

grain of

sand

spins round

child

tao (15)

(grano de/arena/gira//tao niño)

Prescindiendo aun de la ubicación espacial, que vuelve al pog

,ma todavia más entrecortado, y a su integración con la pintura,

que lo carga de sugerencia, advertimos cómo la abolición de los
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nexos multiplica la relación entre las palabras, hecho doblemente

apreciable en inglés por su estructura sintética. El grano de are-

na girando se yuxtapone al tao niño y crea un contraste entre el

mundo completo y cerrado del grano de arena (anónimo e indiferen-

ciado en su falta de artículo) y la inminencia o potencialidad dve
ese tao (via) pequeño e incompleto.

El estilo telegráfico permite acoplar términos y partículas

en palabras compuestas, creando neologismos que se van formando

y desdiciendo en el proceso mismo de formación:

born

yet unborningly

reeds (16)

(nacidos/pero desnacidamente/juncos)

Aqui, jugando nuevamente con una contradicción, todo el hallaz-

go está en ese unborningly (traducible, aproximadamente, por des-

nacidamente o innacidamente) que contradice a los juncos nacidos.

Si prescindiéramos del estilo telegráfico, unborningly podria ex-

plicarse con mayor claridad (i.e. queda algo que nunca termina de

nacer, aun en las cosas más nacidas), pero habria perdido su fuer-

za, ya que la unión de partículas (ggf, —;E¿ y -¿Z) configuran to-

do un proceso de hacerse y deshacerse, de fluir y refluir imposi-

ble de captar en una estructura más articulada.

Otras veces, la relación con el dibujo, mediante 1a libre a-

sociación, es fundamental para completar el texto, a través de la

sugerencia plástica:

period

comma

sunset (17)
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Sunset (puesta de sol), como resultado de la yuxtaposición

de dos signos de puntuación (punto aparte y coma), o sunset evocan-

do a esos signos produce, en ambos casos y en forma no excluyente,

un desvio de las notas que cargan habitualmente la significación

de la puesta de sol. El estilo telegráfico, justamente al eliminar
los nexos, crea nuevas relaciones entre términos alejados y calla

la posible comparación, sugerida por el ominoso punto final, para

suavizarse en la más incierta coma.

A veces, un juego sutil de contradicciones entre la parte vi-

sual y la textual acentúa el laconismo de las palabras:

below abajo

ever siempre

above arriba (18)

La lectura de las palabras es una, y otra, sutilmente distin-

ta la lectura del texto completo (incluidos dibujo y ubicación es-

pacial). En éste parecería que se hubiese buscado la abolición de

los puntos de referencia, precisamente aquelloSa lo que aluden con

precisión las palabras.

. Cuando Reps calificó a sus "Zen telegrams" como "poems befo-

re words" (poemas anteriores a las palabras), revela hasta qué ex-

tremos el estilo telegráfico puede adentrarse en lo esencial de

la experiencia iluminadora e intentar transferirlo casi sin pala-

bras, o más bien, con palabras que desnombran.

Habiendo pasado revista a algunos de los recursos nuevos del

teatro que también lo son de la poesía moderna, convendría señalar

la incidencia de otras formas artisticas que coinciden con recur-

sos poéticos. El caso del "collage" pictórico y sus frutos en pog

sia, desde los poemas conversación de Apollinaire, sería uno de
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ellos. Por otra parte, la técnica del collage tiene mucho que ver

con‘la obra de grandes narradores de este siglo, como Joyce, V.

Woolf, o Dos Passos. Lo mismo puede decirse de ciertas técnicas

cinematográficas: el montaje, el simultaneismo, el "flash-back",

la cámara lenta, el "fade-out", etc. Esta homologación de recursos

.

para la poesia, el teatro, la narrativa e incluso el cine, ha con-

seguido más que nunca acercar los géneros y contribuir a borrar

las fronteras entre ellos.

Si Pound creia que la poesia debia "estar tan bien escrita

como la prosa" y Hemingway, en Death in the afternoon, aspira a

una prosa que sea "más dificil de escribir que la poesia", los no-

velistas modernos tienden en forma creciente, desde Virginia Woolf

—interesada más en el halo que rodea a las cosas que en las cosas

mismas- a hacer de la narrativa un género poético. Esto tal vez

sea más evidente aún que en el barroco latinoamericano, en la es-

critura sobria y despojada de todo apoyo argumental de algunas

Obras de Clarice Lispector. (19)

Con esto, si examinamos los recursos que acercan a los dis-

tintos géneros y tienden a borrar ciertas barreras tradicionales

entre ellos, veremos que ellos son‘los que más estrechamente están

relacionados con el desnombrar, es decir, los que prescinden de

la función meramente designadora del lenguaje y señalan hacia la

búsqueda de algo que está más allá del nombre, un trans-nombre al-

canzado mediante el desnombrar, que implique lo múltiple en lo

Único, lo simultáneo en lo sucesivo, el polifacetismo, el multipers—

pectivismo y, en última instancia, restaurar al nombre su cualidad

de balbuceo, pero de balbuceo que participa de lo divino.
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CAPITULO VII

ALGUNOS RECURSOS ESTILISTICOS DEL DBSNOMBRAR

Si la realidad del hombre puede ser planteada
como hipótesis y definida en cierto modo,
sólo puede serlo como negación, o a lo sumo

como pregunta y como problema. Detrás del

nombre está el hombre. Detrás del hombre, el

Vacío.
‘

R.N. Coe.

Jean Cohen (Théorie de la figure...p.2u) habla acerca de la

significación retórica dentro del estudio de la poeticidad y la

califica como "un retour aux sources" en que toda figura, en tan-

to nos remite de lo inteligible a lo sensible, constituye la opo-

sición simétrica de la filosofia y forma "con ella un gran cerco

lingüístico que parte y vuelve a la imaginación original". A con-

tinuación señala que esta concepción reposa sobre una verdad pro-

funda que "la poética intelectualista moderna" olvida. A ésta se

le escapa "la especificidad fundamental del lenguaje poético."

La poética intelectualista moderna interpreta esa especificidad

eyclusivamente "como especificidad del significante, que se remi-

tiría a su manera a un significado siempre el mismo, expresable

tan bien ¿si no mejor- en el metalenguaje no poético del exégeta

o del crítico". Y añade: "Si en efecto el mismo significado es ex-

presable de otra manera, ¿por qué la poesia?" (1)

Advierte luego que no es la búsqueda de ambigüedad o la poli-

semia lo que distingue a la poesía, ya que la pluralidad de senti-

dos no satisface más que a un principio de economia. El poema no

es un ahorro de palabras, no es sólo aludir a la mayor cantidad

de significados con la menor cantidad de palabras. "Tal vez haya
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que ver en la teoría que iguala poeticidad a 'riqueza' semántica

un eco lejano del economismo burgués.” Y concluirá: "La transfor-

maCión cualitativa del significado, ése es el objetivo de la poe-

sía..." (2)

El afán de especificidad del significante debe ceder su lugar

a una fractura en nuestra comprensión lógica, si no se quiere caer

en un metalenguaje. Y esta fractura no se da solamente a través

de lo emocional (como en última instancia dice Cohen), ni por el

grado de metaforicidad del lenguaje, sino en cuanto haya "una trans-

formación cualitativa” de la realidad a la que el lenguaje se re-

fiere, y que, como bien señala Cohen, se tiende a tomarla como

inalterable, mientras que los que se alteran son los significantes,

con sus posibilidades polisémicas. El poema no debe buscar sólo

la fractura de nuestros esquemas sintácticos, semánticos y emocio-

nales. Debe provocar una fractura vital y de la percepción total,

un satori por la palabra, en donde el referente también deje de

ser unívoco, porque no existe ningún grado de absoluto, ya que es

a través de la palabra que tratamos de alcanzarlo.

Para ello no basta el hermetismo de la expresión, la medida

en que lo cotidiano se vuelve anómalo. Los puntos de referencia

mismos son otros, sobre todo en la poesia moderna. Por eso dice

Octavio Paz: "El problema de la significación de la poesia se es-

clarece apenas se repara en que el sentido no está fuera sino den-

tro del poema: no en lo que dicen las palabras, sino en aquello

que se dicen entre ellas”..(3) Y más adelante: "La palabra es el

reverso de la realidad: no la nada sino la idea, el signo puro que

ya no designa y que no es ni ser ni no-ser”. (u)

Por eso, la eficiencia del lenguaje poético no está en la sus-
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titución del sentido directo por los sentidos figurados (l'ácart

de Cohen), sino por una interacción entre unos y otro, ya que es-

to es lo que vuelve al hombre conciente de la relatividad, multi-

plicidad y contradictoriedad de la vida. Y esta interacción entre

el sentido directo y los sentidos figurados, donde todo punto de

referencia Se desvanece, tiende, en realidad, como dice Octavio

Paz, a "abolir todas las significaciones porque ella misma (la pa-

labra) se presenta como el significado último de la vida y el hom-

bre. Por eso es, a un tiempo, destrucción y creación de lenguaje.

Destrucción de las palabras y de los significados, reino del silen-

cio; pero, igualmente, palabra en busca de la Palabra"; (S)

Si señalamos aqui, al comienzo de un capítulo que contendrá

referencias a elementos retóricos, las posiciones de Jean Cohen

y de Octavio Paz con respecto a las relaciones entre palabra y reg

.lidad, es para que quede claro que los intentos retóricos de ex-

plicación del hecho poético llegan hasta cierto punto y dejan fue-

ra "la spécificité du langage poétiqúe". Cohen dejó sin resolver

la cuestión de la mayor efectividad de la imagen sobre la palabra

"concreta". "La cuestión queda entonces abierta. Yo mismo he adop-

tado en otra parte la teoria de la significación llamada emocional".

(6) En definitiva, ninguna fórmula es aceptable y Cohen apela al

genio. Además, aunque no comparte este criterio, menciona dos ca-

racteristicas de la teoria de las figuras que parecen atentar, por

un lado, contra los principios de unicidad de la obra y, por otro,

contra su unidad o totalidad. En efecto, las figuras son universe;

les lingüísticos trasladables de un poema a otro, mientras que el

análisis de las partes atenta contra la unidad compacta, sin fisu-

ras, del poema.
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Por su parte, Octavio Paz señala una diferencia cualitativa

entre la poesía tradicional y la moderna, la cual parecería poner

a la poesía moderna más allá de la retórica, ya que su especifici-

dad consiste en la abolición del referente. Dice Paz: "No se pue-

de leer de la misma manera a Góngora y Mallarmé, a Donne y a Rim-

baud. Las dificultades de Góngora son externas: gramaticales, lin-

'I

guísticas, mitológicas. Góngora no es oscuro: es complicado...

Una vez en posesión de la llave, el poeta se abre como un taber-

náculo... Mallarmé no es menos sino más riguroso... La dificulea

tad de la poesia moderna no provienen de su complejidad —Rimbaud

es mucho más simple que Góngora o Donne- sino de que exige, como

la mística y el amor, una entrega total (y una vigilancia no menos

total). Si 1a palabra no fuese equivoca, diría que la dificultad

de la poesía moderna no es de orden intelectual sino moral. Se tra-

ta de una experiencia que implica una negación —asi sea provisio-

nal, como en la meditación filosófica- del mundo exterior." (7)

En síntesis, Cohen presenta una concepción de la poesía que

la remite a su relación con el mundo exterior —en tanto es su ma-

nifestación anómala- y en que la retórica aparece como un retorno

a las fuentes, porque invierte el movimiento dialéctico que va del

percepto al concepto, aunque relativiza el valor de la imagen en

favor de lo "concreto" del nombre. Paz, en cambio, pone a la poe-

sia —por lo menos a la moderna- más allá de toda relación con re-

ferencias exteriores, lo cual anularía el concepto de la especifi-

cidad poética como écart, como lo anómalo. ¿Ecart de qué podria

ser en este caso, si "la referencia de una palabra es otra pala-

bra”? (B)

Sin pretender conciliar posiciones tan opuestas, será intere-
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LA CONTRADICCION
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sante ver de qué manera la retórica puede ayudarnos a desentrañar

los mecanismos del desnombrar, es decir los mecanismos por los cua-

les la palabra entra en el proceso de desembarazarse de su referen-

te "concreto" -

y aun de sus referentes figurados en uso —

para

y resuelven la destrucción de la palabra en la búsqueda de la Pa-

labra.

Retomando el epígrafe de R.N. Coe, podriamos abordar el plan-

teo de la realidad humana en el plano poético a través de dos gran-

des áreas: la negación y la interrogación.

Partamos, como señala Cohen, del principio fundamental de la

lógica -el principio de contradicción- que prohibe unir una propo-

sición y su negación. Cohen demuestra que "el conjunto de figuras

semánticas de 1a retórica constituyen otras tantas violaciones del

principio fundamental". Asi toma la concepción de lo poético como

écart, anomalía. Ya que todo término implica la negación de su con-

trario (en un grado fuerte o débil), también las contradicciones

derivadas de la negación pueden adoptar esos mismos grados.

Vemos entonces que la raiz de la expresión poética es su ras-

go de alogicidad. Esta alogicidad puede emplearse como elemento

desnombrador, ya que la negación y las figuras derivadas de ella

atentan contra la función nombradora lógica de la palabra. Veamos

algunos ejemplos.

a) Contradicción simple

El modelo seria ser z no ser. Cohen señala el significati-
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V0 hecho de que la retórica clásica no la ha registrado en ejemplos

literarios y él mismo aporta como ejemplo la fórmula de apertura

convencional de los cuentos mallorquinos: Aixo era y no era, esto

fue y no fue. En cambio, es interesante constatar que este tipo

de contradicción abunda en la poesía moderna. En realidad, lo que

se denomina contradicción simple, por su misma falta de tangencia—

lidad o relativizaciones, es el mayor apartamiento del pensamien-

to lógico (ser o no ser), el mayor grado de anomalía. En esta con-

junción de contrarios inconciliables radica una de las innovacio-

nes de la poesia moderna y nos permite suponer menos extrema la

posición de Octavio Paz cuando habla de la pérdida, por parte del

lenguaje poético moderno, de sus referencias exteriores. Porque

esta figura plantea una situación inexistente en la experiencia

exterior del ser humano e inabarcable desde la experiencia interior

binaria o dicotómica del hombre.

b) Contradicción compleja, por doble negación

Si el modelo fuera del tipo ni blanco ni negro, tendriamos

una negación débil, pues existe un tercer término neutro que con-

tradice a ambos extremos, aunque parcialmente, Pero ¿qué sucede

con estos versos de T.S. Eliot?

At the still point of the turning world. Neither flesh nor

fleshless;

Neither from nor towards; at the still point, there the dance

is,

But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where the past and future are gathered. Neither movement from

nor towards.

Neither ascent nor decline... (9)
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(En el punto quieto del mundo que gira.Ni carne ni sin carne;/

Ni desde ni hacia; en el punto quieto, allí está la danza;/Pero

ni detención ni movimiento. Y no lo llaméis fijeza,/Donde el pasa-

do y el futuro se unen. Ni movimiento desde ni hacia,/Ni ascenso

ni declinar... Burnt Norton).

La definición se produce negando. Pero ¿definición de qué?

¿Cuál es el tercer término -neutro— que constituye la negación de

ambas polaridades? B1 modelo retórico propone a N (neutro) como

negación débil de A y Z (términos polarizados) y funciona correc-

tamente en "ni blanco ni negro: gris". Pero ¿cuál es el término

N de flesh y fleshless, from y towards, arrest y movement, ascent

y decline?

La enumeración de contradicciones de Eliot, al desnombrar tan-

tos términos concretos y de clara referencia, aspira a construir

otro lugar a-lógico, anómalo, donde ya no hay "ni ser ni no-ser"

(10). Y por si la disyunción negativa arrest — movement no fuera

bastante clara, Eliot agrega: "and do not call it fixity", en que

la insistencia con un sinónimo subraya la cualidad innombrable de

ese lugar.

De paso, vemos aquí una forma de empleo negativo de la enume-

ración, donde justamente el exceso de nombres o cualidades no tien-

de a definir sino a indefinir lo que esos nombres definen. La cul-

minación de este recurso desnombrador lo hallamos en los versos

finales de Poema circulatorio de Octavio Paz (11).

4.

no aquí no allá sino entre

aquí/allá

Esta es otra variante de la contradicción compleja analizada

arriba. La diferencia está en que normalmente aquí y allá no son
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términos excluyentes, porque admiten un término medio o neutro:

entre. Pero aquí Paz recurre a un elemento tipográfico y aproxima

los dos términos, aboliendo con una barra el espacio entre. Lo cual

plantearia el problema del desnombrar a través de los recursos ti-

pográficos, cuando la tipografía y la organización espacial desdi-

cen el texto propiamente dicho. De este modo, no sólo Paz crea la

contradicción, sino que también desnombra la significación de aquí

y allí, eliminando lo que tenían de remoto entre si, eliminando

la diferencia que justifica la necesidad de nombrar estos dos lu-

gares de distinta manera. Porque en un mundo donde "no hay adentro

ni afuera" (12), la "aparición" sólo puede darse “entre aquí/allá”

c) Oxymoron

"lo alto profundo" (J.R. Jiménez) (13)

"campana de silencio" (R. Juarroz)

"Ahora yo soy ya mi mar paralizada" (J.R.J.) (1a)

Estos tres ejemplos ilustran usos desnombradores del oxymo-

ron, figura que, ya de por sí, en sus formas más tradicionales del

tipo obscure clarté, implica la intención de abolir el sentido nor-

mal del nombre. Lo alto profundo es lo que más se acerca a la for-

ma tradicional ya citada. Pero hay algo ambiguo en la contraposi-

ción de alto y profundo, ya que no se trata de alto y bajo o de

profundo y superficial. Este ejemplo correspondería a lo que Cohen

llama una impertinencia predicativa, es decir, cuando la contradic-

ción existe,vno en lo que se dice, sino en lo que se supone, como

en la expresión de Mallarmé "le ciel est mort”. Si lo alto evoca

elevación y lo profundo hundimiento, la contraposición de ambos

términos parece crear una tercera instancia que no es ni elevación
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ni hundimiento, como si entrara en juego una dimensión insólita,

donde las cosas no se miden en términos de alto y bajo. En esta

dimensión, lo alto puede ser profundo y lo profundo ser alto y

trascender así la acepción habitual que ambos términos conllevan.

Campana de silencio, también a través de su modificador, se

acerca aparentemente al modelo de oxymoron. Pero campana de silen-

cio no es ni campana silenciosa ni campana muda. Un uso anómalo

del oxymoron consistiría aquí en la presencia de la preposición

que desnombra a campana, aludiendo tanto al silencio como material

de fabricación (campana hecha de silencio), como al producto que

emana de esa campana (campana creadora de silencio). Ya no se tra-

ta de una campana momentámente silenciosa, sino de otra campana

que, como diria Octavio Paz, destruye sus referencias en la reali-

dad, para crear, por la pura interacción de las palabras, la rea-

lidad del poema.

Ahora yo soy ya mi margparalizado es un ejemplo más complejo,

porque incluye una contradicción, "yo soy mi mar" (cómo ser lo que

se tiene?), y el oxymoron "mar paralizado". Aqui hay un doble juego:

soy mi mar puede implicar soy la fuerza del oleaje, el movimiento

incesante, de las mareas, pero el participio indica precisamente

lo contrario. El mar que perdió su movimiento dejó de ser mar y

por lo tanto altera también la perSpectiva en que ese ya se refle-

ja.

Dentro de los recursos estilisticos relacionados con la nega-

ción, podemos referirnos también a la negación por la afirmación,

es decir, la afirmación que lo es sólo en superficie, en el plano

gramatical. Su modelo seria Esto es inverosimil. Bs interesante

encontrar en este campo variantes más complejas, desnombradoras.
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Los que ya eran ojos sólo para ser vistos (15), por ejemplo,

sustituye la forma normal de esta anomalía —ojos muertos- por ojos

sólo para ser vistos, en donde esos ojos todavía poseen una función,

pero es aparente e implica una contradicción, porque es una función

que surge de la cesación de las funciones y no le compete al sus-

.

tantivo, es pasiva. ¿Por qué la poeticidad de ojos sólo para ser

vistos es indiscutiblemente mayor que la de ojos muertos? Vemos

incluso que ojos muertos es también una figura retórica, una si-

nécdoque, que sin embargo no nos conmueve, porque tendemos a res-

tituir su sentido directo: cuerpo muerto. En cambio, sólo para ser

vistos subraya la significación sinecdóquica de ojos, pero impide

que se realice la sustitución, ya que el modificador mantiene vi-

gente la significación de ojos. Ojos como ojos y ojos como cuerpo

en esta interacción en que el referente es impreciso, o variable

y múltiple, ojos deja de existir como una realidad exterior, para

crear una realidad autónoma, hecha de lo que "las palabras se di—

cen entre ellas". Así es como actúa la capacidad desnombradora de

sólo para ser vistos.

LA INTERROGACION

Jean Cohen (16), siguiendo a Fontanier (Les figures du discours),

distingue dos formas de interrogación:

1. La interrogación propiamente dicha, en la que el que interro-

ga (E, por emisor), no sabe y el receptor (R), que responde,

conoce la respuesta (S). De tal modo, que tendriamos

E(no s) + R(S)

2. La interrogación anómala, o "falsa interrogación" (según Gé-

rard Genette), en la que "hay figura, porque el locutor ha-
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ce una pregunta de la que se supone sabe la respuesta y que

en realidad afirma interrogando" (17).

E(S) + R(no S) o, tal vez, R(S)

Si la anomalía para Cohen se da en las interrogaciones fal-

sas, de redundancia, o retóricas, existe sin embargo un grado ma-

yor de anomalía (el écart del écart), en que ni el que interroga,

ni el que responde conocen la respuesta:

E(no S) + R(noS)

Y aún podriamos llevar el écart más lejos, si cczsideramos

la posibilidad de varias alternativas excluyentes como respuesta,

del tipo

E(no S) + R(no S) siendo S=A=B, etc.

o S=A=A

También podríamos imaginar una forma de interrogación en que

el interrogado no exista con seguridad, o, por lo menos, no se ma-

nifieste, no responda y, por lo tanto, no sepamos si conoce o no

la respuesta:

R(no s) + R (?)

Estas posibilidades enunciadas arriba podrian constituir una

tercera forma de la interrogación, que no es ni la propiamente di-

cha, ni la anómala tradicional, sino una interrogación desnombra-

9335. Esta constaria de las siguientes posibilidades:

a) no hay saber, ni en el receptor ni en el emisor;

b) el saber puede incluir respuestas que se excluyan;

c) el receptor no se manifiesta.

Ejemplos de la segunda forma de interrogación, la falsa, pue-

den encontrarse a menudo en los sonetos de Quevedo. Su manifesta-

ción más simple es cuando se dice: ¿Ves? en lugar de mira, obser-
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Va, Como, por ejemplo en el soneto XCIII de los Poemas morales (18):

¿Ves esa choza pobre, que en_la orilla

con bien unidas pajas burla al Noto?

Más complejo es, por ejemplo, ei esquema del soneto X, tam—,

bién de los Poemas morales;

¿Podrá el vidro llorar partos de Oriente?

¿Cabrá su habilidad en los crisoles?

¿Será la tierra adültera a los soles,

por concebir de un horno siempre ardiente?

¿Destilarás en baños a Occidente?

¿Podrán los mismos humos que arreboles?

¿Abreviarán por ti los españoles

el precioso naufragio de su gente?

Osas contrahacer su ingenio al dia

pretendes que le parle docta llama

los secretos de Dios a tu osadía.

Do trina ciega, y ambiciosa fama
V

el oro miente en la ceniza fría,

y cuando le promete le derrama.

Aquí, la redundancia de las preguntas acerca de la eficacia

de la alquimia, en los cuartetos, está subrayada por los tercetos

que implican (primer terceto) y explicitan (segundo terceto) la

falta de fe del poeta en la alquimia. Pero si así no fuera, y eL

poema terminara en los cuartetos, tampoco habria duda del sentir
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del poeta debido a la forma incongruente)por lo hiperbólico, de

formular las preguntas, las cuales llevan ya en si las respuestas.

No se trata pues de interrogaciones desnombradoras, ya que en el

fondo camuflan una afirmación. Otro tanto sucede con el soneto XVIII

(19), donde la pregunta está presentada en forma antitética:

¿Qué tienes, si te tienen tus cuidados?

¿Qué puedes, si no puedes conocerte?

¿Qué mandas, si obedeces tus pecados?

También el soneto LXXXVIII (20) parece contener una “falsa

interrogación", del segundo tipo:

¡Ah de la viga! ¿Nadie me responde?

Sin embargo, también participaria del tercer tipo (a), por-

que no sólo el poeta no halla una respuesta acerca de la vida, si-

no que su forma de preguntar parece presuponer que nadie la tiene.

Sin embargo, en general, las formas del tipo 3 suelen encone

trarse en la poesía más moderna, donde el grado de alogicidad es

mayor, donde se da más corrientemente la anomalía de la anomalía,

que es en si la figura retórica: donde la pregunta tiende a atenuar

el efecto nombrador de la palabra clave en la interrogación. Eso

es incluso evidente en el último ejemplo citado, donde la falta

de respuesta sobre la vida destruye la significación directa de

ese nombre (que podría determinarse como lo contrario a muerte),

para prestarle connotaciones contradictorias, es decir, desnombrar-

la. Lo evidente de esta intención se advierte en que luego Queve-

do apela a diversas contradicciones para "definir" ese nombre que

ha perdido su significación:
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Ayer se fue; Mañana no ha llegado;

Soy un Fue, y un Será, y un Es cansado.

junto/pañales y mortaja...

presentes sucesiones de difuntos. (21)

Un poema como el de Vachel Lindsay, Where is the Real non-

Resistant?, puede corresponder al tipo 3a, porque, si bien pare-

cería desprenderse que la respuesta es "nadie", también debemos

reconocer un margen de duda y esperanza, es decir, no se está se-

guro de la respuesta correcta a1 who? Este desconocimiento, por

relativizado que esté, tiende a cuestionar la validez del non-re-

sistant, a desnombrarlo, mediante preguntas que no está en nuestras

manos responder. (22)

Where Is the Real Non-Resistant?

Who can surrender to Christ, dividing his best with the stranger,

Giving to each what he asks, braving the uttermost danger

Ail for the enemy, Man? Who can surrender till death

His words and his works, his house and his lands,

His eyes and his heart and his breath?

(...)

Rm can surrender to Christ? Where is the man so trascendent,

So heated with love of his kind, so filled with the spirit
resplendent

That all of the hours of his day his song is thrilling and tender,

And all of his thoughts to our white cause of peace

Surrender, surrender, surrender?
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(¿Dónde está el gue realmente no se resiste? ¿Quién puede entregar-

se a Cristo, compartiendo lo mejor con un extraño,/dando a cada

uno lo que pide, afrontando los mayores peligros/todo por el ene-

migo, el Hombre? ¿Quién puede entregar hasta-la muerte/sus palabras

.y sus obras, su casa y sus tierras,/sus ojos y su corazón y su

aliento?//¿Quién puede entregarse a Cristo? ¿Dónde está el hombre

tan trascendente,/tan inflamado de amor por el prójimo, tan lleno

del espíritu resplandeciente/que todas las horas de su dia su can-

ción es estremecedora-y tierna,/y todos sus pensamientos a la blan-

ca causa de la paz/se entregan, entregan, entregan?)

Las interrogaciones del tipo 3b (respuestas alternativas que

se excluyen) encuentran su ilustración en la Sección 6 de Song of

Myself, de Walt Whitman:

A child said What is the grass? fetching it to me with

full hands;

How could I answer the child? I do not know what it is

anymore than he.

I guess it must be the flag of my disposition, out of

hopeful green stuff uoven.

Or I guess it is the handkerchief of the Lord,

A scented gift and remembrancer designedly dropt,

Or I guess the grass is itself a child, the produced babe

of the vegetation._

Or I guess it is.a uniform hieroglyphic... (23)

(Un niño me preguntó ¿Qué es la hierba? trayéndomela a manos lle-

nas;/¿c6mo podria responder al niño? Yo no sé lo que es más que

él mismo.//Pienso que debe ser la bandera de mi inclinación, teji-

da con hilos verdes de la esperanza.//0 pienso que es el pañuelo
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del Señor, un don fragante y un recordatorio dejado caer delibera-

damente, (...) 0 pienso que la hierba es ella misma un niño, una

criatura producto de la vegetación./0 pienso que es un jeroglífi-

co uniforme...)

Si el poeta no conoce la respuesta y el niño tampoco, todo

intento de aproximación será hipotético y, aparentemente, todas

las respuestas disímiles, lo cual está subrayado por el anafórico

Or I guess. Bs decir:

S = A # B # C, etc.

Pero si nos detenemos un poco en estas respuestas alternati-

vas, aparentemente excluyentes, vemos que todas convergen hacia

una misma idea: la de la negación de la muerte, la del movimiento

del hombre más allá de si mismo, en constante expansión hacia el

universo, como resume brillantemente en los versos finales:

The smallest sprout shows there is really no death,

And if there was it led forward life, and does not wait

at the end to arrest it,

And ceas'd the moment life appear'd.

All goes onward and outward, nothing collapses,

And to die is different from what any one supposed, and

luckier. (2k)

(El brote más pequeño prueba que no hay muerte en verdad,/Y si al-

guna vez la hubo abrió paso a”la vida, y no está esperando al ca-

bo del sendero para detener su curso,/Y cesó de existir en el ins-

tante en que apareció la vida.//Todo se expande y avanza, nada se

destruye,/Y morir es distinto de lo que se supone, y más afortuna-

do).
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Este eterno renovarse cobra fuerza a través de las supuesta-

mente dispares ideas que responden a la pregunta inicial: "the flag

of my disposition", "the handkerchief of the Lord", "the produced

babe of the vegetation", "a uniform hieroglyphic", "the beautiful

uncut hair of graves", y así sucesivamente. La disparidad de las

respuestas no las anula en realidad. Rompe el esquema lógico en

que emisor o receptor conocen o deben elegir una única respuesta.

El mundo ya no es elección, en la que cada término excluye a todos

los demás. Cada término es, en cambio, igual y distinto de los o-

tros. Porque lo que fuera en un comienzo innegablemente distinto,

alejado, se vuelve aquí uno, al llamado de la pregunta.

Pero para que esto sea así, la respuesta debe renunciar al

significado especifico de los términos — el que está contenido en

los nombres. Y esto se logra, por un lado, mediante los modifica-

dores insólitos ("of my disposition", "of graves"). Pero, por otro

lado, la situación misma en que estos nombres heterogéneos se ven

reunidos, convergentes todos hacia una interrogación que no apela

al conocimiento implícito en el valor corriente de esos nombres,

logra que pierdan su especificidad, para aludir a respuestas mucho

más ambiguas y desvinculadas del sentido primero de los nombres,

que los hacía excluirse entre si. Por eso, en última instancia,

las respuestas múltiples que parecian excluirse pierden su valor

de oposición, su cualidad de distintas, para ser en realidad todas

una misma respuesta:

S = A = B C, etc. o

SI=A='A

Si lo variado, lo heterogéneo, lo contradictorio, pierde en

Whitman esos rasgos, para indiferenciarse en la percepción unití-



97

va de todo, no lo hace exclusivamente a través de la enumeración

convencional, como veremos en la siguiente sección, sino remitien-

do lo diverso a la unicidad de pregunta, que desnombra esa diver-

sidad y le restituye su relación profunda con todo lo demás, creahdo

un universo en que, al estar todo relacionado, las partes lle-

gan a perder sus cualidades definitorias.

El infierno musical, de Alejandra Pizarnik, puede ilustrar

con justeza las interrogaciones del tipo 3C. La obra en si es una

pregunta por la creación perdida ("Yo estaba predestinada a nom-

brar las cosas con nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé;

lo que no sé es qué existe en lugar mio.") y por la vida: "Vida,

mi vida, ¿qué has hecho de mi vida?” (25).

La carencia de receptor, o de pregunta formulable, es decir,

la falta de existencia de un saber que se busca, lleva a que pre-

gunta (o cosa indagada) y receptor, se identifiquen, se vuelvan u-

no. Como si se tratara de

E(noS) + R = S

Porque, en el fondo, sólo con la milagrosa aparición del re-

'ceptor desconocido, aparecerá el saber, o viceversa. Saber qué se

ha hecho de la propia vida implica saber quién lo ha hecho. Pregun-

tar por ambos es no sólo desnombrar la vida, sino a aquél a quien

la pregunta está dirigida, y tal vez también al emisor, si la pre-

gunta está dirigida a ella misma. Un grado último de écart del í-

SÉEE podría formularse así: E=S=R. Pero, si R es desconocido, tam-

bién lo será S y, fundamentalmente, B. Es una cuestión que, toma-

da por cualquiera de sus términos, desemboca en el desconocimien-

to, ya que sólo formular la pregunta exacta, por el emisor autén-

tico y al receptor preciso podria producir el milagro de la respues-
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ta. Y el que todo se nombre vida, pero preguntando por ella, da

a la palabra una significación oculta, diferente, inaferrable, des-

nombrada.

La no manifestación del receptor, la vacuidad del saber, se

subraya aún más con el cierre delLlibro, y sus preguntas por la

esperanza, a un interlocutor desconocido, para concluir el ciclo

de esa imposible espera-esperanza en un mundo de muertos, con la

última y vana pregunta: “¿Para quién?” (26)

Estamos aquí ante la máxima situación desnombradora en la

interrogación, que podriamos registrar como E=R=S. Porque no sólo

cada término depende del conocimiento de los otros, Sino que re-

vela que todo es lo mismo. Cada término, o concepto, es todos los

otros. Poseer uno equivale a poseerlos todos. Desconocer uno, es

desconocerlos todos, incluso al propio sujeto que desconoce. Como

en el arte de los arqueros Zen, en que quien dispara es arco y

blanco al mismo tiempo, en la interrogación última, el que pregun-

ta debe ser pregunta, respuesta y quien contesta, al mismo tiempo.

Y si las diferencias se eliminan, los nombres pierden sus limites

exactos y desnombran.

Y aún si el hombre pudiera proveer las respuestas adecuadas

a las preguntas de El Infierno musical, éstas serían tan desnom-

bradoras como las preguntas. Porque las respuestas exactas a las

preguntas fundamentales serían tan desnombradoras en cuanto a los

términos que proponen, como las preguntas que menos se pueden res-

ponder. La propia inasibilidad de la interrogación determina aquí

que cualquier respuesta sea desnombradora.

Si las interrogaciones, en sus formas más simples, comienzan

por plantear diferencias entre los distintos elementos del hecho
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timo, cuando eliminan toda diferencia entre los términos. Porque

preguntar por algo equivale a preguntar por todo. Porque el que

pregunta es también el que responde, ya que no hay respuesta que

venga de afuera. Y porque la pregunta es la única respuesta, no

porque ésta esté implícita en aquélla, sino porque en el plano de

las realidades últimas en que se mueve la poesía, la única forma

de responder es preguntar, crear presencia ante la evidencia de

ausencia, crear otra presencia que no esté contenida en los nom-

bres. Por eso, las interrogaciones del grupo 3 no piden nombres

como respuestas, sino que desnombran lo propio que preguntan, in-

sinuando que la respuesta está en algo más llá de los nombres.

LAS ESTRUCTURAS DESNOMBRADORAS

Existen también estructuras poemáticas que tienden a desman-

telar totalmente la relación lógica con una realidad exterior o

con el correlato objetivo. Esto se logra mediante la ruptura de

ciertas secuencias esperadas, o anticipadas por el lector. Dichas

secuencias pueden abarcar desde la idea de principio medio y fin,

hasta ciertos tipos de desarrollo y conclusión, o incluso el en-

frentamiento antitético que debería generar una sintesis, en la

dinámica habitual del texto poético.

Con las estructuras puede darse el mismo tipo de innovación

introducida por la alucinación o escritura automática surrealista

con respecto a la imagen poética. Así como el surrealismo forzaba

o destruía la relación entre los términos de la metáfora, las es-

tructuras desnombradoras fuerzan o destruyen la relación entre

el poema como un todo y la realidad exterior a ese poema, que ad-

LO(O
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quiere así la categoría de primer término no dicho de lawfietafora

que el poema forma con esa realidad exterior a él.

La caracterización que realiza André Breton de la imagen su-

rrealista (27) puede hacerse extensiva a ciertas estructuras poe-

máticas. Breton, más adelante, completa así su visión de la ima-

gen:

"Para mi, la (imagen) más fuerte es la que presenta el grado

más elevado de lo arbitrario, no lo oculto; la que uno demora

más en traducir al lenguaje práctico, sea porque encubre una

enorme dosis de contradicción aparente, sea porque uno de sus

términos se le sustraiga curiosamente, sea que, anunciándose

como sensacional, tenga la apariencia de un desenlace débil

(que cierre bruscamente el ángulo de su compás), sea que extrai-

ga de ella miama una justificación formal irrisoria, sea que

esté en el orden de las alucinaciones, sea que preste muy na-

turalmente a lo abstracto la apariencia de lo concreto, o in-

versamente, sea que implique la negación de alguna propiedad

física elemental, sea que desencadene la risa.” (28)

Bs decir, el lenguaje poético surrealista recurre a expresio-

nes metafóricas contradictorias, elusivas o elipticas, anticlimá-

ticas, de necesidad irrisoria, alucinatorias, reversibles en cuan-

to a la relación entre sus términos, negadoras de propiedades in-

herentes, sin sentido.

Estos recursos que Breton refiere a la imagen surrealista

pueden ser trasladados a la estructura del poema en si, como si

éste consistiese en una gran metáfora en la que las variantes en

la relación de sus términos constitutivos pueden seguir modelos

muy próximos (o equivalentes) a los propuestos por Breton para la
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imagen. El objetivo parecería ser alcanzar una organización en lo

posible alejada de las tradicionales, que, en su apariencia caóti-

ca, logre desligar al poema de la realidad nombrada en principio.

Ello es apreciable también en las estructuras enumerativas, en las

que la progresión "nombradora" va alejando cada vez más al poema

del punto de partida, del nombre originario. Tan poca cohesión ló-

gica existe en algunos de estos intentos, que Spitzer (29) llega a

hablar, citando el trabajo de Oskar Walzel sobre Trakl, de "liri-

ca reversible". Es como si la cohesión entre las partes se hubiese

debilitado tanto, que el orden ya fuera indiferente.

Sin embargo, esto puede no llevar al caos indefectiblemente.

Recordando nuestro esquema anterior (sentido directo —9 desnombrar

€—- sinsentido) encontramos que esta situación se da también en el

plano de las estructuras poemáticas. Es decir, a veces basta un pa-

so para quebrar las relaciones con el sentido directo y poder asi

desnombrar. Otras veces se puede revertir la caida en el sinsentido

absoluto e instalarlo en la inestable y dificil zona del desnombrar.

Para ilustrar este concepto analizaremos algunas estructuras

due podriamos llamar desnombradoras, pordue no obedecen a los requi-

sitos de una significación directa ni caen en el caos de la no sig-

nificación absoluta. Nos referiremos a tres formas de desnombrar

por medio de la estructura poemática: el poema hecho de preguntas,

la enumeración y las estructuras por desplazamiento.

a) Blgpoema hecho de preguntas

Dentro de la amplia variedad de estructuras desnombradoras,

existe una clase que se asocia directamente con la interrogación des-

nombradora: la estructura poemática basada en la interrogación, el

poema hecho de preguntas. Excluyo aquí aquellos poemas que, a lo lar-



8° de una serie de preguntas, desembocan en una respuesta, ya que

por más ambigua que ésta sea, al darse una respuesta, configurarïa

una estructura nombradora, en cuanto estructura, aunque semántica-

mente carezca de claridad.

‘ El poema'hecho exclusivamente de preguntas participa de los mis-

mos grados de cart que la interrogación en si. Como ejemplo de esvICD\

ta afirmación, podemos tomar el soneto amatorio XXIV, de Quevedo:

¿Castigas en la águila el delito

de los celos de Juno vengadora,

porque en velocidad alta y sonora

llevó a Jove robado el catamito?

¿O juzgaste su osar por infinito

en atrever sus ojos a tu aurora,

confiada en la vista vencedora,

con que miran al Sol de hito en hito?

¿0 porque sepa Jove que en el cielo,

cuando Venus fulminas, de tu rayo

ni el suyo está seguro, ni su vuelo?

¿O a César amenazas con desmayo,

derramando su emblema por el suelo,

honrando los leones de Pelayo? (30)

Aquí no podemos hablar de interrogaciones desnombradoras por

los siguientes motivos:

1. Lo que se formula como pregunta es en realidad una afirma-

ción.
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2. Aunque pareciera pertenecer al tipo 3b (respuestas alternati-

vas), en realidad son todas variantes de la misma pregunta —y

respuesta-z ¿Para qué mataste al águila? Para que quede senta-

do tu poderío.

3. De acuerdo con el punto 2, porque hay una respuesta neta y cla-

ra.

En cambio, no sucede asi con el poema The Tiger, de William

Blake:

Tiger, Tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal handor eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?

What the hand dare seize the fire?

And what shoulder and what art

Could twist the sinews of thy heart?

And, when thy heart began to beat

What dread hand and what dread feet?

What the hammer? What the chain?

In what furnace was thy brain?

What the anvil? What dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?
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When the stars threu down their spears,

‘

And water'd heaven with their te'rs [L

Did he smile his work tc see?

Did he who made the Lamb make thee?

q

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry? (31)

(Tigre, tigre, ardiendo con brillo/en las selvas de la noche,/

¿qué mano u ojo inmortal/pudo formar tu temible simetría?//En qué

distante abismo o cielo,/ardió el fuego de tus ojos?/¿Con qué alas

se atreve a ascender?/¿Cuál la mano que se atreve a tomar el fue-

go?//¿Y qué hombro y qué arte/pudo retorcer los tendones de tu

corazón?/Y, cuando tu corazón comenzó a latir,/¿qué mano terrible,

qué pie terrible?//¿Cuál el martillo? ¿Cuál la cadena?/¿En qué hor-

no estuvo tu cerebro?/¿Cuál el yunque? ¿Qué terrible abrazo/se atre-

ve a ceñir sus terrores mortales?//Cuando las estrellas arrojaron

sus lanzas hacia abajo,/y humedecieron el cielo con sus lágrimas,/

/

¿sonrió El al ver su obra?/¿Aquél que hizo al Cordero te hizo a

tí?//Tigre, tigre, ardiendo con brillo/ en las selvas de 3a noche,/

¿qué mano u ojo inmortal/pudo formar tu temible simetría?)

En este poema, no sólo no hay una respuesta explícita, sino

que no hay respuesta de ninguna especie, ni siquiera la que corres-

ponde a una pregunta retórica, i.e., la afirmación o negación de lo

interrogado. Tenemos en The Tiger_una verdadera estructura desnombra-

dora de un poema hecho totalmente de preguntas.
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Al plantearse tantas preguntas sin respuesta, dirigidas al ti-

gre, tendriamos tal vez un caso 3a o 3c, ya que el receptor no sólo

no podría contestar, sino que difícilmente se manifieste. Este hecho

no sólo arroja dudas sobre 1a existencia del creador por quien se

pregunta, sino incluso sobre la propia criatura. ¿Existe realmente

ese tigre? Sus atributos son tan extraordinarios que parecen tras-

cender su nombre y su propia realidad. Al presentarse, por medio

de preguntas sin respuestas, la casi irrealidad de lo creado, el

nombre y sus atributos aparentemente precisos (por ej., symmetry,

fire of thine eyes, sinews), van perdiendo precisión, para consti-

tuirse en una gran contradicción:

- fearful symmetry, donde lo simétrico no es vehículo de lo ar-

monioso sino del temor.

— "In what distant deeps or Skies

Burnt the fire of thine eyes?"

El "fuego de tus ojos" asociado a "profundidades o cielos dis-

tantes", subrayado por la contradicción, pierde proximidad.

Otro tanto sucede con los miembros que son los supuestos artí-

fices de_la fiera: la pregunta por shoulder y EE: (nuevamente la

oposición, en este caso entre poder fisico y arte, habilidad, crea-

ción) restan realidad a sinews of the heart. Preguntar qué arte y

qué hombro fueron capaces de crear los "tendones de tu corazón",

parecen poner en duda no ya a su posible creador, sino a lo creado

mismo.

Luego, el ritmo interrogador, a partir de "when thy heart be—

‘gan to beat", se acelera, las preguntas se suceden, reducidas a me-

ros sujetos, de los que se sobreentiende la acción:

What dread hand and what dread feet?
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What the hammer? What the chain?

What the anvil? ...

No se especifica la acción, porque la pregunta es sobre el

mismo producto de la acción. (¿Qué es lo que el yunque produjo?),

y no sólo qué yunque lo produjo. Lo primero está implícito en lo

segundo.

La pregunta In what furnace was thy brain? alude a la labor

destructora - creativa del fuego, como en el crisol, pero tampoco

arroja explicaciones sobre el producto obtenido. La irrealidad de

furnace contamina a brain (o viceversa) a través de la conjunción

de términos tan dispares.

También la ambiguedad, unida a la interrogación, tiende a des-

nombrar al creador:

...What dread grasp

'Dare its deadly terrors clasp?

en donde dread, ya utilizado en la tercera estrofa, puede signifi-

car tanto terrible como venerable, lo cual insinúa que el creador

participa de las temibles cualidades de su criatura. De ahí la pre-

gunta: What dread grasp? La pregunta última se concreta por fín,

como si hasta ahora el poeta no hubiese osado formularla por ente-

ro:

Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

en donde se pregunta por la complacencia del creador ante su cria-

tura y por la supuesta identidad del creador del tigre y el creador

del cordero, como si sospechara de la presencia de dos creadores,

lo que encontraría sus fundamentos en las creencias gnósticas. Pe-
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ro además la oposición tigre-cordero nos crea una insoslayable tras-

posición, del tipo Cain-Abel, que añade una connotación más a las

preguntas por ese tigre que casi ha dejado de ser tigre, para alu-

dir a una realidad mucho más vasta.

De todos modos, el poema, perfectamente cíclico, se cierra con

.

la repetición de la primera estrofa y la primera pregunta, confir-

mando que se trata de una interrogación que no aspira a recibir res-

puesta, pues no existe un nombre como respuesta.

b) Desnombrar por el exceso: la enumeración.

Hay formas que parecen caracteristicas de la poesía del nom-

brar. Las enumeraciones puras y propias, no ya la enumeración de

contradicciones, como en el ejemplo de Four Quartets visto arriba,

parecerian excluir toda posibilidad de ser empleadas para desnom-

brar. Cuando Whitman nos ofrece su catálogo de objetos, lugares y

personas que en su poesia constituyen el reflejo de un sentimiento

de totalidad, no parece quedar lugar para nada que no sean esos nom-

bres y los significados a los que se refieren directamente.
Sin embargo, esa misma profusión con que acumula puede llegar

a crear el efecto opuesto: el de la pérdida de identidad, el de la

disgregación, de la fusión de todo con todo. Uno de los tantos ejem-

plos podría ser la sección 15 de Song of Myself, en el que Whitman,

a lo largo de más de sesenta versos, nos ofrece un exhaustivo regis-

tro de la más pura y especifica individuación de seres humanos y

sus situaciones, para concluir:

And these tend inward to me, and I tend outward to them,

And such as it is to be of these more or less I am,

And of these one and all I weave the song of myself.

(Y éstos tienden internamente hacia mi y yo tiendo externa-
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mi,/Y de éstos uno y todos tejo el canto de mi mismo.)

Por un lado, concluye con una asimilación de términos antité-

ticos (inward-outward) que tienden

to aquello que de específico o único esos términos representan. Re-
1

paremos también en la contradicción débil en "of these one and all",

en que el one es inmediatamente unido al all. Porque eso es lo que

busca Whitman: todo ese caudal humano, con sus rasgos caracteristi-

cos, se desdibuja en una pérdida de efecto denotativo, al ingresar

a formar parte del canto del poeta. El poeta mismo, y es el sentido

último de Song of Myself, pierde su identidad en esa masa que es él

mismo.

Pero aunque Whitman no lo dijera explícitamente, la mera acu-

mulación excesiva de nombres es de por si una forma de desnombrar

porque la suma de nombres deberia ser infinita y esala realidad,

senSación de infinitud, de la ausencia de límites, crea en el lec-

tor una nueva conciencia que lo hace trascender lo particular, lo

que la palabra nombra. El motivo de la realidad y el yo como un

continuum indeterminado en el que todo se fusiona está constante-

mente reiterado en Song of Myself: "The insignificant is as big to

me as any" (v.651), "Not a youngster is taken for larceny but I go

up too, and am tried and sentenced./Not a cholera patient..."(vv.

955-56), "They are but parts, anykthing is but a part (v.1195), Do

I contradict myself?/Very well then I contradict myself,/(I am lar-

ge, I‘contain multitudes)" (Vv.132u—6).

(Lo insignificante es para mi tan grande como todo (v.651),¿

Ni un solo joven es apresado por hurto sin que yo lo sea también,

y sea juzgado y sentenciado./Ni un solo paciente de c61era..."(vv.

a anularse y eliminan por lo tan-

108
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955-56), No son más que partes, todo no es más que una parte (v.

1195), Me contradigo?/Muy bien entonces, me contradigo,/(Soy vasto,

contengo multitudes) (vv.132u-6).

No es casual que en su afán de fusión y unión con la totali-

dad —experiencia que sintetiza en la palabra merge, muy frecuente-

mente empleada- Whitman haya utilizado la contradicción y la anti-

tesis como sus recursos poéticos más significativos, llegando inclu-

so a crear falsas oposiciones, para destruirlas, como por ej. en

el v. 422:

"I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul"

(Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma), en donde

tenemos una contradicción falsa o una "impertinence prédicative"

(Cohen), pues para que funcione como tal, para que los términos

sean realmente excluyentes, debemos suponer un contexto especial,

en este caso las creencias morales de mediados del siglo XIX. Aho-

ra bien, Whitman no participaba de esas creencias, pero su necesi-

dad de expresar la fusión de los contrarios en una instancia que

los trasciende lo lleva a crear esta falsa alternativa, para negar-

la, para que cuerpo y alma pierdan esa especificidad característi-

ca, para que queden desnombrados.

Otro ejemplo interesante está en el verso 521:

Copulation is no more rank to me than death is.

Aquí advertimos primero un uso ambiguo del adjetivo rank que

puede traducirse como fértil, lujurioso, abundante, pero al mismo

tiempo signdfica fétido, rancio, corrupto, grosero. Y de la adjudi-

cación a Death de un modificador tan múltiple y equivoco surge una

pérdida de connotación de Death, precisamente por el exceso (es de-

cir se desnombra a la muerte). Pero además a través de la compara-
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ción copulation/death se establece una contradicción ambigua, que

ya no depende siquiera de la acepción que elijamos para rank. ¿Qué

quiso decir Whitman?

‘ a) Que la copula es tan corrupta como la muerte.

. b) Que la cópula es tan poco corrupta como la muerte.

La falta de definición procede de dos rasgos de la forma expre-

‘ siva elegida: de la visión que se tenga de la muerte, lo cual es

totalmente subjetivo, subjetividad que se complica desde el momen-

to que BEBE posee dos acepciones casi opuestas, y del hecho que

Whitman elige la forma comparativa negativa: "no es más... que".

Hemos visto como, en un poeta que podria presentarse como el

paradigma del nombrador, encontramos formas de desnombrar en el uSO

reiterado de las antítesis y contradicciones, a las que imprime

sutilezas muy alejadas de la forma aparentemente directa de sus

enumeraciones. La misma palabra rank a la que ya nos referimos pare-

ce aludir al ciclo vital que como un gran continuum preside la ar-

quitectura de Song of Myself: la realidad como destrucción y naci-

miento en un sucederse infinito, que la mitologia hindú fija en la

figura de la diosa Kali. Y en un mundo que es a la vez vida y muer-

te necesariamente los nombres caen en la ambigüedad, porque aclaran

y confunden al mismo tiempo, es decir, desnombran.

Otra variante, más radical, del desnombrar por el exceso, es

la que ejemplifica el poema de Pablo Neruda Cómo era España (32).

Comienza el poema con una breve evocación de cómo era España

antes de la guerra civil, con cierto empleo de expresiones contra-

dictorias, tal como

tu áspero vino, tu suave

vino, tus violentas
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y delicadas viñas (p. 18)

viva y soñolienta y sonora (p. 18)

Pero el resto del poema —56 versos dispuestos en estrofas de

cuatro versos cada una- es una simple enumeración de nombres de

pueblos y aldeas españoles, de este tipo:

Pozo Amargo, Candeleda,

Pedroñeras, Campillo de Altobuey,

Loranca de Tajuña, Puebla de la Mujer Muerta,

Torre la Cárcel, Játiva, Alcoy. (p. 19)

El poema concluye con otra de estas estrofas, sin ningún agre-

gado.

Partiendo del título de la composición, la lista de nombres

cumple, en la superficie, el papel evocativo al que ya hemos aludi-

do. Sin embargo, subyace a esta acumulación de nombres, que más nos

dicen a través de su sonoridad o su pintoresquismo que a través de

su función topográfica (ya que ésta se reduciría a un ámbito limi-

tadamente regional), un inmenso vacío de lo que ya no es, o ha cam-

hiado. Donde un nombre puede evocarnos una región de España, un pun-

to geográfico, esta profusión de nombres yuxtapuestos al azar, en

cambio, parece confundir todas las ubicaciones, casi negar su exis-

tencia. ¿Qué es España para el poeta ya, más que una acumulación

de puntos indistinguibles? ¿Dónde está el nombre que otorga unici-

dad, perdido en la profusión anónima de tantos nombres? Donde un

nombre es precisión, muchos son vaguedad. Al evocar de esta manera

la unicidad de los pueblos españoles, se borra su idiosincracia en

una homologación de lo distinto. Cuánto más nombra el poeta, más

pone al descubierto la ausencia de esa vida distintiva que los nom-
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bres evocaron alguna vez.

Pero si la enumeración detallada y acumulativa de seres y ob-

jetos puede, sin propósito expreso del creador, contribuir a volver

indistintos a esos mismos seres y objetos que nombra, existen ade-

más otras formas de la enumeración caótica que constituyen lücidos

intentos de desnombrar, de invertir el signo de la acumulación, de

hacer una resta de la suma, con la nada por resultado. Este tipo

de enumeración abunda en Vuelta de Octavio Paz.

En el poema que da título al libro vemos cómo el intento de

recuperar el pasado se inicia con una enumeración de los elementos

constitutivos de ese pasado:

voces al doblar la esquina

voces

entre los dedos del sol

sombra y luz

'casi líquidas

silba el carpintero

silba el nevero

silban

tres fresnos en la plazuela

Crece

se eleva el invisible

follaje de los sonidos... (33)

Aun en este comienzo perfectamente tradicional observamos que

la repetición anafórica de voces produce un efecto desnombrador al

variar el referente en su segundo uso, metafórico: voces/entre los

dedos del sol. También la gradación anafórica de silba procede de

una connotación más directa e inmediata (el silbido de un pájaro),
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pasando por la mediatizada del silbato del nevero o heladero y la

aun más alejada del silbar del viento entre las hojas para conver-

tirse finalmente en "el invisible follaje de los sonidos”. Los so-

nidos de la calle, el sonido del follaje y luego el follaje del so-

nido.

La enumeración que acumula, que es suma y coordinación ha in-

vertido bruscamente su signo. ¿Cómo llamarla? ¿Enumeración inversa?

Como la memoria, como el tiempo, los datos más concretos han pasa-

do por un proceso de transfiguración, de pérdida de precisión, des-

nombrando lo que la palabra denotaba en primera instancia.

A medida que el poema avanza, se intensifica el afán nombrador,

en un crescendo en que cada cosa nombrada pierde su especificidad

a través de los modificadores incongruentes:

En esquinas y plazas

sobre anchos zócalos de lugares comunes

los Padres de la Iglesia cívica

los licenciados zopilotes

el mausoleo del caimán con charreteras

esculpida retórica de frases de cemento

Y asi el poema va progresando por la proliferación de nombres en

que la acumulación sólo es interrumpida por expresiones que desdi-

cen el poder nombrador y definidor: "esculpida retórica de frases

de cemento, el deshielo del enorme espejo/donde los bebedores soli-

tarios/contemplan la disolución de sus facciones; Ciudad/montón de

palabras rotas; lenguaje en añicos/se quebraron los signos...” Es-

ta invasión de nombres incapaces de nombrar una realidad que se les
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escapa en tiempo y espacio culminará con un intento de bilinggismo

que tampoco puede trascender las barreras de los nombres:

atl tlachinolli

se rompió

agua quemada

Otras veces Octavio Paz utiliza una enumeración hesitante o

rectificadora, que va tanteando su camino hacia una expresión más

precisa, pero que, al mismo tiempo, desnombra los términos de la

gradación, al sugerir una contradictoria simultaneidad. Participa

del modelo de enumeración señalado por Cohen: "Va, cours, vole et

nous venge” (34). En Totalidad y fragmento (35) Paz dice:

arquitectura

en ebullición demolición transfiguración

sobre la hoja

contra la hoja

desgarra acribilla pincha sollama atiza

pluma lápiz pincel

/.../

conmemora condecora

/.../

el sino

el si y el no de cada dia

su error su errar su horror

su furia bufa

su bofa historia...

Al comienzo, cada verso altera el derrotero marcado por el an-

terior. No sólo desnombra al que lo precede, sino que además hace

precipitarse en el caos de lo simultáneo si, según Cohen, no se tra-
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ta de sucesión sino de superposición en el tiempo.

La acción del pintor se ejerce sobre y ESEEEE_la hoja (nueva-

mente, rectificación y simultaneidad a la vez) y el esquema se re-

pite en la búsqueda del término que define la tarea de lo que pue-

de ser pincel, pluma o lápiz: desde el desgarra al atiza, se suce-

den los verbos que desnombran esa acción que en la forma más vaga,

a pesar de la precisión de las palabras, denominamos dibujar o pin-

tar. Porque, aunque seamos capaces de diferenciar, definir y carac-

terizar estas acciones ¿sabemos realmente en qué consisten, qué sig-

nifica el intento de fijar una realidad fugaz, contradictoria, in-

congruente?

El empleo de la analogía tónica se resuelve en algo más que

juegos de palabras. Entonces, conmemorar puede ser una forma de

condecorar y nuestro sino puede ser la conciencia del si y el no

que construyen cada dia en una antítesis. La gradación fónica por

momentos es ascendente en su intensidad (error — horror), por mo-

mentos utiliza la onomatopeya (bofa) para sustraer a historia su

solidez. Además, habria que señalar la ausencia de signos de pun-

tuación, lo cual amplia la invertebración de la escritura, ya que

nos permite elegir entre la coordinación, la yuxtaposición, la con-

traposición, desdibujando el contexto. Este contexto desdibujado

impide justamente asignar un valor especifico a cada término, lo

desnombra. Esto se advierte aún mejor en la glosolalia aparente que

sigue a continuación en una especie de paroxismo de objetos que,

sin embargo, nunca alcanzan a captar el modelo del pintor:

su risa

rezo de posesa fitonisa

la filfa el fimo el figo



116

el hipo el hilo el filo

desfile baboso de bobos bubosos

tarántula tarantela

tarambana atarantada

teje trama entrelaza... (36)
.

Finalmente el poema culmina con el regreso a los nombres más

simples, intentando registrar esa realidad huidiza, pero aun asi,

los términos se pierden en un laberinto de significaciones, en que

ninguna se afirma: la hoja de dibujo es también la del juicio final,

pero éste a su vez lo es de cada hora y'al mismo tiempo es sin fin.

En suma la realidad que José Luis dibuja es “fragmento total", lo

que la larga enumeración pudo finalmente rescatar, que representa

asimismo "nuestra herida”.

Este poema que sigue el periplo de los ensayos de un pintor

sobre sus hojas sueltas, ilustra además el periplo de la palabra

que necesariamente debe pasar por un proceso de incoherencia, de

destrucción, de desnombrar, para recuperar el sentido.profundo,

más allá de la significación de los nombres, para apresar, aunque

sea fugazmente "el fragmento total que nunca acaba".

La enumeración caótica se presta por su estructura débil, tal

vez más que por los otros recursos analizados que también contiene,

a liberar al nombre de las ataduras de las referencias. Es la posi-

bilidad del juego de palabras, de la yuxtaposición de lo lejano,

de la sintaxis y, por lo tanto, de los significados intercambiables;

es el lugar donde las palabras hablan entre si, más que con la re-

alidad que representan, en una conversación siempre renovada y cam-

biante, que no persigue la fijeza de lo definitivo.

Un ejemplo de ello lo tenemos en el poema 8 de Roberto Juarroz
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(37). Aquí, sin embargo, la enumeración, el exceso, no se da por

una acumulación indefinida de nombres, sino a partir de cuatro tér-

minos bien definidos en la introducción (zapatos, huelga, corazón,

colectivo) y que a medida que adquieren nuevos modificadores, van

perdiendo su poder designador concreto, para convertirse en los
I

nombres otros, los desnombrados, que son los que más nombran a

dios.

8

No sé si todo es dios.

No sé si algo es dios.

Pero toda palabra nombra a dios:

zapato, huelga, corazón, colectivo.

Y más

colectivo incendiado,

zapato viejo,

huelga general,

corazón junto a ruinas.

Y más todavía

colectivo sin hombre,

zapato sin suela,

huelga general de los muertos,

corazón en las ruinas del aire.

Y más todavia

inmóvil colectivo para dioses,

zapatos para andar por las palabras,

huelga de los muertos con la ropa gastada,

corazón con la sangre de las ruinas.
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Y más.

Pero no importa.

Ya he dejado de orar.

Voy a buscar ahora las espaldas de dios.

La estructura'enumerativa de este poema se basa en una construce

ción paralela, en que cada uno de esos cuatro nombres va sumando

modificadores, que los aleja más y más de su sentido inicial. En

realidad, ese sentido inicial, que tomamos por supuesto en zapato,

huelga, corazón, colectivo, es puesto en entredicho por sus modifi-

cadores.

Tendríamos, por lo tanto, un caso de enumeración en que lo que

se multiplica no son los nombres, sino sus modificadores. Los nom-

bres quedan fijos, pero pueden ser desnombrados hasta el infinito

por sus modificadores. De ahí, el uso del Y más anafórico que pre-

ludia las enumeraciones y, en la conclusión, su repetición en el

verso 20. Esto, evidentemente, podria referirse a más palabras que,

de la misma manera, nombran a dios, pero es dable imaginar que dios

no es en realidad lo que esas palabras nombran, sino lo que ellas

desnombran. En este sentido, es sugestiva en una escritura riguro-

samente puntuada, la omisión de coma después de más. De existir

Esa coma, el sentido sería necesariamente el primero apuntado. Pero

la falta de coma sugiere un aumento del poder desnombrador a medi-

da que los modificadores impertinentes se acumulan.

No importan los nombres, sino su forma de dejar de ser nombres.

Tal vez, porque dios -el creador- esté donde las palabras dejan de

ser, en su des-creación. Por eso, a dios no se lo puede nombrar con

lo que las palabras habitualmente son, sino más con lo que no son,

con lo que nuestra lógica les rehüsa que sean. Asi, la efectividad
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desnombradora del poema radica en la yuxtaposición intensificada

de estos modificadores, que abren al nombre hacia otras significa-

ciones.

Colectivo incendiado es un grado mínimo del desnombrar, en

el que se destruye su connotación de medio o vehículo. Colectivo

sin hombre le quita ya toda vinculaCión con la misión asignada por

lo humano tanto al objeto como a su nombre. Pasamos de un simple

adjetivo que indica destrucción a una antítesis implícita en el

sentido de colectivo junto a sin hombre. Nótese que no se trata

de sin hombres, lo cual equivaldría a colectivo vacío, sino de un

genérico sin hombre, que parece aludir a la pérdida de relación de

ese objeto con el plano humano, o apuntar a un mundo que, por la

desaparición del hombre, vuelve abstracto al colectivo“ Esto se

confirma en el término final de esa progresión, inmóvil colectivo

para dioses, en donde no sólo se desnombra el rasgo distintivo de

la movilidad (que ya ni siquiera se debe a una destrucción, sino

que parece formar parte de los atributos del colectivo), sino que

también se lo abstrae de su convencional asociación con el hombre.

Los dioses utilizan colectivos inmóviles, para no andar. ¿Qué que-

da aquí de la noción originaria de colectivo?

Un recorrido similar podemos rastrear en la enumeración zapa-

to viejo, zapato sin suela, zapato para andar por las palabras.

La gradación desde el simple adjetivo devaluador, a la alusión a

algo que ha perdido su función o eficacia específica (zapato sin

suela) para desembocar en la inversión del signo determinante de

zapato, es decir, andar, a través del circunstancial por las pala-

bras, que desbarata todos nuestros puntos de referencia habituales,

es aproximadamente paralelo a la gradación de colectivo.
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Pero en ciertas circunstancias esta enumeración se vuelve en-

gañosa, y parece querer adentrarnos en el camino de una mayor espe-

cificación. Así, se dice huelga general, en donde huelga aparece

más fuertemente acotado en su poder designador. Pero luego se avan-

zará: huelga general de los muertos, en donde recién apreciamos el

verdadero y equivoco valor de general, que, siendo de los muertos,

invierte totalmente su signo y el de la palabra huelga, a la que

desnombra. Y si pensamos que ya no puede haber mayor alejamiento

del contexto natural de huelga que huelga general de los muertos,

leemos entonces huelga general de los muertos con la ropa gastada.

Este recurso expresivo merece un examen más detenido, ya que se tra-

ta de un paso más, de otra vuelta de tuerca a lo que se ha dicho

hasta ahora en el poema. Porque si en huelga general de los muertos

hemos abandonado las asociaciones habituales de la palabra huelga,

sin embargo de los muertos se yergue en toda su significación pris-

tina, y es por contraposición que se obtiene la transfiguración de

huelga. Pero un paso más exige a su vez la transfiguración, el des-

nombrar del modificador, el desnombrar de lo que desnombra. No se

trata de muertos comunes y de lo que éstos habitualmente evocan.

Son muertos que se abstienen de toda actividad y a quienes, sin em-

bargo, esta abstención de actividad les desgasta la ropa. Muertos

con la ropa gastada, muertos que han renunciado a su asignado papel

de inaccesibilidad casi majestuosa, para aproximársenos con la ro-

pa gastada, con elementos que se vuelven cotidianos. Así como la

huelga no era la huelga, tampoco los muertos de esa huelga que nom-

bra a dios, son los muertos. Se da un juego de doble desnombrar que

refuerza aún más el écart de huelga.

En la secuencia de la cuarta palabra, corazón, el proceso es
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un poco diferente. Corazón junto a ruinas da la idea de una momen-

tánea suspensión de funciones, en que el corazón puede incluso ali-

mentarse de esas ruinas para afirmarse en si mismo. Pero el vuelco

se da en corazón en las ruinas del aire, de la misma manera que en

zapatos para andar por las palabras. Aire desnombra a ruinas y to-

da la expresión desnombra a corazón. ¿Qué corazón puede habitar

las ruinas del aire? Y, por último, ¿qué corazón es ése que contie-

ne la sangre de ruinas?

La estrofa final insiste en la anáfora Y más. Pero ésta ha per-

dido su función introductoria a las variantes de la enumeración.

Cae, por su peso, como un punto final. Y cuando el poeta deja de

nombrar a dios por el reyés, desnombrando las palabras que lo de-

signan, descubre que para completar su búsqueda es preciso encon-

trar el revés de lo nombrado primero y desnombrado después, es pre-

ciso buscar las espaldas de dios. Buscar las espaldas de dios es

encontrar la oración desnombrada. Porque, tal vez, las espaldas de

dios contengan en si todo lo que dios, y lo que lo nombra, no reve-

lan. Tal vez, desnombrar las palabras que nombran a dios no sea su-

da
ficiente y el mismo acto

de\€ombrarlas
—orar- deba ser desnombrada.

Sólo desnombrando el propio acto de nombrar puede alcanzarse esa

espalda que es también una forma de desnombrar a dios.

c) Estructurasgpor desplazamiento

Se trata de un tipo de estructura que no presenta ninguna for-

ma de proyecto lineal, (ni de la clase que implica desarrollo, ni

de la que es simple acumulación o intensificación, ni las mixtas,

o las que son combinaciones de ambas). Tampoco recurre al movimien-

to cïclico de volverse sobre si misma, sobre su principio. Tampoco

se trata de una combinación de frases y palabras al azar, confian-
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do en la potencialidad creadora de ese azar. Tampoco, aunque en ex-

tremo interesante y digno de profundización, me refiero a la mecá-

nica combinatoria del azar y lo incongruente unido a ciertos usos

especiales de los efectos tipográficos, como en los poemas collage

de Breton. (38)

Las estructuras de desplazamiento se apoyan en la variación

posicional de ciertas expresiones claves y ciertas repeticiones.

Son desplazamientos mínimos que no podemos llamar desarrollos por-

que no manifiestan ninguna dirección determinada. Puede tratarse

de desplazamientos hacia atrás o hacia adelante o en cualquiera de

los sentidos posibles. No hay una meta, ni se sigue un método apre-

ciable, como seria el caso de las enumeraciones caóticas. Y, sin

embargo, al cerrarse la estructura, vemos que nos hemos desplaza-

do y aunque no se vea adónde se ha llegado sabemos que ha sido en

una dirección distinta a la relación directa con una realidad inme-

diata.

Veámoslo en este poema de Felix de Athayde, por cuya conci-

sión y claridad en el esquema de desplazamiento, podría considerar-

se un caso extremo:

'V

ser tao sem

sem ser tao

tïb sem ser

(ser tanto sin/sin ser tanto/tanto sin ser) (39)

Este breve poema ejemplifica la mecánica de las estructuras

por desplazamiento. Tres palabras van adquiriendo, a través de un

desplazamiento que altera incluso su valor sintáctico),

significados diversos, si no contradictorios.

"Ser tÉB sem" alude a la posibilidad de ser a pesar de ip de-
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bido a?) la carencia: ser tanto sin. Pero también podria leerse co-

m0 ser tanta cantidad de sin. El paso del último vocablo al primer

lugar en la disposición sintáctica del siguiente verso nos da: "sem

ser tac”. Es decir, ser tanto sin, pero sin ser tanto. ¿Cómo alcan-

zar la plenitud en la carencia (ser tanto sin), sin ser tanto? ¿C6-
.

mo ser sin, sin ser en tanta magnitud? Y, nuevamente, en el último

verso, la última palabra pasa a ser la primera: "tae sem ser", tan-

to sin ser. Esta idea parece oponerse a las anteriores. Lo que se

magnifica aquí es el sin ser. Ahora bien, ¿tanto sin ser significa

una carencia de ser o un despojamiento de ser? La aspiración prime-

ra a tanto sin, desemboca, por mero desplazamiento de las mismas

palabras repetidas en tanto sin ser. El querer ser tanto sin, es

decir, a pesar de la carencia, llega al reconocimiento de otra rea-

.lidad: la existencia de tanto sin ser, donde el sin ser adquiere

una connotación crecientemente ambigua, en que cada palabra puede

. _
ú N ü

.corresponder a valores opuestos y simultaneamente válidos: el tao

como algo positivo, y por ende también elósem ser: visto como des-

pojamiento, o, simplemente, como reconocimiento de una carencia.

Admitiendo que lo ambiguo existe desde el primer verso, vemos

como esta estructura por desplazamiento, acentúa más dicha ambigüe-

dad, destruyendo cualquier posibilidad de precisar la cualidad nom-

bradora de las palabras.

Otro ejemplo, más complejo, puede verse en este poema de Ha-

rold Pinter:

LATER

Later. I look out at the moon.

I lived here once.

I remember the song.
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11

12

Later. No sound here.

Moon on linoleum.

A child frowning.

Later. A voice singing.

I open the back door.

I lived here once.

Later. I open the back door.

Light gone. Dead trees.

Dead linoleum. Later.

Later. Blackness moving very fast.

Blackness fatly.

I live here now. (40)

Más tarde

Más tarde. Me asomo a mirar la luna.

Yo viví aqui una vez.

Recuerdo la canción.

Más tarde. Ningún sonido aquí.

Luna sobre el linóleo.

Un niño frunce el ceño.

Más tarde. Una voz canta.

Abro la puerta trasera.

Yo viví aquí una vez.

Más tarde. Abro la puerta trasera.

La luz se ha ido. Arboles muertos.

Linóleo muerto. Más tarde.

12H
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13 Lo negro. Lo negro muriéndose muy rápido.

14 Lo negro corpulentamente.

15 Yo vivo aquí ahora.

observamos una serie de elementos fijos y reiterados, pero quer

varían constantemente de posición en la estrofa: Más tarde, la lu-

na, haber vivido allí, algún sonido. Más tarde es un elemento de

ubicación temporal, pero que, al no poseer un punto de comparación

(aquello de que es más tarde), pierde su valor denotativo. Ni si-

quiera podemos saber, por esto mismo, si la repetición anafórica

en las estrofas siguientes (lineas H, 7, 10 y 12) se refiere al

mismo más tarde o a impresiones aisladas en diferentes tiempos.

¿Hasta qué punto, por otra parte, se trata de una anáfora al no

poderse establecer si se refiere siempre a una misma instancia?

La anáfora propiamente dicha debe reforzar lo que se nombra. Aquí

los más tarde aparecen desligados, debilitando lo que se nombra

(o afirma) a través de su relativización temporal. Es decir, la

precisión cronológica implícita en el uso convencional de más tar-

de, adquiere aqui el signo opuesto de imprecisión y relativización,

en el que el punto de vista no se determina nunca y permanece fluc-

tuante en lo temporal.

Algo semejante sucede en el plano espacial. La luna, que en

la primera estrofa está afuera, aparece adentro en la segunda y se

desplaza del primero al segundo verso en la estrofa correspondien-

te,‘sin una aparente incidencia en la percepción del poeta, salvo

taükezun transcurrir temporal dado por el movimiento de la luna

que ahora se refleja sobre el linóleo (pero nuevamente se impone

la pregunta ¿en qué tiempo?).
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La sensación de haber vivido alli no se menciona en la Segun-

da estrofa. Puede estar reemplazada por la evocación del niño. Pe-

ro a su vez el niño podría ser una presencia real, como la luna,

y no una evocación. Al recuerdo de la canción (V.3) le sucede en

cambio la ausencia de sonido (V.H). Otra vez quedamos sumergidos
al

en/non-sequitur, en el desfasaje que implica una secuencia clara

de los términos en el texto y la falta de relación lógica en su

valor semántico de esos mismos términos: recuerdo de canción — au-

sencia de sonido.

Pero el sonido vuelve en la tercera estrofa (V.7). ¿Es una

presencia o un recuerdo? Y si es un recuerdo,¿lo es de la misma o

de otra canción? Aquí tenemos también un desplazamiento espacial

en la acción concreta de abrir la puerta trasera (“.8). Pero no

sabemos si la repetición del más tarde alude también a un despla-

zamiento en el tiempo y a partir de cuándo. La secuencia es, en

esta estrofa: tiempo, sonido, acción de abrir la puerta, recuer-

do o sensación.

En la cuarta estrofa observamos algunas variantes: tiempo,

acción de abrir la puerta, falta de luz, árboles muertos, linóleo

muerto, tiempo. La repetición del más tarde (V.12), cerrando la

estrofa, puede significar tanto un retorno al comienzo como una a-

celeración de un ritmo progresivo. Con respecto a la estrofa ante-

rior, la acción se ha adelantado y no depende de los sonidos.

Esta estructura de desplazamiento se caracteriza por jugar los

diversos‘elementos en sutiles variantes posicionales en la estrofa,

lo cual logra escenas considerablemente distintas entre sí. Pero

al mismo tiempo, la falta de nexos o referencias eSpacio-tempora—

les o causales entre estrofa y estrofa, crea una sensación como de
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Suspenso de todas las coordenadas, un efecto a-dimensional que po-

dría compararse con secuencias cinematográficas voluntariamente de-

jadas sin montar por el director y en las que la desconexión no se-

ría absoluta porque en todas las tomas figurarían los mismos elemen-

tos vistos sin embargo bajo diferentes encuadres.

También se podría hacer una lectura alternada (Cf. la "lírica

reversible") en que las estrofas impares y pares configuren secuen-

cias con desarrollos por separado. En la primera estrofa se habla

de la luna, la sensación de haber vivido allí y del recuerdo de una

canción. En la tercera, el recuerdo de la canción se ha convertido

en voz que canta. Abre la puerta y tiene la sensación de haber vi-

vido allí.

La segunda estrofa presenta el silencio, el linóleo y el niño.

La cuarta estrofa repite la acción de la tercera, (abrir la puerta),

para comprobar que todo (la luz, el linóleo de la 2a. estrofa) ha

muerto o desaparecido. Es decir, los elementos de cada estrofa se

retoman con variantes y desplazamientos no en la siguiente sino en

la subsiguiente. Esto puede darse así precisamente porque el desli-

zamiento de los términos, como piezas en un tablero, sigue una ló-

gica propia e intercambiable que aniquila la progresión habitual

de la serie de estrofas. En este sentido podemos hablar de una es-

tructura desnombradora, ya que impide que los términos evolucionen

en un contexto erigido por coordenadas convencionales de desarrollo

espacialjtemporal y lógico. Se abandona la noción de lugar defini-

do, tiempo mensurable y relación Causa-efecto. También en un senti-

do más estricto podemos hablar de estructura desnombradora pues pre-

cisamente, una construcción en que los nombres poseen la cualidad

de ser flotantes v combinables con otros de maneras que varían cons-
J
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tantemente, hace que esos mismos nombres se vean despojados progre-

sivamente de sus valores asignados de antemano: el lugar de la can-

ción lo ocupa el silencio y de nuevo la voz; la luna sobre el linó-

leo se traduce a su vez en falta de luz y linóleo muerto, por ejem-

plo. También el juego engañoso con los tiempos verbales —en reali-

dad atemporales por falta de referencias- contribuye a desligar al

poema de todo modelo de la realidad exterior: yo viví aqui una vez;

yo vivo aquí ahora.

La quinta y última estrofa resolvería los planteos tanto de

la secuencia par como los de la impar. De la par toma el motivo de

la oscuridad y de las cosas muertas. De la impar toma, además de

la referencia temporal, la concreción de la sensación de déja vécu.

¿Cómo decir si la progresión dada por el más tarde es hacia

adelante o hacia atrás?¿Se trata de un avance progresivo hacia la

muerte o un desandar camino hacia el comienzo de las cosas? "Lo ne-

gro muriéndose muy rápido" no parece implicar un regreso de la luz.

Lo que ha muerto (linóleo, luz, árboles) puede indicar el paso del

tiempo o simplemente que la luna se oculta y borra todo, o puede

referirse a un pasado en donde todo eso no estaba.

La referencia temporal (más tarde), un elemento concreto (el

linóleo), la presencia o ausencia de luna, el juego relativo entre

una vez y ahora (vivo aqui) han perdido su significación unïvoca,

han sido desnombrados en su significación directa gracias al contex-

to en que se los utiliza. Y este contexto está dado por una estruc—

tura metafórica en due las direcciones o puntos cardinales se omi-

ten, asi como se omite el tiempo en su ubicación relativa, ya que

las palabras, al cambiar de posición en la estrofa, parecen adqui-

rir nuevos significados a través de los balbuceos de una memoria
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que no logra recomponer todo el cuadro, sino tan sólo por retazos,

desarticuladamente, y lo recrea así, aunque no sepamos si esa recons-

trucción está llevando al que la realiza hacia lo negro del comien-

zo o lo negro del final.
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CAPITULO VIII

TRES EJEMPLOS ACTUALES

Lo que hemos venido diciendo acerca de la intensificación del

desnombrar en la poesia moderna y la creciente complejidad de sus

recursos puede ejemplificarse más directamente en la obra de algu-

nos representantes recientes de esta poesia.

En los poetas elegidos hay, en diverso grado, una conciencia

de la crisis de los nombres. Pero, además de la realidad sociológi-

ca que esto implica, es importante señalar una conciencia de la ne-

cesidad de operar el proceso de desnombramiento, para devolver al

nombre su efectividad originaria y conjurar asi las consecuencias

de la crisis de los nombres en el lenguaje del hombre moderno.

E3 como si desnombrar constituyese el paso previo a encontrar

un transnombre que incluya y trascienda al mismo tiempo todos los

valores posibles del nombre. Esta necesidad se realiza a través de

distintos grados de concienciaque de ella poseen los creadores.

Algunos, como Antánio Ramos Rosa, se limitan a vivirla en el

lenguaje mismo, en el valor contradictorio del nombre, en la inevi-

tabilidad de la existencia del "si del no", que el poeta debe tener

en cuenta, para elevarse al "non-seus de la poésie" sin el cual "la

poésie n'est que le vide de la poésie", como dice el epígrafe de

George Bataille, elegido por Ramos Rosa.

En Roger Munier, la büsdueda del desnombrar Se realiza concien-

temente ante la evidencia de una realidad que está "más acá del nom-

bre" y que sólo desnombrándola puede hacerse accesible.

En Octavio Paz, encontramos el reconocimiento de la destrucción

de los nombres y la misión del poeta que emprende, a lo largo de
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tantas rupturas, la búsqueda "del nombre", de lo esencial que se

ha perdido. Aqui el poeta se hace eco de las palabras de Ionesco,

"les mots ne sont pas la parole" (1).

Lo que parecería más interesante de destacar, con respecto a

esta actitud ante el nombre, es el grado de coincidencia que carac-

teriza a diversos poetas y pensadores en las últimas décadas. Esta

coincidencia se da de modo tal que parece eliminar la posibilidad

de una influencia directa y resultar, en cambio, de la convergencia

de una serie de factores constantes, pero agudizados en nuestra é-

poca, a los que hemos intentado pasar revista hasta aquí.

Para subrayar aun más la naturaleza de esta coincidencia habría

que agregar dos breves menciones que contribuirán a ilustrar la ge-

neralización de esta búsqueda, que rebasa ubicaciones geográficas

y aun el género poético propiamente dicho.

Uno de ellos es un poema de Roberto Juarroz (2), coincidente

con el poema de Roger Munier y a quien luego fuera dedicado, ya que

en el momento de su composición no existia todavia un mutuo conoci-

miento.

Desbautizar el mundo,

sacrificar el nombre de las cosas

para ganar su presencia.

Así comienza el poema, que enfrenta el mundo de las cosas al

mundo de los nombres, la voz al signo ("El mundo.../es una voz y

no un nombre..."). Sólo asi puede el poeta restituir al mundo su

cualidad originaria de ser presencia y "llamado desnudo", sin inter-

mediarios más o menos codificados, tales como "una señal con el de-

do", "un rótulo de archivo" o "un banderín indicativo de la topogra-

fía del abismo". Las formas de bautismo que designan "esto o aque-
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llo”, que separan y distinguen irremediablemente esto de aquello,

le restan a la palabra su verdadera función:

El oficio de la palabra,

más allá de la pequeña miseria

y la pequeña ternura de designar esto o aquello,

es un acto de amor: crear presencia.

En ese ir más allá de la costumbre patética (por misera y por

tierna, como por ciega) de la palabra, más allá de la rutina dife-

renciadora de la palabra, el hombre puede prestar su voz al mundo,

renunciar al papel de intermediario y aventurar

la posibilidad de que el mundo diga al mundo,

la posibilidad de que el mundo diga al hombre.

La voz propia del mundo, sin mediatizaciones, la presencia del mun-

do que la palabra crea, logran restituir al hombre a la totalidad,

sin discriminaciones, hasta conseguir que ya no sea la voz del hom-

bre la que designe todo, sino la voz de todo que "diga al hombre”.

Es decir, el anhelo contrario del poeta nombrador, la posibilidad

de lograr una voz total que diga al hombre, desnombrando su lengua-

je habitual y aproximándolo al silencio "anterior a la palabra".

El otro ejemplo coincidente al que me refiriera es un registro

de esta tendencia desnombradora realizada por uno de los nuevos fi-

lósofos españoles, Xavier Rubert de Ventós (3):

"Pienso que el hombre primitivo tenia por función asignar a las

cosas un nombre, puesto que ellas carecían de significación. El

mundo no tenía significado y había que nombrar, categorizar,

”significamentar” a las cosas. Ese hombre primitivo tenía que

a-signar y creo que hoy lo dificil es de-signar, puesto que vi-

vimos en un mundo preñado de significados. Aclaro que utilizo
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la palabra "designar" en un sentido inverso al que se usa normal-

mente, vale decir entendida como sacarle el signo a la cosa. En

este mundo constantemente redefinido en que nos movemos, lo di-

fícil es de-signar y, a través de ello, llegar a una experiencia

del carácter contingente de aquello que tengo delante."

"También conviene señalar que estos poetas que han planteado

lúcidamente la crisis de los nombres ofrecen, desde el punto de vis-

ta estilistico, una gama rica en recursos desnombradores. Es así

que nos encontramos frente a una vertiente de la poesia actual que

combina la reflexión sobre la poesia con la experiencia del desnom-

brar en su propia creación, configurando así una suerte de metapoQ-

sia del desnombrar.
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ROGER MUNIBR

L'INSTANT

Recordando las palabras de Jean Sulivan, autor de la Introduc-

ción a la obra del poeta francés podemos intentar caracterizar L'ins-

tant de esta manera:

"Este libro se despliega dentro de lo que no es el sentido, si-

no antes o más acá del sentido. No sólo la poesía puede consti-

tuirse en obstáculo: el concepto también. Ninguno de estos tex-

tos es puramente especulativo.” (H)

Ante estas afirmaciones tal vez parezca ocioso intentar buscar

una linea, si no de Sentido, al menos de preocupación profunda, a

lo largo de su compleja estructura. La convicción de que es, sin

embargo, posible motiva este intento. Por otra parte, hay que hacer

la aclaración de que la obra trata de recoger una experiencia de

iluminación que abarca tanto el instante de la creación del poema,

como una percepción más lúcida de la realidad en general. Ambas ex-

periencias -al desbordar las pautas de un desarrollo lógico- no ad-

miten más que el poema o fragmento breve. En este sentido de la frag-

mentariedad, de lo intermitente, es que la búsqueda de una poesía

más convencional puede obstaculizar la lectura, tal como dice el

prologuista. Lo mismo sucede con respecto al concepto.

A pesar de ser un libro desbordante de pensamiento, la experien-

cia última que recoge se refiere a algo dificilmente conceptualiza-

ble. Tampoco, como hemos insinuado, sigue un desarrollo lógico li-

neal. Las diversas partes en que está dividido vuelven una y otra

vez a las mismas imágenes y motivos, sin buscar una ilación visible.

Y si hay progreso, éste no es precisamente en línea recta o hacia
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poeta, inversamente.

En lo que se refiere al lenguaje, su sencillez es sólo aparen-

sino más bien lo contrario o, para usar una palabra del
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te. Roger Munier se identifica totalmente con su concepción del des-

} a o —
\

nombrar ("De-nommer les choses,/les rejoinarc en dega du nom.
Il

p .

21) y la obra es un excelente ejemplo de los recursos analizados

en este trabajo y en el valor desnombrador de las figuras tradicio-

nales. Señalo al azar:

— la interrogación que no tiene respuesta:

Les contraires s'opposent,

mais qu'est-ce qui fait qu’ils s'opposent?

- el adjetivo desnombrador:

Le jour brillant

dévore

le jour.

4 la paradoja:

Le feu ne se nourrit

que de sa ruine.

La cendre est son vrai nom.

— la contradicción:

...il n'est ni l‘etre ni sa

perte...

— la generalización:

Que l'amour ne soit pas cet amour,

mais l'amour.

— la repetición:

Le temps n'est pas le temps.

— la búsqueda de la palabra justa:

(p.

(p.

(p.

(p.

(p.

(p.

25)

26)

63)

81)

65)

94)
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Englobé, impliqué, impérissable.

Hors moi, malgré moi, sans moi. (p.100)

La primera parte, L'Insu, es el traslado de la experiencia, de la

conciencia, si se la puede llamar así, de lo no-sabido. Sin la ex-

periencia del no-saoer, el hombre no puede descubrirse a si mismo.

No hay sentido en las cosas todavia, porque el hombre no está en

el mundo. "Nous sommes au langage", o, como diría Octavio Paz, "vi-

vimos entre nombres" . (5) Los nombres impiden el acceso a las co-

sas:

Le nom de chaque fleur,

si tu veux t'approcher d'elle,

. . Ó .

la re301ndre et reconnaltre, il faut

l'oublier. Ce n'est pas

la saponaire ou l'armoise,

le géranium ou l'oeillet,

l
A

Ce n est pas meme la fleur...

'
\

Le nom ne sert qu a nommer. (p. 21)

Acercarse, reconocer, reunirse con la flor. Eso no se hace nom-

hrándola. Conocer un nombre no es conocer, no es saber. Los catálo-

gos y directorios podrían ser paradigmas de esta extraviada concep-

ción moderna del saber, contrapuesta a la de experiencias seculares:

el conocimiento acumula, aumenta, el tao disminuye. Una taxonomía

no es más que acumulación de lo que se demora en las apariencias.
\

l
"Le nom ne sert qu'a nommer'.

Pero no es sólo la denominación cientifica lo que hay que ol-

vidar para reconocer la flor. Tampoco la generalización abstracta,

que parecería reunir en si todas las posibilidades de la flor, nos

aproxima a ella. Hay que olvidar los nombres:



¡ 137

Dé-nommer les choses,

les rejoindre en deca du nom. (p. 21)

Reconquistar las cosas más acá del nombre es restaurarle su grado

prístino de absoluto, cuando la cosa era, sin mediar circunstancias

ni puntos de vista.

Le nom blesse la chose.

La Chose blessée s'ouvre deja

dans le nom, qui, des lor, ne l'enclSt plus. (p. 21)

La cosa escapa al nombre que la hiere, lo desborda y, paradó-

jicamente, al herirla, el nombre deja de contenerla y le sustrae

lo que de tranquilizador poseía para el hombre:

La Chose blessée n'est plus

rassurante. Elle est la Chose-Chose. (p. 21)

La cosa cosa, la cosa en si, despliega lo que hay para el hombre

de terrible en un mundo que prescinde de él, un mundo que es y no

está sólo para ser visto. B1 nombre no es el sentido, sino sólo un

deseo de sentido, un intento de sumar sentidos, en donde el senti-

do se escapa.

Le meilleur n'est jamais

qu'une "derniére sommation". (p. 22)

En la pérdida de los puntos de referencia ("Rien n'est grand.

Ni petit." p. 22), que implica el mundo de la cosa-cosa, el poeta

se descubre como espejo, como reflejo, o como lugar de un reflejo,

donde el azar de "L'autre image" desencadena el llamado plural de

las cosas, para que nada quede vacío o cese.

Pero la presencia desaparece en la finitud de la pluralidad.

Lo que parecería configurar la mayor presencia, el nombre, es en

cambio su desaparición:
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La présence est ce qui s'annonce,

s'avance en sa figure abolie,

en la masse de son abolition

dans le fini, vient a moi: prae-sens.

El pre-sentido, es decir, lo previo a lo sensible, no puede caber

en lo sensible. De ahi que, como dice Paz (6), haya "en las confluen-

cias del lenguaje/no la presencia: su presentimiento." La presencia

es impermeable al nombre, ya que lo sensible no puede abarcarla.

Por eso, sigue Munier, el juego de contrarios no agota la se-

rie de posibles, la limitación del nombre no se elimina con su opues-

to. Existe la antítesis como un reconocimiento de la impotencia de

la definición, de la afirmación, pero hay algo que la oposición no

abarca y que, sin embargo, está alli. Los contrarios no agotan las

posibilidades del lenguaje:

quel élément plus vaste fait que

les contraires s'opposent,

peuvent s'opposer? (p. 25)

L'Insu es el primer registro de una experiencia de iluminación

que se abre en ese instante que da título a la obra. El presentimien-

tc de lo que está más allá de los limites fijados por el hombre.

Este registro se continúa en la segunda parte, La Trace. En

la pérdida de sentido no está el caos; cuando el hilo se pierde se

toca lo continuo. Cuando el lenguaje pierde su habitual capacidad

de significación, surge lo continuo, el sentimiento de unidad:

Quand le fil se perd,

quand l'insinuation n'est plus

possible, quand l'obstacle est massif,

compact, continu,
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c'est alors que tu touches

le continu, justement,

le continu et le continuel. (p. H3)

La recuperación de la experiencia, la búsqueda de la "huella",

se enfrenta al descubrimiento de que todo es para no ser visto, en

una sucesión ilimitada de fondos sin fondo. Lo que escapa a la ca-

pacidad abarcadora del hombre, a su voluntad de apresamiento, de

aprehensión, no es lo inaccesible, sino lo que se nos escapa impen-

sadamente, aquello de lo que nos desviamos en nuestro mundo de de-

finiciones y pseudo-presencias. Pero podemos volver a encontrarlo

en el vacio, en la Carencia, en la AuSencia. Alli solamente es po-

sible encontrar la huella de lo que se nos escapa:

Dieu est le Manque.

S'il traverse le fini, il ne peut

qu'y mourir. (p. 56)

Si Dios es la carencia, que se muere de finito al atravesarlo,

la Ausencia deberia presidir la conciencia del hombre, la ausencia

sin nombre "du seul nom qui manque" (p. 57). Pero todo lo que se

dice está presidido por la ausencia, por la carencia. Todo lo que

se dice es en la medida de lo que no se dice, de lo que se retie-

ne:

Juger de ce qui est dit par cette

réserve du dire... (p. 5“)

Asi, a imagen de la Ausencia absoluta que se mantiene en reserva.

¿qué decir del sol? ¿Que nace, que se pone?

Dans ce recul du signe

hors toute désignation, il apparait.

Il est son apparence insignifiante:
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Bien d'autre que soi.

Qu'il perde jusqu'; son nom. (p. HG)

Ya ni la alegría posee nombre:

La joie qu'on sait n'est plus la joie,

n'est pas la joie.

Rien ne doit ¿ire identifié.

Commence alors l'identité. (p. 47)

La identificación obstaculiza la identidad. La identificación es

distancia. La identidad es el en si, la mismidad. Borrando la iden-

tificación es como el poeta se apronima a la identidad de cada co-

sa. La alegría que conocemos como tal no es la alegría, si no pier»

de su identificación, para ganar su identidad. Pero "la fixité vi-

brante/aveuglant du Meme" (p. 33), se le escapa al hombre. El hom-

bre sólo existe en la medida en que se olvida, se aparta de sí.

"D'ou l'histoire" (p. 33). Es interesante señalar la coincidencia

existente entre Munier y Octavio Paz con respecto a su visión de

la historia como manifestación inauténtica del hombre: la historia_

surge cuando el hombre se olvida de si, se desvía de si, pierde la

identidad en su afán de identificación, dice Munier. Por eso el poe-

tma, que no aspira a la identificación, "genera antihistoria", di-

ce Paz (7). "L'histoire se fait en/son fracas, mais sans que/rien

vraiment n'arrive", dice Munier. Octavio Paz invoca una "purgación

del lenguaje, la historia se consume/en la disolución de los pronom-

bres". (8)

Pero esa disolución implica la "terreur du Mgme", la pérdida

de los límites ("pas de differences, pas de confins"), la identidad

que se extiende a todo, “étant soi (avec éclat) et pourtant/comme

indistinctez/fondue dans l'unité vivace" (p. uu—u5).
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La Blessure ahonda en la idea de que lo que hace que algo sea

es también lo que lo hiere, de que todo es en la medida en que no

es, de que lo absoluto se hiere de absoluto. El Poder es herido por

lo absoluto que lo hace Poder. La herida de lo absoluto se-resuel-

ve en la ficción de los opuestos, en la pluralidad. La Palabra se

hace carne e, inmersa en el tiempo, sucumbe en grito:

La Parole faite Chair,

venue au temps, succombe,

s'acheve dans le Cri

(Eli, Eli...) (p. 63)

Del mismo modo, el fuego se nutre sólo de su ruina. "La cendre

est son vrai nom" (p. 63). Y, podríamos agregar, el nombre es la

destrucción del nombre. Inmersa en el tiempo, la cosa no puede pres-

cindir del signo (como el fuego de quemar y lo absoluto de herir),

pero ese signo la borra. Y es "sa décharge, son renvoi" (p. 6k).

Si la cosa se pierde, se va en el signo, el sentido no existe. Has-

ta el pensamiento tiene sentido sólo como lo que no tiene sentido,

como reconocimiento de la Carencia, de la Ausencia. Y la felicidad

lo es en la medida en que no tiene motivo. Todo lo que se yergue,

lo hace por la atracción del fondo, del abismo:

Gravité. Rien n'est droit, ne s'assure

que par l'attrait du fond,

de l'abime. (p. 66)

"El ser sin ser", "la plenitud vacía" de 0. Paz, es otra for-

ma de aludir al destino de todo, que extrae su existencia del vacío,

de lo que no es, de la creación a partir de la nada. En esta pers-

pectiva el sentido es sólo un recurso del que se vale el sin-senti-

do para subsistir. Y por lo tanto, el sentido buscado está afirma-
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do simplemente en lo que no es:

Le sens cherché, désiré, introuvable,

n'est que la cohésion du non-sens éclatant.

La requgte du sens:

ce dont s'assure le non sens

pour subsister. Le temps. (p. 70)

A partir de aquí se vuelve más evidente la necesidad de resti-

tuir a los nombres su dimensión, su trasfondo de no-nombres como

intento de reconocer, de aprehender ese vacío, esa nada o caos pri-

migenio de donde proviene todo lo que es. Es decir, de desnombrar.

En Inversement, el poeta retoma la idea de que lo que hace que

todo sea es también la herida por donde escapa la vida, el ser. En

este contexto, los contrarios, que no son tales, ya que fundados

en la misma nada, aparecen invertidos. En realidad, todos los con-

ceptos habituales aparecen invertidos. Hasta los limites o limita-

ciones del nombrar obedecen a causas invertidas.

Ce qui n'a pas de nom, n'en

peut avoir.

l Non parce qu‘il déborderait le nom,

.

‘
.

mais par exces inverse.

Parce qu‘aucun nom ne serait

assez pauvre, dénué pour le dire.

Sans nom, comme on dit

sans arbri. (p. 76)

Es decir, el nombre debe ser menos nombre y no más nombre, para nom-

brar lo innombrable. Lo que no tiene nombre es lo infimo, es también

"le grandiose, le tonnant”, "dont la douceur écrase, étouffe,/étran—

gle, broie.” (p. 78) Los valores sufren un proceso de inversión,
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en el que la mayor debilidad es también la mayor fuerza.

Lo que no tiene nombre trasciende y, a su vez, está en lo: con-

trarios. Como ya proclamaba el Brahma de Emerson:

Il est le fauve et il est sa proie.

Fauve-proie.

Innocent.

La inocencia, esa neutralidad ética, sólo puede surgir del vacío

o la nada que hace posibles a los contrarios.

En la visión invertida, la muerte se vuelve "habitable" y "la

ménace", "séjour" (p. 81). Asi, lo visible —y no lo invisible- es

lo “jamais atteint", es decir, este mundo, no otro. Lo que se anhe-

la tampoco es lo distante, sino lo más cercano, que es precisamente

lo sin acceso, pues no hay cabida para un movimiento hacia lo que

está más próximo:

Qu'il n‘est pas question d'atteindre,

car il n'est pas de mouvement

vers lui. Qui élude

tout mouvement de la sorte,

apelle plutSt l'envers

d'un mouvement. (p. 83)

La única búsqueda es, entonces, la búsqueda de cada cosa en

cada cosa, esa Mismidad que es lo verdaderamente lejano y que el

nombre revela como lo inabarcablemente otro (o en su inabarcable

otredad).

Que la marche ne soit pas

cette marche,

mais la marche.

Que la pensée ne soit pas
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cette pensée,

mais la pensée... (p. 85)

Poroue, si buscamos la esencia de la cosa en lo que podemos

definir ("cette marche”, "cette pensée"), la Perdemos ineVitablemen-

te. De ahí, el empleo de la generalización, que aleja a la realidad
.

de sus engañosas circunstancias particulares. ¿Cual es, entonces,

la rosa que buscamos?

La rose, quand elle n'est pas plus

cette rose qui existe,

que la meme

qui n‘existerait pas. (p. 85)

Nuevamente, las oposiciones revelan la existencia de otra instancia

que no tiene cabida en las palabras que nombran las oposiciones.

La contradicción queda sin resolver: ni la rosa que existe ni la

que no existiría. Sin embargo, ni la rosa misma tiene acceso a la

rosa, a esa rosa esencial que no es ninguna de las rosas posibles,

ni la que existe, ni la que no existe:

Que veut la rose en son désir?

Elle veut la rose. (p. 87)

Si lo más próximo es lo más lejano, el anhelo de si mismo es el an-

helo imposible, y el único trascendente, aunque parezca paradójico.

La impenetrabilidad del ser se vuelca por supuesto al lenguaje. Si

ni la rosa es ella misma, si lo propio es lo más alejado:

Rien ne dit la mame Chose. (p. 95)

Porqúe siempre hay una distancia, una otredad, una diferencia:

Le Meme est cette difference. (p. 95)

La imposibilidad de "le Meme”, salvo en la diferencia, es una

idea que se reitera en el pensamiento de autores claves para el si-
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lo XX, como Wittgenstein o Beckett. Y si la diferencia, la otredad,

A

s "le Meme", el otro no existe:

S'il n'y a pas d'autre,

il n'ya pas d'autres non plus.

Chacun est tout au fond de soi.

Solitude absolue.

Monde interdit,

insulaire. (p. 99)

Y si el hombre es soledad, fuera de si, a pesar de si, sin él,

les dieux et leur gloire” le son ajenos. Sin embargo,

Il y a Lui sans la gloire.

AbÏmé muet qui tressaille

au plus infime, au fond sans fin

régressant...

(p. 101)Auquel on va inversement.

Fambién la búsqueda del que no tiene nombre debe seguir el sentido

:ontrario, como un descenso a lo infimo, a lo desprovisto, como una

regresión al más acá, donde se renuncia a los nombres. Psaume, la

filtima parte, es el punto en que los intentos de registrar la expe-

riencia inefable convergen en una recapitulación final. El momento

. . . . . A .

de 11um1nac1ón no se borra ni se retira: "C'est nous plutot/qui re-

fluons." (p. 105) La apariencia oculta el aparecer, los colores se

unen en el blanco vacío.

Tout perdait force,

parce que tout était

situé. (p. 106)

La riqueza de la apariencia, identificada, situada, nombrada, se

deja só-pierde, fulminada por lo mismo que parece darle realidad,
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lo una huella de ceniza, para traducirse en la apariencia contraria:

"le vide somptueux” (107).

Este es el mundo sin "ailleurs". Un mundo en que el sentido

del árbol es igual al árbol. Un mundo tan inmediato que sólo se 10

vislumbra por un instante, tan cierto, que se disipa rápidamente,

tan seguro, que no es nada. Por eso:

Ne parlons pas de "rose".

Il n'y a pas de "rose".

Hors sens et seule,

la rose est soi-disant la rose.

Tout au plus soi disant. (p. 110)

Aquí el juego de palabras nos traslada del sentido literal de

la expresión "soi-disant” (supuestamente) a la rosa que, en el me-

jor de los casos, sólo puede decirse a sí misma. Y es, por lo tan-

to, innombrable.



1H7

ANTONIO RAMOS ROSA

A

0 INCENDIO DOS ASPECTOS

Si la poesia no busca reflejar el aspecto y la imagen de las

cosas sino "el.incendio de todas las imágenes", la palabra es enton-

ces "la referencia absoluta" que rebasa los limites o las posibili-

dades de la propia palabra.

Todas las cosas —y las palabras que las nombran- son de este

modo lo que son y lo que no son. Lo absoluto no puede contenerse

en la afirmación de un aspecto de la realidad. En su viaje certero

lo absoluto va a la deniva por todos los no que implican los Ei y

de la chispa del roce fundamental de los aspectos estalla "el in-

cendio de los aspectos", que es la única realidad posible.

De ahi que en Ramos Rosa la palabra que nombra no pueda pres-

cindir del aspecto opuesto y sea también palabra que desnombra. In-

tenta introducir cierto equilibrio olvidado entre el si y el no,

pues este incendio iluminador no surge de la nitidez de una luz

exactamente aplicada, sino de la dificil coexistencia entre el an-

verso y el reverso de las cosas, del nombre y de lo 2:32 que reve-

lan las palabras. "La lengua es... la imagen de si misma y otra".

Y si se trata de una poesía centrada en los objetos elementa-

les que fundan o deberian fundar la existencia del hombre, al mis-

mo tiempo rescata del olvido voluntario todo lo que los objetos e-

lementales también son, a la luz de las experiencias absolutas, es

decir, de la poesia: la piedra y la no piedra, el agua y la no agua,

el grito del silencio, el estar que es un no estar, el no-poema del

poema.

Esta visión del mundo se concreta especialmente en el último



1MB

libro de Ramos Rosa, O incendio dos aspectos (9).

A través de diferentes recursos expresivos, Ramos Rosa insis-

te obsesivamente en el intento de definición de ese "no que inició

el sí" (poema 18).

Por ejemplo, la búsqueda de autenticidad se da en la negación

del nombre. Este primer recurso que analizaremos consiste en dar

una especie de vuelta de tuerca más a la exigencia puesta en la pa-

labra y buscar en su negación o, más bien, su aniquilamiento, la

verdadera raiz de la expresión, el toque auténtico.

En el poema 37 se habla precisamente del logro de la expresión

a través del incendio (destrucción) de la misma:

V

Instituicao.da arvore no poema

da terra e já sem terra e terra ainda

louvor do pássaro sobre as partes negras

de um inseguro trajecto incendiado.

. . . A .
N

Aqu1,_1sto é, Silen01o, nao-poema

do poema aqui silencio e arco

e isto o fragmento a face negra

destruida pelos insectos do incendio.

Soberba impura face da figura

N
n

retendo a mao no v1dro

. . A

a cruel 1gnoranc1a encerrando a palavra

e a boca negra fechando o horizonte.

El árbol persiste fundado en el poema de la tierra, cuando ésta ya

no es. Pero el no ser de la tierra no genera la aniquilación, sino

que esa "tierra todavía" es la que posibilita el poema, la mayor
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expresión de ser, que sin embargo se funda en el no ser. Igualmente

"la alabanza del pájaro", que también es el poema, traza "las par-

tes negras de un inseguro trayecto incendiado". El vuelo, la alaban-

za del pájaro también se realiza, como la "institución del árbol",

sobre lo que ya no es: lo negro del inseguro trayecto incendiado.

El silencio, el no-poema del poema surge entonces, impuro pero so-

berbio. El vidrio, la ignorancia, la boca son otras tantas imágenes

de la imperfección que acosa a la palabra. Pero el no-poema del po-

ema asume su imperfección de boca que cierra el horizonte. Asi co-

mo todo nombre se funda en el no-nombre, tenemos aquí una anti-poé
tica que reconoce el silencio, pero no silencio callado, sino si-

lencio del no-poema del poema. Ni el poema ni la poética pueden ya

decirle nada al poeta. Su búsqueda de lo auténtico se dirige hacia

el no-poema, el no-ser de la tierra, el trayecto incendiado, todas

imágenes de esa creación impotente, de esa boca negra cerrando el

horizonte.

El poema 1 ya era un intento de definir ese "grito que no lla-

ma", "la no-lectura del cuerpo callado" que lee el poema:

.
M

0 grito que nao chama, a chama verde

N N
.

submersa ou nao, é a nao-leitura

A

do corpo calado que o poema le.

o
A

o -
A

I o

E o Silenc1o, o Silenc1o do grito

é sempre outro, além, nos muros, sobre a sebe

nunca a serpente ou serpentina mas

o grito da neve, o grito sob a neve.
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Quem pára sobre a nuvem sobre a boca

dá o sinal do grito se aqui o grito
N

u n

nao clama o clamor mas incendeia

N
. .

a nao-leitura — leltura das trevas verdes

em que a boca sobrenada sobre nada

grita o Silenc1o do grito o grito do SilÉn01o.

Así como la eficacia del grito está en que no llame , la del

poema está en su lectura del cuerpo callado. Pero ¿cómo leer lo ca-

llado, sino a través de la no-lectura? No la lectura sino la no-lec-

tura puede hacer que la boca sobrenade sobre nada, que la voz se

mantenga por encima de la línea de flotación del vacío. Por supues-

to, no se trata de la voz habitual, la que nombra, sino más bien

de una voz emparentada con el sonido que buscaba el discípulo Zen:

el batir de palmas que produce una sola mano.

En este mismo poema aparecen otros dos recursos característi-

cos de Ramos Rosa, relacionados con la negación del nombre: el jue-

rgo de palabras que desdice lo nombrado (lo llamaremos segundo recur-

so) y la negación de la acción que habitualmente se asocia a un nom-

bre (tercer recurso).

El segundo recurso aparece cuando el poeta asocia, por analo-

gía fónica, conceptos alejados entre sí ("el grito que no llama,

la llama verde") y casi opuestos ("nunca la serpiente o serpentaria").

Pero la analogía fónica parece sin embargo sugerir algún canal de

sentido subliminal, que se independiza del aspecto sonoro. El gri-

to que no llama es asimilado a una llama verde, una llama que ha

renunciado (o perdido) a su más intrínSeca cualidad de llama. Vemos

como un nombre (llama) que ha perdido sus características específi-

cas, que ha sido desnombrado por el adjetivo verde, subraya la na-
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turaleza especial de ese grito que no llama. Estamos muy lejos de

una simple homofonía. Por otra parte, el acto de llamar -el grito-

participa de.lo súbito y sorpresivo de la llama que se eleva.

El grito, en su silencio de nieve, incendia la no-lectura, di-

ra más adelante, y esa no-lectura que surge del grito que no clama

el clamor? es la lectura de las tinieblas verdes. Nuevamente, la

lectura de las tinieblas sólo puede darse en una no-lectura. En ella

"la boca sobrenada sobre nada". ¿Sobrenadar aquí equivale a salvar-

se del vacío, como sugerí antes; o el verbo hace vislumbrar al poe-

ta (a través de la homofonía) algo más sobrecogedor: no hay nada

que sobrenadar o superar, no hay de qué salvarse? ¿O los dos signi-

ficados no son más que dos "aspectos" de una única realidad? De to-

dos modos, lo que importa señalar es que la asociación fónica logra

ir más allá del mero juego, para elaborar un sentido autónomo e i-

rreductible, logrado a través del desdecirse de ciertos actos:»lla—

mar; sobrenadar.

El tercer recurso posee también una connotación de negación,

obtenida en forma mucho más directa, al adjudicar al nombre una ca-

pacidad o atribución, opuesta a la que le es propia. Por ejemplo

"el grito que no llama", ya citado, o "el no saber exacto" (poema

H3). En el poema 1, "el grito que no llama" será luego más decidi-

damente "el silencio del grito", para culminar en "la no-lectura"

de las "tinieblas verdes", en que la boca, sobre nada, "grita el

'silencio del grito el grito del silencio”. Aqui la inversión simé-

trica e intercambiable de las expresiones parecería bendecir con

lo sugerido antes acerca de la interpretación de sobrenadar sobre

nada, como el reconocimiento de un mundo que pierde sus contornos

y en el que todo puede ser a su vez lo otro. Donde nada es y todo
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se asimila a todo, el silencio del grito y el grito del silencio

pueden alcanzar una única significación que es algo diferente de

la suma de los dos.

Otros poemas reiteran este tipo de imagen de negación. Por

ejemplo, el 33, en el que, refiriéndose a la sombra del cuerpo evo-

ca el "verde espacio/de no pensar del no ser del doble ser". Como

si la duplicación del ser engendrara no ser.

Paradójicamente, Ramos Rosa utiliza la reiteración del nombre

para poner de manifiesto la insuficiencia del nombre para nombrar,

por lo cual parecería requerir la duplicación. Es un recurso común

en el lenguaje coloquial, revelador de hasta qué punto subyace a

la conciencia lingüística la sensación de los limites o pérdida de

significación del lenguaje.

En el poema 13 leemos: "Palavra, planta activa, trepadeira/

A

que se entrelaca no muro da imagem - lamina/lamina de lagos na ver-

dura." Si la palabra es brizna, hoja de hierba, no lo es en el sen-

tido directo y vegetal. La duplicación, a la vez que reduce, aumen-

ta la significación de la palabra: al desnombrar, el nombre se en-

riquece.

En el poema 24, hay un aparente uso tautológico de la duplica-

ción:

Alguém o disse - o jorro

das pernas brancas e as jarras azuis

A
, . u

exuberanc1a imprópia de ser pobre.

/‘
. . ‘.

Mas há uma florescenc1a Vivaz e limpida

na pobreza essencial contra o sentido

da autoridade - isto é
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uma arbitrária terra que é a terra

invisível visível pobre e rica.

Terra serás salva serás terra

N
.

e se nao o fores aqui se nunca fores

.
N . m

que sejas negacao e negacao

e tristeza e pobreza e nunca aberta.

Esa tautología ("Tierra serás salva serás tierra") es sólo a-

parente, pues con el segundo tierra se intenta decir algo que el

primero no dice y que más bien parece coincidir en su sentido con

salva. La palabra ha alcanzado tal autonomia que se da el caso de

que dos palabras idénticas no son sinónimos, mientras que el segun-

do terra y salva sí lo son. Aqui la duplicación no refuerza, al des-

nombrar, al mismo nombre, como en el caso anterior, sino que pres-

cinde del primer nombre y lo convierte, por la repetición, en algo

completamente nuevo. El primer terra renuncia a su contenido, se

desnombra, a través de un adjetivo y su propia repetición.

En el poema 35, en cambio, la duplicación parece la desemboca-

dura natural de una enumeración repetitiva que busca la aproximación

al nombre:

A ilha de um Viver numa ilha de silencio

a ilha dentro da ilha a água dentro de ilha

a ilha do nome: ilha da ilha e a ilha ilha.

La isla isla es el resumen final de un balbuceo que intenta

alcanzar lo más recóndito del nombre. El nombre es como una isla

de vida en una isla de silencio, como en las cajas chinas, una is-

la dentro de otra y además su inversión: lo que rodea (el agua) es

a su vez rodeado por lo que contiene: "el agua dentro de la isla".
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Todo eso y tal vez más está contenido en la repetición “la isla is-

la”. Pero antes, por supuesto, fue necesaria la connotación direc-

ta de isla y aún sus metáforas más habituales; fue necesario desnom-

brar la isla.

Muchas veces la duplicación se complica y asume sobre sí una
W

de las funciones que habiamos visto en la negación del nombre, al

estilo de "el no-poema del poema"..Bs decir, señala el núcleo más

auténtico de una palabra por su negación:

Final do sim - o ombro branco

a .
‘U N

e 51m do 81m do nao do nao

u u
N

. N

jogo de afirmagao Jogo da mao

c I N
Ñ

e o primeiro sol na mao na outra mao. (poema 25)

Si el no del no es lo más rescatable del no, una forma especial

del si, también el sí no es un si a secas, sino algo que va más allá

del si: "el final del sí". En estos umbrales, el pensamiento parece

incapaz de seguir ciertas intuiciones vertiginosas.
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OCTAVIO PAZ

PASADO EN CLARO

Se trata de un extenso poema (10) que recoge el paso del hom-

bre por el lenguaje - o el paso del lenguaje por el hombre. "Pasa-

do en claro" alude a las diversas transformaciones del pensamiento

y el lenguaje -y del hombre que los crea- hasta su versión final,

si es que tal cosa existe. Bs el hombre que busca una via de esca-

par al tiempo, a la historia, hecha de nombres, sin renunciar al

lenguaje.

La precariedad de los nombres, que "en una pausa desaparecen,

entre dos palabras" , signa el destino de la voz del hombre:

El sol camina sobre los escombros

de lo que digo... (p. 10)

La naturaleza contradictoria de la palabra se revela en su luz,

nutrida en su sombra. Lo sentido y lo presentido se bifurcan momen-

táneamente. Y sin embargo, esa Separación es más larga que el secu-

lar embate del bananio "contra la vertical paciencia de la tapia",

que aquí representa la absoluta otredad, impermeabilidad, del mun-

do exterior. Bs interesante notar la coincidencia —entre otras se-

ñaladas oportunamente- del pensamiento de Paz con la idea de Munier

acerca de la imposibilidad de "le MÉme", la conciencia de una infi-

ma diferencia que lo separa de todo.

Podemos subrayar también el empleo paradójico del elemento tem-

poral: lo infinitamente duradero es menos largo que lo momentáneo.

Lo presentido y lo sentido son dos fases que se encaminan hacia la

palabra. Lo sentido nombra a lo presentido y es en ese escaso mar-

gen o brecha —infinitamente vasta- "esa linde de duda... donde el
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lenguaje se desdice", que el poeta va al encuentro de sí mismo.

El margen o frontera en qUe el lenguaje duda de sí mismo es

el espacio en que el hombre se reconoce. La descripción que sigue

alude a lugares y objetos que, como el hombre, están al borde del

vacio:

Patio inconcluso, amenazado

por la escritura y sus incertidumbres. (p. 12)

La incertidumbre y relatividad de la escritura tiene que ver

con la no compleción de los lugares, con lo que está suspendido,

al borde de la existencia:

entre ser y no ser los muros pardos (p. 12)

Los nombres que se suceden, al borde de la mirada y del decir, se

desdicen a su vez de lo que implican:

el hongo duende, vegetal Mitrídates,

la lagartija y sus exhalaciones. (p. 12)

La'brecha entre la cosa y la palabra se ahonda:

Se rebela mi lápiz a seguir el dictado.

En la escritura que nombra

se eclipsa la laguna. (p. 1M)

El mundo, la Naturaleza, son el mundo y la Naturaleza de pala-

bras. El follaje es el follaje de las letras. Hasta la memoria es

convocada por palabras.

No veo con los ojos: las palabras

son mis ojos. Vivimos entre nombres;

lo que no tiene nombre todavia

no existe... (p. 15)

Las palabras ocupan el lugar de los sentidos: "Ver al mundo

es deletrearlo" (p. 15) y también las cosas son sustituidas por pa-
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Mis ojos tienen sed. El charco es senequista:

el agua, aunque potable, no se bebe: se lee. (p. 16)

La memoria de palabras destruye 1a secuencia espacio-tiempo

("Yo estoy donde estuve”: p. 16). Sigue luego una enumeración de

las visiones de la memoria que las palabras rescatan.a su manera:

la enredadera imaginaria, la atadura de viento atado al árbol de

viento, el fruto negro, mareas verdes, sangre verde, fuego verde,

estrellas verdes. Teñidas por la memoria (hecha de palabras), las

cosas pierden su definición habitual, provienen "del más allá de

(p. 18). Aquí, donde ello mirado y lo pensado”

ce,

nestesia: "el tacto mira, palpan

lores” (p. 19):

hay un gusano carcelero y geómetra

encarcelado en un icosaedro,

hay un insecto tejedor de música

y hay otro insecto que desteje

los silogismos de la luna. (p. 19)

En este recóndito espacio primigenio de la infancia, "pueblo

sin nombre de las sensaciones", todo es y no es al mismo tiempo.

20) "siempre y nun-Como "no han inventado el tiempo todavía" (p.

ca es lo mismo,/aquí nunca ha llovido y llueve siempre,/todo está

Este mundo mítico y atemporalsiendo y nunca ha sido..." (p. 20).

de la niñez vuelve a vivir a través de la palabra y de los libros,

la historia del mundo.

ferencias a otros autores.

imágenes acumulan sus gaseosas,/conjeturales confederaciones./.../

lenguaje se desdi-

Paz recurre frecuentemente al adjetivo desnombrador o a la si—

las miradas,/los ojos oyen los o-

Sigue una larga enumeración de hechos y re-

”Los nombres acumulan sus imágenes./Las

157
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Adolescencia,/ país de nubes." (p. 25)

El crecimiento sigue su curso, en la memoria de la casa pater-

na y sus habitantes, donde "los muertos eran más que los vivos" (p.

28). Pero finalmente:

Un día

el tiempo se rompió: fui doble. (pi 30)

El hablar consigo mismo trae la conciencia de la mismidad y la otre-

dad como una sola:

— como si al fin el tiempo coincidiese

consigo mismo y yo con él,

como si el tiempo y sus dos tiempos

fuesen un solo tiempo

que ya no fuese tiempo, un tiempo

donde siempre es ahora y a todas horas siempre,

como si yo y mi doble fuesen uno

y yo no fuese ya. (p. 31)

El descubrimiento de la carne es también el descubrimiento de

la palabra y de la muerte:

Atónita en lo alto del minuto

la carne se hace verbo —

y el verbo se despeña.

Saberse desterrado de la tierra, siendo tierra,

es saberse mortal. (p. 32)

Podemos recordar los versos de Munier, extraordinariamente cerca-

nos:

La Parole faite chair,

venue au temps, succombe, (p. 63)

La muerte, "madre de las formas", evoca "paisajes de palabras:

los despueblan mis ojos al leerlos" (p. 33). Es en la experiencia
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el lenguaje que, constreñido por la carne, que es el tiempo, sucum-

"Somos un frag-be. El lenguaje participa de la finitud del hombre.

del discurso del universo

El discurso del universo pasa por el hombre: "a través de

mento/—pero cabal en su inacabamiento”

(p. 35).

nosotros habla consigo mismo" (p. 35). Pero el hombre además habla

a los demás hombres y teje la historia con nombres. “Ser tiempo es

la condena, nuestra pena es la historia” (p. 37)» ¿Cómo escapar a

la historia, esa sucesión de nombres en que el hombre, remedando

pero no consigo mismo, sino con otros hombres,al universo, habla,

descubriendo asi la alteridad?

¿sólo la muerte es puerta de salida?

El escape, quizás, es hacia dentro. (p. 37)

Para ello, el lenguaje debe sufrir una transformación:

Púrgación del lenguaje, la historia se consume

en la disolución de los pronombres. (p. 38)

Ni al dios se puede nombrar, aunque lo "llamamos con nombres/

vacios — con los nombres del vacío." (p. 39).

tud, todo fluctúano),"transcurre el tiempo sin transcurrir" (p.

entre el ser y el no ser. Pero acaso:

Hay un estar tercero:

el ser sin ser, la plenitud vacía,

hora sin horas y otros nombres

con que se muestra y se dispersa

en las confluencias del lenguaje

no la presencia: su presentimiento. (p. 40)

Aqui, como en Munier, la presencia Se reduce a su presentimiento

(Cf.op.cit. p. 24). El uso de la contradicción, el oxymoron, reVe-

La quietud no es quie-
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lan la naturaleza fugaz de esa presencia que "se dispersa/ en las

confluencias del lenguaje”. "Los nombres que la nOmbran dicen nada."

Todos los nombres enfrentados a la presencia -aun dispersa- se re-

ducen a una "palabra de dos filos,... entre dos huecos." (p. H0)-

La presencia "era el eclipse de las claridades”. Su casa "se hace

y se deshace y es la misma/desde el principio" (p. H1).

La presencia "es diosz/habita nombres que lo niegan." (p. 41).

El poeta intenta nombrar al dios sin cuerpo "con lenguaje de cuer-

po". Busca "un nombre solar/una palabra sin revés" para nombrarlo.

Recurrió también al azar, al "ars combinatoria", pero sólo se en-

frentó a los nombres rotos:

hemos quebrantado a los nombres,

hemos dispersado a los nombres,

hemos deshonrado a los nombres.

Ando en busca del nombre desde entonces. (p. H2)

El renunciamiento a los nombres destruidos posibilita la bús-

queda "del nombre". Pero el nombre permanece inalcanzable y el poi-

ma es "fugaz alegoría de los nombres/verdaderos" (p. H3), al ser

forma que al mismo tiempo se deshace. Porque "los nombres verdade-

ros” son un constante ser y no ser o "el estar tercero" del "ser

sin ser" al que se refiriera anteriormente.

En un mundo en que los "enjambres de signos" "se enlazan y dis-

persan sobre el papel", el poeta —que está en donde estuvo, como

en el mundo atemporal de Four Quartets- persigue un murmullo, un

murmullo que es interior, "mental". Los límites se borran o, más

bien —como en Munier-, se invierten. El que oye es a la-vez los

pasos que oye y las voces que piensan. Pero es, además:

las voces que me piensan al pensarlas. (p. “4)
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El poeta da vida a su voz, pensandola, pero es ésta a su vez

quien la piensa. Ya no son las palabras las que reflejan al poeta,

sino a la inversa:

Soy la sombra que arrojan mis palabras. (p. 4”)

Con este verso se cierra el poema, que no es solamente el aná-

lisis del proceso creador individual. El poeta sigue también el ras-

tro de la historia de la palabra en la memoria de la raza ("Nombres

anclados en el golfo/de mi frente: yo escribo porque el druida,/

bajo el rumor de sílabas del himno,/encina bien plantada en una

página,/me dio el gajo de muérdago, el conjuro/que hace brotar pa-

labras de la peña." p. 24-25). Y, en tercera instancia, se trata

también del registro de una experiencia más allá de los límites de

la historia, de la palabra como nombradora de historia, que presien-

te un espacio ilimitado, atemporal, donde los nombres destruidos

no logran encontrar al nombre verdadero y el poeta deja de ser el

nombrador para, convertido en sombra de sus palabras, ser él el nom-

brado. El poeta resigna su papel de nombrador, su visión desde afue-

ra de la palabra, renuncia a controlarla y reconoce la autonomía

de la palabra, y su propia dependencia.

Si el hombre es una sombra que arrojan sus palabras, éstas

pierden todos los puntos de referencia que nosotros les adjudica-

mos, puntos de referencia establecidos por la intencionalidad que

les imprimíamos al nombrar. La palabra es entonces una fuerza suel-

ta que ha retrocedido más acá del significado humano.

La palabra busca retornar al estadio anterior al nombre, a la

especularidad mágica en la que el espejo refleja al hombre, es de-

cir, a su sombra -

pero vuelto hacia la nada. En esta especularidad

primigenia, el decir prima sobre el nombrar, la palabra se dice a

sí misma, no necesita del hombre. Por eso, “en el principio era el
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C O N C L U S I 0 N B S

Hemos visto que en algunos poetas modernos converge la intui-

ción de la necesidad de restituir ciertas caracteristicas al acto

de nombrar. Determinar si esa actitud es exclusiva de dicha poesia

moderna que enfrenta una crisis fundamental de lenguaje, o es una

actitud que tiene que ver con el esquema de pensamiento del hombre,

con su manera de ver la vida, es el primer paso para averiguar si

el desnombrar es sólo un azar de la retórica, o responde a una ne-

cesidad más profunda de la naturaleza humana.

Para ello, pasamos revista a diversas tradiciones que asocian

la aparición del nombre con la pérdida de la unidad, el comienzo

de la dualidad, o la pluralidad. Desde los ritos funerarios egipcios,

el Mathnawi de Rumi, hasta las reflexiones de Watt con respecto a

la separación entre el nombre y lo que nombra, aparecen claramente

enfrentadas una concepción del nombre como dador de definición y

otra que lo ve como un recordatorio de la ausencia de unidad, de

identidad. "La palabra se apoya en un silencio anterior al habla",

dice Octavio Paz (1).

Ese silencio que, aunque engendre la palabra, es su signo in-

Verso, es lo que la poesia intenta recuperar. Pero no se trata sim-

plemente de callar, como fue la tentación (no siempre realizada,

a Veces solamente enunciada) de algunos. Se trata de recuperar ese

silencio anterior al habla, no "el silencio después de la palabra"

(2). "El poema es el tránsito entre uno y otro silencio -entre el

querer decir y el callar que funde querer y decir." (3)

El callar que funde querer y decir alude a la doble y opuesta

función de la palabra, que señalamos como desnombrar. Desnombrar
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implica un nombre que emprende el trayecto inverso. Implica la exis-

tencia, el reconocimiento de ese sustrato de silencio en cada nom-

bre. Sin renunciar al lenguaje, sin caer en la afasia poética, ob-

tener que la palabra recoja simultáneamente lo que nombrar tiene

de creador y lo que tiene de destructor de la unidad indiferencia-

da primigenia, antes del principio, y lo que tiene de registro del

propio proceso de destrucción de aquél que utiliza el lenguaje.

Todo esto es rozado, intuido, por los creadores que se plan-

tearon las limitaciones del lenguaje. El problema de los limites

de la expresión llega más tarde a la literatura que a la filosofia

y la místicaJ aparentemente porque el lenguaje en filosofia y mis-

tica debe necesariamente enfrentar experiencias últimas que escapan

a una aprehensión sensible o racional. A pesar de ello, hemos teni-

do en cuenta diversos testimonios tempranos en la literatura occi-

dental, como lo son la poesia occitana, con su lenguaje robado en

parte y referido a la mística árabe, o, en un contexto más socioló-

gico, las polionomasias estudiadas por Spitzer en Rabelais y Cervan-

tes.

A través de la transmutación de los significados linguisticos,

del desnaturar, de la palabra que dice otra cosa, sobre todo en los

trovadores, pudimos establecer relaciones con los simbolistas fran-

ceses.

De esta manera, la cualidad desnombradora del lenguaje poéti-

co traza una parábola desde sus inicios hasta el surgimiento de la

poesia moderna. Con respecto a ésta, señalamos una intensificación

de la crisis lingüística que se traduce, como vimos a continuación,

en una coincidencia (incluso de denominaciones) con respecto a la

devaluación de la palabra y la necesidad de que recupere su efecti-
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vidad originaria.

Atribuimos la intensificación de esa crisis y, consecuentemen-

te, de la búsqueda de formas del desnombrar, a causas extrïnsecas

que hacen a la explosión de factores sociológicos, relacionados con

los medios de comunicación y a causas intrínsecas, que obedecen a

un redescubrimiento, por parte del hombre moderno, de experiencias

no reducibles a la lógica o a lo conciente, las cuales acentúan aún

más la sensación del lenguaje como algo limitado.

Vimos también que la frecuentación de formas novedosas de des-

nombrar, o su apropiación a partir de otros géneros, contribuye a-

demás a borrar las barreras entre los géneros, que caracteriza a

la literatura moderna.

Al pasar revista a algunos de los recursos estilisticos de los

que se sirve el desnombrar, tal como se dan en la poesía moderna,

no pretendimos de ninguna manera ser exhaustivos, sino señalar al-

gunas de las tendencias que recurren con más frecuencia. Por eso,

nos limitamos a enumerar aquellas figuras retóricas tradicionales

que siempre han participado en buena medida del desnombrar, para

centrarnos en las que, como la contradicción, la interrogación y

ciertas estructuras, adquieren especial sentido desnombrador en la

poesia moderna. Los ejemplos analizados en detalle al final del tra-

bajo permiten, no sólo ilustrar lo que vinimos exponiendo hasta a-

lli, sino que aportan algunas conclusiones:

1) La coincidencia en señalar la necesidad de una nueva actitud

ante el nombre: ya sea el deshombrar de Roger Munier, el des-

bautizar de Roberto Juarroz, el de-signar de Xavier Rubert

de Ventós, la palabra que reemplace a las palabras de Octavio

Paz, el silencio del grito, de Ramos Rosa.
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3)
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La coincidencia, no sólo en el planteo teórico, sino en la

aplicación expresiva de los recursos desnombradores.

La traslación al nombre de la naturaleza dual del hombre y

de la vida: la destrucción junto a la construcción, el reco-

nocimiento de la unidad y el sometimiento a la diversidad,

la nostalgia del caos primigenio y la necesidad del orden.

La palabra poética que desnombra tiende a reunir en si estas

dualidades, manteniendo vigente el vacio de nombres de donde

todo nombre ha surgido, en un vano intento de negar ese vacio,

el no-poema del poema,de hacernos olvidar lo sin-nombre, que

subyace a toda designación.

Este reconocimiento e intento de apresar la nada que lo hace

se da fun-todo posible, "el silencio anterior a la palabra",

damentalmente a través de la palabra. El poeta sólo puede des-

nombrar mediante el nombre. Esta limitación genera una serie

tergiVersando la funciónde recursos que van, aparentemente,

del nombre, pero que, en realidad, le restituyen toda su ca-

pacidad mágica de evocar lo proteico, lo contradictorio y el

ominoso silencio que yace bajo la algarabía. Como Brahma, se-

gún la leyenda, imaginó al mundo en un momento de distracción

y éste quedó fijado indeleblemente, aunque la auténtica rea-

lidad es su ilusoriedad, asi el hombre designa aventuradamen-

te, ignorando que la realidad es.otra, anterior al nombre.

El desnombrar, como ejercicio de lucidez, enfrenta al poeta

a la conciencia de la limitada capacidad del lenguaje, que

refleja asi la experiencia del hombre mismo con respecto a

sus propios limites. Palabra, que deriva de parabolé (compa-

ración), es realmente una comparación, un símil, en el que
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el primer término no es suficientemente conocido y puede,

incluso, no existir. La distancia entre el nombre y lo nombra-

.do puede, de este modo, hacerse infinita.
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