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I. INTRODUCCION



1. Presentacion del tema de investigacion

El Siglo de Oro espaiiol, construccion tedrica que reune a los autores de los siglos
XVI y XVII, se presenta a nuestros ojos como un periodo histérico de incesantes
cambios. Momento algido de la consolidacion politica y territorial del imperio espafiol,
fue también el periodo que vio la normalizacidon de un sistema literario reputado como
el de mayor esplendor en la historia de la lengua espaiola. La consolidacion lingiiistica,
el establecimiento de un mercado editorial, el desarrollo de modelos genéricos que
pervivirian por siglos, los inicios de la actividad critica en torno a los autores que
conformarian un canon nacional, todos estos procesos se dan cita en pocos afos y
acrisolan, entre otras cosas, el surgimiento de un autor considerado base de la narrativa
moderna: Miguel de Cervantes. Con la edicion del Quijote en 1605, el escritor alcalaino

pone la piedra fundamental de lo que sera la novela tal como la conocemos.

La cristalizacion de estos fendomenos solo fue posible gracias a los avances
tecnologicos relacionados con las primeras formas mecanizadas de reproduccion textual
que, apenas un siglo y medio antes, aparecieron en Europa con la imprenta de tipos
desarrollada por Johannes Gutenberg. Nuevas formas no s6lo de difusion sino también
de circulacion de la escritura tuvieron lugar y produjeron, asimismo, cambios en los
modos de aproximarse a los textos. Las representaciones sociales de la materia escrita se
vieron necesariamente alteradas y nuevas relaciones simbolicas se entablaron entre
aquélla y los mas diversos objetos de la cultura durea. Los modos de figuracion de lo
escrito cobran una especial relevancia, renovando la notoriedad que ya tiene en todas las
épocas en la literatura universal y prestandose al lenguaje figurado como s6lo aquellas

cosas a las que la cultura le atribuye valor pueden acceder (Curtius, 1984: 425).



El Quijote es, pues, un objeto de investigacion privilegiado para introducirse en la
trama simbolica que los textos tejen en el Siglo de Oro espafiol. Sus dos partes,
publicadas en 1605 y 1615 respectivamente, acrisolan diversas tradiciones narrativas del
seiscientos espafiol, marcado por las corrientes humanistas y sus derivas
contrarreformistas, y abre el XVII con sus nuevos tonos barrocos, como verdadero hijo
de ambas épocas, la de la expansion y la decadencia de la Espana de los Austrias.
Primer best-seller hispanico y vértice fundamental de un naciente mercado editorial que
pronto se revelara transatlantico, sus paginas recogen sistematicamente la presencia de
libros, cartas, documentos oficiales y todo tipo de textualidades. Verdadero libro de
libros, los diferentes formatos de lo escrito adquieren relevancia en multiples episodios,
siendo piezas fundamentales de algunos de ellos: son difundidos a través de la copia
escrita y de la oralidad, puestos en circulacion por diferentes vias y entre los publicos
mas disimiles, y problematizados desde las preceptivas al uso. Que la escritura se dé cita
constantemente en la obra cumbre del canon occidental, en un momento de la historia
en que se problematizan los valores de lo textual y cuando las sociedades reorientan sus
modos de aprehension y conservacion del saber hacia lo tipografico (Ong, 2011), pone
de relieve que es necesario un estudio sobre las imagenes de lo escrito (sobre todo, las
que sedimentan en el libro en tanto nuevo formato impulsado por la tecnologia impresa)
y que el Quijote es la arena en que se dirimen estas representaciones de amplia

circulacion en la cultura aurisecular.

Artefacto, objeto de consumo, vehiculo de doctrina y de conocimientos, el texto
(particularmente, el libro impreso) cobra una especial importancia en la cultura del
Renacimiento y del Barroco. Desde la invencion de la imprenta de tipos, hacia 1450, la
letra se volvio un hito sin precedentes en la historia de la cultura occidental, cuyos

efectos atin no han sido dilucidados por completo.



El desarrollo de un mercado editorial supuso, en primer lugar, la aparicion de
nuevos agentes de escritura, como los editores y los imprenteros, muy distintos de los
clasicos amanuenses y los scriptoria medievales. Pero el nuevo y mas amplio mapa de
circulacion textual también dio inicio a un largo proceso de aculturacion entre las
poblaciones que, algunas por primera vez, accedian a esta nueva tecnologia que las

modificaria definitivamente.

El caso de la Espana aurisecular es de suma importancia para los propositos de
esta tesis. La difusion de obras escritas en una cultura en la que ain pervivian las
tradiciones orales —la poblacién era, en su mayor parte, analfabeta— configura un
panorama muy complejo en el que la voz y el texto se imbrican de multiples y confusas
maneras, alterando no sélo las estructuras de pensamiento sino también las de poder. En
una cultura en que la preocupacion por las diversas heterodoxias ira regulando cada vez
mas sus vasos conductores, los productos de la imprenta (particularmente, los libros) se
someten al control de las autoridades reales e inquisitoriales que determinardan su
circulacion y las posibles lecturas legitimas. El conflicto (su riqueza, su productividad
también) se descubre en las manos y los 0jos por los que pasa la escritura y para los que
no se contempld, por sus estrategias alternativas y sus usos a contrapelo de lo
establecido. Por ende, estudiar el Quijote desde la cultura escrita presente en sus paginas

serd tocar una cuerda sensible en los debates de la Espafia de la Contrarreforma.

Una segunda razén motiva el abordaje de esta obra cervantina desde el tema
elegido: la escritura (en especial, el objeto-libro) estd muy presente en su misma
configuracion. La proliferacion de narradores, historiadores, traductores, textos
olvidados y recobrados no es inocente y requiere ser trabajada desde una perspectiva
integral que permita comprender su verdadera dimensién. No solo su mismo

protagonista es afectado por el contacto con los libros y la Segunda Parte se cierra con
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un didlogo entre Cide Hamete y su pluma, sino que también nosotros mismos, cada uno
un “desocupado lector” (I, Prologo), quedamos atrapados en la logica textual. La letra
escrita posiciona a los sujetos, los constituye. Una pieza tan fundamental de la identidad

del sujeto altomoderno no puede ser, entonces, ignorada.

Por todo lo antes mencionado, surgen una serie de preguntas preliminares que

permiten la formulacion del problema de investigacion:

1) (Qué imagenes de la escritura pueden observarse en el Quijote, de Miguel de

Cervantes?

2) (Qué relaciones entablan las representaciones del libro impreso, nuevo formato

textual en el periodo aurisecular, con otras formas de lo escrito?

3) (Qué funciones cumplen estos textos dentro del texto, tanto al nivel de los
episodios y la construccion de los personajes como de la macroestructura de la novela,

en sus dos partes?

2. Problema y objetivos de investigacion

El problema que la presente tesis se propone abordar es la aparicion de textos en
el interior del Quijote de Miguel de Cervantes, los valores que circulan en torno a ellos
y la funcionalidad que pueden cumplir en el plan mayor de la obra y en sus secuencias
narrativas episddicas. Se pretende registrar cuales son las tradiciones que confluyen en
la construccion de estas representaciones cervantinas del texto y distinguir la
especificidad del libro impreso de otros formatos previos. Asimismo, se demostrara
como los textos se constituyen en piezas claves de los debate propios de la cultura
siglodorista y, en el nivel de la trama y el esquema general de la obra, de qué modo
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contribuyen a la construcciéon de personajes y estrategias narrativas (de apertura y

clausura, encadenamiento entre episodios, intertextualidad y polémica con antecedentes

y epigonos).

Objetivos generales

A. Estudiar las representaciones del texto en el interior del Quijote, sus diferentes

manifestaciones y los valores que se depositan en ellos.

B. Distinguir las particularidades del libro impreso, en tanto nuevo formato que
reordena y da nacimiento a formas de circulacion y percepcion de la materia escrita sin

precedentes.

C. Establecer los modos en que los textos se constituyen en piezas fundamentales

para la construccion de la novela en sus distintos niveles.

Objetivos especificos

- Objetivos especificos del punto A

Al. Relevar las distintas representaciones de la materia escrita que se configuran a

lo largo de las dos partes del Quijote.

A2. Distinguir los modos en que las imagenes de la escritura circulan y las

relaciones que establecen entre ellas.
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A3. Reconocer las tradiciones que confluyen en ellas, que contribuyen a su
construccion y aportan valores a los que sirven de vehiculo en la sociedad espafiola de

los siglos XVI y XVII.

- Objetivos especificos del punto B

B1. Reconocer las particularidades materiales del libro impreso frente a otros

formatos presentes en la obra estudiada.

B2. Trazar los modos de circulacion de los impresos frente a los productos de la

cultura quirografaria.

B3. Analizar las dinamicas especificas de lecto-escritura que propicia, en tanto

desencadenante de nuevos vinculos entre texto, autor y publico.

- Objetivos especificos del punto C

C1. Relevar el modo en que se construyen los personajes de acuerdo con los

vinculos que entablan con la materia escrita.

C2. Reconocer las estrategias narrativas que tienen como pieza fundamental la

aparicion, el debate o la construccion de textos.

C3. Especificar el modo en que las representaciones de la escritura contribuyen a
la polémica con el Quijote de Alonso Ferndndez de Avellaneda, continuacion apdcrifa
editada en 1614 que condiciona fuertemente la composicion de la Segunda Parte

cervantina.
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C4. Examinar los modos en que los textos en el interior de la novela se
distribuyen a lo largo de las dos partes y configuran modos de cierre, apertura o

transicion de las partes que componen su estructura.

C5. Analizar el modo en que las imagenes del texto propician el tratamiento de

temas centrales en la cultura del Renacimiento y el Barroco espafiol.

3. Estado de la cuestion

Las principales fuentes bibliograficas necesarias para llevar adelante esta tesis

pertenecen a distintas disciplinas, de naturaleza y objetivos diversos.

En primer lugar, pueden citarse los aportes de la historia de la cultura escrita y la
sociologia de los textos, observables en el trabajo de investigadores que no se dedican
en forma exclusiva a la literatura del Siglo de Oro espafiol pero que se han aproximado
al estudio de la escritura y el libro, y que han trazado grandes marcos de interpretacion
para los fendomenos de lectoescritura y aculturacion letrada. Uno de ellos,
probablemente de los mas célebres, es Roger Chartier. Su obra se centra en la cultura
escrita de los siglos XI al XVIII y aborda temas como los usos de la escritura (2000);
los vinculos entre texto, oralidad e imagen (2005); la relacion entre escritura y ocio en la
Edad Moderna (1992, 2005); las lecturas populares en las coplas de ciego (2005); la
proliferacion de ejemplares tipograficos post invencion de la imprenta y su compleja
relacion con la conservacion y la pérdida del saber; la importancia de la prensa manual
para la distribucion de noticias y su intercambios con las vias manuscritas de difusion;
el mercado clandestino de textos y el impacto la censura; los vinculos metaforicos entre

texto y tejido (2006); los modos en que Occidente domind, ordend e inventarid la
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multiplicacion primero manuscrita y luego impresa de textos, a través de la invencion
del autor como principio de designacion de las obras, el concepto de biblioteca universal
y la emergencia de nuevos modos de definir el libro, asociados a un objeto, un texto y

un autor (1996).

La obra de Chartier permite, entonces, un analisis de conjunto sobre las formas de
lo textual en obras literarias europeas y, sin focalizar Unicamente en el periodo de
nuestro interés, traza una proyeccion mas amplia de los fenomenos vinculado a la
escritura y sus cambios desde la Edad Media hasta fines de la Modernidad. Esa
amplitud en su perspectiva resulta de utilidad para el trabajo que se lleva adelante en
esta tesis: solo asi es posible dimensionar la naturaleza especifica de las imagenes

textuales que se presentan en la obra del escritor estudiado.

Sin embargo, los trabajos de Chartier desembocan, en ocasiones, en andlisis
puntuales de las formas de la escritura presentes en determinadas obras literarias. El
Quijote ha sido una de ellas y, en al menos dos oportunidades incluidas en su célebre
trabajo Inscribir y borrar (2006), ha estudiado cuestiones relacionadas a algunos textos
que aparecen en ambas partes de la novela cervantina. En “Escritura y memoria. El
‘librillo’ de Cardenio” (capitulo II) analiza, por un lado, la relaciéon entre memoria y
escritura a proposito del “librillo” de Cardenio, que aparece en el capitulo XXIII de la
Primera Parte del Quijote. A partir de la vacilacion en el sentido del término /librillo,
que muestra puntos de contacto con las tablillas de cera o los palimpsestos, reconstruye
una imagen de escritura que permite abordar el problema de lo transitorio, la fragilidad
del texto expuesto al riesgo siempre presente de la desaparicion de las palabras, y el
contraste entre memoria duradera y memoria efimera (2006). El capitulo III, “La prensa
y las letras. Don Quijote y la imprenta”, dedicado al episodio de la imprenta en

Barcelona (Segunda Parte, capitulo 62) muestra como, en la misma novela, se
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introducen las condiciones de posibilidad de su publicacion, invirtiendo los términos de
modo que la ficcion crea el mundo del lector. Recorre los modos en que la imprenta es
percibida como un arte liberal y no meramente mecénico, cuyo principio insoslayable
reside en la variacion, dada la participacion de multiples agentes en el proceso de
impresion (principio que mantiene lazos con la oralidad). Cervantes aprovecha el juego
entre ficcion y condiciones técnicas y literarias para el escarnio del Quijote apdcrifo.
Esto se logra al ubicarlo en el centro del debate sobre la fama y el provecho de los
textos impresos, que deriva hacia cuestiones como la codicia y la deshonestidad de los

agentes involucrados en la reproduccion mecénica de textos (2006).

Estos breves trabajos de Chartier son, indudablemente, interesantes
aproximaciones al estudio de la materialidad textual y su circulacion en la Espafia durea.
Construyen aportes que siguen plenamente la direccion que esta tesis propone: la de un
enfoque que “no disocia el analisis de las dimensiones simbolicas del de las formas
materiales que la transmiten” y que trata de “comprender como algunas obras se
adueniaron de la ‘cultura gréfica’ de su tiempo, o por lo menos de algunos de sus
elementos, para hacer del escrito la materia misma de la creacion estética” (Chartier,
2006: 10). Sin embargo, son manifestaciones parciales de una vision de conjunto que
solo trabajos mas extensos, como el propuesto a lo largo de estas paginas, permitirian
integrar al marco mas amplio de la estructura simbdlica de la escritura y su

funcionalidad en el interior del Quijote.

Otros autores provenientes del campo de la historia cultural que si se especializan
en la Espafia de los Austrias son Fernando Bouza y Antonio Castillo Gomez. El primero
ha extendido su produccion a temas como la relacion entre la escritura y la consciencia
lingtiistica adquirida en la alta Edad Moderna europea; las repercusiones de la imprenta

en la forma de comunicacion escrita; la impronta escrita del poder y la organizacion
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politica altomodernos (1997); los archivos como piezas centrales de las polémicas
sucesorias peninsulares; la funcion propagandistica de los textos tipograficos en la
monarquia de Felipe II; las bibliotecas reales y su papel en el ordenamiento de los
saberes (2011); las practicas de aprobacion de los libros (2012); la circulacion de
manuscritos luego de la difusion de las técnicas de imprenta y el rol del texto epistolar y

los libelos en el ambito cortesano (2016).

Por su parte, Antonio Castillo Gémez es autor y editor de volimenes que repasan
los usos del texto epistolar, la escritura como memoria personal, los papeles carcelarios
o los textos escritos por mujeres (2006); las formas publicas del pregdn, el pasquin y el
graffiti (2005a, 2006); los escritos misticos y confesionales (2006, 2014); la interaccion
entre texto y grabado en el libro del Siglo de Oro; la lectura erudita y la popular; la
alfabetizacion en la sociedad aurea e incluso las practicas magicas en torno a libros y

papeles sueltos (1999).

A estos antecedentes puede sumarseles la obra de Francisco Rico que se aboca
especialmente al estudio del Quijote desde una ecddtica pensada para los textos del
Siglo de Oro. Como editor de la novela cervantina en varias oportunidades (1998, 2004,
2007), Rico critica el respeto a ultranza a la editio princeps, debido a que sus
antecesores y también continuadores en la tarea se negaron a introducir correcciones e
interpretaron las erratas como evidencia del genio artistico de Cervantes,
particularmente en la variacion de los nombres propios atribuidos a los personajes. Para
enmendar este error que el investigador registra desde el seiscientos en adelante,
sostiene que es imperioso cotejar las ediciones de 1604, 1605 y 1608 y comprender las
variantes a la luz de las condiciones originales de produccion de estos impresos: “los
correctores y los componedores del siglo XVII poseian como suyas la lengua, la cultura

y las formas de vida de Cervantes, y con ellas una indudable capacidad para percibir
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problemas textuales que hoy, si no, se escaparian. Sin duda tenian también capacidad
para resolverlos a su aire y para suponerlos e introducirlos donde no los habia” (Rico,
2005: 48). Con la conviccion de que se debe atender incluso a las erratas mas pequenas
para lograr una edicion definitiva del Quijote, Rico inicia esta propuesta repasando
como se hacia un libro en el Siglo de Oro, el recorrido que comenzaba con el original o
copia manuscrita preparada por un amanuense, los documentos requeridos para su
aprobacion y posterior impresion, hasta las particularidades de la labor en los talleres
tipograficos de la Espana aurea, que editores e impresores —entre otros— ejercian con
una libertad que no se condice con la literalidad de las tareas editoriales en la actualidad.
Ello abona la patente “merma de autoridad en las principes” (Rico, 2005: 105) y explica
coémo a través de varias revisiones mal aplicadas en el momento de la impresion habrian
tenido lugar las erratas de la primera edicién. De esta forma, se arrinconaria “el
supuesto manejable y simplista de un Unico manuscrito cervantino mas o menos
castigado y sustituyéndolo por otros mas acordes con la practica tipografica y editorial
del Seiscientos, con su sistematico recurso a un original sometido a una o dos revisiones
del autor” (Rico, 2005: 141). Este estudio exhaustivo de las variantes textuales es
fundamental para conocer las particularidades de los impresos en el siglo XVII desde
las condiciones en que fueron producidos y las limitaciones técnicas provenientes de
dicho proceso. En este sentido, trabajos como el Bouza Alvarez (2012) mencionado
anteriormente, que atiende a la aprobacion de los libros en el Siglo de Oro, siguen la
estela filolégica planteada por Rico. Recuperaremos este tipo de estudios para nuestra
tesis siempre que precisemos volver a las condiciones socio-historicas que impone el
modelo de impresion en los talleres tipograficos, pero no es nuestra intencion realizar un

trabajo sobre la materialidad del Quijote. Nos interesa, en cambio, entender como ésta
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puede afectar simbdlicamente la matriz que se trama en torno a los textos que aparecen

en su interior, como uno de los elementos significantes del horizonte lector original.

Especial atencion merece, dentro del campo de la indagacion historica sobre la
Espafia Moderna, la obra de Fernando R. de la Flor, académico que recoge en sus
escritos un amplio estudio sobre ideologia y representacion en el Barroco hispano. Su
produccion abarca una gran cantidad de significantes de la cultura del siglo XVII, como
la melancolia, el secreto, la memoria, la ciudad y la lecto-escritura, y recorre las mas
diversas manifestaciones culturales: no solo analiza obras literarias sino también
emblematicas, arquitectonicas y plasticas, relacionandolas entre si. La pertinencia de su
inclusion en este recorrido bibliografico reside en su abordaje de una fase de la cultura
hispanica que ha dado en llamar “biblioclastica” en la que se cancela la confianza en los
libros como vehiculos de una verdad a conquistar sobre el mundo. Este quiebre de una
ilusidn central para el orden humanista, sumado al accionar de la Inquisicidn, liquida la
ingenuidad del primer Renacimiento, vertebrado sobre la idea de que era posible un
conocimiento de las causas mediatas (De la Flor, 2002: 23). En este clima dominado por
una real voluntad de “no saber”, la iconografia de la Contrarreforma mostrara, cada vez
con mas frecuencia, al libro junto a la calavera, “en el seno de una esfera connotada bajo
los signos de una temporalidad degradadora [...], su estructura material, la vileza de su
composicion y su ser efimero, sujeto al desgaste, a la destruccion” (De la Flor, 1999:

176).

La obra de De la Flor es, pues, una antecedente invaluable para el trabajo que
nuestra investigacion se propone afrontar, por su énfasis en la dimension simbolica de la
escritura. Carece, sin embargo, de la sistematicidad que se busca darle en la tesis en
desarrollo: las menciones al Quijote se suceden aqui y alld en los trabajos de este

historiador salmantino, pero no es la obra de Cervantes su principal preocupacion.

19



Los estudios generales sobre historia de la escritura, del libro y de la imprenta son
también de gran importancia para la presente tesis. Son ineludibles obras de consulta
sobre las condiciones materiales del escrito, su circulacion y los avances tecnologicos
que se sucedieron a lo largo de la historia. Entre otras, pueden citarse las historias de la
escritura de Calvet (2007) y Lyons (2012); las del libro de Febvre y Martin (1958),
Escolar Sobrino (2004), Castillo Gomez (2004), Barbier (2005), Dahl (1982), o
Finkelstein y McCleery (2014); y las de la imprenta de Eisenstein (1979), Jurado (1999)

y Clair (2014).

Otros antecedentes del trabajo sobre la problematica que abordamos provienen de
la produccion critica de investigadores que, a diferencia de los anteriores, se inscriben
plenamente en la tradicion de los estudios cervantinos. James Iffland reconoce en la
tipografia “una de las ‘condiciones de posibilidad’ de la extrafia enfermedad de
Quijano” (1992: 624), inconcebible en el contexto de la cultura quirografaria. Segin
este autor, el Quijote es uno de los textos que anuncia la emergencia del homo
typographicus y de la “galaxia Gutenberg”, tal como los plantea Marshall McLuhan
(1998): la lectura silenciosa del hidalgo como una nueva practica cultural
“destribalizante”, la nostalgia del pasado caballeresco como resultado de las
impresiones masivas de textos medievales, los mecanismos de la produccion literaria
cifrados en las vicisitudes del autor del prologo, las complicadas operaciones textuales y
la proliferacion de autores, los miles de ejemplares de la Primera Parte que circulan en
la Segunda como reductio ad absurdum del “milagro de la imprenta” y la variedad de
lectores son algunas de las pruebas de este nuevo paradigma que emerge con la
imprenta. Todos estos detalles hacen de la novela un retrato “que refleja fielmente lo
que ocurria en el primer siglo y medio después de la invencion de la imprenta” (Iffland,

1992: 634).
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Por su parte, Jos¢ Manuel Martin Moran aborda la oposicion oralidad/escritura
para caracterizar al Quijote como un libro fronterizo entre ambos 6rdenes, propio de una
cultura en que ain conviven los dos medios de difusion, pero en la que ya pueden
observarse “los efectos perversos de la nueva tecnologia sobre las mentes preliteratas”
(1997: 338). Don Quijote y Sancho (el primero con sus correcciones lingiisticas, el
segundo con su refranero a cuestas) son prueba del conflicto entre ambas culturas —la
oral y la escrita—, conflicto que se extiende hacia la lectura solitaria que suscita la
imitacion, el uso de la palabra ajena como motivo de identidad que convierte al hidalgo
en un ser escritural, o la mentalidad logo-basada de don Quijote, transformadora de los

objetos reales en ideas abstractas y librescas (piénsese en Dulcinea).

Los estudios de Iffland y Martin Moran aportan a nuestra investigacion un valioso
cotejo de motivos y elementos dentro de la novela cervantina con los datos histoéricos
propios del periodo, necesarios para recuperar el horizonte de sentido original de la
obra. Sin embargo, cabe sefalar que, a pesar de su innegable importancia, el analisis no
puede limitarse al cruce entre la serie sociocultural y la literaria. La literatura nunca es
reflejo de lo real y el trabajo critico se diluye si se reduce a buscar representaciones en
en el texto de aquello que sucede en cada contexto historico. La tesis que introducimos
busca, entonces, avanzar un paso mas y observar como estos datos se convierten en
imagenes literarias cuya configuracion es necesario establecer en el interior de las obras,
observar como circulan dentro de ellas y si se replican en distintos momentos. Esto nos
permitiria transitar las dos partes de la novela cervantina en busca de principios de
unidad y ecos de distintos motivos que, vistos de esta manera, adquieren una mayor
riqueza. Tal es el caso, por ejemplo, de la relacion entre oralidad y escritura, que no
puede reducirse solo a los personajes de Sancho y don Quijote. De hecho, son dos

ordenes que tampoco pueden deslindarse con claridad: algunos ejemplos de esta
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problematica podrian ser la lectura en voz alta del Cura en la venta (I, 32) o el libro de
memorias de Cardenio que don Quijote lee en Sierra Morena (I, 23), los poemas de
Grisostomo que se cantan en su funeral (I, 13 y 14) o los versos de Garcilaso en el
desencantamiento de Altisidora (II, 49). Los efectos de la escritura sobre la mente de los
personajes tampoco puede limitarse a Alonso Quijano; para una comprension mas
profunda del fenémeno es necesario, también, trazar un paralelo con otros casos, como
el de la duquesa, que conduce a las particularidades de una comunidad de lectura

femenina y a la distribucion de la lectoescritura segiin género y estamento.

Joan Ramoén Resina también retoma la oposicion oralidad/textualidad para
proponerla como un elemento que estructura la obra “en una tension productiva de
interés novelistico” (1989: 289). Los efectos de la imprenta se observan no so6lo en la
agudizacion de la conciencia (cifrada en el lamento) o en la inclusion de topicos
literarios en el habla de los personajes, sino también en la construccion de los episodios
(la imagen detenida del vizcaino y don Quijote —[,8— responde a la disociacion propia
de la época entre la imagen y la palabra, producto de la divisibilidad del significado en
unidades independientes que propicia la imprenta), o la locura de don Quijote o
Cardenio como la aplicacion de actos que se alejan del contexto vivencial (elemento
clave de la esfera de la oralidad) para imitar textualmente sus modelos librescos. De las
conclusiones de Resina nos interesa recuperar la incidencia de la cultura impresa y del
objeto libro en multiples niveles de la obra (personajes, episodios, estrategias de
construccion del relato, etc.) y la lectura transversal de la obra, que rastrea el tema desde
sus primeros episodios (el combate entre don Quijote y el vizcaino), pasando por la

penitencia en Sierra Morena, hasta la derrota final en Barcelona.

La tradicion argentina de estudios cervantinos también cuenta con trabajos que

ejemplifican el andlisis de la escritura y sus funciones en la novela cervantina. Julia
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D’Onofrio se centra en el episodio de Marcela y Grisdstomo y en la penitencia de don
Quijote en Sierra Morena, pasajes de la Primera Parte que “se conectan asimismo
porque en ellos don Quijote se enfrenta a textos” (1997: 189). En esos capitulos, la
palabra escrita se presenta con su innegable materialidad para hacer su aporte a la
pregunta por la causa, que recae en “su construccion del mundo caballeresco, [en que]
falla la construccion de la mujer” (1997: 189-190). Tanto Grisdéstomo como Cardenio se
constituyen como personajes escritores, cuyos textos delinean un perfil de la amada que
lidia con el vacio, la ausencia de la mujer. Recuperando la oposicion oralidad/escritura,
D’Onofrio sefiala que la ultima supone una independencia del otro, una autosuficiencia
que excluye o aisla: “la escritura llega cuando la palabra se retira. Es un esfuerzo para
encapsular el espiritu y la inspiracién: queda como un simbolo de la palabra ausente” y
“[...] corta la relacion humana y la reemplaza por un universo de signos” (1997: 194).
Es por ello que, los emisores de los textos que circulan en estos episodios “construyen a
sus anchas el destinatario, con lo cual vemos la relacion con el tema de la causa. Y ain
mayor separacion o separacion absoluta en tanto los que aqui se presentan son textos
perdidos, extraidos de cualquier relacion comunicativa” (1997: 194). Por medio de su
vinculacién con el paisaje aspero, laberintico, que replica estas formas textuales
asociadas al aislamiento y la ausencia, D’Onofrio recolecta la relacion entre escritura y
construccion de los personajes, un nexo que nuestra investigacion se propone extender

tanto a la Primera como a la Segunda Parte del Quijote.

Un segundo tipo de abordaje se aboca a las instancias narrativas que entretejen el
relato. Ruth El Saffar estudia como “la creacion novelesca se produce en la lucha de
autor y personaje por acercarse y alejarse uno del otro” (1987: 294). Este conflicto tiene
su principal representante en la figura de Cide Hamete, con sus recurrentes

intervenciones a lo largo de las dos partes. Por medio de una cadena de personajes que
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dependen de un narrador y que son, a su vez, narradores de sus propias historias,
Cervantes produce un efecto de unidad que supera los elementos aparentemente aislados
que aparecen a lo largo de la historia, las tan criticadas historias intercaladas. El planteo
de El Saffar es de suma importancia para nuestra investigacion porque propone un
elemento del universo textual (el autor, duefio de la pluma final) como recurso que

organiza y calibra los distintos niveles del texto.

En esta corriente de estudios, Iris M. Zavala recupera el concepto de polifonia y
acuia el de “palabra cercada” o embedded para incluir a todas aquellas voces o
enunciados que se introducen en la estructura de la ficcion cervantina y que contribuyen
a la reproduccion de historias al infinito. Para la autora, el Quijote en particular nos
enfrenta a “una nueva formacioén discursiva, un nuevo episteme, que cuestiona la
autoridad, el poder, y la tnica verdad de un sujeto Unico y centrado, portavoz de un
unico lenguaje” (Zavala, 1989: 40). Los mediadores e intermediarios (las instancias
narrativas que estudiaba El Saffar), pero también la inscripcion de géneros literarios
como la novela de caballerias, la pastoril o la picaresca, junto con formas mas
pragmaticas del discurso (memoriales, documentos, cartas o cronicas), contribuyen a la
mediacion ideologica: al organizarse “en situaciones espaciales que permiten subrayar
la estratificacion de esos discursos; los discursos cercados, en contigiiidad dialdgica,
sacan a la superficie textual a partir del caudal simboélico las formaciones sociales
anticuadas que se contienen en tales voces monologicas” (Zavala, 1989: 40). Esta
aproximacion tedrica es relevante para nuestra tesis, puesto que conecta explicitamente
la inclusion de discursos ajenos con un planteo filosoéfico subyacente, en este caso “una
metafora epistemoldgica del sujeto” que se ve inmerso en la relativizacion lingliistica e
ideologica (Zavala, 1982: 42). Asimismo, la asuncion de la escritura “como elemento

significante y como producto creativo en el espacio histérico” (Zavala, 1989: 43) es lo
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que sostendremos a lo largo de todo nuestro trabajo. Sin embargo, Cervantes mismo —
como hijo de sus condiciones historicas de produccion— estd inserto en esa trama de
significaciones y no creemos que sea posible eximirlo de las contradicciones que se
traban entre discursos nuevos, abiertos frente a otros cerrados, arcaicos y monologicos.
La riqueza del Quijote reside, precisamente, en su ambigiiedad, en la imposibilidad de
adscribir completamente a su autor en una sola posicion ideoldgica. Por otra parte, la
nocion de texto a la que apela Zavala es muy amplia, deudora de una vision bajtiniana
que, aunque muy productiva, desdibuja las particularidades de la materia escrita y sus

enclaves simbolicos especificos, que son los que aqui proponemos abordar.

Otra vertiente del analisis de las cuestiones escriturarias se centra en el final de
la Segunda Parte. Un buen ejemplo es el trabajo de Luce Lopez-Baralt (2002), cuyo
aporte rescata los ecos islamicos del discurso final de Cide Hamete y su pluma como
una estrategia de cierre definitivo del texto y un mensaje para el falsario Avellaneda: la
pluma del historiador arabigo es analoga al calamo de Ala en el Islam, simbolo de un
destino insoslayable. Segln la autora, “al colgar su pluma, posiblemente Cide le esté
indicando a su enemigo Avellaneda que no podré resucitar a don Quijote, porque ya la
tinta prodigiosa con la que fue escrito se ha secado a perpetuidad” (2002: 179). El
trabajo de Lopez-Baralt, a través del cotejo con las fuentes cordnicas, realiza aquello
que nos interesa en este proyecto: estudiar los elementos de la cultura escrita como
imagenes que se construyen y funcionan en el interior de la obra, y que canalizan
distintos valores pasibles de ser utilizados estratégicamente (en este caso, para generar

un efecto de clausura perpetuo).

El episodio final también ha recibido cierta atencién de la critica debido a la
conflictiva relacion de don Quijote con la materia prima de sus aventuras, los libros de

caballeria. Martin Koppenfels (2006) estudia la abjuracion final de estos textos en el
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ultimo capitulo como un acto ritual que busca romper con las “metaforas de infinidad”
propias del discurso caballeresco, la interminable serialidad de la novela de caballerias
que obsesiona a don Quijote. Con ello, “la novela de Cervantes representa la ruptura
historica que hace que el romance se convierta en cifra del puro principio del placer
narrativo” (2006: 82). El planteo de Koppenfels evidencia la necesidad de recuperar no
solo los textos que circulan a lo largo del Quijote sino también la importancia de
clasificarlos, de conocer sus géneros y sus lectores modélicos, a fin de observar las

implicancias de su inclusion.

Entre las ultimas aproximaciones al final del Quijote se cuenta la lectura de Alicia
Parodi, cuyo enfoque alegorico permite recuperar “la textura propia del artificio escrito,
en series de motivos que se repiten y varian, se vuelve abigarrada en la ultima parte de
16157 (2017: 209). La presencia de Avellaneda y su obra apocrifa como doble artificial,
sumada a distintas manifestaciones de lo escrito como la presencia tentadora de una
nueva salida “a lo pastoril” y los retratos ecuestres de los ultimos capitulos, nos invitan
a pensar en la propuesta cervantina de “la muerte a la vida encarnada como articulo
necesario para la resurreccion en papel” (2017: 209). El corazén de la poética cervantina
rondard en torno a la novedad del libro y la distincion entre construccion verdadera y
construccion falsa. Recolectando constantes alegoricas procedentes del Nuevo
Testamento, Parodi propone que “ambas segundas mitades del Quijote trabajan, de
hipostasis en hipdstasis, para traspasar el sutil tabique por el que se esconde (1605) o se
manifiesta (1615) lo sagrado en el libro” (2017: 214). Las ultimas aventuras de don
Quijote lo enfrentaran con su doble, con “la existencia de un gemelo ‘duro’, artificial”
(Parodi, 2017: 216) que trazara en un recorrido por esta constante simbdlica que sefala
“el montaje material del artificio libresco, la imprenta. Y eso ocurre en Barcelona, el

299

finis terrae de don Quijote. Alli, ademas debia entrar en agonia la ficcién ‘don Quijote
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(Parodi, 2017: 217). Un ciclo de muerte y resurreccidon se encuentra en la base de la
poética final de la novela: “Iméagenes en madera de santos que representan a los
personajes, cabeza artificial habitada, lenguas que, trasladadas, viajan por el mundo
gracias a las galeras de la imprenta: toda esa mixtura de materia y espiritu rodea la
derrota del cuerpo en el sarao, y la efusién de la voz por el hueco de las armaduras”
(Parodi, 2017: 220). Las sefales de un fin que no es un fin, una vida después de la
muerte, se van construyendo a lo largo de esta Segunda Parte, en la que el epitafio de
Sansén Carrasco ya habla de una vida de la fama, de que “morir es dar el espiritu”
(Parodi, 2017: 228). De esa forma, “la muerte de Alonso Quijano no es el final del
Quijote, sino la develacion de la vida del libro” (Parodi, 2017: 228) y el hidalgo dejara
su cuerpo, pero su espiritu, valiente y enamorado, revivird en la fosa material del libro
de papel, meollo a su vez de la cascara representada en el libro de Avellaneda” (Parodi,

2017: 230).

Esta lectura alegorica de Alicia Parodi reviste de gran relevancia para la labor que
afrontamos en esta tesis. En primer lugar, porque realiza una interpretacion que conecta
distintos pasajes del Quijote e interpreta transversalmente sus motivos a lo largo de una
estructura subyacente que mucho le debe a las constantes simbdlicas. Mucho debemos
nosotros, también, a esta modalidad de andlisis, que hemos aprendido de la autora y
maestra cervantina, directora de proyectos de investigacion y verdaderos ambitos de
formacion para los que humildemente decidimos seguir sus pasos. En esta oportunidad,
la tesis presentada arribard a resultados similares a los propuestos por Parodi, pero a
partir de otras constantes significantes que no son las de la alegoria biblica, sino las de

la materialidad de los escritos.

La mayoria de los aportes criticos aqui citados, con seguridad valiosisimos,

carecen de un factor que nuestra tesis busca reponer: una lectura unificada, transversal
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de las dos partes del Quijote que releve las continuidades, los cambios y las rupturas en
las imagenes del texto. Por supuesto que, en nuestro caso, también presentaremos
analisis que focalicen en determinados episodios o series de capitulos, pero siempre
teniendo en cuenta su articulaciéon en un cuadro general mucho mas amplio que

contemple la totalidad del Quijote.

Son excepcion a esta afirmacion sobre los antecedentes resefiados dos trabajos
recientes, ambos pertenecientes al cervantismo argentino cultivado en el Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, dependiente de la Universidad
de Buenos Aires. El primero, la tesis doctoral de Clea Gerber (2018), aborda los similes
que asocian reproduccion bioldgica con actividad creativa en el Quijote. Estos traman
“una serie de imagenes que giran en torno a la nocidon de gestacion, y dicha metaforia
aparecera ligada a la reflexion sobre la creacion literaria” (Gerber, 2018: 15). Ya desde
el prologo de la Primera Parte, la novela asocia cuerpos humanos y textuales, trazando
analogias entre biologia y literatura con las que Cervantes construird su poética a lo
largo de la narracion. El libro como objeto sera el centro significante en torno al que
giraran categorias polares (razén/locura, realidad/ficcion, historia/poesia) puestas en
cuestion por un texto “emergente de un mundo en crisis y testimonio de la
transformacion profunda de las estructuras sociales en las que ve la luz” (Gerber, 2018:

17).

Desde sus primeras paginas, el autor del prologo construye un programa que
asocia escritura, paternidad (de padre o padrastro), lineas genealogicas desviadas, partos
del ingenio y esterilidad, para apuntalar la “idea de un ‘libro humano’, paradojal y
contradictorio como los seres humanos, imposible de reducirse del todo a una esencia
inmutable” (Gerber, 2018: 21). Las consecuencias de estas figuraciones librescas

construyen
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una poética de lo inacabado, de lo imperfecto, concebido como un desvio del
“orden natural” que logra, por ello mismo, alterar la especie y generar una
singularidad por completo unica. Esta poética comporta necesariamente el signo de
lo estéril, lo seco, lo desviado, y en este contexto, la locura serd un elemento
fundamental de este proyecto de escritura por cuanto es un significante que permite
ligar todas estas ideas, sumandoles la suficiente patina de ambigiiedad y paradoja
como para indicar que el gesto encierra, bien por el contrario, una rehabilitacion de
estos cauces monstruosos de escritura (Gerber, 2018: 73).

Gerber presenta un andlisis de las imagenes biologicas al que haremos referencia
en nuestra tesis oportunamente, pues resulta de gran valor un enfoque que recoge el
sustrato simbdlico asociado al libro en el Quijote y que, ademads, realiza una lectura
integral de las dos partes de la novela. Nuestra investigacion encuentra, como
complemento de la metafora del texto como ser vivo, la imagineria libresca asociada a
la maquina y sus implicancias en un contexto de producciéon que coincide con el
despuntar de la era tipografica. Sostenmos que las metaforas bioldgicas necesariamente
mantienen un contrapunto con el devenir maquinico del libro y nos interesamos por
estas ultimas en su articulacion con tradiciones de lo escrito que se proyectan y
reactualizan sobre esta base simbolica. Es decir, observamos la aparicion de un sistema

de imagenes del libro en el interior del Quijote.

El otro abordaje relacionado tematicamente con nuestra tesis es el Juan Diego
Vila (en prensa-B), centrado especificamente en la Segunda Parte y los problemas
asociados a la circulacion del libro impreso que contiene las aventuras de 1605. Los
juegos de sentidos erigidos a partir de este objeto que asombra a lectores y personajes
que lo conocen o reconocen “permitird hilvanar una cansina meditacion sobre los
efectos poco calculados de la aculturacion tecnologica por la imprenta y su impacto en
los seres humanos” (Vila, en prensa-B: 3). Seleccionando una serie de “escenas en que
la pasion lectora resulta problematizada” (Vila, en prensa-B: 6), se analizan los efectos

producidos por el contacto con la escritura en un texto cuya novedad reside en novelar
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explicitamente “sobre dos protagonistas a los que se les informa, antes de emprender la
tercera salida, que sus experiencias aventureras previamente inmediatas ya han sido
objeto de un puntual traslado escrito” (Vila, en prensa-B: 7). Los problemas asociados a
la verificacion o falsificacion de los hechos en el contraste entre hechos vividos y
referidos por escrito, el confronte con personajes que conocen a los protagonistas por
haber mantenido contacto con su version libresca, escenificara los mas variados efectos

de la lectura en publicos heterogéneos que,

espectacularmente, refractan con toda naturalidad y de un modo absolutamente
inesperado, consumos y comportamientos ante la palabra escrita que hacen
palidecer los desvarios del andante. [...] muchos de esos otros en esta tercera
salida, los idealmente cuerdos y dispuestos a burlarse de quien intuyen menos y
controlable, exhiben, impudicos, como el universo de la palabra artistica y el
impreso los estd enajenando sin que ellos mismos resulten conscientes de
semejante inoculacion.

De lo que se sigue que uno de los efectos de sentido mas deslumbrantes de 1615
sea el de postular que don Quijote dista de ser una excepcion, en lo que a consumos
librescos respecta a tiempo que susurra, para el lector atento que desea oirlo, que
los desvarios gestados por los protocolos de consumo literarios en 1605 también
han infectado, cual pandemia de alcances impredecibles, a muchisimos de los
aculturados por la letra (Vila, en prensa-B: 9).

En la bisqueda de una experiencia vital vertiginosa, el libro ofrece vicariamente
una materia fuera del alcance de los lectores, concretamente, de las lectoras (la duquesa
es un ejemplo cabal en 1615). Porque Vila sefiala como, a lo largo de la Segunda Parte,
“la verdadera revolucion silenciada de los modos de leer que el Quijofe impone no
depende de la biologia sino de un posicionamiento actitudinal que honra, culturalmente,
lo femenino” (Vila, en prensa-B: 14). El placer, el entusiasmo y la pasion lectora
asociados a las lecturas de las mujeres se abren al colectivo masculino cuya medida de
legibilidad es la ciencia, la logica y el reenvio constante al universo de lo existente en
contraposicion a la enajenante ficcion. Don Quijote es, ¢l mismo, el primer ejemplo de
un sujeto que lee “cual hembra” (Vila, en prensa-B: 13) y el mayor legado politico de la

novela “ha sido predicar, susurrante, que la Uinica lectura que cuenta es la que, en su
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tiempo, se estigmatizaba como propia de una mujer. Un pacto de creencias desde una
posicion tipicamente femenina en el cual las certezas, la 16gica del mundo y la regencia
de lo cotidiano, podian quedar pospuestas por la potencia de la ficcion” (Vila, en

prensa-B: 240).

A pesar de que solo se centra en la Segunda Parte, la mirada de Vila —siempre
provocativa y original— traba una relacion entre los pasajes y personajes seleccionados
permitiendo un abordaje integral de la secuela cervantina y, en este sentido, exhibe la
lectura de conjunto que estd ausente en muchos de los andlisis recuperados previamente
en este estado de la cuestion. Y, al focalizar en los efectos de la lectura y la aculturacion
libresca, también constituye un antecedente que puede asociarse con nuestras
preocupaciones particulares acerca del libro como objeto, su presencia en los diferentes
niveles de representacion de la obra y la matriz simbdlica que jalonan sus diversas

manifestaciones.

4. Marco tedrico-conceptual

El concepto ordenador bésico que es necesario establecer en una primera
aproximacion es el de imagen o representacion. En un sentido amplio, podemos definir
imagen como una ‘“‘quasi-perceptual experience; it resembles perceptual experience, but
occurs in the absence of the appropriate external stimuli. It is also generally understood
to bear intentionality (i.e., mental images are always images of something or other), and

thereby to function as a form of mental representation” (Thomas, s.v. mental imagery).

En lugar del concepto mas extendido de imagen literaria, que los formalistas

construyen a partir del uso desautomatizante de la palabra poética vinculada a
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procedimientos retdricos como la metafora y la metonimia, nuestro abordaje requiere de
otro. Recogerd, sin embargo, la observacion que la escuela teérica antes mencionada
realiza de dichos recursos en términos de efectos producidos en el texto literario: “la
imagen no es un predicado constante para sujetos variables. Su finalidad no es la de
acercar a nuestra comprension la significacion que ella contiene, sino la de crear una
percepcion particular del objeto, crear su vision y no su reconocimiento” (Shklovski,

1978: 65).

La idea de imagen o representacion que buscamos construir arraiga en la que se
emplea asiduamente en el campo de los estudios visuales. Haremos extenso a la
representacion en literatura lo que Ernst Gombrich propone sobre la imagen en un
entorno visual, contexto que —como el literario— no puede considerarse neutro. En el
reconocimiento de rasgos significativos es decisivo el peso de la cultura, las
convenciones, las leyes y las tradiciones: una ‘“segunda naturaleza”, la personalidad
moldeada por nuestro entorno cultural (Gombrich, 1987: 269). Los objetos del mundo
sirven, entonces, como materia prima a esa necesidad significante propia del hombre.
Como refiere este autor, “nuestra mente estd tan avida de significados que no cesa de
buscar e integrar, en su afin insaciable, presta a devorar cualquier cosa que pueda
satisfacer esta necesidad una vez suscitada” (1987: 271). Es por esto que la mayoria de
los artistas “se inspira en los signos y los simbolos corrientes de una cultura. Més atn,
cuando le parece que tales simbolos no existen o son poco adecuados para sus fines, los

crea y trata de que el publico acepte la convencion” (1987: 276).

Las imagenes, para Gombrich, se ubican en una “curiosa posicion a medio camino
entre las frases del idioma, que se pretende transmitan un significado, y los seres de la
naturaleza, a los que tan s6lo podemos atribuir un significado” (1986: 14). Los objetos

pueden volverse signos mediante lo que Panofsky llama “simbolismo disfrazado”: se
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ilustra un suceso y las cosas que figuran en ¢l se hacen eco del significado y lo amplian
(apud Gombrich, 1986: 42). La identificacion simbolica es pasible de hallarse tanto en
las imagenes plasticas como en las que se construyen en los textos literarios, con la
diferencia crucial de que una descripcion verbal nunca puede dar tantos detalles como
necesariamente brinda una imagen. Es por eso que cualquier texto ofrece multiples

posibilidades a la imaginacion de un artista (Gombrich, 1986: 15).

En este sentido, la tarea del especialista en artes plasticas es similar a la del
fildlogo: interpretar requiere del establecimiento de referencias simbdlicas, buscando
demostrar “lo esquivo que es el concepto de significado” (Gombrich, 1986: 15). Este
ejercicio de decodificacion no se puede llevar a cabo, sin embargo, sin tener en cuenta
el contexto en que se insertan las obras: “tomadas aisladamente y con independencia del
contexto en que estan insertas, ninguna de estas imagenes se podria haber interpretado

correctamente” (Gombrich, 1986: 23).

El concepto de figura, abordado por Erich Auerbach, puede citarse al respecto por
su vinculo con las ideas de representacion e imagen que se emplean en nuestra tesis.
Originalmente equivalente de ‘imagen plastica’, el término figura se expande ya en la
Antigiiedad hacia el sentido de ‘estatua’, ‘cuadro’ y ‘retrato’, y luego invade el area de
palabras como imago, effigies, species 'y simulacrum (1998: 49). Recuperar este
término con su carga de significado es de utilidad para nuestra investigacion, ya que él
registra un “juego entre prototipo original y copia solamente” (1998: 51). Significados
como “prototipo original”, “copia”, “imagen virtual” y “vision de ensuefio” quedan
vinculados para siempre con figura (Auerbach, 1998: 52). Auerbach remarca que la
figura “ha de ser siempre historica” (1998: 105) a la vez que se emparenta con las
formas simbolicas o miticas porque “en el simbolo no sélo se expresa y se imita algo,

sino que se considera presente y contenido en ¢él, de modo que el propio simbolo
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representa la accion y el sufrimiento de lo simbolizado” (1998: 104). Sobreviven restos
de esta actividad significante en las culturas modernas, a través de simbolos juridicos,
divisas heraldicas, insignias y escudos de armas (Auerbach, 1998: 104). La Edad Media
y épocas posteriores han sido testigos de su resonancia y difusion (Auerbach, 1998:

109).

Es necesario destacar que los conceptos de imagen, representacion o figura
revisten de particular importancia para el contexto en el que se inserta el Quijote: un
mundo que, en los albores de la Modernidad, mantenia ain formas precartesianas de
conceptuar seres y objetos, modos de construccion de lo real cuya plenitud y decadencia
ha sido estudiada por Michel Foucault en los primeros capitulos de Las palabras y las
cosas (2008 [1966]). Bastante mas por extenso, Umberto Eco ha analizado estas formas
de significacion en la Edad Media, formas que mantenian plena vigencia en el siglo
XVII. Por medio de un vinculo analdgico que se entabla entre todo lo creado, visible o

invisible,

El hombre medieval vivia efectivamente en un mundo poblado de significados,
remisiones, sobresentidos, manifestaciones de Dios en las cosas, en una naturaleza
que hablaba sin cesar un lenguaje heraldico, en la que un leén no era sélo un leon,
una nuez no era so6lo una nuez, un hipogrifo era tan real como un leén porque al
igual que éste era signo, existencialmente prescindible, de una verdad superior
(Eco, 1999: 69).

Esta cosmovision se vincula estrechamente con una capacidad de prolongar la
actividad mitopoyética del hombre clésico, elaborando nuevas figuras y referencias que
convergen con el ethos cristiano (Eco, 1999: 69). De acuerdo con esta vision simbdlica,
“la naturaleza, incluso en sus aspectos mas temibles, se convierte en el alfabeto con el
que el creador nos habla del orden del mundo” (Eco, 1999: 70). El estimulo para la
atribucion simbolica es la concordancia, analogia esquematica o relacion esencial: se
abstraen de dos entes determinadas propiedades afines y se establece entre ellas una
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comparacion (Eco, 1999: 71). Por medio de ésta, la mentalidad simbolista interpreta
genéticamente los procesos reales y construye con ellos una cadena de causas y efectos
(Eco, 1999: 71), conocida como “la gran cadena del ser”, identificable en la obra
literaria de autores centrales del XVI y XVII europeo, como William Shakespeare

(Tillyard, 1984).

Estos procesos de construccion del significado tienen su hito en el auge del
alegorismo, concepto fronterizo del de imagen que intentamos delinear. Percibir una
alegoria implica reconocer y disfrutar estéticamente de la relacion de conveniencia entre
los entes que pueblan el universo, en un esfuerzo interpretativo que constituye uno de
los modos fundamentales de esteticidad del periodo. La exigencia de proportio induce a
unir las cosas naturales a las sobrenaturales en un juego de relaciones continuas. Eco
indica que “en un universo simbdlico todo estd en su lugar porque todo se corresponde,
las cuentas salen siempre, una relacion de armonia hace homogénea a la serpiente con la
virtud de la prudencia y el concierto polifénico de las remisiones y sefiales es tan
complejo que la misma serpiente podré valer, bajo otro punto de vista, como figura de
Satanés” (1999: 72). Los procedimientos alegoricos que sirven a la construccion de
imagenes merecen ser considerados, en tanto que exceden la esfera de lo alegorico para
integrar los modos conceptuales del periodo estudiado. La distincion entre alegorismo y
simbolismo, propia de la tradicién occidental moderna, es bastante tardia: hasta el siglo
XVIII, ambos términos se emplean como sindnimos (Eco, 1999: 73) y ya desde la

Antigliedad se les daba tratamiento similar (Eco, 1999: 74).

Para la cultura catdlica espafiola, emergente de un imperio que se penséd a si
mismo como defensor y divulgador privilegiado de un plus ultra divino, un modelo de
construccion significante como el sefialado reviste de particular importancia, en tanto

que permite reconocer la relatividad de lo eterno en las cosas y atribuirles un valor de
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metafora, “pasando del simbolismo metafisico al alegorismo cosmico” (Eco, 1999: 78).
En definitiva, lo que estos procesos gestan es una teoria del signo, que tendra en San
Agustin su primera manifestacion. En ella se distinguen signos que son palabras y cosas
que pueden actuar como signos: “junto a los signos producidos por el hombre para
significar intencionalmente existen también cosas y acontecimientos [...] que o bien
pueden tomarse como signos, o bien [...] pueden estar sobrenaturalmente dispuestos
como signos para que como signos sean leidos” (Eco, 1999: 81). La importancia de la
dimension simbolica a la que conduce esta tradicion se observa, por ejemplo, en la

proliferacion de enciclopedias que registran referencias simbdlicas (Eco, 1999: 83-84).

En este marco de alegorismo universal, en que se lee directamente el mundo como
una agregacion de simbolos (Eco, 1999: 87), la escritura y sus productos se encontraran
en el centro de estas lecturas simbolicas efectuadas sobre todos los objetos que pueblan
la creacion. El mundo serd visto, ya desde la obra de Hugo de San Victor (siglo XII)
quasi quidam liber scriptus digito Dei (Eco, 1999: 78). Se interpretaran los
acontecimientos del Antiguo Testamento como predispuestos por Dios al modo de un

libro escrito por su mano que constituiria la historia toda (Eco, 1999: 81).

Por otro lado, el concepto de imagen es importante para el siglo XVII
especificamente porque nos encuentra plenamente inmersos en el Barroco, época que,
segun Fernando R. de la Flor, “se quiso hacer inteligible a si misma prioritariamente a
través del vehiculo de las imagenes y de la reflexion sobre aquello que las genera y les
da una existencia y un estatuto ontoldgico ambiguo” (2009: 6). La gran maquinaria
significante del Barroco opera por medio de “modos y ‘caminos del mirar’ y el percibir,
y los correspondientes procesos analdgicos de reconstruccion de la realidad en términos
de figuracion; aquello que podriamos denominar como la constitucion de la mirada

altomoderna sobre el mundo; lo que es también el régimen escopico que corresponde a
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la Edad Moderna —convertida en ‘Antiguo Régimen Visual’” (De la Flor, 2009: 6-7).
Este se presenta, para De la Flor, como una ferra incognita, diplice por su pertenencia a
un paradigma referencial, a la vez que a otro visionario y desajustado con respecto al

mundo (De la Flor, 2009: 7).

Asistimos a un momento de cambio que propiciara la erosion del principio
cognitivo aristotélico, centrado en las especies sensibles y el ascenso del universo
mental, proyectivo del alma, de las especies inteligibles como las similitudes, las
imagenes, los idolos, los simulacros, las formas, las figuras y las sombras (De la Flor,
2009: 8). El problema radica en que, en un contexto de quiebre epistémico, esos
mecanismos de correspondencias propios de la imagen analdgica pura pierden prestigio,
al pensarse como “signo inestable y efimero del mundo” (De la Flor, 2009: 10) y son
sustituidos por “un privilegiar lo fantasmatico, distorsionado, irreal y oculto, [...] una
‘figura’ de la verdad (es decir, una imago)” (De la Flor, 2009: 11). Con el concepto de
imago, De la Flor introduce a los estudios visuales y literarios un dominio que considera
casi exclusivamente simbolico y discursivo, que rechaza lo que corresponde
propiamente a la experiencia material del objeto. Esta “cultura visual subterranea” (De
la Flor, 2009: 23) complejiza y pone en cuestion los valores que construyen técnica y
racionalmente al mundo. En ella operan fuerzas disgregadoras de la experiencia

literalista y objetiva del mundo (De la Flor, 2009: 23).

El aporte de Fernando R. de la Flor es relevante para nuestro propio abordaje
porque recupera la doble valencia de la imagen. No se trata solamente de relevar la
relacion entre el objeto y el simbolo que de €l se construye, sino también de focalizar la
atencion en el sujeto que observa y produce estas imdgenes, “como tal ultimo
responsable de la imago que construye” (De la Flor, 2009: 24). Lo mentado a partir de

lo visto adquiere una preminencia inusitada: el artificio Optico, el reflejo, la
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multiplicidad de perspectivas (De la Flor, 2009: 26), sumado a la centralidad del ojo
como 6rgano barroco por excelencia son rasgos de un “giro visual” que no hace sino

acrecentarse hasta nuestros dias (De la Flor, 2009: 27).

En definitiva, con el término imago se da a entender “la formacion figural, tal y
como ¢ésta se forja —y casi dirilamos que ‘reside’— en el interior de la mente de quien la
concibe”, pieza central para indagar, “interrogando para ello tanto al ‘barroco textual’
como al ‘barroco figural’, en pos de la economia de lo visible (y de lo invisible también)
que en ellos se manifiesta y alcanza expresion” (De la Flor, 2009: 30). La epistemologia
hispana del periodo, representada por el escepticismo y el pirronismo, concluird que el
mundo, lo real, lo verdadero no pueden conocerse sino a través de una lectura corregida,
moral y simbdlica (De la Flor, 2009: 32). La idea de imago permite la exploracion del
“mundo como imagen”, como invencion, sueio, cosa mentale, ajena casi por completo

a una dimension referencial y material (De la Flor, 2009: 33).

Este abordaje sobre el poder de las imagenes es de gran importancia para el
corpus cervantino, en cuya obra principal se observa la centralidad de los fendmenos

simbdlicos:

Seria de modo mas preciso todavia en su Quijote, donde aquel maestro de la
perspectiva logro narrativizar toda una teoria de la vision que la estética barroca
hizo propia suya, y que introduce con relevancia absoluta el hecho de un psiquis
como mediadora universal entre un objeto o mundo y el ojo que lo percibe. Se
trataria de aquella parcela ocupada enteramente por una fenomenologia
distorsionada, también donde opera una aprehension errada de los datos de la
realidad y, en definitiva, de la constitucion de un campo dominado por el fantasma,
por la proyeccion mental (o imago), y por esa que es la peculiaridad dialéctica
engafiosa entre sujeto/objeto. Polaridades en conflicto que encuentran su maxima
expresion en lo que son los dominios estéticos sujetos a una logica del juego y el
descubrimiento de lo oculto, donde [...] se profundiza en los fenomenos del
trampantojo, del doble viso y la pintura simultdnea, junto con la anamorfosis,
también, finalmente (De la Flor, 2009: 42).
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Cervantes se revela moderno en su demostracion del desarreglo visual-cognitivo.
La modernidad se halla precisamente en la apertura a la percepcion de que la realidad
no es aquello que preexiste, sino aquello que es construido (2009: 53). No es la
actividad racionalizadora y literalista, sino el dinamismo del ingenio y de la capacidad
fantasmatica humana la que reivindican la mayoria de los productores simbolicos del
Barroco hispano, cuya nota distintiva fue sobreimponer a los datos suministrados por

3

los sentidos “unas lecturas que podemos llamar alegoricas, culturales, mitopoéticas,
incluso hiperbdlicas, o [...] abiertamente paranoicas” (De la Flor, 2009: 54). Es por ello
que la Espafia de Cervantes es un tiempo caracterizado por el “imperio de las
mediaciones ficcionales sobre lo real” (De la Flor, 2009: 54), al punto de que, con el
devenir de estos procesos significantes, el fantasma y el simulacro prevaleceran por
encima mismo de la imagen: en el sistema del saber, los productores simbolicos

profundizaréan la fractura del reino analdgico y recubriran lo real con implementaciones

simbdlicas (De la Flor, 2009: 66).

La introduccién del concepto de imagen, con toda la densidad que cabe reconocer
en su construccion, permitird marcar la diferencia entre este proyecto de investigacion y
todos los antecedentes consignados en el estado de la cuestion. Los estudios citados
previamente tratan las apariciones de textos dentro del Quijote como meros ejemplos
que ilustran distintas manifestaciones de lo escrito en un esquema historico. En ello
recaen todos aquellos trabajos pertenecientes al campo de la historia y, en ocasiones,
también se registra el mismo abordaje en los estudios cervantinos. Estos ultimos
adolecen de ser una recoleccidon de lo escrito como mero motivo literario,
completamente aislado de su significacion histérica y de la riqueza de los valores
simbolicos que sedimentaron en la materia textual durante el Siglo de Oro.

Encontramos, de este modo, que el concepto de imagen es efectivo ya que permite
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mediar entre la serie literaria y la serie historica, estableciendo relaciones

bidireccionales entre la cultura del periodo y la obra analizada.

Del concepto general de imagen o representacion, derivan las imagenes que se
estudiardn particularmente en esta investigacion y que seran ejes vertebradores de la
misma. La primera a caracterizar es la del texto en tanto organismo vivo, asi como
también la relacion inversa: la del hombre como estructura textual. Aquélla ha sido
esbozada brevemente por Ernst Robert Curtius (1984) al reconstruir la metafora del
“libro de la naturaleza”, en el que todo ser vivo es parte de la escritura de Dios en el
mundo. Toda la Tierra se vuelve un libro o conjunto de libros escritos y encuadernados
por el Creador. Su par opuesto, la representacion del hombre como un texto, fue
analizado por Fernando R. de la Flor (2004) en las artes plasticas, a partir del
anamorfismo de la pintura arcimboldesca: se trata del bibliotecario cuyo cuerpo esta
compuesto de libros. Una imagen libresca del hombre que denuncia la proliferacion
estéril del saber escrito, una mediacién que cala en los huesos, que se convierte en
anatomia fantasmal y alienada de los “sefiores de los libros”. El libro hecho pesado
cuerpo humano, denuncia la dificil insercion de lo escrito y lo leido en la vida, a la que
deprime y apesadumbra. También actia como metdfora de la periclitacion de lo

material, en tanto objeto que cumple su ciclo para acabar en el vertedero.

En un juego de opuestos establecido con la imagen de doble valencia que vincula
libro y hombre, se trabajara la que asocia el texto con construcciones artificiales,
maquinicas. Elizabeth Eisenstein, desde el campo de la historia cultural, recuerda el
desdén hacia los operarios de las primeras prensas manuales, calificados a menudo
como “meros mecdnicos”’, en un contexto renacentista en que el vile meccanico no
inspiraba ninguna admiracion. Sin embargo, las 6rdenes mondsticas, cuyos monjes

dirigieron algunas de las primeras prensas, no consideraban incompatible la labor
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manual con la disciplina de sus congregaciones (Eisenstein, 2011: 17). Para los
impresores alemanes, el artilugio desarrollado por Gutenberg les permitia jactarse de ser

los verdaderos herederos del ingenio técnico de la antigua Roma (Eisenstein, 2011: 31).

Otro par de conceptos asociados estd integrado por la escritura (y,
particularmente, el libro) como signo religioso. Curtius revisa la historia de la metafora
libresca basada en el caracter sagrado de la escritura, remontandose a Egipto para
desvelar como dicho pueblo tenia un dios de los escribas (Thot) que los griegos luego
fundieron con Hermes (Curtius, 1984). Libros y sacralidad aparecen asociados siglos
antes de Cristo, cuando la escritura era propiedad de una casta sacerdotal que velaban
celosamente libros “celestiales”, “sagrados” y “liturgicos”. La naturaleza divina,
anggélica del libro se observa en varias tradiciones miticas. Para la Antigiiedad tardia y el
Medioevo, Enoch fue su inventor. Su tataranieto Noé recibe el conocimiento médico a
través de un libro dado a ¢l por el arcangel Gabriel y, en otra tradicion, el angel Raziel
le transmite el arte de la astrologia en un volumen transportado en el Arca (Davies,
2009: 7). Siglos mas tarde, la cultura humanista entendera a la imprenta como un arte
divino, que restaura el conocimiento antiguo y lo preserva en libros para la posteridad,
lo que demostrard la superioridad de los modernos sobre los antiguos. La Iglesia
catdlica la considerarad “dedicada por la especial gracia de Dios para la redencion de los
fieles” (Eisenstein, 2011: 13), dado que permitird estandarizar la liturgia y extender el
espectro de los procesos evangelizadores. Los protestantes también veran en ella un
instrumento dado por Dios y el mismo Lutero reconocera la reconocera como el factor
que marcard la diferencia entre su éxito al desafiar al Papa y el fracaso de precursores

como Jan Hus (Eisenstein, 2011: 34).

Finalmente, en un movimiento similar al conformado por los polos hombre-

maquina, el complemento de la imagen sacra del texto en general y del libro en
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particular serd la vision demonologica de la materia escrita. El libro como imagen
asociada a una naturaleza diabodlica fue estudiado previamente por Elizabeth Eisenstein
y por Owen Davies a propdsito de los grimorios. La asociacion entre libro impreso e
influjos diabodlicos existe desde los inicios de la imprenta. Eisenstein revisa los mitos
fundacionales de la que fue la primera tecnologia en masificar la escritura y recupera
aquél que confunde a Johann Fust, socio de Gutenberg y cabeza de una de las primeras
dinastias de impresores de Mainz, con el nigromante Johann Faustus, cuya vida fue el
prototipo para el Faustbuch y que naci6 alrededor de 1480 (Eisenstein, 2011: 1). En los
relatos que circulaban de Fust-cum-Faustus, el impresor es juzgado y condenado por
herejia al intentar vender libros que parecian manuscritos pero que eran impresos, mas
baratos, en mayor cantidad e idénticos entre ellos, lo que despierta las sospechas de
haber sido obtenidos por hechiceria. Con ella son confundidos los poderes
multiplicadores de la imprenta (Eisenstein, 2011: 3). Su leyenda, que también incluye
acusaciones sobre el robo de los primeros instrumentos de impresion a un inventor
danés, se reelabora luego en la imagen del inventor/ladrén financista y da forma a la

siniestra figura del capitalista explotador (Eisenstein, 2011: 3).

Por su parte, Owen Davies estudio esta problematica especificamente en torno a
los grimorios, no sin antes recuperar el vinculo entre el libro y lo diabdlico/divino.
Desde tiempos inmemoriales, el mismo acto de escribir se ha considerado imbuido de
poderes ocultos o escondidos (Davies, 2009: 2). Los iletrados de la Antigiiedad
identificaban ciertos atributos de los libros, como su gran tamafo, apariencia venerable
y contenido lleno de signos poco familiares con indicadores de propdsitos magicos. La
Biblia, entre otros, era utilizada como un libro magico (Davies, 2009: 3). Al mismo

tiempo, se extiende la creencia en el libro del diablo que es, basicamente, una inversion
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de la nocion biblica del Libro de la Vida mencionado en el Antiguo Testamento y en las

Revelaciones del Nuevo (Davies, 2009: 83).

5. Estrategia tedrico-metodologica

Enmarcado en una corriente de estudios que lleva siglos de desarrollo como lo es
el cervantismo, la tesis presentada busca reponer aquellos blancos que investigaciones
previas han dejado en relacion a la lectoescritura en el Quijote. Aunque se trate de un
tema que ha sido abordado en otras ocasiones, se ha tratado en todos los casos o bien de
aproximaciones historicas al fendmeno que sélo utilizan la obra cervantina como
testimonio de dinamicas textuales o bien, al contrario, se limitaron a pensar las formas
que adquiere la materia escrita solo en tanto tema literario. En este punto, se verifica lo
que Cora Escolar afirma, siguiendo a Deleuze: “las teorias son focales, limitadas,
aplicables s6lo a un campo concreto. Ninguna pueda abarcar nuestra experiencia diaria,
en su enorme complejidad. Por eso, nuestra produccion tedrica y practica tiende a
romper los muros de las teorias, tiende a relacionarlas unas con otras” (Escolar, 2011a:
21-22). Nuestra propuesta delinea un objeto de estudio diferente al de los abordajes
previos: la lecto-escritura como imagen o representacion que depende de un momento
historico previo en el que autor y lectores originales coinciden, conocimiento
compartido con que Cervantes opera en el interior de su obra. Se busca identificar,
entonces, los puntos de fuga que actuen como lineas de escape para producir a partir de
ellas nuevos conocimientos (Escolar, 2011b: 89). Lo que este proyecto intenta recuperar
es la reflexion sobre la materia escrita desde una forma mentis determinada, la del siglo
XVII espaiol. Requiere la exploracion de esa “region intermedia” cuya existencia

Foucault ubicaba entre el orden empirico de las cosas y las teorias que explican dicho
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orden: “los ‘cddigos fundamentales’ de una cultura o de una época”, que rigen tanto el

orden de lo empirico como el de lo teorico (Escolar, 2011a: 28).

La tesis presentada es, por lo tanto, necesariamente interdisciplinar. Se apoya en
trabajos pertenecientes a la historia cultural, la historia de las mentalidades, estudios
sobre psicodindmicas de la escritura en sus diferentes manifestaciones materiales,
historia de la técnica, asi como estudios sobre distintas formas artisticas (arquitectura,
escultura, pintura) y propiamente literarios, narrativos y finalmente cervantinos. La
transversalidad requerida responde a una necesidad que aparece siempre que se trabaje
con el universo social, con el mundo conceptualizado como social que “no sélo no esta
mudo, sino que quiere y promete permanentemente decir su palabra. Nos habla a través
del todo: el lenguaje, los gestos, los cuerpos, lo que produce, lo que consume, lo que
construye, lo que destruye, sus palabras y sus silencios” (Escolar y Besse, 2011: 117).
Por ello, es necesario manipular conceptos y teorias que cumplan la funcion de bagaje
metodoldgico. Ese juego y esa manipulacion, que en nuestro caso implica el cruce, la
complementacion y el armado de un marco teorico integrador de diferentes tradiciones
de la investigacion, debe entenderse como “funciones sustantivas de la investigacion”
(Escolar y Besse, 2011: 117). Recogemos, en este punto, la advertencia de Pierre

Bourdieu y Loic J.D. Wacquant:

es necesario cuidarse de todos los rechazos sectarios que se ocultan detras de las
profesiones de fe demasiado exclusivas, e intentar, en cada caso, movilizar todas
las técnicas que, dada la definicion del objeto, puedan parecer pertinentes y que,
dadas las condiciones practicas de acopio de los datos, sean utilizables en la
practica (1995: 169).

Pese a la celebridad de los trabajos dedicados a la escritura y a Cervantes, la
decision de combinar ambos para llevar adelante esta investigacion requiere un

posicionamiento en los intersticios, en los puntos ciegos de todos los esfuerzos previos,
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insuficientes pero monumentales al interior de sus correspondientes tradiciones.
Implica, por lo tanto, “tornarse menor” para retomar aquello que las agendas de las
multiples disciplinas recogidas dejaron pendiente o descartaron. Frente a las teorias
totalizadoras, como llama Cindi Katz a aquéllas que conforman el nucleo fuerte del
paradigma dominante en el medio académico occidental, se hace necesario trabajar
“bajo nuevas modalidades en los espacios intermedios —es decir, en los intersticios que
constituyen las lineas de fractura del paradigma—, o, en palabras de la autora, los puntos
de subdesarrollo por los cuales el lenguaje puede escapar” (Escolar, 2011b: 87). Para
Katz, “estos intersticios representan la sospecha de grietas en el paradigma y evidencian
que nada permanece tal como lo definimos por mucho tiempo. La obstinacion de lo real
por contrariar nuestros intentos de simplificar su complejidad actia en direccidon
favorable a lo que [...] puede entenderse como una reelaboracion de la anomalia que

procede por descomposicion de lo mayor” (Escolar, 2011b: 88).

Se requiere, de este modo, una propuesta que supere la asuncion frecuente de que,
en tradiciones de investigacion ya centenarias, no es posible intervenir con nuevas
miradas, nuevos aportes que recojan lo ya trabajado pero recuperando el impulso
innovador que permite el avance de los estudios en cuestion. Es la misma disciplina la
que condena cualquier intento de nueva aproximacion a temas de suma importancia para
la comprension, en este caso, de una obra central para la construccion del canon literario
occidental. A este respecto, se verifica lo que Juan Samaja observa con respecto a la
instrumentariedad de los marcos teoricos y los modos de trabajo: “Los esquemas que
cada cientifico hereda de la tradicion de su disciplina son condiciones de su trabajo [...]
Sin embargo, también es cierto que las tradiciones, en ciertas circunstancias, se
transforman en obstaculos para el desarrollo y la creacion™ (2001: 151). Este efecto

inhibitorio que Foucault les adjudica a las teorias totalitarias, se combate con el
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desarrollo de abordajes localizados, regionales y particulares (Escolar, 2011b: 87). El
trabajo centrado solamente en wuna novela cervantina busca, precisamente,
“regionalizar” los grandes planteos sobre escritura en la Modernidad temprana y asi, en
proximos proyectos, extender los resultados y cotejarlos con otras obras del mismo y de
otros autores, tanto espafioles como del resto de la Europa barroca, con miras a construir
un panorama mas amplio y acabado de los modos en que la cultura del periodo penso a
los textos, especialmente los producidos por la imprenta.' Este camino trazado a futuro
se construye en base a la potencialidad transformadora que conlleva el tornarse menor
(Escolar, 2011b: 89). Es, desde la perspectiva de Katz, una posibilidad de poner en
tension la permanencia y el cambio dentro del campo de los fendmenos investigados,
que da como resultado una tension “ademas de movil y exquisita, informativamente mas

rica” (Escolar, 2011b: 88).

Esta reflexion en torno a la apertura que es necesario practicar en las tradiciones
académicas nos devuelve a la construccion del objeto en el proceso de investigacion.
Para ello, recuperaremos el planteo de Juan Besse sobre los tres niveles que intervienen
en toda investigacion, cada uno de ellos “solidario de los otros” y que “le imprime a
cada momento del proceso de investigacion una primacia relativa que se despliega

peculiarmente, con énfasis distintivos, en la practica del disefio” (Besse, 2011: 95):

Relacion Niveles Operaciones Modalidades
1. Teoria Epistemologico Conquista (epistémica) | Para qué / para quién
2. Método Metodolodgico Construccion (tedrica) | Por qué (se hace asi)

' La “regionalizacion”, es decir, acotar la investigacién a la Espaiia del Siglo de Oro se muestra como un
primer paso para abrir el campo de los estudios sobre la representacion de la escritura a comienzos de la
Edad Moderna. Esta apertura se lograra delimitando el objeto de estudio “por medio del recurso al
método comparativo, que permite conceptualizar en términos relacionales un caso particular constituido
en caso particular de lo posible, apoyandose en las homologias estructurales existentes entre campos
diferentes [...] o entre estados distintos del mismo campo” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 174).
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3. Técnica Tecnologico Comprobacion Coémo
(empirica)

En el nivel epistemoldgico, la operacion de conquista epistémica apunta, en
nuestra tesis, a demostrar que una dimension de suma relevancia en los estudios
humanisticos sobre escritura e imprenta ha sido omitida: la construccion cultural en
torno a sus figuraciones, los “sedimentos” simbdlicos de los que estan transidos los
textos y que les otorgan significaciones particulares depositadas en torno a todos los
objetos que el hombre produce o con los que se enfrenta. La propuesta de esta
investigacion busca reposicionar el campo de los estudios sobre simbologia y procesos
de simbolizacion, sin caer en el mero alegorismo, dentro de los planteos que ya se han
hecho sobre la escritura y su materialidad en el Quijote o en la historia cultural de la

Europa de comienzos de la Edad Moderna, en los primeros afios de la imprenta.

Para llevar adelante esta intervencion se requiere, en el nivel metodoldgico, de
una construccion tedrica que recurra a distintos campos del conocimiento que han
trabajado historicamente muy alejados unos de otros. Por un lado, el de la historia de la
escritura, especificamente de la imprenta, que aporta la dimension material de los
procesos de elaboracion y difusion de los textos en los primeros siglos de la produccion
mecanica de libros e impresos menores. A ello, deben necesariamente sumarseles los
estudios sobre historia cultural en la Modernidad temprana que trazan panoramas sobre
la importancia de la materia escrita en su relacion con la democratizacion del
conocimiento, con incidencia en los modos de aproximarse al saber y hasta de
conceptuar la realidad de las comunidades; su significacion en las economias
nacionales, regionales y en el patrimonio personal; su distribucion estamental y de

género a fines del siglo XVI y comienzos del XVII; la dindmica resultante entre las
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formas de lo escrito segiin origen (quirografarias y tipograficas) y formato (libros,
pliegos sueltos, billetes), y la reasignacion de sus funciones producto de la aparicion de
la imprenta de tipos. Finalmente, los estudios sobre cultura simbolica del periodo, al
combinarse con la dimension técnica y la histérica permitirdn un abordaje sobre la
textualidad mas complejo, que recupere el significado cultural que el horizonte lector
original podia percibir y que integraba parte de sus cddigos a la hora de interpretar la
obra. Esta dimension de la construccion teodrica requiere del trabajo con tesauros,
repertorios de emblemas, santorales, miscelaneas, diccionarios de simbolos, abordajes a
otras artes figurativas del periodo que analicen la presencia de lo textual. El cruce entre
conceptos provenientes de distintas tradiciones académicas potencia el marco tedrico
resultante porque integra en ¢l las ciencias nomotéticas (‘generalizadoras’) y las
ideograficas (‘singularizadoras’), cuya diferencia a menudo se exagera, segin Johan
Galtung (1968: 17). Lo que nuestra investigacion propone es combinar las
proposiciones de las ciencias ideograficas, que se limitan habitualmente a aspectos
estudiados en un intervalo en la historia de una nacién (Galtung, 1968: 18) —aqui
intervienen todos los repertorios simbolicos de la época estudiada o los abordajes
histéricos restringidos a la Espafia del Siglo de Oro—, y las producidas por las ciencias
nomotéticas, cuyos abordajes no se restringen a un periodo o geografia determinados —
en esta rama se pueden ubicar las distintas historias de la escritura y de la imprenta. La
complementariedad deseada se da en tanto que “la ciencia generalizadora puede dar
ideas a la ciencia singularizadora en cuento a lo que hay que buscar, que tenga interés
tedrico; la ciencia singularizadora puede dar a la ciencia generalizadora datos para poner

a prueba sus hipotesis” (Galtung, 1968: 18).

Por ultimo, en el nivel tecnoldgico, la operacion de comprobacién empirica

procedera aislando la formacion de iméagenes o representaciones propias de lo escrito,
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de las que sera necesario relevar su espesor historico, material y simbolico: imagenes
antropocéntricas, mecdanicas, divinas y diabolicas. Se reconstruira esa forma “tripartita”
para arrojar luz sobre los modos en que Cervantes las emplea, qué tradiciones previas se
conjugan en ellas, como se distribuyen a lo largo de la novela, qué relaciones establecen
entre ellas, cudles son las funciones narrativas que cumplen y a qué reflexiones arriba
sobre la incidencia de la escritura en su sociedad, con amplios margenes de

analfabetismo y atn atravesada por el fenémeno de la oralidad secundaria (Ong, 2011).

De este modo, cada nivel, con sus operaciones y modalidades, muestra su
necesaria interrelacion y, en esa trabazon, hace posible la construccion del objeto con el
desarrollo mismo del proceso de investigacion. Como aclara Jesus Ibanez, citado por

Besse,

La tecnologia nos da la razon de como se hace. Pero antes de plantear el problema
de como se hace, hay que haber planteado los problemas de por qué se hace asi
(nivel metodoldgico) y para qué o para quién se hace (nivel epistemologico).
Bourdieu sefiala tres operaciones necesarias para el dominio cientifico de los
hechos sociales: una ‘conquista contra la ilusion del saber inmediato’
(epistemolodgica), una ‘construccion teorica’ (metodolodgica) y una ‘comprobacion
empirica’ (tecnologica). Las tres operaciones estan jerarquizadas. Cada una da
razon de las siguientes, construye un metalenguaje sobre ellas. Bourdieu se inspira
en Bachelard, para quien el hecho cientifico se conquista, construye y comprueba
(Ibafiez, apud Besse, 2011: 94).

El desarrollo de la investigacion seguird la conformacion de un sistema de

matrices, como el que propone Samaja (2001):

- Unidad de andlisis supra-unitario (N+1): El vinculo entre las imagenes
cervantinas del texto, con su carga simbolica, y los puntos nodales del
pensamiento renacentista y barroco de la Espafia durea.

- Unidad de analisis supra-unitario (N+1): Los modos de construccion
cervantina del relato y las estrategias narrativas empleadas por el autor a partir

de las representaciones de la materia escrita.
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- Unidad de analisis del nivel de anclaje (Na): Las imagenes de la escritura en el
Quijote de Miguel de Cervantes, tanto en la Primera como en la Segunda Parte
(1605 y 1615, respectivamente). Esta sera la matriz central, el nivel en que la
investigacion ha decidido anclar, entre otros posibles (Samaja, 2001: 166).

- Unidad de andlisis sub-unitaria (N-1a): Tradiciones, modos de circulacion y
valores en la construccion de imagenes que vinculan texto, hombre y méaquina
en el Quijote de Miguel de Cervantes. El nivel sub-unitario se constituye de la
matriz que contiene los componentes o partes de las unidades de analisis
establecidas en el nivel de anclaje (Samaja, 2001: 166).

- Unidad de analisis sub-unitaria (N-1b): Tradiciones, modos de circulacion y
valores en la construccion de imagenes que vinculan texto, representaciones
sacras y representaciones demonologicas en el Quijote de Miguel de

Cervantes.

La eleccion de la variable “imagen del texto” en el nivel de anclaje permite la
construccion del objeto de estudio, de su perfil a medio camino entre la naturaleza
material y la simbolica de los objetos, que son siempre representaciones en el interior de
cualquier obra literaria, pero con una densidad historica y una funcionalidad narrativa
que es necesario deslindar. Esta focalizacion en la imagen o representacion como
variable o manifestacion relevante permite operar con resultados de procesos previos,
conceptos ya descriptos que conforman el marco tedrico-conceptual explicado

previamente. En palabras de Samaja,

el proceso de investigacion cientifica presupone entre sus condiciones de
realizacion: conocimientos previos; decisiones previas acerca de qué tipo de
entidades ‘pueblan ese universo’; cuales son los criterios relevantes para
determinarlos, y de qué manera sera posible efectuar comprobaciones en relacion
con el estado de cosas de la realidad misma (2001: 177).
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En conclusion, el propdsito principal de esta tesis es arrojar luz sobre aspectos de
la cultura simbdlica del Siglo de Oro y de sus formas de representacion que se observan
en el Quijote y que formaron parte del marco interpretativo de los lectores originales de
la obra. Recuperar ese horizonte de lectura, reposicionarlo en el tratamiento de
cuestiones como las que proponemos, es el objetivo principal. A este respecto,
cerraremos la reflexion sobre las estrategias tedrico-metodoldgicas con las palabras de
Cora Escolar respecto a lo que significa toda investigacion, la nuestra incluida:
“Investigar es siempre proceder a una reconstruccion, recuperando las articulaciones
entre diferentes niveles de lo real, en torno de un objeto de estudio particular” (2000:

24).

6. Estructura de la tesis

La tesis presentada se divide en seis secciones que contienen, a su vez, capitulos.
La primera, en cuyo cierre se encuentran estas lineas, es de caracter introductorio y
presenta el tema, el problema y los objetivos de investigacion, asi como el estado de la
cuestion y los marcos conceptual, tedrico y metodologico del trabajo que llevamos
adelante.

Una segunda seccion indaga en lo que podemos plantear como “imagenes
inaugurales” de la escritura, las que se presentan en los preliminares del Quijote de 1605
y los capitulos que componen la primera salida del hidalgo manchego. El capitulo 1,
titulado “La ‘mdaquina mal fundada’: las trampas del libro en los preliminares del
Quijote de 1605, introduce la imagen del libro como méquina y sus principios de
fragmentacion y articulacion. Sus partes se traban en una dindmica que produce efectos

a los que el autor y los lectores se enfrentaran: la deshumanizacion y el engafio asociado
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con lo maquinico en estos primeros tiempos de la imprenta y en los albores del
mecanicismo. La paradoja entre la creacion y la repeticion serd fundamental para el
programa narrativo cervantino porque expondra las angustias propias del escandalo de
conjugar lo uno y lo vario, la exhortacion a un vacio de origen que la escritura viene a
suplir con su produccion seriada y sus trampas maquinicas.

La preocupacion por el vacio sera abordada en el capitulo 2 de esta segunda
seccion. En “La razon de la sinrazdn: naturaleza y funcion de los libros de caballerias en
la primera salida de don Quijote (1, 1-5)”, se analiza el papel que cumplen las novelas de
caballerias al inicio de la gesta quijotesca, particularmente durante la primera salida. La
imagen que se construye de ellas abreva de una logica nuevamente paradojal, que trama
las constantes estilisticas de la antitesis, la hipérbole y la repeticion. A ellas subyace una
capacidad totalizante que conjuga a un tiempo todas las dicotomias rectoras de la vida
de Alonso Quijano: literatura/vida, pensamiento/accion, vida contemplativa/vida activa,
pasidn/accion, lo sacro/lo profano, historia/ficcion. Los libros de caballerias son, para
don Quijote, la herramienta con la que confrontard el vacio y los silencios propios de la
experiencia vital en La Mancha, y una pieza clave a la hora de encarnar la “posibilidad
imposible” de ser un hidalgo empobrecido que se lanza a los caminos de la aventura, de
existir en los limites.

El tercer y ultimo capitulo de esta seccion (“De enigmas y vacios. Los textos y
sus autores en el Quijote”) sistematiza constantes que modulan estas primeras imagenes
del libro y las extiende a las dos partes de la novela. Las distintas apariciones de los
textos configuran una distribucion muy marcada, con la primacia del formato
manuscrito en la Primera Parte, mientras que la continuacion de 1605 expone los
alcances de la difusion tipografica. El autor, unido en vinculo intimo y familiar, pieza

clave de un enigma interpretable a través de sus lineas, serd siempre la mitad de un
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binomio que exhibe las particularidades del libro manuscrito en tiempos de Cervantes.
Su presencia serd necesaria, como la de un padre para un hijo, en metaforas biologicas
que asocian la creacion manuscrita con la paternidad y el parto, simbologias
concéntricas que atnan, encierran y entablan la comunion del creador con su creacion.
La Segunda Parte, en cambio, implanta el nuevo régimen del libro impreso, una
maquina disociadora del tindem autor-libro ya en su misma factura al interior del taller
tipografico. La nueva tecnologia sembrara vacios, no ya enigmas, y asomara Avellaneda
como un tercero cuya condicion de posibilidad recae en la produccion mecanica de los
libros. Las estrategias que exhibe el texto cervantino para revertir el vacio y retornar al
enigma, para devolver la obra al autor, se volveran centrales para la conclusion de la
novela y el reclamo de propiedad autoral que la clausura.

De la segunda seccién podemos extraer una conclusion organizativa, un factor
que influye profundamente en la estructura de nuestro trabajo: los pares de imagenes
deslindados en el apartado “Estrategia tedrico-metodoldgica” se presentan imbricados
de tal forma en el Quijote que cualquier intento de separarlos y tratarlos en secciones
individuales restaria a su caracter duplice, complejo, por momentos hasta “organico”.
La paradoja es una forma de organizacion que cimienta las imagenes cervantinas de lo
escrito.

La tercera seccidon aborda la construccion de los personajes cervantinos a la luz
de su relacion con las imagenes del texto que ya se hacian presentes en los comienzos
de la novela y de la gesta. El primer capitulo (“La dama y el texto. Sobre la naturaleza
impredicable de Dulcinea del Toboso”) estudia el problema de la representacion
femenina en su vinculo con la escritura, puesto que son los textos los que permiten
delinear a la vez que evadir la figura de Dulcinea. Un andlisis que entabla relaciones

entre la imaginada embajada al Toboso en la Primera Parte, las cartas cuyas
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destinatarias son mujeres y los modos de representacion de que se vale don Quijote para
defender la realidad de su amada frente a la acusacion creciente de ser “dama fantastica”
(Segunda Parte) nos permite recuperar los vinculos entre mujer y texto en la Espana del
Siglo de Oro, periodo en que el analfabetismo femenino registraba altas cifras, al tiempo
que avances en la materia por influencia del pensamiento humanista. A su vez, las
iméagenes textuales convocadas a la hora de representar a Dulcinea la constituiran
ambiguamente, en una suerte de forma duplice que conjuga silencios, vacios y
figuraciones de lo incognoscible, cifradas en un Toboso silencioso y un corazoén llagado,
viscera del misterio en que el hidalgo manchego depositara el retrato ultimo de su
amada y motor de la gesta heroica.

El segundo capitulo, “El Capitan Cautivo y la escritura negada”, muestra otra
imagen de la escritura a partir de los usos que le dan los personajes de esta historia
intercalada. La dinamica que se establece entre el ejercicio profano y el sacro de la letra
se vinculard con formas de construccion del yo y del relato que recaen en el valor
religioso del texto: la conversion o reconexion con Dios. Un modelo ascético de
destruccion del yo se perfila en la negacion de Ruy Pérez a liberarse del cautiverio por
medio de cartas de rescate, frente a la proliferacion de misivas que —impulsadas por la
busqueda religiosa de Zoraida— religan destinadores, destinatarios y garantes divinos de
la inteligibilidad del escrito. La carencia y la liberalidad en el ejercicio de la escritura
como recurso para la libertad denuncian un desequilibrio entre mundo sacro y profano,
advirtiendo sobre la importancia de conjugar estos opuestos.

El tercer capitulo de este bloque (“Avellaneda y los continuadores condenados.
La imagen infernal del libro en el Quijote”) recupera la imagen del libro como maquina,
para estudiar un matiz de significado que interviene en su construcciéon como objeto de

manipulacion y, en ultimo término, del mal. Se trata de su conexion con el infierno y lo
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demoniaco, que las pautas culturales del periodo elaboraba a través del discurso
demonolégico. Los libros de la biblioteca de don Quijote (I, 6), antropomorfizados
como heréticos y dogmatizadores, exhiben los valores del engafio por medio de la
ficcion y la fantasia, propios de la actividad maligna en que incurren los demonios en el
mundo, segin la demonologia clésica y moderna. Su asociaciéon con el artilugio
mecénico de la imprenta explorara nuevas constantes simbdlicas en su conexioén con
otras maquinas de la Segunda Parte (las naves, la cabeza encantada) que, al llegar a
Barcelona, tienen su epitome en la imprenta que “pare” al Quijote apocrifo (11, 62). La
aparicion del plagiario permitira introducir al libro en los infiernos, cuya vision relatada
por Altisidora recuperard toda la dimension significante que aina texto y genio
diabolico. Cervantes hard uso de esta asociacion, a su vez, para construirse como Autor
primero, parametro de la subjetividad, modelo de creador cuyos ecos divinos condenan
al epigono a una existencia y castigo infernal, degradando su ontologia y la de su
creacion. El alcalaino se asociara al libro como simbolo divino, tnico e irrepetible y,
frente a su version depreciada y diabdlica, establecerd una nueva version de la disputa
entre lo uno y lo vario que finalmente derivara en la dindmica entre la propia
subjetividad y la alteridad.

“Sobre mercados toledanos y plumas guardadas. Los textos frente a la opcion
cervantina por el pensamiento intercultural”, cuarto y ultimo capitulo de esta seccion,
aborda la relacion entre escritura y mundo arabe. Recorre los distintos pasajes del
Quijote, tanto de la Primera como de la Segunda Parte, en que esta minoria aparece,
siempre vinculada a diversas textualidades. Las tradiciones isldmicas de la escritura
subyacen en momentos cruciales como el descubrimiento del texto en el Alcana de
Toledo, pero también en la construccion de la verosimilitud de la obra cervantina, asi

como en sus estrategias autorales a partir de Cide Hamete Benengeli, un
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personaje/instancia narrativa que expone como ningun otro los vinculos entre alteridad,
identidad y escritura. En este capitulo, con el marco teérico que nos brinda la filosofia
intercultural, se busca reconstruir la trama que liga al texto con tradiciones culturales
rechazadas, expulsadas y sometidas como lo fue la arabe-espafiola, con el proposito de
iluminar zonas del pensamiento cervantino que se revelan profundamente modernas (o,
mejor dicho, transmodernas) y que ubican a la (propia) escritura como piedra de toque
en los debates sobre el Otro frente a uno mismo.

La cuarta seccion recupera los finales y su caracter paradodjico, puesto que los
cierres cervantinos son recomienzos, capitulaciones que tienen mucho de derrota y a la
vez de una victoria inmaterial. Son los textos dentro del texto un recurso fuertemente
asociado a estos “finales sin fin”.

El primer capitulo de esta seccion propone una lectura focalizada en el cierre del
Quijote de 1615. En “Ultimas lineas: los textos y su circulacion en los capitulos finales
del Quijote de 16157, la naturaleza y funcidn de los escritos que circulan en esos pasajes
(la carta, el testamento y el epitafio) ponen en cuestion dindmicas textuales que toda la
obra exhibia en cuanto a las relaciones entre oralidad y escritura, lo publico y lo privado
y la posibilidad de traslacion (material, geografica). Una particular cerrazon, fijeza y
especializacion de los textos ayudara a disefiar las estrategias de clausura necesarias
para reclamar la propiedad sobre la obra, en términos de qué es lo que merece dejarse
por escrito y quién puede arrogarse el poder de hacerlo. En esta discusion, Avellaneda
vuelve a revelarse como una pieza clave y la materia escrita a la que se recurre en este
final definitivo buscaran vedarle a €l y a quienes osen continuar con las aventuras de
don Quijote toda posibilidad de hacerlo. Para el autor original, para el que se ubica en

una tradicion de prestigio, para el celebrado por la fama, la escritura le permitird el
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nacimiento a una nueva forma de vida inmaterial, un recomienzo garantizado por el
reclamo sobre la propiedad y la clausura textual.

El segundo capitulo de esta seccion (““En bronces duros y en eternos marmoles’:
el Quijote, las tecnologias de la palabra y un programa escritural para la posteridad™)
profundiza la linea del capitulo anterior y amplia el andlisis a todos los textos que
podemos sefalar como “escrituras finales”, tanto en la Primera como en la Segunda
Parte de la novela. El recorrido planteado permite observar como Cervantes apela a
formas de escritura pre-tipograficas, haciéndose eco de las discusiones entabladas en su
tiempo entre viejos y nuevos medios de comunicacion. El marco tedrico que ofrecen las
Humanidades Digitales y los enfoques sobre la cultura digital seran productivos para
operar con nociones como las de emulsion o zona de emulsion que plantean a la obra
literaria como un campo de disputa entre formas pretéritas y presentes de la textualidad.
Consideramos que el Quijote se construye como una emulsion productiva; la
recoleccion de las diversas materias textuales que atraviesan la disputa por una escritura
para la posteridad permitiran demostrarlo, al tiempo que delinear cual es el programa
cervantino para la trascendencia por medio del texto, articulada en la paradoja de
inmolar la materialidad de la letra para eternizarse.

El capitulo final de esta cuarta parte regresa, en varios sentidos, a los origenes en
el final del recorrido. En “El Quijote y el Emperador de la China: los derroteros del
libro”, se analiza la Dedicatoria de la Segunda Parte y como la visita ficticia de un
emisario del Emperador chino expone los vinculos entre sujetos imperiales en el Siglo
XVII, unidos por la escritura y, particularmente, por los libros. Los valores que trasunta
la materia textual en el Siglo de Oro y en el marco especifico de la relacion entre la
monarquia de los Austrias y el imperio oriental, nos permitird adentrarnos en estrategias

cervantinas que posicionan a la propia obra como piedra de toque de un didlogo con una
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alteridad no tan distante de la propia subjetividad. El espejo devolvera una imagen
melancolica, segin la cual los subditos de todos los imperios (sin importar sus
distancias geograficas o culturales) experimentan los mismos vinculos limitantes con el
poder real. A su vez, el viaje a China cimentara la ultima de las paradojas librescas: un
destino que tiene mucho de origen, puesto que la materialidad misma de los productos
tipograficos puede reclamar ancestros en dichas tierras orientales. El Cervantes de la
Dedicatoria se investird de valores originarios y se hara depositario de una verdadera
translatio imperii de los elementos necesarios para su labor como escritor, no sin volver
a cuestionar en esa operacion la posibilidad de un dialogo con el Otro.

La quinta seccion presenta las conclusiones de esta investigacion, sistematizando
los avances indicados a lo largo de las paginas que componen la tesis. También dedica
algunos parrafos a propuestas para continuar en esta linea de indagaciones y ampliar los
resultados en un futuro.

En la seccion seis, se detalla la bibliografia citada a lo largo de este trabajo.
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IL. IMAGENES INAUGURALES:

EL TEXTO EN LOS INICIOS
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1. La “maquina mal fundada”: las trampas del libro en los preliminares del

Quijote de 1605

A mediados del siglo XV, un invento con una potencialidad impensada aparecio
por primera vez en Alemania, de la mano de Johannes Gutenberg: la imprenta. Paulatina
pero radicalmente, se modificaron las relaciones entre el hombre y la escritura (y, por lo
tanto, su vinculo con el conocimiento y la memoria). Nosotros, lectores del siglo XXI,
seguimos inmersos en esa dindmica tecnologica cuyas consecuencias aiun tratamos de
dilucidar. Uno de los productos més insignes de la era tipografica es el que nos convoca

en estas paginas: el Quijote.

Por este motivo, por la incidencia de la cultura impresa en la obra inmortal de
Cervantes, es que consideramos importante preguntarnos por sus modos de construir el
texto y por los valores culturales y literarios que se dan cita en torno a ese peculiar
objeto que es el libro impreso. Unos y otros construiran representaciones de ¢l que es

necesario inventariar y analizar.

En este capitulo, nos abocaremos al estudio del prologo y de los preliminares de
la Primera Parte. En ella aparecerd una de las imagenes mas perturbadoras del libro: la
de la maquina, la trampa en la no sélo los lectores sino también los autores deben evitar
caer. ;Qué se oculta detrds de este mecanismo? A este interrogante trataremos de
responder, luego de estudiar cuéles son las caracteristicas de la metafora libresca que a

estas paginas atafie.
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1.1. El todo y las partes

En el prologo de 1605, el autor le hace decir a su amigo: “llevad la mira puesta
en derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros™ (I, Prélogo, 13). Si el
libro es una maquina (en algunos casos, mal fundada), ;qué queda para la obra a la que
se le estd dando comienzo? ;COomo seria construir una que le haga frente a los
monstruosos (por imaginativos) volumenes de caballeros y hazafias? Debemos ir,
entonces, a los fundamentos del libro: los preliminares y el prologo tendran una
importancia facilmente reconocible por ser esa misma base, la puerta de ingreso al

texto.

Ese umbral consiste en una serie de documentos (el privilegio, las aprobaciones,
las licencias, la fe de erratas, la tasa, las dedicatorias) con un alto grado de
estandarizacion en su confeccién, con frases y férmulas propias del Iéxico
administrativo, asi como también con una obligatoriedad regulada por las leyes reales.
En el caso puntual de los reinos hispanicos, la Pragmatica de 1558, promulgada por
Felipe 11, indicaba cudles de estos textos debian aparecer para que el impreso circulara
legalmente, a fin de permitir su reproduccion (Marsa, 2001: 25-26). Esta obra no es una
excepcion al respecto: “mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro y
no se pueda vender sin ella” (I, Tasa, 3), “sucesivamente ponga [el impresor] esta
nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas
contenidas en las leyes prematicas destos nuestros reinos” (I, Privilegio, 4). La imprenta
impone, de esta forma, una composicion particular del libro, una serie de componentes

que cambia la fisonomia del impreso frente al texto manuscrito. Algo de lo maquinico

2 Ed. de Celina Sabor de Cortazar e Isaias Lerner, Buenos Aires, Eudeba, 2005 (todas las citas pertenecen
a esta edicion). Se consignara siempre la parte en nimeros romanos, el capitulo en arabigos y, por tltimo,
la pagina.
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del proceso de produccion de la imprenta se traslada al mismo texto, una maquina

compuesta por piezas insustituibles e infaltables.

La Primera Parte del Quijote sigue estas directrices de impresion sin mayores
inconvenientes. El problema se presenta a la hora de confeccionar otro de los
preliminares (quizd el mas importante para nosotros, porque supone la primera
intervencion extensa del autor en el libro)*: el prologo. La critica cervantina ha tratado
largamente el modo en que esta seccion de la obra problematiza la forma como se
construia (Porqueras-Mayo: 1981). Sin embargo, lo que reviste de interés para nosotros
es el modo como se caracteriza al objeto libro desde esa tan mentada dificultad que el

autor expone a la hora de presentar este paratexto.

Ya desde el comienzo, la voz prologal expresa su negativa a escribir esta seccion
y su deseo de presentar la novela de forma despojada: “Solo quisiera dartela monda y
desnuda, sin el ornato del prdlogo, ni de la innumerabilidad y catdlogo de los
acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen
ponerse” (I, Prologo, 8). A pesar de ello, recibe el consuelo de un amigo suyo, que lo
aconseja a la hora de componer una pieza tan importante que “me tenia de suerte, que ni
queria hacerle, ni menos sacar a la luz las hazafias de tan noble caballero” (I, Prdlogo,

8). La misma idea de maquina, aplicada al libro, lo hace un compuesto de piezas que se

’ En este sentido, un problema adicional se nos revela si consideramos el caracter alografo del aparato
textual que abre el Quijote de 1605, particularmente en el caso de la dedicatoria al duque de Béjar,
compuesta a base de frases extraidas de otra, la de Fernando de Herrera al marqués de Ayamonte en sus
Anotaciones, y del prologo de Francisco Medina a la misma obra. El supuesto plagio, incomodo para
buena parte de la critica cervantina porque impacta sobre la imagen oficial que se ha construido de ¢l
como creador originalisimo, es analizado por Ignacio Diez como el “el juego de un autor que conoce bien
los limites y utilidades de la imitatio [...] y que escribe un libro divertido” (2015: 35). Desde esta
perspectiva, la dedicatoria conforma una unidad con los restantes paratextos, en especial con el prologo
que “revela, en el juego que se urde gracias al didlogo de la voz autorial con el practico y divertido y
ficticio amigo, toda una técnica compositiva y resolutiva para los problemas que plantean los
preliminares. [...] Es la desafiante broma del prélogo de copiar lo que sea necesario para aparentar una
erudicion que no se posee, una vez leida la dedicatoria y detectado su contenido ‘prestado’, la que carga
de un contenido muy iluminador las dos piezas, dedicatoria y prologo, que son contiguas” (Diez, 2015:
43).
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articulan de modo que el funcionamiento total depende de las partes: libro “se llama
también la division o partes en que se divide algin volumen o tratado” (Autoridades,
s.v. libro). El libro vale y se diferencia de otros tipos textuales en tanto uno de sus
valores fundamentales es el de la articulacion, el de la ligazén: segin Covarrubias, es
“cualquier volumen de hojas, o de papel o pergamino ligado en cuadernos y cubierto”

(s.v. libro).

(Qué es lo que articula el prélogo de esta Primera Parte? En primer lugar, una
serie de voces que se plasman por medio de citas de autoridad: Mateo, Ovidio, Caton
(citado incorrectamente) u Horacio (de cuyas dos citas, una esta falsamente atribuida, ya
que le pertenece a Gualterio el Inglés). A estas instancias deben sumarseles las del autor
y su amigo y, en los preliminares, otras cuya funcion es transmitir el dictamen de
terceros: el escribano de Camara del Rey que redacta la tasa (Juan Gallo de Andrada); el
firmante del testimonio de las erratas (el licenciado Francisco Murcia de la Llana); el
redactor del privilegio real (Juan de Amézqueta) y, por medio de él, el rey; un textual
Miguel de Cervantes Saavedra, autor de la dedicatoria al duque de Béjar que, a su vez,
toma muchas expresiones de la Dedicatoria con la que Fernando de Herrera encabeza su
edicion de las obras de Garcilaso (Riquer, 1969a: 42); y finalmente, en un gesto
hiperbdlico, los multiples personajes a cargo de los sonetos (Urganda la desconocida,
Amadis de Gaula, don Belianis de Grecia, Oriana, Gandalin, el Donoso, Orlando
Furioso, el Caballero del Febo, Solisdan, y hasta Babieca y Rocinante). El libro es un
artefacto que requiere la intervencion de multiples operarios, tal como sucede en la
misma imprenta en la que nace: refiere Ong que, “en la producciéon de una obra la
impresion comprende muchas personas ademas del autor: editores, agentes literarios,
correctores de pruebas, revisores de manuscritos y otros” (2011: 121). Asistimos, de

este modo, a la apertura de un texto que resalta el valor del trabajo colectivo sobre el
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producto, el valor de componer: “entre los impresores, es ir juntando las letras o
caracteres”, término que también se aplicaba al que hace un libro, “por el orden y
concierto que lleva en ¢é1” (Covarrubias, s.v. componer) y que utilizamos aqui por ser
recurrente en los preliminares del Quijote: “habiendo visto por los sefiores dél [el
Consejo] un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel
de Cervantes Saavedra” (I, Tasa, 3), “habiades compuesto un libro” (I, Privilegio, 3),
“las obras que se componen en las casa de los hombres que saben” (I, Dedicatoria, 5),
“me costd alglin trabajo componerla” (I, Prologo, 8). De hecho, en la portada y en los
preliminares, las instancias aparecen involucradas en el proceso de composicion:

“Compuesto por Miguel de Cervantes”, “por Juan de la Cuesta”, “Francisco de Robles,

librero del Rey nuestro sefior” (I, Portada).

Como resultado, entonces, el impreso requiere una sucesion de personas
interpodsitas que, a modo de cinta de ensamblaje, le agregan distintos componentes
traducidos en un valor determinado. El resultado de la produccién es una suma
equivalente de dinero: “tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedis y medio; el
cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro doscientos y
noventa maravedis y medio” (I, Tasa, 3). En este sentido, componer es, también,
“terciar para que el vendedor y el comprador se acuerden y concierten” (Covarrubias,
s.v. componer). La cuestion econdmica se posa en sus paginas ya desde el comienzo: la
portada consigna el lugar de venta y el nombre del librero (el agente de venta especifico
para este tipo de productos) —“véndese en casa de Francisco de Robles” (I, Portada)—, en
la tasa se especifica el valor del objeto —“al dicho precio monta el dicho libro doscientos
y noventa maravedis y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para
que a este precio se pueda vender” (I, Tasa, 3)— y la pena por imprimirlo y distribuirlo

sin permiso del autor esta fijada en “cincuenta mil maravedis”, a repartirse “la tercia
9
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parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Camara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciara” (I, Privilegio, 4). Este fendmeno econémico
es especifico del libro impreso: segin Ong, la imprenta “marcd profundamente la
palabra misma en el proceso de manufactura y la convirti6 en una especie de
mercancia” (2011: 118). El libro-méquina finalmente es un bien ganancial y recibe un
valor monetario que lo acopla, en la ultima de las articulaciones, al patrimonio del

lector, del autor y de varios participantes.

1.2. Una maquina de efectos y apariencias

El libro como maquina implica ciertos riesgos, en tanto que éste siempre
comprende en mayor medida la idea de engafio: de ella deriva el término magquinar,
“fabricar uno en su entendimiento trazas para hacer mal a otro” (Covarrubias, s.v.
magquina). El libro serd, en primer lugar, un objeto problematico porque es una “fabrica
grande e ingeniosa” (Covarrubias, s.v. mdquina). Desde el comienzo de la obra, la
produccion libresca se asociard al valor del ingenio, un vocablo recurrente en los
preliminares: el titulo consignard que su protagonista es un “ingenioso hidalgo” ya
desde la portada; el autor del prologo dira que la obra fue engendrada por su “estéril y
mal cultivado ingenio” (I, Prologo, 7) que, para el amigo, es “un ingenio tan maduro” (I,
Prologo, 9). A ojos del prologuista, quienes citan la Biblia guardan “en esto un decoro

tan ingenioso” (I, Prologo, 9).

Por este contacto con la idea de fabricacion ingeniosa, producto de quien ejerce
el acto de componer —esto es, “mentir, porque el mentiroso compone y finge la mentira,
haciéndola verisimil” (Covarrubias, s.v. componer)—, la méaquina libresca sera una

productora de efectos, de apariencias y de adornos: “el ornato del prélogo” (I, Prélogo,

65



8), “hasta que el cielo le depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan” (I,
Prologo, 9), “si nombrais algin gigante en vuestro libro, hacelde [sic] que sea el gigante
Golias” (I, Prologo, 11), “haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio

Tajo” (I, Prélogo, 11).

El formato libro instalara apariencias mucho mas sutiles que las que victimizaran
a don Quijote en el cuerpo de la obra. La primera de ellas consiste en presentar el
trabajo del autor como simple, con una sencillez que no se condice con el padecimiento
que expresa a la hora de ponerse a prologar. El tenor de esfuerzo es notorio en el
comienzo —“‘aunque me costd algin trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que
hacer esta prefacion que vas leyendo” (I, Prologo, 8)— y aparece también en el privilegio
real —“os habia costado mucho trabajo” (I, Privilegio, 3)—. Sin embargo, el amigo se
empecina en demostrar lo contrario: escribir el prologo forma parte de esas “cosas de
tan poco momento y tan faciles de remediar” (I, Prologo, 9); la solucion esta “en un
abrir y cerrar de ojos” (I, Prologo, 9), utilizando “algunas sentencias o latines que vos
sepais de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle” (I, Prologo,
10) o “latinicos” (I, Prologo, 11), “os costara casi nada” (I, Prélogo, 11), “con dos onzas
que sepais de la lengua toscana” (I, Prologo, 12), “el remedio que esto tiene es muy
facil” (I, Prologo, 12). Esta logica de la sencillez complica la tipica captatio
benevolentiae, pero a su vez intenta convertir el objeto artificial que es el escrito en algo
natural, que se obtiene sin mayores problemas. La primera trampa del libro es
enmascarar el valor del trabajo que se oculta tras él, presentarlo como algo propio del
tiempo de las acciones sin consecuencias, la facilidad y el ocio (;del disfrute?). Una
logica que también se traslada a la caracterizacion del lector, un “desocupado lector” (1,
Prologo, 7) frente al autor atribulado que, a diferencia de los sujetos sobre los que

penden las advertencias del privilegio ya citadas, poseen un gran poder de accion, “todo
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lo cual te esenta y te hace libre de todo respeto y obligacién [...] , sin temor que te
calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres de ella [de la obra]” (I, Prélogo,

7-8).

El efecto de erudicion es otro de los que se obtienen por medio del libro, a través
de la aplicacién indiscriminada de citas de otros autores que funcionan como
“componedores” de una imagen autoral culta. La prodigalidad de las citas que el amigo
prologal ofrece para cada ocasion ha sido vista por estudios previos como una critica a
la costumbre de incluir citas de autoridad en exceso, propia de los autores del periodo
(especialmente, Lope). Sin embargo, y més alla de su valor parodico, esta larga citacion
solo fue posible a partir de la imprenta, con lo que tendriamos una caracteristica mas del
libro impreso: con respecto a “la elaboracion relativamente compleja del material
articulado en forma verbal en las culturas que conocian la escritura, a fin de volver mas
directa la recuperacion del material mediante su organizacion espacial [...], la imprenta
crea un uso mucho mas refinado del espacio para la organizacion visual y conservacion
del material” (Ong, 2011: 123). A través de los fragmentos provenientes de la tradicion,
el autor se construye un verdadero juego de madscaras: “os tendrdn siquiera por
gramatico” (I, Prélogo, 11), “para mostraros hombre erudito en letras humanas y
cosmografo” (I, Prologo, 11), “decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios” (I,
Proélogo, 11). Los primeros nombres bajo los que el autor puede escudarse son, segun el
amigo, el Preste Juan de las Indias o el emperador de Trapisonda, mascaras vacias por
ser ambos personajes ficcionales, autores inexistentes. El libro impreso predispone, de
esta manera, a que el autor hable por multiples bocas (o, mejor dicho, multiples escritos)

. . 4
que se insertan en su obra y le dan una aparente autoridad.

* Una advertencia sobre esta treta de las citas de autoridad aparece en los versos de cabo roto atribuidos a
Urganda la desconocida: “Pues al cielo no le plu- / que salieses tan ladi- / como el negro Juan Lati-, /
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A ello le sigue el engaio que propicia el mismo formato libro: forzar la
aparicion, el funcionamiento de otras piezas paratextuales, como las tablas, cuyo uso fue
favorecido por la imprenta (Ong, 2011: 129). El amigo le aconseja tomar estas listas de
otros textos, sin preocuparse por que descubran su hurto: “puesto que a la clara se vea la
mentira, por la poca necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no importa
nada” (I, Prélogo, 12). El libro-maquina produce por medio del hurto. La escritura de un

libro, en la era tipografica, es un delito impune.

El libro impreso se construye, de este modo, como una maquina que introduce a
los sujetos en una dimension de lo aparente: parece facil de construir, su autor parece
ser un dechado de cultura, todas sus partes parecen ser funcionales. ElI Prdlogo se
convierte en una especie de laberinto, de obstaculo que debe sortearse antes de llegar al
texto. Sobreponerse a todas las apariencias, a todos los efectos de realidad que el libro
produce o compone como una maquina, sera el gran desafio del autor y de los lectores.

Finalmente, ;tendran éxito en esta empresa?

El uso de citas que enmascaran al autor comporta una serie de peligros. El
primero se deriva de las numerosas referencias. Como refiere Chartier, “el exceso de los
escritos, que multiplica los textos inutiles y sofoca el pensamiento bajo los discursos
acumulados, fue percibido [por las sociedades europeas de la primera modernidad]
como un riesgo tan grande” como la pérdida, debido al problema “de una proliferacion
textual incontrolable, el de un discurso sin orden ni limites” (Chartier, 2006: 9). Asi, se
implanta la condicion de deriva del texto, que se somete a los temas tratados por las

citas. Pensemos que, en el prologo cervantino, se han tratado cuestiones como la

hablar latines rehu-. / No me despuntes de agu-, / ni me alegues con filo-, / porque torciendo la bo-, / dira
el que entiende la le-, / no un palmo de las ore-: / “;Para qué conmigo flo-?" (I, 17).
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libertad y el cautiverio, la muerte, la amistad y el amor, sin una aparente’ necesidad de
incluirlos. Si el prologo de esta primera parte se construye como uno que indica o
denuncia como se disefian este tipo de textos, estos desvios tematicos son una de las
trampas a las que se expone el escritor de libros. Corremos, de este modo, el riesgo de
perder la singularidad del autor, disgregada ya por la multiplicidad de voces y temas que

se dan cita en estos preliminares.

Por otra parte, un lector que no tenga la suficiente competencia cultural, puede
caer en la trampa de creer que efectivamente las citas pertenecen a los autores que el
texto consigna, que el amigo esta en lo correcto cuando atribuye a Horacio la primera
cita, perteneciente a Gualterio el Inglés, y a Caton, el distico de Ovidio. La superficie
del escrito original —no la que nosotros conocemos, alumbrada por notas al pie y una
larga tradicion de estudios filologicos—, con sus equivocos tal vez exponga una denuncia
de la falsa erudicion de algunos autores aureos, como ha tratado ya la critica. Como
indica Bustamante, “al confesar estos escandalosos recursos revela que la arbitrariedad
de la creacion literaria permite pasar gato por liebre” (2006: 113). Pero también esta
demostrando que el error, voluntario o no, es reproducible en los productos tipograficos:
con todas sus potencialidades para el desarrollo del conocimiento humano, el libro
puede ser, paraddjicamente, una maquina de errores, de induccion a la ignorancia o al
falso conocimiento, perspectiva que la vision contrarreformista abonara al considerarlo
“vehiculo de un saber incierto, y a la postre contingente” (Rodriguez de la Flor, 1999:

171).

> Decimos que la inclusion de estos temas es aparente porque, como sefiala Janin, “las relaciones entre el
texto cervantino y su paratexto son complejas e imbricadas, pues el autor disuelve permanentemente el
limite entre uno y otro, provocando ‘continuas interferencias entre texto narrativo y aparato protocolario’
(2006: 434). Al constatar este fendmeno, es posible construir lecturas muy enriquecedoras en las que los
nucleos tematicos apenas esbozados en el prologo se desarrollan posteriormente en el cuerpo de la novela.
Esto, sin embargo, no refuta la posibilidad de apreciar esta retahila de citas de autoridad como un
vehiculo para incluir temas que en una primera lectura (precisamente, en el ingreso al texto) parecen
inmotivados.
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Finalmente, el mayor riesgo al que se expone quien nos presenta la novela reside
en caer en la logica del continente-contenido, propia de los escritos tipograficos: “un
libro era considerado como una especie de objeto que ‘contenia’ informacion” (Ong,
2011: 125). Si el autor deseaba “dartela [la historia] monda y desnuda” (I, Prologo, 8),
¢l y su amigo siempre sucumben a la preocupacion por la hoja en blanco: “muchas
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria” (I,
Prologo, 8); la historia es seca porque aparece “sin acotaciones en las margenes y sin
anotaciones en el fin del libro” (I, Prélogo, 8), a diferencia de otros libros “tan llenos de
sentencias” (I, Prologo, 8). Las dimensiones cobran importancia cuando se concluye que
“tenéis una grande anotacion” (I, Prologo, 11), “os hincha las medidas” (I, Prélogo, 12),
“yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro”
(I, Prologo, 12). La péagina impresa se vuelve una superficie tirdnica que impone su

propia logica al autor: ser llenada, completada por texto sin importar su voluntad inicial.

Una vez convencido por el amigo, se deja en claro que “esta vuestra escritura no
mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerias” (I, Prologo, 13), pero con este mismo término se dice que el
catdlogo falso servirda “a dar de improviso autoridad al libro” (I, Prélogo, 12). Si se
aclara que “este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos
decis que le falta, porque todo ¢l es una invectiva contra los libros de caballerias” (I,
Prologo, 12), el prélogo, sin embargo, estd plagado de citas. Y, pese al trabajo que dice
que le habia costado pensar este paratexto, luego ve el resultado como un “alivio tuyo
[del lector] en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de
la Mancha” (I, Prélogo, 13). La pieza preliminar termina conformandose con y por las
razones del amigo que “se imprimieron en mi” (I, Prélogo, 13) y que constituyen

finalmente el texto “sin ponerlas en disputa” (I, Prologo, 13). De este modo, el prologo
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de 1605 logra exponer, como refiere Porqueras-Mayo, “una meditacién manierista sobre
el prologo, para rebasarlo y desintegrarlo, y mostrar asi el mismo proceso creativo del
prologo” (1981: 77), pero también demuestra las constricciones propias del libro

. 6
impreso como formato.

El cierre de los preliminares, con los sonetos prologales, clausura el texto sobre
si mismo y lo autorregula.” El libro adquiere una primacia que lo despersonaliza, que
borra todas las instancias humanas que colaboraron en su composicién. Los poemas se
dedican “al libro de don Quijote de la Mancha” (I, 15), en lugar de “glosar la figura del
autor con elogios exagerados” (Marsa, 2001: 57), como era costumbre.® Cada una de
estas piezas estd dedicada especificamente a alguno de sus personajes por boca de otros
extraidos de la literatura de caballerias. Entre ellos prima un gesto de envidia, de deseo
de sustitucion: “tus proezas envidio, joh gran Quijote” (I, 19), “Que asi envidiada fuera,
y no envidiara” (I, 19), “Envidio a tu jumento y a tu nombre” (I, 20), “No puedo ser tu
igual [...] / Mas serlo has mio” (I, 22), “A vuestra espada no igual6 la mia” (I, 22). La
unica figura de un poeta, la del Donoso, dedica sus décimas no al autor sino a los
personajes, lo que lo lleva a escudarse tras un “Soy Sancho Panza, escude-" (I, 20),

“Soy Rocinante el famo-” (I, 21). Este cierre de los preliminares subraya la

6 Marisa Disanti considera que “el estatuto parddico de la novela tiene sus inicios ya, en este discurso
preliminar [el prélogo] que comienza de forma narrativa y que, a pesar de que el autor quiere entregar la
historia desnuda, decide responder al ‘uso’. En esto se aloja el problema de la semejanza: el Quijote debe
asemejarse a los libros anteriores para poder negarlos” (2006: 353). Sin rechazar esta postura, preferimos
interpretar el hecho de ajustarse a las mismas normas de prologacion rechazadas como una imposibilidad
de sortear la constitucion del libro impreso como formato. Es imposible no escribir ni presentar una pieza
tan vital para la maquina libresca.

7 El mismo movimiento sobre si se observa hacia el final del prologo, cuando se discute la inclusion de
una tabla con los autores citados. Recuérdese que éstas, mas los indices y los sumarios, constituian las
ultimas piezas preliminares (Marsa, 2001: 58), con lo cual el prélogo, también un preliminar, estaria
reflexionando sobre el uso de otro del mismo tipo. De este modo, el aparato paratextual se cierra sobre si
mismo.

¥ Adrienne Laskier Martin ha estudiado el modo en que los sonetos introductorios parodian “la costumbre
contemporanea de incluir exagerados sonetos laudatorios entre los preliminares de los libros publicados.
De este pecado fue justamente acusado Lope de Vega. [...] El didlogo encomiastico de Rocinante y
Babieca es precisamente el mas ironico. Al convertir a los autores en equinos, Cervantes satiriza la mayor
vanidad ostentada por sus semejantes: el autoengrandecimiento” (1991: 350).
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preeminencia del objeto ante un sujeto que comienza a borrarse. La maquina funciona
autonomamente, difuminando las manos por las que pas6 o supliéndolas, ya que “libro

[...], no te dira el boquirru- / que no pones bien los de-" (I, 15).

Podemos concluir, entonces, que el autor no logrd sortear las trampas del libro.
O que, tal vez, en los preliminares del Quijote demostrd6 cémo, para derribar “la
maquina mal fundada” y “la caterva de los libros vanos de caballerias” (I, Prologo, 13),

hizo falta construir otra maquina libresca. Esa es la trampa final.

1.3. Qué hay en los fundamentos

En conclusion, los preliminares terminan imponiendo una serie de caracteristicas
del libro impreso a las que el autor parece oponerse. Podriamos decir, aplicando a los
libros lo que Rodriguez de la Flor propuso para ciertas producciones pictdricas del
periodo, que “lo orgdnico humano ha sido desplazado de la escena en donde el libro, el
producto industrial, el objeto puro y desnudo [...], ha venido a suplantar [....] al propio
hombre, tomando una triste posesion de su ser” (1999: 160). De algiin modo, el libro-
maquina funciona autonomamente porque engafia a su mismo creador, porque borra sus
rasgos particulares y los de su propia obra. {Es que acaso la maquina no tiene padre, no

tiene un primum mobile?

Ya desde su definicion, en el término escribir se filtra cierto valor genealdgico:
“no hay duda sino que nuestro primer padre las ensefaria [las letras] a sus hijos”
(Covarrubias, s.v. ‘escribir’). Una causa primera con valor de ascendencia parece guiar
a los textos a través de una sucesion genética. En este sentido, el autor del prologo
construye su libro “como hijo del entendimiento” (I, Prologo, 7), suplica al lector que

perdone “las faltas que en este mi hijo vieres” (I, Prélogo, 7), que puede ser “un hijo feo
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y sin gracia alguna” (I, Prologo, 7) y ya los preliminares condenan a quien lo imprima
sin permiso del creador “o la persona que vuestro poder hubiera” (I, Privilegio, 4).” El
amigo le aconseja que, al escribir los poemas, “los podéis bautizar [...], ahijandolos” (1,
Prologo, 10). Sin embargo, la inclusion de citas provenientes de otras obras convierte al
origen en un problema, més aln si tenemos en cuenta que los “padres” de esos textos
estan consignados —en algunos casos— erroneamente. La paternidad del escrito se
complejiza con la intervencion del amigo, tan responsable del paratexto estudiado como
el autor. Los escribanos de la tasa y el privilegio, asi como los personajes de ficcion que
se turnan para encomiar la obra en las poesias preliminares, nos recuerdan el conjunto

. . . 10
de voces que enmascaran y disgregan al “sabio autor, al mundo tnico y solo” (I, 18).

Detras del escrito, entonces, se halla el problema del origen y de la identidad.
Para usar un término progenitor a la vez que tipografico, ;cual es o qué hay en su
matriz? Lo fundante del libro impreso se presenta como una paradoja, compuesta de
origen —“se engendrd en una carcel” (I, Prologo, 7), “que las musas mads estériles se
muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo” (I, Prélogo, 7), un libro que debe “sacar
a la luz” (I, Prologo, 8), “;qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio
sino la historia de un hijo seco” (I, Prélogo, 7), “en ella [la naturaleza] cada cosa
engendra su semejante” (I, Prologo, 7)— y de repeticion. Esta caracteristica proviene de

su mismo proceso de produccion, de la serialidad de la imprenta. El impreso se

? En el prologo de 1605, no solo el libro se identifica como “hijo” sino también el personaje, lo que deriva
en “una ambigiiedad digna de ser explotada por su riqueza de significados, segiin Janin (2006: 435). Esta
identificacion oscilante, de acuerdo con la autora, forma parte de una estrategia por la cual “el autor sitia
a su libro como enfermo, carente, para sefialar las patologias del canon” (2006: 439).

' Adrienne Laskier Martin ha trabajado el uso de distintas voces enunciadoras como méscaras del autor,
pero desde la perspectiva de la risa amplia y liberadora propia del carnaval. “Al igual que Cide Hamete,
los autores de los sonetos que enmarcan el libro esconden a un Cervantes enmascarado. Dentro del
invertido mundo carnavalesco de la novela, los caballeros antiguos resucitan y se transforman en literatos
para enjuiciar a don Quijote y su historia. Al final del libro, una camarilla de despreciables poetastros
argamasillescos se las dan de sabios académicos. Y Cervantes se disfraza de todos estos falsarios para
burlarse de sus contrapartes en la solemnidad opresiva del mundo oficial” (1991: 353).
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convierte en un escandalo porque expone una perturbacion ontoldgica, al reunir en sus

pliegos lo uno y lo vario.

Entonces, si ya no es posible distinguir qué es lo que prima (el origen o la
repeticion), (cudl es el estatuto del impreso? Con la era tipografica, la escritura se
convierte en una protesis que cubre algo que nos fue sustraido: ya en su definicion de la
palabra, Covarrubias sugeria ensefiar a los nifios a leer y a escribir “pues en la nifiez no
son de ningin servicio” (Covarrubias, s.v. escribir). El libro impreso se vuelve un
sustituto que parece natural, engendrado en un origen, concebido con aparente facilidad,
pero que en realidad es artificial, elaborado esforzadamente, de acuerdo a reglas que

traban sus componentes. En definitiva, una maquina que actia con arreglo a fines.

Lo inquietante reside en la imposibilidad de saber qué suple el libro impreso,
qué falta cubre. El autor nos dice, ya desde el comienzo, “aunque parezco padre soy
padrastro de don Quijote” (I, Prologo, 7). Esta afirmacion que, en palabras de Gerber, se
vincula con el modo en que “el origen del relato se escapa ante la multiplicidad de
instancias transmisoras” (2013: 76), también es indicadora de como se intenta cubrir un
vacio originario, una falta o carencia generadora del texto que es un verdadero locus
cervantino (Gerber, 2018: 59). En el prologo de 1605, el libro se ha convertido en una
maquina que hace fuerza sobre el autor y los lectores porque los somete a una logica
autonoma, perversa en tanto deshumanizante, lo cual resulta paraddjico porque esta
plagado de instancias personales. Hace escribir al que no quiere, desagrega la figura del
autor en voces provenientes de diferentes tiempos y lugares, tiende trampas de lectura y

escritura que terminan devorando a sus participantes.

La logica mecanicista de los escritos de la era Gutenberg era algo que

preocupaba a los hombres del Siglo de Oro. Como refiere Rodriguez de la Flor, “al dar
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entrada en €l a ese vector nuevo y trastornador que es la maquina multiplicadora, se
diria que se introdujo entonces una cufia en el didlogo hombre/libro, hasta ese momento
desarrollado sin intermediarios” (1999: 164). Recordemos que, en tiempos de
Cervantes, muy pocos afios después, asistiremos al auge del mecanicismo como
doctrina que explicard incluso a la naturaleza (Ferrater Mora, 1964: 165). Pero, ;cual
deberia ser la preocupacion si consideramos que el libro no es solamente un producto de
un proceso mecanico sino que es, ¢l mismo, una maquina? Maquina cuyas
consecuencias, a mas de quinientos anos de su invencion, sélo podemos entrever.
Maquina que confunde, por placer, a autores y lectores, maquina que nos traslada y nos
reine, a muchos de nosotros y particularmente a su propio protagonista, a kilémetros de

casa, a mundos que pueden ser también prétesis de un vacio originario.
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2. La razon de la sinrazon: naturaleza y funcion de los libros de caballerias en la

primera salida de don Quijote (I, 1-5)

A lo largo de la extensa, centenaria tradicion de estudios cervantinos, la relacion
entre los libros de caballerias y las aventuras del hidalgo empobrecido al que “del poco
dormir y del mucho leer se le seco el celebro” (I, 1, 29), ha sido uno de los fenémenos
que mas atencion ha recibido. Desde enfoques como el de la historia de la lectura, los
riesgos de los libros de ficcion —tan advertidos en su tiempo por moralistas como Juan
Luis Vives—, los estudios comparativos —que recuperan las novelas de caballerias como
género parodiado, revisitado o intervenido por Cervantes—, e incluso los efectos de la
aculturacion lectora y de la imprenta, libros de caballerias y gesta quijotesca siempre
han estado bajo la mira de los estudios dureos.'' En estas paginas, queremos revisitar
esta diada, desde otra perspectiva, focalizando en el modo en que se representan los
libros de caballerias y su impacto en la primera salida de don Quijote. La forma en que
aparecen a lo largo de estos primeros cinco capitulos de 1605 (y, por supuesto, también
en el aparato prologal) no solo permitird recolectar modulaciones en torno a su
valoracion sino también distinguir la funcion que cumplirdn en el inicio de la gesta, que

no se limita meramente a la de disparador de las aventuras caballerescas.

" La inmensa cantidad de trabajos dedicados al tema no nos permite citarlos por extenso aqui. Para una
lista de los aparecidos a partir de 1994, constltese el Anuario Bibliogrdfico Cervantino, editado por
Eduardo Urbina y publicado por la Cétedra Cervantes de la Universidad de Castilla-La Mancha, en
colaboracion con el Center for the Study of Digital Libraries de Texas A&M University. Se encuentra
disponible on-line en http://cervantes.tamu.edu/V2/CPI/Bibliografiass/ABC.htm. Entre los estudios
destacados sobre libros de caballerias y su relacion con el Quijote, se encuentran Ayala (1960, 1965),
Castro (1980, 1987), Eisenberg (1989), Garcia Gual (1978), Gerhardt (1955), Lucia Megias (2004, 2006),
Mancing (1982), Riquer (1969b, 1973), Romero (2015), Roubaud-Bénichou (2000) y Sieber (1985).
Sobre la recepcion original de los libros de caballerias y los efectos que producian sobre sus lectores,
Bataillon (1956), Glaser (1966), Menéndez Pelayo (1962), Sarmati (1996) y Thomas (1952).
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2.1. El valor del ornato'?

La primera caracterizacion de los libros de caballerias en la novela cervantina
cede su voz a un texto proveniente del autor que mas fascina a Alonso Quijano por “la

claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas” (I, 1, 28): Feliciano de Silva.

La razon de la sinrazon que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaquece,
que con razén me quejo de la vuestra fermosura [...] ...los altos cielos que de
vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora
del merecimiento que merece la vuestra grandeza (I, 1, 28).

Entre la valoracion del hidalgo lector y el testimonio del mismo texto que el
narrador nos transcribe, se traza un movimiento muy particular. Lo que fascina al futuro
don Quijote es la claridad a la vez que la naturaleza entricada de su novela favorita, que
ella misma refuerza a continuacion por medio de un juego de opuestos entre “razéon” y

“sinrazon”.

(Por qué son los libros de caballerias un terreno fértil para estos movimientos
antitéticos? En su circular por el mundo parecen querer abarcarlo todo. Presentados en
“voluminosas dimensiones” (Roubaud, 1998), como esos “cien cuerpos de libros
grandes” (I, 6, 58), uno de los cuales es “ese tonel” (I, 6, 59) de Don Olivante de Laura
en la biblioteca de Quijano; casi omnipresentes en los primeros siglos de la imprenta,
con numerosas reediciones y traducciones ya en el Siglo de Oro (Roubaud, 1998) que
alimentardn y en buena parte sostendran la industria editorial hispdnica a lo largo del
siglo XVI (Lucia Megias, 2008), los libros de caballerias confunden todo y a todos con

una peligrosa voluntad totalizadora. En ellos conviven los conceptos mas disimiles y

"2 En este capitulo se utilizara la palabra ornato en un sentido amplio, tal como la emplea el mismo
Cervantes a lo largo de su obra para referirse tanto a figuras de estilo como a usos editoriales.
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con éstos se construye esa maquina tan riesgosa cuyos efectos hemos abordado en el
primer capitulo de esta tesis. Tedlogos, moralistas y otros intelectuales del periodo
(Riley, 1998) denunciaron hasta qué punto hacen perder el juicio a sus lectores. Frente a
ellos se dan cita los mas variados publicos, y sus opiniones son tan diversas como
ambivalentes, tal como queda cifrado en el amplio repertorio de personajes cervantinos
que “puestos a discutir sus lecturas, [...] se lanzan a enjuiciar la caballeresca
prodigandole alternadamente alabanzas y criticas, encomios y vituperios, aprobaciones
benevolentes y desdefiosas condenas” (Roubaud, 1998). Esta voluntad de engullirlo
todo se observa en tres rasgos estilisticos que el texto cervantino le endilga a la
literatura de caballerias y que la convierte en un formato textual ostentador de un ornato

que completa todos los intersticios.

El todo cifrado bajo la convivencia de opuestos aparece en las antitesis
reiteradas. Los juegos de conceptos aparecen a lo largo de toda esta primera salida a
niveles infinitesimales y afectan también al mismo estilo de la obra cervantina: “Con
estas razones perdia el pobre caballero el juicio” (1,1, 28), “alababa en su autor aquel
acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura” (I, 1, 29), “pudiendo
mas su locura que otra razon alguna” (I, 2, 34), “mis arreos son las armas, / mi descanso
el pelear” (I, 2, 37), “las camas de vuestra merced serdn duras pefias, y su dormir,
siempre velar” (I, 2, 38), “acab6d de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna,
que podia competir con el que se la prestaba” (I, 2, 42), “se le pasaban las noches
leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio” (I, 1, 29), “del poco dormir y
del mucho leer” (I, 1, 29)."° Hasta los enemigos a los que imagina enfrentarse reciben

nombres que conjugan partes opuestas del cuerpo, como Caraculiambro (I, 1, 32).

13 .
Todos los destacados en cursiva nos pertenecen.
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La voluntad de completar, de no dejar intersticios, de tomar ese objeto que es el
libro de caballerias y recargarlo hasta niveles insoportables (sobre todo, para quienes
conviven con don Quijote), cede el paso a la figura retorica de la hipérbole y la
repeticion. La ultima también se filtra en el estilo cervantino de esta primera salida:
“estas voces, sin duda, son de algin menesteroso o menesterosa, que ha menester mi
favor y ayuda” (I, 4, 46), “so pena de la pena pronunciada” (I, 4, 49). La hipérbole, por
su parte, es de uso extensivo en los libros de caballerias, emparentada con la
idealizacion fundamental de los romances, el elogio hiperbolico y “la exageracion
inevitable que lo acompana, o sea, la desviacién o distorsion de la verdad, defecto
censurado por multiples autoridades, desde Cicerdn hasta Nebrija” (Riley, 1998). A su
vez, la voluntad de don Quijote siempre es hiperbdlica con respecto a sus antecesores
caballerescos, incluso al considerar a su caballo, al que “ni el Bucéfalo de Alejandro ni

Babieca el del Cid con €l se igualaban” (I, 1, 31).

La conjuncién de estos rasgos estilisticos aparece, una vez mas, vinculada a los
libros de caballerias en los personajes extraidos de ellos que enuncian los sonetos
preliminares: “T1, a quien los ojos dieron la bebida de abundante licor, aunque salobre”
(Amadis de Gaula) —I, sonetos, 18—, “fue enano para mi todo gigante” (Belianis de
Grecia construye una hipérbole a partir de la antitesis enano-gigante) —1, sonetos, 18—,
“tus proezas envidio, joh, gran Quijote!” (don Quijote se construye hiperbdlicamente a
partir de la envidia de otro caballero de la talla de Belianis) —I, sonetos, 19—, “asi
envidiada fuera, y no envidiara, / y fuera alegre el tiempo que fue triste” (la misma
construccion hiperbdlica por medio de la envidia y de la antitesis se aplica a Dulcinea
en las palabras de Oriana) —I, sonetos, 19—, “Si no eres par, tampoco lo has tenido, / que
par pudieras ser entre mil pares; / ni puede haberle donde tu te hallares, / invito

vencedor, jamas vencido” (nuevamente, el uso de lo hiperbdlico en torno al concepto de
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par y la reiteracion 1éxica, esta vez en boca de Orlando Furioso) —I, sonetos, 21—, “A
vuestra espada no igual6 la mia, / Febo espanol, [...] / ni a la alta gloria de valor mi

mano, que rayo fue do nace y muere el dia” —I, sonetos, 22—

A nivel de los hechos desarrollados, son también los libros de caballerias la
piedra de toque de todo tipo de conjunciones contradictorias, de totalizaciones en la vida
del hidalgo manchego. La dicotomia aparece ya al comienzo, cuando Alonso Quijano
duda si escribir la continuacion de las historias que leia, “tomar la pluma y dalle fin al
pie de la letra” (I, 1 29), o salir a los caminos y erguirse como nuevo héroe caballeresco,
acuciado por “mayores y continuos pensamientos” (I, 1, 29). En la génesis del personaje
aparece, por lo tanto, la oposicion literatura/vida bajo variantes como las de
autor/personaje, pensamiento/accion, vida contemplativa/vida activa, pasion/accion, y

con ello se logra

una forma integral y extrema de “hacer” literatura en funcion de una loca
equivalencia apoderada, desde luego, del cerebro requemado de don Quijote, pero
irbnicamente aplicable también al recorrido en sentido inverso de quien se atreve a
ponerla en papel y aun de quien goza con su lectura. O el no menos inevitable
corolario de que el protagonista ha de asumir una vida integralmente propia, para la
que nada cuenta fuera de su naturaleza metaliteraria o, mas exactamente
“metafictiva”, en aquel nuevo “escribir” a tumba abierta el libro venidero de sus
aventuras.

[...] La gesta caballeresca de don Quijote es, de este modo, el paraddjico logro de
un contrasentido o, si se quiere, la plasmacion del sistematico despliegue de un
proyecto vital integralmente determinado por su ultimo destino de cuajar en la
materialidad del libro que el lector tiene al fin en las manos (Marquez Villanueva,
2005: 19).

Estos mismos dilemas se le presentaran a otro célebre lector de novelas de
caballerias, el candnigo de Toledo, que optaréd en su lugar por escribir: “he tenido cierta
tentacion de hacer un libro de caballerias, guardando en €l todos los puntos que he
significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas” (I, 48, 421).

Don Quijote, al elegir convertirse en caballero, disuelve la contradiccion aunque
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conserva la paradoja porque da material a la escritura y retine, en su gesta, literatura y

vida.

Los libros de caballerias son, por otra parte, el punto central de las discusiones
literarias que entablan Alonso Quijano y el cura. La participacion de este ultimo atrae
otra dicotomia, mas inquietante, entre lo sacro y lo profano, de amplio alcance a lo largo
de la novela y que, para el pensamiento de la Espafia durea, estaba mas que vigente. Al
sacerdote nunca lo veremos discutir sobre doctrina, pero sera un avido comentador de
los libros que trastocan el juicio de su vecino: “Tuvo muchas veces competencia con el
cura de su lugar (que era hombre docto, graduado en Sigiienza) sobre cudl habia sido
mejor caballero” (I, 1, 29). Paraddjicamente, en el estamento religioso, que incluye no
solo al cura de la aldea sino también al Candnigo de Toledo, se encuentran “los mejores

conocedores del género después de don Quijote” (Marin Pina, 1993: 270).

Por ultimo, la novela de caballerias tiene, también, la facultad de confundir
historia y ficcidon, términos opuestos que en la mente de lectores como don Quijote

pueden convivir:

Decia ¢l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que
ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés habia partido por
medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio,
porque en Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la
industria de Hércules, cuando ahog6 a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos.
Decia mucho bien del gigante Morgante porque, con ser de aquella generacion
gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado.
Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia
salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robé aquel idolo de
Mahoma que era todo de oro, segun dice su historia (I, 1, 30).

2.2. Los alcances de “aquel precioso ornamento de elegancia y erudicion”

Si retrocedemos a las primeras lineas, es posible observar que el problema del

estilo ampuloso y el ornato aparecen ya en el prologo a esta Primera Parte. Es
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justamente la falta de ello lo que preocupa al autor: el texto se encomienda al duque de
Béjar “aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicion de que
suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben”
(I, Al duque de Béjar, 5). Luego se anuncia al lector que “solo quisiera dartela [la
historia] monda y desnuda, sin el ornato del prologo, ni de la innumerabilidad y
catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los
libros suelen ponerse” (I, Prélogo, 7) y finalmente se determina no publicarla “hasta que
el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan” (I, 1, 9). La obra, en
general, se presenta del lado de la carencia, y todo aquello que le falta es lo que

caracteriza a los libros de caballerias:

Una leyenda seca como un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre
de concetos y falta de toda erudicion y doctrina, sin acotaciones en las margenes y
sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros, aunque sean
fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la
caterva de filésofos, que admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por hombres
leidos, eruditos y elocuentes” (I, Prologo, 8 —¢l destacado es nuestro—).

No solo el factor ornamental aparece marcando la pauta estilistica a seguir por el
autor del prologo, sino que también emergen los términos antitéticos que tanto abundan
en las lecturas preferidas de don Quijote. Las citas provenientes de los autores clasicos
se estructuran a partir de un movimiento entre opuestos: la cita de Gualterio el Inglés —
confundido con Horacio— es util “tratando de libertad y cautiverio” (I, Prologo, 10); la
del finalmente bien citado poeta latino atna bajo la “pallida mors” tanto a las
“pauperum tabernas” como a las “regumque turres” (I, Prélogo, 10); la frase
proveniente del Evangelio segiin Mateo llama a amar a los enemigos (I, Prologo, 11), es
decir, a tratarlos como a los amigos o a uno mismo; y el distico de Ovidio, confundido
con Caton, opone un estado de felicidad a otro en que “fempora si fuerint nubila” (1,

Prologo, 11), se pasaria de tener muchos amigos a la soledad (I, Prélogo, 11).
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La aparicion del amigo sera problematica porque concentrara la mayor cantidad
de rasgos estilisticos atribuidos a los libros de caballerias y porque torcera, con su
accion, la direccion del prologo hasta hacerlo caer, como fue analizado anteriormente,
en la misma trampa que estos libros le tienden al hidalgo manchego. La figura del
amigo dispara una gran cantidad de frases estructuradas de acuerdo al estilo recargado,
repetitivo y “rico de conceptos” de la literatura caballeresca: “agora me acabo de
desengafiar de un engafio” (I, Prologo, 9), “estéis [el autor] tan lejos de serlo [discreto y
prudente] como lo esté el cielo de la tierra” (I, Prologo, 9), “don Quijote, luz y espejo de
toda la caballeria andante” (I, Prélogo, 9), “no hay més sino que vos procuréis nombrar
estos nombres” (I, Prologo, 12). Todas estas frases tendran su correspondiente respuesta
por parte del autor, en el mismo estilo: “al cabo de tantos afios como ha que duermo en
el silencio del olvido”, (I, Prélogo, 8), “que el sefor don Quijote se quede sepultado en
sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas
como le faltan” (I, Prologo, 9), “llenar el vacio de mi temor y reducir a la claridad el

caos de mi confusion” (I, Prologo, 10).

Luego, el amigo aportard las citas clasicas mencionadas anteriormente, y con
ellas repondré el juego de opuestos ya relevados. Sera también el responsable de buena
parte de las hipérboles con las que el autor debe adornar su obra, tanto en contenido
como en forma: “si nombrais algiin gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante
Golias” (I, Prologo, 11), “yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro
pliegos en el fin del libro” (I, Prélogo ,12), “no habéis de hacer otra cosa que buscar un

libro que los acote a todos, desde la A hasta la Z” (I, Prélogo, 12).

Finalmente, todo el prologo se adecuard a la légica contradictoria, opositiva y
paradojal de los libros de caballerias cuando el amigo, que primero inscribe al texto en

la tradicion caballeresca al desplegar erudicion biblica y grecolatina junto a un estilo
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rico en conceptos, desestime todo lo expuesto porque “todo €l es una invectiva contra
los libros de caballerias” (I, Prologo, 12) y arremeta contra los “fabulosos disparates” al
tiempo que aconseja seguir con la teoria de “la imitacion en lo que fuere escribiendo,
que cuanto ella fuere méas perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere” (I, Prologo, 12-
13). ;Para qué hacer tan extensa demostracion de estilo y contenido propios de los
libros de caballerias si se admite luego que todo ello no aviene al plan del autor, que
apunta a “deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen” (I,
Prologo, 13), de modo que “no hay para qué andéis mendigando sentencias de fil6sofos,
consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retdricos, milagros de

3

santos” (I, Prologo, 13) y que solo basta con presentar “vuestros conceptos, sin
intricarlos ni oscurecerlos” (I, Prologo, 13 —el destacado es nuestro—)? Todo lo que

continiia contradice los mismos consejos que el amigo ha dado al autor e inscribe el

prologo bajo el signo de la paradoja.

La voz autoral, que reconoce su proposito de atacar aquellos libros “aborrecidos
de tantos y alabados de muchos mas” (I, Prélogo, 13) (en esta afirmacion vuelve a
construir una bimembracion antitética), decide transcribir los dichos de su amigo y
entregar la historia al lector “tan sincera y tan sin revueltas” (I, Prologo, 13), una
intenciéon completamente opuesta a la que expresaba con preocupacion al inicio del
prologo y que, tras idas y venidas, no califica con exactitud la complejidad de este
paratexto que, en la Espafia qurea, se torna maniera (Porqueras-Mayo, 1981: 77). De
este modo, no s6lo don Quijote cae en la trampa de los libros de caballerias, sino que su

autor, desde las primeras lineas, parece hacerlo también.
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2.3. Los problemas de un estilo frente al horror vacui

Al abordar los libros de caballerias nos encontramos, entonces, con un tipo de
texto que todo lo engulle. Busca totalizar en su contenido y completar en su ornato. El
resultado es un texto total en donde las categorias se contraponen, coexisten de manera
paraddjica. Digno hijo de un periodo que expone el horror vacui como ninguno, en
tanto relato que constantemente “le facilita al héroe una nueva empresa que le impedira
caer en las garras de esa abominable amenaza que es el ocio, al mismo tiempo que los
autores demuestran su horror a los tiempos vacios” (Sales Dasi, 2007: 107), son sus
paginas las que permiten la primera salida de don Quijote: ;qué mejor modelo que aquél
de la contradiccion, de la paradoja, para un hidalgo anciano y empobrecido que, de la
noche a la mafana, sale a la aventura como caballero andante, ante el escandalo que

pueda suscitar en su familia y los habitantes de su aldea?

Sin embargo, si los libros totalizan, si tienen respuesta para todo al punto de
llevar a don Quijote a “imitar en todo cuanto a ¢l le parecia posible los pasos que habia
leido en sus libros” (I 4, 50), el confronte con la experiencia vital serd doloroso ya que
el discurrir por La Mancha es de naturaleza bien diferente. Las aventuras incluidas en
esta primera salida, y toda ella en definitiva, pueden apreciarse bajo el signo de la
incompletitud. Alonso Quijano falla en leer lo real desde una coordenada total porque lo
real estd plagado de vacios, de silencios y de elipsis. Toda narracion las contiene, y son
necesarias para su avance, pero el estilo ampuloso de los libros de caballerias no

permite leerlas.

El primer problema al que se enfrenta, marcado por el cariz de lo vacuo, es el no
haber recibido aun la orden de caballeria (I, 2, 34). Aqui son nuevamente los textos los

que cobran una importancia central porque, asi como constituian la base sobre la que se

85



cimienta la totalidad, también son capaces de albergar grandes dosis de vacio. Primero,
a don Quijote le preocupa llevar “armas blancas, como novel caballero, sin empresa en
el escudo” (I, 2, 34), grabado/texto fundamental para todo andante, puesto que es una
sefal de individualizacion y se vincula fuertemente con su persona (Lucia Megias,
1988: 198). Luego, y mas inquietante aun, la ceremonia por la que es ordenado en la
venta tiene su base en un libro de cuentas, “un libro donde asentaba [el ventero] la paja
y cebada que daba a los harrieros” (I, 3, 44). Todo el rito por escarnio se centra en un
libro de existencias, de sfock, que introduce la serie econdmica, operante a través de la
carencia o posesion de bienes. Este es, también, un texto en que, por obvias razones, no
figuraran ni don Quijote ni las reglas de ninguna orden de caballerias. El rito de pasaje

ha sido marcado por la nada.

Mas adelante se plantea otra carencia que amenaza las aventuras del caballero
novel: la falta de dinero. La lectura de don Quijote ha fallado en suponer que todo debe
aparecer en los libros que lee y que el factor monetario, si no estd mencionado, no

existe:

Preguntodle si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él
nunca habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los
hubiese traido. A esto dijo el ventero que se engafiaba; que, puesto caso que en las
historias no se escribia, por haberles parecido a los autores dellas que no era
menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y
camisas limpias, no por eso habia de creer que no los trujeron (I, 3, 41).

El ventero es quien corrige esta falta en su lectura: “viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar

consigo, especial la de los dineros y camisas, determin6 volver a su casa y acomodarse
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de todo” (I, 4, 46). Vacio y completitud, uno dado por la experiencia y la otra

proveniente de los libros, ya se entrelazan en el origen mismo de la primera salida.'*

Luego, las aventuras que enfrenta antes de su regreso forzoso a la aldea
contienen una buena dosis de vacio. La que le da inicio a su gesta, el encuentro con
Andresillo y Juan Haldudo, opera bajo la logica casi ingenua de aquél que no contempla
lo que sucedera en su ausencia: que Andrés, “en viéndome solo, me desuelle como a un
San Bartolomé. [...] —No hara tal —replicé don Quijote- basta que yo se lo mande para
que me tenga respeto; y con que ¢l me lo jure por la ley de caballeria que ha recibido le
dejaré ir libre y aseguraré la paga” (I, 4, 48). La resolucion del conflicto es perjudicial
para el joven porque don Quijote no logra suponer qué sucederd mas allad de su
presencia en el lugar de los hechos y Juan Haldudo saca provecho de eso: “yo juro por
todas las 6rdenes que de caballerias hay en el mundo, de pagaros, como tengo dicho, un
real sobre otro, y aun sahumados” (I, 4, 48). El problema es, nuevamente, no saber leer
las elipsis necesarias en el curso de la accion caballeresca. Ironicamente, el final de esta
aventura encierra la logica paradojal de los libros modelo: “€l se partio llorando y su

amo se quedo riendo” (1, 4, 49).

El siguiente episodio, el de los mercaderes toledanos, vuelve a poner en escena
el problema de los silencios. En esta ocasion, lo que falta es el retrato de Dulcinea y es
esa carencia la que complica la resolucion de la aventura: “mostradnosla, que si ella
fuere de tanta hermosura como significdis, de buena gana y sin apremio alguno
confesaremos la verdad que por vuestra parte nos es pedida” (I, 4, 50). La dama del

caballero, aquella sin la que es “arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma” (I, 1, 32) —

' La nada amenaza ya su primera jornada, en que “casi todo aquel dia camin6 sin acontecerle cosa que de
contar fuese, de lo cual desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de
su fuerte brazo” (I, 2, 36). Este inicio signado por el vacio tiene su contraparte en la proliferacion de
posibles primeras aventuras que discuten los autores (Puerto Lapice, los molinos de viento o la llegada a
la venta/castillo).
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y en esta caracterizacion hace uso de la 16gica de los contrarios— seré el centro de una
problematica representacion vacua: en su retrato se hace patente “la carencia de belleza,
articulada como el vacio de un ojo y la enfermedad del restante” (Vila, 1994: 165)
reforzada por “la imagen del vacio volitivo” que traza su conexion con las hilanderas,
representadas en la iconografia de la época como “mujeres sin cabeza” (Vila, 1994:
168)."° Frente a ese vacio, es don Quijote quien carga con el peso de lo totalizante —“tal
embarazo le causaban la lanza, la adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas
armas” (I, 4, 51)— y “completa” esta aventura, en su resolucioén desfavorable, culpando a
su caballo, siguiendo el modelo sugerido por sus lecturas (I, 4, 52). Pero sera él quien,
tristemente, no tendra qué contar al concluir el enfrentamiento, mientras que el mozo
que lo golpea si: “Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando que
contar en todo ¢l del pobre apaleado” (I, 4, 52). El confronte con los vacios de la
experiencia lo dejaran también a él en silencio: “hiciéronle a don Quijote mil preguntas,
y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir”

(L, 5, 57).

Dinero, ausencia y retratos. El modelo de los libros de caballerias, con su
retorica atiborrada de detalles, barroquiza al mundo. ;/Pero qué sucede si la experiencia
es porosa, plagada de vacios y silencios? El fracaso de la primera salida, el regreso a
escondidas, de noche “porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero” (I, 5, 55),
porque no existe situacion andloga en las lecturas de don Quijote para el regreso de un
caballero herido ignominiosamente, denuncian el impacto que resulta del confronte

entre el libro y su aplicacion a las condiciones de vida de Alonso Quijano.

" Dulcinea sera siempre aquélla que escape a todas las formas de representacion que circulan en el
interior de la novela. Esta problematica puntual sera abordada en el capitulo 1 de la seccion I11.
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El regreso a la aldea es sintomatico de este movimiento antitético entre
completitud y vacio que diagraman los libros en la vida de don Quijote. Al encuentro
del labrador que lo llevara de vuelta a casa, el hidalgo echa mano de un género auxiliar
al de las novelas de caballerias, el romance, con el que coincide en sus temas y en el
estilo medievalizante y elevado (Marin Pina, 1998). Texto totalizante e hiperbolico pues
es “historia sabida de los nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los
viejos y, con todo esto, no mas verdadera que los milagros de Mahoma” (L, 5, 53).'° La
aplicacion mecanica del romance de Valdovinos y del Marqués de Mantua sobre sus
vivencias lo lleva a repetir irreflexivamente el poema sin responder: “no le respondié [al
labrador] otra cosa sino fue proseguir en su romance, |...] todo de la mesma manera que
el romance lo canta” (I, 5, 54), “Pero ¢l seguia con su romance a cuanto le preguntaba”

(L, 5, 54).

Finalmente, don Quijote recupera otro texto relacionado con la caballeresca por
ser ambas “obras de imaginativa”, en términos de Huarte de San Juan (citado en Marin
Pina, 1993: 270): El Abencerraje en la version de La Diana de Montemayor. Y con ello
retoma la literatura pastoril, un género de suma importancia para el final de la gesta de

don Quijote. Nuevamente repite de forma maquinal el texto y cansa al labrador amigo:

le respondi6 las mesmas palabras y razones que el cautivo abencerraje respondia a
Rodrigo de Narvéez, del mesmo modo que ¢l habia leido la historia en la Diana de
Jorge de Montemayor donde se escribe; aprovechandose tan a propdsito, que el
labrador se iba dando al diablo de oir tanta maquina de necedades (I, 5, 54-55).

Es entonces cuando aflora la voluntad totalizante de estos textos, no solo en su

repeticidbn mecanica e integra hasta el cansancio de sus interlocutores, sino también

' En esta amplitud de criterios resuenan, nuevamente, las palabras del amigo del prologo, que
recomienda al autor “procurad también que leyendo vuestra historia el melancolico se mueva a risa, el
risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla” (I, Prologo, 13). Un texto de tan variadas atribuciones solo
puede ser aquél que lo incluya todo. Un texto total.
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porque se convierten en la clave para el despliegue caballeresco de don Quijote. En su
habilidad de convocarlo todo, los libros que lo han llevado a sus primeras aventuras le
permiten afirmar, con un estilo redundante, que Dulcinea es “por quien yo he hecho,
hago y haré los méas famosos hechos de caballerias que se han visto, vean ni veran en el
mundo” (I, 5, 55). Y, finalmente, asumira que “yo s¢ quién soy [...] y sé que puedo ser,
no soélo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de
la Fama” (I, 5, 55). La totalidad abre paso a la sucesion, a la cadena de héroes que el
manchego, hiperbdlicamente, superara: “a todas las hazafas que ellos todos juntos y

cada uno por si hicieron se aventajaran las mias” (I, 5, 55).

El regreso a casa enfrentara a don Quijote con el cura de su aldea, quien
curiosamente recibe el redundante, repetitivo nombre de Pero Pérez (I, 5, 55). Tanto él
como la sobrina y el ama apuntaran a los libros como responsables directos de los
desvarios de Alonso Quijano. Pero, para ese entonces, las imagenes librescas seran
otras, vinculadas a lo antropomorfico y a lo infernal: “estos desalmados libros de
aventuras” (I, 5, 55), “encomendados sean a Satanas y a Barrabas tales libros” (I, 5, 55),
“todos estos descomulgados libros” (I, 5, 56), “bien merecen ser abrazados, como si
fuesen herejes” (I, 5, 56). En este punto, en el cierre de esta primera salida, se dara un
cambio en la representaciéon. Una nueva etapa comienza en la gesta de don Quijote,
acompasada por el libro y sus imégenes, las primeras de gran valor hipérbolico y
paradojico, tanto como el nacimiento y los primeros pasos de este nuevo caballero

manchego.

En conclusion, el libro en estos primeros capitulos (el anatemizado por

excelencia, la novela de caballerias) se representa como un objeto paradojal, en el que
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cohabitan opuestos en simultaneidad. Su construccion plantea el interrogante sobre
como existir en los opuestos, en la imposibilidad. Este problema, en ultima instancia, es
un planteo de los limites, de la existencia fronteriza y escandalosa entre dos términos
imposibles. Para don Quijote, postula ya desde su primera salida, y con més claridad
para su familia y vecinos, el limite del decoro social y de la vida estamental de un

hidalgo pobre y anciano de las tierras de La Mancha.

Frente a su “mdaquina de necedades” (I, 5, 55) formada no so6lo por lo paraddjico
sino también por una presencia atiborrada de repeticiones 1éxicas y conceptuales, junto
con hipérboles, es posible preguntarse hasta qué punto es necesaria la presencia de los
libros de caballerias, éstos y no otros, en la primera salida. Ante un formato textual que
todo lo contiene y todo lo fagocita, la dicotomia ficcion caballeresca/experiencia
prosaica puede ser vencida y don Quijote puede salir a una nueva vida en las aventuras
caballerescas. Los opuestos traman una mecdanica transformadora en una novela que

trata, precisamente, sobre la transformacion.

Se trata de la “posibilidad imposible” de existir en los opuestos, de surgir a la
vez que ocultarse en los pliegues de un texto labrado al ritmo retorico de la minucia, el
detalle que no deja espacio libre, que lo ocupa todo. Para don Quijote, esa totalidad en
que conviven los opuestos se organiza alegéricamente: es sabido que cada objeto,
persona o situacioén con los que toma contacto tienen para €l, “peregrino meticuloso que
se detiene en todas las marcas de la similitud” (Foucault, 2008: 63), su correspondencia
analogica. Ese es su modo de organizar la totalidad que se le presenta y que también lo
incluye, lo devora y lo arrastra hacia sus paginas; recuérdese que el manchego aspirard
cada vez mas, a medida que se desarrolla la obra en sus dos partes, a ser escrito, a
integrarse a esa realidad textual que lo inspird. Las construcciones alegdricas, como

monadas, organizan esa totalidad aparentemente cadtica (no es don Quijote quien la
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vive problematica, sino quienes lo rodean), siempre remiten al origen del caballero, sus
libros de caballerias, y se oponen a un pensamiento seriado, que sera el triunfante en
esta incipiente modernidad, una forma de percibir clara y distintamente, desde la que su
entorno solo puede escandalizarse ante el paradigma de lo semejante que despliega la

mente febril del hidalgo:

Muchas veces le acontecid a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados
libros de desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el
libro de las manos y ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las
paredes; y cuando estaba muy cansado decia que habia muerto a cuatro gigantes
como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre de las
feridas que habia recebido en la batalla, y bebiase luego un gran jarro de agua fria y
quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosisima bebida
que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo (I, 5, 56).

Sus amigos y familia exponen un pensamiento mas sintagmatico que
paradigmatico, uno que no puede explicar la naturaleza contradictoria y globalizante de
los libros de caballerias, y que tampoco sucumbe a sus encantos o sus riesgos. La serie,
la cadena, el sintagma, el movimiento hacia el destino frente al origen, el paradigma, la
particula fundamental y la circularidad. Otro movimiento antitético que don Quijote
sufrird a lo largo de su gesta y que repercutird en distintos niveles de la obra cervantina,
en la que se observara el avance de la serie y la cadena por sobre el origen, implicando

nuevos limites entre lo posible y lo imposible.

Los libros se presentan, obviamente, como un origen para don Quijote. La
posibilidad de que se conviertan también en un destino, de que desplieguen una serie,
una cadena como aquélla en la que “iba ensartando otros disparates” (I, 2, 35) y en la
que Alonso Quijano se incluya, es lo que comenzarad a verse, ya al término de esta
primera salida, como una aberracion. Posteriormente, toda su gesta serd cuestionada,
criticada y amenazada de interrupcion, con la intencion de los siempre presentes

terceros de que vuelva a su origen, el hogar y la aldea. ;No es el final, en tanto regreso
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al origen, otro momento paraddjico en que la muerte le devuelve la vida como cristiano

y aldeano, como hombre de su tierra?

Lo aberrante de la serie, que de desarrollarse amenaza con otra salida para don
Quijote y una inscripcion en la tradicion caballeresca para su autor (hemos visto coémo
el prologo hace y deshace la presencia autoral en cuanto a dicha pertenencia genérica),
sera tratada inmediatamente al regreso de la primera salida, con el escrutinio de la
biblioteca, esto es, con la exposicion seriada de los libros culpables y la conservacion de
aquéllos que unicamente revisten el valor de originarios. Como hemos mencionado,
aqui la representacion de la materia escrita cambia y se asocia a imagenes infernales y
antropomorficas. Con el cierre de esta primera salida, sin embargo, el poder de los
textos se evidencia y traza lineas de accién impensadas para quienes, “en un lugar de la
Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme” (I, 1, 27), frecuentan la casa del anciano

que, escandalosamente, trueca tierras por libros.
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3. De enigmas y vacios: los textos y sus autores en el Quijote

El modo en que el Quijote se nos presenta como “un libro sobre libros”, aspecto
ampliamente reconocido y ponderado por la critica especializada,'” es uno de los tantos
juegos barrocos que la prosa cervantina construye y es atribuible a él la complejidad —en
gran parte— de la construccion narrativa de la primera novela que vio la Modernidad.
Esta apreciacion se ha hecho ya muchas veces anteriormente, pero el interés por seguir
trabajando esas problematicas no ha disminuido; es mas, es uno de los grandes temas
que alienta el trabajo de toda una nueva generacion en los estudios cervantinos,
conformada por perspectivas que, ya entrado el siglo XXI y cumplido el cuarto
centenario de las obras del autor alcalaino, sigue revelandola inabarcable y disparadora
de lecturas infinitas.

En este capitulo, nos interesa caracterizar el modo en que los libros y sus autores
se vinculan a lo largo de la novela. Se seleccionaran pasajes del Quijote que permitan
abordar este problema, focalizando s6lo en el formato libro, con el proposito de
deslindar las particularidades del impreso frente al manuscrito y postular el modo en

que Cervantes concibe ambos tipos.

'7 Los estudios cervantinos sobre este tema focalizan en diversos aspectos de esta problematica. Sobre la
presencia de libros en el Quijote, vid. Chevalier (1989, 1991), Eisenberg (1974), Gerber (2018), el ya
mencionado de Gerhardt (1955), Iffland (1992), Moner (1989), Riley (1989), Riquer (1969a) y Ruffinatto
(1983). Atienden a los juegos con el narrador y los autores ficticios (una veta de los estudios criticos
particularmente prolifica), Allen (1979) El Saffar (1975, 1987), Fernandez Mosquera (1986), Forcione
(1970), Flores (1982), Haley (1980), Lopez Navia (1996), Martin Moran (1990), Molho (1989), Parr
(1992), Paz Gago (1995), Riley (1966a, 1966b). Sobre el Quijote y los libros de caballerias, remitimos a
la bibliografia mencionada en la nota 11 de nuestra tesis.
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3.1. Un mundo intimo

A lo largo del Quijote, el libro se presenta bajo multiples formatos y siempre se
problematiza su existencia, su difusion y el vinculo que entabla con su autor. Primero,
como hijo de la cultura manuscrita y, luego, impreso en letras de molde, concebido
como un medio difusor, como el producto de una tecnologia floreciente, en los primeros
tiempos de un dominio que se extendera durante siglos y que impactara en el modo de
pensar tanto al texto como a su autor.

Un acercamiento inicial al libro en la Primera Parte nos permitird ver la primacia
del manuscrito como modo de produccién: los papeles de Grisostomo (I, 13), la novela
picaresca compuesta por Ginés de Pasamonte (I, 22), el librillo de memorias de
Cardenio (I, 23), y los textos hallados en la venta que contienen El curioso
impertinente y una version de Rinconete y Cortadillo que se presupone del mismo autor,
guifio cervantino mediante (I, 32). Este proceso se observa incluso en el mismo texto
cervantino, con sus distintas manos: el primer autor, el segundo, el del Prologo, Cide
Hamete y su manuscrito hallado en el Alcana de Toledo (I, 9), asi como la continuacion
anunciada en 1605 y sus epitafios en I, 52.

El factor comin que une a todos estos escritos es el vinculo intimo entre ellos y
sus respectivos autores. La manuscritura supone esta proximidad ya desde su misma
materialidad, en la imagen de la mano que delinea sus grafias constitutivas. Pero,
ademas, con la difusion de la imprenta, los libros confeccionados a mano, circulando en
una tradicion paralela a la tipogréafica, presupusieron ain mas un uso familiar de la
escritura:

La clarisima vinculaciéon que se podia hacer entre difusion y tipografia reduplico la
personalizacion que ya era caracteristica del manuscrito autografo y lo convirtioé en
el mejor refugio de la intimidad. Si dar un texto a la imprenta era sinéonimo de
lanzarlo a los cuatro vientos para su general conocimiento, haciéndolo manifiesto,
guardarlo escrito y de puilo y letra era preservarlo de las miradas de los demas,
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confiarlo so6lo a la propia lectura de quien era su autor o a la de las personas que le
estaban mas cercanas (Bouza Alvarez, 1997: 43).

Esta proximidad con su autor constituye una linea ininterrumpida que se traza a
lo largo de todos estos textos en el Quijote de 1605. El vinculo privado entre autor y
libro se traduce en figuras concéntricas, en espacios cerrados que conforman una
especie de “grado cero” de la escritura y que unen ambas instancias: los escritos de
Grisostomo, encerrados en el sepulcro de su autor —“un cuerpo muerto [...] Alrededor
de ¢l tenia en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados”
(I, 13, 109)—; los papeles del historiador ardbigo que se encuentran entre otros escritos
que posee un vendedor en el Alcana de Toledo, en una progresion desde el afuera, el
espacio publico de la calle (marcado por el recorrido del caminante) hasta la escena
interior del hallazgo de ese “tesoro” de la continuacion resguardado entre “unos
cartapacios y papeles viejos” (I, 9, 82); la novela de Ginés, “cuya vida esta escrita por
estos pulgares™ (I, 22, 188), libro que “deja empenado [...] en la carcel en doscientos
reales” (I, 22, 188), en un vinculo que convierte lo privado en reclusion; el librillo de
memorias de Cardenio, hallado en una maleta (I, 23, 194) en el espacio ya laberintico y
alejado de Sierra Morena, que propicia el retiro y la penitencia tanto de su autor como
de don Quijote; y las novelas olvidadas en una maleta en la venta, escuchadas en una
sesion de lectura intima entre la familia del ventero y los caminantes. Este vinculo
particularmente cervantino entre el texto y las imagenes concéntricas ya fue notado por
Javier Herrero, quien agrega que las figuras circulares vehiculizan una metafora libresca
del vacio, la vacuidad de los libros: “odres de vanagloria, calabazas huecas, pelotas
diabdlicas, se alimentan de adulacion y de mentira” (Herrero, 1982: 584). Nuestra
perspectiva, sin embargo, contempla estas situaciones de “encierro” textual no como
indice de vanidad sino como intento de plasmar una escena inaugural de la escritura,

una vifieta inicial que expone el vinculo intimo entre el libro y su autor, la conformacion
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de un binomio fundamental. La conexion entre escritor y libro manuscrito es tan fuerte
que las suertes de ambos corren parejas, en unién indisoluble. Esto se observa en casos
extremos, como los de Griséstomo, quien ordena en su testamento que a sus textos se
“los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra” (I, 13, 110), ambos
consumidos en simultineo —“acabada la sepultura y abrasados los papeles de
Grisostomo” (1, 14, 120)— o en el de Ginés, cuya naturaleza delictiva se traslada a su
novela, “capturada” en la carcel que deja para seguir cumpliendo sus pena en altamar,
un nuevo espacio de encierro en que “tendré lugar de acabar mi libro” (I, 22, 188), cuyo
final llegara una vez que su vida termine también: “;Cémo puede estar acabado [...] si
aun no esta acabada mi vida?” (I, 22, 188).

Este sistema de imagenes se aplica a la misma obra que estamos leyendo, si
recuperamos que “se engendrd en un carcel” (I, Prologo, 7); el estudio en el que cavila
el autor, con la sola intromision “a deshora” del “amigo gracioso y bien entendido” (1,
Prologo, 8) y la caja de plomo que resguarda la segunda parte de la obra y que “se habia
hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba” (I, 52, 450)
(aqui el texto resguardado se construye como un tesoro oculto). El vinculo de méxima
proximidad entre el autor y su texto extiende este universo metaforico a la imagen del
libro como hijo y activa una serie de metaforas biologicas: “cada cosa engendra su
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semejante”, “para que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al
mundo”, “un hijo feo y sin gracia alguna”, “aunque parezco padre soy padrastro de don
Quijote”, “perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, y ni eres su
pariente ni su amigo” (I, Prélogo, 7). Estas metaforas reproductivas, cuya utilizacion
“esta en sintonia con una concepcion general de la creacion poética en tanto actividad

que surge de la naturaleza fisica del hombre” (Gerber, 2014: 390), importan a nuestro

planteo porque trasladan la cercania del libro y su autor a una consideracion del primero
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como ‘“carne de su carne”, una implicancia ultima (el parto seria la figura mas
concéntrica de todas). Este figuracion alcanzard un alto grado de desarrollo en
“alusiones frecuentes a los textos en términos de ‘familias’ de padres e hijos, asi como
paralelismos entre genealogias bioldgicas y literarias™ (Gerber, 2018: 83).

Pero este tandem indisoluble no debe ocultar otra de las particularidades del
libro manuscrito: su autor no necesariamente se revela a sus lectores. Cada voz autoral
en esta Primera Parte se construye como un enigma: es necesario descifrar su identidad
y sus intenciones a través de las obras presentes, muchas veces separadas de su instancia
creadora. El libro, desde una perspectiva simbdlica, se vincula al secreto divino, la
revelacion y la busqueda de la palabra perdida (Chevalier, s.v. libro)."® De este modo,
podemos preguntarnos quién es el misterioso amigo que colabora a comienzos del
Prologo y por qué el autor no entabla vinculos que le permitan obtener los poemas
preliminares para su obra (un estado de anonimia total: no nos da datos de si mismo ni
de sus congéneres). O podemos intentar descifrar la camaleonica identidad de Ginés de
Pasamonte, que aparece con multiples caras en las dos partes de la novela y cuyo
prontuario estd construido en base a silencios —“Va por diez afos [a las galeras] [...],
que es como muerte cevil. No se quiera saber mas sino que este buen hombre es el
famoso Ginés de Pasamonte” (I, 22, 187)— que su libro viene a derribar puesto que “Lo
que esta escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta ltima vez me han
echado en galeras” (I, 22, 188), pero que atn se siguen anunciando sin revelarse cuando
en 1615 se recuerda que sus delitos “fueron tantos y tales que €l mismo compuso un
gran volumen contandolos” (II, 27, 646). Lo cierto es que, en el transcurso del relato, se
sembraran pistas, a la espera de reponer esa figura enigmatica: la aproximaciéon a los

textos siempre buscard revelar a su autor. Asi sucede con Cardenio y la principal

'8 La relacion entre texto y misterio ya aparece en otras obras cervantinas, como las Novelas ejemplares
que “algiin misterio tienen escondido que las levanta” (p. 82, ed. de Jorge Garcia Lopez) y cuya discusion
en torno a la naturaleza de ese elemento oculto ha inspirado a generaciones de cervantistas.
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preocupacion a la hora de leer sus obras, que consiste en saber quién se erige detras de
ellas como creador: “veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por
donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos” (I, 23, 194), “Con
gran deseo quedo el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la
maleta, conjeturando por el soneto y carta” (I, 23, 196). El derrotero que une libro y
vida queda sellado por la metafora del hilo y el ovillo —‘Por esa trova [...] no se puede
saber nada, si ya no es que por ese hilo que estd ahi se saque el ovillo de todo” (I, 23,
195)—, imagen que Sancho parece aplicar mal —‘No dije sino Fili” (I, 23, 195)— pero que
luego es “el hilo de mi triste historia” (I, 24, 203) en boca del mismo Cardenio. Los
papeles olvidados en la venta, “que de tan buena letra estan escritos” (I, 32, 286),
también son objeto preciado que se guarda “pensando en volvérsela a quien aqui dejo
esta maleta olvidada con estos libros y estos papeles, que bien puede ser que vuelva su
duefo por aqui algun tiempo” (I, 32, 286), con el inquietante dato de que fueron dejadas
junto con otra que los lectores bien podemos reconocer: “vio que al principio del escrito
decia: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendi6 ser alguna novela, y
coligié que pues la del Curioso impertinente habia sido buena, que también lo seria
aquélla, pues podria ser fueren todas de un mesmo autor” (I, 47, 415).

El problema del autor reviste de tanta importancia que es capaz de detener
momentaneamente la narracion, plantear un punto de quiebre como el del capitulo 9,
para dejar en claro qué instancias la construyen y sus pormenores: “aun a mi no se me
deben negar [las alabanzas] por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta
agradable historia” (I, 9, 82), “Si a ésta [historia] se le puede poner alguna objecion
cerca de su verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy
propio de los de aquella nacioén ser mentirosos” (I, 9, 84), “si algo bueno en ella faltare,

para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto” (I,
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9, 84). Ese punto crucial en la historia, en la que peligra su continuacion, se soluciona
porque “el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese
entregada a las leyes del olvido” (I, 8, 77) y, gracias a las circunstancias que atraviesa y
a su voluntad de hallar el resto de la historia, es que la historia se completa. El autor es,
por lo tanto, la pieza necesaria que une ambas secciones de la Primera Parte."’

El libro manuscrito es, entonces, el formato preponderante en las obras que
aparecen a lo largo de la Primera Parte. Sin embargo, no debemos olvidar que el
impreso también esta presente y que cala profundo en la reflexion acerca de lo textual.
La especializacion del manuscrito en torno a los escritos mas intimos, de corte privado,
deja libre espacio a los productos tipograficos para consagrarse al &mbito de lo publico
(Bouza Alvarez, 1997: 40-42). Esta misma transicién de lo privado a lo publico se
encuentra en potencia, por ejemplo, en los textos hallados en la venta, s6lo que aun
dentro de una circulacion manuscrita: es el deseo del cura que “si la novela me contenta,
me la habéis de dejar trasladar” (I, 32, 287).

Cabe preguntarse si el cambio de formato se presentard sin complicaciones y si
permanecera inalterable el vinculo entre libro y autor. La naturaleza del proceso parece
revelar que no: la obra impresa, como hemos analizado en el primer capitulo de esta
tesis, requiere de un aparato prologal, conformado por el privilegio real, la tasa, la
dedicatoria, los sonetos laudatorios, y la tablas de autores, entre otros textos (Marsa,
2001). El alcance de este fendmeno es visible en la misma obra que leemos, puesta por

caso testigo de la conversion al mundo tipografico.

' Resulta tan importante la figura del autor que en ocasiones se presenta como motivo de salvacion o
condena de su obra. Asi sucede en el escrutinio a la biblioteca de don Quijote con el Tesoro de varias
poesias —“guardese, porque su autor es amigo mio” (I, 6, 64)— y con el mismo Cervantes y su Galatea:
porque “es grande amigo mio ese Cervantes” (I, 6, 65), el cura ordena “tenedle recluso [al libro] en
vuestra posada” (I, 6, 65) hasta tanto edite la segunda parte y enmiende los errores de la primera, como
prometi6 (nuevamente libro y encierro se dan cita).
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Ya el prologo de la Primera Parte nos introducia en el complejo proceso de dar
una obra a las prensas. Todos los preliminares mencionados alli son un rasgo particular
del libro impreso, una de las formas en que la tipografia cambia la cara de los
ejemplares y que redunda en un aspecto formal “bastante mas complicado que el de un
manuscrito” (Bouza Alvarez, 1997: 67). El problema radica en que este conjunto de
piezas textuales que se acoplan al texto principal del autor requiere de una serie de
personas interpositas (en este caso, otros autores, autoridades en las que apoyarse y con
las que llenar tablas y notas, dedicatarios e incluso funcionarios del Rey que verifican el
cumplimiento de las reglamentaciones vigentes en lo tocante a las ediciones impresas).
Todos ellos para realizar una tarea que el autor confiesa puede hacer por si mismo, “soy
poltréon y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin
ellos” (I, Prologo, 9). El conflicto no es la conformacion de la obra en si, manuscrito ya
redactado sobre el que el autor se lamenta melancolicamente, “suspenso, con el papel
delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla” (I, Prologo, 8)
y que no presenta ningin defecto en si mismo (es mas, serd un favor al lector: “quiero
que me agradezcas el conocimiento que tendras de Sancho Panza” —I, Prélogo, 13-)
sino el traspaso de ese manuscrito al nuevo formato que proponen las letras de molde.
La misma obra que estamos leyendo es la que intersecta los dos formatos librescos y
expone el momento critico en que el libro de puiio y letra de su autor se somete a las
exigencias necesarias para convertirse en un impreso. La intromision de terceras
personas, de un otro que quiebra el binomio autor-libro y mina el terreno de la
intimidad, el vinculo de proximidad entre ambos.

El autor del Prologo logra sortear el escollo con una estrategia que vuelve a la
escena minima y primigenia entre el autor y el libro, al cifrar en la figura del amigo la

forma en que se resolvera la presentacion de los preliminares. Suerte de doble del autor,

101



es familiar hasta el vituperio —“siempre os he tenido por discreto y prudente en todas
vuestras acciones. Pero agora veo que estais tan lejos de serlo como lo esta el cielo de la
tierra” (I, Prologo, 9)— y se muestra como una figura paternal que también aconseja
sobre la propia creacion: “remedio todas las faltas que decis que suspenden y acobardan
para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote” (1,
Prologo, 9). Con él, se repone el circulo intimo que propiciaba el texto.

Por su parte, los poemas preliminares se presentan, finalmente, como obras
producidas por personajes ficticios (Urganda la desconocida, Amadis de Gaula, Belianis
de Grecia, Oriana, Gandalin, Orlando, el Caballero del Febo, Solisdian) para otros
ficticios (don Quijote, Dulcinea, Sancho Panza, Rocinante), con lo que el mundo de la
obra, la creacion intima del autor se sobrepone al aparato escritural exigido por la
imprenta. Esta estrategia, sumada a la presencia del amigo, logra conservar el ambito
familiar, cerrado y privado que une al texto con su creador. En una de sus tantas
estrategias textuales, el autor logra mantener el vinculo mas cercano posible con su
libro, conservar ese grado cero de la escritura que ya no podréa sostenerse una vez que

¢éste llegue a las prensas y, a partir de alli, a todo el orbe.

3.2. Del enigma al vacio

El Quijote de 1615 se sumerge en la primacia del impreso sobre el manuscrito.
Los cambios en el formato y las consecuencias de este nuevo balance de fuerzas se
evidencian, una vez mas, sobre la misma obra, con “la apuesta estética de hacer jugar, al
interior de la Segunda Parte, la presencia del texto de 1605 como artefacto cultural
existente y accesible para un sinnimero de criaturas ficcionales” (Vila, en prensa-B:

67). Su difusion es amplisima, con grandes tiradas de ejemplares:
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tengo para mi que el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros de la tal
historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso; y aun
hay fama que se estd imprimiendo en Amberes, y a mi se me trasluce que no ha de
haber nacioén ni lengua donde no se traduzga (11, 3, 485).

Treinta mil volimenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse
treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia (11, 16, 563).

El publico se amplia al punto de que cada personaje es un virtual lector de la
Primera Parte y, de boca de uno de ellos, Sanson Carrasco, “que viene de estudiar de
Salamanca” (Il, 2, 482), se conoce que ha llegado a ese enclave proverbial del saber,
donde “andaba ya en libros la historia de v.m.” (II, 2, 482). Asi, como sefiala Vila, la
Segunda Parte “reflexiona, ante los ojos de los lectores todos, sobre los vericuetos de la
produccion mercantil del impreso y, fundamentalmente, sobre los efectos de la literatura
en los lectores” (Vila, en prensa-B: 68).

El manuscrito y su privacidad ceden ante la difusion que propicia la imprenta.
Esta nueva resonancia de la letra impresa recibe en el Quijote un trato hiperbdlico ya
desde sus primeras paginas, en las que la obra proyecta su derrotero a lugares tan
distantes de su tierra de origen como China: “es mucha la priesa que de infinitas partes
me dan a que le envie [...]; y el que mas ha mostrado desearle ha sido el grande
emperador de la China” (II, Dedicatoria, 467).

La tan deseada publicidad de los actos textuales promovida por la imprenta
materializa esa faz peligrosa del libro arrojado al mundo en una tercera persona,
inmiscuida como cualquiera de los oficiales de prensa intervinientes en el proceso de
reproduccion mecéanica. En la Primera Parte, esa inquietud se encuentra latente, en
ciernes sobre la obra y su autor, en otros agentes literarios necesarios, problematizados
—como vimos anteriormente— en el Prologo. La Segunda Parte profundiza este quiebre
del binomio fundamental, si tenemos en cuenta que errores como los del robo del rucio

se consideran propios del taller de impresion: “por no haberse puesto el como ni el
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cuando en la primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a
muchos, que atribuian a poca memoria del autor, la falta de emprenta” (I, 27, 645).

Pero, por otra parte, el Quijote de 1615 va aiin mas all4 al dar un rostro y un
nombre particular al intruso: Avellaneda. El problema reside ahora en que las pistas que
conducen al autor ya no son conclusivas. Ya no es posible delinear una figura concreta
detras del “escritor fingido y tordesillesco” (II, 74, 938), a quien se persigue hasta el
ultimo aliento de vida de Alonso Quijano, que ain en su testamento anhela hallarlo, “si
la buena suerte les trujere a conocer al autor” (II, 74, 936) y que busca ser advertido
hasta por la pluma, “si acaso llegas a conocerle” (II, 74, 938). El mismo formato
impreso, alejado de la mano del sujeto, ha permitido una forma particular de anonimato,
en la que la informaciéon ya no remite a un autor: la maquina subdivide las instancias
que intervienen. La imprenta se construye en el reino de las terceras personas, en el que
el escritor puede no ser mas que otros colaboradores y ni siquiera uno imprescindible,
ya que muchas ediciones pueden realizarse “a partir de un ejemplar impreso
anteriormente, sin el menor contacto ni correccion del autor” (Moll, 1982: 50). En
términos de Fernando Bouza:

la escritura impresa, fruto de la estampacion mecanica de tipos idénticos, borra de
si misma cualquier recuerdo de autoria personal, trasladando definitivamente la
nocion de stilus de la operacidon fisica de escribir a la esfera de la creatividad
intelectual. Es cierto que el estudio de los tipos utilizados en un determinado
impreso permite fecharlo y localizar el establecimiento tipografico del que salio,
incluso quién fue el artifice que los fundio, pero sobre su base es absolutamente
imposible determinar quién fue el autor del texto dado a la imprenta. [...] La
tipografia llevaba aparejada la desaparicién de lo personal” (Bouza Alvarez, 1997:
36-37).

La despersonalizacion de los tipos ayuda al impostor a escudarse, a ser un fantasma
detrés de su obra. De este modo, el enigma de la Primera Parte da paso al vacio en la

Segunda: los libros tienen un autor, pero ese autor ya no importa.
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La exposicion de los conflictos surgidos entre el libro (ahora tipografico) y su
autor se concentra en ese nuevo espacio de creacion que es la imprenta, visitada por don
Quijote en el capitulo 62. En el emplazamiento de la maquina, lo que se encuentra es el
libro que canoniza toda la maldad del impreso, el Quijote de Avellaneda: “Pasé adelante
y vio que asimismo estaban corrigiendo otro libro; y preguntando su titulo, le
respondieron que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, compuesta por un tal vecino de Tordesillas” (II, 62, 875). En la Segunda Parte,
la escena intima, familiar de la creacion del texto a manos de su autor es reemplazada
por la reproduccion en serie del apdcrifo en un espacio de transito y frenesi productivo,
donde el caballero manchego “vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta,
enmendar en aquélla y, finalmente, toda aquella maquina que en las emprentas grandes
se muestra” (II, 62, 873); alli se dan cita los distintos operarios pero sin la presencia del
autor. Si alguna figura autoral se asoma, la de Le Bagatele, se la caracteriza como
victima de su propia creacion, aplastado por el peso de ésta: “Yo le prometo que cuando
se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo, que se espante”
(I1, 62, 874).%°

(De qué modo puede revertirse el vacio de la instancia autoral ante el inexorable
avance del libro impreso? ;Coémo regresar a esa fase inicial del libro unido a su creador,
en la intimidad de una escena que le da origen? La Segunda Parte contrataca este nuevo
orden de cosas desde distintos frentes y, en todos ellos, parece defender el vinculo

estrecho entre texto y autor.

0 Recuérdese que quien lleva Le Bagatele a la imprenta no es su autor sino el traductor. Este personaje,
junto con otro presentado anteriormente, el primo humanista que oficia de guia a la cueva de Montesinos
y que anhela imprimir una compilacion de libreas, un Metamorphoseos u Ovidio espariol “imitando a
Ovidio a lo burlesco” (I1, 22, 609) y un Suplemento a Virgilio Polidoro “con las cosas que se dejé de
decir Polidoro de gran sustancia” (II, 22, 610), ilustran los nuevos modos de creacién en el mundo
tipografico, caracterizados todos por su valor de protesis de la instancia autoral original: traduccion,
continuacion, suplemento, compilacion. La posibilidad de plagio es muy cercana a todas estas formas de
componer y, no inocentemente, aparece Avellaneda para materializarla en el andar mismo de las prensas
catalanas.
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Si la difusion inusitada de las obras es uno de los grandes cambios propiciados
por la imprenta, ya desde el Prologo de 1615, no por ello el libro dejara de reclamar la
presencia de su autor. En su recorrido hiperbolico que llega hasta la China, la fama de la
Primera Parte exige que su autor viaje a esos confines para dictar clases: “me decia que
fuese yo a ser el rector de tal colegio” (II, Dedicatoria, 467).

Pero, por otro lado, si el éxito llevd la obra a circular y ese hecho, al mismo
tiempo que dio fama a su autor lo perjudico, es necesario redoblar la apuesta y hacer
que el apdcrifo circule tanto y por ambitos tan extremos que termine atribulando a
Avellaneda también. Aqui cobra sentido otro gesto hiperbdlico que consiste, en esta
ocasion, en situar al falso Quijote en los infiernos: “‘Quitddmele de ahi’, respondio el
otro diablo ‘y metedle en los abismos del infierno, no le vean mas mis ojos’” (II, 70,
916). Hasta alli lo lleva su difusion, donde los terceros ya no son personas y la misma
fama que disfruta en la tierra como autor fantasma se convierte en condena eterna para
un alma en pena. Como tal, su existencia sin nombre, sin particularidades, sin recuerdos,
resulta perfectamente valida.

Por otra parte, serd preponderante la presencia de Cide Hamete Benengeli a lo
largo de esta parte. Es necesario eliminar todas las instancias narrativas que proliferan a
lo largo de la Primera Parte y construir una figura de autor originario, que recupere ese
grado cero de la escritura: el responsable cuya letra manuscrita permite conocer la
historia. Alguien para quien sea tan familiar, tan intimo el vinculo con su obra que,
llevado a un extremo, se vuelva ilegible, puesto que implica regresar al texto arabe. El
gesto consiste en extremar el cédigo que comparten el libro y su autor, la escena inicial
de privacidad, de cerrazén: de la carcel de la Primera Parte al encierro de las letras

extranjeras y, redoblando la apuesta, letras heréticas.
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La presencia de Cide Hamete sera crucial para reponer el binomio autor-texto
porque daré pie al discurso final de la pluma, esto es, a recuperar la voz de la que ya no
es posible hallar en las imprentas: la manuscritura. La pénola del historiador arabigo,
opuesta a la “pluma de avestruz grosera y mal delifiada” (II, 74, 938) que escribi6 el
apocrifo,”! se presenta como la herramienta mas proxima al autor, la condicion bésica
para su creacion. Es la tunica que puede reclamar, con su producto (la letra
personalisima de quien escribid), el vinculo mas estrecho de todos, del que nadie mas
puede aduefarse: “Para mi sola naci6 don Quijote, y yo para él; €l supo obrar y yo
escribir; solos los dos somos para en uno” (II, 74, 938).

El reclamo por el nacimiento de don Quijote nos lleva de regreso al Prologo de
1605, a la figura del autor padre/padrastro y a sus metaforas bioldgicas. La pluma
“colgada desta espetera y deste hilo de alambre” (II, 74, 937) marca el camino de
regreso a la que quedo suspendida sobre el manuscrito del autor prologal, desconcertado

a la hora de ajustar su texto a las exigencias del impreso. El cierre de la Segunda Parte

! La mencion a la pluma de avestruz es muy significativa en este contexto de disputa autoral. Por un
lado, la pluma de esta ave es simbolo de equidad y, ya desde el antiguo Egipto, “presidia la ponderacion
de las almas; servia igualmente de justa pesa en la balanza del juicio” (Chevalier, s.v. avestruz), con lo
que la identificacion entre ella y Avellaneda, frente a Cide Hamete y su calamo, elevan simbdlicamente el
juego entre original y copia a una relacion entre el autor y su némesis. Por otro lado, atribuir al plagiario
una pluma de avestruz le transfiere todas las caracteristicas incapacidades de este animal: “aunque tiene
alas no vuela con ellas [...] Traga todo cuanto le arrojan y lo digiere, y es tan estdlido y bobo, que si
esconde tan solamente la cabeza entre alguna mata, piensa que esta todo encubierto y seguro de los
cazadores [...] Sus plumas curadas y tefiidas de varios colores, adornan las celadas de los soldados, las
gorras y sombreros de los galanes” (Covarrubias, s.v. avestruz). Avellaneda es, entonces, un autor que
engulle indiscriminadamente otras obras, mal escondido tras estrategias vanas, y presuntuoso como las
plumas que adornan a soldados y galanes, unidos por su vanidad en la figura extensamente difundida del
miles gloriosus. Asimismo, el ave mencionada “por ser tan pesado animal, no puede echarse sobre los
huevos como hacen las demas aves, porque, cargandose sobre ellos, los quebraria. Y diole naturaleza tal
infinito que, cavando en la arena, hiciese un hoyo y los pusiese alli cubriéndolos después con ella, y con
el amor natural esta de ordinario mirando a esa parte; y no porque los empolle con la vista, como algunos
falazmente pensaron, porque eso hace el sol, como aca experimentamos, que en el estiércol caliente, sin
que se eche la gallina sobre los huevos, se suelen sacar los pollos. [...] pone los huevos y no cura de
empollarlos, conforme a la opinién del vulgo, por el poco o ningiin amor que tiene a su prole, contra la
inclinacion de todos los demas animales” (Covarrubias, s.v. avestruz). En este matiz significante que
aporta la lexicografia entendemos nuevamente la afrenta que significa para un continuador la asociacion
con el avestruz, en tanto connota esterilidad y crueldad para con sus crias/creaciones, una acusacion
velada que —en esta Segunda Parte— también ha lanzado Teresa en sus cartas a la duquesa, quien “esta
destinada, cual reina deficitaria de las aves, a ver como los hijos los hace el sol o hasta el mismo estiércol
caliente, pero nunca puede saber qué es empollar y alumbrar” (Vila, 2012: 434).
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se construye, de este modo, como un gesto de afioranza de esa escena privada, minima,
de una herramienta que cedid su primacia a la maquina despersonalizada y fria. Al
mismo tiempo, la pluma como simbolo de crecimiento y fertilidad (Chevalier, s.v.
pluma) también reenvia a las metaforas reproductivas del Prologo a la Primera Parte vy,
en tanto elemento que connota autoridad y justicia, utilizada como simbolo de poder en
ritos de coronacion que también recoge Chevalier, cierra con su imagen el reclamo de

exclusividad de su creacion por sobre la del falsario Avellaneda.”

En conclusion, en el Quijote el libro se ubica entre dos tiempos que pautan, cada
uno, relaciones especificas con sus autores. El manuscrito, predominante en la Primera
Parte, se plasma por medio de imagenes de espacios cerrados, escenas intimas y
familiares de creacién que construyen el binomio libro-autor. Este Gltimo, sin embargo,
no se presentara claramente, por lo que habrd que buscar en las paginas de su obra las
trazas que revelen su identidad. Subyacera como un enigma.

La Segunda Parte vera el auge del impreso, siendo el ejemplar mas extendido la
propia novela cervantina, difundida hasta los confines de la tierra y leida hasta por los
mismos personajes de la continuacion. La subdivision de tareas propia de un taller
tipografico y la participacion de distintos agentes en la elaboracion borran la instancia
autoral, que ya no podra recuperarse por medio de pistas entre lineas. Ya no sera un
enigma sino un vacio. En ese vacio se escudard Avellaneda, como imagen del tercero
interpuesto, el quiebre en la figura autoral.

Todas las estrategias cervantinas para revertir la creciente distancia entre texto y

autor, para recuperar el enigma y desterrar el vacio, buscan remontarse a esa escena

?2 La pluma es también simbolo del sacrificio: al permanecer luego de los holocaustos de aves rendidos a
los dioses, “ellas atestiguaban que el rito se habia cumplido perfectamente” (Chevalier, s.v. pluma). El
discurso de la pluma luego de la muerte de su creacion, su permanencia mas alla de “los cansados y ya
podridos huesos de don Quijote”, prueba también la estrategia sacrificial de la propia obra frente a la
posibilidad de ser plagiada nuevamente.
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primera en que el libro ain no ha salido al mundo, en que ain se ve protegido por la
presencia de su padre. Un movimiento que cifra la nostalgia de un pasado, gesto
melancélico que parece tefiir toda la obra de Cervantes.

Pero no es tan simple el retorno a un estado inicial porque, si ciertamente existe
un riesgo en la publicidad de las propias obras, entonces, ;para qué se crea? ;Para si
mismo? (El vinculo libro-autor es de retroalimentacion, con el fin de verse uno mismo
“en letras de molde”? El libro plantea la paradoja de ser, a un tiempo, para el autor y
también para otros. Se conforma de dos caras, la publica y la privada, en constante
relacion.

El Quijote, libro sobre libros, se topa con un gran interrogante: como enfrentar la
tecnologia de la imprenta que, con la misma fama que otorga, beneficia y perjudica el
vinculo de una obra con su autor. Para no sucumbir ante la maquina, ante la
disgregacion que propicia y que se cifra ya en sus tipos, es necesario volver al enigma, a
la pregunta incesante pero productiva que conecte al libro con lo que lo rodea y

antecede, para no caer en el vacio, en el olvido.
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III. PERSONAJES CERVANTINOS Y CONSTANTES SIMBOLICAS DE LA

MATERIA ESCRITA
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1. La dama y el texto. Sobre la naturaleza impredicable de Dulcinea del Toboso

Si de comienzos y finales se ha de tratar, y si en principio fue el verbo, segin
reza Juan 1:1, las aventuras de don Quijote requieren una mirada exhaustiva a su motor:
Dulcinea, dama en cuestion sin la cual el caballero es “arbol sin hojas y sin fruto y
cuerpo sin alma” (I, 1, 32), como el hidalgo ya en el primer capitulo y como vuelve a
refrendar mucho més adelante en su gesta —“el caballero andante sin dama es como el
arbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause” (II,
32, 678)—.

(Qué imagenes, que modulaciones en su representacion sirven a la construccion
de la dama siempre inalcanzable, siempre distante que inspira las tres salidas del
protagonista? ;Qué implicancias tienen esos mismos rasgos que la trazan, siendo —como
es— la piedra fundamental del edificio caballeresco?

Tratandose de una historia en la que pesa sobremanera el rol de los textos, se
vuelve necesario analizar cudl es la relacion entre la materia escrita y Dulcinea. Las dos
causales de la metamorfosis de Alonso Quijano en don Quijote de la Mancha se
vinculan mas estrechamente de lo que puede vislumbrarse en una primera
aproximacion. De modo que estas paginas se proponen contribuir a la discusion sobre la
naturaleza y funcion de la escritura en las dos partes de la inmortal novela cervantina,
estudiadas esta vez desde su particular relacion con la amada del caballero y, a través de

ella, la figura de la mujer en la sociedad aurea.
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1.1. La vision quijotesca de Dulcinea

El rol de los textos en la gesta quijotesca va mucho mas alla del papel que
juegan los libros de caballerias como disparadores de la locura de Alonso Quijano,
manuales para estructurar cualquier posible aventura. La férrea creencia del hidalgo en
el poder del logos se revela en uno de los episodios mas emblematicos de su historia
como caballero: la penitencia en Sierra Morena, ocasion en la que imitard a Roldan en
una de sus “cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y escritura” (I, 25, 212; el
destacado es mio). Es alli donde él confiesa a Sancho Panza que todo el éxito de su
empresa recae en un escrito y su transmision: la carta a Dulcinea.

tengo de hacer en ellas [las tierras de Sierra Morena] una hazafia con que he de
ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y serd tal que he
de echar con e¢lla el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un
andante caballero (I, 25, 211).

Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de una carta
que contigo pienso enviar a mi seflora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de
veras y, siéndolo, no sentiré nada (I, 25, 213).

La motivacion de esta aventura icOnica, central en su ubicacion dentro de la
Primera Parte y decisiva para la historia de Dulcinea porque de ella derivaran todas sus
posibles resoluciones hasta el final (Ruta, 1995: 501), es netamente escritural, tanto en
su proposito explicito (llevar una carta) como en su construccion simbdlica (echar sello
a cualquier aventura caballeresca posible).

Sin embargo, en una de las tantas ironias cervantinas, la carta no llega a destino
porque ha sido olvidada en el origen (I, 30, 273). Esa “carta gratuita, puro juego” al
decir de Manuel Canga Sosa (2014: 369), luego encontrarda su sentido en tanto pieza
clave para los embustes del escudero. Mas alld de ellos, el inconveniente no la volvera
infructuosa, ya que se despliegan distintas referencias y juicios de valor acerca de la

materia escrita sumamente importantes para los estudios sobre el texto y porque, mas
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valioso aun, leemos por primera vez una caracterizacion mas desarrollada de la amada
tobosina. Como reconoce Maria Caterina Ruta, “Cervantes no se detiene en la
descripcion de personas, lugares y cosas, sin tener una buena razon para hacerlo” (1995:
200), con lo que todos los detalles que pueda prodigar contribuyen a la compleja
construccion del personaje.

Esta primera aproximacion detallada a Dulcinea despliega los primeros trazos de
una constante a la hora de caracterizarla: més alla de la “serie de metaforas hiperbodlicas
inspiradas en los topicos del amor cortés para tratar de describir a su amada” (Canga
Sosa, 2008: 215), lo que en ella se presenta patente es su vinculo con la materia textual.
Es sobre todo don Quijote el responsable de sostenerlo y reforzarlo a lo largo de la
novela; imaginard siempre a su dama involucrada en practicas significantes como la
lectura y la escritura: “;Qué rostro hizo cuando leia mi carta?” (I, 30, 273), “Cuando le
diste mi carta, ;besola? ;Pusosela sobre la cabeza? ;Hizo alguna ceremonia digna de tal
carta, o qué hizo?” (I, 31, 275), “Eso debid ser por leerla despacio y recrearse con ella
[la carta]” (I, 31, 275). Sus primeras reacciones siempre la muestran no s6lo como una
asidua lectora sino también como alguien que venera los textos, figuraciones insertas en
un relato del que se pide “no se te quede en el tintero una minima” (I, 31, 275).

La imagen escritural de Dulcinea se replicard hasta niveles infinitesimales
cuando, metaféricamente, su propio cuerpo esté construido con palabras al ser ella
“archivo del mejor donaire” (I, 43, 387). Y la pictorica, en una coordenada que siempre
equiparara palabra e imagen (ut pictura poiesis) la tendra también como sujeto de una
representacion grafica. Siempre que se pregunte y responda por la dama, sera en
términos de trazos y pinceladas: “pintola en mi imaginacion como la deseo” (I, 25, 219),
“La duquesa rogd a don Quijote que le delinease y describiese [...] la hermosura y

facciones de la sefiora Dulcinea del Toboso” (I1, 32, 677), “nos daria gran gusto el sefior
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don Quijote si nos la pintase” (I, 32, 678). Texto e imagen se imbrican porque, como
refiere Manuel Canga Sosa, “la descripcion literaria evoca y sugiere todo tipo de
imagenes, lo cual significa que los signos lingiiisticos estan directamente implicados en
el mundo de la imagen, que las palabras pueden ir modelando, incluso, el universo
cambiante y difuso de las imagenes” (2008: 215).

Asociada al lenguaje de la pintura se encuentra otra practica significante que
echa mano a codigos graficos, a la vez que constituye una técnica asociada a las labores
femeninas, recomendada ampliamente por educadores y moralistas del periodo: el
bordado y la costura. El simil del texto como hilado, del escrito como ovillo en el
vinculo metaférico entre tejido y palabras que Cervantes y otros autores de periodo
emplean extensivamente (Millan, 1997), decanta en una vision de Dulcinea como
aquella a la que “a buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna
empresa” (I, 31, 275). La aldeana borda como lo hacen las ninfas garcilasianas, imagen
sustitutiva del poeta por antonomasia en la lirica del Renacimiento castellano, dada “la
analogia entre la actividad creadora de las ninfas [en la Egloga III] y la del poeta
mismo” (Rivers, 1974: 296).

Esta construccion de Dulcinea como dama letrada, asociada a la lectoescritura y
a codigos significantes similares, llama la atencion dado lo extenso del fendomeno del
analfabetismo entre las mujeres de la primera modernidad, uno de los principales grupos
sociales afectados por su vinculo casi inexistente con la letra. Las tasas de alfabetizacion
mostraban diferencias entre hombres y mujeres que “son en Espafa algo mas
acentuadas tanto en una misma area o localidad, como dentro del matrimonio, de lo que
lo son en otros paises del Norte y Centro de Europa” (Viiao Frago, 1999: 44). La
ensefanza de las primeras letras quedaba excluida de las escuelas de nifias, asi como de

las parroquiales; su adquisicion fuera del marco doméstico o familiar se reducia a
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colegios de fundacion particular o eclesidstica, siempre a cargo de religiosas (Vifiao
Frago, 1999: 60). La mayor tenacidad del analfabetismo femenino en Espana ha sido
vista, con frecuencia, como uno de los tantos efectos de la Contrarreforma (Grana Cid,
1999: 211).%

Sin embargo, estudios mas recientes lograron demostrar que mujer y texto no

fueron dos términos de una relacion tan distante y que

Frente a la tendencia evolutiva negativa de las politicas de educacion, coexistiendo
con ella, se asiste a lo largo del Quinientos hispano a la intensificacion de la
presencia femenina en el ambito de la cultura escrita y, en términos generales, en el
uso y desarrollo de los sistemas de comunicacion grafica de la época. Aludo con
esto al leer, al escribir y a los medios de difusion del escrito, en especial la
imprenta, pero sin olvidar la importancia de la transmision manuscrita (Grana Cid,
1999: 212-213).

[Se observa] la ampliacion de las lectoras hispanas en niimero y adscripcion social
a lo largo del XVI. Las menciones en obras literarias, educativas y morales
demuestran que habia un nimero de lectoras mas amplio de lo que se ha venido
pensando segun probarian, por ejemplo, las diatribas de los moralistas contra las
“hilanderuelas” que leian la Diana de Montemayor, lo cual permite deducir que era
lectura extendida entre artesanas y jovenes.

Por otro lado, cabe no olvidar la estrecha relacion que desde finales de la Edad
Media se entabla entre las mujeres y los libros. La lectura de libros devotos y
morales, que ya contaba con tradicion favorable a sus espaldas, es impuesta a las
mujeres de la época como medida de control de su virtud y de adoctrinamiento en
sus deberes familiares. Ademas, el vinculo con el libro se amplia al dominio del
mecenazgo, el encargo, la donacion, la compra, la herencia y los intercambios entre
mujeres. La difusion de la imprenta y de las obras en vernaculo contribuy6 a
facilitar la lectura femenina (Grafia Cid, 1999: 216-217).

Durante el Renacimiento, se abrieron ampliamente las posibilidades para el

desarrollo de circulos de escritoras y eruditas que incluso lograron dictar clases en las

» Juan Diego Vila recupera, al respecto, los debates suscitados por el acceso de las mujeres a la
lectoescritura en el seno de los manuales de educacion femenina, tradicion que se fundamentaba ya en los
anatemas platonicos contra los efectos de la escritura (Vila, en prensa-B: 88): “Una verdadera querelle
des femmes en territorio hispanico supo alumbrarse en las escrituras sujetivas de la recta feminidad,
puesto que el proyecto escritural de como debian ser las obedientes y vergonzosas doncellas, las correctas
esposas o las recatadas viudas, el problema de si debian ser alfabetizadas y, por extension, acceder a a
lectura de textualidades profanas, se transformé en piedra de toque de los mas algidos debates. Puesto que
la mujer, al aprender a leer, no s6lo podia devenir una agradable compafiia que, eventualmente, podria
responder alguna misiva que un ausente marido le enviase —motivo que se trabaja también en la Segunda
Parte del Quijote a proposito del distanciamiento de Teresa y Sancho—, sino que, ademas, podia quedar
expuesta a la ilicita tentacion de abandonar lecturas devotas en beneficio de la ficcion” (Vila, en prensa-
B: 13-14).
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universidades y convertirse en referentes intelectuales de su sociedad, como Maria de
Cazalla, Francisca de Nebrija, Beatriz Galindo, Juana de Contreras o Luisa de Medrano
(Grana Cid, 1999). El acceso de las mujeres a la escritura en la primera mitad del siglo
XVI, que dejard de percibirse en una segunda mitad del Quinientos dominada por la
Contrarreforma, “es una de las grandes novedades aportadas por los humanistas” (Grana
Cid, 1999: 220). El retrato de Dulcinea propuesto por don Quijote, el de una aldeana
lectora casi devota de sus cartas —retrato que, ademads, desafia la tan documentada
relaciéon entre analfabetismo y poblaciones rurales (Castillo Gémez, 1999: 21)—,
sorprende, entonces, por su insolita apuesta por una ‘“naturaleza escritural” de lo
femenino. ;Estaria Cervantes, de algin modo, construyendo una imagen moderna de
Dulcinea y, a través de ella, de las mujeres de la Espafia durea? Lo cierto es que, al
menos, el caballero las observa a través del cristal de una verdadera ‘“obsesion
significante”: su dama se muestra, en su imaginacion, abocada a practicas discursivas
que construyen significado. A través de ellas, la mujer adquiere una dignidad y

discrecion que la elevan.

1.2. Evadirse entre las letras

Sin embargo y, tal como Cervantes nos tiene siempre acostumbrados, la
presencia de la contradiccion, el quiebre de expectativas y la convivencia insoélita de
términos aparecen ni bien se enuncia la naturaleza escritofila de Dulcinea. La vision que
le devuelven otros personajes, especialmente Sancho, que a cada momento introduce
una imagen desidealizada y en una ténica claramente anti-petrarquista (Colombi
Monguid, 1983), aleja claramente a la dama quijotesca de las letras y, mas aun, la senala
como aquella que no da ni crédito ni valor a toda materia escrita: “Dulcinea no sabe

escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia” (I, 25, 217), “no la
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puedo leer [la carta de don Quijote] hasta que acabe de acribar todo lo que estd aqui” (1,
31, 275), “no la leyd, porque dijo que no sabia leer ni escribir; antes la rasgd y la hizo

menudas piezas” (I, 31, 276),** «

quedaba con més deseos de verle que de escribirle” (1,
31, 276).

En este sentido, la costura y el hilado, imagenes que antes permitian representar
al poeta, son también parte de la mas prosaica realidad femenina, dictadas ambas
labores como el entretenimiento predilecto, la tarea insignificante para que las doncellas
permanezcan en casa alejadas de todo riesgo contra su honra: “La mujer se queda en
casa, al cuidado de los hijos, ejecutando trabajos menudos de costura y de bordado”
(Defourneaux, 1976: 185). Este tipo de labores femeninas eran centrales para un periodo
en que la mujer debia reducirse al espacio privado e intradoméstico (Goémez-Centurion
Jiménez, 1989: 170). Segun Grafia Cid, “el estereotipo hilar —intimamente ligado a la
castidad femenina en la mentalidad patriarcal” fue empleado desde fines del siglo XVI
para desautorizar, por ejemplo, los ejercicios de lectura y escritura de Santa Teresa
(1999: 222). El mismo don Quijote le sugiere a Altisidora tal actividad para que se
olvide de su amor: “Suele el coser y el labrar, / y el estar siempre ocupada, / ser antidoto
al veneno / de las amorosas ansias” (II, 46, 759). La imagen de las hilanderas sin
cabeza, que Juan Diego Vila (1994: 168) recupera cuando don Quijote defiende, en sus
primeras aventuras, a su Dulcinea “més derecha que un huso de Guadarrama” (I, 4, 51),
persigue la misma direccion, en que “La grande énigme de la ratio feminine se trouve
résolue par la peine capitale, et la femme enfin réduite a sa fonction: elle régne,
décapitée, sur son domaine [...] Bonne parce qu’elle est sans téte, la femme est ramenée

a son rang réel de gardienne de troupeaux et de fileuse” (Borin, 2002: 263). Un mismo

** Este gesto de romper la carta en pedazos presenta ecos en distintos niveles de la obra ya que, como
recuerda Alicia Parodi, “nada nos podria extrafiar, porque este mismo texto que leemos esta hecho a base
de suturas de manuscritos, segiin leemos entre el capitulo 8 y 9” (2008: 111).
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elemento, entonces, construye ambiguamente a la amada del caballero y, detras de ella,
a toda mujer de la sociedad espafiola del XVIL

El Unico testimonio escrito dirigido a Dulcinea también revela la naturaleza
doble, enaltecida a la vez que limitada (alta y sobajada, dird Sancho), de la figura
femenina. La carta que don Quijote le dedica y busca hacerle llegar predica de ella una
naturaleza condicional: “Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus
desdenes son en mi afincamiento” (I, 25, 219), “Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si
no, haz lo que te viniere en gusto” (I, 25, 220). Esta condicion establece un vinculo
propio de la retorica del amor cortés, el de “una figura ideal, que viene a ocupar la
posicion del Sefior en el orden de las jerarquias sociales” (Canga Sosa, 2014: 371); al
enamorado so6lo le corresponde el rol de vasallo de una sefiora inalcanzable. El
requerimiento a “la que merece ser sefora de todo el universo” (I, 25, 217) contrasta
violentamente con el vinculo imperativo de la nota hacia la sobrina, muy proxima
materialmente a la carta de amor, escritas ambas en el librillo de memorias de Cardenio:
“Mandaréa vuestra merced” (I, 25, 220), “se los mando librar y pagar” (I, 25, 220),
“seran bien dados” (I, 25, 220). Ambas formas de tratamiento para los personajes
femeninos exponen una distancia o ambigiiedad en su representacion.

Mujeres que obedecen y que bordan; imagenes distantes de las de la dama que
lee y que suspira por la carta recibida. La vision escritofobica de Dulcinea se profundiza
en la Segunda Parte, en la que don Quijote “siente la necesidad de tocar con la mano su
esfuerzo hacia el Ideal” (Lamberti, 2011: 430) representado por su dama. El hidalgo
seguird insistiendo en vincular a su amada con la materia textual, cuando le solicite a
Sanson Carrasco “que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos versos que
tratasen de la despedida que pensaba hacer de su sefiora Dulcinea del Toboso” (II, 4,

495). La particularidad de esta composicion es que “en el principio de cada verso habia
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de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los versos, juntando las
primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso” (Il, 4, 495). Se trata de un poema
acrodstico, vital para su mentada dedicataria, “que si alli no va el nombre patente y de
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros” (II, 4, 495). Sin
embargo, el texto vuelve a rechazar lo femenino al mostrar una inadecuacion

irreductible entre ambos términos:

El bachiller respondidé que puesto que €l no era de los famosos poetas que habia en
Espafia, que decian que no eran sino tres y medio, que no dejaria de componer los
tales metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composicion, a causa que
las letras que contenian el nombre eran diecisiete; y que si hacia cuatro castellanas
de a cuatro versos, sobraba una letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o
redondillas, faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraria embeber una letra lo
mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre
de Dulcinea del Toboso (11, 4, 295).

Pero sera camino al Toboso en donde se dard un mayor distanciamiento entre
Dulcinea y la materia textual, y condicionard toda posibilidad de representacion. Alli el
retrato relatado por Sancho da paso a la aldeana de carne y hueso que el escudero
presenta. Don Quijote insistird en la coordenada textual para disefiar una imagen de
Dulcinea a su medida. Momentos antes del encuentro, espera leer en sus acciones y
movimientos, que serdn, como los de cualquier enamorada, “certisimos correos que
traen las nuevas de lo que alld en lo interior del alma pasa” (I, 10, 523-524). Sancho,
para engafiar a su amo, se valdra de las mismas imagenes, al citar un romance sobre
Bernardo del Carpio que recurrird nuevamente a cartas y mensajeros (II, 10, 524),25 al
tiempo que, a la pregunta de su amo sobre si podra sefialar el dia del encuentro “con
piedra blanca, o con negra” (II, 10, 526) propone que “mejor serd [...] que vuesa

merced le sefiale con almagre, como rétulo de catedras™ (I, 10, 526).

* Los versos citados por Sancho corresponden al romance que comienza “Con cartas sus mensajeros / el
rey al Carpio envid: / Bernardo, como es discreto, de traicion se recelo: / las cartas echd en el suelo y al
mensajero habld: / -Mensajero eres, amigo, no mereces culpa, no”.
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La confrontacion con la rastica aldeana limitara no solo su ideal, sino también la
posibilidad de representarlo de alguna manera. La nota distintiva —y disonante— de la
joven en cuestion es el olor (“un olor de ajos crudos, que me encalabriné y atosig6 el
alma” — 11, 10, 529), un elemento imposible de representar por medio de un texto o una
imagen.”® Ambos lenguajes se mostraran insuficientes para plasmar su materia; sea cual
fuere ésta, siempre requiere mas, un elemento adicional. Esta problematica encuentra su
punto de inicio en una de las primeras aventuras de don Quijote, la de los mercaderes
toledanos (I, 4). Alli se le solicita al caballero un retrato que no tiene, retrato que
ademds entrafia el valor de lo carente, de lo insuficiente por sus dimensiones y
cualidades: “algun retrato de esa sefiora, aunque sea tamaflo como un grano de trigo;
que por el hilo se sacara el ovillo, [...] aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un
0jo y que del otro le mana bermellén y piedra azufre” (I, 4, 51). Alli también el
caballero adelanta los atributos olfativos que quedaran fuera de todo retrato: “no le
mana, digo, eso que decis, sino &mbar y algalia entre algodones™ (1, 4, 51).

Don Quijote recaerd nuevamente en la materia escrita de Dulcinea, al “leer” una
analogia entre sus lunares, nocidn proveniente de la fisiognomica (Ruta, 1995: 502):
“seglin la correspondencia que tienen entre si los del rostro con los del cuerpo, ha de
tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene el del
rostro” (II, 10, 529). En estas marcas sobre la piel podemos decodificar “la trace d’un
projection sur le corps de I’homme d’un écriture ou d’une cartographie célestes,
I’inscription somatique des mouvements et des rythmes du mundo mayor” (Delpech,

1990: 48). La dama, de este modo, se hace participe de una “escritura del mundo”, una

26 Similar apelacion a codigos que escapan a los habituales se da en la “respuesta” de Dulcinea a Sancho
por medio de “un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulcinea por las bardas de
un corral, cuando della me despedi” (I, 31, 277). Reemplaza con ambas materias efimeras el intercambio
de joyas que solia acompafiar a las misivas, por las que don Quijote pregunta —;qué joya fue la que te dio
al despedirte, por las nuevas que de mi le llevaste?” (I, 31, 277)— y que quedaran ejemplificadas, mas
adelante, por la “gran sarta de corales ricos” (I, 50, 789) que envia la Duquesa a Teresa Panza junto con
su carta.
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vision alegoérica en la que todo lo creado es signo de un referente ultimo, divino; mundo
en que todo significa pues se construye como libro de la naturaleza escrito por Dios
(Curtius, 1984: 448-457). Pero éstas no son marcas que el caballero pueda ver.
Dulcinea, de esta manera, reinstala el problema del vacio. Uno muy particular, pues se
recubre de capas muy complejas de representacion: sensorial, visual, textual. Ninguna

lograra capturarla.

1.3. Un fantasma tobosino y un Toboso fantasmal

Una mirada detenida a las circunstancias que enmarcan este encuentro nos
permite ver cuanto de esta experiencia estd anunciado ya desde el comienzo. Los
auspicios a la entrada del Toboso no alientan un contacto fructifero con la amada.
Pareciera como si todo lo que rodea a Dulcinea fuera vacio, una persistente nada frente
a la proliferacion discursiva. En este sentido, el paisaje del Toboso se vuelve
verdaderamente antropomorfico, categoria recuperada por Canga Sosa desde el
psicoandlisis (2008: 222), que establece conexiones metaforicas entre aquél y el cuerpo
de la mujer.

El capitulo 10 de la Segunda parte inicia con una intervencion del autor de la
historia, que desea pasar a silencio los hechos relatados a continuacion, “temeroso de
que no habia de ser creido” (I, 10, 523). El ingreso al Toboso se conecta ya desde el
comienzo con esta tonica. La aldea se construye también como un espacio silencioso,
oscuro y difuso: “estaba el pueblo en un sosegado silencio” (II, 9, 519), “era la noche
entreclara” (II, 9, 519), “no se oia en todo el lugar sino ladridos de perros” (IL, 9, 519),
las voces ocasionales de los animales “se aumentaban con el silencio de la noche” (11, 9,

519). Sancho indica que “la casa desta sefiora ha de e