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1.LA TEORIA, LA IDEA, LA LUZ Y EL DISCURSO PLATONICO.

Los recursos al platonismo - lo he senalado ya - marcan la narrativa de S4-
bato: la realidad visible por los sentidos como fantasmagoria, caverna y som-
bra, simulacro; las referencias al Topos Uranos, el " modelo " del Universo,
inmarcesible ( e inaccesible para el hombre carnal ) hacia el que se puede
escalar, sin embargo, con los " transparentes, pero rigidos teoremas ". Pero
la apologia de este Topos Uranos, a cargo de Cabato, es profundauwente ambigua.
Y es también ambiguo - mis que ambiguo, ambivalente - el estatuto anioldgico
de la visibn, sentido sin duda privilegiado por el platonismo como metdfora
cognoscitiva, y luego por el pensamiento cientifico y racionalista moderno,
basado en la observacién.

El conocimiento perfecto ha sido comprendido en Occidente bajc las especies
de la visién, la iluminacidn, el de-velamiento, que se obtienen por la mayor

97

proximidad a la fuente de luz meridiana /. La matriz gooseoldgica predominan-

te es, sin duda, no solamente logocéntrica, sinp optocéntrica y fotocéntrica.

Palabras claves, como teoria e idea estdn etimoldégicamente relacionadas con

la visibdn. ED&AQQX es, primariamente, la accién de ver, observar, examinar;
‘gfﬂueﬂ}Ad‘ es aquello que puede contemplarse, de ahi sus acepciones particula-
res: especticulo, objeto de estudio o de meditacidédn intelectual ( regla, prin-
cipio ), meditacién, investigacidén. U eéwcinﬂitd-son las artes vy las cien-
cias. lﬁéd, es, en primera acepcidn, lo visto, el aspecto, la apariencia, la
forma perceptible; lo mismo puede decirse, en principio, de 6150% . La.mﬂica—
cidén metafbérica de estas palabras a los objetos y operaciones de la filoso-
fia se debe, en gran parte, a Platdn

Como senala Conrado EGGERS LAN ( 1971 ), aunque Platdn cree que las ousfai
son accesibles al pensamiento, no a la percepcidén sensorial, nos las presenta

visualmente. Y el procedimiento, como todo lo simbdlico, da qué nensar.

En el discurso sabatiano las palabras teoria e idea no tienen un scentico

vrecisamente positivo. la teoria es el arma del conocimiento cientifico, y es-
te conocimiento olvida lo individual e irrepetible, ignora la concrecidn car-
nal y vital de la existencia. O es un instrumento de cierto pensamiento filo-

sb6fico-literario que, en lugar de desocultar al ser, de revelar la verdad pro-

funda, construye una éptica superficial ( falsa, en definitiva ) de la reali-
dad. AS{, la famosa " escuela de la mirada ", de Nathalie Sarraute y Robbe
Grillet, tebricos del obfjetivismo que desconocen la complejidad ( lo in - vi-
sible ) de la psique; asi, las presunciones de criticos europeos acerca del
97. Cfr. MILNER ( op.cit., 165 ) donde cita a Derrida: " Toute ]'histoire de

notre philosophie est une photologie, nom donné a l'histoirc ou au trai-
y ;
té de la lumiére. "
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" color local " ( esto es, la mera " apariencia "

. : . 98
la literatura hispanocamericana.

que debiera identificar a

La claridad racional, lo que cominmente se entiende por conocimiento, es
materia de amarga satira, explicita o implicita, en la narrativa sabatiana.
Asi, la " légica " de Castel lo extravia sin llevarlo nunca a la comprensidn
directa del otro, a la intersubjetividadgg. Fernando Vvidal, que varias veces
ha ironizado sobre la idea de que el Conocimiento y el Progreso acabardn con
el Mal, le recuerda a la educadora Gonzdlez Iturrat que el nazismo surgid en
la sociedad mis alfabetizada y educada de Eurdpa. Bruno le advierte a Martin
que el concepto de verdad clara y distinta, operante en las ciencias exactas
y en la filoafia, llevaria a la destrucciédn de la vida humana ( SHT, 199-200 )

Las ideas asumidas por el espiritu puro, no sdlo proporcionan un conoci-
miento incompleto de la realidad, sino que ademds son impotentes, indtiles
ante las verdaderas fuerzas que gobiernan al hombre, ante los " demonios " y

los dioses ":

Las fuerzas no temen a las ideas, los Dioses ni se molestan. Los suenos,
las oscuras imaginaciones, eso es lo que temen. " ( AE, 321 )

En esas " oscuras imaginaciones " desarrolladas con mayor potencia y alcan-
ce en la novela contempordnea ( la que se enmarca dentro del " neorromanticis-

mno fenomenoldyico " ) si puede abarcarse, en cambio, la " realidad total " vy,

por lo tanto, la verdad, incluyendo al reino de las ideaS}OO

" En realidacd seria necesario inventar un arte que mezclara las ideas puras
con el baile, los alaridos con la geometria. Algo que se realizase an
un recinto hermdtico y sagrado, un ritual en que los gestos estuvieran
unidos al mds puro pensamiento, y un discurso filosdfico a danzas de gue-
rreros zuldes. Una conmbinacidén de Kant con Jerdnimo Bosch, de Picasso

con Finstein, de Rilke con Gengis Khan.
" S$6lo en el arte se revela la realidad. Duiero decir toda la realidad.”

{ A&, 200; cfr. también 179-180 )

Algo, en definitiva, muy alejado ( es mds, opuesto ) a la teoria estética

del platonismo, tal Gomo se la expone en la ngﬁblica.

98, Sefiala Alicia BORINSKY { 1978 ): " La teoria se ofrece como normalizacidn
. . s . ’ . ' f ) 7
de lo que estudia, discurso terapéutico donde se cura a lo leido de

sus fisuras [...J Ver/ser visto. Ll que ve arrasa a lo visto; conocerlo
es eliminar su alteridad cada vez que ¢l saber asimila su objeto en un dis-
curso que lo explica " ( 85 )

99, hice A.T. TYMISNIECKA ( 1985 ): " Nuestro protagonista tiene plena concien-
cia de estar poseido de la necesidad de comprender todo: interconexién de a-
contecimiantos ora planeados, ora casuales (...)Mientras él cree que contro-
la la situacidn vital por medio de las estrategias del razonar, ella las elu-
de y su situacidn vital queda en definitiva sin explicacidn (...) ¢ Podrd
en algln caso obbenecse una clara evidencia racional de nada (que pertenezca
a las infinitamente extensas conmnplicaciones de la vida real vor una parte,

y por la otra a la sutil complejidad de la interioridad personal ? " ( 94-95]

100: Cty, los articulos de SIEBENMANN (1982 Yy, Riccardo caMPA { 1983 ), LOJO (198
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Me remito, en fin, a lo que el capitulo anterior ( " La ceguera de la vi-
sién " ) permitfa concluir sobre la ambivalencia seméntica de la visidn y
de la luz en la narrativa sabatiana: la luz es aproximacién y distancia, i-
dentificacién amorosa y com-pasiva o instrumento de una mirada sidica gue bus-
ca espiar y delatar; es desciframiento dudoso, seiial del trefugio familiar o
marca de la ajenidad; es, sobre todo, luz de la tiniebla: sol negro, fosfores-
cencia del vientre y de la profundidad marina, halo -que rodea a las " mujeres
fatales " iniciadoras en la tiniebla; es eléctrico o radiactivo resplandor de
violencia y erotismo. La funcién mds importante de la luz parece ser la de o-
rientar al viajero en el mundo tenebroso, &mbito de lo sacro y también apoteo-
sis del cuerpo en su carnalidad pulsional: Lros y Tanatos.

Pero aln las imigenes que muestra esta luz tenebrosa - luz fantasmal - son
sujetas a duda, propuestas como espectro y simulacro; porque toda imagen es
dudosa: se fragmenta, se pierde en la multiplicidad, seduce con nl engafio - ver-
dad relativa de la mdscara -; es el reflecjo inaprehensible del otro en una
ventana, los reestos o las copias que remiten a un original inalcanzable. Re-
vela lo profundo del ser pero lo escatima; prostituye la intimidad de la per-
sona, Yy nos acerca a nmundos incouncebibles y distantes; detiene le usura tenpo-
ral, pero sblo en un espacio ficticio.

La vista es, en suma, una categoria ambivalente que denuncia su propia in-
suficiencia, que lleva en si a su contrario: la ceguera. Por eso la mirada se

vuelve téactil, golpea por detrds, como un mazazo o un grito, o paraliza de fren-

te, como una barrera fisica; por eso es nas poderosa - mas siniestra - cuando
ha desaparecido su sustento original: 1la capacidad de ver { ergyo : cuando es
ciegya ); por eso corrompe la " pureza de la ciencia " Y la noruwalidad ( ¢ nor-
matividad ? ) del sexo transformdndose en voyeurismo ( voyeurisuio que, a su

vez, se adjudica a un ciego y se vueclve auditivo, o que se inserta en una es-
tructura ritual }; por eso el ojo-ser se independiza del cuerpo, del espacio y
del tiempo, se arvanca, se mutila, se transfiere: todo ello pare convertirse
finalmente en ciego.

La ceguera, c¢n sus conexiones con lo auditivo y lo tdctil, sc .resenta cono

un sustituto de la visidn { como una posibilidad mds: la Gltima, la extrema, de
la visidén, asi como la muerte es la posibilidad sunrena Yy extrema de la vida).

©s capaz de cumplir este imperativo de conocimiento absoluto, no ya viendo a

’ . . . 2 " . - . N
traves de un ojo, sino sumergiéndose dentro de é1, perdiendo el conocimiento

- 7 PRI . . - .
{ en tanto relacidn distanciada sujeto/onjeto ) para ganar la tuslén, no con

lo que el ojo ve, sino con lo que @l Ojo-vientre es.
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2. LA ESCRITURA: VER, DAR CUERPO.

. ¢ . ¥ . Lo . .
2.1. Escritura, visualidad y contemplatio : "inutilidad ", " inautentici-

dad ", " impureza ".
La escritura: es decir, esa tarea de componer una ficcidn que devolveria
el sentido de la realidad, es el principal eje semdntico de AE, y puede con-
siderarse en el contexto de la narrativa sabatiana desde dos 4anqgulos: el vi-
sual, y el tdctil. !le ocuparé en primer término de su relacidén coun la visua-
lidad.
Para escribir, en efecto - dice Sabato - es menester observar ( " Tendria
que cambiar de oficio si no fuera observador ", AE, 189 ), y nc sdlo en un

sentido " realista ", lace falta, proclamard en otro lugar, repitiendo a Rim-

baud, ser vidente, hacerse vidente ( op. cit., 309 ) de lo que hay mas alld

de lo visible. La escritura es un ejercicio visual, por otra parte, tanto en
lo que corresponde al trabajo imaginario, como al trabajo fisico: e¢laboracidn
de archivos, carpetas llenas de fotos v, de. hoias mecancuyafiadasw. ((n.. 24,9,
donde se agosta o se pierde en laberinto ( " fétido laberinto de incestos y
de crimenes ", AE, 37 ) la posible fecundidad del escritor.

La actividad de escribir es visual, ademls, en un sentido peyorativo, como
practica que conduce a la exhibicién frivola del literato ( ejemslificada en
la fotografia de la revista social ) como falseamiento y prostitucidn de la
autenticidad intima - el éxito, en el 4mbito ostantoso de lo piblico - ; se o-
pone asi a la labor hhunilde, andniaa, ocilta, que el escritor, on una suertce
de " menosprecio Jde corte y alabanza de aldea ", afora:

" Necesidad de conversar con un analfabeto, de tomar aire fresco y puro,

de hacer algo con las manos; una mesita, arreglar cl triciclo de una
chiquita como Erika. Algo humilde y (til. Limpio. "

Persiste aqui la tradicional antinomia entre accidén y contenplacibén repe-

tida en otro lugar del texto, practicamnente con las mismas palabras:

" Y después de un nilldn de kildmetros de todos esos ( esos ? )} seres
vanidosos, mezquinos, perversos, sucios, hipécritas, eanpezar a res-
pirar aire puro y fresco, estar en condiciones de hablar sin aver-
gonzarse con un analfabeto como Carlucho, hacer algo con las manos:
una acequia, un pequeiio puente. Algo humilde pero limpio v «xacto.
Algo Gtil. * { AR, 298 )

La pureza, la oprecisidn, la concreta eficacia del guehacer ranual, téctil,
( material y no virtual, cuno el mundo imaginario ) contrasta con la impure-

za, la ambigledad, la " inutilidad de la escritura; oficio que ¢l texto de

Al intenta vor otro lado justificar como produccidn de sentido de {ndole v al-
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cance similar al del mito ( AE, 15-17, 185, 201 ), como eternizacidén del éxta-
sis que remedia la erosidén del tiempo ( AE, 472 ).

Sin embargo, la escritura, ese que-hacer que es un no-hacer, esa contempla-
cidén que convierte al sujeto en objeto, en ser contemplado y desnudado por la
miltiple mirada de los otros, queda en aparente minusvalia frente a la accidn
neroica, pura en si misma, aunque el revolucionario pueda resultar victima i-
nocente de poderes e intereses mezquinos ( AE, 186 ). El Che Guevara, presenta-
do como modelo ejemplar donde el pensamiento v la vida confluyen con absoluta
coherencia, capaz de entregarse en sacrificio para salvar 4 los hombres, apare-
ce como contrafigura de Sabato, el escritor impotente a quien sus propios per-
sonajes le reprochan su incapacidad para realizar una empresa redentora, para
retornar, desde la exhibicidén en el carnaval mundano, a la labor aislada, abis-
mal, subterrdnea.

De todos modos, cabe serialar que los atributos de " impureza ", " ambigle-
dad " adjudicados a la literatura, son ambivalentes: implican, seg®n el enun-
ciante , seglin el contexto, segin el objeto de comparacidn, un valor positivo

o negativo. Asi, la "impureza" literaria, en cuanto capacidad para representar

la totalidad de lo real - en especial los aspectos irracionales y oscuros, sb-
lo parcialmente aprehensibles por via simhdlica - es sobremaner: valorada.
Esta impureza es, precisamente, lo denigrado por ana visidn cientifica, a-

séptica, de lo literario: la literatura, para esta ideologia n=zooositivista,
@s mistificacidn, es poco wmenos gque una actividad delictiva, marginal, defini-
tivamente " sucia " ( " Yabia abandonado la ciencia para escribir ficciones,
como una buena ama de c¢asa que repentinamente resuelve entregarce a las dro-

gas y a la prostitucidn » AE, 38 ). La hibridez del género novclistico no
sb6lo se justifica, sino que se propulsa cowmo objetivo de la futura practica
escritural ( Ak, 199-200 ). La ambigliedad se erige en la Gnica via de acceso

a la verdad del hombre: criatura ambivalente, criatura desqgarrada. La inutili-

dad es sblo superficial: la literatura no es una bomba de mano Je efectos in-

mediatos, pero tiene un valor metafisico, y aun carnal: transfiere la libido

y el mundo del escrikor { AE,15-16; 173 + s55.
Bscribir es encontrar y mostrar la " remota vislumbre " del sentido de la
existencia, aportar - aundgue dudosa, aunque oscura - una luz.
2.2. UDAscaras y simbolos, ontotania y lenguaje. Ver, dar palabra ( voz)
dar cuerpo.
Si la literatura es visidn, es visidén del ser, manifestacidn + revelacidn

rd . . . .
del ser: ontofanla. Per esta revelacidén no es diurna, sino nocturna, s¢ arti-

cula con los ojos del suefio, que son también los de la ceguera.
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La expresidén de estas " visiones ciegas " requerirfa un nuevo lenguaje,

construido asimismo - observacidn notable en quien, como Sabato, privilegia

el contenido sobre la forma - con nuevos eignificantes.

" Y cémo expresar esas visiones ? Mediante signos inevitablemente ambi-
guos: ah{ no hay ' copas ' ni ' estimado sefior ' ni ' piano '. Hay
copavaginas, esticarajos, cavaginas, vagipianos, estimarajos, sefora-
jos,pianicolas, coparajos. " ( AE, 167 )

Tal propuesta aparece, con todo, como una suerte de anomalfa en un dise~
curso que propende a ridiculirzar los juegos G21 significante y las técnicas
de la nueva novela ( Cfr. AE, pp. 26, 129, 219 y 88, ). Aunque la alusién al
plano de realidades onfricas se hace mediante la modificacién de significan-
teg, la ideologfa del narrador Sabato ( y del autor Sdbato ) descree de las
audacias verbales y afirma que no es la novedad técnica - en cuanto altera-
cién del significante - sino la totalidad de la obra ( da el ejemplo de Kaf-
ka ) la que construye los * s{mbolos irreductibles a cualquier otro lengua-
s w101

Estos simbolos son también, en definitiva, disfraces, méscaras que preser-

van de lo in-visible, filtros Spticos del cuerpo protector:
" el hombre no parece capar de soportar las crueldades infernales, y nues-
tro instinto de vida, los instintos de nuestro cuerpo, que a pasar de
todo sostiene con todas sus fuerzas a ese alma asomada a los abismos,
nos preservan con méscaras y s{mbolos de sus monstruos y suplicios. ®

( AE, 309 )

Escribir, pues, implica ver a través de una miscara todavia copporal, que
a4 su vez DA CUERPO ( imagen visible ) a 1o increado :

" La fe del creador en algo todavia increado, en algo que debe gacar a

luz después de hundirse en el abismo Y entregar su alma al caos. *
( AE, 262 )

El s{mbolo es ese cristal turbio, o anteojo oscuro, el vidrio sucio, em~
pafnado por los fragmentos del cuerpo, potr la " imperfecta desencarnacidén "
( AE, 148 ). Dejar de usar estos cristales, dejar de ver, implicarfa abando-

nar el cuerpo para asumir, sin embargo, un modelo més estrictamente corporal

de conocimiento: el tacto, el con-tacto total, que exige lanzarse por entero

al abiswmo, hundirse, como sefialaba Fernando, " en la fosa de la verdad "
( SHT, 412 )

Por ello, escribir es todav{a una ilusién, porque como todo ejarcicio vi-
sual estd des-prestigiado, sometido a sospecha Y se dignifica tan sblo por-
que implica querer ver lo in-visibla, querer ver en la noche, como los cie-

gos, bajo un sol negro y no bajo la luz meridiana del sol platénico y de la

10L /£, 167. He tratado especialmente ei tema @n un artfculo ( LOJO, 1985, b )
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pura inteligencia. Escribir ( simbolizar ) es as{ un ejercicio limite entre
la visibn y la ceguera, el paso previo a la supresidn del lenguaje Yy de los
ojos en la muerte, en la tierra, en el tacto, en una aiin desconocida nada-

plenitud.

2.3. Funciones de la escritura en la didgesis: cartas, mensajes, carteles,

relieves, etc. Comunicacién frustrada y/o perversa, exacerbacidén del

significante y transgresiones; perturbaciones, admoniciones, prohibi-

ciones.

No solamente hay en los textos de S&bato una teorizacidn de la escritura
literaria en tanto quehacer visual, sino un uso de la escritura como grafia
- conectada, o no, con la escritura ficcional - tanto en el plano del lengua-
je metafdérico como en el plano estrictamente diegético del discurso novelesco.

Podemos nombrar en primer término las cartas, los mensajes, los carteles,
que a veces tienen una importancia notoria en el desencadenamiento de la ac-
cién; as{, las cartas de Marfa a Castel en ET. Cartas, como la primera, don-
de se inaugura un pacto perverso: el tridngulo Allende-Mar{a-Castel. No ya
sblo el contenido de la letra, sino la materia gré&fica misma es objeto de in-
terpretacién por parte del pintor:

" La letra era nerviosa o por lo menos era la letra de una persona nervio-

sa. No es lo mismo, porque, de ser cierto lo primero, manifestaba una

emocién actual y, por lo tanto, un indicio favorable a mi problema. Se-
a como sea, me emociond muchf{simo la firma: Marfa. Simplemente Marf{a. "

( ET, 54 )

Nos hemos referido ya a la segunda carta ( el sol negro ) que Marf{a diri-
ge a Castel desde la estancia. A ésta le sucederin otras: lacbdnicas, deses-
peradas, ansiosas, intercambiadas entre ambos. Después del primer rompimiento
grave Castel escribe varias cartas al campo - reiteracidn angustiosa de los
significantes que no altera esencialmente el significado - : " diciendo
siempre lo mismo pero cada vez con mayor desolacién " ( ET, 84 ). Al fin una
Gltima carta ( " certificada " ) logra restaurar el v{nculo. Luego del segun-
do rompimiento, Castel escribe otra misiva a Marfa donde se destaca el extre-
mo cuidado del mot juste y la voluntad de connotar y marcar la intencién hi-
riente por la deliberada tachadura y reescritura de los términos ( * taché
' fuga ' y puse ' ida ' ", " taché ' por m{ ' y puse ' por mi persona ' *;

" taché ' imaginar ' y puse ' calcular ' “; " Relef{ la carta Y me parecid que,
con los cambios anotados, quedaba suficientemente hiriente. La cerré, fui al
Correo Central y la despaché certificada. "y ET, 110 ). Toda la novela, por
otra parta, se postula como una narracidn absolutamente consci-ntoe 3o si mis-

ma, una suerte de " carta abierta ", autorreflexiva, que cuestinna constante-

mente sus proplos mecanismnos.
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La escritura adquiere un particular relieve en el " Informe sobre ciegos ",
otra narracién autoconsciente que se propone como Escritura parbdica ( la
del " m{stico de los infiernos ") y como " informe cient{fico ". Dentro del
Informe hay, ademis, referencias especiales a la escritura: como significan-
te, como visualidad, como marca grafica. Ya que de lo grdfico se habla, no es
inoportuno recordar que Celestino Iglesias, el que abrird las puertas del mun-
do de los ciegos, es tipégrafo, y un tipdgrafo dedicado a la impresién de bi-

lletes falsos. Podemos mencionar, en primer término, los varios carteles que,

curiosamente, Fernando escribe para s{ mismo, a manera de recordatorio o ad-
monicidn:
" En mi pieza aoloqué un enorme cartel visible desde la cabecera de mi
cama, que dec{a:

OBSERVAR
ESPERAR * ( SHT, 316 )

" En ml casa, aumentd mi Zozobra, ya que mi experiencia me demostraba
que nada, pero lo que se dice
NADA

podia ser descuidado en una trama tan fantidstica como la que me envol-
vfa. " ( SHT, 344 )

Esta " nada " se refiere precisamente a una carta en cadena que ha llega-
do a Fernando y que promete la suerte o la desgracia segin si el destinata-
rio hace o no las copias pertinentes de la misiva para volver a repartirlas.
El destino depende del acto material - sin duda mégico - de repetir signifi-
cantes cuyo contenido en s{ no importa y que por s{ mismos pueden producir
efectos sobre las cosas.

Otra admonicién ( sostenedora de una teoria metaf{sica que ve significan-

tes, aunque de significado oculto, en todos los seres y acontecimientos ):

" Aviso a los ingenuos:

NO HAY CASUALIDADES | " ( SHT, 418 )

Por lo demds, abundan en el Informe otros recursos graficos de exacerba-
cién del significante: profusién de mayisculas, ya como letras iniciales de
una palabra, ya en la transcripcibén de todo un enunciado. lLos enunciados es-
critos en letras maylisculas pueden ser, por cierto, de muy diversa {ndole se-
mintica: tanto se trata de lemas publicitarios, de consignas politicas, como
de palabras fundamentales; por ejemplo: el neologos profético que Fernando
escuchard al penetrar en el Ojo: " AHORA ENTRA: ESTE ES TU COMIENZO Y TU FIN "
( SHT, 438 )

El sistema Braille - lectura por el tacto - racalca la corporalidad del

significante c210 Gnico acceso al sentido del libro para la visidn ciega.
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La mencién a este sistema recurre en dos ocasiones: cuando Castel se asombra
por el tamafio de los libros en la biblioteca de Allende y compremde gque se
debe a que estén escritos por Braille; cuando Fernando recuerda que se inte-
resb en Norma Pugliese porque su padre transcribfa libros en el sistema
Braille.

La visualidad del significante, as{ como su espesor: el trabajo tactil
de fabricarlo ( la materialidad de la escritura ) adquieren su midxima rele-
vancia en la descripcidn de los grafitti en el excusado de la Ferla del Once.

El bafio, donde se defeca, donde se entroniza lo inferior, es también el
lugar donde se opera una reversién de la escritura, que puede interpretarse
como perversién o como re-gre516n102, desde la complejidad del significado
puramente abstracto, desde la transparencia del significante ( o su casi anu-
lacién ) hacia un renovado espesor de lo escrito, de lo trazado, que se dibu-
ja sobre la pared muda, que se exorna con tachaduras y re-inscripciones, con
exclamaciones y diseiios, donde el lenguaje exalta a la vez su materialidad

y su emotividad :103

"...y as{ alternativamente, en forma de pagoda, o mias bien de un temble-
queante edificio en construccidén. A izquierda y derecha, arriba y abajo,
con flechas indicadoras y signos de admiracién o dibujos alusivos, aque-
lla expresién original aparecia exornada, enriquecida y comentada ( co-
mo por una raza de violentos y pornograficos exegetas )."

" Frases y expresiones de deseos que a su vez eran tachados parcial o to-
talmente, obliterados, tergiversados o enriquecidos por la inclusién de
un adverbio perverso o celebratorio, incrementados o atenuados por la
intervencién de un adjetivo; con l&pices y tizas de diversos colores,
con dibujos ilustrativos que parec{an haber sido ejecutados por un pro-
fesor Testut borracho y baboso. Y en diferentes lugares libres, abajo o
al costado, a veces ( como en el caso de los avisos importantes de los
diarios ) con marcos orlados, con diversos tipos de letra (...) pedidos
y ofrecimientos de teléfonos para hombres gue tuvieran tales o cuales a-
tributos, que estuvieran dispuestos a realizar tales y cuales combinacio
nes o hazanas, artificios o fantas{as, atrocidades masoquistas o sadi-
cas. " ( SHT, 355-356 )

Esta escritura del " reverso del mundo " ( el lugar donde " Damas y Caba-

i{leros dejan de sarlo, SHT, 3155 ) se caracteriza por:

. La primacia del significante y de la exEresi6n, de lo concreto y corpo-

ral, en desmedro del significado abstracto y racional. El sobredimensionamien-

102. Para CASSIRER, la peculiar percepcién de lo sensible como tal en el sig-
nificante marcarfa los primeros estadios del lenguaje ( 1971 }

103. Me refiero a la funcidén expresiva o emotiva del lenguaje, tal como la
define Roman JAKOBSON ( 1921 )
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to del significante tiene dos aspectos, contrapuestos y complementarios: por
una parte, el borrado, la tachadura,la negacién; por otro lado, la prolifera-
cién, positiva y exhuberante, de lo ornamental, de lo superfluo ( desde el
mero punto de vista del significado ): los lapices y las tizas de colores,
los marcos orlados, los dibujos, los tipos de letras, que enfatizan y recar-
gan, pleondsticamente, lo ya dicho.

. La degradacidn de los arquetipos-intelectualea legales, ortodoxos, correc-
tos, cuyo ejemplo es el clésico " profesor Testut * de los libros asépticos
de Medicina, aquf{ " borracho y baboso ".

. La perversién de lo sexual aceptado por los cdnones del comportamiento
socal y del psicoandlisis, que revista particular intensidad, pu=s combina
aqu{ la homosexualidad con el sadomasoquismo.

La escritura se levanta de este modo contra diversas " lagalidades " es-
tablecidas: la primacia del significado, la respetabilidad cient{fica, 1la
objetividad y puleritud intelectuales, la sexualidad normal.

Pero este espacio donde todo parece invertirse es calificado empero, por
Fernando - al igual que las pdginas policiales de los diarios - como el lu-
gar donde " parecer{a revelarse la verdad (ltima de la raza " ( SHT, 356 ).
N6tese la solemnidad de estas palabras y sus connotaciones religiosas ( re-

velarse ) y metafisicas ( la verdad dGltima ) que, en clerto modo, convier-

ten también a esta escritura en una insdlita, escandalosa Escritura.
Escritura que, en cambio, es mentada por el loco Barragan en su sentido
y contexto biblico, cuando profetiza en el bar de Chichin y repite - esti-
lizdndolo - el acto de escribir y la fijacidn del significante:
" Tiempos de venganza, muchachos y haciendo gestos de escribir con la

mano derecha en el aire, con enormes letras, agregaba esta escrito
a lo que los muchachones refan a m&s no poder..." ( SHT, 227 )

AE es también una novela donde se reciben y se remiten cartas, o mensajes
perturbadores que detienen al escritor en su funcidén de escribir. Por ejem-
plo, la advertencia implicita en el epfgrafe biblico escogido por Lilia
Strout ( personaje hombénimo de Lilia Dapaz Strout, estudiosa de la obra de
S&bato ) para su trabajo:

"'Lo que o8 demasiado maravilloso para tf, no lo indagues; y lo que esti
mas alld de tus fuerzas, no lo investigues.' Se quedd cavilando. Lue-
go sacd el papel de la miquina. " ( AE, 251 )

Inmediatamente antes, Sabato ha escrito:t " No olvidemos las recomendacio-

nes de Fernando " ( Subrayado mio )

R., por su parte, le escribe notas oraculares en el margen de los libros,

que lo incitan a indagar en lo invisible:

" ABRIO EL LIBRO Y ENCONTRO SU MARCA,
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su letra pequeiia pero temible en el margen de aquel libro de ocultis-
mo: ' Perforar el muro! ', le advierte. " ( AE, 248 )

" No le daba descanso. no podria abrir un libro sin encontrarse con su

letrita odiosa. " ( AE, 246 )

A las advertencias, recomendaciones, prescripciones y prohibiciones escri-
tas que rodean a Sabato, se agregan las cartas del Dr. Schnitzler quien, pri-
mero, es el desconocido que_llama por teléfono v luaan ) antar.ds aavhas ao

que confirman, pero extremindolas y retorciéndolas sutilmente | copia carica-

turesca, copia degradada ) algunas ideas de los ensayos de Sdbato. ( AE,322)

Schnitzler, por su parte, es un personaje que se mueve entre libros Y se
asimila a ellos ( " Era flaco, consumido por anos entre libros ", 323 ). Su
relacién con la letra escrita ( los volimenes estidn celosamente protegidos,
ategsorados ) bordea los l{mites de una religiosidad grotesca. Continuamente
apoya sus palabras con citas de esas ® escrituras ": " Le mostraba los 1i-
bros en la pigina exacta, los volvia a colocar con sumo cuidado en el lugar
que debfa." ( AE, 325 )

Schnitzler plantea ademds una teoria sobre ol significado de la escritura
seglin su direccidn. La orientacidn arriba/abajo ( china ) suponia un descen-
80 a la tierra; la de derecha/izquierda ( semita ) un retorno al inconscien-
te; la de derecha/izquierda ( griega ), simbolizada y resumida en las palabras

gnothi seautdn, el ingreso en la lucidez del conocimiento racional ( y para-

déjicamente, 1la negacién de aquello mismo que ellas enuncian, ya que para el
personaje escritor el conocimiento de s{ propio no remite a lo luminoso, si-
no a lo oscuro y abismal ( AE, 322 )

El Gltimo encuentro con Schnitzler ocurre en el café La Bicla, donde Saba-
to, el estudiante Mac Laughlin y Schnitzler se encuentran de pronto confor-
mando un tridngulo cabal{stico, un significante simbdlico { 403 ). El extra-
fio profesor, que no lo aborda a Sabato oralmente, se dirige a €1 mediante
mensajes escritos que nuevamente parodian sus ideas.

Una revelacidn clave sobre su propio ser se le da al escritor hojeando
un libro al azar ( el Diario de Weininger ). Las palabras provienen de un
epistolario de Strindberg y forman parte del prélogo de la obra ( AE, 401~
402 )

Otra'verdad'- transmitida en forma oral - es la prédica del Dr. Alberto
J. Gandulfo cuyo contenido esencial consiste en invalidar la Escritura vete-
rotestamentaria ( portavoz del Demonio ) para instalar una escatologia gnés-
tica ( AE, 330 ).

Sabato recibe ademds otras comunicaciones escritas, algunas de las cuales

no se transcriben ( como las cartas de silvia Gentile ), las cartas de B. (el
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" querido y remoto muchacho " ), las cartas de instituciones diversas, de
profesores y traductores, que interrumpen a distraen la realizacién de su
novela ( AE, 133-135 ); otras que transcriben y que, si no son importantes
para la accidn novelistica, s{ contribuyen notoriamente a la construccién
Ac&‘=$zgﬁ££:cdau,‘063"'—menadja“"’\‘como‘xas“"’comuﬁ1caé10nes“"de’Jorgo Le-~
desma ).
A su vez, Sabato escribe a distintos destinatarios, el mfs importante de
ellos, el " remoto muchacho *, a quien expone todas sus teorf{as sobre el ar-
te. Sin embargo, Sabato aparece como un escritor fuertemente trabado ante el

hecho matrial de escribir. As{, desiste de su tarea cuando la miquina ( que

lo distancia, en cierto modo, del inmediato compromiso corporal de la mano

con el papel ) se descompone. Muy pocas veces se entrega con éxito al acto
real y concreto de la escritura ficcional ( o de escritura alguna ). Cabe se-
fialar, como elemento significativo ( marca de una obsesién ) que Sabato escri-
be con piedritas la letra R. por tres veces, durante sus encuentros con Sil-
via en el parque Lezama y en Belgrano ( AE, 199, 200 y 250 )

La historia del Che se narra recurriendo en gran parte a testimonios escri-
tos del propio Guevara y de otros, y a noticias periodisticas. La caje de re-
cortes de Nacho - a la que ya he aludido, y que ostenta en la tapa el irénico
letrero: " Sonrfe, Pios te ama " - se cierra con una carta de Cornelius Lipp-
mann, donde éste hace expresa sqdecisién de renunciar a la " condicién huma-
na ". En la antesala del Sr. Pérez Nassif cuelga una admonicién escrita: los
consejos de Benjamin Franklin para hacerse rico usando del oro, del tiempo y
del oro del tiempo ( aunque aqu{ la metdfora no tiene por cierto su significa-
do bretoniano ). La letra aparece asf{ como vehiculo universal, que transmite
todo: lo sublime y lo mezquino, lo tremendo y lo frivolo, lo puro y lo corrup-
to, la verdad y la mentira. La letra as al deseo y el obstdculo del escritor.

La exaltacibén irdnica de la escritura como mero significante mercenario
y/o efectista interviene poderosamente en la escena televisiva ( " ENTRA CON
TIMIDEZ " ) y en la voz de Quique como sitira de diversas formas de nueva no-
vela. Incluso, en un determinado momento, Quique, que estd hablando ante un
auditorio sobre la supresién de las maylsculas en el discurso de los aspiran-
tes a neo-novelistas, olvida, sorprendentemente, que su propio discurso es o-
ral, y lo transfiere o asimila a la escritura, confundiéndose con el mismo
autor de AE :

" estos atilas de la tipograffa, que donde pisan no crecen mis las mayts-

culas ni los puntos ni coma, y tenés que escribir todo as{ como ahora
estoy haciéndolo porque como dec{a hegel se aprende a nadar nadando

que eso es la dialéctica y por eso mao se cruza el yang-sé-kiang antes



- 235 -
del desayuno para mantener la forma y servir de ejemplo a los chicos
de la revolucién cultural as{ que imaginese el bodrio..."
( AE, 221, el subrayado es mfo )

Las burlescas proposiciones para la elaboracién de nuevas novelas que
Quique enumera se basan todas en alteraciones del significante que no supo-
nen ningin enriquecimiento del sentido, sino al contrario, la reduccién al
absurdo o la anulacidén del mismo significado. Por ejemplo:

" Novela en que el lector debe reemplaza: la palabra pap&, cada vez que

aparezca, por televisor ( o por sapo, ¢ guirnalda, o minga, o estereo-
fonfa, o patapifete ) " ( AE, 223 )

" Novela-mazo: cada uno juega el partido que quiere, contra un oponente

que juega con otra novela." ( AE, 223 )

Cuando se intenta producir un cambio ( en cuanto profundizacién o renova-
cién del sentido aparente ) el propdsito ( por lo desatinado o inoportuno )
desemboca en la ineficacia, en el ridf{culo:

" Novela conocida pero con prélogo en que se den claves renovadoras,

donde dice " Settembrini mird a Hans Castorp " no debe entenderse
de ningun modo que Settembrini miré a Hans Castorp, a menos que
se sea un anticuado que cae en la burda trampa tendida por ese
reaccionario de Thomas Mann. " ( ibidem )

Junto a estas maniobras que Sdbato ha calificado como proplias de " podri-
dos y decadentes exquisitos ", en carta a B., se sitlan los ejercicios prac-
ticados y comentados en la quinta del MNen: Costa. Entra ellos, ol juego de
inventar declinaciones y variantes de la palabra obscena " Cazzo ", propues-
ta como el " autidnticy " apallido de la plebeya estrellita Elizabeth Lynch;
divertimento parédico de la " biisqueda de la verdad " cuyo caricter super-
fluo es absoluto, fuera de operar como instrumento denigratorio de la " star-
let " que ha osado traspasar los limites de su clase para pretender ingresar
en el " jet-set " metropolitano.

A otra especie de juago lingliistico pertenecerfan, en cambio, las férmulas
de pésame y saludo promovidas POr Juique. En primer lugar, sobre todo, las de
saludo ( pertenecientas, por lo comln, al discurso oral ). Aqui ya no se tra-
ta de malabarismos inspirados por el aburrimiento ( como los palindromos de
Filloy en sus " siestas provincianas " ) o la vacua " imitacidén de una nove-
dad " que asi ya deja de ser nueva. Hay, antes bien. _un,eclerta_” _terravigmo....

verbal " emprendido con esp{ritu surrealista, cuyo fin profundo es abolir
las mdscaras, los simulacros " de buena crianza/ de correcto caballero,/ de

seflor bien vestido y normalmente alimentado.” ( AE, 95 ) Aquf sf hay una
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blisqueda de la verdad que sabotea, destruye, subvierte el lugar comin. Ver-

dad que provocarfa una suerte de revolucién en las relaciones humanas:

" Realicen, chicas, lo que pasarfa si empezidramos a hablar de verdad,
en lugar de repetir koinos topos. ' Mucho gusto en conocerlo ' y
maldito el gusto que tenemos en conocer a ese sedor, seforita, con-
ferenciante para sefioras gordas, maestra normal o censista que nos
viene a enmerder. Variantes verdaderas:

= Tengo cierto gusto en conocerlo ( sefior, sefiorita, profesor, sar-
gento ).
- No tengo ningin gusto en conocerlo.

(eeeeeenns)
- Usted, sefior, no me resulta ni fu ni fa. Perdéneme, no quise ofen-
derlo.
- Por qué no me hace el obsequio de irse al mism{simo carajo ? *

( AE, 224-225 )

En este aspecto, la revolucidn propuesta pPor Quique en el lenguaje comuni-
cacional ordinario se equipararfa a la sefialada por Sabato en el plano de la
escritura simbdlica ( cfr. supra )

La escritura recurre ademis como vinculo - dudoso vinculo - con el también
dudoso " mas alld " invocado por esas reuniones espiritistas donde conviven
farsantes y quizid auténticos videntes:

"...un caso de aporto citado por Memé: cae un papel y su yerno Conito, que

asistia con el clisico escepticismo de los intrusos dispuestos a la cha-

cota, tomd el papel con una sonrisita. Pero al ver la letra qued6 demuda-
do. ¢ Qué pasaba, qué pasaba ? Era la letra de su padre muerto. Una car-

ta para é1.
Se mencionan casos de mensajes en griego, en Arabe y hasta en gitano
transmitidos por médiumns que no conocfan esas languas. " ( 264-265 )

No solamente la escritura propiamente dicha sino el acto de dibujar figu-
ras o signos no codificados se reitera en las tres novelas. As{, Castel tra-
za dibujos geométricos en la tierra mientras Marfa lo interroga acerca de los
motivos que ha tenido para buscarla, y el trata de cla.rificar su laberinto
interior ( ET, 40-41 ). Alejandra recurre al dibujo ( disefio de ropa ) como
medio de trabajo en la boutique de Wanda ( SHT, 197 ); dibuja también - sobre
todo pajaros ( quizid esto no es casual, si se recuerda la importancia simb&-
lica del padjaro en la Cloaca )} para manifestar su desagrado ( SHT, 151, 224 )
Sabato dibuja mentalmente, mirando las manchas de humedad en la pared del
Boston la escena del ritual erético con Soledad, del que participara bajo la
direccién de R. ( AE, 411 ). Etc.

2.4. La escritura en el discurso metafdrico.

La escritura como letra alfabética, como ideograma o dibujo, suele apare-

cer en tanto " concepto delerminante “ o plano imaginario de una metafora o
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una similitudolo4. El " concepto-objeto” o " concepto determinado " se diver-

sifica en : el pasado, el rostro, el sueiio, el rumor, el sentimiento, para ha-

blar en términos muy generales. Las relaciones de equivalencia metaférica que
sefialo a continuacidn entre concepto determinado y concepto determinante, no
implican que se postulen la metdfora o la similitudo como operaciones meramen-
te sustitutivas de un término por otro, sino, con COHEN, RICOEUR, y REISZ, como
un fendmeno predicativo e interactivo que opera en el enunciado,a1e¥discurso :

" habfa sido a ella a quien verdaderamente quiso, pues cuando creyb enamo-

rarse era a la madre de Alejandra a quien buscaba, como esos monjes me-
dievales que intentaban descifrar el texto primitivo debajo da las res-
tauraciones, debajo de las palabras borradas Yy sustituidas. "

( SHT, 19 )

El rostro como escritura aparecia ya en otros lugares a 10s que me refer{
supra : la fotografia de Alejandra ( " un documento poco legible....", p. 536),
el rostro hipdcrita del escritor como carta rosa con una clave secreta ( AE,

37 ) - nuevo recurso a la imagen del palimpsesto - ; las " caras falsas " de
los sofisticados amigos del Nene Costa como una * carta de mujar con chismes
sobre una reunidn social * ( AE, 353 ).

De la cara y el gesto el mensaje secreto se expande hasta ser adjudicado
a toda la realidad visible :

" Eso es: nmensajes espantosos traf{dos por clowns. Habfa que estudiar cada

palabra, cada gesto, no se debia dejar un solo rincén de la realidad
8in examen..." ( ibidem )
Otra vez el mundo es un libro ( Liber Mundi ) pero su intérprete no es vya el

lector reverente que espera descubrir un sentido ad majorem Dei gloriam - como

en el Mediocevo - sino un espfa, que intenta sabotear, des-prestigiar, a la Di-
vinidad que seeretamente manipula las miscaras.

Si se toma el eje del rumor, del confuso mensaje auditivo, se encontraran
algunas equiparaciones significativas. En la inmensa caverna oscura de la Clo-
aca, Fernando intenta comprender imperceptibles indicios sonoros en términos
de configuraciones visuales, trazos, dibujos:

" Y as{ como mirando pacientemente las manchas de una pared himeda empie-
zan a vislumbrarse los contornos de rostros, de animales, de monstruos
mitoldgicos ; as{, en el gran silencio de aquella caverna, el ofdo aten-
to iba descubriendo estructuras y dibujando figuras que adquir{an poco
a poco un sentido..." ( SHT, 430 )

La informacién aportada por el oido, que el oyente no puede decodificar, se

equipara a una carta indescifrable:

104. Cfr. sobre metafora, Susana REISZ 4 1977 ); sobre metafora y similitudo,
M. LE GUERN ( 1973 )
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" El mendigo avanzaba hacia &1, murmurando palabras ininteligibles, ponia
un hatillo en el suelo, lo desataba, lo abrf{a y mostraba su contenido;
un contenido que Martin se angustiaba por discernir. Sue palabras eran
tan desesperadamente indescifrables como las de una carta que uno sabe
que es decisiva para nuestro destino pero que el tiempo y la humedad
-han borroneado y la han vuelto ilegible. " ( SHT, 543 )

Las palabrag oralmente pronunciadas por un moribundo se transforman en la
escritura de un desgarrado, fragmentado, texto antiguo:

"...palabras inconexas que jamis habrian podido ser entendidas por un ex-
trafio, pero que Bruno logrdé juntar en su crden debido, como alguien que
conoce un idioma antiguo y descifra un texto con fragmentos casi ilegi-
bles.® ( AE, 462 )

Impera en estas relaciones metafdricas el eje de comprensién visual, el mo-
delo éptico, al que se apela como quien reduce lo desconocido a lo conocido,
aunque este " conocido ", sea engafnosQ, porque no siempre puede descifrarse.
Pero es importante marcar la diferencia de esquemas, de un modelo al otro.
Hecho entendible si, como sefiala CUATRECASAS ( 1962 : 50-51 ) el hombre es fun-
damentalmente un " animal Sptico " y su cerebro responde a pautas visuales,aun
en el ciego. Lo que acentia alin mds la fuerza de la transqgresidn, el socava-
miento de los l{mites humanos propuesto en la empresa de " conocimiento por el
tacto ".

El sueflo es asimilado - en una metadfora que se traspasa de Bruno a Martin -
al confuso borrador de un enigmitico texto final: la muerte ( SHT, 156 ).

El pasado ( con su carga de destino oculto ) reconoce distintas equiva-
lencias escriturales:

"...8e empecimaba en recordar ( en tratar de recordar ) los momentos con

ella, como los enamorados releen la vieja carta de amor que guardan en

el bolsillo, cuando ya estd alejado de ella para siempre el ser que la
escribid; y también, como en la carta, los recuerdos se iban agrietan-
do 'y envejecienda, se perdian frases enteras en los dobleces del alma,
la tinta iba desvaneciéndose y, con ella, hermosas y migicas palabras
que creaban el sortilegio. Y entonces era necesario esforzar la memo-

ria como quien esfuerza la vista y la acerca al resquebrajado y amari-
llento papel. ™ ( SHT, 23 )

La entrevista con Bordenave le parece a Martin mucho tiempo después, un

manuscrito olvidado " ( que contenia, claro, una clave secreta, lo que co-
[
rresponde al concepto de " fatidizacién " introducido por GEORGESCUIOJ ) ( Cfr.

SHT, 224 )
Su pasado se le muestra a Vidal como una " trama secreta " vinculada con

el mundo de los ciegos, que lo conducird finalmente a su destino ( SHT, 431 )

105. " La laboriosa palabra puasta eontre coaillas significa soncil™an
a los heshos sotidianos la profunli izl de)l destinog, 21 air» €ar
Ui propicia el acceso a lo absoluto. " ( GEORGESCU, 1935 : 247
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En lo que se refiere a los sentimientos, su relacidn con Alejandra le pare-

ce a Martin un " documento cifrado " cuya clave busca en Bruno. ( SHT, 208 )

El amor de Alejandra a Martin se le ofrece a éste - a través de la actitud
de Bruno hacia él1 - como un " certificado ", aunque " borroso y ambiquo "
( SHT, 175 )

El sentimiento de Martin hacia Sabato se le presenta intrincado y oeonfuso:

" como si tuviese que leer las palabras de una carta de tremenda trascen-

dencia pero casi ininteligible por la falta de luz Y por una ambigile-
dad de los trazos que tal vez fuese consecuencia del desgaste, del aja-
miento del papel, del tiempo. " ( AE, 1€7 )

En todas estas metdforas y comparaciones hay algo comin: la escritura se
manifiesta en lo esencial de dos maneras: a) Como un mensaje que estA oculto
(en clave, cifrado, simulado ) b) Como un mensaje patente , exhibido a los
ojos, pero que por diversos motivos: el desgaste del tiempo o de los elementos,
lentas corrupciones, resulta ya casi ( o por entero ) indescifrable. En cual-
quiera de los dos casos el efecto es una ambigiiedad, una oscuridad semantica
que la hacen dudosamente asequible al 4vido lector.

En suma: el estatuto de la " escritura " en la narrativa sabatiana es rela-
tivamente complejo: elemento temitico, diegético, retérico. Actividad impura,
ambigua,inauténtica, inltil, pero también figura de la totalidad, revelacién
de los fundamentos, ontofania. Ejercicio visual pero asimismo tictil. Represen-
tacién imaginaria y matarialidad abrumadora, de la que el escritor no puede
prescindir, desconectarse. Reproduccidn de lo ya ofdo, de lo ya visto, y cre-
acién de lo absolutamente inédito. Paradoja de ver lo invisible y encarnar lo
incorpdreo. Puede aparecer como un juego vacio, pero ese lujo de lo superfluo
que cemerge como floracién del significante logra marcar obsesiones y transgre-
giones que corroen la médula de las prohibiciones culturales, que denuncian la
hipocresia de un sistema. Es estimulo y obstdculo, comunicacidén y soledad ab-
soluta.

Si la escritura depende de un Logos, en la concepcibn sabatiana ese Logos
no es racional ni luminoso . Es oscuro, o al menos, claroscuro; no se alcanza
por la inteleccidn, sino por la inmersién ( lanzarse al abismo, hundirse en
la fosa ); no es " el Bien ", ni tampoco " la Belleza " ; es, acaso, la Ver-
dad, pronunciamiento del Alfa Y el Omega, del Principio y el Fin, experiencia
incalificable que resume las polaridades Y tensiones del periplo humano, aven-
tura del ser.

Si la escritura es transcripcién, también es invencidn que irrumpe en lo

prohibido, en lo in-vigible Y lo no-visto. Si toda imagen, si todo grafo, es

copia de un original perdido, ese original esta ausenteloe : El Modelo Ultimo

106. " En este juego de representacidn el punto de origen se vuelve inasible.
Hay cosas, las aguas y las imigenes. Un remitirse infinito de unas a
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no existe para los ojos, y el oido, receptor de un Logos oracular, conmina al

viajero a constituirlo, arrojadndose por fin, con todo el cuerpo ( en una em-

presa espiritual que sin embargo sélo admite, para su etapa Oltima, metdforas

carnales, esquemas tactiles ) a un ejercicio de prodigiosa transformacién.

otras, pero ninguna fuente. No hay ya origen simple. " ( DERRIDA, 1971
48 ). La unica forma de acceder al origen no seri contemplarlo, sino su-
mergirse, liberindose as{ del juego de engafio, de la falsificacidn y de

la copia-
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capfruro 111 :

LA VISION DE LA CEGUERA
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1. CONOCIMIENTO POR EL OIDO

Desde el grito al silencio: fin que es limite-fuente del sonido, prin-
cipio de .equivalencia y traspaso de lo sonoro a lo tlctil que conforma el
modelo de " conocimiento ciego ", podemos distinguir en el espectro de
la sonoridad diversos ejes, que detentan asociaciones simbblicas diver-

.
sas tambien.

1. 1. El rumor.

Por la confusién y desorden de la sustancia sonora, el rumor puede ca-
lificarse como una clase de ruido. No obstante " ruido " y " rumor " ad-
guieren en la imagineria sabatiana connotaciones semanticas distintas.
Por ello, me referiré aqui especialmente al rumor, y en otro apartado
al ruido. COnviene senalar, desde ya, que en el caso del rumor, la bhaja
intensidad sonora y la calidad difusa de la percepcidn establccen una
vinculacién simbdlica con el ambito de lo oculto y lo inconscicente, que
asi se revela parcialmente al ser en la vida de la vigilia.

El rumor puede aparecer designado en la escritura como " rumor ", o

bien con otros lexenas:

cuchicheo

”"

Pero a veces me encontraba perdido en la oscuridad o tenia la im-
presidén de enemigos escondidos que podian asaltarme por detrds o
de gentes que cuchicheaban y se burlaban de af, de mi ingenuidad *

( ET,58 )

" palabras . e latian como un leve y sorde dolor en su espiritu
y que, mientras mantenia reclinada la cabeza sobre el pecho de
Alejandra, cntregado a la portentosa felicidad del instante,hor-
migueaban en una zona mids profunda e insidiosa de su alua, cu-
chicheando con otras palabras enigmidticas: los ciegos, #ernando,

Molinari. ( suT, 127 )

" Le parecid distinguir a Ricardo Martin que cuchicheaba con
Chalo y Elsa, mientras de vez en cuando miraban furtivamente ha-
cia donde &1 estaba." ( AL, 400 )

" Se apretaban cada vez mas, la atmdsfera era cada vez 1iis sofo-

cante, el rumor crecia, no porque subieran la voz ( era sienpre

un cuchicheo) sincporque se sumaban.'
e — ( AE, 401 )

susurro

Y aui como en el teatro, ew algdn momento el mundo externo lo-
gra llegar aunque atenuado en forma de lejanos ruidos ( 'n boci-
nazo, el grito de un vendcdor de diarios, el silbato de an agen-
te de transito ), asi tawbién llegaban hasta su conciencia, como
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inquietantes susurros, pequefios hechos, algunas frases que enturbia-
ban y agrietaban la magia..."

( SHT, 126 )

" asi que como susurraba algo al oido de Cristina y calculé gue gque-
ria brillar ante la presa, le largué el kilo de bofe, sobre todo
porgque calculé que seria presionado por la Pampita, que se estaba
mordiendo las ufas de bronca por el affaire auricular del Nene con
la tarada de Cristina. " ( AE, 346 )

" murmullo " “ murmurar "

" A esa hora en que comienzan a ofrse los pequenos murmullos (,,,)

con extrana gravedad. " ( SHT, 13 )

" El alma de gquerreros, de conquistadores, de locos, de cabildantes
y de sacerdotes parecia llenar invisiblemente la habitacién y mur-

murar quedamente entre ellos: historias de conquista, de batallas,

de lanceamientos y degiiellos.”

{ SHT, 93 )

" Yo ofa ~omo un murmullo confuso, como si hablara por un mal tolé-
fono, y eso me angustiaba cada vez mas. "

( siT, 129 )

" E5 medio de una multitud se acercaba un mendigo cuyo rostro le era
imposible ver, descargaba su hatillo, lo ponia en el suelo, desataba
los nudos y, abriéndolo, exponia su contenido ante los ojos de Mar-
t{n. Entonces levantaba su mirada y murmuraba palabras jue resultaban
ininteligibles."”

( SHT, 143 ) { Cfr. también SHT, 543

" 1 silencio en el cuarto era grande: apenas se ofan los murmullos
de la ciudad, alli abajo."

" pensd que cualquiera de esos murmullos podia ser significativo.
Se sintid como si, perdido en medio de una agitada muchcdumbre de
millones de seres humanos, debiera reconocer el rostro de un desco-
nocido que le trae ur mensaj: salvador y del que no san: mis que
eso: que es el portador del mensaje que debe salvarlo."”

( SilT, 537. Citado supra, en " La escritura en
el discurso metafbrico " )

» 1 crefa gque su participacién habia sido secreta y parccia impo-
sible que nadie pudiese siquiera sospecharla. Por qué ahora anda-
ban por ahi preguntando ? Qué significaba esa conversacidn en voz
baja en aquel rincdn ? Quiénes estaban murmurando y qué ? "

( AE, 400 )

" purante un tiempo que a Nacho le parecid eterno, sdlo se oyd el
tictac del espertador. Luego, las campanas de una iyglesia.
- pérez MNassif - murmurd Agustina, cavilando -. Habria que pensar-
lo.™

( AL, 409 )

"...vuelve a sentirse el solo murmullo del Rio Grande, imponiéndo-
se lenta pero seguramente sobre los sangrientos i pero tan tran-
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sitorios | combates entre los hombres." ( SHT, 546 )
" rumor "
" Martin la observd con tristeza, y aunque no comprendia con exacti-

tud la causa de aquella melancolia creia percibir su remoto rumor,
su impreciso y oscuro rumor."

( SHT, 141 )

" ..tratando de percibir cada vez mids cercanos los débiles rumores
del alma secreta y escondida de aquel ser tan sangrientamente pré-
ximo y tan desconsoladamente lejano."

( SHT, 204 )

" senti entonces, supongo que en suefios, el rumor del arroyo Las
Mojarras al golpear sobre las toscas, en la desembocadura del
rio Arrecifes, en la estancia de Capitdn Olmos." {( SHT, 428 )

*...una ciudad sobrecogida y minada por rumores. " ( SHT, 275 )

" Rogué a Dios que no fuera Fernando, pues, no sé por qué, encon-
trarlo asi en la oscuridad me parecia abominable. Con cautela, con
oido tenso, segui avanzando en la direccién en que parecia prove-
nir aquel apagado rumor . "

( SHT, 489 )

", ..en medio de mi soledad ofa quedamente, alld en el fondo de mi
espiritu, mezclado a confusos rumores de una madre fantasmal que
apenas recordaba, el rumor de Ana Maria..."

( SHT, 523 )

" Hasta que me descubri un dia escuchando ( no oyendo, sino escu-
chando, ansiosamente escuchando ) el rumor de los hombres, alla
afuera."”

( AE, 124 )

" Y asi, aquel hombre, aquel rostro, se le aparecia apenas como
el rumor de una lejana conversacidén, que sabemos importantisima
y que ansiosamente querriamos descifrar."

( AE, 188 )

" Hasta que creyd oir un rumor que pensd podria ser de una rata,
al abrir los ojos, advirtidé que era de nuevo Milord."

( AE, 442 )

" 51, si no tiene inconveniente. Por eso de los Ciegos. Desde que
lo le{ me senti perturbado, me hizo atender a ciertos rumores.

- Rumores ?

- Quiero decir en mi propio espiritu.”

( AE, 313 )

" crujido "

"...en aquel momento sintidé algo distinto.Algo - vacildé como bus-
cando la palabra mis adecuada -, algo inquietante, algo similar

a ese crujido sospechoso que oimos, o creemos oir, en la profun-
didad de la noche. "

( SHT, 14; el primer subrayado es del autor.
Citado supra en " Funciones y alteraciones de la
mirada " )
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" sintidé, o le parecid sentir un crujido, unos pasos, en el corredor
al que se salia por aquella puerta. Ya con la mano en el picaporte

y con el corazdn sobresaltado, esperd en silencio. (...) Puso su oi-
do contra la puerta y escuchd con ansiedad: no se oia nada, y va i-
ba a abrir cuando volvid a oir un pequefio crujido: eran pasos, cau-
telosos y espaciados, como alguien gue hubiese estado acercindose

de a poco a la misma puerta, por el otro lado.

'El loco ', pensd agitadamente Martin..."

( sur, 103 )

" Después fueron produciéndose, poco a pooo, con insidicsa persisten-
cia, los acontecimientos que habrian de perturbar estos #ltimos afos

de mi vida. Aunque dveces, la mayor parte, seria exagerado llamarlos

asi, pues apenas eran como esos casi imperceptibles pero ingquietantes
crujidos que oimos de noche, cuando estamos desvelados."

( AE, 27 )
( Todos los subrayados, salvo indicacién expresa, son mios. )

Cabe prestar atencidn, en primer término, a los calificativos, circuns-
tancias y pertenencias adjudicados a estas diversas formas del rumor. Al-
gunas precisiones aluden meramente a cualidades fisicas y distancias espa-
cio temporales ciracteristicas de esa clase d= ruido que es o} rumor ( pe-
queno, confuso, quedamente, remoto, impreciso, débil, apagado. impercepti-
ble, lento, lejano ); otras predicaciones se refieren, mas csvecificamen-
te, a propiedades gue vinculan al rumor con una dimensidn oscura, oculta,
espectral, hasta siniestra, de donde emergen significados tan importantes
como indescifrables ( inquietante, sospechoso, ininteligible, extrana gra-
vedad, ininteligible, oscuro, siygnificativo, solo, del alwma secreta y es-
condida, capaz de sobrecoger , de una madre fantasmal, de una lejana con-
versacién importantisima y no descifrada). NOtese que el adjetivo in-
guietante se repite por tres veces en tres contextos distintos. QuizA no
sea una casualidad que este atributo tenga una larga tradicidn en la teo-
ria y la prictica de la literatura fantdstica, esto es, en ¢l ambito de

l'inquiétante étrangeté.

Ademds de las ocasiones en que las distintas formas del rumor aparecen

literalmente en la accidn narrativa, en el plano de la " realidad “, cabe
. , . ’ - . ;
notar sus ocurrencias oniricas y metaforicas. Recapituleémos { cfr. supra)

sus aparici nes en episodios oniricos. Tanto en El tdpel ( 5 ) como en

ﬁbadﬂén (400-401 ), el rumor es un cuchicheo de connotaciones insidiosas

y malignas; c¢std vinculado a sentimientos de persecucién {  eneniiyos que
pueden asaltar por detrds, gentes que se burlan ) y de Cul'nloz anigos
. 1 ; s, } se 1) { amigos
. 4 . - . .’ ~
demasiado solicitos que conocen la verdad de la participacidn Jdel sonan-
. £ . . . . -
107 Psicoanaliticamente, estos sentimientos son las dos caras ‘e unpa misna

moneda ( Jesls CORDERO, 1976 ).
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te-acusado en un supuesto crimen y, de algin modo, lo juzgan ).
En los otros dos episodios ( SHT, 129 y 143 ) se trata de un murmullo

ininteligible. Alejandra ( 129 ) avanza por una catedral repleta, casi a

oscuras, hacia el sacerdote que esti en el pllpito, pero, pesc a la proxi-
nidad, no puede oir palabras que le estan dirigidas ( 143 ). iiartin, des-
pués del rechazo de Alejandra, sueia con un mendigo que expon: ante &1l el
contenido de su hatillo y murmura palabras indescifrables .

En los cuatro casos el cuchicheo o el murmullo aluden a unua verdad o-
culta bajo las apariencias: clave secreta, o culpa, que revelaria - si
pudiese entenderse claramente - algo esencial ( acerca de si aismo, acer-
ca del ser amado ) al que trata desesperadamente de captarli.

Muchas ocurrencias del rumor son metafbéricas. La " mirada tactil " de
Alejandra es para liartin el " sospechos: crujido " que se oy en la os-
curidad del dormitorio, en la profundidad de la noche ( S!IT, 14 ). Otras
construcciones se estructuran cono analogias de cuatro términos. Sobre
la base de la equivalencia Arnr de Alejandra/ teatro magico, se superpo-

ne la siqguiente:

Teatro mdgico (A) Amor de /l-:jandra (C)

Pumores y ruidos del llechos y {rases que a-

nundo exterior. (i3) puntan al lado oscuro,
desconocisio, nrofundo,
de su vida. ( D)

Donde A es a 3 cowo C es a D.

El runor sc adjudica también a lo inmaterial: el alma de los guerreros

y cabildantes ( SlIT, 93 ), el alma escondida y secreta de Al: jandra, ina-

nrechensible para dartin ( 204 ), la " wmadre fantasmal " ( Si%, 523 ), la
melancolia { ST, 141 ), los seccretos impulsos del espiritu AL, 313 ),

Il rostro de Sabato, si bien visible y evidente, se le aparece a Mar-
tin, su criatura, como el rurmor de una conversacidn tan importante co-

mo indescifrable ( AE, 188 ), Los acontecimientos de poca iugortancia

externa «u: imncuietan a Sabato se comparan a crujidos nocturnos - metdfo-
ra para la ilngerencia sutil y nisteriosa de las " fuerzas oculltas " que
supuestauente persiquen al escritor -.{ AL, 27 ).

Predomina en estos usos netafdricos ¢l mancjo del " rumor * como recur-

0 para aludir a lo aue no puede verse, o bien, a lo que, si1 ¢¢c ve, no se
comprende: una yealidad elusiva, poderosa pero escondida, y que ancnas

< \ 3.
puede " olrse " como en sordina.



Por Qltimo, ne referiré a otro uso metafdrico significativo del * ru-
mor ", cuando Sabato { AE, 124 ) habla de su reclusién en los estudios

fisico-matemdticos ( " las bellas y graves torres ", el orden, el reduc-
to del silencio " ) interrumpida, sin embargo, por " el rumor de los hom-
bres, alld afuera ". El rumor, esta vez, no alude a lo interno y oculto,
sino mis bien a lo externo y evidente; ro a lo subterrdneo y secreto sino
al bullicio ostensible de la vida. Pero esa vida " externa " es también in-
terior; estd en las mismas entranas, en la " sangre y la suciedad " del
hombre y es, este sentido, raigal y verdadera. El " rumor " es el vehiculo
y el indicio de esa verdad.

Cuando el rumor es un elemento en la literalidad del relato, su funcidn

semantica no se aparta mucho de las ya senaladas. La dimensién oculta, aje-

na a la vida normal ", estid en los " pequefnos murmullos " que anuncian

y marcan un misterioso acontecimiento ": el anochecer, " esa hora en que

todo entra en una existencia mas profunda y enigmdtica " ( SHT, 13; el sub-

rayado es mio ). Est&, también, en los pasos del loco que Martin oye, aterra-
do, detras de la puerta ( SHT, 103 ). El rumor del arroyo las Mojarras, que
Fernando oye scmidesmayado, se vincula con la misteriosa cancidén de Ana Ma-
ria donde se cifra ( asi lo siente Fernando ) un mensaje esencial para la
develacién del sentido de la vida ( SHT, 428 ) Bruno se guia, o¢n la oscu-
ridad, por el " apagado rumor " de la respiracidén de Georgina ( SHT, 489 )
Los rumores que " sobrecogen y minan " la ciudad violenta de 1955 dan la
medida y el sintoma de su verdad interior.

Ademis, el rumor puede salvar, sin duda por su vinculacidn con la ver-
dad disimulada bajo las apariencias, con el destino. Asi, Martin interpre-
ta los murmullos de la ciudad como posibles portadores de un mensaje salva-
dor ( mensaje que en definitiva le traerd Hortensia Paz, partc de esa vida
ciudadana incesante y cadtica ). E1l rumor de Milord, el perro de Nacho, lo-
gra disuadir a su dueno del suicidio; Nacho vivirad, a pesar suyo, para ser
escritor, para cumplir como testigo de su tiempo, el destino que le estd
reservado y que él rechaza.

Voz confusa de la verdad y de la realidad, acceso a QEEE_dimensién de
la vida - tal vez la mis auténtica -, el rumor se integra en el modelo de
conocimiento auditivo y complementa las deficiencias de la visidén para
captar - precisamente - lo profundo, lo in-visible, lo enigmitico. Captar,

percibir, pero no descifrar lo que quizi es esencialmente ininteligible.
1.2. E1 ruido

A veces el ruido emerge de la misma Area ( espectral, sinicstra, ocul-
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ta ) que el rumor:

"...me hubiera enloquecido con la corrida de lasratas y los gatos,

con el silbido del viento y con los ruidos que mi imaginacidn po-
dia atribuir también a fantasmas...'

'( SHT, 62-63 )

A veces ( contrariamente al rumor ) el ruido:

a) Marca la vida del mundo exterior, superficial, hundida en la enaje-~
nacién, el aturdimiento, indiferente a lo humano. O bien:

b) Conecta al ser humano, beneficiosamente, con la realidad cotidiana,con
la necesaria lucha por la vida, de la gue una excesiva atencién a los " rumo-

res del interior secreto pudo haberlo apartado.

Se puede citar en la primera categoria:

Y asi como en el teatro, en algin momento el mundo externo logra llegar

aunque atenuado en forma de lejanos ruidos ( un bocinazo, el grito de
un vendedor de diarios, el silbato de un agente de trénsito )..."
( SHT, 126 )

Volvemos aqui a la analogia ya citada en el apartado anterior. Corres-
ponde marcar ahora una sutil diferencia. S$i los ruidos amortiqguados que
llegan al espectador desde la calle y los hechos y frases enigmdticos de
Alejandra ( " inguietantes susurros " ) se parecen en su funcidn de inter-
ferencia, en que ambos quiebran un encantamiento ( el del amor, el de la es-
cena ), se distinguen, en cambio, porque los ruidos del exterior remiten a

otro sueno: el de la calle, la vida ordinaria, el viejo theatrum mundi, en

tanto que los murmullos interiores aluden al doloroso presentimiento de una
verdad desagradable bajo las apariencias de la felicidad.

La realidad alienante del ruido retorna en una construccidn metafdrica
de Abaddén que intenta describir la subterrdnea aparicién del tema de los
Ciegos en la figura de Allende:

"...apenas si un enigmatico personaje ( enigmitico para mi, quiero de-
cir ) lo anunciaba de modo casi imperceptible, como alguien que en un
café dice palabras acaso fundamentales, pero que se pierden entre el
ruido o entre otras al parecer mis importantes."

( AE, 22 )

Esta metdfora luego aparece como una realidad diegética:
" Se calld y quedd como cavilando durante tanto tiempo que parecié ha-
berse ol-idado de Bruno, Este no sabia qué hacer, hasta que por fin

le preguntd si no creia preferible salir o porcmenos buscar otro ca-
fé menos ruidoso. Cémo, cédmo ? Parecid no haber oido o entendido bien.
- Le estaba diciendo que aqui hay demasiado ruido.

- Ah si. Hay un ruido espantoso. Cada dfa me es m&s dificil soportar

el ruido de Buenos Aires. "
( AE, 317 )

Sabato, frente a la casona de la calle Arcos, queda absorbido en la
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contemplacién del " monarca de las tinieblas “:

" Hasta que despertd al tumulto cotidiano, a las luces de nedn y al estré-

pito de los automodviles. (AE, 413 )

Cuando vuelve Bruno en 1953 para ver a su padre agonizante

"...atravesb la plaza con sus paraisos y palmeras, y por fin vio la mole
del molino y oyd el isdcrono golpeteo de su maquinaria. Un artero sim-
bolo: la marcha indiferente de las cosas, mientras en medio de ellas
agoniza el hombre que con amor y esperanza las cred."

( AE, 454 )

Por Ultimo, cuando retorna en 1973, esta experiencia recurre, y su fuer-
za semantica se duplica:

# Lentamente camind hacia la casa en que habia nacido, y de¢ nuevo sin-
tidé la conmocidén que habia experimentado cuando su padre se moria, al
oir el isécrono ruido de las maquinarias."

( AE, 470 )
En la segunda categoria (b), podemos citar dos casos en que el ruido

dominante en ciertos ambientes: el conventillo de Tito, la picza de Horten-
sia Paz, proporciona a Martin - perdido, ambulante, inerme ante la comple-
jidad y el caos - una suerte de ancla que lo conecta a un cierto orden - a
una sospecha de orden - en el mundo.

Cuando Tito D'Arcdngelo recoge a Martin, sin alojamiento ni dinero para
comer, y lo lleva al conventillo donde vive

"...se oian gritos, conversaciones y varias radios simultincas, en me-~
dio de un fuerte olor a estiércol. En las antiguas cocheras habia
algunos carros de repartos y un camioncito.
Se oia el golpeteo de los cascos de caballo."
( SHT, 117 )

Al despertar Martin en la habitacibén de Hortensia Paz,

" Empezé a oir el ruido de un calentador, la mujer se habia separado
de é1 vy le daba presidén, y el zumbido del calentador era cada vez
mAs enérgico. También oyd un lloriqueo, de nifio de pocos meses, ahf

al costado. pero no tenia fuerzas para mirar (...) Volvid a ofr al
nene que lloriqueaba. Bueno, bueno - dijo la mujer sin dejar de dar-
le el té - " ( SHT, 543 )

En un rubro aparte de estos ruidos habituales, que pueden aturdir ( alie-
nar ) o vincular, estdn otros ruidos, propios de situaciones criticas o 1{-
mites. Asi, en la noche de la quema de las iglesias, los altoparlantes, el
bombo y las ~ombas, los aviones que sobrevuelan Plaza Mayo ( pp. 275 y ss )

Cuando la situacidn de crisis o alarma llega a un estado intolerable, se pro-
duce lo que Vidal denomina el " estallido de los timpanos ( SHT, 379 ):
" Recuerdo ¢l latido crecientemente intenso de mis sienes, hasta que en

. . e
un momento tuve la sensacidén de que mi cabheza podia estallar como una
caldera cargada a miles de atmdésferas. Una especic de fichre iba su-



- LoV -

biendo a mi cuerpo como un liguido hirviente en una vasija (...)

Hasta que un estallido parecid romper mis timpanos y cai, o como ya

dije, me derrumbé sin sentido en el suelo de aquella habitacidn."”
( SHT, 379 )

Dentro de los ruidos cabe ubicar también el golpe provocado por los

elementos naturales: el mar sobre todo. Maria y Castel se sientan en si-

lencio sobre las rocas: " oyendo el furioso batir de las olas de abajo..."
( ET, 101 ). Batir que hace germinar en Castel la idea del asesinato, cuan-
do el mar se transforma en un " oscuro monstruo " ( 102 ).

Una escena similar repiten Alejandra y Marcos:

" Quedamos los dos mirando al cielo, tendidos de espaldas sobre la are-
na caliente, uno al lado del otro. Se produjo un silencio abrumador,
se podia oir el chasquido de las olas contra las toscas. Arriba,las
gaviotas chillaban y evolucionaban sobre nosotros."” ( SHT, 69 )

El ritmico golpeteo del rio lateral " ( SUT, 178 ) acompaha a Bruno

y al amor de Alejandra y Martin, cuya maxima afinidad es tal vez sentar-

se a mirar rio afuera a las naves que parten {( SHT, 122-123 ). Ante el
golpeteo del mar ( o del ancho rio ) la voz humana calla, momentAneamen-
te humillada por ese " lenguaje " que no es lenguaje y que qui d gracias

a ello puede expresar lo inefable (o recibir la proyeccidén del deseo ).
Los golpes en Abadddn no estan relacionados con lo natural ( si bien
ajeno a la debilidad humana, superior al hombre ), sino con lo " sobrena-
tural " o con su ficcién, plasmado en los " mensajes " espiritistas, a la
vez grotescos, siniestros y sospechosos de supercheria ( AE, 28 y ss.,

265 )

Por fin, hay otro ruido particular: el batir de alas, que conecta con

un mundo aéreo, pero también tenebroso y repulsivo: alas de murciélagos
o) pterodéctilos, mensajeros anunciantes de venganza o justicia ( SHT,
380, 383 )

1.3. El grito, el gemido.

El grito, emitido desde adentro, percibido desde fuera, aparece en ge-
neral como maxima intensidad auditiva que responde ( de manera inversamen-
te proporcional ) a un grado minimo de conocimiento - y de esperanza -.

En El tlnel, la vida es pensada metafdricamente por la desesperacidn
de Castel c¢o>mo " una serie de gritos andénimos en un desierto de astros in-
diferentes " ( ET, 43 )

Castel, por otra parte, grita constantemente cuando quiere hacerse en-
tender por Maria y choca contra su impotencia ( por ejemplo, ET, 40 y 41 )

La siniestra escena de los mucamos en el ascensor, imaginada por Vidal,
se inicia con una serie de gritos y alaridos ( fruto de la detesperacidn

y paradbjicamente, de la esperanza de hacerse oir ) que concluyen en que-
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jidos y gemidos:

" Entonces empiezan a gritar uno, otro, y los dos juntos: primero con
con enorme fuerza, luego dando alaridos de terror, después emitien-
do apllidos de animales enloquecidos y acorralados por las fieras.
Esos aullidos se prolongaban durante horas, hasta que poco a poco

empiezan a debilitarse (...) Ahora emiten gemidos cada vez mas dé-
biles, lloran y golpean con debilidad creciente el bloque macizo
del entrepiso." ( SHT, 39 )

La reconstruccién de Vidal reitera estos gritos, aullidos y gemidos

por tres veces.

Fernando, desvanecido en el himedo tinel de la Cloaca, suena con el

canto de la madre, tan incomprensible como decisivo, y se despierta gri-

tando: " i No puedo entender ! :

*,..mis gritos, disueltos en apagados ecos en la gigantesca béveda
de la gruta, me llamaron a la verdad. En medio del silencio huecoy
tenebroso (...) se repetian hasta apagarse en la lejania y en la
oscuridad las palabras de mi despertar."

" cuando el Gltimo de mis gritos murid en el silencio, quedé anona-
dado por largo tiempo: recién entonces parecia tener plena concien-
cia de mi soledad y de las poderosas tinieblas que me rodeaban."”

( SHT, 429 )
( E1 subrayado es mio )

Bruno imagina a Vidal pronunciando a través del Informe, " desespera-
dos gritos de socorro, oscurecidos y disimulados por su jactancia y por
su orgullo." ( SHT, 464 )

Los dos aspectos del grito: incomunicacidén absoluta y pedido de auxi-
lio, desesperacidn ¢ insistencia en el mensaje, se manifiestan en las
metidforas escogidas para describir la relacibén amorosa de Alejandra y
Martin:

"_..ese intento de comunicacién, que finalizaria en gritos casi sin

sin esperanza .

" Alejandra quizd luchaba desde su propia isla, gritando palabhras ci-
fradas que para é1, para Martin, eran ininteligibles y para ella,
Alejandra, probablemente in(tiles, y para ambos, desesperantes."

( SHT, 204 )

En Abadddén, el grito se relaciona con la incomprensién, el aislamiento,
la cblera. Nacho grita a Sabato sus acusaciones y éste le responde de la
misma forma ( AE, 60 ). Agustina descarga su furia contra la realidad
con una explosidén de gritos y aullidos ( AE, 409 ); Sabato, al concluir
su periplo por los laberintos de Buenos Aires,grita infructuosamente para
ser advertido por los demds, que pasan a su lado sin verlo, como fantas-
mas ( 423 ).

N z . .
En el plano metaforico del discurso, el hombre que grita o¢n una isla
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es la figura preferida por el personaje Sabato para dar cuenta de la condi-
cién del creador:
" Gritds tus obsesiones a otros, aunque sea con simbolos " ( AE, 192 )
También le dice lo mismo al " remoto muchacho ", pero aqui sin embargo,
el grito parece encontrar su objetivo, se instala en la esperanza de una
respuesta cierta:

" pero si, oirds de pronto su palabra - como ahora, donde esté Pavese
oye la nuestra -, sentirds la anhelada presencia, el esperado signo
de un ser que desde otra isla oye tus gritos, alguien que entenderé
tus gestos, que serd capaz de descifrar tu clave."

( AE, 114 )
Clave fundamental de la existencia que el narrador opone aaqui al " gru-
nido de los cerdos ", esto es: la burla de la multitud indiferente que no

tendria acceso al sonido, al sentido, al lenguaje ( AE, 115 )

Por Gltimo, una nueva instancia del grito: el alarido de dolor absoluto
que lanzan los torturados, y que conecta a Marcelo con el medio infernal,
sumido en la penumbra, de la cdrcel ( AE, 427 )

"...descendieron unas escaleras y alli ya empezb a oir alaridos: el
aullido, mds bien, de alguien que es despellejado vivo. "

( AE, 427; se repite en 428,437,438 )

Vinculado con el grito surge el gemido, como voz elemental del amor y
del dolor, del placer y de la muerte. Gemidos y gritos de Alcjandra duran-
te el ataque de epilepsia y el incdmodo suefio subsiguiente, durante sus
pesadillas ( SHT, pp. 134 y ss, 83 ). Gemidos erdticos de Alejandra con
otro imaginados por Martin ( SHT, 181 ) o registrados en el grabador de
Bordenave ( 532 ), gemidos del padre moribundo de Bruno ( AE, 463 ), de
la maestra cegada con 4cido y de la desconocida de Paris, también victima
del mismo accidente ( AE, 284,288 ), gemidos de los torturados. Un gemido
murmurante es lo Gltimo que se oye ( el postrer mensaje de vida ) de Marce-
lo Carranza, depositado en una bolsa que encontrard su destinc final en el

Riachuelo, con la basura.
1.4. E1 llamado.

El llamado, a diferencia del grito, es - mas que emitido por el sujeto -
esperado o percibido secretamente desde su interioridad. Una cualidad semln-

tica se impone sobre la fisica: la calidad de mensaje significativo domina

sobre la de cualquier particularidad sonora y genera una " c¢lasce " dentro

del espectro auditivo. Pero ese significado suele resultar incomprensible.

La mujer de la ventanita de E1 tinel en " soledad ansiosa y absoluta "

se encuentra a la espera de algo " quizd algin llamado apagado y distante "

( ET, 16 )
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Con extraordinaria frecuencia, la convocatoria instaurada por el llamado

aparece en el suenio; en Sobre héroes y tumbas, por lo general, en el suefio

de Martin. La primera vez ocurre cuando el muchacho - gue ha visto una sola
vez a Alejandra y vuelve tenazmente al Parque Lezama con la esperanza de
encontrarla- recibe, mientras dormita, un llamado simbdlico y extrafo, pro-
veniente, segin todos los indicios, de la misma persona que con aparente
frivolidad lo despierta:

" Cuando una voz gque parecia provenir de la espesura lo estremecib.
No alcanzaba a entender lo gque decia, pero sabia que se dirigia
a 81, a Martin. Luchd, sin embargo, por levantarse porgque se oia
cada vez con mayor intensidad la enigmatica y remota voz que lo
llamaba y ( ahora lo advertia ) que lo llamaba con ansiedad, como
si estuviera en un pavoroso peligro y él, solamente é1l, fuese ca-
paz de salvarla. Despertd estremecido por la angustia y casi sal-
tando del asiento.

Era ella " ( SHT, 47 )

Luego es Martin el que llama en la vigilia por repetidas veces, a Ale-
jandra y la arranca de una pesadilla ( SHT, 83 ). Y otra vez, Alejandra
la que apela a Martin desde su propioc sueno:

" si: la princesa se agitaba y gemia. Desde desoladas regiones en ti-
nieblas lo llamaba a él, a Martin. Pero él1, un pobre muchacho des-
concertado, era incapaz de llegar hasta donde ella estaba..."

( SHT, 136 )

El llamado atrae a Martin, borracho, avanzando en el caos después de
la muerte de Alejandra:

" Abriendo sus ojos desesperadamente, para poder moverse en aquella
penumbra hacia aquel rostro enigmitico, lejos, como a una legua de
distancia, a ras del suelo, como una luna infernal que quisiera a-
lumbrar aquel paisaje repugnante y agusanado, corriendo hacia alli
con su muletita, hacia donde el rostro parecia esperarlo y de don-
de sin duda venia aquel llamado, corriendo y tropezando por la lla-
nura. " ( SHT, 542 )

Alejandra incendiada avanza en el suefio de Sabato, corriendo hacia é1

" en demanda de ayuda " y reclaméndole oscuramente la fidelidad a su de-
ber ( AE, 107 ). El cadaver de su padre, también desde el sucfio, parece
llamar a Bruno: " Y de pronto, soid que estaba solo, en un luyar incier-—
to. Alguier. parecia llamarlo (....) Comprendid que era un caddver que in-
tentaba hacerse comprender: el caddver de su padre." ( AE, 4G9 )

Ambas experiencias oniricas, ambos llamados, se tifen de culpa para el
que los recibe, no sdlo representan una profunda y perentoria exigencia a-
fectiva, como en los casos anteriores. [sta exigencia emana, ademds, de un

. . ’ . N . .. - .
imperativo ético: la [idelidad al deber. S1 Sabato se avergienza por no

dar su testimonio de escritor, el llamado sugiere a Bruno su fracaso como
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cabal ser humano, la traicidn a un legado familiar de valentia.

El llamado, que segin se ha visto hasta ahora, puede provenir de una
voz, o de una presencia, se relaciona en especial con dos elementos sono-
ros que en la vida social ya cumplen normalmente esta funcién de llamar
y convocar, de dar aviso o alarma: las campanas y la sirena ( u, ocasional-
mente, el silbato ).

Las campanas aparecen usualmente en el plano onirico. Alejandra dice a
Martin: " a veces oigo campanas que existen y otra%g%%%panas que no existen"
( SHT,129 ) Las que no existen son alucinaciones de la vigilia o percepcio-
nes del sueho, que quieren comunicar algo intolerable. En el suefio va cita-
do de la catedral en penumbras donde Alejandra oye el discurso del sacerdo-

te como un murmullo ininteligible dirigido a ella, las campanas empezaron

a sonar, primero lentamente y luego poco a poco, hasta que desperté. Lo cu-
rioso, ademfs, es que en el mismo suefio, tapindome los oidos, yo decia como

si eso fuese motivo de horror: i Son las campanas de Santa Lucia, la iglesia

adonde iba de chica ! " ( SHT, 120 )108

Cuando Alejandra se excusa ante Martin por no acceder a verlo, aduce
sus padecimientos:

" Suefios atroces, dolores de cabeza ( en la nuca, que luego se extendian
a todo el cuerpo ), centelleos en los ojos.
- Y como si todo eso fuera poco, estas campanas de iglesia. Una mezcla
de hospital e iglesia, como ves." ( SHT, 236 )

Algo similar le ocurre a Fernando cuando se refiere a la " deformacidn
del yo " y a las sensaciones sinestésicas que se operan sobrc¢ la materia
d I3
mnémica:

"_..un recuerdo empieza a hincharse, poco a poco va dejando de ser aquel
rumor de La danza de las libélulas gue alguna noche oi en un piano de
mi infancia, va siendo luego una midsica cada vez mas extrana y desorbi-
tada, luego se convierte en gritos y gemidos, finalmente con aullidos a-
troces, luego en campanadas que me aturden los oidos y, cosa aGn mis
singular, empiezan a transformarse en gustos dcidos o repugnantes en
mi boca,..." ( SHT, 308 )

El mensaje de catdstrofe ( y el pedido de auxilio ) implicado o anuncia-
do por las campanas se liga con una referencia concreta en el sueno de
Martin dur.inte la noche del 24 de junio de 1955 ( noche del usesinato de
Fernando y del incendio del Mirador ):

;s e . . . .

" Entonces creyd oir lejanas pero melancélicas campanas y un impreciso
gemido, tal vez un indescifrable llamado. Paulatinamente se convirtid
en una voz desconsolada y apenas pcrceptible que repetia su nombre,

mientras las campanas tanian con mds intensidad, hasta que por fin
golpearon con verdadero furor. El cielo, aquel ciclo del sueno, ahora
parecia iluminado por el resplandor sangriento de un incendio. Y en
tonces vio a Alejandra que avanzaba hacia &1 en las tinieblas earoje-

. rd - . - -
108.conviene destacar aqui la asociacibén semdntica que este suino permite
7 . . . . -
entre Santa Lucia, la vista, y el origen ( la infancia ).
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cidas con la cara desencajada y los brazos tendidos hacia delante,
moviendo los labios como si angustiada y mudamente repitiera aquel
llamado." ( SHT, 453 )

Las campanas son también, no sblo la profecia del fin, sino la legendaria

voz del origen, la " madre fantasmal ":

" Pra como el eco de aguellas campanas de la catedral sumergida de la
leyenda, que la tempestad y el viento sacuden. Y como siempre gque
mi vida oscurecia, aquel remoto tanido se empezaba a oir con mayor
intensidad, como un llamado (...) Y de pronto, uno de aquellos dias,
el l1llamado crecid hasta ser irresistible." ( SHT, 522 )

Por fin, cabe referirse a la campanilla con la que se inicia el relato
del Informe, y que senala, para Fernando, el " cruce del umbral ", el acce-

so al &mbito oculto de la " Verdad " y la " Eternidad ".

" yo venia abstrafido, cuando de pronto oi una campanilla, una campanilla
como de alguien que quisiera despertarme de un sueno milcnario. Has-
ta que de pronto aquel sonido tenue pero penetrante y obsesivo pare-
cidé tocar alguna zona sensible de mi yo, algunos de esos lugares en
que la piel del yo es finisima y de sensibilidad anormal;..."

( SHT, 289 )

El simple " oir " rutinario cambia aqui hacia la actitud dc vigilancia,

de escucha, el oido llega también a su limite y se transfiere al tacto,

modelo final del conocimiento. La barrera del tiempo ( la nocibén del tiem-
po ) se rompe: " quedamos asi durante esos instantes que no forman parte
del tiempo sino que dan acceso a la eternidad." ( 290 )

Este efecto de interrupcidn de una dimensién de la vida, y de ingreso
a otra, ocurre también a Martin y se expresa metafdricamente, por el gol-

pe de timbal:

" Como si un gran golpe de timbal hubiera inaugurado las tinieblas, des-
de aquellas terribles palabras de Alejandra, Martin se sintid como en
un inmenso sueno neqgro, pesado como si durmiera en el fondo de un océ-

ano de plomo liquido." ( SHT, 273 )
sbélo que aqui las tinieblas no suponen en principio el Sentido (. el Sen-
tido oculto ) de la realidad, sino el sin-sentido, el caos. Pero el pro-

blema es el mismo y se desplegari en otro plano: el escenaric de la Cloa-

ca, donde se teatralizard el misterio del incesto, al que esas terri-
bles palab-as de Alejandra aluden.
La sirena de un barco o a veces también un silbato o un silbido , re-

’
curren en Sobre héroes y tumbas. Forman parte de la escenografia de la

. 7’ . . .
espera, configuran un mds alli del mundo cotidiano, un mensaje de lo
" allende ": ilusidn, nostalgia o miedo:

" Y todo es diferente: los arboles, los bancos, los jubilados que en-—



cienden alguna fogata con hojas secas, la sirena de un barco en la
Darsena Sur, el distante eco de la ciudad. Esa hora en que todo en-
tra en una existencia mis profunda y enigmdtica." ( SHT, 14 )

" Y mientras Martin miraba una batalla de cruceros de algodén, refle-
xionaba que él no tenia por qué avergonzarse del fracaso de su pa-

dre.
Una sirena se oy$ desde la DArsena y Martin pensd Coral Sea, Is-
las Marquesas. " ( SHT, 23 )

" Ya con la mano en el picaporte y con el corazdn sobresaltado, espe-
rb en silencio. Se oyé el silbato lejano de un tren. Puso su oido
contra la puerta y escuchd con ansiedad." ( SHT, 103 )

Mientras Martin, perplejo ante el enigma de Alejandra, vela su sueno

y aguarda el despertar-desciframiento, dice el narrador:

" El silencio era profundo y se oia la agitada respiracién de Alejan-
dra y algin silbato lejano en los muelles." ( SHT, 82 )

Cuando Martin retorna al Mirador y cree oir la voz de Alejandra muerta,
escucha antes del hecho " el eco lejano de una sirena de barco " ( SHT,
525 )

La sirena del barco { esa sirena mencionada en la primera pagina de
la novela ) retorna en el recuerdo de Martin ( focalizado, filtrado por
Bruno ), lo que demuestra la importancia de ese sonido ( ese llamado )
en la estructura semantica ( autotextual)de la narracidén, cuya trama va

recogiendo estas sefales o indicios dispersos, de Sobre héroes y tumbas

a Abadddén el Exterminador:

" Y tal vez ( seguramente ) volvid a oir la sorda sirena de un barco
lejano, como en aquel no creible tiempo de su primer encuentro."
( AE, 209 )

La sirena implica, para ambos amantes, el llamado de lo desconocido
( en tanto que desconocido, puro ); supone " irse de la ciudad inmunda ",
fundar a la vez lo nuevo y el origen, encontrar el nombre perfecto de
la vida, asi como encuentran en un juego-metéfora de la blsqueda interior,
los nombres mas atractivos para los remolcadores ( SHT, 247-248 )

El llamado, por fin, tiene una versidén a veces indtil o pardédica: no
es ya una irrupcién - poética o terrible - de lo inconsciente o lo meta-
fisico, sino un recurso habitual, cotidiano, en las précticas de la " co-

municacién " moderna; por ejemplo, el llamado telefdénico. De cnorme impor-

109
tancia en El tinel, como ya lo sefialara un critico , el teléfono ( hablar
desde lejos ) promete un acercamiento imposible. La primera conversacién

telefénica de Castel y Maria gencra todo tipo de dudas en el pintor, lo i-

nicia en el cuestionamiento de la " verdad aparente ", lo impulsa a pregun-

109Manuel CIFO GONZALEZ ( 1983 : 252-253 ).



tarse qué hay debajo de los " cambios de voz ", quiénes son las " sombras"
que supuestamente integrarian el circulo de interlocutores telefdnicos de
su amante. Por otra parte, el teléfono tampoco proporciona a Castel ninguna
certidumbre, fuera de una creciente y complicada marana de hipbétesis. Son
pocas, por lo demds, las veces que Maria en persona atiende al llamado del
pintor. Por lo general, sobre todo después de alguna pelea, se hace negar

o deja alglin mensaje a la mucama que contesta. Otras veces, Castel mismo
deja la comunicacidén sin efecto, como cuando llama de madrugada a la casa
de Allende y " sin abrir la boca " termina por colgar el tubc " despavori-
do " ( ET, 81 )

Algo semejante ocurre entre Martin y Alejandra. Los llamados de Martin
resultan infructuosos, humillantes, o terminan descartados por é1 mismo
antes de iniciarlos: " entonces Martin corria a un teléfono diciéndose que
después de todo bastaba discar seis nimeros para oir su voz. Pero ya antes
de terminar el llamado lo interrumpia, porque ya tenia la suficiente expe-
riencia para comprender que se puede estar al lado de otro ser, oirlo y to-
carlo, y no obstante estar separado por murallas insalvables."™ ( SHT,189 )
Alejandra usa el teléfono en sentido inverso, no para comunicarse con Mar-
tin, sino para ingresar a ese mundo de las sombras desconocidas que, como
en el caso de Maria y Castel, interfiere constantemente la rclacidén de los
amantes: corta el clima de sus citas, explica sin explicar, refiere al enig-
ma las ausencias y la lejania de Alejandra ( SHT, 205, 245, etc. )

En Abadddn, el llamado telefénico no es sdlo inGtil, sino que alcanza

distorsiones de parodia. Recuérdese la extensa secuencia Los suenos de

la comunidad ", en la que Sabato espera su turno para hablar desde un telé-
fono piblico ( actividad que practica en la novela con relativa frecuencia).
La conversacidén que mantienen Sabato y el joven Wainstein, que se ha acer-
cado a interpelarlo mientras aguarda ( didlogo calificable en la ideologia
del texto como " trascendente ", " profundo " ) contrasta grotescamente con
la charla banal que la mujer del teléfono entabla con un invisible interlo-
cutor y cuyos temas fundamentales son el estado de salud de una senora 1lla-
mada Meneca, el estado del tiempo en Ciudadela, un incidente a raiz de un

gato, un tumor, etc. La cola del teléfono es descrita como un animal de
varias patas que escala una montana en medio de dificultades, dificultades
agravadas por la desdichada contextura de ese gusano: un sistcma nervioso
para cada anillo, independientes entre si " ( AE, 166 )

Ta metidfora vincula al grupo de personas en espera con el mundo de lo

viscoso y repugnante ( a cuya fauna pertenece el gusano en la narrativa de
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sdbato). Este gusano, por lo demds " inquieto y policerebral " se consume

en una espera sin sentido similar a la vida ( la vida del theatrum mundi,

por lo menos, que carece de significado trascendente, como la conversa-
cidn )

Schnitzler tortura a Sabato con sus llamadas telefdnicas que pretenden
comunicar a medias mensajes enigmdticos y que el escritor concluye negindo-
se a contestar ( AE, 136 ). Pero la parodia del " llamado trascendente "
llega a su 4pice en el aviso recortado por Nacho:

" DI ENTRE [LOS RECORTES

Nacho eligid tres que decidid incorporar a su galeria en la pared.
Un enorme anuncio de veinte centimetros por dos columnas, que lleva-
ba como titulo DIOS TIENE TELEFONO ! 80-3001. Llamar en caso de ur-
gencia.

Otro aviso le parecid interesante, en LA NACION, colocado cerca de
las noticias importantes: NO MAS SOLEDAD ! Solucidén a su nivel socio-
econdmico y cultural. Ambos sexos. Humanidad, comprensidn, experien-
cia, veracidad y reserva. ESTUDIO ASTRAL. Dirige E. Matienzo Pizarro.
Cérdoba 966. Consulte y pida hora al 392-2224. Después de pegar el a-
viso en la pared llamé al nimero indicado y cuando una secfiorita le
respondid: " Estudio Astral, muy buenas tardes ", respondié GUAU !
GUAU '} GUAU 1" ( AE, 386-387 )

Un dios mis o menos mercenario, que ya no se revela o llama al hombre
( como Jehova a Samuel o a Moisés ), que ya no es afanosamente buscado, a
través de un perseverante esfuerzo. Cualquiera puede " llamarlo" ahora a

su antojo, con la médica molestia de discar unos n(meros en un aparato.

Lo mismo ocurre con el amor: ya no se trata del coup de foudre, de la re-

velacién sibita e intensa, de la atraccién inevitable y espontinea. Las

parejas se arman desde afuera, en un negocio como cualquier otro - peor
que cualquier otro -. Un indicio mis que se une al cuadro de " los signos
de los tiempos " en la cosmovisién juiciofinalista de la novela.

1.5. La misica.El canto.

1.5.1. E1l tango y la metafisica portenfa.
Sabato, fuera de la ficcidn, se ha preocupado especialmente por el tan-

go, dedicandole un estudio de caricter ensayistico ( 19¢8 }. También a tra-

vés de las novelas, el tango, definido por Tito D'Arcdngelo como " algo
serio ", " algo profundo " ( calificaciones que el autor Sabato adjudica a
la " literatura auténtica " ), va conformando una metafisica (¢ Buenos Ai-

rd -~
res y una caracterologia del porteno.
. - ’ . . . . . .
'n E1 tunel va se alude - no sin cierta ironia - a la emocidn religiosa
que el tango provoca en su " grupo de fieles “:

Al 4 » ~
Entré cn el caffi Marzotto. Supongo que ustedes saben que la gente va
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alli a oir tangos, pero a oirlos como un creyente en Dios oye La
pasidén segiin San Mateo. " ( ET, 48 )

D'Arcingelo escucha a Gardel en un viejo fondgrafo de bocina, con
cuerda. Para él, el tango genuino ( que pertenece, como todo lo bueno, al

reino del " original perdido ", a la Edad de Oro ) es un instrumento para
la emocidén mds profunda y para el conocimiento ( " Te habla al alma, te
hace pensar ", SHT, 119)

El tango, por lo demds, es triste ( por lo tanto, en la mectafisica sa-
batiana, verdadero y lGcido intérprete de la desdichada condicién de la
existencia ); se singulariza entre todos}ggiles populares del mundo por
este motivo, que responderia a la mayor proporcidén de pesimistas de la
Argentina ( sobre todo, de Buenos Aires ; SHT, 186 )

El tango, como misica ( bandoneén ) y como letra, proporciona al lector
una clave de la pasidén que llevard a Alejandra a la muerte, y profetiza
su fin:
Luego colocd un disco: los sones dramidticos del bandoneén empezaron
a configurar una sombria melodia.
- 01 qué letra:

Yo quiero morir contigo

. . 7 . .
sin confesidn y sin Dios,
crucificado a mi pena

como abrazado a un rencor." ( sut, 130 )110
El tango aparece por tltima vez - mencionado pero no escuchado - como
parte de las " posesiones " que dan sentido a la vida de Hortensia Paz:
" Tengo al nene - prosiguid ella tenazmente -, tengo esa vitrola vie-

ja con unos discos de Gardel; ¢ no le parece hermoso Madreselvas en
flor ? ¢ Y Caminito ? Con aire sonador comentd: Nada hay tan hermo-
so como la misica, eso si. Dirigid una mirada al retrato en colores
del cantor: desde la eternidad, Gardel, deslumbrante con su frac,
parecia sonreirle.”" ( SHT, 545 )

Gardel, santo de la cancidén, santo doméstico, colocado al mismo nivel
que San Martin ( el " santo de la espada " ) en la mitologia popular ( lo

que bien puede verse en una pelicula reciente: El exilio de Gardel o Tan-

gos ), sacraliza al tango como summa del pensamiento y el scntimiento del
pucblo, que picrde aqui los aspectos oscuros, conflictivos, " tristes ", ad-
judicados anteriormente, y se disuelve en un nostalgioso goce de las cosas

pequefas, las cosas simples " de la vida. Goce y aceptacidn que el encuen-
tro con Hortensia Paz ( emisaria de un " Dios desconocido " que asume las
imdgenes populistas de Cristo con el pecho abierto, y del cantor sonriente)

parece poder comunicarle a Martin.

110. g tos versos aparccen especialwente citados en LU, 101 Sobre ol
e . .
cento metadlsico en la literatura argentina “

=
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1.5.2. Brahms: figura de la pasién del artista. El " mensaje de deses-

peranza®

La misica de Brahms aparece mencionada en varias ocasiones significati-
vas, que se reparten en las tres novelas de Sdbato. En El tlnel es conhotadara,
de lo celestial, sublime y excelso que,sin embargo, misteriosamente, se co-
munica con la cloaca ( la corrupcién,la naturaleza cafda ) como se comuni-
can, por una repentina afinidad, los rostros de Maria y de la prostituta:

"i Dios mio, si era para desconsolarse por la naturaleza humana, al pen-

sar que entre ciertos instantes de Brahms y una cloaca hay ocultos pe-
ro tenebrosos pasajes subterrdneos." ( ET, 122 )

En Sobre héroes y tumbas y en Abaddén, Brahms es la figura elegida pa-

ra encarnar la Pasidén, el martirologio del artista, que ha descubierto u-
na forma insospechada de belleza ( y mis que de belleza, de conocimiento )
la cual es incomprendida por el resto de sus contemporéneos.

La primera introduccién de Brahms en la segunda novela estd a cargo de
Alejandra, y coincide con el ingreso de Martin en el dmbito del Mirador
( o sea, en " parte del alma desconocida de Alejandra ", 51 ). Primero,

sin nombrar al compositor, Alejandra pone un disco suyo: Se oyd una misi-
ca patética y tumultuosa " ( 52 ). A continuacidén habla del abrumador fra-
caso de la obra en el estreno ( cuando el propio autor tocaba el piano ) y
exalta luego no sélo este sufrimiento derivado del desprecio v la injusti-
cia, sino el padecer previo que ha permitido la composicidén de esa misica

desdichada, y que coloca al artista - por elevacién ética, por dolor peni-

tencial - al margen y por encima del resto de la humanidad, calificada taxa-

tivamente como " una pura chanchada ".

Otro fracasado mundano,como Brahms mismo: Vania, el ex violinista, due-
fio del bar Moscova, ofrece a Alejandra y Martin un concierto para violin
de Brahms interpretado por Heifetz. Vania, identificado con Brahms, repre-
senta el porcentaje de los puros que redimen con la sublimidad el " gruni-
do de los cerdos ", del que se habla en Abaddén ( 124-125 ) Aqui la alusidn
a Brahms se entiende como llamado. Se trata, en parte, del mismo " mensaje
de desesperanza”de El tidnel, pero ahora con destinatarios comprensivos y
ciertos. Fruto de la desilusidén y el escepticismo, el mensaje alcanza recep-
tores que lo decodifican y anhelan responderlo; son, claro estd, otros dos
artistas de parecido temple: Sabato, y el "remoto muchacho " a quien escri-
be:

Pero aauel llamado de las trompas atravesd los tiempos v de pronto,
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vos o yo, abatidos por la pesadumbre, las ofmos Y comprendemos que,por
deber hacia aquel desdichado tenemos que responder con algdn signo
que indique que lo comprendimos." | AE, 115 )

Sin mencionar ya al misico, el llamado de las trompas - nostdlgico, re-

moto - aparece en Sobre héroes como metidfora del otono ( 206 ). Otofio que

traerd, para Martin, el alejamiento definitivo de Alejandra.
1.5.3. La elegia popular. Una voz solitaria.

La vidalita se reitera en la segunda novela de Sibato como canto elegia-
co por la muerte de un héroe: Lavalle ( 94 y 547 )

No es por cierto una multitud la que corea las palabras de la cancién,
sino apenas " una voz apagada " y un rasguido de gquitarra en la noche silen-
ciosa. Si bien Lavalle se integrard a la memoria colectiva, conduce al sec-
tor unitario en retirada y en minoria. Es un fracasado, un vencido, por es-
to mismo acreedor a la melancdlica voz solitaria, y no al vitor o al estruen-
do de las masas. Y por esto mismo también, es ensalzado por el novelista, a-
mante de las causas perdidas. El triunfo ( recuérdense las palabras de Ale-
jandra, 127 ) tiene en la cosmovisidn sabatiana " algo de vulgar y de horri-
ble ".

Por ende, el pueblo que se coloca del lado de Lavalle ( el anénimo cople-
ro, el sargento Aparicio Sosa ) es considerado en la ideologia del texto
como el " mejor pueblo ": el que se apega al valor mlds genuino (imds origi-
nario ? ) y por ello mas oscuro, menos aparente, mis dificil de ver: el que
se encierra en el martirologio Y la infamia de la derrota. Esta infamia
no alcanza del mismo modo a Dorrego, que no es hostigado,acorralado, perse-
guido dilatadamente, sino ejecutado de una vez, como una victima, en la flor
de la edad ( asi,todo aquel a quien los dioses aman ). La vidalita que re-
cuerda a Lavalle se enfrenta tdcitamente en un pasaje del libro con las co-
plas hostiles que andnimos paisanos han dedicado a la muerte dc Dorrego (218)
Pluralidad dispersa, difusa,que establece un contraste con la voz Gnica que

canta al héroe unitario.

1.5.4. La misica y la memoria.

. . a?re . :
La misica es a menudo el resorte migico queslas puertas de otra dimensidn

del tiempo, que re-introduce en el pasado.

El padre de Tito D'Arcdngelo recuerda antiguas canciones italianas: Gari-

baldi, los cantos de Navidad asociados con la nieve del pueblo natal ( SHT,
182 y 185 ). L1 padre de Bruno, alienado de la realidad externa, canta mo-
ribundo " Le campane de San Giusto ", la cancién de los irroden! os trigesti-~
nos que a su vez " le habia cantado [ a Bruno ] cuando é1 era chico " (AE,

464 ).
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Bruno retorna a la infancia sélo cuando lograr recuperar la clave del

pasado que es, aqui, una mdsica:

All4 abajo dormian felicidades y terrores; y de pronto, una cancidn,
un olor bastaban para quebrar el encantamiento y para hacer surgir el
fantasma desde aquel cementerio de suefios.Qué melodia, qué incierto
fragmento de melodia oyl aguella tarde de soledad en el jardin del
Luxemburgo ? La cancién venia desde muy lejos, de un mundo ya per-
dido, y de pronto se vio en Capitdn Olmos, en una noche de verano,

a la luz de uno de aquellos faroles de arco voltaico. " (AR , 460 )
Si la misica tiene la virtud de atraer recuerdos irreales y estiticos
como las fotografias, ella misma no es una forma que fija, que tiende a
inmovilizar y matar, como la imagen, sino un ramalazo de tiempo que libe-
ra al tiempo, y que por ello es tan inasible como el tiempo mismo ( asi
lo dice Castel: "...senti que jamds llegaria a unirme a ella en forma to-
tal y que debia resignarme a tener frdgiles momentos de comunién, tan me-
lancélicamente inasibles como el recuerdo de algunos suenos, o como la fe-
licidad de algunos pasajes musicales ", 99 )

La metAfora musical es ademds utilizada para identificar tiempos, para

marcar el desfasaje entre el pasado y el presente:

"...donde el bisabuelo dormitaba afiorando las antiquas virtudes, aniqui-
ladas por los duros dias de nuestro tiempo. Del mismo meodo que un cad-
tico estruendo aniquila una candorosa y suave balada de otras épocas."

( SHT, 467 )

1.5.5. Los Beatles y Ella Fitzgerald: el enigma, la corrupcidn y la
pureza. Los blues y el absoluto.
La misica negra de los Estados Unidos de Norteamérica ocupa un lugar es-
pecial en la narrativa de Sabato, quien nor otra parte la ha. considerada.
como un producto profundamente americano, fruto auténtico del mestizaje

cultural ( LCEN, 25-26 )

La carne de Alejandra, " recuerdo ", " tenuc pero con cierta calidad
de lo eterno e inmortal ", se identifica para Martin con Louis Armstrong
" tocando su trompeta en el Mirador " ( SHT, 175 ). El enigma de Alejandra
estd, como en el tango ya citado, en la cancidn de Ella Fitzgerald: " I'm

trying to forget you, but try as I may,/ you're still my every thought
every day " ( SHT, 203 )

En Abadddn, el negro " para siempre salvado por la melodia eterna de
su blues " ( 55 ) es el que accede a " la eternidad a través .lc la basura "
Esta figura popular, de rasgos marginales, conforma, con Bralims, el para-
digma del artista ejemplar al que se incorpora también, en las palabras

de Bruno, Sabato mismo:
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" Oh hermano mio, pensd con palabras altisonantes, para pddicamente
ironizar ante si mismo su tristeza (...) que trataste de lograr 1lo
que aquel sufriente negro con su blues, en el sdérdido cuartucho de
una ciudad sucia y apocaliptica. " ( AE, 473 )

Los Beatles, misicos populares también, encarnan para Nacho ( hasta la
aparicién de Yoko Ono, AE, 102 ), la pureza de la vocacidn artistica. An-
tes de partir hacia lo que cree que va a ser su suicidio, Nacho quiere oir
a los Beatles por (ltima vez y pone el disco " Julia, Julia, oceanchild,
calls me...". En una ocasidn anterior ha roto un disco en cuya tapa apa-
recen John Lennon y Yoko Ono; ahora destroza el pick-up. Los misicos in-
gleses representan agui el ideal poético y vital de una generacidn sabote-
ado y corrompido luego por el sexo ( " la japonesa de m...." ) y €l dinero,
las campafias de publicidad, las actitudes mercenarias.

Ambas referencias musicales ( Ella Fitzgerald, Los Beatles ) apuntan a
un bien perdido: el objeto de la pasién absoluta, la inocencia. Sélo el
blues parece haber logrado, para siempre, " a través de la basura ", ese
acceso a la eternidad que la escritura intenta alcanzar, sobre el modelo
de esta misica, significativamente reciterado ( AE, 55, 472 ), al principio
Yy al final de la novela, como paradigma artistico, como memoria del " de-

ber del escritor ".

1.5.6. La locura y el comienzo de la mdsica.

Algo que no llega a ser estrictamente misica, pero gque pertenece a su
dmbito ( " una frase sin estructura musical, lénguida, desarticulada y ob-
sesiva “, cmitida por un clarinete - SHT, 50 - ) es el atributo esencial,
definitorio, de la locura del Bebe Olmos, hermano de Georgina ;, tio de A-
lejandra. Este fraseo se repite en varias ocasiones, irrumpicndo en la paz
como el mensaje de un mundo extrano: " En el silencio, de pronto, a través
de la ventana abierta, se oyd el clarinete, como si un chico trazase gara-
batos sobre un papel " ( SHT, 53 ); " De abajo se oja el clarinete. La no-
che era profunda y cllida." ( SHT, 130 ).

En Abadddn, Florencio Carranza Paz, sonador hermano del prictico Juan

Bautista, sin duda " insensato para el sentido comin, para cl criterio
utilitario, también se halla estrechamente asociado a la misica. O mejor
dicho, como en el caso del Bebe, a un esbozo o fragmento de misica, que
remite a una unidad imposible o perdida:

"...10 recuerdo siempre unido a la gquitarra que nunca hirzo mas que
rasguear, como si no tuviera voluntad o arrogancia para tocar a fon-
do: era mas bien como el recuerdo de una guitarra lejana, vy lo que
insinuaba en aquellos rasgueos era como ecos fragmentario:: de una
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bondadosa balada. Con los afos, alguien me dijo que lo habia oido
cuando se creia solo, en la pensidén de La Plata, Yy que tocaba ad-
mirablemente. Pero su timidez o su delicadeza le impedia mostrar
sus virtudes (...) Termind yéndose de ayudante de astrdé4nomo a un
observatorio modesto, en la provincia de San Juan, donde seguramen-
te sigue tomando mate y rasqueando la guitarra. " ( AE, 275-276 )

En ambos personajes la frase desarticulada o el rasgueo lejano, lo i-
nacabado y abierto de ese mensaje sonoro sin significado claro, se vincu-
lan con la incapacidad ( fatal, o deliberadamente fomentada ) para insta-
larse en el mundo de los " adultos ", de los " cuerdos ": en el reino de
lo racional y de lo Gtil. Lo fragmentario de estas practicas remite tam-
bién por otra parte, a la ausencia de la unidad perdida, pero no engahan-
do, con las falsas seguridades propias de la visién, sino abiertamente,
como negacidén de todo intento 1égico por capturarla y como permanente re-
cordatorio.

Ambos, el Bebe y Florencio, se presentan como caracteres sin maldad vy, :
sobre todo Florencio, con una visién ética y artistica del mundo muy su-
perior a la chatura y a la vileza predominantes que la ideologia del tex-
to atribuye a la pervertida condicidén humana.

Marcelo Carranza,quien segin se precisa, ha heredado el caracter y los
intereses de su tio y cuya heroica conducta - calificable como "loca" o
"absurda" por el sentido comin - excede los limites de toda " normalidad ",
estd asimismo vinculado con la misica. A tal punto que aprendc alemin a
través de los lieder de Schumann.

Vania, el violinista fracasado, bondadoso, puro, termina sus dias en
el manicomio, a donde lo ha llevado el temple mercenario de su siniestra
socia, que logra eficazmente presentarlo como loco a los ojos mesurados

de la sensatez y de la higiene psiquidtrica.
1.5.7. MQsica y armonia del universo.

En un significativo pasaje que ya se ha mencionado, Sabato evalda la

relacién del Topos Uranos fisico-matemdtico con la carnalidad - corrupti-
ble, pero viva y conmovedora - de los hombres -. Instala alli un lugar co-
min de la filosofia y de la literatura: la " misica de las esferas ":[ e-
se cielo estrellado] " emanaba sercnidad, armoniosa e inaudible misica "
( AE, 367 )

La armonia ( o, al menos, la complementariedad de los contrarios: izquier-

da-derecha, masculino-femenino ) es interpretada en términos musicales por

el Dr. Schnitzler: En el piano, mi querido doctor, los tono:s bajos ( os-

curos ) se hallan a la izquierda. Los altos o claros, a la derecha. La ma-

no derecha toca la parte racional, la " comprensible ", la mclodfa.® ( AL,

322 ).
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Sin embargo, cabe notar, no es la armonia, sino la disonancia lo mas
estimado ( cfr. por ejemplo, EF, 143 ) en la ideologia sabatiana. La armo-
nia tiene algo de falso, de impostado, de vulnerable, como la imagen pita-

’ . . . o
gorica de un universo sacudido, con todo , POr guerras y cataclismos que
el fisico adivina en las lejanas explosiones siderales. La imagen de la di-
sonancia domina en el arte contempordneo y es, al decir de Sédhato, la que

mejor se ajusta a la compleja naturaleza de la realidad.
1.5.8. MGsica y " ultramundo ".

La mGsica tiene vinculaciones particulares con lo que en la escritura de

Sabato puede calificarse como " misterioso ", " ultramundano ", " numenal ".
P

a. El canturreo de la madre recordado por Fernando en la Cloaca, ritmico
significante musical, puro significante cuyo significado se da como remoto,
inasible, y sin embargo decisivo:

" Yo estaba de espaldas sobre el pasto, en un atardecer dc¢ verano, mien-
tras oia a lo lejos, como si estuviera a una distancia remotisima, la
voz de mi madre que, como era su costumbre, canturreaba algo mientras
se banaba en el arroyo. Ese canto que ahora oia parecia ser alegre, al
comienzo, pero luego se fue haciendo para mi cada vez mi: angustioso:
deseaha entenderlo y a pesar de mi esfuerzo no lo lograba, y asi mi an-
gustia se hacia mds insufrible por la idea de gue las palabras eran de-
cisivas: cosa de vida o muerte. " ( SHT, 428-429 )

El recuerdo trabajado por el suefo o la alucinacibén se transforma aqui

en simbolo de una verdad ininteligible cuyo vehiculo de manifcstacidn es
preverbal o extraverbal, y cuyo sentido parece trascender las palabras y
las puertas de la percepcidén ordinaria.

;. M . .

b. En Abaddén los®videntes” supuestos del grupo de Gilberto transmiten

a Sabato un " mensaje de luz a través de la misica: se trata de " In der
Nacht ", de Schumann. La " videncia ", ya lo he sefialado, tiene en la narra-
tiva sabatiana un estatuto ambiguo: entre el charlatanismo y la verdadera
comunicacién con las fuerzas ocultas, entre lo santo y lo siniestro. No de-
ja de resultar irdnica, contrastante al menos con el titulo d:: la melodia,
la calificacién de " In der Nacht " como un " mensaje de luz ". Esta melo-
dia, por lo demds, lejos de aparccer como revelacidn de un ar.ano, es reco-

nocida por Sahato como una de las piezas que indefectiblementc ejecutan los

principiantes cn el estudio del piano ( AE, 30-31 )

c. Cabe también senalar que, cuando Sabato encuentra por segunda vez a
la Desconocida que posee los mismos ojos de Maria Etchebarne, estd escuchan-
do misica. Escuchando a Bach ( que ya en Il tdnel se menciona como modelo

de misica religiosa ):



" Hasta que una noche de invierno fui a la iglesia de Saint-Eustache pa-
ra escuchar la Pasidn seqin San Mateo con los coros de Leipzig. Estaba
de pie contra una columna cuando senti que los ojos estaban nuevamente
clavados en mi nuca." ( AE, 287 )

Nétese que La Pasién seglin San Mateo es, incluso, la misma cbra de Bach

citada en El tdnel.

1.6..- La voz.

La voz tiene en la escritura sabatiana dos aspectos fundamentales:
rd » . 7 d -

a. Fbnico: la voz como sonido mas grave o mas agudo, humano o inhumano,
hasta un limite donde la voz se transmuta y deja de serlo.

b. Semantico: se enfatiza el mensaje, el significado transmitido por la
voz.

Aparecen marcadas con particulares rasgos fénicos (a) las voces de cier-
tos personajes que se suponen ligados - de manera feérica, grotesca, sinies-

tra, etc.- a una cierta dimensidén numenal ", ajena a la superficie de la

vida ordinaria. Asi, la voz de Maria, independientemente de su mensaje, pa-
rece producir sobre Castel una especie de seduccién o hechizo:

Yo no decia nada. Hermosos sentimientos y sombrias ideas daban vuelta
en mi cabeza, mientras oia su voz, su maravillosa voz. Fui cayendo en
una especie de encantamiento." ( ET, 101 )

Los cambios en los tonos y modulacidén en la voz de Maria se handestacado
textualmente sobre todo en la escena del teléfono, pero alli no se atiende
ni a la materia fénica en si misma, ni al contenido conceptual de las pala-
bras de la comunicacién, sino al fonema suprasegmental y a sus reverberacio-

nes, mas que denotativas, connotativas ( por ejemplo, ET, 45 )

En Sobre héroes y tumbas, las voces no estan por lo general marcadas f£&-

nicamente. llay, si, algunos casos: los cambios tonales en la voz de Alejan-

dra que corresponden a cambios de actitud: aspereza, ternur.., alejamiento,

etc. | por e¢jemplo, ST, 127 ). Quigue, en una caracterizacidn burlesca de
si mismo, seflala que " emite chillidos " ( SHT, 191 ), lo cual es importan-
te para la sucesidn textual, porgue lo vincula con ambiguos personajes que
chillan { el Dr. Schnitzler, el Dr. Candulfo, el propio Sabato transforma-
do en rata ). La cantante del Bajo, doble grotesco de Al jantra ( pero li-
berado del desdoblainiento y la ambivalencia que acosan a la muchacha ) ex-
Ihibe una voz " aguardentasa y canallesca ". ( SHT, 249 )

1 . < g .
In Abadddn quedan senaladas especialmente las voces de algyunos actores

. ‘ : < .
que, en la ideologyla de Sabato, se adscriben a la esfera " ccroniaca M

una de esas voces (ue caracterizan a hombres que ! -nian wucho:
una voz grucsa, viril, pero un poco dificultosa, propensa a !as ronqueras "

¢ AL, 269 . La voz de Soledad es " calladamente laperiosa " [ AE, 272 ).

\
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Schnitzler tiene " una vocecita aguda y nerviosa " ( 322 ); produce, por
teléfono, " chillidos de ratdén extranjero " ( 399 ). El profesor Gandulfo
realiza su exposicidn sobre el dominio de Satands en el mundo con " voz un
poco chillo na y didactica ", y " tono imparcial y tranquilo * { 330 ). Sus
efectos son exrranos: " No gritaba, pero S. no acertaba a comprender por
qué le parecia que chillaba. M4s bien era una voz penetrante: como uno de
esos taladros que usan los ladrones nocturnos de cajas fuertes " ( 334 ).
La mujer de La Tenaza tiene una voz " grave ", que " parecia tener dificul-
tades en atravesar su garganta, como alguien que camina en la oscuridad y
teme despertar al que se dispone a desyarrar hasta la muerte. Era una voz
sombria y caliente, como de chocolate espeso."” ( 378 ) Nbtese gue todas
estas voces estan distinguidas por alguna anomalia Y que, en ciertos casos,
se asimilan a sonidos objetales o animales ( en definitiva, no humanos ):
5chnitzler al ratén, Gandulfo al taladro. En el caso de la nujer de La Te-
naza no se recurre ya al rubro del sonido, sino a imdgenes do ospesor y
movimiento. Los personajes metamorfoscados: Sabato, Castel, transmutardn
también su voz ¢n un chillido animal: " la frase que queria pronunciar sa-
116 convertida en un dspero chiilido de pdjaro, un chillido d-sesperado y
extrano, quizd por lo que encerraba de humano " ( ET, 82 ). Sanato lanza

" un yrito que no era humano ya sino el estridente y nauseabu <o chillido
de una gigantesca rata alada."” ( 448 )

En otras ocasiones (b) que a veces coinciden coxn las voces

de rasgos foénicos marcados, el énfasis recae también sobre <l mensaje.

Se ha mencionado ya al Logos enunciado por el Ojo " caverinoso e impe-
rial ", a manera de orden: " AIIORA ENTRA: ESTE ES TU COMIENZO Y TU FIN "

( 438, sUT ), En thgqég, si bien, como se ha senalado, se llvga en cier-
to sentido a una apoteosis de la escritura y del significante cscritural,
se recalca también la importancia dec la oralidad ( de la cual, en ltimo
término, también depende la escritura en la idwlogia sabatiana ). Recor-
demos, por ejemplo, la reiteracidn - que alcanza la dimensidn sianbdlica -
del reportaje, bajo forma de miltiples entrevistas y conversaciones. La
parodia corroe pautas mds o menos constantes el género: divulyacidn super-
ficial, sensacionalismo, chismografia, para renovarlo y convoertirlo en ins-
trumento de critica y revelacidn, como ccurre en " REPORTAJ! ", donde las
respuestas del escritor quiebran la convencidn y asunmen incln.o la estruc-
tura significante de la poesia, para lanzarse a una especulaci4n de tipo
metafisico:

- Vea, anijo, dejémonos de tonterias y de una vez por t..:as digamos
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la verdad. pero eso si; toda la verdad. Quiero decir, hablemos de
catedrales y prostibulos, de esperanzas y campos de concentracién.
Yo, por lo menos, no estoy para bromas
porque me voy a morir.
El gque sea inmortal que se permnita el lujo
de sequir diciendo pavadas. "

( RE, 251; esta estructura se mantiene desde la pégina

251 a la 255 )

Este reportaje anbémalo contrasta con la entrevista - mercenaria y tri-
vial - al empresario Pérez Nassif ( AE, 107 y ss ) que si se desarrolla
seglin los canones del periodismo mds aséptico, mas conforme con el esta-
blishment, menos agresivo. Por fin, el reportaje de Del Busto se introdu-
ce de lleno en el problema del mundo inferior ( las ratas, las tinieblas)
y opera sobre el reporteado como una luz reveladora, pero la luz de un
sol negro. Esta vez la informacién se transmite por via inversa: del in-
terrogador al interrogado, y no es transparente, simple, sino compleja y
oscura.

Cabe destacar, ademds, las conversaciones y los discursos proféticos
y diddcticos. Conversaciones de Sabato con Bruno ( utilizadas fundamental-
mente para la transmisién de confidencias y la incorporacibn del pasado ),
de Sabato con Beba, de Carlucho con Nacho, de Sabato con Wainstein, de Sa-
bato con los estudiantes, de Sabato con Silvia, de Sabato con Marcelo, de
Sabato con Molinelli, de Fucanelli con Citronembaum ( ésta Ultima en un
terreno hipotético ), de Sabato con Schnitzler, de Bruno con su padre y
hermanos, de Marcelo con Palito. Considérense también las exposiciones mo-
noldgicas de Duique ( monolbgicas sblo en cuanto habla una sola persona pe-
ro no en lo que hace a la intervencidén de voces diversas, generalmente pa-
rodiadas ) , del ingeniero Gatti o Prati ( metafisica-trdgica ), de Alberto
J.Gandulfo { ridiculo predicador de la filosofia gnéstica ). Por otra par-
te, cstdn la profecia de Natalicio Barragdn y los interrogatorios de los
torturadores.

Con extraordinaria frecuencia la conversacién o exposicidn oral tiene

como objetivo o consecuentia transmitir un conocimiento, y sc remite siem-

pre a un " logos " particular, a un sistema ideoldgico: " 1l'unarquismo ",
en el caso de Carlucho, la filosoffa politica guevarista dcl Hombre Nuc-
vo - cuyo portavoz es Palito -, la astrologia ( Molinelli ), el gnosticis-
mo ( Gandulfo ), el apocalipsis cristiano ( Barragdn ), la poética de Si-
bato ( expuesta ya en los ensayos y mixtura a su vez de div.rsos }ﬁgo},pe—
ro fundamentalmente junguiana y necorrowintica - véase la conversacidn con

Wainstein, ya citada : " Los suefios de la comunidad ", pp. 173 y ss ). i1

N . s Lz ) . Lo
papel de yuique es amblguo: 1as que transmitir un conocimiento particular
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se propone destruir los idola tribu ya existentces.
Los personajcs y discursos esencialmente comprometidos con la oralidad

( que no podrian o no querrian expresarse de otro nodo ) son los inocen-~
tes ": analfabetos o senianalfabetos, incducados pero puros, co:o Carlucho,
Palito, llatalicio Barragdn, el propio Jorge Ledesma, que traslada a su cs-
3 DPLror 1
critura las foraas del lenguaje mds abruptamente oral y colocuial ), y tanm-
bién los "profetas " o "reveladores ": Catti o Prati, Ganduli{o, cn cierto
modo Schnitzler, !lolinelli, otra vez Barragdn, a cuya voz, a cuya phoné se
somete y sce doblega en parte el grafo, la escritura visual d::) escritor,
que revela lo no visto y lo invisible.
. . 4 .
Nuicue, ¢uc no nertenece a unos ni a otros, y que actla hasta cierto pun-
a 111 . .

to como alter ego de Sabato sucle trasnasar a su discursSo - <Oomo lo mencio-

narios supra - categorias de la escritura. Periodista escriiiente ) de ofi-

cio y causeur de aficidén y vocacidn, jucya con los discursos ; los intercam-

Lejos de la inocencia (ejerce uni constante exhibicidén .« ironia y ct

nisro ), ulque oarticipa enf§2ygﬂél.xe ciertas atribuciones roféticas,
denunciando, por la satira y la parodia, un panoraita de " fin -le nundo M.
Un Gltino &nfasis de la expresidn oral recae tambidn sobr: ol idiona
en ¢ue se hapla. =n gggﬁgégj Sabato so sorprende porque - anieoss de encon-
trar a la dJdesconocida «ue tieno los ojos de taria Htchebarne - se cruza
con una <itana ¢ue - se da cuenta s8lo despuds - le estd profetizando os-
curaiente ol aconteciniento posterior,nero lo que ds le llasa la atencidn
es que la gitana le naya hablado en castellano { AZ, 282 ) lo cual - en Pa-
ris, y a un desconocido Jde nacionalidad ignorada - le result. una garan-

"

videncia M.

’
tia de su

vor otra parte, es destacahle la iuportancia adjudicada a la lengua al-
hancsa - Una lengua " tan indtil como ol gaélico ", que Sabato desea estu-

Jiar para descifrar sus Dropios origences. Lengua cerrada, aislada, herméti-

niisma, le parece cifra -le un pueblo ¢ue no pradujo ninguna

[S1N

ca, yuae, nor o

figura cultural en los tiempos odernos, DEro (ue se destacd en cambio por

N rd ) > . . .
su rebeldia, v por una anpivalencia tenperaicrntal ® oximordnica " : " vita-
N . . 2 . o 4 PR .
licdad sobrehunana y vronensidn al suicidio " { AR, 300 ). Una longua, cn
fin, no " literaria " on cl sentido nosierno, no apta para la scritura, si-

no antes Hien sara la oralidad de la dnica.

1.7. 1.1 siluncio.

Silencio? [in y principio de toda sonoridad, lenguaje del catamiento, la
raverencia, ¢l torror; didloyo con lo incfable.

Alejandra vy liarcos tolina, Alejandra y nmartin, aria y Cast--l callan ante
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el golpe de las aguas, manifestacién de una fuerza superior al hombre.
tartin se siente " un chico bajo una clipula inmensa, en medio de la cipula,
en medio de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo gigantesco "
{ 83 }; enmudece ante Alejandra, inexorablemente enignitica v lejana para
€l.

El silencio ocupa el admbito nocturno de los Bancos donde :“:rnando persigue
al ciego de las hallenitas. ambito considerado por Fernando cono nurinoso

. P4 . I .
( en un sentido que podria entenderse parddicamente y que sin cubargo mantie-

ne una extrana scriedad ):

" DPor alguna razdén que no alcanzo a couprender, le apasionaba el dinero,
pero creo que veia en él algo wis que el simple dinero de la gente
normal. Veia algo mdgico y demoniaco, y le gustaba referirse a é1 co-
mo el " oro ". Tal vez a esa extraia inclinacidn se debicse su pasidn
por la alquimia y la magia." ( 8UT, 495 )

" 11 silencio v la soledad tenian esa impresionante vigencia gue tienen
P

sienpre de noche en el barrio de los Bancos. Barrio mucho 1as silen-
cioso y solitario, de noche, que cualquier otro; probhabl.i:nte por
contraste, por el violento ajetreo do esas calles durante cl dia; por
el ruido, la inecnarrable confusién, el apuro, la inimmensa :wultitud que
alli so agita durante las horas de oficina. Pero tanbidn, casi con

certeza, por la soledad sagrada aue reina en esos lugares cuando el

Dinero descansa. " rosuT, 294 )

Las expaeriencias visionarias de Fernando tanbién tienen lujar cn nedio
del silencio. Un silencio gradvido no sélo de lo inaudible, sino de lo invi-
“S1dLe: "ML Sillendio cra-asrumdad sy “dodirsao i zenpot amlatEcatice, TPy ae
sospechaba que en aquella penumbra (...} no estaba solo sino i era vigila-
do y contemplado por serces que no podia divisar, pero que sejuramente habi-
taban mds alld <del alcance de ui ambigua visidn.™ ( SHT, 380
£1 silencio ¢s en fin, caracteristico de todas aquellas figuras y espa-
cios que en la ideologia o imagineria de los textos se vinculan con la

transrealidad, con gse estrato oculto iajo la visualidad evancicente de lo

apariencial al (que se accede on instantes que nicyan su propic condicidn

temporal para instalarse en lo cterno.

£l silencio somina la innmensa planicie de las torres que Pornando atra-

viesa en su marcha hacia el Ojo { sir, 4234 ). "Abrumado por la desola-
. 7 . . . . . N .

cidén y el silencio, quedd largyo tiempo inmdvil..." ( SHT, 434 '; " Ningdn

sonido, ninguna voz, ningin rumor ni crujido se ola en aquel imperio

flnebre,..." ( Sitz, 435-436 ) Como antes, en el suelo hflmedo d.» la Cloaca,

vidal grita para romper el silencio absoluto, que implacablemente vuelive

‘

luego a imperar { 437 ). Iiste silencio sdlo es roto otra vez por el

Logos

del Alfa y el Omeya emitido por el 0jo, (nica voz quizd capaz do expresar

111. 13 correlacidn Sabato-Quique ha sido acertadamente senalada por Nicholas
SHUMWAY ( 1983 )
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lo que Fernando busca: el sentido de la existencia ( SHT, 435 )

El silencio absoluto, que deja paso al rumor, se transcribe, no ya en equi-
valencias auditivas, sino, como se ha visto en el apartado " La escritura en
el discurso netafdrico ", en formas dibujadas, en relieves tictiles ( SHT, 480 )

En Abadddén, el misterio de la identidad y de la culpa domina cn el espejo
del ascensor, " ese silencioso pero imnplacable confesor, ese fuygaz confesiona-
rio del nundo desacralizado " ( 53 ). Entre Hartin y Sabato : palre/ hijo,
crcador/ creatura, sc establece una scnal silenciosa y secreta ( Ak, 187 ).

La voz de R. sobrecoge a Sabato en el silencio nocturno ( 282 )

El silencio total acompafia a Sabato cuando sale de su pereygrinaje por los
sStanos ( y persistird desde su interior, porque Sabato, metamorfoseado, no
volverd a emitir un lenguaje humano inteligible para si mismo ). il inmenso

dragdn se muestra a Barragan con furia silenciosa; Barraqgén, a su vez, profe-

tiza en medio de un silencio siniestro y reverente, donde destaca adn mas la
carga de su palabra, que pretende llenar de sentido el vacio del {in de los

tiempos: " Y el Dracdn serd encadenado ".

2. COHNOCIHIENTO POR EL TACTO

2.1. EL llamado v la renulsidn. Basura, sexo, excrementos,materia y mujer.

i1 tacto couwpronete wmads el cuerpo en su totalidad que cualquier otro senti-
do. La wmiel entera actla como un complejo vy extenso receptor cieyo y sordo y

sin euobargo infalible; infalible al menos en la ideologia Jde los textos saba-

tianos, gue adjudica al tacto - esto es, al cuerpo, a la carne cuiw integridad
sensitiva - la capcidad de llegar al limite del conocimiento, alli donde todo

. . , - 5 .
conocer se nieya a si wiswo y se extravia en la wds arriesqgada eroresa de fusidn

aque suvnone disolver las fronteras: entre sujeto y objeto, entre la cternidad y

el tienpo. Adguirir un " conccimicnto Y tal - otra paradoja de la ambivalencia -

. . N . . . . . N . 7
implica perder el conocimiento en el misio momento de su adaguisicion

...rolerosas contracciones de aquel angustioso tiénel que ahor.: era cono de
caucho e apretaban pero también me llevaban, con incontenible fuerza de
succibdn, hacia el extremo alucinante. Hasta que, de pronto, oe:rdil el co-
nociniento-pez. Vastas regiones nlanctarias e inmensas cantidades de tiem-
po fueron con furia absorbidas. Pero en los pocos segundos qu: durd el as-
censo hacia aquel Centro, pvasaron ante sl conciencia una vertijinosa mu-~-
cheduabre de rostros, catdstrofes y vaises (...)

Todo aquello, suvongo vo, pasd en scegundos. Luego perdi el conoci—nmiento
y senti cue mie asfixiaba. vero entonces mi conciencia parecid ser recupla-
zada por una noderosa aunque oscura sensacidn: la sensacidn de haber entra

5 . . v s
do wor {in en la gran caverna v de haberme hundido en sus aguas calidas,
gelatinosas y fosforescentes. " 0 Sile, 140 0)

- ~ . B \ ~ 7 .
Dodonos reconocor on los textos de Sabato un sisteona del tacto, esto es, u-

na estructura ¢ conociwiento del otro y del mundo por nmedio del tactoidindmica
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que oscila entre el llamado y la repulsién. Ambos movimientos son frecuen-
temente suscitados por un mismo objeto ( para confirmar la ambivalencia ).

Es usual que las mujeres ( quienes poseen , si no el conocimiento de
lo secreto, al menos la manera de llegar a é1 ) ejerzan sobre los hombres
un llamamiento tdctil que tiene el poder de introducirlos en otro mundo.
Poder. En efecto, pues el llamado es, en quien lo emite, casi una orden
soberana, una manifestacidn de hegemonia ( salvo en ciertos casos, donde
los personajes, humildes e insignificantes en si mismos, son apenas los
emisarios de un Destino ). Y resulta, en quien lo recibe, una incitacién
ineludible a la obediencia. A veces el l1llamado tactil, el contacto repite
o completa la orden o el pedido que el oido percibe.

Alejandra toca a Martin, lo sacude para despertarlo,mientras el mucha-
cho ( cfr. supra ) suena con una misteriosa voz suplicante que no puede

sino provenir de ella misma ( SHT, 47 ). El llamado de la campanilla de

la ciega se transfiere para Vidal a sensaciones tictiles de rcuulsidn:

“...y desperté sobresaltado como ante un peligro repentino y perverso,
como si en la oscuridad hubiese tocado con mis manos la piel helada
de un reptil. " ( SHT, 289 )

Antes ha dicho:

Hasta que de pronto aquel sonido tenue pero penetrante y obsesivo
parecid tocar alguna zona sensible de mi yo, algunos de esos lugares

en que la piel del yo es finisima y de sensibilidad anormal:..."

( ibidem )

También en el suefo febril de Martin, cuidado por Hortensia, el llamado
se transforma en tacto al despertar. El rostro que lo espera, cnigmitico,
la voz que lo ha convocado a través de la llanura ( ¢ el " dios desconoci-
do " ? ) se disuelven en la presencia de una mujer que lo sujeta de los
brazos y cuya mano siente apoyarse sobre la frente. ( SHT, 542 )

La primera comunicacidén de Sabato y Nora { la mujer de La Tenaza, presu-
mible instrumento de la Secta ) sin llegar a ser estrictamente tactil, se
realiza a través de la piel:

£ . . o - -
...equivoca y silenciosamente enviaba sus radiaciones sobre S., que
mds con su piel que con su cabeza deberia de estar percibicndo esa
presencia, a través de miriadas de infinitesimales receptores en el
extremo de sus nervios, como esos sistemas de radar gue en las fron-
teras vigilan la llegada del cnemigo. Senales que a través e compli-
cadas redes llegaban en esos momentos hasta sus visceras, pero { lo

conocia demasiado ) no sbélo excitdndolo sino alertdndolo anyustiosa-
mente." ( AB, 376 )

Nacho, antes cque el rumor, siente en la mano la lengua de Milord, cuya

insistencia al cubo lo salvarad ( AB, 441 ). Natalicio Barragan cxperimen-

ta el llamado de la visidn con sensaciones en todo el cuerpo:

Su corazbén golpeaba agitadamente, el hormigueo constante de¢ su piel
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se hizo insufrible, y sus manos estaban cubiertas de un sudor helado."
( AB, 444 )

La ndusea ( repulsién ) parece contraponerse a la atraccién del llama-
do, pero, como ya se ha sehalado, los objetos que atraen son a menudo re-
pelentes también. Alejandra provoca en Martin fascinacidén y deseo: es la
rosafango, la nifiamurciélago, es " el casto, caliente y acaso corrupto
ser que se estremecia cerca de é1, cerca de su piel " (SUT, 136 ); es la

que se lava repetidas veces después de las pesadillas para quitarse la

" suciedad " ( SHT, 137 ), la que habita " un profundo abismo de murciéla-
gos y telaranas " ( SHT, 137; cfr. también p. 83 ), la gue se autocalifica
como " basura " . Maria, criatura frédgil, ser maravilloso en medio de la

maldad del mundo, comparable a un pasaje de Brahms, estd sin embargo comu-
nicada con la Cloaca ( ET, 122 ). Las Ciegas ( sobre todo Louise ) provo-
can en Fernando a la vez la desenfrenada lujuria y el asco. Sabato compara
su relacidn con Nora al hundimiento en una ciénaga fosforescente ( AE,378)
El hundimiento, el contacto con materias hUmedas, viscosas, putrefactas,
residuales, excrementicias, se le impone como Destino a este personaje

que declara, empero, experimentar una repugnacia profunda por cse Ambito
de la inmundicia y la corrupcidn hacia el que persistentemente retorna, al

que, en definitiva, pertenece. véase, si no, el didlogo con R.:

- Desde chico tuviste terror a las cuevas.
No era tanto una pregunta como una afirmacidén que yo debia confirmar.

- 8i - respondia yo mirdndolo fascinado.

- Tuviste asco por lo blando y lo barroso.

- si.

-~ Por los gusanos.

- si.

- Por la basura, por los excrementos.

- si.

- Por los animales de piel fria que se meten en los agujeros terres-
tres.

- si.

~ Ya sean iguanas, ratas, hurones o comadrejas.

- si.

- Seguramente porque son ratas aladas,y para colmo animales de las
tinieblas.

- si.

- Entonces huiste hacia la luz, hacia lo limpido y transparente, ha-
cia lo cristalino y helado.

- Si.
- Las matematicas.
- 51, si !

De pronto abrid los brazos, levantd la cara y exclamd, mirando hacia
arriba, como en una enigmadtica invocacidn:
- Cuevas, mujeres, madres !
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Luego se volvidé a mi, y extendiendo su brazo derecho y sefialdndome
con su indice de modo amenazador, me dijo:
- Hay que tener el coraje del retorno. Sos un cobarde y un hipbcri-
ta.
Y agarrdndome de un brazo ( yo me sentia como un nifio ) me arrastrd
hacia un lugar en que habia una gruta. Entramos hasta gque senti bajo
mis pies un barro cada vez mds blando. Entonces me forzd a agacharme
y me ordend meter las manos en aquella ciénaga.
- Asi -dijo.
Y luego agregd:
- Esto es sbélo el comienzo. "

( AE, 281-282 )

El " retorno " de que habla R. hace referencia a su iniciacién, cuando
adolescente, en los misterios de la carne y la tiniebla ( la cépula ri-
tual con Soledad, a la vez deseada y temida por él, bajo la cripta de la
Inmaculada Concepcién ). Desde ese entonces, la " éentencia " pronunciada
por R. lo liga indisolublemente al mundo de la ceguera, la basura, la ma-
teria:

" Al cabo de un silencio, afiadid:
- Este seré el centro de tu realidad, desde ahora en adelante. Todo
lo que hagas o deshagas te volverd a conducir hasta aqui. Y cuando
no vuelvas por tu propia voluntad, nosotros nos encargarenos de
recordarte tu deber. " ( AE, 419 )

Una experiencia similar es la de Fernando Vidal, otro " predestinado "
que concluye su bisqueda en los tGneles de la Cloaca, hundido en el barro
del pantano ( " aguas negras y fangosas ", " flores semejantes a las vic-
torias regias pero ldgubres y podridas " - p. 38l -; " Mi cuerpo estaba

cubierto de aquel cieno pegajoso y me arrastraba sobre mis cuatro extremi-

dades...", "...el resto de mi cuerpo se hundia en aquellas aguas nauseabun-
das.", " Hundido en el barro, con el corazdén latiendo agitadamente en me-
dio de aquella inmundicia que me envolvia..." - p. 383 - ).

Martin emerge hacia la vidadesde la basura, de la Cloaca personificada

en su madre:

Martin, sin dejar de examinar la piedrita, se mantenia en silencio,
con las mandibulas muy apretadas, pensando cloaca, madrecloaca. "

Como si toda la basura de su madre la hubiese ido acumulando en su
alma, a presidén, pensaba, mientras Alejandra lo miraba, acodada so-
bre un costado. Y palabras como feto, bano, cremas, vientre, aborto,

flotaban en su mente, en la mente de Martin, como residuos pegajo-
s "
sos y nauscabundos sobre aguas estancadas y podridas.

( SHT, 24; subrayados en bastardilla en el original )

" un mundo sucio y pegajoso (...)aquella atmésfera pesada de bafio y
- cremas desodorantes, aire caliente y turbio, bano caliente, cuerpo
caliente, cama caliente, madre caliente, madre-cama, canastacama,
piernas lechosas hacia arriba como en un horrendo circo casi en la

misma forma en que él habia salido de la cloaca y hacia la cloaca o
casi..."
( SHT, 40; subrayado en bastardilla en el original )
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" Su madre ( pensaba ), su madre carne y suciedad, bafio caliente y ha-
medo, oscura masa de pelo y olores, repugnante estiércol de piel y

labios calientes. ( SHT, 135 )

Es preciso notar en estas citas la identificacibén paradbéjica de lo lim-
pio, de lo que sirve para limpiar y desodorizar ( el bano, los perfumes,
las cremas ) con la basura, la cloaca, el estiércol. Lo que " limpia" se
hace sucio por excelencia cuando se asocia con la sensualidad y la sexuali-
dad, con lo " caliente ".

Por otra parte, hay también una asimilacién del mundo externo a la enti-
dad cloacal ( " de la cloaca o hacia la cloaca o casi..." ) que se funda

sobre la " naturaleza maligna del mundo " supuesta en parte por una ver-

tiente de la ideoclogia sabatiana.

De lo sexual nace el sentimiento de contaminacidén de Martin, " desecho" y
" des-hecho",forzado a exhibirse ( a desnudarse ) ante los ojos de los
otros:

" Los dolores en Martin se habian ido acumulando uno a uno sobre sus es-
paldas de nino, como una carga creciente y desproporcionada ( y tam-
bién grotesca ), de modo que él sentia que debia moversec con cuidado,
caminando siempre como un equilibrista que tuviera que atravesar un
abismo sobre un alambre, pero con una carga grosera y maloliente, co-
mo si llevara enormes fardos de basura y excrementos, y monos chillo-
nes, pequefos payasos vociferantes y movedizos, que mientras é1 con-
centraba toda su atencidn en atravesar el abismo sin caerse, el abis-
mo negro de su existencia, le gritaban cosas hirientes, se mofaban de
é1 y armaban alli arriba, sobre los fardos de basura y excrementos,
una infernal algarabia de insultos y sarcasmos."

( SHT, 25-26; los subrayados son mios )

La contaminacidn acaba por constituirse en identidad. No es ya algo que

se lleva a las espaldas, la carga forzada y exdgena, sino lo que construye
el rostro mismo, los rasgos personales,la metdfora de lo enddgeno: el instinto:

" ...pcro él habia dividido el amor en carne sucia y en purisimo senti-

miento; en purisimo sentimiento y en repugnante, sérdido sexo que de-

bia rechazar, aunque {( o porque ) tantas veces sus instintos se rebe-

laban, horrorizidndose por esa misma rebelidén con el mismo horror con
que descubria, de pronto, rasgos de su madrecama en su propia cara."

( SHT, 135 )

El asco ( condicionado sequramente por la fijacidén edipica )marca constan-
temente el enfrentamiento de Alejandra con la sexualidad masculina; asi o-
curre ya en un episodio temprano, que sélo para ella tiene connotaciones se-
xuales:

" Suda. El padre Antonio se acerca, su mano es ahora gigante¢sca, su mano
se acerca a su mejilla como un murciélago caliente y asqueroso."

( SHT, 64; el subrayado es m4io )
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La misma ambivalencia domina las relaciones de Alejandra con Martin y
Marcos Molina y explica su préactica de la prostitucién ( por el " placer
que puede encontrarse ganando dinero con algo gque uno desprecia " - SHT,
156 y 171 -, frase que la muchacha aplica primero sélo a su trabajo en la
boutique de Wanda, y que luego Bordenave re -llenari de otro sentido: " vy,
como tenia que saberlo, ya que tanto se empenaba, era bueno que lo supiera,
ella sentia un grandisimo placer en acostarse por dinero (...) de modo que
tuvo que oir palabras y gritos, y también gemidos, en una aterradora, tene-
brosa e inmunda mezcla.", SHT, 532 )

Cabe observar,por (ltimo, que en 2badddén, Nacho, el buscador del absolu-
to y la pureza, decide suicidarse sobre las vias del ferrocarril, en medio
de la basura:

" cuando llegd al cruce de Mendoza, se detuvo un momento, pero casi en
seguida trepd el sucio terraplén de tierra, entre desperdicios y ta-

h idado hast entarse. "
chos oxidados, hasta sentarse ( 2, 440 )

Como se ha sefialado a través de las citas, la experiencia dc la repul-
sidn o de la nausea se vincula sobre todo en los personajes masculinos con
la mujer, en su carnalidad, en su sexualidad. La misma Alejandra - cabe ad-
vertir - , aunque rechaza al hombre, desdena también lo mater ial-sexual fe-
menino; asi puede comprobarse en una descripcidn que podrian haber suscrito
las personalidades mis misdginas de la Iglesia medieval ( tradicidn recorda-
da, por otra parte, en el texto ):

" BEntre tinturas, debajo de aparatos marcianos, con pelos dggggiores que
chorreaban basura liguida, de bocas que parecen albanales, de agujeros
inmundos en caras cubiertas de crema, salen siempre las mismas palabras
y chismes, dando consejos, mostrando la hilacha y el resentimiento,con-
tando lo que se debe hacer y lo que NO se debe hacer con el tipo."

porque en el fondo, fijate bien, en el fondo todas las mujeres, todas
tenemos carne y Utero, y conviene que uno no lo olvide, mirando esas
caricaturas, como en los grabados de la Edad Media las mujeres hermo-
sas miraban una calavera; y porque en cierto modo, mira aqué curioso,
esos engendros al fin de cuentas son bastante honestos y consecucntes,
pues la basura estd demasiado a la vista para que puedan enganar a na-

die." p
(SHT, 190) ( Los subrayados son mios )
Los productos de embellecimiento se transforman - bajo la mirada de Ale-
jandra - cn instrumentos de afeamiento y corrupcién. La " verdad " del mun-

do femenino - concebida aqui como crudamente carnal, como puramente carnal -
aparece violentamente manifestada; las imigenes sublimadoras ( esas " vapo-
rosas jdvenes vestidas de gasa ", esas " amadas romanticas ", gque Fernando
desde la Cloaca contempla sarcAsticamente a partir del excremento ) muestran

también en este caso su perverso re-verso, como el negativo de una fotogra-

fia-
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En todos los casos mencionados lo sexual-carnal femenino se asocia con
la basura, la carrofia, el excremento, lo cdlido y corrupto. Ambitos blan-
dos, himedos, oscuros, materiales por antonomasia en los que los persona-
jes temen ( y desean ) hundirse. Donde se hundirdn, al cabo, con toda la
piel, con todo el cuerpo.

Tales conexiones, desde luego, no constituyen un pensamiento original
de Sdbato . Una antigua afinidad parece ligar, universalmente, los excre-
ta sexuales y digestivos, la cépula y la corrupcidn, el erotismo y la muer-
te, la fermentacidén de una vida en la des-composicidn de otra ( baste re-
cordar a Aristdteles cuando se refiere a los animidlculos formados por ge-
neracidén espontéinea ). Georges Bataille senala el poderoso vinculo presen-
te en casi todas las culturas entre el horror/fascinacién que sentimos an-
te los excrementos, el que nos producen los cadiveres y el causado por as-
pectos de la sexualidad considerados como obscenos ( BATAILLE, 1964 ). El
verdadero y unitario objeto del horror seria la violencia: el exceso, la
desmesura que produce la vida en su generacidén y aniquilacién continuas,

y cuyas manifestaciones obvias y chocantes son los excreta sexuales y di-
gestivos y la obscenidad. La violencia - afirma Bataille, a quien seguird
después René GIRARD ( 1972 ) - es el &mbito de lo que el hombre designa

como lo sagrado ", zona por excelencia ambivalente que comprende lo pu-
ro y lo impuro, aungue lo impuro ( lo " diabblico " ) haya sido arrojado
de la esfera de lo sacro por el cristiano ( mientras que se mantiene alli
totalmente en otras religiones, como el hinduismo, por ejemplo )12

Entre nosotros, un psicoanalista ha destacado amenamente, en un libro

de amplia divulgacién ( ARANGO, 1983 ), el nexo ancestral entre lo erd-
tico y lo escatoldgico ( lo excrementicio ) y también lo esjatoldgico (de
sjatds ) en el sentido religioso, enumerando los cultos y civilizaciones

que consideraron el desecho digestivo humano como objeto de veneracidn y
hasta como fuente de curacién. El asco que, por el contrario, experimenta-
mos en nuestra cultura, provendria en realidad del tabd sexual fijado so-
bre el incesto.

La tierra ( sepultura y seno fermentativo de la vida ), la genitalidad
y el excremento, marcan también el dmbito del carnaval y del grotesco, se-

gGn lo ha definido Mijail Bajtin . El carnaval como burla y transgresidn

112.Cfr. sobre el maithuna o coito sagrado hindd: ELIADE ( 1954, 1956 y 1972
Sobre el tantrismo, cuyo ritual suele unir la sexualidad y los elemen-
tos mAs repulsivos y macabros, el erotismo y el crimen, ver: Fernando
TOLA ( 1971). [l maithuna persigue el mis alto fin metafisico-religio-
so: el regreso a la Unidad donde se confunden los contrarios, la aboli-
cién del tiempo, la reconquista de la plenitud que prececde al desgarra-
miento de ia Creacién.
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regimentada, reglamentada, constituye un " mundo al revés " cuyo lenguaje
prefiere la obscenidad y la groseria ( BAJTIN, 1974 : 22 ) y donde se operan
transferencias de lo "™ alto " a lo " bajo " ( cielo/cabeza - tierra/ genita-
les, vientre, trasero ), de lo sublime a lo grotesco. En el carnaval esta
degradacién es profundamente ambivalente:

" Degradar significa entrar en comunidén con la vida de la parte inferior
del cuerpo, el vientre y los bérganos genitales, y en consecuencia tam-
bién con los actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la
absorcién de alimentos y la satisfaccidédn de las necesidades naturales.
La degradacién cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo naci-

miento. De alli que no tenga exclusivamente un valor negativo sino tam-
bién positivo y regenerador: es ambivalente, a la vez negacién y afir-

macion T pAJTIN, 1974 : 26 )

Si bien la narrativa sabatiana dista mucho de ser carnavalesca en el sen-
tido estrictamente medieval del término, y se emparienta mis estrechamente
con el grotesco romantico y el contemporéaneo ( KAYSER, 1964 ), Fernando con-
templa la zona del excremento comc el lugar desde el cual puede verse ( ©
mas bien palparse ) la integridad ( la verdad ) oculta del hombre, que apar-
ta su " basura " ( el desecho, la sexualidad tabuada , lo que se relaciona
con las zonas inferiores y cubiertas de donde provienen las satisfacciones a-
nimales ) de la vida artificialmente pulcra, aséptica, sublimada, del mundo
superior. Asi lo sefala ya mientras examina los " grafitti " en el excusado
de La Perla del Once:

" ' El reverso del mundo’', pensé.

Como en las piginas policiales, ahi parecia revelarse la verdad Ultima
de la raza.

' E1 amor y los excrementos', pensé.

Y mientras me abrochaba, también pensé: " Damas y Caballeros.”
( SHT, 356 )

Ya desde la Cloaca, Fernando considera el " obsceno y pestilente tumulto "
de la " inmensa, la innumerable Basura de Buenos Aires " ( SHT-424-425 ) co-
mo esa " parte de su verdad " de la cual " Aquellos de Arriba " se quieren
olvidar y que él1, " héroe al revés ", debe manifestar.

El excremento aparece también como el mejor instrumento de la Justicia.

asi, vidal imagina el castigo de la " Cacofagia ": los canallas tendrian

que comer " sus propias canalladas, convertidas en excremento real ( no meta-
férico ) ", y luego expelerlas, para recomenzar el proceso ad infinitum

( SHT, 342 ).

El " misterio central de la existencia ", el castigo justo, parecen en
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fin, poder encontrarse en la Basura:
" Soy un investigador del Mal ¢ y cbmo podria investigarse el Mal sin hun-

. ] "
dirse hasta el cuello en la basura ? ( SHT, 340 )

La verdad no se alcanza por la inteleccidn de las esencias puras. Es un
pczo donde el arriesgado buscador se sumerge:

"...hasta qué punto tuve la intrepidez y el coraje de acercarme y hasta

hundirme en la fosa de la verdad. ( SHT, 412 )

Fernando tiene la sensacidn de haber llegado a los origenes del mundo, a
la Realidad absoluta
»...sentado sobre el barro, en el centro de una cavidad subterrdnea cuyos
limites ni siquiera podia sospechar, sumergido en la tiniebla....La rea-
lidad era esta otra. Y solo, en aquel vértice del universo, como ya expli-
qué, me sentia grandioso e insignificante."
( SHT, 430 )
La identidad entre lo escatoldgico y lo esjatoldgico negada por el discur-
so explicito de Sabato en Abaddén ( 243 ) pareceria confirmarse en un nivel
mis profundo y a pesar del narrador homodiegético. Narrador que accederi, em-

pero, como ha accedido Fernando, a una peculiar " mistica de la Basura " en

la casa de la calle Arcos.
z 2. Sonambulismo y ceqguera.
El " conocimiento por el tacto " ( o, mias ampliamente, por el " cuerpo

1"

total ) se ejerce como inversién y violacién de la norma diurna, del logos,
de la légica racional, y reconoce metidforas que marcan especialmente su

irracionalidad y su caracter tenebroso, prohibido: el sonambulismo y la ce-

guera:
Dice Castel:

" Estoy caminando a tientas y necesito su ayuda porque sé que se siente
como yo " " ahora me daba cuenta hasta qué punto habia pintado la es-
cena de la ventana como un sondmbulo. " ( ET, 42 )

Para Martin, su memoria es

.

"...como un viejo casi ciego que, con su bastdn, va tanteando antiguos
senderos ahora cubiertos de malezas."™ ( SHT, 146 )

Para Fernando los seres humanos

"... se mueven como sonambulos hacia fines que muchas veces intuyen os-
curamente, pero a los que son atraidos como la mariposa hacia la llama."
( sur, 418 )

Del mismo modo, afirma Bruno:

" Asi, marchamos un poco como sondmbulos pero con la misma seguridad de
los sondmbulos, hacia los seres que de algin modo son desdc el comienzo
nuestros destinatarios.”™ ( SHT, 501 )

i Jdo A 1A ~r R .. ,
Pl owseritor de Abadidon (eflr. Svora i ocs conducido por sus o ocsonajes-fan-
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tasmas,. con los ojos vendados, hacia el borde del abismo ( AE, 249 )

2.3. Erotismo y violencia. El combate erdético. La fusidn: ser devorado.

El conocimiento por el tacto comprende un camino: el erotismo, que no siem-
pre alcanza su deseado objetivo: la fusidén en el ser. La relacidén amorosa
de Castel con Maria obedece, en principio, a una bisqueda metafisica: apre -
hender la naturaleza de lo real mediante el sexo ( " Castel trata de apode-
rarse de la realidad-mujer mediante el sexo., Pero es tan vano ese emperio !"
- HET, 62-). Pero el pintor, como lo senalé supra, no se entreya verdadera-
mente al juego erdtico. No predominan el placer, el abandono. Se trata de u-
na pasién de rasgos sidico-masoquistas cuyo objeto es, no el libre goce del
otro,sino el des-arme, la des-integracién del objeto deseado para desnudar-
lo en su esencia, para fijar y manipular su inasible " verdad " intima.

Obsérvese de qué manera la agresividad, la violencia, el mandato inapela-

ble, marcan los contactos de Castel con Maria, cuando el que lleva la inicia-

tiva es el pintor:

" ..la tomé de un brazo casi con brutalidad " ( 38 )
"...seguia caminando con decisidén, siempre arrastrandola del brazo " (38 )
" Le apreté el brazo " ( 39 )

" Le agreté un brazo y repeti su nombre insensatamente, muchas veces
( ET, 62 )

" Le estrujé el brazo. Gimid.
- Me hacés mal, Juan Pablo - dijo suavemente."

Le tomé la cara con mi otra mano y la obligué a mirarme: estaba lloran-
do silenciosamente. "

( ET, 62 )

" No respondidé. Casi la sacudi con los dos brazos. " ( ET, 63 )

v .me echaba sobre ella, le agarraba los brazos como con tenazas, Se los
retorcia y le clavaba la mirada en sus ojos, tratando de forzarle garan-
tias de amor, de verdadero amor. " ( ET, 67 )

" Yo la forzaba,en la desesperacidn de consolidar de algin modo esa
fusibén, a unirnos corporalmente " ( ET, 67 )

" rd . 4 . .
...y entonces venian las escenas de vestirme rapidamente y huir a la
calle, o de apretarle brutalmente los brazos y querer forzarle confe-

siones sobre la veracidad de sus sentimientos y sensaciones. Y todo
era tan atroz que cuando ella intuia que nos acercébamos al amor fisi-
co, trataba de rehuirlo." ( ET, 68 )

" Le retorcia los brazos y la miraba fijamente a los ojos " ( ET, 68 )

" v un sordo deseo de precipitarme sobre ella y destrozarla con las
unas y de apretar su cuello hasta ahogarla y arrojarla al wmar iba
creciendo en mi. " ( ET, 102 )
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Ccuando identifica a la prostituta con Maria, su reaccidn es inmediata y
feroz:

"...la saqué a puntapiés de mi taller y le dije que la mataria como a
un perro si no se iba en seguida. " ( ET, 120 )

Esta violencia desemboca un crimen que se distingue por su ensafiamiento:

" Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho (...) Un sibito
furor fortalecid mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su_pecho
y en su vientre." ( ET, 134 )

La actitud de Maria es, por el contrario, pasiva. Castel incurre en ges-
tos de ternura Gnicamente cuando, después de una agresibén deliberadamente
imperdonable se autocastiga humilldndose. En Maria estas actitudes - mater-
nales, antes que erbticas - son, en cambio, frecuentes.

" Senti que su mano acariciaba mi cabeza. Me dijo suavemente:

- Claro que te quiero...< por qué hay que decir ciertas cosas ? "
( ET, 63 )

" Después senti que acariciaba mi cara, como lo habia hecho en otros mo-
mentos parecidos."

"...y mientras su mano acariciaba mis cabellos, sombrios pensamientos
se movian en la oscuridad de mi cabeza, como en un sdtano pantanoso."

( ET, 102-103 )113

Este tipo de relacidn erdtica ( dondc Castel es el agresor y Maria la
victima complaciente ) responde a la caracterizacién del erotismo elabora-
da por Batille, y, en ella, a los aspectos mas destructivos. No se trata a-
qui del amor sensible y razonable que preserva - sin violacidn, sin violen-
cia - la individualidad del ser amado, sino de la pasién deletérea que arra-
sa al individuo para perseguir la fusidén absoluta en la continuidad del ser,
en el horizonte eterno de lo im-personal, de lo in-humano, mas alla de las
fronteras del cuerpo, que la muerte abre ( BATAILLE, 1964 : 24 ). La impo-
sibilidad de lograr, en el goce, esta di-solucién del otro y con el otro,
acarrea igualmente la muerte: la muerte fisica, en forma de suicidio o cri-
men: " si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa en matar-
lo: a menudo preferiria matarlo, a perderlo. En otros casos desea su propia
muerte."” ( BATAILLE, 1964 : 20 ). Esta muerte de Maria es, por otra parte,
casi el sacrificio de una victima inmolada que acepta su inmolacidn:

" Ella apretd las mandibulas y cerrd los ojos cuando yo saqué cl cu-
J 1
chillo chorreante de sangre, los abrid con esfuerzo y me mird con u-

na mirada dolorosa y humilde. " ( ET, 134 )
La entrada a la continuidad del ser y la superacidén del horror ( segun Ba-
taille ); el aplacamiento y la consumacién de la violencia originaria de

113. 70dos los subrayados son mios, excepto " verdadero " ( ET, 67 )
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la vida ( segin Girard ) que no han podido lograrse en el placer absoluto de
la comunién de los cuerpos, en el espasmo erdtico, se concretan asi en este
crimen impuesto y aceptado, en esta suerte de sacrificio u ofrenda ritual
del ser. Sacrificio y cbpula ( cfr. Bataille ) revelan igualmente la reali-
dad palpitante de la carne.

En la segunda novela de Sdbato la violencia erdtica persiste. Signa la re-
lacidén de Marcos Molina y Alejandra, de Martin y Alejandra, de Fernando, las
ciegas, y la deidad, y también - aunque de forma mds sutil - la de Bruno y
Georgina. Para Alejandra, la revelacidn del erotismo es una experiencia vio-
lenta y malsana ( recuérdese la imagineria gue construye el escenario: la
luna radiactiva, con " un halo amarillento como de pus ", el aire cargado de
electricidad ","fluido pesado y pegajosc ", los rayos y reldmpagos, etc. )
que se manifiesta a la vez como asco y deseo, maravilla y desprecio, y le
proporciona, si no un conocimiento del otro ( Marcos Molina, a uuien desdena),
un conocimiento de si misma, de su poder y de sus limites, una vivencia extre-
ma de la transgresién. La provocacidn sexual a Marcos y el ataque fisico ( que
incluye morder, clavar las unas, etc. ), la desnudez, el sumeryirse mar aden-
tro ( ¢ bdsqueda de la continuidad del ser ? ) para gritar contra Dios, le per-

mite enfrentarse a lo sobrehumano desde un pie supucstamente de igual a i-

gual ", sélo a partir de la prohibicidn transgredida, violada: " j Me rio

del infierno, imbécil ! i Me rio del castigo eterno ! " ( SHT, 40 ) Transgre-
sién que, segin Bataille, constituye la escncia del erotismo y del crimen, y
permite el acceso a lo " sagrado ", es decir, a csa dimensidn donde impera la
guiebra de los limites, la continuidad del ser.

La violencia se prolonga entre Alejandra y Martin. El acercamiento sexual
por parte del muchacho provoca en ella un apasionado rechazo que se manifies-

4 rd .
ta en agresion fisica:

" pPor un instante fugacisimo sintid que Alejandra rehuia su heso: todo su
cuerpo parecid endurecerse y sus brazos tuvieron un movimiento de recha-
zo. Luego se ablandd y parecié apoderarse de ella un frencsi. Y entonces

. I £ -
se produjo un hecho que aterrd a Martin: las manos de ella, como si fue-
sen garras, estrujaron sus brazos y desgarraron su carne, al mismo tiem-
po que lo separaba de si y se incorporaba. " ( SHT, 133-134 )

Por un momento, en la primera unién sexual, y también en situaciones amoro-
sas subsiguientes ( pero no necesariamente erdticas ), parece advenir el éxta-
sis: la carne accede a la eternidad, la materia cdlida se enfria y se eleva
( " ascendiendo a una altura antes nunca alcanzada, una cima donde el aire era
purfisimo pero tenso, una alta montana quizd rodeada de atmbésfera electrizada "

SHT, 140 ), se separa de los " pantanos oscuros y pestilentes ", de la sucie-

dad tan ligada, como ya lo he senalado, a lo erdtico-sacro.
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Pero el " ruego silencioso " de Alejandra no es escuchado. La huida por ele-
vacidén de las condiciones de la vida fracasa, y la violencia disolvente retor-
na, sin poder, empero, borrar los limites de los seres y obtener la fusidn.

El deseo de Martin implica, por otra parte, derribar las barreras de la
personalidad, conocer simbiéticamente, asimilarse al otro en la misma materia
biolbgica:

" . estar en ella, metido en cada uno de sus intersticios, de sus células,
de sus poros, de sus sentimientos, de sus ideas: dentro de su piel, enci-
ma y dentro de su cuerpo, cerca de aquella carne ansiada y admirada, con
ella dentro de ella: una comunién y no una simple, silenciosa y melancdli-

L4 " [ Qe
ca cercanla. { SHT, 202 )

La unién sexual se concibe, no como un intercambio de sensaciones placente-
ras, ni como un desborde de mutua felicidad y complacencia,sino un tanto empre-
sa mortal y desesperada de imposible inteqracidn, de conocimiento por identi-

dad absoluta:

" Y abrazados como Jos seres que gquileren tragarse mutuamente ~recordaba-,
una vez mis se realizd aquel extrano rito,cada vez mds salvaje, mas
profundo y mds desesperado. (...) Y Martin trataba de llegar, de sen-
tir, de entender a Alejandra tocando su cara, acariciando ' pelo,
besando sus orejas, su cuello, sus pechos, su vientre; coro un perro
que busca un tesoro escondido olfateando la misteriosa surerficie, e-
sa superficie llena de indicios{..) asi acometia el cuerpo de Alejandra,
trataba de nenetrar en ella hasta ¢l fondo oscuro del doloroso enigma:
cavando, mordiendo, penetrando frenéticamente y tratando ‘v percibir
cada vez mds cercanos los débiles rumores del alma secreta y escondi-
da..." { sir, 204 )

Acercamiento erdtico frustrado es también el de Bruno y Geor.ina, que tie-
ne como marcce una legalidad - la del jueyo - que es transygredida, pero de
manera implicita e¢ insuficiente. El juego consiste en una variacidn peculiar
de la escondida: Bruno debe buscar a los otros participantes: Georgina, Fer-

nando, el Bebe, v " reconocerlos, sin hablar ni preguntar nada, nediante el

tacto de la cara. " (BT, 438 ; el subrayado es mio ). Bruno, :rimero al am-
paro de las reglas del juego, toca a Georgina y, aungue compren ¢ instantdnea-
mente que se trata Jde ella, pronuncia ol nombre de su rival odiaio: Fernando.
A esta primera transgresidén: la mentira, sigue otra: un contacla erdtico que
¢s tacitamente autorizado por su objeto y que por ese consentinmionto anula en
parte su poder transqgresor:

"...mi mano volvid, temerosa pero anhelosamente hacia ella, oro levantan-

. s, s .
dola a la altura de su cara. Incontrée su mejilla y lueqgo su bHoca, que sen-
ti apretada y temblorosa.

. . . . . . .
- Pernando - volvi ameantir, sinticendo que me enrojecia, coco si pudieran
verne.,

e £
N0 tuve respuesta y todavia hoy me pregunto por ué. Pero on aquel wmomen-
. L . . . .
Lo me parecid  que era como autorizandome a vroseguir la investigacidn,
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porque, de proceder de acuerdo con las reglas estipuladas por Fernando,
debia haber declarado mi equivocacidén. Era como estar cometiendo un ro-
bo, pero autorizado por la victima, lo que todavia me asombra. "

( SHT, 490 )

La voz de Bruno, al pronunciar el nombre de Georgina, rompe ¢l transito-
rio encanto instaurado por un juego tdctil que no supone la satisfaccidn ni
la entrega, sino apenas, conocer y manifestar el deseo. Un desco que se pro-
longard, sin saciarse, durante toda la vida de Bruno, y que sc¢ despliega a
veces, aun en un personaje tan pulcramente bondadoso como Bruno Bassin, en la
crueldad verbal ( SilT, 475 ).

El conocimiento por el tacto se ejerce también en la pareja Agustina/ Nacho.
Persecucidn, acusacidén y final inutilidad son los resultados <o una relacidén
que signa el incesto, esto es, el acto transgresor fundamental, l. violencia ma -
xima. El contacto erdtico-afectivo ha fracasado. Rozar los labius, rozar la

piel, no alcanzan para penetrar en el ser, para con-fundirse ( objetivo de to-

dos los bhuscadores ), aungque Nacho conozca ciegamente la cara ¢:» su hermana,

nasta tal punto que le era posible recorrerla como ura rula «¢n la noche bor.-

dea precipicios sin caer al abismo " { otra vez aqui el modelo o1 conoci-

miento por el tuacto ", AE , 63 ). La pasidn desemboca en ¢l m:tuo ataque,

s
en el inevitable Jdesgarramiento , 451 Agustina se arroja sobre su hermano,

lo insulta y lo golpea " con los punos, con los pies, hasta dercibarlo
( AE, 409 ). lacho, después de su intento de suicidio, procede i la misma

Torma, con abundante agregado de detalles sddicos:

"...se lanzd sobre ella y arrodillado sobre la cama, con el cuerpo de la
hermana entre sus piernas, cowmenzd a golpearle la cara a puiatazos, sin
gque ella hiciese @l menor intento de defenderse, inerte y {l1nja como una
murieca de trapo, lo que aumentaba la furia d= su hermano. iintonces comen-
zb a arrancarle la ropa a jirones, desqgarrandola con sana. YV cuando la hu-
bo desnudado, llorando a gritos, la empezd a escupir, primero en la cara,
y luego, abriéndole las piernas, en el sexo." ( AE, 443 )

Estos amantes frendticos que sacuden, aprietan, acometen, golnean, cavan,
muerden, escupen, ddesjarran, injurian, no llegan jamas a la fusidn completa

114
a través de la caricia ,del orgasmo o del tormento de la carne. 1 afdn de-

sesperado de conocer, la hipertrofia de la voluntad, los " ciequ todavia.

7 \ . . .

55610 cuando se abandonan los 1limites de la lucidez, la voluntad, la critica,
4 . .

la cdlera, nara entregarse pasivamente, para dejarse devorar, cuando el ver-

’, . . . . . 5 - . .
duygo acepta ser victima, cuando el inquisidor deja de inquirir, cuando se a-

bandona el deseo ohsesivo de ver, la fusidn sobreviene.

1l14. La caricia se plasma, usualuente, sobre un modelo maternal: 1. figura de
La Piedad. Esto es, la madre que acaricia al hijo con la cabwra sobre su
regazo. Asi uso nlantea al wenos en las relaciones Castel/ Haria, Martin/
Alejandra. Cabe schalar que Marcelo posee una reproduccidn - La Piedad
de !liguel Angel entre las imdgenes admiradas o protectoras «:: adornan su
cuarto ( A, 77
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Se elimina entonces el sentimiento de la separacién, y la carne se vive co-
mo hogar, como " cAlido refugio ", lo que"ampara y calienta en los momentos
de soledad y frio " ( SHT, 273 )

Pero la experiencia extrema de la continuidad del ser, el ingreso en el cen-
tro que linda con la muerte, se obtiene bajo otra forma, y en situaciones
metam8rficas que corresponden al modo fantidstico y que ya he comentado en par-
te : la entrada de Fernando en la Cloaca, en la cueva, y sus mctamorfosis,
primero en pez, succionado por el Vientre-0jo, y luego copulando con la Deidad
bajo la encarnadura de animales fabulosos.

Cabe notar el lenguaje de estas experiencias que materializan - aunque en

una forma espectral - ese hundimiento en " la fosa de la verdad " ( SHT, 412 )
en las " atrocidades de la carne y del espiritu ", al que se ha referido Vi-

dal anteriormente.

P

Aqui el vardn ( el buscador ) renuncia por completo a la beligerancia erd-
tica. No se trata ya de cavar, penetrar, desgarrar, apretar, sino de ser tra-
gado,devorado, succionado, absorbido. n todos los casos, la ahsorcidn supone

abhhismarse en el suerno, perder la conciencia, el conocimiento racional, la ca-

pacidad de juicio ", en tanto discriminacién légica de opucstos..

Fsta des-posesidn del ser individual vara sumergirse en otr.: cosa, para

transformarse en otra cosa, se¢ produce ya en la cépula de Ferna-do con la

modelo ciega Louise: Hasta que aquel vampiro, después de chug.ar tolda mi

sangyre, me abandonaba convertido en un molusco asqueroso y awmor‘c. " ( SHT,412)

. . . N . 4,
Tntrar en la yran gruta, vivir la " sensacidén de cerrazdn y de seqguridad ¥

subsigyuiente, inplica derrumbarse hacia el sueno " ( s, 3&8¢ ;. Acceder a

la cavidad :iel ojo-vientre exige perder ¢l " conocimiento-per ", absorber vy
disolver todo el tiempo y el espacio vivido, asfixiarse, para a:wjulrir a cam-

bio de la conciencia la cesacidn del desweu, el acceso al centro, la sensa-
cién de haber entrado por f£in en la gran caverna y de haberme '“::ndido en sus
aguas cdalidas, gelatinosas y fosf{orescentes.”

También la unidn con Ella ( es decir, la nitida consumacidn el incesto,
la violacidn suprema ) suvone una pérdida decisiva:
Luego verdi ¢l sentido de lo cotidiano, el recuerdo preciso de mi exis-

tencia real v la conciencia que establece las jyrandes y decisivas divi-
siones en gue el hombre debe vivir: el cielo y el infiernc, el bien y

el mal, la carne y el espiritu.

Id » . . -~ N . -
Pero esta pérdida " es taabidsn una yanancia no desdefabl: .l supresidn
. . I . a .
de estas oposiciones que la 1d6gica vy l1a moral establecen inmolica ol acceso a
una «dimensidn que las supera. Vidal, en un combate erdtico que concluye siem-

pre con su ooropio fovoramiento, llega al centro Jde la tierra, adivicre ol co-

nocimients iel pasadle, del futuro, de la eternidad, de la arjueologia hunmana,
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se integra en la génesis y en la consumacién de la vida ( SHT, 445 )
También Sabato, por su parte, vive la cbpula ritual con Soledad como un de-
voramiento : su devoramiento, que le permite llegar al centro del Universo,

al germen del ser, a la caverna del origen y de la muerte:

" Una vez desnuda se arrodilld sobre el camastro en direccidn a S., lenta-
mente echd su cuerpo hacia atrds, mientras abria sus piernas y las esti-

raba hacia adelante.

S. sintid que glli estaba en ese momento el centro del Universo."

( AE, 419 )

Entonces ella se incorpord, con salvaje fulgor, su gran boca se abrid
como la de una fiera devoradora, sus brazos y piernas lo rodearon y
apretaron como poderosos garfios de carne y poco a poco, comno una ine-
xorable tenaza lo obligd a enfrentarse con aquel gran ojo yue él sen-
tia allid abajo cediendo con su frdgil elasticidad hasta reventarse.

su entrada en otra caverna, ain mds misteriosa que la que presenciaba
el sangriento rito, la monstruosa ceguera. " ( AE, 420 )

’ N rd
{ Los subrayados son mios )

Hay en este esqueina del devoramicento una superposicidén - y cxacerbacidn -
de dos funciones corporales bdsicas: la nutricién y la sexualidad. Esta su-

P4

perposicidn es la que funciona en la antiguisima imago de la mantis religio-

sa: el insecto cuya hembra devora al macho durante o después de la cbdpula

( CAILLOIS, 1939 }. Imago en la que c¢l ser humano ha proyectado una profunda

tendencia inconsciente a vincular la muerte y la sexualidad, la voluptuosi-
dad erdtica y la nutricidn.

xisten fundamentos bioldgicos - sosticne Caillois - que justifican o ex-
plican este Gltimo vinculo: analogias entre la mama henchida y el pene en e-
reccidén, la leche materna y el sewen, las extremidades bucales y vaginales

del cuerpo, que han llevado a ciertous autores - Clevenger, Spitrka v Kiernan

a considerar el desceo sexual como una suerte de hambre protopi:snitica "
{ CAILLOIS, 1939 : 71 ) A esto se deberia también la persistencio de fantas-
mas como el de la vagina dentada ( cfr. supra ) que asimila el =2xo femenino
a la boca devoradora.

En definitiva: ¢l c¢jercicio platdnico del sawver cede aqui ante una toma de

vesicidn que exiae, cono lo sefialara bavid VINAS ( 1970 ), bien .ue irdnica-

mente, poner ol cucrpo. Caber no es contemplar las esencias puras con limpie-

. ’ . " I . . .

za dialéctica, no s clevarse . s hundirse, ensuciarse, contaainarse, no-
jarse, chapotear on el excremento y ¢l pantano, ser devorado, volver al hte-
ro hitmedo y cilido. Lo esjatoldyico se confunde con lo escatold:ico. X1 todo-

podoroso sujeto del conociviento se convierte en objeto fagocitaiolr Las diu-
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tinciones l8gicas se borran, la moral que determina el Bien y el Mal carece
de sentido. Se pierde todo para ganar el Todo, aunque esa Totalidad sea u-

. » rd . . -
na zona abismal donde vida y muerte intercambian sus limites y donde la vis

ta es por fin ciega.

2.4. El escritor y el cuerpo

Todos los personajes de alguna importancia son, en la narrativa de Sabato,
ambivalentes. Pero en uno de ellos, especialmente, la ambivalencia se encuen-
tra potenciada, multiplicada. Se trata del personaje escritor de Abadddén, que
se mueve fundamentalmente en tres campos semidnticos de relacidn. Uno es el
que articula el vinculo escritor/sociedad Yy se construye sobre c¢l eje sole-
dad/"comunicacidén" ( entrecomillo el término porque no se refiere a la verda-
dera intersubjetividad tal como Sdbato, lector de Husserl, Heidegger y Mou-
nier, la entiende ). Este eje se halla calificado por los valores verdad/fal-
sedad, sublime/ grotesco, entre los que se desplaza constantemente la vida
del artista. Del lado de la " soledad " se elaboran las metaforas paradig-
maticas del escritor como mirtir, héroe, sacerdote, ledn en libertad salva-
je. Del lado de la pseudo-comunicacidén mundana, quedan las figuras del paya-
so grotesco, del ledn domesticado, en vergonzante cautiverio.

Otro campo articula la relacién escritor/escritura. Aqui ya no hay oposi-
cibén entre dos actitudes distintas: la solitaria y la " comunicativa ". La

ambigiedad es wis profunda, pues ya no se trata de un personaje que fluctla

entre dos modos de vida - que un discurso existencialista denominarfa " au-
téntico " e " inauténtico ", sino de la ambivalencia intr{nseca a uno de los
dos polos mencionados: el " auténtico ", el de la " soledad " creadora. La

entrega a la escritura, aunque se ubica para Sabato en el espacio de consa-
gracidén a su verdad vital, recibe asi, simultdneamente, calificuaciones posi-
tivas y neygativas ( -castigo/ + premio, -pasividad/ + actividad ) e instala

otra vez la ambivalencia en el seno de la antinomia anterior.

Relacidén Escritor/Escritura

- Castigo + Premio

- Pasividad ESCRITOR + Actividad
. Sentenciado . Libre
. Condenado . Elegido
. Culpable . Agraciado
. Perdido . Salvado

. Destructor ( de si mismo ) . Constructor { de la ovra
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. Inerme . Poderoso
. Aterrado . Fascinado
( horrorizado ) ( gratificado )
. Poseido . Exorcista
. Escriba-transmisor . Creador-inventor

( halla, saca a luz, de-vela,
des~oculta )
. Individualidad del padecimiento . Universalidad del significa-

( experiencia, vivencia ) do ( texto )

El Gltimo desdoblamiento atafe no ya a la relacién del artista con los o-
tros, del artista con el quehacer que compromete su libertad y su destino,
sino a su constitucidén misma como existente. Esta existencia es vivida por
Sabato como dualidad de entidades: el cuerpo y el espiritu, irreductibles
el uno al otro. La antinomia que los opone enfrenta también a la tierra y al
cielo, al barro y a los astros, a la escritura, concebida en la impureza y
la pasidén terrenas, y a la matemitica, frio espejo de la misica de las esfe-
ras ( cfr. especialmente AE, 367-368 )

El cuerpo es rechazado porque pende sobre é1 una sentencia Jde muerte, por-
que - en tanto corruptible - es sucio, mezclado, impuro, carnal. Pero el cie-
lo - tan intachable como indiferente - no puede identificarse con el maximo
Bien deseable para el hombre. LCs 21 reino del frio y de la muerte impoluta,
inmévil y desértico ( y en esto se parece a la enorme planicie drida de la
Cloaca, con sus torres gigantescas ). Es, ademds ( cfr. Primera Parte, Cap.
II, 2.1. ) un fraude, ya sea considerado como abstraccidn platénica O como
espacio real. Si como espacio real, porque el cielo, aparentemente inconta-
minado, es el ambito donde ocurren las explosiones siderales, prueba del fin
de mundos que fueron como el mundo humano. Si como reino abstracto, porque en

&1 no reside la verdad viviente del hombre; es "un triste simulacro "un
helado museo de formas petrificadas, aunque fuesen perfectas, formas regidas
y quizd concebidas por el espiritu puro " ( AL, 368 )

pueden sefhalarse asi las siguientes calificaciones para la onosicidn bé-

sica CUERPO/ ESPIRITU:

CUERPO ( tierra ) FESPIRITU ( Topos Uranos )
(-) . Temporal (+) . Eterno
. Imperfeccidn . Perfeccidn

. Corruptibilidad . Incorruptibilidad
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(-). Impureza (+) .Pureza
. Vulnerabilidad . Invulnerabilidad
. Basura . Limpidez
. Diabdlico . Divino
(+). vida, fluencia. (-). Rigidez helada, petri-

ficacidbn.

. Plenitud . Abstraccidn

. Cercania . Lejania

. Pasibn . Impasibilidad, indiferen-
cia

. Autenticidad de lo inmediato, de . Simulacro, fraude.

lo vivido, lo concreto.
. Totalidad de lo mundanc y de lo . Parcialidad de lo separa-
vivo. do en el encierro, fuera
del mundo
( Torre, recinto invulne-

rable )

ESCRITURA MATEMATICA, CIENCIA

PURA

Pero la escritura tampoco se sitla enteramente en el cuerpo, si bien arrai-
ga en él. El narrador ( cuyas ideas son en esto las de Sabato el ensayista )

£ 4 1
apela aqul a la nocion de alma:

" s 7 L 2 2 .
esa reyion desgarrada entre la carne y el esplritu puro, esa regidn in-
termedia en que sucede lo mis ygyrave de la existencia: el amor y el odio,
el mito y la ficcibén, la esperanza y el suefio. Ambigua y angustiada, el
alma sufre ( cdmo podria no sufrir ! ), dominada por las pasiones del

. . £ . .
cuerpo mortal y aspirando a la eternidad del espiritu, vacilando perpe-
tuamente entre la podredumbre y la inmortalidad, entre lo diabdlico y
lo divino. Arnqgustia y ambigiedad de la que en momentos de horror y de
éxtasis crea su poesia, que surge de ese confuso territoric y como conse-
cuencia de esa misma confusidn: un Dios no escribe novelas. "

{ AE, 368; el subrayado es mio )

En la ambivalencia del alma culmina la ambivalencia que marca la vida del
escritor en sus diyersos campos de relacidn, y que se convierte en paradigma

o g}emﬂlum de la ambivalencia constitutiva del existir humano.

115. La nocién de alma en el pensamiento de Sabato puede colocarsc en relacidén
intertextual con la psicologia junguiana. Para Jung, el alma cs la funcién
mediadora entre el inconsciente profundo, cuyos polos son el arquetipo y
el instinto, y la conciencia, que elabora abstracciones y constituye la
esfera de la racionalidad ( JUNG, 1972 : 333 )
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2.5. La corporalidad en los ensayos

La valorizacién del cuerpo que se plantea en el discurso del escritor de A-
baddbén, y en las actuaciones concretas de los personajes comprometidos en la
empresa de " conocimiento por el tacto ", confluye con las reflexiones tebri-

cas expuestas en los ensayos ( especialmente Heterodoxia y El escritor y sus

fantasmas )

He tenido ya ocasién de referirme, cuando menos brevemente, a la reivindi-
cacién de lo femenino ( Segunda Parte, Cap. I, 5.3 ) muy vinculado ( en exce-
so, si se adopta una evaluacidn menos unilateral y arquetipica de la mujer )

a lo corporal, material y tenebroso.

En el metatexto sabatiano, el cuerpo se concibe como el fraygmento ( olvida-
do y censurado por la hegemonia racionalista ) de una Totalidad que el arte
se halla destinado a reconstruir. Totalidad y verdad se identifican para Saba-
to en un desideratum que la " novela total " - modelo ya propuesto por el ro-
manticismo - llevaria a cabo en el quehacer estético:

" ¢ Quién tiene el Reglamento absoluto de lo que debe ser una novela ?2(...)
Y te digo novela porque no hay algo mis hibrido. En realidad seria nece-
sario inventar un arte que mezclara las ideas puras con el baile, los a-
laridos con la geometria, algo que se realizase en un recinto hermético
y sagrado, un ritual en el que los gestos estuvieran unides al mids puro
pensamiento, y un discurso filoséfico a danzas de guerreros zulles. Una
combinacidn de Kant con Jerdnimo Bosch, de Picasso con Einstein, de Ril-
ke con Gengis Khan. " ( AE, 200 )
Esta parte ( la danza salvaj)e, los alaridos, los gestos ) desprendida, ta-
chada, borrada, de la verdad humana, es lo que Fernando ha ido a buscar a la

Cloaca, ambito a la vez real ( en cuanto comunica con el Origen, con lo Abso-

luto ) y fantasmal ( en cuanto es el escenario de la visién, del teatro mégi-

co ). Penetrando en el cuerpo a través del confuso territorio del alma
( del arte ) el ser alcanzaria ( otra paradoja ) la mas extrana v extrema di-
mensién del espiritu, llegaria a la des-encarnacidén ( " Escapada de su cércel
hecha de carne y tiempo, puede entonces salir al cielo intemporal, donde no
hay ni antes ni después y donde los hechos que luego sucederdn, o parecerdan
suceder a su propio cuerpo. estin ahi, eternizados como estatuas de la Calami-
dad o el Infortunio. ", SHT, 442 ). Des-encarnacidén obtenida en el apogeo o
agotamiento de las posibilidades del tiempo y de la carne en su mixima tensidn
erbtico-tanatica. L1 pasaje por el cuerpo, la comunicacién secrcta y radical
cuerpo/espiritu es, asi, inevitable.

El retorno al cuerpo es, para Sdbato, el movimiento primero v primario del
escritor. Desde una postura fenomenoldgica, concibe al arte como la percepcidn

transfiguradora de la realidad desde un sujeto que no existe sin su cuerpo,
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que existe sblo en y a través de la corporalidad; se trata, en suma, de una
" filosofia del hombre concreto ", en la que " el cuerpo no puede separarse
del alma, ni la conciencia del mundo externo, ni mi propio yo de los otros
yos que conviven conmigo ( EF, 66 )

bara esta actitud fenomenoldgica, " el alma estd unida al cuerpo como una
expresibén al rostro " ( HET, 106 ), " Los pensamientos, las emociones, las
sonrisas, los gestos, las palabras, las miradas que constituyen un alma huma-
na, son, en definitiva, sutiles vibraciones de la carne " ( HET, 107 )

Lo que Sdbato explicitamente llama " REIVINDICACION DEL CUERPO " ( EF, 134)
supone una reivindicacién de las pasiones, de la vida y, por lo tanto, del
arte ( y el mito ), frente a la conceptualizacién cientifica ( Cfr. EF, 137:

" Cuerpo, alma y literatura " ) Revalidar el cuerpo no significa, por otra
parte, desconocer el elemento espiritual, sino comprenderlo como inextricable-
mente unido a lo corpdreo, com-penetrado en el cuerpo. En este sentido, ni

la sexualidad ni la corporalidad son en si sucias " o perturbadoras. El pro-

blema estid en la mirada que las disocia de la totalidad humana:

" Esta civilizacidn, que es escisora, ha separado todo de todo: también
el alma del cuerpo. Con consecuencias terribles. Considérecse el amor:
el cuerpo del otro es un objeto, y mientras el contacto se realice
con el solo cuerpo no hay mas que una forma de onanismo; (inicamente
mediante la relacidn con una integridad de cuerpo y alma el yo puede

salir de si mismo, trascender su soledad y lograr la comunidn."

( EF, 135 )
Y si en algin aspecto el cuerpo - concreto, crudo, rotundo - " mancha ",
no es menos cierto que esta " polucidén necesaria " constituye la esencia mis-
ma de la vida humana y terrena; negarlo es facilidad, cobardia, huida (" Hay

que tener el coraje del retorno. 50S un cobarde y un hipbcrita.", le ha dicho

R. a Sabato - AL, 282 - ):

v_..el amor platénico de los adolescentes cree ensuciarse en la encarna-
cidn; lo que en parte es cierto pero al menos es humano, mientras que
la negativa adolescente a la impureza, a la relatividad, a la suciedad,
es inhumana y suicida, y en el fondo egoista y cobarde. Es facil gquar-
dar la pureza rehuyendo la vida en el instante mismo en que va a empe-
zar a mancharnos. " ( HET, 65 )

Hay, en el pensamiento de Sibato, una comprensidén en tres niveles del su-

jeto humano total: niveles que llama " cuerpo ", " alma " y " espiritu
( EF, 136-139; HET, 107 ; AR, 19 }1§ La nocién de alma retorna insistentemen-
te como una suerte de palabra clave, de " palabra-pivote ". Estc concepto,
ciertamente confuso, se erige en paradigma - ya lo he sefialado - de todas

las ambivalencias gue signan la existencia humana. El alma es definida, en

principio, como zona inestable, como tembladeral oscilante entre dos polos:

116.Esta triada tiene también un paralelo en el pensamiento gnbéstico, Valen-
tin ( con su hilé, psijé y pneuma ) por ejemplo.( Daniel DIFI, 1974 )




- 292 -

el cuerpo y el espiritu. En la elaboracibén sabatiana de la nocién de alma

”n

predominan la tensidén, la separacidn, la di-solucidn: ambigua y angustia-

da ", " perpetuamente vacilando entre lo relativo y lo absoluto ..." ( HET,
107 ), " auténtica sede de nuestra infelicidad " ( EF, 137 ), " esa desgarra-
da regién intermedia ", " ansiosamente dual....padece entre la carne y el es-

piritu " ( AR, 19 )
No obstante, el " alma " ( y quizd en esto opera la influencia junguiana

especialmente ) es comprendida también como un espacio de unificacibn, de

solucidn y de revelacidén de la Verdad total ( puesto gue en ella se despliega
el arte y toda operatividad religante, ya sea estética o mitica ):

" E] alma es una fuerza que se halla en entrafable vinculacién con
la naturaleza viviente, creadora de simbolos y mitos, capaz de inter-
pretar los enigmas que se presentan ante el hombre y que cl espiritu
a lo mds no hace sino conjurar. El espiritu destruye el mundo de los
mitos por la accidén mecdnica de los conceptos, es la despcrsonaliza-
cibén y la muerte. El espiritu juzga mientras el alma vive. Y es el
alma la dnica potencia del hombre capaz de solucionar los conflictos
y antinomias que el espiritu tiende como una red sobre la realidad
fluyente. Sélo los simbolos gue inventa el alma permiten llegar a la
verdad Gltima del hombre, no los secos conceptos de la cicncia. "

( EF, 137-138; los subrayados son mios )

Arraigada en el cuerpo, en la natura naturans, en lg dynamis de la vida,

el alma es capaz de aprehender la fluidez, y por lo tanto de disipar las an-
tinomias rigidas establecidas por la 18gica del espiritu ( en zu acepcidn de
racionalidad pura ). Suspender el juicio y la objetivacidn que instaura una
precha insoluble, irrestanable, estitica, entre sujeto y objeto, cognoscente
y cosa conocida, permitiria al alma participar de la corriente vital que es

a la vez absoluto y relatividad, carne y trascendencia, espiritu en el senti-
do de plano del ser que da acceso a la eternidad.

Como suele suceder en el pensamiento de S&bato, complejo y contradictorio,
aparece, no ya sdlo la dificultad para reducir a una evaluacién y conceptuali-
zacién univoca la idea de " alma ", sino que esa misma dificultad se extiende
a la definicidn de " espiritu ". En muchos textos de Sibato esta palabra se i-
dentifica con la razén matemdtica, la " razdn pura ", que en sus ensayos {( so-

bre todo Hombres y engranajes ) recibe gran parte de las culpas por el estado

actual de Occidente. El deseo de conocimiento cientifico, sin limites impues-
tos por una ética integral, la razdn deshumanizada - sostiene - han mutilado
al hombre y lo empujan hacia la catdstrofe. Este proceso es achacado al dia-
blo mismo ( entidad teoldgicamente espiritual ) bajo cuyo secreto auspicio
Platén y Pitdgoras se alian con los florines y se convierten en patronos de

los negociantes renacentistas a través del poderio ilimitado de las matemdti-
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cas, de las frfias magias de la proporcién ( HE, 29 ): " Este es el hombre
moderno. Conoce las fuerzas que gobiernan al mundo, es el dios de la tierra:
es el diablo. Su lema es : todo puede hacerse. Sus armas son el oro y la inte-
ligencia. Su procedimiento es el célculo.” El mundo cuantificado y mecani-
zado se concibe asi como un mundo diabdlico paradbéjicamente reducido a mera

'117.Es el"reino de la canti-

materia despojada de valores por el " espiritu’
dad", que intenta aplicar la ciencia a zonas de lo real " alejadas de la ma-
teria bruta " ( HE, 52 )

El " espiritu puro " adquiere as{ matices considerablemente negativos. Si
por un lado se lo coloca en una misma linea con lo eterno, la persona, el su-
per-yo, la virutud, lo diurno, lo divino, el pensamiento ( HET, 107-108 ), por
otra parte, es el poder congelante que ignora la vida y - por su instrumento ,
la razén matemidtica - hace a un lado el reino de los valores y somete al niu-
mero la realidad entera. La " nostalgia platdnica " del Sabato de Abaddén se

"

enfrenta con sus propias reflexiones acerca del " fraude ", del " simulacro ";

por eso el topos uranos podria ser también la morada del diablo, o de un Dios

que se le parece bastante. Un Dios que desconoce toda Xaritas , inconmovible
ante la miseria del hombre.

En suma: ambiguos - por indefinidos, o por confusamente definidos -; ambi-
valentes - por su oscilacidén tensional entre términos y fuerzas que se oponen -
son, en el pensamiento sabatiano, los conceptos de alma y de esgiritu.

Esta ambivalencia resalta los aspectos positivos del cuerpo, " sucio ", pe-
ro ancla en la vida, sede de los sentidos y de los sentimientos ( del arte,

en fin ); no materia inerte sino en-carnacién, en-carnadura, no digamos ya

de una trascendencia absoluta - ansiada, pero con todo problematica en la
cosmovisién de Sdbato - pero si, con certeza, de la esencia misma de la

humanitas.

2.6. Problematica de la sexualidad e imago femenina en la novelistica sabatia-

na. El intertexto literario-cultural: del mundo arcaico al surrealismo.

La visién aterradora ( devoradora ) de las imigenes sexuales femeninas
en la narrativa de Sdbato merece especial consideracién y puede relacionarse
con diversos intertextos literario-culturales, comenzando por las etapas mas
arcaicas de la vida social.

Me he referido ya a la notoria identificacién de las " mujeres fatales "

de Sibato con el arquetipo mitico de la mantis religiosa, que informa tam-

bién las diferentes figuras de la Gran Diosa : genitrix, pero también sangui-

117. Teodosio FERNANDEZ ( 1983 : 37 ) se refiere a la concepcidn sabatiana de
la ciencia como diabdlica, y sefiala que, si Sabato somete al lenguaje,
al pensamiento y al conocimiento cientificos a una dura critica, no hace
lo mismo con la metafisica y la literatura. Es que, en efecto - se ha
visto a través del simbolismo estudiado - Sabato tiende a proponer-impo-
ner un nuevo modelo gnoseoldgico ( el de la " ceguera " ).
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naria,lasciva y destructora, cuyas caracter{sticas estidn presentes en la mul-
tiplcidad de las culturas y de los nombres: Anahita, Ardoi, Nanai, Artemis,
Baub8, Hathor ( PRZYLUSKI, 1950 ), en las Nagi ( diosas serpientes ), las
Dakini, las YoguinI, las Rakhasi ( ELIADE, 1954 ), las Gorgonas, las Medusas,
lae Moiras ( CHEVALIER y otros, 1979 ; GRINAL, 19681 ). Era muy frecuente la
aparicidén de esta deidad femenina terrible formando una tr{ada con dos figu-
ras masculinas ( que podian ser gemelos o pares como los Cabiros o los Dios-
curos ). Este esquema triddico es el adoptado en el rito erdtico que se reali-
za bajo la cripta de la Inmaculada Concepcién: Maria de la Soledad ( como la
Gran Diosa de muchos dibujos rituales ) muestra su sexo ( cuya anomalfa ate-
rradora es el ojo vulvar ) ante la " extrana pareja " formada por Sabato y
R., los " gemelos astrales ".

El Mediocevo revivird la imago de la mujer devoradora ( asociado aqu{ con
la sexualidad maldita o sacrilega ) en la bruja o hechigera a la que se rela-
ciona con los poderes de la luna, la noche y ia muerte y a la que se le atri-
buye el “ evil eye " , el " mal de ojo ", conectado preferentemente con la

malignidad sexual de la mujer como vagina dentata. La equivalencia de ojos y

vagina - anotaré, como dato interesante - se llega a plantear nitidamente en
pueblos como los tucanos.l18

Las uniones sexuales cuyo efecto es el devoramiento y el acceso al centro
( el centro de la tierra, el centro del Universo ) se producen en las cerca-
nfas de la Iglesia de la Inmaculada Concepcidén de Belgrano y constituyen prac-
ticamente una inversibén de la ritualidad cristiana y de la imagen virginal
de Marfa. " Ella ", la Deidad de pilel negra o Marfa de la Soledad, se muestran
como reverso demonfaco de la Madre de Cristo, y su perversa voluptuosidad de
serpiente se opone a la pureza de la Elegida, arquetipo de la castidad onto-
légica. El misterio de la Inmaculada Concepcién resulta contrapesado por el
horrendo misterio de la desfloracién del ojo sexual. En un trabajo anterior
- que no repetiré aquf - tuve ocasidén de referirme detalladamente a las con-
vergencias entre el aquelarre medieval o Sabbat ( Cfr. ELIADE, 1977; CARO BA-
ROJA, 1961 ; PARRINDER, 1963 ) y los rituales erdticos que tienen lugar en
esta suerte de " cavernas iniciaticas " descritas en la narrativa de 8abato
( LOJO, 1983 ).

Por lo demis, en varias ocasiones aventura Fernando la hipétesis de que
sus fabulosas transformaciones y mutilaciones sean el producto de la hechice-

ria:

118. # geglin un mito, la mujer-yagué fue fecundada a través de los ojos. En-
contramos en los tucanos la qui alencia ojos-vagina. El verbo " fe-
cundar‘'deriva de las rafces 'ver' y ' depositar ' " ( ELIADE, 1977: 177)
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" aquella hierofantida tenfia la facultad de desatar o convocar fuerzas
demonfacas. " ( SHT, 378 )

“ era como una aparicidén infernal, pero proveniente de un infierno hela-
do y negro " ( SHT, 378 )

" Ahora pienso que de verdad viv{ todo aquello y que aun en el caso de
que nunca saliera del cuarto de la Ciega, sus poderes me lo hicieron
realizar sin moverme, tal como es habitual en todas las magias de las
culturas primitivas..." ( SHT, 442 )

Al intertexto cultural proporcionado por el cuadro de la hechiceria y
sus practicas sexuales sacrilegas ( especialmente el incesto, cuyo dios es
el Demonio adorado por las brujas - BOIS, 1895 : 193 - ) se asocian las i-
deas cétato-maniqueas sobre la sexualidad ( FABRE DES ESSARTS, 1906 ) que
=dRobtan’ vast vibtjas ,spRrUTvenerahuo,”tiaro esta, i rtintipe de” las Tinteblas

que la cosmogonia maniquea opone a Dios, sefior de la Luz ( CARO BAROJA, 1961:
130 ) 119

Se ha comentado ya extensamente la influencia, en la ficcidn sabatia-
na, de la concepcién mitico-religiosa del gnosticismo ( cuya orientacidn
mis divulgada es justamente la maniquea, caracterizada por el énfasis abso-
luto en la metafisica dualista y por la identificacién del Principio Bueno
con la Luz, y del Principio Malo con la Oscuridad y la Materia ).

Como se sabe, en el mito maniqueo el mundo terreno se origina a partir
del incesto y la sexualidad satdnica. La unién carnal, propiciada por el
Principe de las Tinieblas, constituye para el manique{smo un medio ignomi-
nioso de mantener la luz espiritual cautiva en la prisién del cuerpo.

El vinculo de la sexualidad, la tiniebla y la materia es notorio en los
textos de Sibato. Ello no implica que deba reducirse la cosmovisidn sabatia-
na al pensamiento maniqueo. Hay varias razones para ello:

a. La asimilacién de la materia ( el sexo ) v la tiniebla al Mal, la re-
alizan ciertos personajes que participan de la mentalidad gndstico maniquea
en muchos aspectos ( Fernando, Gandulfo, el misiio Castel, Sabat>, Nacho, A-
gustina ).

b. La inmersidn en una aventura corporal y material abre a otra dimen-
sién del conociaiento, a la Verdad, a lo Absoluto del origen { lo auténti-
co, mas alli de las copias ), y - paraddjicamente - a a una existencia des-
encarnada, espiritual. Los extremos se tocan.

€. La luz ( cfr. " Los juegos de la luz y de la sombra " ) se mezcla per-
sistentemente con la oscuridad en la incursién por los dmbitos prohibidos
( la tinjiebla, lo sagrado, el sexo ). Es, all{, gufa y también meta; es el

secreto corazén de lo oscuro ( iluminacidn fosforescente de la caverna, irra-

119, cfr. los trabajos de BACARISSE ( 1979 ), WAINERMAN ( 1978 ), TEODQRESCU
{ 1983 ), INGENTTO ( 1985 ), CALABRRESE ( 19853), y anteriores articulos

m{os ( LOJO 1980/81, 1981, 1983 )
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diacién de la profundidad ).

La Luz y el Espiritu no siempre aparecen como el polo positivo, ni la Mate-
ria y las Tinieblas como el negativo. El " misterio central de la existen-
cia “, el " centro del Universo ", el " secreto central de nuestra vida ",
estén gggjg?z{ en lo material, oscuro, genital, excrementicio, indiferencia-
do y materno, donde se anulan las distinciones establecidas por la legalidad
racional.

Es cierto, no obstante, que algunos aspectos de la afectividad humana va-
lorados como positivos ( la comprensién, la ternura, la dulzura, etc. ) se
presentan desligados de la pasién sexual que ( como lo sefalé supra ) asume
una intensidad de madxima y destructiva violencia. Esta imagen del cuerpo y
del sexo que presta a la carne una tensién Gltima y agbnica, esta asimila-

cidn de la cdépula al hundimiento,la inmersibn, la caida, est: rcahazo de

la mujer ( iniciadora y corruptora del varén tanto en la ideologfa cétaro-

maniquea como en la cristiana ) porque es (tero ( genitrix ) y concupiscen-

cia, se remiten en gran parte a la visién gndstico-maniquea del mundo para

la cual ( asi, en pmnz,enplatén y Plotino, y en el cristianisno contaminado

de platonismo y plotinismo ) el cuerpo es soma y sama ( cusrpo y tumba), es
cércel; el mundo es una cloaca y una noche de grandes ayuas tenebrosas ( cfr.
HUT'IN, 1964 ), la materia se contempla en sus aspectos corruptibles y nausea-
bundos, Y el sexo se asocia con la basura, el excremento, la contaminacién ,
el ascg?lBaste citar, para complementar menciones anteriores, diversas oeasio-

nes en que se reelaboran en AE tales tdpicos:

* Sicrates y Sartre. Los dos feos, los dos odiando su cuerpo, sintiendo re-
pugnancia por su carne, ansiando un mundo transparente y eterno. Quién
puaede inventar el platonismo sino alguien con tripas rellenas de mier-

da. " ( AE, 55 ) ( el subrayado es mio )

" __.se habfa ido delineandv la mdvil geografia que el alma termina por
construir sobre la sutil y maleable carne del rostro. Reveldndose as{,
seqgiin la fatalidad que le es propia ( porque sdlo puede existir encar-
nada ) a través de esa materia que a la vez es su prisién y su dnica
posibilidad de existencia."

» s{, ah{ 1o tanian: el rostro con que el alma de S. cbservaba ( y sufria
el universo, como un condenado a muerte por entre las rejas. "
( AE, 54; los subrayados son mfas )

Las ideas de mis ensayos....no corrésponden a lo que verdaderamente soYy,
sino a lo que guerria ser, si no estuviera encarnado en esta carrona po-
drida o a punto de podrirse quae es mi cuerpo. " ( AE, 112-112 )

120. sobre 1la nocién de lo inferior como complementario del nivel superior
y conducente también al centro, cfr. los trabajos de Jorge FOTI ( 1985:
77, 86-89 ) y Graciela MATURO ( 1983b: 602-620 )

121. cfr. sobre el sexo en el maniquefsmo ( sobre todo en el manique{smo cata-
ro ): GREENLESS (1956), NELLI (1939 ), NIEL ( 1962 ), AMADOU ( 1956 )
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" Nacian ya ensuciando pafiales, regurgitando leche ( yo le doy todo lo
que puedo, sabe ), engordaban ! miren qué lindo, limpidndole la ba-
ba con el babero ), sa hacfan grandes, alcanzaban el Gnico momento
magico y verdadero { insensatos, soiiadores, locos ) y luego los pa-
los, los consejos y las maestritas los convertian en una manada de
hipbcritas (...) Sin dejar un solo momento de comer, defecar y ensu-
ciar todo lo que se toca. Luego los empleos, los casamientos, los hi-
jos. Nuevamente el pequefio monstruo regurgitando leche,para que la
comedia recomience. “ ( AE, 406-407 )

Pero la repulsidén, como ya he analizado, constituye sélo un aspecto de
la dindmica del " conocimiento por el tacto ", donde predomina, en Gltima
instancia, el movimiento del llamado. La bisqueda del “ mundo ciego " : lo
terrenal, subterraneo, genital, inmundo, compensa, por otra parte, la esci-
Eléﬂ que la mentalidad pita-gérico-platénica - continuada luego en otra di-
recciédn por la hipertrofia cientifico-técnica - instaurd entre el cuerpo y
el_espfritu. entre la razdn v, las pulsiones. seqdn apunta Sabato.

Que las imigenes de lo material ( esfara constitutiva y necesaria del
ser humano ) tengan, no obstante, un caracter hérrido proviene quizd ( asi
al menos, puede arriesgar un intérprete que desee hilar fino ) de la concien-
cia que las juzga. Una conciencia demoniaca y por lo tanto, no carnal, sino,

al contrario, enemiga de la encarnacidn. Este problema se relaciona con o-

tro 1nter9§to : el discurso teoldgico judeo-cristiano. Los angeles rebeldes
( DUQUESNE, 1948 : 193-194 ) actdan como gnésticos o maniqueos avant la
lettre. No pueden concebir la dignidad eminente de la materia, rechazan la
encarnacidén. El esp{ritu puro, orgulloso de su altf{sima jerarquia, no logra
aceptar el papel de mediador césmico que Dios ha asignade al hombre. Es in-
capaz de comprender la grandeza de la humanitas y menos ain el supremo mis-
terio de Cristo, Dios mismo encarnado, gque se lqbculta como secreto.

El diablo, el Narciso que ha perecido en su propia conteqplaciénf( DUQUES-~

NE, 1948: 207 ; JOURNET y MARITAIN, 1961 ), no puede aceptar la exaltacidm
de la mezcla, del compuesto alma-cuerpo que rebaja su propia categoria de es-
piritu puro y ha cubierto a la materia de una mascara horrenda; la mirada
demonfaca cargada, como la del Ciclope, de odio y de resentimiento, la mira-
da envidiosa y por lo tanto maligna ( envidiar viene de in~videre, mirar
mal, con inquina ) se ha proyectado sobre la Creacién des-figurandola, de-
formindola, per-virtiéndola, creando esa terrible fantasmagoria o simulacro
que es la Cloaca . Hasta aquf, el intertexto judeo-cristiano en su relacidn
posible con el planteo textual sabatiano.

Pero a la vez - y he aqu{ el corazén de la ambivalencia - el Demonio y
Dios estan unidos por hilos secretos, la tiniebla se comunica con la luz,
el mal con el bien, el espiritu con la materia, la destruccidén con la re-

construcciédn. Los términos de las dualidades se cruzan y entran en ralacio-

nes sutiles, no se mantienen en bloques rigidos.
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Ya sefialaba Castel - aunque amargamente -" entra ciertos instantes de
Brahms y una cloaca hay ocultos y tenebrosos pasajes subterraneos " ( ET,
122 ). También debe recordarse ( si se acude al discurso de Fernando y Sa-
bato ) que " el verdadero Dios estd en los infiernos " ( SHT, 300, AE, 341 )
acaso en cautiverio, pédro viviente, de manera que la bisqueda del héroe po-
dr{a extraer a Dios del mundo oscuro. Quizd también - como lo insinda Jorge
Ledesma - el Angel del Abismo es la otra cara de Dios, 0 como lo proclaman
Natalicio Barragin y Molinelli,la aniquilacidn es el paso necesario hacia la
restauracidén. Acaso los sacrificios de Marcelo Carranza, el inocente absolu-
to que muere por el otro, o el del Che Guevara, el hombre nuevo, equivalen
- en la ideologia textual - al de Cristo mismo.

Cabe senalar, por fin, que tampoco el pensamiento maniqueo es ajeno a
cierta ambivalencia interna. Como senala Daniel DEI ( 1974 : 100 ) hay una pa-
radoja en el espiritualismo gndstico. Si éste repudia la materia, el cuerpo,
sin embargo - asi se observa en la gnosis de valentin - el hombre al cabo no
rasulta definido por su alma, sino por la forma humana que debe a la physis
material, obra del Demiurgo que le ha insufladoiairectamonte la imagen divi-
na. Por ello, DEI afifrma:

“ Lo que observo es que el gndéstico no puede separarse de la materia.
Ella es el elemento metafisico que funda la realidad existencial.
Resulta, entonces, contradictorio pensar que Dios insufld, a tra-
vés del Demiurgo, su imagen y semejanza al plasma humano para ser
aniquilado finalmente. " ( DEI, 1974 : 100 )

El romanticismo y el decadentismo entran también en didloyo intertex-
tual con la elaboracién novelistica sabatiana de loe femenino y la sexualidad.
Mario PRAZ ( 1966 ) sefiala el auge literario de la " Belleza medusea ", lo
horible- fascinante que une el placer y el terror y gque tanto Baudelaire,
Yug0, Chateaubriand, D'Annunzio, Keats, Tasso, conocleron y 2xaltaron en al-
gQin momento. También tematizaron romAnticos y decadentes la voluptuusidad
del incesto, del sacrilegio y de la muerte; crearon héroes y hercinas fa-
tales, angeles cafdos, vampiros y vampiresas que viven la sexualidad con un
pathos sidico-masoquista.

La reescritura parcial que Sabato hace de muchos tdpicos del roman noir
y el melodrama ha sido ya observada por César FERNANDEZ MORENO ( 1974 )
quien, haciendo critica de la recepciédn, atribuye a esto - causticamente -
buena parte del éxito de SHT. Es cierto que se repiten en las novelas de SA-
bato los tipos de la mujer misteriosa y agresiva, el héroe siddico y el aman-
te pasivo, la seduccidén del incesto, la apologfa del crimen como acceso a
lo Absoluto, el sadismo como reverso del catolicismo. Pero también es ver-

dad que, como en las mejoms obras de la decadencia, hay detras de todo asto

una concepcidén metafisica del mundo ( que no se identifica meramente, pese
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a ciertas similitudes, con la del decadentismo ) y no simple exhibicién de
utileria sensacionalista gastada y prestada.

Por lo demas, no hay en la escritura sabatiana esa languidez refinada,
esa exquisita algofilia que caracteriza a muchas figuras del decadentismo
eyropeo. No se trata puramente del goce sensual del dolor por el dolor
mismo, de morbosas complicaciones de la sensibilidad que buscan la partici-
pacién estético-erdtica del lector. Se tiende, antes bien ( asi he intenta-
do mostravlo en este capitulo ) a una tarea de renovacidén gnoseolégica me-
diante el cuerpo Yy la violencia corporal eréticb-tandtica, a través de la
ceqguera-tacto que se opone al modelo éptico, a la distancia visual sujeto-
objeto para obtener un peculiar " encenagamiento " en la Verdad. Hay una
blisqueda de lo arcaico-originario que se presenta a la vez como lo nuevo,
lo inédito, chocante, escandaloso. Esta blisqueda supera los aspectos deca-
dentistas de la cosmovisidén , de la imaginerfia sabatiana, y la conecta con
el surrealismo, que ha moldeado particularmente su concepcién de la sexua-
lidad y de la corporalidad.

Me he referido ya extensamente a Georges BATAILLE, uno de los maximos
exponentes del pensamiento surrealista ( aunque su identificacién del ero-
tismo y la muerte haya sido criticada por otros autores, como BENAYOUN )quien

ademas publicd un libro obsceno titulado Histoire de l'oceil. Dicho libro ya

fue mencionado en relacibn con la simbdlica de Sdbato, puesto que alli tam-
bién aparece, como en AE, un ojo vulvar ( BACARISSE, 1979 ). Pero las decla-
raciones de nuestro autor, que afirmd desconocer totalmente esta obra de
BATAILLE, desbaratan cualquier intento de postularla como " fuente " en el
sentido tradiaimal del término . Puede hablarse, empero, de un didlogo in-
tertextual en un sentido mas amplio, en cuanto penetracién sutil de la atmds-
fera del movimiento surrealista, y del mismo motivo del o0jo, que emerge fre-
cuentemente en la estética surreal - Bufiuel, Brauner, Dal{ - tan comprometi-
do con la * revolucidén de la mirada " ( JOUFFROY, 1964 ).

La importancia del erotismo y del cuerpo enla Eoiésis.surrealistaf lite-
raria o plastica ) es fundamental. Pero lo erbtico no se contempla como gus-
to del placer por el placer mismo, pues eso serfa, segin Breton, mero * liber-
tinage " ( BENAYOUN, 1978 1 57 ). El erotismo pasa a ser, para los surrealis-
tas, un modo de vibracién religiosa, de integracidn césmica ( " la religion
de l'amour ), un medio supremo de expresibdn, de creacién y de conocimiento,
un principio de renovacidén de la poesfa y también de la gnoseologfia y de la
metafisica. Para el surrealismo e} Eros es una fuerza subversiva Y el arte,

como toda revolucidn, una violencia, un rapto, y una metamorfosis dolorosa

del cuerpo. ( GAUTHIER, 1979 )
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Existe en el erotismo surrealista un afdn transgresivo y sacr{lego
( cfxr. BATAILLE ) que bien puede relacionarse con las experiencias sexua-
les ritualizadas en los textos de Sdbato, parodiando Y subvirtiendo los
simbolos oficiales de lo sagrado para aludir a otra dimensibén, otra viven-
cia, de lo corporal y genital. Péret y Breton confiesan su deseo irrefrena-
ble de hacer el amar en una iglesia, en un acto que incluirfa la profanacidn
de las hostias y la deposicién de excrementos en el c&liz. Algo no muy leja-
no de la “erdtica  inicidtica " de las novelas sabhatianas ( escenificada siem-
pre bajo o en la inmediata cercania de la Iglesia de la Inmaculada Concep-
cidn; erdtica que, como ya he seﬁalado/incorpora elementos del sadismo y
de la hechicerfa - probablemente a través de los mismos surrealistas - y cum-
ple obedientemente con la definicidn def‘érotisme"pzopuasta por el Dictionnai-

re abregé du surréalisme ( 1938 ): " Céremonie fastueuse dans un souterrain ",

También el motivo arcaico de la mantis religiosa atrajo a Breton y sus

seguidores. Roger CAILLOIS relata en un articulo aparecido en la revista Mi-
notauro que Breton crid mantas religiosas durante afios. Eluard, que hizo lo
mismo, exaltaba las costumbres erdticas de este insecto como el ideal de las
relaciones sexuales ( GAUTHIER, 170 )

Pero los surrealistas - como Sdbato - no sdlo conciben a la mujer bajo su
agpecto monstruoso y terrible ( vampiro, manta, bruja, lamia, medusa, sicubo)
sino como vidente, hada, principio dispensador de luz y vida, transformadora
del mundo en un Ambito paradisfiaco de mdgica plenitud. Me he referido ya a es-
te aspecto de la relacién amorosa en los textos de Sdbato ( “ El espectéculo
( teatro ) magico. Arte Y amor: los poderes de transmutacién " ) Una radical
ambivalencia marca tanto en el surrealismo como en 8ibato ( que también fue
adherente a este movimiento en un principio ) el significado de la sexuali-
dad ( retorno extatico al para{so perdido, a la inocencia primordial, trans-
gresidn violenta y agdnica que lleva a lo sagrado a travds del amor-muerte )
7 la rolacidn con la mujer { pura/pecadora, nutricia‘destructiva, victima’
verdugo, inocente/perversa, etc. .

También la espiritualidad cdtaro-maniquea tuvo una lectura surrealista
qu2 podria explicar en parte la ambivalencia que acabo de inencionar. Por un
lado la mujer cono Ennoia o Sabiduria es principio sublimador y salvador
que absorbe la imagen mariana de pureza ( " sin pecado concebida “ ); por o-
tra parte, en cuanto materia-itero-sexo es una entidad corruptora y maléfica.
Esto no cubre, desde luego, todo el espectro del pensamiento surrealista
{ ni el del pensamiento sabatiano ) donde el sexo aparece a menudo como ins-
tancia mgeneradora, caw plepitud y equilibrio césmico a la manera hinduista

( que preconiza el maithuna o coito ritual ).
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Cibe sefialar que incluso tratamientos artisticoe precisos y particula-
res del erotismo realizados por los surrealistas parecen resonar en los
textos de Sabato: las fantasias antropomérficas de un MATTA, las metamor-
fosis de los amantes pintadas por un MASSON; la desarticulacidn y rearti-
culacién del cuerpo trabajada en la pintura de BELLMER, las extirpaciones
oculares de BRAUNER o BURUEL, se raescenifican en la Cloaca o en las aluci-
naciones de Sabato. La ciega Louise que hace el amor con otros ante su ma-
rido paralitico evoca al personaje femenino de ARAGON que recibe a sus aman-
tes frente a los ojos del padre invalido ( GAUTHIER, 1979 : 163-164 ). Las
figuras de MASSON, transformadas en moluscos o en sangquijuelas que absorben
la sargre, donde " Il semble bien que ce 3soit le sexe de la femme qui ait tout
absorbé et rejeté, amolli et retournant 3 la nature ponr se confondre en
elle “, recuerdan a la Deidad-volcdn o a la modelo ciega: " Hasta gue aquel
vampiro, después de chupar toda mi sangre, me abandonaba convertido en un
molusco asqueroso y amorfo. " ( SHT, 412 )

Luego ¢ esta remisién al surrealismo - a mi juicio un factor decisivo en
la conformacién del pensamiento y la simbologf{a sabatiamas - que filtra to-
dos los otros textos literarios y culturales operantes en su escritura, qui-
siera remitirme a un francotirador del pensamiento que Sabato cita con cier-
ta asiduidad y con un tono oscilante entre la admiracién y la ironia. Se tra-
ta del extrafio Otto WEININGER , precoz filésofo misdégino que se suicida en
plena juventud ( cfr. las menciones de Sabato en HET, 19, 21, 38 ). En las
novelas, el nombre de WEININGER recurre dos veces. Primero, en labios de
Quique, que se refiere a la frivola Wanda como " la perfecta mujer de Wei-
ninger. Bombones, prostitucidn, comalreo." (SHT, 193 ), y luzjo, a través
de Sabato, en AFE: " Después, haciendo un esfuerzo, se incorpord y tomé el
Diario de Weininger, que habia observado desde su sillén. Lo abrid al azar
y leyd unas palabras de Strindberg en el prdlogo: * } Ese hombre extrafio
y misterioso ! Nacido culpable como yo. Porque he venido al mundo con una
mala conciencia, con miedo a todo, a los hombres, a la vida. Creo que he
cometido algo malo antes de haber nacido.'” ( AE, 401-402 )

Dos notas predominan en el menclonado Diario Intimo: la misoginia ( la

depreciacidn de la mujer, su reduccidn a objeto erbtico, su destierro del
Ambito del valor ) y la torturada conciencia de culpa,el hallazgo, en s{ mis-
mo, de un rostro demonfiaco { " Desde esa noche, sé gue soy un asesino.l Por
eso me debo matar ! ", 1942 : 31 ). La misma combinacién se presenta - ya se
ha visto - en ciertos personajes sabatianos donde la repulsa hacia lo mate-

rial/materno/femenino encubre la fascinacidén y la culpa se vincula con el

Deseo ( el deseo transgresor ) que permitiria el acceso al ambito inmensura-

ble de lo Absoluto.
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CAPITULO I :

ESQUEMA GENERAL DE LA AMBIVALENCIA

SIMBOLICA EN LA NOVELISTICA DE SABATO
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A lo largo de todo este trabajo se ha ido desplegando la red del simbolis-
mo Sptico ( y su contrario y extremo: la ceguera ) en la trilogia nowelf{sti-
ca sabatiana. Se ha intentado demostrar de qué modo los polos de la visién
y la ceguera no aparecen como zonas separadas, incontaminadas, de la imagi-
nacidén simbdlica ( y de la experiencia humana que por medio de ella se fic-
cionaliza ). Por el contrario, emergen como centros de tensidn en interdepen-
dencia mutua, cada uno de los cuales lleva en s{ a su contrario.

El primer capitulo de la Segunda Parte ( " La ceguera de la visibén " )
toma las imigenes de la primera polaridad: la vista-luz ( con sus connotacio-
nes de " verdad ", " razén ", " bien " en el discurso cultural "oficial " de
Occidente ) para encontrar en ella la presencia latente del polo simbdlieco
opuesto: la ceguera-tiniebla ( y sus correspondientes connotados: " mentira ",
" jrracionalidad ", " mal " ). En el tercer capitulo ( " La visién de la ce-
guera " ) la operacidn se efectiia a la inversa, mostrando de qué manera,en
la simbdlica textual, las vias perceptivas propias de la ceguera : el oido
y el tacto ( sobre todo el tacto ) aportan, desde su negatividad y oscuridad
mismas una significativa " iluminacién " de la esencia humana, un acceso
- por inmersién y profundidad, por fusién y cataclismo - a un conocimiento
que se valoriza como absoluto. Entre ambos polos - mediadora equivoca - se
sitda la escritura ( sequndo capitulo ), que ya no se somete a un Logos ra-
cional y distinto, fuente inteligible de sentido en un mundo platdaicamente
ordenado, sino que parece simbolizar la coexistencia riesgosa de todas las
antinomias que constituyen al hombre, y que obedece, antes bien, a una voz
oracular - voz femenina del Caos - cuya medida no es ya la ratio, sino la
desmesurada " videncia " ( y violencia ) de lo que esta oscuro, no ya la

theorfa, la mathésis ( su costado didictico ) sino la mantiké,la profec{a.

Quisiera realizar, seguidamente, un sucinto relevamiento de la estruc-
tura ambivalente visidon-ceguera, mediante un cuadro que trace el mapa de
los valores scmidnticos de las indgenes ( por lo comiin, oscilacidn de signi-

. . . . 1
ficados opuestos, ya sea en oposicién binaria o polar™ ).

LA CEGUERA DE LA VISION
1. LOS ESPEJISMOS DEL VIDRIO Y DEL REFLEJO

Ventanas
ET SHT AE
Permisidén/Impedimento Incomunicacién Incomunicacidn
ver al otro/ verse en el o mter oopirieaal, ver sin somar. bin
otro. visién aparente ) tocar. Mutilacidn.

1. Las oposiciones semianticas pueden clasificarse de diferentes modos, claro
esti. He preferido, personalmente, el esquema de LEECH ( 1977 ); para o-

tras posibilidades remito a ECO ( 1977 )
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Transparencia/Especularidad

Apertura/Cierre Apertura/Cierre Apertura/Cierre
Nudo (espejo ) de los Presente donde sélo Pasado gque marca el
tiempos se refleja el pasado futuro ( ver el mun-

do a través de una
ventana )
Ver sin participar, sin fusién.

Mensaje/Desesperanza.

Marginalidad Marginalidad Marginalidad
( de la escena del cuadro) { del que mira ) ( del que mira )
( del que mira )

en el

Irracionalidad ]
cuadro

Transgresidén

Desencadenante
( en la diacronia )

de un proceso ambivalente
en la pintura de Castel:

" peformacién"/ Forma auténtica

Verdad interior
{ ™ Museo de la Desesperanza

y de la Vergiienza"/Verdad dil ser( oculta,
del ser, " volcAn"que final-

ignota, evanes-
mente estalla ) 9 !

cente ): ven-
Repeticién de la escena én la

» o d .
diégesis |, tanas de los ojos

Transito|Sublime - Prosaico
Soledad - Comunidad
(anorada )
Lo otro Lo préximo
(sobrehu- ( préjimo
\gano ) humano )

" Caverna negra "/ Lucidez (vi-
sién) interior

Destruccién del / Transferencia del
mensaje

- a otros cuadros
- a la escritura.

cuadro

- Identificacidén nar-

Usos del simbolo \
cigista

- Plasmacién/ Transmi-
sién del anhelo de
perfeccién y absolu-
to.

Hipdtesis metafisica:

Bisqueda del " original perdido ",

previo a la repeticidén-falsificacidn,
a la ambivalencia de la copia.



ET Vidrio

Incomunicacidn, le-
jania ( mirada de
vidrio )

Disminucidén de la
visidén + Ruptura a-
fectiva: vidrio tri-
turado.

SHT

Incomunicacidn, per-
turbacién ( ojos vi-
driosos de alcohol)
Disminucidén de la vis-
ta.

Vidriera

AE

Incomunicacién, dis-
tancia, ausencia de
vida ( ojos del ago-
nizante como bolitas
de vidrio ). Ausen-
cia de visién.

Transparencia mancha-
chada,visién relativa-
mente ciega del " ori-
ginal perdido "™ ( man-
chas del tiempo y de
la condiciédn carnal )

Infancia/Temporalidad
fluyente
Pureza / Corrupcidn
Espiritu/Cuerpo
Eternidad/Mortalidad

Limpidez/Enturbiamien-
to.
Escritura
Memoria
sufrimiento
Pesadilla

Exhibicién-Denigra-
cidn-Persecucién-
Cautiverio ( vivir en
Jaulas de vidrio )
Anti-humanismo tecrolégi

Transparencia/Distan-
cia. Apertura aterra-
dora a otra dimensidn
( 1o fantdstico );
Visible/Incomprensi-
ble, irracional.
( hombrecito tras el
vidrio )
Distorsién del es-
pacio, de las dimen-
siones.

Incomunicacién,
Especularidad
Ruptura del dia-
logo.

Exhibicidn-Persecucid
( Lupa )

Mostracién de los e-
lementos de la escri-
tura,Impotencia para
escribir.
Especularidad (doble)
Deseo/Muerte ( deseo
de la muerte ). Cone-
xién autotextual con
uno de los finales

de la novela ( Sabato
enterrado en Capitdn



ET
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SHT

Aparatos Opticos

Lentes

Deformacidén ( trans-

. P - ’
gresion, distorsion,
subversién )/ Forma-
cién de un mundo nue-
vo.

Anteojos

De los Ciegos:

Reflejar/Ocultar
Transparencia aparente/
espejo real.

Acceso/ Barrera, limite.

( conexidén con " ojos de
vidrio ", "™ mirada de
vidrio ", con la ventana )

De Bruno

Transparencia/Proteccién
Separacidn

De Méndez

Potenciacién persecutoria de
la mirada.

Telescopio

'.ra de la.,muerte "
Marcac1gn¥ nulacion 3e ?a )

distancia.{ Aproximacién de
la catistrofe, la muerte )

Maravilla/horror del acerca-
miento dptico.

AE

Olmos ).

De Sabato

Transparencia/Protec-
cibn, separacién ( la
ventana ), aislamientc

De Citronembaum, de
Schnitzler:

Potenciacidén persecu-
toria de la mirada

( conexidn con las
lupas ).

De Gandulfo, M, Gri-
maux, Daneri:

Anormalidad, " viden-
cia "/ ceguera ( mun-
do de las tinieblas,

mund> de lo invisible
mas alla, fantasmas ).

( Connotac. grotesco/
siniestras )

Amplificacidén-Bepeti-
cién de lo mismo (“fa-
tidizacién”)
Distancia/Identidad
tierra-cielo.
Desprestigio del Topos
Urands : imperturba-
bilidad,pureza/ catas-
trofe, muerte.
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Microscopio
SHT

Televisibén

Lupa

Amplificacidén de la
imagen/ minimizacién-
reduccién de la per-
sona.

Superioridad del que
mira, objetivacién hu-
millante del contem-
plado, espionaje (co-
nocimiento ) clarivi-
dente y maligno.

Espejo, Reflejo

Enigma del tiempo y de
la identidad ( turbie-
dad, cambio )}

4Ser nacional ", ser
personal ( multiplici-
dad de la persona ),
identidad sexual.
Misterio de la noche/
muerte: ver/reflejar
lo oscuro-insondable.
Visidén ciega ( desapa-

ricibén de las imagenes)

AE

Reduccién/repeticién
( fatidica ) de 1lo
mismo. Espejo de la
Tierra y del Topos U-
randés. Catastrofe y
muerte en el ambito
subatdémico.

Conexidn autotextual
con la profecia del
Dragdén (AE), con el

" rayo de la muerte "
( SHT ).

Exhibicién-Denigracidr
Persecucién.

Reduccibén del ser a
la imagen-simulacro
Prostitucién de la in-
timidad, de la priva-
cidad.

Exceso de la visién

( espionaje )/Insufi-
ciencia para conocer
al ser auténtico.
Acercamiento/Intangi-
bilidad,distancia.

Anti-humanismo tecnolc
gico.

Mostracién del ser
auténtico, exhibi-
cién de la culpa.Mira
da de Dios/ Anti-huma
nismo tecnoldgico,
desacralizacidn ( as-
censor= confesionario
del mundo moderno ).
Connotaciones iréni-
cas, parddicas.



ET

mundo Museo
pintura| aberrante
¢ reflejo invertido
de un " mundo supe-
rior ¥ -museo pla-
ténico ausente o
inexistente ?
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Metafora de la memoria.
Perpetuacién ilusoria del
objeto del deseo.
Miseria/grandeza de la vista.
Presencia/Ausencia del ser
amado.

Connotaciones que remiten al
dmbito espectral de lo fan-
tastico.

Reproduccidén,copia del " ori-

ginal perdido " ( primer amor)

Autenticidad/falsedad.

Alejandra-espejismo: alivio/
engano, causa ficta

Arte ='espejo' - turbio

- confuso

- enigmitico

- equivoco
Revelacidén/Ocultamiento
visidn de lo in-visible

realidad : sombra de la Realidad

Realidad como sombra visible
de lo in-visible
Mostracién/Ocultamiento

Cloaca: Museo aberrante

¢ reflejo invertido del mun-
do " superior " ?
Eternidad/Muerte
Dioses/monstruos

Cielo intemporal/ estatuas
dela Calamidad o el Infortu-
nio = mundo infernal donde
Fernando contempla su por-
venir.

hombre de cristal

AE

Objetivacién-reduc-
cién de la riqueza

del ser en la aparien-
cia - imagen.

Cuerpo como fealdad-
nausea.

Lago especular que
remite al lago de

la Cloaca: visién sa-
dica del cuerpo y

de la sexualidad.

Patricio Duggan:
falso arquetipo,
oasis al revés:
alivio/daio.

microcosmos = macro-
COSMmoSs .

Tierra = Topos Uranos
abajo = arriba ( iden-
tidad del Apocalipsis,
de la muerte )

Tierra = anticipacién
moderada del horror
infernal/ reflejo de-
gradado del éxtasis
celestial.

Modelo metaffsico/

fracaso real
Sublimidad/parodia
Cristal/ barro, basura
Ideal/ caritatura
Perfeccidn/ Degrada-
cién.
Verdad ( filoséfica)/
Mentira { vital )
Negac®n del hombre
como reproduccién de

de un modelo ficticio
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Cristal maléfico

ET SHT AE
Diamante Hope:

Valor/maleficio
" videncia "/ super-
cheria.

2. LA MULTIPLICIDAD DE LA PERSONA Y EL VERTIGO DE LAS IMAGENES
ET: Construcciédn oximordnica de la persona.

Hipbtesis: Ambivalencia de la persona humana y de la realidad.
Problematica explicita del vinculo de los opuestos

Marfa| Prostituta

" sucia bestia"|" frigil criatura "

" inmunda bestia "| " mujer mis fragil °
una cloaca | Brahms

Castel
asesino| detective
ser perverso | ser mis puro y
tierno.
pintor | ciego

Digresién sobre el juego de los ... .
Problematica de la multiplici-

nombres en la novela rusa '?‘ESEEEES‘T ----- dad de la persona ( desarrolla-
da en SHT )

Teoria de la repeticidén/degra- Lejania y des-figuracidén an-

dacién de los rasgos en las Y-E;SESHE-Y--_ gustiosa de la pureza original,

familias del " original perdido "
Contaminatio.

Corrupcidén de la diferencia
introducida en la copia

SHT: Teorias de la multiplicidad de la persona.

eje sincrénico: juego de miscaras que se alternan

Per-sona . . .
eje diacrénico: palimpsesto antepasados

" residuos de una existencia
extrafia " ( vidas anteriores )

Hipdtesis: ser como la suma de sus imigenes-simbolo
( pero suma insuficiente )

ser como meta-morfosis: cambio de forma y mds alla de la
forma. Naturaleza proteica cuya esencia es la mutacién,
la fragmentacibén-dispersién.

r‘relativa, compleja ( para lo relativo ): ser como resonador de
Verdad cuerdas miltiples.
absoluta, simple ( para la instancia absoluta, mirada divina ):
cara, despojada de méds-caras.

ET ‘
[SHT,'AE: Original y copia en las relaciones familiares e interpecsonales

. Trinidad Arias Repeticibn | Diferencia
Alejandra . T ot o
A Ana Maria - ( gggquxllza— ( angustiante )
‘ Georgina
- Historia est&- - Ex-centricidad de Ale-
I tica, panteén jandra con respecto a
! fantasmal de la " quintaesencia Ol-

v . mos "
" Pre-figuracién " los Olmos
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Alejandra- Palimpsesto Repeticién Diferencia
{ Bisqueda de la escritura - Inmovilidad| - Dinamismo
borrada, mutilada: origi- - Pureza - Contaminatio:
nal perdido, Madre ) borradura y alteracién

Otras familias ( bioldgicas y espirituales ):

Carranza Paz

R Repetic/ Dif. .
Juan Bautista -——EE---Z ------ Florencio
)

h ( hno
Repetic/ ‘! ( hno) )
i Repeticid
lerencﬁgrcelo ep n
( hijo )
Carlos---- Palito ( AE ) - Amistad Max/Carlos- - -Amistad Marcelo/ Palito
Mart{n----- Marcelo ( AE ) ( ojos hiimedos, cuadro del Greco )
CastelEEEAllende----Hunter ( altos, flacos,"aristédcratas”; “ copias " para el
| o | amor de Marfa )
Fernandgt - R...-.( Nacho ) ( duros, altos, ojos grisverdosos, vinculados con
Bisqueda Posesidn la ceguera. Modelo " luciferino " )
Carencia
R.( matriz , modelo ) =----- Patricio Duggah ----Fernando

" Escena Original " generadora : Imago de la pareja incestuosa

Modelo " extratextual " propuesto ( y transformado ): Calsen Paz + Dora
Patricio Duggan + Hermana ( nov. abortada ) Forte
ET: Maria-Hunter ( primos hermanos )

SHT Laura - Hermano

SHT2 Alejandra - Padre ( Fernando )

AE Nacho-Agustina ( hermanos )
Nene Costa- Nora ( hermanos en los suenos de Sabato )

crimen - incesto - ceguera - parodia de lo sacro

+ actores; pareja incestuosa: mujer: ayudante, oporente ,obje-
to buscado/ hombre: sujeto-objeto de una bisqueda-persecu-
cién

Matriz total

Poética de revenants : " ojos y rostros que retornan "
Obsesidn creadora como " original perdido " o nunca
hallado del todo, arquetipo latente tras ( bajo ) la
multiplicidad de sus encarnaciones.
Metadfora de la " ciudad originaria “ ( AE, 452 )

Critica explicita de lo re-producido, de la copia
Ejercicio efectivo ( y obsesivo ) de la repeticidn

Personajes visualmente desdoblados en multiplicidad de imigenes

Alejandra ( nifa fantasmal, adolescente, anfora antigua [ estatua inmortal,
belleza absoluta 1, cadaver, memoria - despojo, reflejos,fragmentos -, foto
- temible mascara -, sueiio, fantasma, aparicidén fulgurante, dobles - Agustina-)

Georgina ( pre-figuracién adolescente - esplendor ausente - post-figuracidn
degradada, desgastada, cuadros: retratos de lo in-visible )

Hedwig ( parque en ruinas, borradura del oro imperial )
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Martin ( payaso grotesco, aborto - desecho y des-hecho ( mirada materna ) -,
rostro profundo, personaje del Greco ( mirada de Alejandra ), prenda de ro-
pa en fuga, fragmento ( mirada del padre ), montaje fotografico - chico so-
breviviente, invdlido ( mirada de Bruno ), adulto joven de AE.)

Nacho ( nifio con los ojos de Van Gogh, Martin rebelde y violento, adolescen-

te

Cuyos rasgos se acentian - como los de Fernando ).

Castel ( aparicidn como imagen en AE. Responde al modelo " luciferino " de

Fe

rnando y R.. Reconocido por contraste - repeticidn y diferencia - con la

foto antigua que Bruno guarda en su archivo )

Dl

Arcidngelo: revenant en AE. Perdedor que busca lo perdido.

Sabato ( retrato en el espejo-confesionario - expresién/prisién, mapa de la
culpa-, cadiver imaginario, imagen parédica de la televisién - el personaje
en calzoncillos -, el doble - la rata alada ).

Usos y funciones de la FOTO como instrumento Sptico:

1.
2.
3.

Captura ( estatizacidén ) de lo evanescente { " certificado ", " documento " )
Duplicacidén, reproduccidn, reflejo, engaho.

Reaparicién inguietante de 1lo des-aparecido; spectrum que remite al inasible
" original perdido ".

4. Simbolo de lo " inmortal ".
5. Identificacidn de espacios culturales, de idiosincrasias y valores.
6. Instrumento de la mirada satirica : ej.: fotos de los escritores legibles

en un doble cédigo, galeria fotogrifica de Nacho: otro " museo de la ver-
glenza" que denigra a la especie humana: estética del desengario, Biblia
blasfema.

Foto como modelo de la imaginacidén creadora: la matriz textual que genera
el cosmos novelistico de Sabato habria partido de un modelo fotografico que
se metamorfosea ( Calsen Paz- Dora Forte )

Foto como metafora de la mirada omnisdente ( de Dios/ ¢ del escritor ? )
Foto como apariencia/cobertura que disfraza con lo familiar otra dimensidn
- siniestra - de la realidad.

10. Foto como metafora de la memoria que archiva un hecho clave aiin no inter-

11

12
13

se
la

la

las

ma

pretado.
- Foto como elemento connotador de la insuficiencia del conocimiento cienti-
fico ( conocimiento dptico-racional ), Yy del valor de la imagen.
- Foto como mirada profanatoria, reduccidén del ser a objeto ( Id. televisidn)
. FOTO Y ESCRITURA:
Frecuentes transferencias metafdricas de la fatograffa a la escritura
A la vez, escribir se define parcialmente como ejercicio visual Yy mirada
fotografica: la " instant&nea " que paraliza/eterniza el fluir temporal,
la invocacidén de los " espectros ".
La escritura se plantea como proposicidén de fotos ( retratos ) infinita-
mente interpretables, la realidad aparece sub specie photographica.

La PINTURA, que se asimila a la fotograffa en muchas de estas funciones,
diferencia de ella por su potencialidad premonitoria ( cuyo paradigma es
pintura de Victor Brauner )

AE: la Gltima novela de SAbato supone, en este aspecto, una apoteosis de
duplicacién y de 1la imagen, ,la confluencia y el ensanchamiento de todas

" familias " narrativas, la visién alucinatoria de la realidad en la for-
de un " carnaval siniestro " .

3. EL DOBLE Y LA METAMORFOSIS

Metamorfosis onirica.

Objeto: Castel ] Sujeto productor: * mago " todopoderoso.

Espejo anticipatorio de 1la metamorfosis efectiva de Castel: transformado en
( sancionado como ) loco Y condenado a la incomunicacidn en la ” caverna
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negra ". Precede a la consumacién del crimen/pureza que manifiesta su verdad.

Ambivalencia de Castel destacada por la transformacibén en pajaro ( pero de
tamafio humano ) : - rechazo ( desprecio ) de sus congéneres. { conexidn auto-
textual con el Cornelius Lippmann de la galerf{a de recor-
tes de Nacho, que renuncia a la condicién humana que lo
avergiienza )
-~ desesperacidn al no poder entenderse con los hombres

Isotopias posibles de lectura:

Psicoanalitica ( cimentada en la calificacidn social de Castel como " loco " ):

Escisién de la conciencia, yo como Perseguidor, esquema paranoico de la perso-
nalidad.

Metafisico- Poiética ( cimentada en la condicién de " visionario " de Castel co-
mo artista y buscador de Absoluto ):

Esquema iniciitico, acceso a un estado-saber desconocido que lo convierte en ha-
blante incomprensible para el resto de los hombres, hacedor de un " Museo sub-
versivo " de la Desesperanza y la Vergiienza. Ambivalencia de la imagen del pa-
jaro que, si carece de lenguaje articulado, supera en cambio, por su naturale-
za alada, los alcances de la condicidén humana.

SHT: Me;ggg;fosis de Fernando en la Cloaca.

—

Antecedentes: | Metamorfosis onirico-alucinatoria de

- la realidad visiblee sombra que se desplaza.

- el yo; metamorfosis temporal normal
+ transformaciones extraordinarias ( deformaciones )
reaparicién de la “ existencia extrafia
- ancestros ( " otras regiones de la raza " )
-~ lo arcaico-animal ( " oscuras y antiquas regiones
zoolbgicas.)

S

La Cloaca: Objeto fundamental: violacién del " secreto del tiempo " -5 desandar
el camino del origen.

1. Metamorfosis en ciego - disfraz ( cuarto de Belgrano: el bastén blanco )
- identificacién total: pantano donde es cegado
( ébolo para penetrar eno la gruta: el origen-
la madre ).

2. " en pez : regreso al dtero, involucién. Comienzo/Fin.

3. » teratoldgicas y fabulosas. ( cbépulas con la diosa negra )
Estructura oximordnica del proceso:

Devoramiento/ resurreccidn; volcdn ( piedra )/ de carne ( materia org&ni-
ca ); fdolo / ser vivo ( labios, sexo ); despedazamiento, fragmentacidén, dis-
persidén / acceso al Centro, plenitud, orgasmo; TAnatos/ Eros; Apocalipsis/
Génesis ( lo arcaico ); Deidad como prostituta/virqgen.

Imposibilidades ldgicas y ontoldgicas:

-~ Identidad miltiple de Vidal ( transformado a menudo en ser hibrido,
monstruo ).

- Cohabitacidén miltiple con la Deidad-Volcin ( bestias, hombres, dioses )

- Cuerpo fragmentado, piernas que corren separadas de sus troncos, intes-
tinos que se enredan como lianas de carne, etc. )

Abolicidn de las " grandes divisiones en que el hombre puede y debe
vivir " ( condiciones ontoldgicas y axiolégicas, ley ):

- (Cielo/ Infierno - Carne/Espiritu
- Bien/ Mal

- Comienzo/ Fin Monstruo/

- Tiempo/Eternidad - Noche/ dia Héroe
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Exacerbacidén de la problemiatica del vinculo de los opuestos.

Aambivalencia del resultado del proceso: Castigo/Premio ( consumacidn del Deseo)
Regreso al Origen / Profecia del Fin.
Degradacidén / Participacién intensifi-

cada de la vida césnmica.

Isotopias posibles:

- Psicoanalitica: transgresién edipica, abadono a las pulsiones erdtico-tani-

ticas ( Freud ). Retorno mas alld de la fase del espejo, a lo imaginario ( eta-

pas previas a la constitucion del sujeto diferenciado ) ( Lacan )

- Metaf{sico-religiosa: Ambivalencia seriedad/parodia ( mi{istico de la basura,
héroe de los infiernos ). Retorno al cuerpo-Caos primordial- Unidad perdida.

- Poiética: Aventura de la creacidn, visualizacidn-plasmacién de lo in-visible
y lo in-creado. Camaleonismo del poeta ( Cortadzar ),point supréme del surrea-
lismo. Pero: ambivalencia identificacidn/re-presentacidén, figquracién; diferen-
cia/ semejanza; disoluciébn de la personalidad/ conciencia re-creadora.

Cfr. para Isotopias, infra: Capitulo II de estas Conclusiones.

AE: letamorfosis de Sabato.

1. Itinerario por los sbtanos, inmersidén en la basura.

2. Importancia del ascenso.

3. Metamorfosis del mundo hallado al ascender: mundo de muerte y silencio,
habjtantes-fantasmas.

4. Desdoblamiento del sujeto en el ambito familiar ( lo ordinario )

5. Emergencia de lo extraordinario : la rata alada

Conexidén autotextual con Castel: - pérdida del lenquaje y de la condicidn
humana.
- Ambivalencia rechazo/necesidad de los
hombres.

Ambivalencia degradacidn/exaltacién
( naturaleza alada, conocimiento de las
tinieblas,cequera como videncia. )
vivo entre fantaspas/ muerto para la
vida social.
muerte del hombre/ vida de la obra.
fecundidad immortal
Reemplazo del habla por la escritura
Supervivencia del doble-ciscara= ser para la
visién externa de los demds. ( Id. Castel )

Miscaras metamdérficas:

Todas ellas, in-visibles para la vida de la superficie, para el mundo
cotidiano, social, de los hombres, emergen de la mis radical autenticidad.
cumplen el destino del ser, responden a la mirada absoluta.

Todas suponen un transito por la muerte, un conocimiento del secreto y
una peculiar resurreccidn como ciego-vidente.

Todas constituyen la per-sona a través de la cual resuena la voz mis pro-
funda de la obra, aunque esta voz es una voz muda, trans-humana.

Ambivalencia muerte/vida, persequidor/quia hacia otra dimensidén,ejercida
por el Doble, eje definitivo de la instancia escritural.

4. LA FANTASMAGORfA

Los juegos de la luz y de la sombra

Relaciones seminticas de lo fantistico, el fendmeno, la fantasfa, el fantasma,
la fantasmagoria.
Lo fantasmagdrico y lo fantdstico responden a:

- Quiebra de los verosimiles culturales.

- Duda gnoseoldgica

- Visidn de la realidad como evanescencia Y engano
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- Afan. por ver lo invisible, lo prohibido, lo oculto ( relacién con el fan-

tasma en un sentido psicoanalitico )

- Compulsidn transgresora de los limites del deseo y de la percepcién.
Lo fantasmagdrico no es necesariamente fantdstico ( o siempre claramente
fantistico ) en la narrativa sabatiana, pero connota el clima inquietante de

lo fantastico e introduce la desazdn y la duda,

énfasis ) la realidad-verdad de lo aparecido.

Los juegos de la luz y de la sombra

cuestiona ( con mayor o menor

Espionaje y delacidn del otro = luz difusa, fragil ( salvo el rayo)

ET SHT AE
Reconstruccidén ( imposible, Reconstruccién dudosa Persecucién/Amor
frustrante ) del " original del " original perdido " Fragilidad, insufi-
perdido ". Persecucidn/Amor ciencia.

Fragilidad, vulnerabilidaq, Fragilidad, insuficiencia Distancia, imposibi-

incertidumbre del conocimien- del conocimiento luminoso.
Predominio de la sombra

to adquirido.

Revelacién efimera del pa.
rostro auténtico bajo las
mascaras.

Espionaje celestial (rayo)

Una semintica de la tiniebla (lo Unheimliche ): linterna,

parita, encendedor,

SHT
Iluminacién insuficiente de la
muerte y la ausencia, del pasa-
do fantasmal ( " secreto del
tiempo " )
" Iniciacidén heroica " ridficu-
la ( Bruno )/ siniestra ( Fer-
nando ).

Ingreso en el mundo de los Ciegos.

Transgresidn.
Perversidn-distorsidn del tiempo
Vigidn paraxial

Ambito infernal.

Luces violentas: reldmpagos, rayos, fogonazos,

explota, electricidad

ET
Revelacidén ( insuficiente)
del laberinto interijor.
Revelacién ( ironia tragi-
ca ) del territorio del
amor.

S0l negro,/ nocturno/
Ambivalencia de la persona
Coexistencia de los opues-
tos como problema psicold-
gico, fundamentalmente.

Revelacidén ( precaria )
del laberinto interior,
de la Cloaca.
Destruccidn ( Apocalip-
sis)/ Purificacidn
Deseo/ Muerte

Eleccibn/ Fatalidad
Eros/ Tanatos
Fascinacién/ Horror
Castiqgo/Premio

Marca de otra dimensidn:
lo inextricable
Imposibilidad, irrealidad
Luz de la cegquera/cequera

AE
Conocimiento erdtico-metafisico.

lidad de participar.
Exhibicién de la cul-

laq-

luz del amaneceer, luna, lampara de kerosén.

Connotaciones apocalipticas ( observacidn
del movimiento atdmico en el laboratorio,
representacién de la muerte ue contras-
ta con la luz de Cristo en el monte Tabor )
Transgresidén, anormalidad, perversidn.
Distorsidn del tiempo y de la realidad

aceptada como tal, codificada.

Visién paraxial: irrealidad, imposibilidad

(Maria Etchebarne )

Infierno, corrupciédn ( carcel clandestina )

SHT AE

tica
ante )

candilar )

ciente.
Sadismo.

Idem SHT

de la luz.

tanque de nafta que

Revelacién apocalip-
( bestia llame-

Iluminar/ cegar { en-

Lucidez, distincidn
( evanescente, insufi-

/ de medianoche (glacial)

Conjuncidn impensable
de los opuestos.



SHT: Fluorescencia o Fosforescencia:

Misterio de la conjuncidn de los opuestos

no/masculino
uego, sombra/luz

[ feneni

Figura del Centro cdésmico, la Unidad, el Origen.

Exploracidén del espacio interior

ET {l?gcé monstruoso )
SHT ( faro )

Lucidez/Distorsidn, violencia
Totalidad/ fragmentos.

( " feroz lucidez ")

Pasado/Futuro.

Identificacién con el semejante solitario
Préjimo ( prdximo ) / distante

SHT
Planteamiento, identificacién
( precaria ) del misterio ( inac-
cesible ) de todo ser. Homologa-
cién de lo humano por la misma
oscuridad esencial, constitutiva.
Solidaridad/ Distancia.
Trinsito del vigilante a vigilado.

Metaforas del desciframiento

AE

Visidén nostdlgica/ incomunicacibn, ajeni-
dad, marginalidad,
Conexidén con
tros ) a través de
Aislamiento/ participacidn
posible
Desesperacidn/ Esperanza.

del contemplador.

la fiesta?( de los o-
una ventana.

( deseada/ im-

ver

)

ET - sobre las personas |- lo sdlito / lo extranante
- "echar 1luz " Metaf. lexi- / Recontextualiza-
SHT . .z
:_Eggrg_gl_ggsagg___: calizada cion
lo ya visto / Informacidén nueva
AE - Luz = mostracién de una clave aban- sobre lo ya visto.
donada. Nombre de Danel : simbolo o = Interpretabilidad infinita de
connotador de la tarea de la escri- L__}g_giggg i-:-TEEE§EEiE?-91V£§EQQ_"
tura.
Reconocimiento del ¢ espacio habitual ?
ET Seqguridad Inseguridad
SHT Realidad conocida Irrealidad
AE Extranamiento - peligros secretos
Apariciones fulgurantes y llameantes - AE
- Alejandra ------ Mensaje de lo absoluto
~ Agustina Deber del escritor. . .
gustina - _____. Carlucho --- Transfiguracidn de
- n —=====—-=- . Pl i -
Dr?g6 | Destruccidn/ Salvacidn lo real.en maravillo
- Cristo -=~~=-=-- 80. Magia del espec-
taculo.-
Una poética aspectral
El theatrum mundi = vida como suefio;y el carnaval = vida como trastoca-
miento de lo aparente.
- " fantasmagoria " ( Castel ET, Martin SHT, Marcelo AE, Vida visible como
Nacho AE, Sabato AE ) DESGARRAMIENTO,
- " sueiio ( " gran suefo de gente hipnotizada",Bruno SHT FRAGMENTO.
Ma;tin SHT, Madre de Sabato AE, Fernando “ suefio candoro-| - evanescencia.
so? SHT ) - precariedad
-"Caos " ( Martin, SHT ) - temporalidad
- " sonambulismo " ( Martin, SHT, Fernando, SHT ) - irrealidad
- " fantasma " ( " ciudad fantasma ", Bruno AE ) ~ Obnubilacidén
_______________________________________________ ~ Desorden (sin sen-
tido )

" infernal farsa " ( Gatti o Prati )

Eternidad de la repeticidn.

orden siniestro.

carnaval siniestro ( AE )



- " carnaval ( de locos ) ™ = quema de las iglesias.

- Espectralidad, irrealidad / concreta violencia del inmediato acontecer
politico-social.
- Degradacidn / ¢ purificacién ?, Apocalipsis/ ¢ renovatio ?

- Condicién cabtica, fragmentaria, insuficiencia de
Ambivalencia de lo sentido.

fantasmal - Temporalidad, inconsistencia, vértigo
como categoria - Pasado como sede del valor : original perdido, realidad
semantica suprema, pureza de lo anterior. Infancia, inconsciente

colectivo,“los suebos de la raza’ ( Los Olmos: paradig-
ma de esta condicidn fantasmal ).

Ambivalencia del Ilusién, irrealidad, evanescencia.
suefo - Realidad verdadera, apertura hacia la profundidad, la
Eternidad fundante/el reino de la muerte
- Visibén ciega ("cuando sofiamos nos convertimos en ciegos " )

- para la mirada ordinaria: realidad como cotidianeidad,
superficie cambiante de la vida.

- para la mirada visionaria: realidad como infancia,eter-
nidad, pasado, suefio ( lo transmundano ), el " original
perdido ".

. e A YTa AV e, T emmmemm—m—- r 2ndteindubuindaiaing Eonirindatntniatadaikadeadadad bR 2L
Problematizacién de la Cloaca :]- fantasmagoria, artes magicas

. \ - terribles simulacros ( fuera del tiempo y
Cuestionamiento de 1la experien . . .
. ] . del espacio ); simulacro milenario.
cia como visualidad. R
. =1 |- _pesadilla
Afirmacion ( prueba ) de lo l--%=2222-2d L __
vivido por el PA€TO y la CEGUERA ( los fangosos subterrineos ).

Duplicidad de
lo real

Doble acepcidn de * fantasmagoria "[- mundo superior, exterior, aparente

- mundo in€erior, interior, oculto
¢ Parodia o contrahechura de la Realidad

Intertexto posible  =——c—oemcamooo__
P Superior, fundante ?

= Cosmologfa gndstica
visidn cristiana del Demonio (“mono de Dios™)

Pero no hay reduccidédn a un esquema mitico determinado, a un dogma.
EEI:EEEBEGEB“(’EESE}B'3'5137;‘125“:"16&'56&3}5},' de
transmutacién _

= drama actuado en el anfiteatro.

irrealidad con respecto a la vida ordinaria/ instauracidn de una
realidad otra.

Descuartizamiento dionisiaco, emancipacidn de la circel de la in-
dividuacidén / ensanchamiento de 1la conciencia creadora.

" Los fantasticos poderes del amor "

ET, SHT, AE T ET: " magico poder de transformacién ", "™ encantamiento "
. SHT: hechizo de las candilejas, del teatro/ vuelta al mundo
Ambivalencia N
externo, real ",
Maxima ten- " palacio encantado "/ agotamiento de la magia.
sién y pleni- Cima de alta montafia ( acceso a la plenitud-inmortalidad )/
tud vital / brusco descenso.
Ficcibn, i_ﬁgi_TEQEEL_EEEtEO/ despojos: cuerpo(cadiver) - miscara.

Ilusién.



El personaje fantasma. Espectralidad y ficcidn.

Espectralidad del arte|- Crea una realidad virtual ( ilusién de lo eterno )
Subvierte el mundo " real " con sus " intensos simu-
lacros "

- Penetra en el dominio de la muerte ( esjatologia )

Personaje-fantasma :Condicién diplice de fantasmalidad y realidad

I: Libertad Faptasma-| Mensajeros del absoluto
Realidad- Estatuto ontoldgico igual + lidad - Re-producciones de un arque-
al del autor, que ya no es tipo esgritual que se reve-
lf‘auctoritas? ________________ lard en el futuro.

. - retorno como " fantasmas "
La condicién fantasmal del personaje, al vincular-
tradicionales.

lo con lo esjatolégico ( lo invisible-fundante ) <4--==Co-2oX ool o eem
potencia ain mds - antes que des-acreditar - su naturaleza de " ente real "“.

Eléfantasma tradicional? :

1. Invocacién del des-aparecido, del ausente: Alejandra para Martin, Alejandra
nifa ( imaginerfa espiritista que - paradbjicamente - materializa el espi-
ritu; Alejandra para los vivos ( alma asimilada al modelo corporal/ imige-
nes especulares ). Ver, pero no retener. Insuficiencia de la vista.
Fantasmalidad de la memoria/lo imaginario. Legidén de Lavalle, alucinacio-

nes de Marco Bassan, " madre fantasmal " ( Bruno )., madre de Martin, Fer-
nando ( apariciones siniestras )
2. Apariciones del " mundo abominable " ( oculto-ciego-prohibido ): sombras

an8nimas ( ET ), habitantes del &mbito de la cequera ( verosimiles/fabulosos )
3. Fantasma como metdfora del ser auténtico, de la profunda realidad-verdad .
4. Fantasma = quimera : " irrealidad " / valor supremo.

5. INVERSION ( PERVERSION ) DEL SIMBOLISMO DE LA VISTA.
Sobreabundancia del discurso de lo visual en la narrativa de Sabato.
Inversién de los valores racionales, luminosos, que la tradicién occiden-
tal ( fotocéntrica, optocéntrica ) asigna a la vista.-

Funciones y alteraciones de la mirada

1. La mirada dominadora = tacto-oido ( SHT-AE )

Por detrds ( compele al movimiento ) Frontal ( paralizante )

- Ejercicio femenino del poder-saber Mirada medusea: Paralizacidn/ avance
~ Subversién de la mirada racional, trans gresor hacia la dimensidén ocul-
conminacién hacia el mundo oscuro: ta de la existencia.
lo aterrador-fascinante. Anulacién de razén y voluntad.
- Comunicacidn total de lo inefable. Anulacibn del tiempo

- Castigo del exceso de visién = conoci-
miento metafisico-erdtico ( mirada om-
nisciente-objetivante del Ciclope )

2. La mirada ciega (gT,SHT,AE : cieqos, retra- ( 3. La nictalopia

tos, estatuas, alienados - hipnotizados, in- |
comunicados, enfermos - ) |
- Relacidn de poder: los que ven sin ser vis-
tos, no acusan la devolucién de la mirada

- Otra dimensién: lo desconocido, muerte/mas i
alla, lo inasible y absoluto. ——-_..___ Ootro modelo de conocimiento.

Capacidad simbélica de vi-
sibén propia de la ceguera.
i Ver lo oscuro y lo oculto.

4. La mirada interior (SHT, AE ): el suefio ( forma de la ceguera, conocimien-
to irracional ), la memoria, lo imaginario. Construccién del espacio interior
como escenario donde sucede lo Importante. Vuelta hacia el * original perdido ".

5. El1 voyeurismo:

voyeurismo ": adulteracidén compleja de la ciencia ( observacién objetiva )
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y del sexo ( goce, fusién carnal, irracional )
- Compulsidn de ” conocer " la " escena original " ( isotopia psicoanalitica)/
el misterio del origen ( isotopfa metafisica ). ( Fernando - Ledesma )
- Transferencia del voyeurismo al ofdo, del goce al sufrimiento ( escena de
la cépula de¢ F. vidal con la modelo ciega ). Simulacro de voyeurismo revela-
do luego por el ofdo. Trampa, castigo a cargo del castigado aparente (voyeur ciego )
- Transferencia de la cdpula a la escritura. Insuficiencia del conocimiento
visual para consumar la carnalidad. Sabiduria del ciego-voxeur ( Allende )
~ Exceso de visién que produce ( construye ) la " escena original " sagrada
( desfloracidén-irrupcién en el centro-ojo femenino del universo ) ( R.)
= Voyeurismo forzado como tortura ( real ) ( Marcelo, AE ) fascinacidn/ horror.
Ruptura de la integridad del. ser que abre las puertas a lo absoluto ( hipé-
tesis metaf{sica ).
Los ojos
l. Identificacidén y caracterizacidn de personajes ( sobre todo: aportacién de
indicios que los conectan con la dimensidn oculta de la realidad )

2. Abrir y cerrar de ojos: Cerrar: convertirse en ciego, acceder a lo Descono-
cido. Abrir: entrar en el Juego de la apariencia y de la luz / conocer al o-
tro en su intimidad por la puerta déptica.

3. El ojo desplazado o transferido: Isotopia sicoanalftica: complejo de castra-
cidén, transgresién edipica . Isotopia metafisica: Identificacidn esencial del
ser con el 8rgano Sptico: instrumento de.l conocimiento de lo prohibido,

cuya posibilidad extrema es la ceguera: vista convertida en tacto.

4. Inversidn del simbolismo tradicional del érgano dptico: Tradicién: ver-sa-
ber, luz, pure:za, Intelecto, Corazén, frente, sol, cielo, aire. Texto sabatia-
ho ; ver-saber ( por la cequera ), tiniebla, impureza, sexo femenino-itero,
Luna, tierra, fuego ctnbnico, luz fosforescente, luz fantasmal, cuerpo, car-
nalidad, cdpula, inmersién, lo irracional erético-tandtico; ambivalencia: vi-
da/muerte, devoramiento/refugio, conocerse/perderse, poseer/ser poseido, re-
pulsa deseante,rechazo fascinado, de los buscadores.

Conexién del nuevo modelo éptico con un intertexto cultural ( lado oscuro
O subversivo de la tradicién en Occidente ) que va del mundo arcaico al surre-
alismo.

Conexidn con los ensayos de Sabato: valoracidn positiva de lo femenino co-
como principio simbdlico; consideracidén de la ciencia ( Ojo intelectual, solar,
masculino ) como escisora demoniaca Yy del arte ( Ojo genital, lunar, femenino)
como ejercicio salvador, unitivo.

LA ESCRITURA Y EL LOGOS

Critica del modelo occidental ( Platénico, éptico ) de conocimiento.

Insuficiencia de la teoria y de la idea ( etimolégicamente, la contempla-
cidén, lo visto ) para aprehender lo humano.

Necesidad de perseguir la totalidad ( propuesta neorromantica de la " nove-
la total " ), de buscar la sombra en la luz, la ceguera en la vigidn.

l. La escritura: ver/ dar cuerpo.
ggggiggfe_!_!iggg}iggg - Escritura como trabajo éptico: imaginario ( inven-
cién de imigenes ) y fisico ( archivo de fotos, lec-

;:gg::::if to escritura, etc.
" ambigtiedad " -'Escritura Bocialmente proyectada como exhibicidn
" jnutilidad * publica y frivola en un mundo dominado por la imagen
" falsedad " ( foto del personaje-escritor en la revista social,
" cobardia " apariciones televisivas, etc. )

- Contemplatio relativamente falsa/indtil, contrapues-
ta a: accidén heroica ( Che Guevara, contrafigura de
Sabato ) y al trabajo manual, productivo ( connotacio-
nes de pureza, honestidad, eficacia: el analfabeto
Carlucho, contrafiqura de Sabato ).

quehacer/no hacer
contemplacidén que
transforma en objeto
a su sujeto




Pero: en la oposicidn escritura/ciencia, la " impureza * se entiende como

- capacidad para aprehender la totalidad de lo real.
la totalidad de lo humano ( incluido lo
pulsional, el cuerpo )

La " inutilidad " se justifica por{ - el valor metafisico y metafdrico.

\ - la transferencia libidinal.

I— en el éxtasis|

- ver a través de un cuerpo'- en el sueno

ESCRIBIR L ( = cegquera ) J

vidrio sucio
cristal turbio
- Dar cuerpo {( con simbolos ) a lo increado. o deformado

. s anteojo oscuro,etc.
- Crear ( a veces ) un nuevo aparato signifi-

cante.

-~

. - de la visién| lo invisible l Zona donde rige un
Llegar al limite .\ s 7o
- del cuerpo la des-encarnac10n| modelo corporal, tactil
| ~ “ de conocimiento

N

Inmersién, hundirse en la fosa de la verdad

| Escribir ( simbolizar ) visualmente lo vivido
Retorno Escritura como ejercicio fronterizo entre la visién y la ceguera
simulacro, re-presentacidn, fantasmagoria / Acceso a la otra
dimensién de la realidad ( lo Desconocido, el Silencio ), por la
inter-posicién—despojamiento del cuerpo.

Funciones de la escritura en la diégesis.

Instrumento de la comunicacién ( frecuentemente perversa ) Y de la ruptura.
advertencias, recomendaciones, prescripciones, prohibiciones, informacio-
nes, claves.

Parodia/ Exaltacidén de la escritura como Escritura.

Transgresién de la legalidad-normalidad/ revelacién de la " verdad Gltima ".
Fijacién/ Persecucién del sentido - inaprehensible, oculto, enigmatico - de
la realidad.

Exacerbacidén del significante en su materialidad/ trabajo material de la
eacritura como obstidculo para el escritor.

Escritura como vehiculo universal : de lo sublime y lo mezquino, lo tre-
mendo y lo frivolo, lo puro y lo corrupto, la verdad y la mentira.

Mundo como caos, superposicién y abigarramiento de escrituras diversas.
Escritura en la novela ( digresién metatextual ): Nueva novela: el signi-
ficante se dispersa en la in-significancia, responde a la estructura de

la frivolidad; no hay choque de mensajes v valores, sino ausencia de ellos.
Novela total : El significante remite a un esfuerzo arduo por aprehender
el sentido. E1 absurdo ( o la incapacidad humana para reunir los fragmen-
tos de un significado inalcanzable ) puede responder a la estructura de

la realidad.

La escritura en el discurso metaférico.

Escritura como concepto determinante. Conceptos determinadog: " pasado ",

rostro ", " suefio ", " rumor °, “ gsentimiento ". Se manifiesta por lo
general de dos maneras: a. Mensaje que esta oculto ( en clave, cifrado,
simulado ). b. Mensaje patente, exhibido a los ojos, pero ya casi o por
entero indescifrable. El efecto es potenciar la ambigiliedad, la oscuri-

dad semdntica de los objetos indagados.

Estatuto ambivalente de la escritura:
Impura, inauténtica, inGtil / figura de la totalidad, ontofania.
Reproduccidén / Creacibén de lo absolutamente inédito.
Ver lo invisible/ encarnar lo incorpéreo.

Lujo de lo superfluo/ Obsesién-transgresién que erosiona los tables

, culturales.
Comunicacidon/ Soledad absoluta.
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Ejercicio visual/ tactil
Representacidén virtual, imaginaria/ materialidad abrumadora.

Logos de esta nueva escritura: irracional Y oscuro, no se alcanza por la inte-
leccibén-distancia-visién, sino por la inmersién-fusién.
Identificacidén con una Verdad trans- légica. Ruptura de la trilogia Be-
lleza-Verdad-Bien.

Escritura como copia de un Original perdido y ausente - invisible - cuyos

ecos resuenan a través de un Logos oracular.

LA VISION DE LA CEGUERA
1. CONOCIMIENTO POR EL 0fDO

1. El rumor:

Como elemento real de la diégesis, connota: relaciones con el mundo de
la ceguera, lo alejado, confuso, siniestro, oculto, oscuro, indescifrable,
inquietante, fundamental, Verdad escondida y esencial. Salvacidén-destino,
persecucidén/culpa.

Como elemento del discurso metafdrico, implica: .)mensaje misterioso, in-
tangible, de significado oscuro, .)revelacidn premonitoria, .)fuerzas ocultas:
bioldgicas ( los ancestros, la raza ) o espirituales, .)destino profundo. En
general representa una realidad elusiva,invisible, poderosa y escondida.

2. El ruido :

a. Reitera la funcién simbdlica del rumor - mensaje proveniente del lado
invisible, oculto, de la existencia.Ingreso en otra dimensién de la realidad.

b. Marca la alienacién que proviene del mundo exterior, quiebra el encan-
tamiento, distrae de la profundidad, connota la maquina del mundo, indiferen-
te al hombre.

c. Conexidn saivadora con la realidad cotidiana.

3. El grito: Maxima intensidad auditiva / minimo grado de conocimiento y de
poder.Desde adentro hacia afuera ( eje de la emlslon )
Connota: desesperacidn/ secreta esperanza de hacerse oir. Incomunicacién/
demanda. Impotencia, abandono, cllera. Gemidos: placer/dolor/muerte/trance/
llamado. Marca fundamentalmente la incomprensién del sentido de la realidad
tal como se la ve, como aparece.

4. E1 llamado: De afuera hacia adentro ( eje de la recegcién )

Puede articularse en la voz, las campanas o la sirena, la campanilla, el
silbato o silbido,el teléfono.

Implica: mensaje de auxilio-de catadstrofe / evasidn hacia lo desconocido,
lo nuevo/original, lo puro. Voz enigmatica de la interioridad profunda, de
lo transmundano ( lado oculto de la existencia , lo original perdido ). Anun-
cio premonitorio. Culpa, reclamo { ético ).

Llamado telefdnico: cuestionamiento de la verdad aparente ( ET ) Inutili-
dad de la comunicacidn-pasién ( SHT ). Parodia de la comunicacidn humana, in-
tersubjetiva y con lo trascendente ( AE): corrupcidén del significado por la
banalidad, del amor por el dinero.

5. La misica y el canto.

Tango- Metafisica de Buenos Aires. Sustituto de la misica sacra ( ET ).
Expresién de la condicidn humana en su verdad. Clave de la pasién incestuo-
sa de Alejandra ( verdad profunda de Alejandra ). Sentido de la vida para
Hortensia Paz,Gardel como idolo de la mitologia popular.

Brahms : martirologio del artista incomprendido. Sublimidad que redime
del "rgruiiidc de los cerdos ". Exaltacibu del fracaso’ mundano, social, como
valor ( preponderancia de lo oculto sobre la apariencia ). " Mensaje de de-
sesperanza "/ Afan vehemente por hacerse oir atravesando los siglos.
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La elegia popular: exaltacidn del fracaso como valor ( lo oculto por so-
bre lo aparent@. Martirologio, sacrificio ( contracara heroica del escritor )
Derrota = triunfo secreto. Homenaje popular/voz solitaria .

La misica y la memoria: retorno al " original perdido " . Llave de la me-
moria, pero no del tiempo estidtico ( la fotografia que paraliza ), sino del
tiempo dindmico e inasible.

Los Beatles y Ella Fitzgerald: Clave del bien perdido: objeto de pasién
( Ella ), inocencia ( Los Beatles ). Negro del blues: paradigma del artis-
ta ejemplar ( modelo que encarna literalmente Sabato en AE ): acceso a la
Eternidad a través de la basura.

La locura y el comienzo de la misica: Carencia aparente de significado y
orden ( frase sin estructura musiecal, rasqueo )/ valor indicial que sugiere
apertura hacia otra dimensidén no accesible por las pautas légico-racionales
Se alude a la ausencia de la unidad ( imposible o perdida ).

Misica y armonia del universo:Falsedad, impostacién de la " misica de las
esferas ". Valoracidn de la disonancia como lo auténtico.

Misica y ultramundo: Vehiculo de una verdad ininteligible cuyo sentido
parece trascender las palabras y las puertas de la percepcidén ordinaria.
Conexidn equivoca con las " fuerzas ocultas ".

6. La voz

Marca colocada sobre los rasgos fdnicos: Maria ( voz= encantaniento, inde-
pendiente del significado de las palabras ). Caracterizacidn de personajes
siniestros ( R., Soledad,Schnitzler, Alberto J. Gandulfo - ratén, chillidos,
taladro -, Nora ), y de seres me¢tamorfoseados (voz transformada en chillidos
de rata o pajaro ).

Marca colocada sobre el mensaje: Logos de la Cloaca ( conexién con la poé-
tica surrealista = lo que viene de la profundidad se oye ): ambivalencia co-
mienzo/fin. Enfasis sobre el reportaje: Juego verdad/mentira, quiebra de la
convencidn para convertir al reportaje en instrumento de indagacién metafi-

sica. Transmisidén de un mensaje ambivalente: mundo oculto e inferior ( " sol
negro " develado por el reportaje de Del Busto ). Recurrencia de la conver-
sacidén que articula diversos légoi. ( anarquismo, nacionalismo, filosofia del
hombre nuevo, astrologia, gnosticismo, poética sabatiana, etc. )

La oralidad marca la relacidn con el lenguaje de los " inocentes " y los

" profetas "

Traspaso al discurso escrito de formas y categorias de la oralidad colo-
quial ( Ledesma ). Traspaso a la oralidad de formas y categorias de la es-
critura: Quique, Sabato.

Marcas depositadas sobre el idioma.

7. E1 silencio:

Indicio y manifestacién de lo sobrehumano o lo " extrafio " que suspende
el lenguaje ( el mar, el "Oro ", la Cloaca - silencio gravido de rumores
que se transcriben en formas escriturales, silencio absoluto de la planicde
de las torres - silencio gque acompafia a Sabato luego de su peregrinaje por
los sétanos ).

Marca de personajes vinculados con la transrealidad ( Soledad, el Dra-
gon, Barragin cuando profetiza, etc. )

2.CONOCIMIENTO POR LEL TACTO
Dindmica constante 1lamado/ repulsién
El llamado repite o completa a menudo la orden percibida por el Qido. median-

te el contacto real o metaférico ( Alejandra-Martin, Ciega de la campanilla-
Fernando, Hortensia-Martin




. la basura, el excremento
Sabato Relacidén ambivalente ' .
Fernando R . |- la tierra, el pantano, la ciénaga
" de atraccidn/repulsién .
Martin con: - lo caliente y pegajoso
. : - lo materno material, lo sensual-sexual
Alejandra - . .z
z-la_carrofa, materia en descomposicién __
( Nacho ) Transformacién de lo que limpia y/o embelle-
ce en basura por sus connotaciones sexuales.
( mdscaras de la " suciedad " carnal )
Ambivalencia
Mujer amada o deseada =/ basura, cloaca Alejandra = rosafango, nifa-
Maria carrofia, corrupcién | murciélago, casto/corrupto
Alejandra tierra caliente ser.
Las ciegas fermentacidn Maria = ser maravilloso y
{ Louise ) ciénaga fr&gil / cloaca, prostituta
Nora Louise: lujuria/asco

Afinidad ancestral entre{ excreta sexuales y digestivos

| cbpula- ob-scenidad horror/ fascinacidn
raiz: violencia, exceso in- corrupcién (cadéver_) erotismo/ muerte
medible que produce la vida  TTTTTTTommmees
en su dinadmica generadora-aniquiladora= lo " sagrado " ( BATAILLE, GIRARD )

Antigua identidad cultural entre lo escatolégico y lo esjatoldgico que el dis-
curso de Sabato niega de manera explicita, Y la prictica textual confirma.

Ambivalencia de lo sexual obsceno , lo excrementicio y la putrefaccidn en el
grotesco medieval. ( lo carnavalesco = mundo al revés )

Metafisica sabatiana ( Fernando-Sabato ): Bisqueda de la Verdad en la Basura
( corrupcidn - sexualidad ). Integracidn de lo rechazado, de lo tabuado,en
la totalidad humana ( mistica de la Basura). Verdad como fosa, ciénaga, pan-
tano.

Formas del " conocimiento por el tacto ":

1. Metiforas del sonambulismo Yy la cequera que marcan su ejercicio como inver-
sidén y violacién de la norma diurna, su caricter irracional, prohibido.

2. Erotismo : Objetivo: la fusidn en el ser.

- Relacidén Marfa/Castel: la fusidén es contrarrestada por la exigencia sidica.
Dominio de la violencia-violacién de la intimidad personal. Intento de des-ar-
mar, des-integrar al objeto deseado para desnudarlo en su esancia. Destruccidn
del individuo que desemboca en la continuidad del ser, esta vez mediante el
crimen. Sacrificio-cdpula, pero no fusidn.

- Relacidn Alejandra/ Marcos/ Martin; Fernando/las Ciegas, la Deidad:

Agresién -destruccidn/ Transgresién ( culpa ) - Acceso a lo " sagrado " ( ambi-
to de la violencia), atraccidén/rechazo. Alejandra-Martin: depuracién ( momen-
tinea ) del erotismo violento, carnal, a través del " éxtasis " ( ascenso, en-

friamiento-->Eternidad estatuaria ). Pero no hay consumacidn total del deseo,
que implicaria el conocimiento del otro por identidad absoluta.

- Relacién Bruno/ Georgina: Frotismo como transgresién de las reglas del
juego , pero no implica satisfaccidn del deseo. Violencia verbal de Bruno ha-
cia Georgina.

- Relacidén Agustina/Nacho: Transgresién mixima ( incesto ). Persecucién,
acusacién, inutilidad ( desgarramiento mutuo ). No hay fusidn sino separac#on.

Condiciones de la Fusién: Perder el conocimiento, el " juicio " ( distincidn )
Renunciar ( el buscador ) a la beligerancia erdti-
ca. Pasividad: ser tragado, devorado, succionado, sbsorbido.
Dejar de ver para ser visto, para ser ciego.
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Ganancia: Acceso a una dimensidén que trasciende las " grandes distinciones en
que el hombre debe vivir.

Centro de la tierra/ del universo. ( Origen/Fin )

Conocimiento del tiempo y de la Eternidad, arqueologia humana y fin
de la Historia.

Metafisica que exige " poner el cuerpo ": saber que ya no es " contemplar ",
"elevarse ", sino hundirse, ensuciarse, contaminarse, mojarse, chapotear en
el excremento y el pantanoe, descender, volver al {tero, ser fagocitado, sub-
sumirse en el presunto " objeto de conocimiento "

El escritor y el cuerpo: Figura del escritor como paradigma de la ambivalen-
cia propia de la condicién humana, que en este caso se despliega en tres ejes:
soledad/ " comunicacién ", escritor/escritura, cuerpo/espiritu.

En el cuerpo ( temporal, imperfecto, corruptible, impuro, vulnerable,
diabdlico, pero también : vida, fluencia, plenitud, cercania, pasién, auten-
tiddad de lo inmediato, 1lo vivido, lo concreto, totalidad de lo mundano y 1lo
viviente ) arraiga la escritura que se desplieqga en el alma " ambigua y angus-
tiada ", zona ambivalente por excelencia.

La corporalidad en los ensayos.

Cuerpo como fragmento a rescatar de un Original perdido ( gque aqui debe en-
tenderse no ya como la " pureza ", sino como la " totalidad "

Por la penetracibn en el cuerpo a través del alma, el arte 1llayaria a la
des-encarnacién ( Previo el agotanmientn de las posibilidades del tiempo y de
la carne ). Comunicacién secreta y radical cuerpo-espiritu.

Retorno al cuerpo como movimiento primero y primario del escritor ( postu-
ra neofenomenoldgica. Filosofia del hombre concreto ).

Reivindicacidn del cuerpo-pasiones-arte-vida. " Suciedad " corporal como
reflejo de la mirada cientifica que disocia, escinde.

- -
ALMA - tensidn, disolucién esprriTul” Razén pura, matemitica,
separacidn, " desga- conocimiento cientifico.
Concepto equivoco L. . . " . .
. rrada region interme- Ambiva- Diablo ", Platdn, Pi-
am.bivalente Y . . .
dia. lencia tagoras, florines.Reino
| - Unificacién, solucién, de la cantidad y la meca-
revelaclién de la Verdal nizacién.
t)t"lln . .
, R - Eternidad, superacidén det
r espacio-ticmpo. Lo Abso-
| sucio, pero an- L
| __luto-divino.
. cla rotunda en la  l--=2ZZTE2IRNO. L
Aspectos positivos del cuerpol vida

L Esencia de la Humanitas

La sexualidad y el intertexto vultural

- Mundo arcaico: mantis religiosa. Arquetipo de la Gran Diosa, genitrix pero
sanguinaria. Cen
- Medioevo: Bruja o hechicera, evil eye en relacidn-la imago de la vagina dentata

~ Relaciones de los rituales erbéticos en los textos sabatianos con el Sabbat.

- Gnosticismo en su versidn citaro-maniquea ( asociacidn de la cdpula con el
hundimiento, la inmersidn, la caida; rechazo de la mujer como Gtero y concu-
piscentia; cuerpo como soma Yy sema, mundo como cloaca, sexo = basura, excre-
mento, contaminacidn ). Pero predomina el movimiento de llamado hacia el mun-
do ciego, la Verdad, lo Absoluto, el " secreto central de nuestra vida " se
hallan abajo en lo material, genital, oscuro, materno, excrementicio. ete.
Ambivalencia intrinseca del maniqueismo, 1, physis define al houbre.

-Intertexto teoldgico judeo-cristiano: imago de la materia cubierta por
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la envidia ( in-video ) del Demonio, que no puede aceptar la exaltacidn de
la mezcla, del compuesto alma-cuerpo (Pero: vigencia del pasaje oculto y
oscuro entre luz-tiniebla, mal-bien, materia-espiritu. Angel del Abismo co-

mo la otra cara de Dios ).

- Romanticismo-decadentismo: Héroes fatales, angeles caidos, sadomasoquismo,
incesto, sacrilegio, muerte. Reescritura de tépicos del roman noir y el me-

lodrama.

- El surrealismo: motivo del ojo. Importancia del erotismo y del cuerpo: medios
supremos de expresibn, creacidn, conocimiento, de subversién y transgresidn.
Relectura surrealista de los motivos arcaicos de la sexualidad ( mantis reli=
giosa ) y de la espiritualidad cidtaro maniquea.

Profunda ambivalencia de la mujer y la sexualidad.

- Filosofia de Otto Weininger: Fascinacidn/repulsién, por la mujer. Sentimien-

tos de persecucibn y culpa.

0O eec...e

Intentaré, por fin, elaborar varias proposiciones que den cuenta, no ya de

/
la fdbula, sino del nivel simbdlico estudiado, a manera de HIPOTESIS SEMANTI

CAS. Hipltesis que, a su vez, serdn en gran parte el eje unitivo de las iso-

topias que luego senalaré.

1. Hipbtesis del " Original perdido ", que se ramifica en varias deriva-

ciones; la expongo a continuacidén en forma de diagrama.

-------- 7-== - 1
ntico, primero, pr

- Lo aute
Pureza,

ORIGINAL PERDIDO|- Eternidad : dimensidn’ sin tiempo.

~ Totalidad ( unidad

Perturbaciangs
Perversiones

ser verdadego, pasado (

stino.

infancia )

l_ TEORIA DE LA REPETICION
{ deformacién-degradacién/
subversidén transgresora
que exhibe lo auténtico )

EL PALIMPSESTO
/ N\

Multipli-
cidad de

la persona

Escritur{_

TEORIA DEL FRAGMENTO
Realidad visible como
conjuhto azaroso de
fragmentos, esquirlas
de un Sentido extravia-
do e inhallado ( ¢ in-
hallable ? )

= Fantasmagoria & Caos

- Palimpsesto
susceptible de
infinitas borradu-

= Libro )

del origi-

- Existencia

extrana. ras-interpretacio-
’, nes. (Mundo

- Genealogia - Bisqueda

familtar.

l nal perdido o nunca
hallado tras las mil-

tiples encarnaciones

de la creacién.

| ,
' como genesis o motor
I

Matriz generadol

ra textual
Escena original " Modelo de

{ modelo fotografico extratextual)

la pareja incestuosa

T

TEORIA DE LA META-
MORFOSIS
Acceso a lo Absolu-
to-original perdido,
por el Doble invisi -
ble: ruptura del
juego de espejos e
ilusiones dpticas=
mirada absoluta.
Paradigma del
ciego-vidente
muerto-vivo

Desandar el camino
del origen a través
del Palimpsesto, has-
ta llegar a la degra-
dacién/ superacidn

de la condicidén hu-
mana.

} copias
versiones
perversiones
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2. Hipbtesis de la dualidad polar de todo lo que aparece { dualidad ontold-

gica ), cuyo modelo o paradigma es la dupla luz-~tiniebla, vista~ceguera.

3. Hipdtesis de la duplicidad ( proyectada hacia la multiplicidad ) semin-
tica de los signos visibles = rostro, escritura, hachos clave, que se abre

hacia la interpretacién incesante.

4. Hipdtesis de la duplicidad del concepto de " realidad " ( para la mirada

ordinaria/ para la mirada visionaria ).

5. HipStesis de la oscuridad esencial ( misterio ) del ser, ajena a la vi~
sién ( la visibén ortodoxa, luminosa, pura, cientifica ) y que la luz no ex-

plica, sino que devela/oculta parcialmente.

6. Hipdtesis del pasaje ( tinel ) que conecta los ocpuestos en que se escin-
de la realidad ( visible ).
La blsqueda del pasaje se exacerba en ciertos peregrinantes: Fernando,

Sabato. El objetivo parece alcanzarse por la metamorfosis y por la c62u13—@g&q-

ramiento, bajo el sol negro.

Suposicidén de una estructura oxinordnica de lo real, que permite la co-
0> q p

existencia de los opuestos y su interaccidn reciproca, cuyo modelo es la con-

dicién tenebrosa de la luz y la inversidén { perversién ) del simbolismo éptico.

7. Escritura ( y ggiégiq en general ) cono ejercicio fronterizo ( pasaje )
entre la visidn y la ceguera, que propon2, a través de los simbolos ( visuales )
un modelo corporal de conocimiento.

Cuernpo coimo raiz-fundamento de la Fscritura.

Escritura como proceso de retorno a la Totalidad.
8. Identidad secreta - simbdlica - de lo escatoldgico y lo esjatoldgico.

9. Nuevo criterio de verdad. La evidencia pasa por lo invisibla.

Certezas del tacto, verdad comno FOSA-CIENAGA,

10. Nuevo eje 101 Togoas @ ya nd rasponde a la visién—intalecciﬁn, sino al
oido-tacto.
Su voz central es inhumana: voz de la Deidad, voz de los metamorfosea-
dos.

Diwensidn fundante Y genzradora del Silencio.

11. Nueva metafisica-gnoseologia erdtico-tanitica: saber por transgresidn,
fusidn, identifigacidn,devoramiento. Desplazamiento del Poder sobr: el ejs fe-

menino-erético-1lunar.
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capiTULO 1I1I
PROYECCIONES ANALOGICAS

OTRAS ISOTOP!AS DE LECTURA
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He marcado hasta ahora el predominio de la didfora en la simbdlica sabatia-
na, exhibiendo la estructura interna de la ambivalencia. Pero dicha estructu-
ra tambidn se abre hacia diferentes vias de interpretacién - sobre una base
analégica - segin los marcos de encuadre tedrico que se utilicen.

Demas estd decir que mi propia lectura no ha sido en modo alguno " inocen-
te ", " aséptica " en este aspecto. Visidén y cequera se han homologado prefe-
rentemente a modelos de conocimiento y a modalidades del ser. Mi preferencia

por una isotopia metafisico-gnoseoldgica no excluye otras. Y para hacer jus-

ticia a la polivalencia semdntica del simbolo destacada en la Primera Parte
quisiera, ya que no desarrollarlas exhaustivamente, al menos senalar aqui sus
condiciones de posibilidad.

Estas isotopias de lectura ( que corresponden a los niveles de existencia
- estético, religioso, metaf{sico, psicoldgico - en los que, por su arraigo
pre-lingiliistico, opera el simbolo ) se superponen y entrelazan de manera si-
milar a los " cuatro sentidos " de la enciclopedia medieval, perc sin preci-
sidén ni rigidez alegdrica. Cada nivel requiere una actualizacidén discursiva
distinta, pero no se trata de sentidos alternativos de un espectro componen-
cial, sino de sentidos connotados no excluyentes que generan historias comple-
mentarias " en el sentido de que el texto admite ser leido al mismo tiempo de
dos o mds maneras, y una manera de leerlo refuerza la o las otras en vez de
eliminarlas. " ( ECO, 1981 : 142 )

Trataré de caracterizar brevemente la historia que generan cada una de es-
tas dreas de lectura, y luego me detendré especialmente en las zonas mas inte-

resantes y problematicas.

1. LA I1soToPfA PSICOANALITICA

Diversos criticosl han enfocado la simbolizacién sabatiana desde este nivel
de lectura. Dos nlicleos destacan sobre todo: el complejo de Edipo ( como ex-
plicacién de la recurrencia del incesto y la ceguera ) y la enfermedad mental
que desemboca en la locura ( Castel, Fernando, Barragan, el propio Sabato per-
sonaje. El problema del doble puede encararse desde esta perspectiva, no ya
( no ya sélo ) como una imagen propia del cuestionamiento de la realidad esta-
blecido por la prictica literaria fantfstica, sino como planteamiento de la
problematica del narcisismo y de la muerte, a la vez negada y propiciada ( o

anunciada ) por esta figura ambivalente que puede expresar la parte rechazada

1. Por ejemplo,Josefina LUDMER ( 1963 ), Marina GALVEZ ACERO ( 1976 y 1980 ),
Angélica CORREA ( 1971 ), BEAUCHAT ( 1970 ), BEAUCHAT y VALDES ( 1969 ),

M. BUSTOS ARRATIA y R. TORRES MARTINEZ ( 1983 ), L. de LOMBARDI ( 1972 ).
También desarrolla parcialmente esta isotopia Elisa CALABRESE ( 1985a).
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( y por lo tanto persecutoria ) de la personalidad ( Otto RANK ). Personajes
como CAstel, Fernando, Sabato pueden describirse, de este modo, como paranoi-
c€os, negadores de sus impulsos irracionales, los que, desde lueyo, se vuelven
contra ellos y los acosan en forma fantasmitica escindiendo la estructura psi-
quica.

La narrativa de sabato, con su fuerte trabazdn intranovelistica ( autotex-
tual ) se presta especialmente no ya sédlo para la aplicacidn de ciertos
conceptos del psicoandlisis ( freudiano, post freudiano, lacaniano, como ya
se ha senalado en ocasiones a lo largo de este trabajo ), sino también de una
metodologia acufiada dentro de la critica literaria e inspirada ! aunque con
personales acentos sobre la especificidad de la creacién ) en ¢l psicoanili-
sis freudiano: 1la psicocritica, de Charles MAURON. El método de Mauron ( que
no pttende explicar la obra ni reducirla a una sola causa, ni hace diagnésti-
co o prondstico alguno ) se basa en la superposicidn de textos de un mismo au-
tor, de manera tal que aparezcan " réseaux d'associations ou des groupements
d*images, obsédants et probablement involontaires " ( MAURON, 1970 : 32 ).
Estas redes imaginarias que se repiten y se modifican a través de la obra del
escritor, constituyen, junto con las metidforas obsesivas y las que Mauron
1lana " figuras miticas ", un " mito personal " que es interpratado como ex-
presidn de 1a " personalidad inconsciente " dibujada en el texto.

Puede aqui plantearse - Y esto es lo que hace ECO ( 1981 ) - si la deter-
minacidén de las estructuras inconscientes no pertenece al ambito, mis que de
la interpretacidn, de la utilizacién del texto con fines extra o ultra lite-
rarios. Sin embargo - apunta el mismo ECO, con razdn, a mi juicio - siempre
que el lector descubra en el texto posibilidades de actualizacién dadas en é1
sin interpolar a priori datos biograficos, nos mantenemos en el limite de la
interpretacidn sin incurrir an el uso. Asi, por ejemplo, fuera o no conscien-
te Sé6focles de que descubria el conplejo de Edipo, y aunque no existiese una
" competencia psicoanalitica " en el lector contemporaneo, su texto - sefala
ECO - " instituye un nuevo cddigo, plantea por primera vez ciertas correlacio-
hes entre elementos expresivos y datos de contenido que hasta entonces el sis-
tema semantico aGn no habia definido ni organizado. En tal caso, la lectura
freudiana constituye una operacidn legitima de cooperacidn textual, actualiza
algo que esti en el texto, algo que el autor como estrategia de enunciado
puso en él. " ( ECO, op. cit., 254 ).La critica psicoanalitica hari semidti-
ca textual siempre y cuando se mantenga dentro del texto y siempre que sus ana-
lisis tomen en cuenta la fibula Y las estructuras actanciales sin deslizarse

hacia lo bioyrafico, hacia el manejo del texto como dacumento ~linico de 1la
J

psicologia del autor.
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Mi propio anadlisis ha buscado mostrar, ciertamente, un sistema de imAgenes
obsesivas ( por su repeticibén y proliferacién ) construidas a partir del bino-
mio vista/cequera, luz/oscuridad. Aunque a veces he relacionado, en su momen-
to, tales imigenes con el cbdigo y la cosmovisidén psicoanalftica ( el psicoa-
nilisis es, a esta altura, mids que una terapéutica, una verdadera antropolo-
gfa ) no he querido proponer hipbtesis sobre la “ personalidad inconsciente *
del autor, ni establecer ninguna comparacidn con lo biogrdfico. Baste obser-

var que, sin manipular la obra como documento, el estudio de los elementos au-

tobiograficos en los textos ( y en tanto procedimiento ficcional ) plantea

interesantes posibilidades al critico. Por un lado se intensifica la presién
del sujeto empirico y sus fantasmas sobre el mundo de lenguaje construido, por
otro, la contaminacidén de lo ficticio por la " realidad " que lo invade cons-
tantemente no provoca la isomorfia ni la * facilitacibén " de las lecturas, si-
no, antes bien, como se ha sefialado con acierto ( CALABRESE, 19854 ,/BAPTISTE,
1972 ) el vértigo y el anonadamiento del lector en un juego de espejos que
cuestiona las cateqorias de ficcidn/ verdad/ realidad.

Para volver al problema de lo inconsciente, cabe adbservar que la narrativa

sabatiana no es en absoluto ignorante de sus propios mecanismos genéticos.

No hay desconocimiento, por parte del escritor, de los vinculos que unen a

las " figuras miticas " y las situaciones dramiticas dentro de su novelisti-
ca. Es mis, como lo he marcado ya supra, la obsesidén, la recurrencia de lo
mismo es deliberadamente propuesta por el ensayista de EF y por el narrador
homodiegético de AE como uno de los ejes fundamentales del quehacer novelis-
tico, hecho de " ojos y rostros que retornan ", de " fantasmas que suben des-
de nuestros antros subterrdneos " y que " tarde o temprano se presentaran de
nuevo " ( AE, 117 ), de " ciudades que se levantan sobre las ruinas de las an-
teriores " ( ibid. ). El caricter de obsesividad, de repeticién llega a ser

proclamado como criterio selectivo para decidir si vale o no la pena escribir

ficcién. Resistir a la tentaciédn de escribir para no caer en la frivolidad,
esperar - ascéticamente - a que la obsesidén desborde al ser, arrase al silen-
cio,para asegurarse de que se trata - verdaderamente - de un mensaje inapela-
ble de la profundidad al que no cabe sino obedecer . De este modo, aduce Sa-
bato, cada obra, diciendo de un modo diferente lo mismo,se acercara un poco
mAs al " secreto central " gue a cada artista le corresponde indagar. Tal ac-
titud estética es re¢frendada, desde el 4ngulo psicoanalitico, por MAURON,
para quien " el mito personal es un'fantasma persistente' que constantemente
presiona sobre la conciencia del escritor cuando se entreqa a su actividad

creadora " ( CLANCIER, 1976 : 267 ).
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El " mito personal " que podria configurarse a lo largo de las novelas
de Sabato es complejo; hay en él1 elementos constantes que evolucionan. En
cuanto a las estructuras actanciales son notorios los polos masculino y feme-
nino, ambos caracterizados de manera ambivalente Y capaces de cubrir al mis-
mo tiempo, las categorias de sujeto/ objeto, perseguidor/ persequido, que
vertebrs%?bﬁsqueda eje de la accién narrativa. Por un lado, aparecen mujeres
fuertes [ mujeres " falicas " ) fascinantes/aterradoras ( Maria, Alejandra,
Maria de la Soledad, Nora, en parte la psecudo Maria Etchebarne v Agustina )
que mantienen una cara oculta, un ndcleo enigmatico. Estas mujeres-enigma,
siempre conectadas con la transgresidn y el tabli de un modo mis o menos ex-
plicito,son persequidas abiertamente por los hombres que las aman/desean,
mientras que ellas, a su vez, los persiguen ocultamente, hasta concluir por
atraerlos, cazarlos, desde su posicidn esquiva, con la técnica de aparecer/
desaparecer que provoca la furiosa ansiedad ( Y aun el " enloquecimiento ") de
los pares masculinos. La mutua caceria concluye con la transforriacidén del e-
je masculino. Transformacidn que se produce a través de la cédpula ( contami-
nada de violencia y/0 incesto ), la ceguera o la locura, y que provoca un es-
tado de valores ambivalente: premio/castigo, pocder/impotencia, Eros/Tdnatos,
bien/mal. Ademis, hay otra categoria de mujeres, que conforman un estereoti-
po femenino no erotizado, usualmente maternal, no agresivo, tierno, pero que
se conectan, de modo inexplicable, con poderes masculinos sddicos relaciona-
dos con el mundo del tabl, de lo prohibido, y por lo tanto, conducentes, en
definitiva, hacia el mismo lugar, hacia 1a tiniebla, hacia el nucieo de enig-
ma fuertemente marcado por la sexualidad ( dGnico factor, por lo demas, que
justificaria turbiamente la vinculacidén de estas " madonnas " mds o menos e-
téreas con hombres sensuales Y crueles gue son sus antipodas ). Otra vez he
aqui, vigente, el problema de la ambivalencia y del tdnel o pasaje entre los
opuestos. Ejemplo de este arquetipo femenino son Georgina y Hedwiqg. !iortensia
Paz es quiza la dnica mujer ( de cierta importancia narrativa ) exenta de es-
ta ambigliedad ( aunque ella también es una “ transgresora " del or-en social
en tanto madre soltera ) Su actitnl natarnal por completo positiva provoca
para Martin una matamorfosis salvadora - aunque no xonta, i bicn sa mira,
de ciertos aspectos negativos: no hay para Hartin, una consuwitacién del desco,
un encuentro-fusidén con lo Abgoluto, sino mas bien, una aceptacién de la rela-
tividad humana y una ER%QE del nidcleo conflictivo ( esto es, an parta, ol via-
je al Sur: una fuga de 1la corrupcidn-verdad de la vida )-.

La mayor parte de los personajes masculinos ( los que mas importan, al me-

nos, para el " mito personal " } son desvalidos y a la vez agresivos, sadoma-

SOquistas que mantienen una prevencidn ( fascinada } hacia los aspeoctos car-
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rales, materiales, de lo femenino, que se manifiestan en principio, como repug-
nantes. Castel, Fernando, Sabato, Nacho, Schnitzler, en cierto sentido Schnei-
der, encuadran claramente en esta categorfa ; también, en parte, como ya se
ha marcado,se ubica en ella Mart{n con su asco hacia la mujer-dtero, carne-
ciénaga, y el mismo Bruno: ambos enamorados de Alejandra y persequidores del
misterio femenino que oculta/revela el tabi.

El acceso a la mujer, fervientemente deseado Y temido, supone la destruc-
cién para el macho, la confluencia Eros-Tanatos, el paso por todas las instan-
cias de la persecucibn y de la culpa. Figuras paternas - a modo de cancerbe~
ros - suelen guardar a las mujeres o cavidades femeninas, al mismo tiempo
que, secretamente, las ofrecen al buscador. As{ Allende, el ci{clope que rige
y vigila la entrada de Fernando a la cawverna, R. que gufa y preside el rito
gexual de Sabato y Soledad, Schneider, que presuntamente ha preparado a Nora
como senuelo para Sabato. El padre siniestro ofrece lo femenino, que nunca
deja de pertenecerle,a cambio de la entrega absoluta, de la ceguera, y del
hundimiento ( en la caverna, el ojo, la basura, el pantano, la cirzel, la lo-
cura, el cosmos en eclosién, etc. ) que implica a la vez la consumacidn del
deseo y la muerte: un " castigo transformador " que supone a la vez un acre-
centamiento y una pérdida de la visién y que repite parcialmente el crimen.

( cfr. MAURON, op. cit, : 259 )

En este drama de la sexualidad culpable la ambivalencia y la bisqueda del
" pasaje " entre los contrarios se leerin en los términos del psicoandlsis,
se remitirdn a una dindmica de las pulsiones que desgarran-transforman el
rostro de la realidad, dividen al sujeto y exhiben a la muerte como precio
del deseo.

Considerada dentro de este " mito personal ", la vista - cargada de pola-
ridades- es el instrumento del narcisismo ( ROSOLATO, LACAN ) y de la trans-
gresibn del tabi: el espionaje que descubre la desnudez del otro y la " esce-
na original " ; es el arma persecutoria que penetra la intimidad de la culpa,
la evidencia de la incapacidad para lograr la verdadera fusidén con el otro en
el contacto erdtico, el objeto de la castracién y de la cbépula. Mirada pater-
na que la ceguera transforma en {tero protector,eje y meta del “ conocimien-
to " sexual, que es el conocimiento del origen logrado a través de un ojo
ciego, un o0jo que ha violado todos los limites de la visidén, que ha trascendi-
do el mundo de las copias, el mundo del fragmento.

Un origen entendible aquf en parte cam comunidn .con la madre;estado irrecu-
perable para el hombre en tanto sujeto, donde los opuestos se confunden Y
las distinciones se borran, prohibido por la ley paterna - la ley que estable-
ce lo simbdlico -apartado por la barrera de la culpa ( que, en los textos

de Sabato, es agotada y transqgredida )-
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El psicoanilisis, por cierto, tiene también su lectura del " original per-
dido "; su indagacién del gzié, de lo originario, se instrumenta en el concep-
to de lo arcaico. Concepto tercamente escurridizo, que tan pronto aparece co-
mo hipdtesis metaf{sica - antes que sdlo psicoldgica - o bien como el vacio,
la ausencia de lo innombrable. Seiiala Paul-Laurent ASSOUN ( 1982 ) que lo ar-
caico es " en quelque sorte la métaphore absolue, ce qui vit de 1‘'absence de
son objet, ou du moins de 1'impossibilitf de le dire en personne " ( 11 );

" c'est malgré 1'impossibilité d'atteindre l'origine que 1'archaique este &-
voqué, mais de méme coup il rend possible une invocation de l'origine..." "1°
archalque alimente tout discours, en méme temps qu'il le menace du silence..."
(12 )

Lo arcaico, asediable desde diversos angulos: ontolégico ( realidad del
ser del comienzo ), discursivo ( posibilidad de un discurso del comienzo ),
gnoseolégico | posibilidad de conocer un principio del comienzo ) reconoce di-
versas resonancias en el discurso psicoanalitico. Discurso Yy prictica que se
conciben, en gran parte ( Freud ) como argueolggia: proceso de re- onstruccién
- sobre la base del fragmento - de una totalidad oculta, como una odisea en
el Urzeit, en el tiempo primero, el tiempo del origen. Tiempo que no es ya s6-
lo el personal, el individual, sino que plantea un " tiempo del origen " de
la humanidad misma, una filogénesis. De esta manera encara Freud las Urphanta-

sien, la Urverdridngung ( prohibicidn original ).

La obsesifén por lo arcaico - apunta André GREEN - ha supuesto para el psi-
coandlisis una fascinacién similar a la que se experimenta por los mitos. Pe-
se a todas las objeciones tedricas y pricticas a la posibilidad de fijar o
identificar una etapa inaprehensible de cualquier forma directa, la compul-
8idn indagatoria ha sobrevivido. GREEN { 1982 ) - haciendo psicoanilisis del
psicoanalista - encuentra en tal bisqueda, por un lado, una " pasién voyeuris-
ta " que satisface a un fantasma poderoso: el deseo de asistir, a travfs de
otro, al drama de los orf{genes de la psique; por otra parte, el movimiento in-
verso: jugar con el mas alld, trasponer la barrera de la muerte hacia lo in-
memorial. Voyeurismo y curiocsidad esjatoldgica que- como se ha querido mos-
trar - son también motores de la pesquica de clertos personajes sabatianos.

La disputa por lo arcaico en el campo del psicoandlisis sigue vigente.

Se trate de lo arcaico freudiano ( cuya dindmica relacional define GREEN co-
mo alternancia obediencia-orqullo, entre el Yo Y el objeto, como :onflicto

entre la pulsidn agresiva y la erdtica - Todenstriebe/Lebenstricbe ~ o

la sexual y la autoerdtica - Sexualtriebe/ Ichtriebe - Cfr. ASSOUN, pp. 28-

29 ) o de lo arcaico Kleiniano ( Las fantasfas persecutorias de fragmenta-
cibén y devoramiento, que emanan del sadismo pregenital, contrapesadas por

el " duelo arcaico " - posiciédn depresiva original - Cfr. J.M. PETOT ( 1982:
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263, 265-266 )) ese campo: zona primaria de la ambivalencia pulsional,es tam-
bién, en un cierto nivel, el campo de fuerzas de la narrativa sabatiana. Am-
bivalencia que cesa brevemente, en los textos de Sabato, por el retorno al
Origen como " béance ": la temible apertura-cavidad ( " la téte de Meduse de
1'Originaire ", " sexe obscur de la Nuit, de la Mére, de la Femme ", Jean
GUILLAUMIN, 1982 : 227-228 ) que en la ficcién que nos ocupa es, empero, 1lu-
minosa, fosforescente.

Y algo mas todavia:

" Hors de l'espace et du temps de la pensée, derriére le rideau déchiré

du temple des fantasmes originaires, pas m@me 1l'Archaique, seulement

le vide de 1'Arche, du Saint des Saints ( du Sein des Seins ? ) de 1'
Alliance avec 1l'Absolu. " ( GUILLAUMIN, op. cit., 232)

2. LA 1soToPfA MITICA

En este nivel de lectura - ya lo sehalé en el decurso de este trabajo -
se han traducido o trasvasado a veces mecanicamente conceptos de otro univer-
so de sentido a los textos de Sibato.

Pero es innegable que, por los indicios textuales, as{ como por los plan-
teamientos metatextuales incluidos en la ficcidén y en los ensayos, el lector
queda autorizado a tender sus redes también en este sentido y es, en ello,
azuzado por el esccitor. Si la lectura desde el angulo psicoanalitico podia
ocurrir a espaldas y a pesar del autor empirico Sidbato, la lectura desde el
angulo mitico parece mas bien exigida por Sabato mismo, quien ha escrito

( para dar sbélo algunas citas ) parrafos como é&stos:

" pasd lo que tenia que pasar: expulsado por el pensamiento, el mito se
refugidé en el arte, que as{ resultd una profanacién del mito, pero al
mismo tiempo una reivindicacidén. Lo que te prueba dos cosas: primero,
que es imbatible, que es una necesidad profunda del hombre. Segundo,
que el arte nos salvari de la alienacién total, de esa segregacidn
brutal del pensamiento magico y del pensamiento 18gico. El hombre lo
es todo a la vez. " ( AE, 199 )

" Es evidente que el arte es un lenguaje mias emparentado con el suefio y
con el mito que con las estadisticas y las crénicas de los periddicos.
Como el suefic y como el mito es una ontofanfa."

(eeeeas)

* Una ontofania, una revelacién de la realidad. Pero de toda la realidad,
eh | De toda. No sdlo de la exterior sino de la interior. No sdélo de
la racional sino de la irracional. Comprendan. Eso es infinitamente
complejo. " ( AE, 179-180 )

" El mito, como el arte, es un lenguaje. Expresa cierto tipo de realidad
del Unico modo que esa realidad puede expresarse, y es irreductible a
otro lenguaje. Te pongo un ejemplo sencillo: acabas de oir un cuarte-
to de Béla Bartok, salis y al guien te pide que se lo ' expliqués °'.
Claro, nadie comete semejante idiotez. Y sin embarqgo hacemos eso con
un mito. O con una obra literaria. " ( AE, 201 )
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Luego de revisar las relaciones entre arte y mito que plantea el metatex-
to de Sabato - incluido o nozen su ficcibén - podriamos resumir as{ sus tesis
fundamentales:

Entre arte y mito habria una relacidn de sustitucién:

(A) Funcional, en el espacio de la cultura, que consistiria en la asuncién,
por parte del discurso art{stico ( sobre todo del novel{stico ) de * roles "
antes ejercidos por el mito:

A.l1. Revelacién de la sacralidad y la realidad. Ontofanf{a y hierofania.

A.2. Ejemplaridad, postulacidén de modelos ( héroes ) que justifican y fun-
damentan la vida humana, que encarnan el destino de la humanidad ( en las pa-
labras convergentes de un tebrico del mito, Paul RICOEUR: * universales con-
cretos “ )

A.3. Integracién de las dualidades que desgarran al hombre. Recuperacién
de 1o irracional y lo inconsciente.

A.4. " Salvacién del alma " individual y comunitaria :

" Y Sabato volvia a preguntarse por qué la reaparicién de Alejandra
parecia recordarle su deber de escribir, aun contra todas las po-
tencias que se oponian. Como si fuera preeciso intentar una vez
mds el desciframiento de esas claves cada dfa mis escondidas. Co-
mo si de ese frenesi complicado y dudoso dependiera no sélo la
salvacién del alma de aquella muchacha sino su propia salvacién.”

( AE, 107 )

* Para que el martirio de algunos no se pierda en el tumulto y en
el caos sino que pueda alcanzar el corazdn de otros hombres, pa-
ra removerlos y salvarlos. ™ ( AE, 17 )

(B) Escritural, en el espacio del discurso y de sus mecanismos. La fic-
cidén ( sobre todo la neorromdntica y neofenomenolégica ) adoptaria el len-
guaje predominantemente simbdlico que - seglin Sabato - caracteriza al mito
( matriz de todo simbolismo cultural para Sdbato y para Cassirer ). Para la
caracterizacidén sabatiana del simbolo me remito a lo ya expuesto en la Pri-

.3
mera Parte de esta tesis .

Hasta aqui, el metatexto de Sabato.

Las tesis expuestas son, desde luego, problemdticas y problematizables.

El propio Sibato no deja de reconocer la paraddjica complejidad de la re-
lacibén identificatoria que propone: " El mito se refugia en la literatura,

que asi resulta una profanacién pero también una reivindicacién del mito "

( EF, 171 )

2. Cfr. para los ensayos, LCEN : 115-116, 30, 113 y ss; EF: 170 y ss., HET:
69-72; AR : 20 y ss. ; HE: 93.

3. Cfr. también mis anteriores articulos ( LOJO 1985 a y 1985 b )
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A partir de esta ambivalencia, de esta antimomia concurrente: profanacién/
reivindicacién, puede desplegarse toda la serie de oposiciones que signan es-
te vinculo: identificacién mitica/ simbolizacibén estética ; estructura ( sin-
cronf{a )/ unidad significativa que trasciende hacia la diacronia; unidad pri-
mordial/ desgarradura, separacibn.

Por otra parte, al hablar de mito podemos entenderlo de diverso modo: co-
mo fendmeno de la conciencia, como conciencia mitolégica, como la forma sim-
bélica ( sistema integral del pensamiento ) que esa conciencia genera; como

relato, como texto narrativo con intriga y estructura tipicas que han sido

estudiadas ya ampliamente ( esta pluralidad ha sido bien expuesta por LOTMAN;
1979 ) Es evidente - por mas retorno al mito que se quiera proclamar - que,
en nuestra cultura, resulta imposible la recuperacién de lo mitico como con-

ciencia mitoldgica y sistema integral de pensamiento. No se escribe ( y me-

nos Sabato ) desde una inocencia pre-critica, sino desde la ruptura, la
grieta, el desgarramiento.

Ahora bien, si el mito como mundus no es, no puede ser ya, lo que domina
en una estructura moderna de pensamiento ( a no ser como imitacién o artifi-
cio, aduce LOTMAN ) cabe preguntarse hasta qué punto tiene validez o legiti-
midad la propuesta de Sibato, si ya no hay vuelta atrds para Occidente. Paul
RICOEUR, como fildésofo del mito, responderia que, si bien ya no vivimos inmer-
sos en la conciencia mitoldgica, si bien se ha roto la sin-cronfa mitica, el
mito sobrevive diacrédnicamente, de algiin modo, en nuestra cultura, en nuestra
literatura, a través de sus simbolos ( RICOEUR, 1960, 1969 ). Otro filédsofo,

GUSDORF, habla de las valoraciones de rafz mitica que rigen nuestra vida al

lado de los conceptos cientifico-técnicos. ( GUSDORF, 1953 )

Es sin duda admisible que ciertos " reservorios de sentido " articulados
en el mundo mitico - en el modo m{tico de comprensién - esto es: los s{mbo-
los, continden ( transformados, diversamente matizados ) produciendo sentido
en la literatura. No lo es tanto que la literatura logre reemplazar al mito
como sistema de pensamiento. La esfera de lo estético - demasiado fundida en
la concepcién de Sabato con lo religioso, lo ético y lo metafisico - tiene
su propia operatividad, su propio campo de accién. Es cierto que la fascina-
cién, la seduccidn, la suspensidén de la critica, el ssentimiento incondicio-
nal a 1o representado y aun - si concordamos con la estética heideggeriana -
la mostracién de la verdad en el sentido de a-létheia, son efectos ejercidos
tanto por la literatura como por el mito. Pero la literatura no es el obje-
to de fe que rige la vida de un pueblo ni la " historia sagrada ". Pasado un

primer momento de fascinacibdn, se vuelve, por otra parte, objeto de intelec-

cién y comprensidén, de meditacién y desciframiento. Ademds, si se ha concedi-
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do, con Ricoeur, que el mundo de sentido del mito puede re-actualizarse y re-
insertarse en el nuestro ( en la cultura pro-fana ) por medio del s{mbolo,
también es verdad que la separacibn entre ambos estados culturales Se marca

porque s8lo ahora reconocemos al simbolo mitico en calidad de tal simbolo.

Conceptos como metifora y s{mbolo suponen una semejanza y una diferencia;

el simbolo sera, como dijera JUNG, la mejor expresidén posible ( y por lo tan-
to la expresidn insustituible ) para algo que permanece siempre relativamen-

te ignoto, pero nunca se identifica del todo aon el objeto perpetuamente inal-

canzable, que a la vez cubre y des-cubre, nombra y silencia. Si el mito era
el reino compacto de la identidad, el pensamiento poético ( ambito interme-
dio, como lo sefialara LOTMAN, entre el mito y la ciencia ) instaura, en el
seno de la rotunda identidad mdgica, el sutil juego de la diferencia, de lo
in-adecuado.

Es cierto, también, que los metatextos y podticas ( Cfr. Primera Parte )
a partir del Romanticismo tienden a promulgar la identidad de poesia, simbolo
y mito ( Romanticismo ), el caracter migico e incantatorio de la palabra (Sim-
bolismo ), el trasvasamiento de modelos y procedimientos religlosos ( esoté-
ricos y misticos ) al quehacer estético ( Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud ),
la realidad suprema de la imagen ( Surrealismo ). Pero no se trata ya de una
identidad natural con lo mitico, sino de una afinidad teorizada y buscada.
LOTMAN llega incluso a sostener que el Surrealismo es una imitacidn del mito
fuera de la conciencia mitolégica, un mitologismo que consiste en la inter-
pretacién literal de las metaforas . Metaforas que, como tales, no podrian
existir en un universo cerradamente mitico.

Sin embargo, podemos ir ain mds lejos. El problema, si se sigue a RICOEUR
es todavia m&s complejo, mis sutil. Es que quizd ni siquiera el mito es el mun-
do apretado de la unidad primordial. RICOEUR habla de una distancia, de una
escisidén, en el seno mismo del mundo m{tico. Y en ello se opone a Charles
GUSDORF. No se trata ya de pensar al hombre del mito como el ser absoluta-
mente integrado, habitante, de hecho, en una " plénitude indivisible ol le
surnaturel, le naturel et le psychologique ne seraient pas encore scindés."
Esta plenitud, esta supuesta Unidad no estarian simplemente dadas, sino que
constituirian el objeto de una aspiracién :

" C'est en intention seulement que le mythe restitue quelque intégrité;

c'est parce qu'il a lui-méme perdu cette intégrité que 1'homme la
répéte et la mime par le mythe et le rite. L'homme primitif est dé-

ja l1®homme de la scission. Dés lors le mythe ne peut é&tre qu'une
restauration intentionnelle et, en ce seng d%ji, symbolique. *

( RICOEUR, 1960 : 159 )
No habria entonces Unidad absolutamente vivida, sino Unidad deseada;

desde un comienzo se instalarfa ya en el mito el germen del " como si ,
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el cardcter a la vez unitivo y separador de la metafora. Interesa recordar, en
este aspectoel anilisis que realiza Ernst CASSIRER de la génesis del concepto
enel pensamiento mitico. Génesis que, de alguna manera, es un modelo de la
operatividad del simbolo. Lo que la palabra fija en el mundo mitico, dice
Cassirer, es un contenido intuitivo que llena la totalidad de la conciencia
y se funde con la palabra que es percibida como inescindible de él. Pero es-
ta palabra-cosa lleva ya en si{ un germen de disociacidén y trascendencia. En
mis evolucionadas concepciones religiosas se llega al Dios Gnico, ya inal-
canzable por la mera palabra-imagen humana. Se recorre as{ una etapa que va
desde el turbulento caos inicial: lo indeterminado, lo tremendum, tal como
se da en la experiencia bruta, a lo infinito que tampoco tiene nombre, que
no puede ser definido sino por la tautologfa, porque todo nombre es insufi-
ciente.

Para volver a laprimera tesis aqui discutida, concluiré entonces, que si
bien la literatura no puede sustituir a la conciencia mitolégica como un
todo, ni ocupar la misma funcidén social congregadora que ocupaba el mito
en una comunidad primitiva, puede en cambio compartir una preocupacién sim-
bdlica fundamental: restaurar la unidad perdida, reconstruir el mundo des-
truido ( funcidén que, después de todo le atribuye al arte la escuela de
Pichén Riviére, y también el kleinismo, para el que " la madre " es-repre-
senta, tal unidad ). Esta intencién simbdlica, inconsciente para el sujeto
mitico que vive como realidad sagrada la reparacién de la fractura, es bien
consciente en el literato Ernesto Sdbato, quien, entre las muchas funciones,
lecturas y niveles del discurso novelistico, privilegia lo que lo aproxima
al mito, con el cual no se confunde, pero al cual -aspira.

La critica ya se ha ocupado de describir en la narrativa de Sabato, ele-
mentos que provendrian de la cosmovisidn mitica y del relato mitico. No es
mi intencién marcar aqui nuevamente el itinerario del héroe o apelar al sig-
nificado tradicional de ciertos simbolos. Otra cosa es lo que me interesa
destacar y no estos vinculos que ya han sido suficientemente observados.

En primer lugar,resulta innegable que la narrativa sabatiana estd ten-
sionada por un pathos tragico. Tal tragicidad se alimenta de su ambivalen-
cia interna y constituye el centro de sentido ( o de sin sentido ) donde
lo irracional mitico ( lo impensable, lo no racionalizable ) llega a su apo-
geo.

En segundo lugar, esta tragicidad parece encontrar una cierta via de
salida - desmesurada y violenta, pero salida al fin - por el recurso al
cuerpo. La reinstalacidén del cuerpo en el territorio de lo sagrado ( aun-
que se trate de lo sacer como impuro, o maldito ) es un dato importante a

tener en cuenta que se relaciona con la recuperacién de la unidad mitica.
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Comenzaré por referirme a la antropologia trigica. Es evidente la presen-

cia de rasgos de esta indole en la narrativa de Sabato. Una teologia del en-
ceguecimiento ( que la razén se niega a aceptar ), una indistincién ( o una
ambivalencia ) entre lo divino y lo diabblico, entre la voluntad divina per-
sonal y la Moira impersonal, una identidad del castigo y de la falta, una
suerte de " predestinacién * al mal.

Asg es el poder divino el que parece empujar al hombre a la perdicién,
no a causa ( en castigo ) de la falta cometida sino mas bien para que esa
falta se cometa. A este mito tridgico se mezclan también, en la ideolog{a
de los textos, elementos del " mito del alma exilada “. Por momentos, ya
lo he sefialado, en el discurso maniqueo de ciertos personajes el cuerpo es
visto como circel y origen del mal o como el lugar de expiacién donde se
purgan los pecados de existencias anteriores, como el 4mbito de tentacidn
Y contaminacidén y por lo tanto, el espacio sin salida del castigo. También,
como en el mito érfico, el éxtasis se describe en tanto huida afuera del cuer-
po, viaje al trasmundo, des-encarnacién ; por fin, el mito 6rfico comprende
el descuartizamiento del dios a manos 12 los Titanes, fuerzas cténicas y sal-
vajes que se hallan en el origen de la vida y del mal.

Ahora bien, es asimismo cierto que la pulsidn tragica lleva a sus sujetos
hacia la ambivalencia del castigo-premio y sacia la dimensidén del deseo. Co-
mo Edipo, los héroes deben ser cegados para acceder a la Verdad, al conoci-
miento en plenitud, a la profec{a. Este castigo-premio supone una fuga de la

v carcel de carne y tiempo " pero esto s6lo se logra por un éx-tasis carnal,

por la exacerbacién de la experiencia del cuerpo. Este cuerpo " impuro ",
contaminado y contaminador, es el vértice y la clave de la humanitas, la pie-
za que falta para dar cuenta de la totalidad humana. Esta totalidad - en la
figura de Fernando - se dispersa y se exalta en el devoramiento, el descuar-
tizamiento,el sacrificio-cdpula que permite acceder a la unidad de los seres,
a la continuidad de la vida, al centro de la tierra.

Tal afan por retornar al cuerpo remite a la vivencia de lo corporal en las

culturas primitivas. Para el primitivo ( senalan GUSDORF y F. PAGES LARRAYA )
" @l alma no aparece como una idea separada del cuerpo, el alma es vida en

s{ misma, inmanente al cuerpo y unida a él. La muerte no disuelve el vincu-
lo " ( PAGES LARRAYA, 1982, T. IV : 176 ).El contacto con lo numinoso lleva
al primitivo a " la sacralizacién del cuerpo, la encarnacién pierde su senti-
do de 'ndusea'. Al dejar de ser un objeto y adquirir la categor{a de lo nu-
minoso, el cuerpo libera toda su fuerza de expresidén, adquiere un sentido

simbblico." ( Op. cit., 183 )
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Al no haber clara distincién de cuerpo/alma, ni de cuerpo propio/ cuerpo
del otro, el primitivo ( GUSDORF, 1953: 85 ) habr{a vivido un estado de
participacién ( de fusién ) capaz de anular la angustia ante la muerte.

Cuando esta relacidn participativa es reemplazada por la de sujeto indi-
vidual, el cuerpo propio empieza a contemplarse como obstaculo, como fuente
de separacidén y de pecado.Se piensa " sans le corps, et au besoin contre
lui, mais jamais avec lui " ( op. cit., 147 ). Este proceso concluye con la
alienacién total, el descubrimiento de lo individual trae consigo - paradé-
jicamente - la desaparicidén del individuo sacrificado a un " pensamiento ob-
jetivo " que se piensa a través de él. El cuerpo se vuelve un objeto entre
los objetos, un Gtil, un mero instrumento. Esta evolucién - que GUSDORF de-
nuncia en el pensamiento post-primitivo y post-mitico de Occidente, ha sido
también observada y criticada por Sabato ( asi lo sefialé supra : " La corpo-
ralidad en los ensayos " ).

En el pensamiento mitico, por el contrario, insiste GUSDORF, " la pensée
s'y montre solidaife du corps, qui lui méme est tout entier projection vers
le monde. Le mouvement de la tendance du désir, que anime la représentation,
prolonge en l'exprimant la structure méme de l'organisme et des systémes sen-
sorimoteurs.” ( 240 ).

Si en la concepcidén arcaica el cuerpo es creativo y expresivo, es el me-
dio de participacién en la comunidad de los seres ( koinonia ), cuyas formas

son el orgiasmo ( su paradigma es el culto dionisfaco ) y la fusién mistica,

en la de-sacralizacién del cuerpo operada por el proceso racionalista occi-
dental, la encarnacién es vivida como enajenacién y como néusea.

El conjuro de la angustia ( esto es, de la vivencia de la nada ) recono-
ce - sefiala F. PAGES LARRAYA - diversos métodos culturales. Desde la tradi-
cidén platdnica, Occidente ha escogido la theoria ; la contemplacidn de la
verdad ( cfr. supra, " La teoria, la idea, la luz y el discurso platdnico " )
que da preferencia absoluta al intelecto, y también ha privilegiado la mi-
mesis ( o sea, la transferencia de la propia naturaleza a creaciones y mo-
delos culturales ). Otras sociedades, en cambio, han preferido instan-
cias que toman como eje al cuerpo. As{, lo que F. PAGES LARRAYA llama " Did-
nisos y la institucionalizacién del orgiasmo “, que sumerge al hombre en el
seno de la naturaleza siniestra-fascinante.

Por otro lado, estd la theia manfa ( el éxtasis, el salir fuera de s{ ),
la locura hierofdnica, que puede centrarse en el cuerpo en las formas de

theia mania erdtica y theia manfa teléstica ( sincretismo de la mania y del

orgiasmo . La mania o locura hierofdnica es, ciertamente, otro aspecto de
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la cuestidn claramente marcado en los textos de Sdbato. Aspecto del que una
lectura en este nivel isoté4pico ne puede prescindir.

Castel, Fernando, Sabato, tienen acusadas caracteri{sticas paranoides. A-
lejandra padece de una enfermedad que las culturas arcaicas consideraban sa-
cra y propia de los chamanes: la epilepsia ( ELIADE, 1951 : 17-45 ), Bakragén
es una suerte de " loco-profeta ".

Si en un primer nivel de lectura ( Cfr. CcCapftulo I de estas Conclusiones )
podemos encontrarnos meramente frente a psicopatologfas, en otro nivel - éste-
la locura adquiere un valor distinto, conecta con una dimensién déferente de
la realidad.

La locura - apunta F. PAGES LARRAYA - es el 4pice y el vértigo de esa
" irracionalidad " insita en la médula de las culturas, que es la co-rrespon-
dencia o el simbolo de lo extraiio. La palabra locura proviene por lo demis

del latin luscus, que significa vista torcida. Se coloca asi en ese 4mbito

de perversidn y transtorno de la visualidad normal que desemboca en la cegue-
ra ( otra metifora de la irracionalidad y de la zona de extrafamiento que
ella revela ). Advierte el investigador:

" La locura aparece asi como un simbolo cultural de las categorias de

lo perverso , lo tremendo, pero a la vez majestuoso y fascinante: de
lo numinoso, que une 1o horrible y admirable a lo irracional. "

( op. cit., 299 )

Este ojo torcido, esta mirada subversiva aparece como lo que determina
la inversidén del simbolismo 6ptico que ya he sefalado supra y que, en esta
isotopia simbdlica, remite al mundo arcaico de las culturas matriarcales.

El Logos ( occidental ) resulta saboteado con sus propias armas. El
poder del Ojo se ha vuelto ahora corporal y genital, pertenece a Deidades
femeninas, se instala en una esfera ajena al mundo de la conciencia, de la

luz, de lo apolineo, perc no exenta de un " saber " distinto.

3. LA 1soTorfAa POIETICA

En otro nivel de interpretacién la simbblica sabatiana puede remitirse

a la aventura misma del escribir. Hay buenas razones para considerar esto

en un discurso narrativo nunca inocente de su propio proceso y a veces a-
brumadoramente metatextual. Tal condicidén se destaca sobre todo en AE.
Como ya senalara Elisa CALABRESE ( 19853 : 178 ), en esta novela hay un

metalenguaje, o sea, " un discurso que reitera o apunta a teorfas estéti-

cas o concepciones sobre el arte y la novela cuyo tratamiento ha origina-

do sus piginas ensayisticas ", y un discurso metanovelf{stico por el cual

" la narracién es en gran medida un despliegue del propio proceso de su

escritura ".
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La problemitica de la escritura ficcional ( lo he sefialado supra ) y la
problem&tica de la escritura de AE en particular, cobran una importancia
tan extraordinaria que autoriza a considerar el eje de la poética ( cbmo
se escribe, qué es escribir,para qué se escribe, cuil es la trayectoda de
la operaci6n escritural, etc. ) como topic discursivo y narrativo ( en cuan-
to fendémeno pragmatico ) y como isotogia : nivel de coherencia interpretati-
va ( en cuanto fendémeno semidntico ).

Por cierto, este nivel isotdpico ya es perceptible en la primera y menos
compleja novela de Sabato. Castel se autoconstituye, en el antiguo sentido
griego y platénico del término, como poietés: hacedor de formas, hacedor de
apariencias visuales y - mids alld de la pintura y en parte como sucedaneo
de la misma - se hace, explicitamente, escritor: el que narra ( escribe )
la historia que leemos, y que puede entenderse como el proceso de la infruc-
tuosa exégesis de un simbolo estético.

Castel se muestra durante su relato, como un obsesivo analista de cédi-
gos, en primer lugar, el de la comunicacién humana corriente: el discurso
de Marf{a, el de Allende, el de los parientes de la estancia, el texto gque
configuran sus propios suefios ( mensaje autodirigido secretamente ), y so-
bre todo, las cartas. Ademds, se refiere a menudo al cbédigo de la pintura,

a la construccién de sus propios cuadros, a la esencia simbdlico-irracional
del arte, a la inutilidad de la critica profesional o académica. Su activi-
dad como pintor no acaba tampoco con la destruccidén de la ventanita. Sique
pintando desde el encierro en la clinica psiquiétrica/en la misma brecha

( la de-formacidn, el museo perverso que exhibe el caos, pero también lo
mis auténtico de su ser ) abierta por la irrupcién de la ventanita dentro del
mundo " intelectual " de su antigua pintura. Pero, si en esta nueva praxis
pictérica logra la expresidn de si mismo y de su visidén de la realidad ( u-

na visién que, en la ideologia sabatiana, supera, excede, por su profundidad

y veracidad, a la del comin de los hombres ) no puede obtener comunicacién

alguna. Porque Castel usa su pintura como un medio ( fallido ) de comunicar-
se con el otro, para a su vez entenderse a s{ mismo: verse en el espejo -pa-
ra él1 siempre esquivo o vacio - del Espectador Modelo. No lo logra, por la
incomprensién de los que miran ( inmovilizados en una visién limitada del
mundo : la de la psiquiatria ) y por el escaso nimero de esos inmutables
contempladores: no gquiere jugarse al azar de que una personalidad excepcio-
nal entre la fauna de los médicos ( otra " cofradia " de mentes repetidas )
entienda lo gque pinta:

" Al menos puedo pintar, aunque sospecho que los médicos se rien a mis
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espaldas, como sospecho que se rierpn durante el proceso cuando men-
cioné la escena de la ventana.

S6lo existid un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto, esos
cuadros deben confirmarlos cada vez mas en su est@pido punto de
vista. Y los muros de este infierno serin asi cada dfa mis herméti-
cos." ( ET, 137 )

Desechada la posibilidad del Espectador Modelo, Castel apuesta entonces
al Lector Modelo. Un Modelo casi inexistente para un texto en apariencia
simple, pero hecho de marchas y contramarchas, saboteado por una ambivalen-
cia de la voz narrativa:

" Y aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en general

y de los lectores de estas piginas en particular, me anima la débil

esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SO-
LA PERSONA. " ( ET, 14 )

Capacidad de la escritura para construir un simulacro pictural de lo ine-
fable, al que describe, constituye Y sustituye. Paribola de la escritura co-
mo juego insaciable entre el deseo y la impotencia, entre el reflejar y el
tocar, ET se proyecta hacia SHT para extender all{, de manera intimamente
relacionada con la experiencia poiética uno de sus nidcleos seminticos: el
misterio de la cequera, donde parece ocultarse el §g££igg_negado a la vista.

Podria decirse que en SHT las marcas mis notorias de esta isotopia se
depositan sobre las figuras que se cuestionan el proceso del narrar, el pro-
ceso del escribir: Fernando, como ya lo mencioné, y Bruno. Me he referido
ya ( " El doble y la metamorfosis " ) a la posibilidad de leer las metamor-
fosis de Fernando en el Informe como mimetizacién simbdlica de la experien-
cla creadora:acceso agdnico por el/los dobles, a lo Uno in-visible. !

La isotopfa poética recoge también en su propio regiatro, la problemiti-
ca de lo original-originario que parece unir a manera de vértice, los dis-
tintos niveles de lectura, y que ya esti presente en la Maternidad de Castel
Y en la evolucidén de-constructiva, re-gresiva de su pintura desplegada a par-
tir de la escena de la ventanita.

No sdlo se trata de la Poesia como bfisqueda del origen, sino del origen

mismo de la Poesia, y esto se escenifica ( se dramatiza ) sobre todo en SHT.

En la Grecia antigua - cabe recordar - la iniciacién del poeta compren-
dfa el descenso al seno de la Naturaleza, a lo mds umbr{o de la Physus, el
Hades, esa marisma rodeada por cuatro rios entre los que se halla el Leteo,
o rio del olvido4.El viaje del poeta supone una detencidn previa ante dos
fuentes: Eﬁﬁﬂé Yy Mnemoszné : Olvido y Memoria, para beber de ambas, pues ne-
cesita deecse doble don. As{i,

semejante a un muerto y llevando la mdscara de un difunto, se interna,
via negationis, en las sombras que le iluminardn, pero antes de entrar

4. Remover el Aqueronte, indagar el rio del olvido, fueron metiforas prefe-
ridas por FREUD - tan ligado a Grecia y a la cultura cladsica - para la

tarea " arqueolégica " del psicoanalista.
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en ellas, ha bebido de la otra fuente, ha tomado el viatico, el agua
de la fuente de Mnemosxné que le otorga la facultad de seguir recor-
dando, viviendo en medio del olvido, de ver en medio de las sombras,
de ser consciente en medio de la inconciencia, de vivir dentro del
smo de la muerte; le permitird conservar Y transmitir la memoria de
su descenso cuando vuelva a ascender al reino de los vivientes, le
permitira, como a Orfeo, " recordar " y cantar lo original. *

( H. MUJICA, 198) : 9 )

Al igual que el poeta griego, Fernando pierde en sucesivas inmersiones,
la memoria de sus estados anteriores, se disgrega en miltiples ma&scaras, hu-
manas, animales, fabulosas. Pero mantiene, en el centro mismo del véttigo,
una secreta lucidez que le permitiriA recordar su catdbasis, ver en las som-
bras, dar testimonio de lo arcaico, simbolizado por el paisaje prehistéri-
co y los seres monstruosos que se pierden en la memoria ancestral. Este o-
rigen buscado por el poeta no serfa sblo un mero principio cronoldgico: lo
que estuvo antes, sino, como senalé supra, " el secreto del tiaapo ", lo
que sienprs estd, coao fundamento del presente y del porvenir, :1 " sacre-
to ceatral de nuastra vida ":

" Me senti solo en el aundo y atravesd mi espiritu, como un relimpago,
la idea de que habfa descendido hasta sus orfgenes. Me sent{ gran-
dioso e insignificante. " ( SHT, 428 )

Sacudido por los rayos, temblaba todo aquel territorio arcaico, en-
cendido por los relédmpagos, barrido por el huracan de fuego. "

( SHT, 446 )
Creo recordar un turbulento y caliente paisaje de esos imaginamos
en periodos arcaicos de nuestro planeta: una luna turbia y radiacti-
va, iluminada por un mar de sangre que lamia playas amarillentas. "

( SHT, 445 )

Fernando vuelve al mundo de los vivos dotado del poder de adivinacidn

Yy prediccién ( mantiké , vaticinium ) que se atribuia al poeta. Pero su

oriculo es claroscuro. Se pierde en las sinuosidades carnales de una es-
critura presente a la vez como materia y como parodia de una antigqua voz
venerable, y como instauracién de otra - ambivalente - Verdad. Tenso entre
la ironia y el terror sagrado, entre el testimonio y la invencién, entre
la falsificacidén y el Origen ( original ), el Informe sobre Ciegos contra-
dice su propio tfitulo aséptico y ascético con desmesura imaginativa y ver-
bal. Inmenso grafitti de ultramundo, escatoldgico y esjatolédgico, violen-
ta distorsidn de la mirada sumisa a la voz hueca ( cavernosa ), la voz
impersonal de la Deidad-sibila. Excesivo, desaforado cartel ( como los que
Fernando coloca a la cabecera de su cama ) que alerta sin producir, preci-
samente, informacidén objetiva en el sentido tradicional y racional del tér-

mino.

Hay, ademas de Fernando, otro narrador, otro poeta - poeta en potencia/
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poeta impotente - que no escribe, en el sentido material del término, pe-
ro que cuenta, dando también, como Fernando, su testimonio. Frente al ex-
ceso de Vidal, Bruno se define complementariamente por la carencia, por el
defecto. No alcanzar ( el descenso, la revelacidén, la experiencia absoluta)
es el rasgo distintivo de Bruno, a quien tampoco es accesible - sumido como
estd en la meditacién 1l{rlca y nostilgica - el poder agresivo, subversivo,
negador, de la ironia.

A partir del Capftulo III de la Parte IV ( " Un dios desconocido " ) Bru-
no, en un discurso transcripto por el narrador intenta producir un.informe
( s1 no objetivo, al menos mesurado y reflexivo ) sobre la personalidad del
" desconocido " ( y daimbénico - en el sentido griego del término - ya que
no divino ) Fernando Vidal.

El relato confesional de Bruno constituye una recuperacién del origen

del cual Fernando es a la vez parte y simbolo ( Cfr. luego en AE, 460 )
por su vinculacién fundamental con la infancia Y con la madre: Ana Maria,
que para Bruno reemplaza a su madre muerta, y que explica en parte su amor
por Georgina.

Fernando y Bruno se contraponen, en su blsqueda del Origen, como el poe-
ta de lo absoluto y el poeta de lo relativo, el que se sumerge en el " cie-
lo intemporal, donde no hay antes ni después ", en " la visidén de la Eter-
nidad " ( SHT, 445 ), y el que persigue " fragiles huellas de fantasmas "

( SHT, 459 ). Huellas que llevan a la infancia fragmentada o turbia; no ya
lo " sin tiempo ", sino el pasado que se inmoviliza en eternidad ( AE, 453)
La narracién de Bruno filtra a su vez la experiencia poética de otro
personaje : Georgina, que no escribe ni narra. La teoria del arte que Bru-
no elabora sobre los cuadros de Georgina,cierra su relato con dos notas

fundamentales:

l. El arte es un espejo-reflejo ( lo que no quiere decir reflejo platd-
nico degradado ) de lo invisible y oculto en el alma creadora.

2. Este reflejo apela a la forma simbdlica de los objetos, y si bien

les transfiere toda la movilidad apasionada de la vida, toma de ellos su

estatismo y su ambiqua connotacién de eternidad. Eternidad que es, aquf,
una " muerte en vida ", y una " vida " ( profunda ) en la muerte mate-
rial:

" Eran naturalezas muertas: una silla al lado de una ventana, un
florero. "

Sirviéndose de aquellos objetos externos e indiferentes, esos
objetos de ese mundo rigido y frio que estd fuera de nosotros,
que acaso estaba antes de nosotros y que muy probablemente se-
guira permaneaiendo, indiferente y helado, cuando hayamos muer-
to..." ( SHT, 523-524 )
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El proceso poético ha vuelto a interpretarse como una welta y un descen-
so a lo profundo ( el fondo ciego ): " la profunda regién de nuestro ser "
( SHT, 523 ), " aquello profundo y recéndito " ( SHT, 524 ).

Lo profundo no es sdlo lo que rastreamos en el tiempo, sino lo que no
gse ve desde la superficie: por un lado la infancia, la raiz; por otro, lo

secreto que esti pasando ahora y aqui, en una dimensidn de soledad interior

imperceptible para los otros.

Lo sin tiempo, la infancia, la infancia en el ahora, el hoy secreto bajo
la mascara material de los objetos. La escritura, la voz, los cuadros.
Transitos y gradaciones del quehacer poético que desembocan no ya en el "In-
forme" objetivo sino en un conocimiento desde el sujeto. Este conocimiento
tiene aspiraciones y alcances diversos. En el caso de Fernando, explicita-
mente, "salvar " a la Humanidad con la revelacidn de lo oculto ( lo invi-

sible ) bajo las apariencias Y, ticitamente, seducir, fascinar, envolver, cap-.

tar al posible lector de una obra de hechiceria y taumaturgia verbal similar
a la que la Ciega opera sobre él mismo. El relato de Bruno, como vya lo sena-
1é, busca explicitamente plantear algunas hipétesis sobre Fernando Yy sobre
la mujer amada: Georgina, convirtiendo esas meditaciones en paribola

de] sentido de la existencia humana, en produccidén-imitaciédn de un "arte *
que se juzga incapaz de practicar y al que considera " Una egpecie de in-
tento de reconciliacidn con el universo de esa raza de fridgiles, inquietas

y anhelantes criaturas que son los seres humanos " ( SHT, 521 ) Con todo,

el conocimiento proporcionado por el arte - la imitatio artis Ze Bruno, la

pintura de Georgina - no soluciona las urgencias humanas, no colma el deseo,

no devuelve efectiva y realmente, al origen y, en este sentido, defrauda:

" Y he terminado siempre por caer desde los andamios de aguella anhela-
da construccién que me salvarfa. Y al caer, maltrecho, dolorasamente
entristecido, he acudido en busca de los simples seres humanos. "

( SHT, 522 )

" Asi que yo también pude saber algo de lo que pasaba en la parte mas
oculta y por m{ mas afiorada del alma de Georgina.
¢ Para qué, Dios mio ? ¢ Para qué ? ( SHT, 524 )

En AE se intensifica el topic de la impotencia poética ( representada a-

hora no sélo - no tanto - por Bruno, sino por Sabato ) y el motivo de la
bisqueda del origen. Un personaje-simbolo - el escritor que no puede escri-
bir ( Sabato ) - concentra en si la problemitica del ver, del tocar, del
oir, relacionada com la poiésis.

Este escritor impotente que construye por interpdsita persona -por in-

termediaria memoria- wuna novela de fragmentos, un mosaico de escombpos

narrativos, recoge, empero, los hilos de la escritura avanmados por Castel,
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Fernando, Bruno. Un ser, despojado de imagen, que mira oculto desde la oscu-
ridad a los habitantes del mundo " normal ". Un ser cuya esencia es la os-
curidad, atravesada por una luz turbia o sbita ( relampago, rayo ) que al-
tera la mirada habitual ( foco monstruoso ) y permite la emergencia de 1la
desmesura: ese surplus que pertenece al s{mbolo, a la creacidn.

Trayectoria deade la sombra y desde el cuerpo, que atraviesa todas las
trampas de la visualidad ( la copia, la vidriera, el reflejo, la foto ) pa-
ra volver a la sombra y al cuerpo, a la inmersién incuestionable en otra
clase de videncia ( la visién de la ceqguera ), en " la noche que velando
los ojos aguza el ofdo "," la noche dispensadora de palabras esenciales "

( MUJICA, 1987 : 57 )

Este descubrimiento es rotundamente anti-platdnico:

" Inversamente a la salida de la caverna platdnica hacia la luz del dia,
este conocimiento busca ahondar la noche, penetrarla, perderse en e-
1lla; busca un conocimiento encubatorio, un conocimiento fecundado
por las sombras. Tradicidn que podrf{amos compendiar diciendo que
cuanto mAs honda es la noche mayor es la potencia de la verdad que
alumbra. " ( MUJICA, ibid. )S

La metamorfosis de Sabato concluye y complementa el ciclo de lasmetamor-
fosis de Fernando. El sol nocturno - paradigma del oximoron, de la experien-
cia poética - es ahora el sol de medianoche que preside el retorno al la-
berinto de los sdtanos y que culmina en la nictalogia.

Itinerario fantasmal - el del arte - que propone la constitucidn de un
" simulacro ". Pero un simulacro mis vivo, dotado de mayor realidad, que
los autdématas circulantes por las calles de la ciudad. Al salir de su re-
corrido ( viaje retrospectivo, vuelta a la temprana adolescencia donde su-
cedid lo Importante ) el escritor, que morird como hombre social para resu-
citar en la obra es ahora el vivo entre los fantasmas.

El artista aparece asimismo como el hacedor de otros fantasmas - los ha-
bitantes del reino virtual de la novela - que con &l conviven y lo persiguen.
Esos fantasmas son también los habitantes de otra realidad: el dami nio de la
muerte-Eternidad donde convergen lo escatoldgico y lo esjatolédgico.

La escritura se sefala en AE mas arduamente que nunca como punto de " en-
trecruzamiento de la realidad cotidiana y las fantasias, como limite entre
la luz y las tinieblas " ( AE, 217 ), como oscilacién entre polaridades que

se acercan hasta un limite maximo ( cfr. padg. 239 de esta tesis ).

La isotopia de la escritura se entrecruza con la de la pintura, configu-

rando asi el espectro total de la Egiésis.Desde SHT se marca la asociacién

5. Esta trayectoria de la indagacidn poética implica, para IEIDEGGER, desan-

dar el trayecto recorrido por la historia de la filosofia posterior a
Platdén, renunciar " a la (ltima instancia fundativa de la metéfisicaf al
dios disronible, al dios moral....al dios muerto de 1a tradicién platdnica

cristiana." ( MUJICA, 57 )
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del escritor con el pintor surrealista. Fernando es amigo de todo el grupo
de plésticos surrealistas y en especial del pintor Dominguez, quien le pre-
senta a la modelo ciega Louise. Los artistas del movimiento surreal también
emergen constantemente en AE como amigos de Sabato, que menciona en especial
a Victor Brauner y su pintura profética. Si escribir supone, en parte, el e-
jercicio éptico de una mirada fotografica que fija la realidad ( el halito
temporal ) en su imagen, si la escritura es proposicién de retratos infi-
nitamente interpretables, de un original ( siempre esbozado ) que jamis se
alcanza en plenitud, se relaciona, ademds, con la pintura, por su caricter
de adivinacidn y prediccidn, revelador de las latencias y posibilidades de
la vida, nicleos sellados cuyo desarrollo la mirada estética puede pre-ver.

El voyeurismo ( la mirada perversa que mira lo prohibido ), la transmu-
tacién magica del mundo visible, aparecen vinculados tanto a la escritura
como a la pintura. Ambas conforman una estética de la visidén a-normal Y pa-
ra-normal, de la mirada taumatirgica, das-medida, alucirnada, des-colocada
que transfiere el eje de la visualidad desde el polo racional-solar-mascu-
lino a la creatividad irracional-lunar-femenina que para SAbato constitui-
ria la raiz de lo poético.

Por ello, el oido y el tacto confluyen en la " visién de la cequera "
como fuentes legitimas de la experiencia estética. Por eso el artista po-
dria definirse como el ser suspendido entre el llamado y el grito. Llama-
do auditivo-tactil de lo " inquietantemente extrafio ", de lo incomprensi-
ble, y grito - metdfora de la creacién - que surge de la profundidad de si
mismo. Incapacidad para descifrar, incapacidad de comunicar, que, paraddji-
camente, se hacen escritura, im-potencia fecunda que se hallaria en la mé-
dula de la poiésis urgida por la condicién imperfecta, in-suficiente, del
ser humano ( " Un dios no escribe novelas " ). Creacién que llama, y a la
ves responde al llamado de otra dimens]én de la realidad y cuyo emergente
privilegiado es, quizd, la misica, libre de la forzosa conceptualizacién o
racionalizacidn que contamina al arte verbal ( cfr. AE, 201: nadie comete-
ria la estupidez de requerir una " explicacidén " de un cuarteto de Béla
Bartok ).

Es importante marcar que, en suma ( tal como lo sostenfan los surrea-
listas, Rimbaud, y como lo reelabora, en otro contexto, el propio Heidegger)
lo que viene de la profundidad se oye, vy el juego de lo 6ptico se somete en
definitiva a1 poder generador de una voz secreta, que llama, advierte, con-

mina o hechiza, y que es la voz del silencio, en el cual nace y muere el

lenguaje relativo de los hombres.
El sonambulismo, el caminar con los ojos cerrados o vendados, el " cono-

cimiento por el tacto " se constituyen también en metdforas favoritas para
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el proceso de la escritura, arraigado siempre en el Eros ( la violencia e-
rética ) que define las relaciones agbnicas del grafo con la corporalidad,
Y lo abre - paraddéjicamente ~ a la desencarnacién.

El retorno al cuerpo, el re-conocimiento del cuerpo, parece ser, en las
tres isotopias aqui sehaladas, asl como en el registro metafisico-gnoseold-
gico, la manera de re-integrar - al menos en el mundo/el modo simbblico de
la ficcidédn - la memoria de la Unidad perdida ( entendida de manera diferen-
te en las varias lecturas o acepciones que he tratado de esbozar ).

Memoria cuya re-construccidén ( esforzada, conflictiva, fragrientaria ) es
quizd la esencial finalidad poiética de la narrativa sabatiana : palabra
que remite al Silencio, imagineria éptica que alude a lo Unico ( la totali-
dad indiferenciada, les colores que apacigua la Noche, lo Auscnte ) por el
juego sutil de la diferencia en la semejanza, por la proliferaciédn incesan-
te de las mascaras.

Memoria a la que re-conduce ura metamorfosis: radical in-novacidén del
ser que es también una re-gresidn, que dice lo silenciado, que ve lo oculto,
convirtiendo al simbolo - por la intensidad extrema del oximoron - en para-
digma de 1la Egié§i§ : el quehacer inactivo que da un cuerpo sin cuerpo, una

)
Ju- 0 3 . .
maprla inédita y virtual a lo increado.

Castelar, Octubre de 1987
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ABREVIATURAS DE LAS OBRAS DE SABATO,QUE SE EMPLEARON EN ESTE TRABAJO
1. FICCION:

El tinel : ET
Sobre héroes y tumbas : SHT

Abaddén, el Exterminador : AE

2. ENSAYO :

Uno y el universo : UU

Heterodoxia : HET

Hombres y engranajes : HE

El escritor y sus fantasmas : EF

La cultura en la encrucijada nacional : LCEN

Apologias y rechazos: AR

Se han utilizado abreviaturas sdlo en los casos en que la reiteracidn
de las citas lo justificaba. Otras obras de Sdbato citadas y manejadas no

se han abreviado.

SOBRE SABATO Y SABATO.

Aclaro aqui - aunque el lector ya lo habri notado - que transcribo el ape-
llido sibato ( acentuado ) cada vez que me refiero al autor empirico, al
escritor y ensayista " real ", y el apellido sin acento: Sabato ( tal co-
mo aparece en AE ) cuando hablo del personaje Sabato de la Gltima novela.

7

BIBLIOGRAFIA.

La bibliografia que a continuacidn transcribiré se divide en tres sec-
ciones fundamentales: 1. Bibliografia DE Ernesto Sabato.
2. Bibliografia SOBRE Ernesto Sabato.
3. Bibliograffia Tedrica ( y auxiliar, en general )
3.1. Sobre la problemiatica del simbolo
3.1.1. En las Poéticas.

3.1.2. En el corpus tedrico interdisciplina-
rio contemporaneo.

3.2. Otra bibliografia tedrica de apoyo manejada
durante la investigacién ( proveniente de
diversas disciplinas ).

Con respecto a las secciones 1 y 2, no se ha considerado necesario
hacer constar toda la bibliografia de y sobre Ernesto Sabato existente
hasta la fecha. Me remito para ello a las bibliografias que proporcionan

Angélica DELLEPIANE ( 1968 ), Elisa CALABRESE ( 1985 a ) Yy, sobre todo, @
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la Qltima, muy actualizada y completa, de la revista Anthropos, de Barcelo-
na, en su nimero de homenaje a Ernesto Sibato con motivo del Premio Cervan-
tes ( Nov.-Dic. 1985 ).

Por ello, he preferido mencionar aqui solamente los textos gue he tenido

en cuenta de manera especial para la realizacién del presente trabajo.

1. Bibliografia de Ernesto Sibato

( Enumero aquiunicamente las ediciones utilizadas )
1.1. Piccidn
1979 E1l tidnel, Barcelona, Seix Barral ( 3a. ed. en Biblioteca Breve,
de Seix Barral, de la versién definitiva ).

1980 Sobre héroes y tumbas, Barcelona, Seix Barral ( 2a. reimpresidén
en Biblioteca Breve, de la versién definitiva ).

1980 Abaddén,el Exterminador, Barcelona, Seix Barral ( sequnda edi-
cibén en Biblioteca Breve, de la versidn definitiva j -

1.2. Ensayo: Libros y opiisculos.

19684 Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo.Robbe
Grillet, Borges , Sartre, Santiago de Chile, Editorial Uni-
vergitaria.

1968b Tango, discusidn y clave ( con una antologia de informaciones
y opiniones sobre el tango y su mundo, realizada por T. Di Pau-
la y Noemi Lagos ), Buenos Aires, Losada. ( 3a. ed. )

1971 Claves politicas, Buenos Aires, Rodolfo Alonso Editor.

1976 La cultura en la encrucijada nacional, Buenos Aires, Sudameri-

cana, ( 3a. ed. )
1978 Heterodoxia, Buenos Aires, Emecé. ( 4a. impresidn en offset ).
1979 El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Emecé ( 2a. impre-
sién ).

1979 Apoloyias y rechazos, Barcelona, Seix Barral. ( la. Ed. )
1979 Hombres y engranajes, Buenos Aires, Emecé.
1980 Uno y el Universo, Buenos Aires, Sudamericana. ( 6a. ed. )

1986 Cultura y Educacién, Cuadernos del Congreso Pedagdgico, 1, Buenos

Aires, Eudeba.

Articulos
1964 " Realidad y realismo en la literatura de nuestro tiempo ", Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, No. 178 ( Octubre 1964 ), PP-.
5-20.
1970 " Hombre y mujer. Consideraciones y reconsideraciones ", Sur, Bue-

/71 nos Aires, Nos. 326-327-328 ( Sept. 1970-Junio 1971 ), pp. 102-112.

Obras Completas

1970 Obras: Ensayos, Buenos Aires, Losada.
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1.3. Entrevistas, Libros.

1976 Diadlogos Borges-Sabato ( compilados y coordinados por Orlando BARO-
NE ), Buenos Aires, Emecé.

Reportajes, articulos

1972 " Fernando Vidal Olmos y el surrealismo: una conversacidén con Ernes-
to Sibato " ( por Nelly MARTINEZ ), Sin Nombre, San Juan de Puerto
Rico, Vol. II, No. 3, pp. 60-64.

1975 ( jueves 2 de octubre ): " Ernesto Sabato ", Una entrevista de Fer-
nando ALONSO, en Clarin: " Cultura y Nacibén ", pp. 1-3.

1980 ( jueves 3 de julio ): " Ernesto Sabato : cuarenta afos de vida 1li-
teraria ". Una entrevista de Sergio LEONARDO, acompanada por docu-
mentos inéditos sobre la primera versidén de SHT, en Clerin : " Cul-
tura y Nacién ", pp. 1-5.

2. Bibliografia sobre Ernesto Sibato

2.1. Bibliografias

Revista ANTHROPOS

1985 Anthropos. Revista de Documentacidén Cientifica de la Cultura,
Barcelona, No. 55-56, Extraordinario-8 : "™ Ernesto Sahato, Pre-
mio Cervantes 1984 ", pp. 40-54.

CALABRESE, Elisa
1985 La dinamica de los personajes de S3bato a través de su trilogia

a novelistica, Tesis doctoral inédita, defendida en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

DELLEPIANE, Angélica

1968 Sabato,el hombre y su obra. Ensayo de interpretacidén y andlisis
literario, New York, Las Américas Publishing Company.

2.2. Libros sobre el autor. Oplisculos. Homenajes.

BALKENENDE, Lidia

1983 Aproximacidén a la novelistica de Ernesto Sibato ( Poesia y vati-
cinio), Buenos Aires, Plus Ultra.

CAMPA , Annunziata

1973 Sulla narrativa di Ernesto Sabato, Roma, De Luca Edi'-re.

CATANIA, Carlos

1973 Sabato: entre la idea y la sangre, San José, Universidad de Costa
Rica.

1987 Genio y figura de Ernesto Sabato, Buenos Aires, Eudeba.
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CERSOSIMO, Emilse

1972 Sobre héroes y tumbas: de los caracteres a la metafisica, Buenos
Aires, Sudamericana.

1982 Literatura y profecia: Arlt, Sibato, Marechal, Gliiraldes, Buenos
Aires, Docencia.

CORREA, Maria Angélica

1971 Genio y figura de Ernesto Sibato, Buenos Aires, Eudeba.

DELLEPIANE, Angélica

1968 Citado supra en Bibliografias.

1970 Sabato: un an&lisis de su narrativa, Buenos Aires, Nova.

FOSTER, David William

1975 Currents in the €ontemporary Argentine Novel: Arlt, Mallea,Saba-
to and Cortazar, Columbia, Missouri, University of Missouri Press.

MARTINEZ, Nelly

1974 Ernesto Sibato, Buenos Aires, Libreria del Colegio.

MEYER, Marcos

1986 Ernesto Sabato : Sobre héroes y tumbas, Buenos Aires, Hachette.

MORON, Guillermo

1979 Dos novelistas hispanocamericanos: Arturo Uslar Pietri, Ernesto Sa-
bato, Buenos Aires, Publicaciones de la Emabajada de venezuela.

NEYRA, Joaquin

1973 Ernesto Sabato, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas,
Ministerio de Cultura y Educacidén, Serie " Argentinos en las Letras "

OBERHELMAN, Harley Dean

1970 Ernesto Sabato, New York, Twayne Publishers.

POLAKOVIC, Esteban

1981 La clave para la obra de Ernesto Sabato, Buenos Aires, Ediciones
Universidad del Salvador.

REYES, Sixto M.

1982 Ernesto SébatoAy Su compromiso con el hombre, Santa Fe ( Argentina)
Colmegna.

WAINERMAN, Luis

1978 Sabato y el misterio de los ciegos, Buenos Aires, Castaneda ( 2a.
ed. corregida y aumentada ).

VARIOS AUTORES

( Debajo de cada libro o publicacidn se mencionan particularmente los
autores y articulos citados Y utilizados durante el desarrollo de
este trabajo ).



1972

1973

1983

(1983b)

- 355 -

Los personajes de Sdbato ( compilacién e introduccién por Helmy
Giacoman ), Buenos Aires, Emecé.

BAPTISTE, Héléne: " Andlisis estructural comparado de tres nove-
las *

Homenaje a Ernesto Sabato: vadaciones interpretativas en torno a
su obra, New York, Las Américas-Anaya.

CERSOSIMO, Emilse: " Sobre héroes Y tumbas: de los caracteres a
la metafisica * (citado supra en forma de
libro ), pp. 157 - 205 .

CODDOU, Marcelo: " La teorfa del ser nacional argentino en Sobre
héroes y tumbas ", pp. 105-142.

DAPAZ STROUT, Lilia: " Sobre héroes y tumbas: mito, realidad y
superrealidad ",pp. 359-373.

STEPHENS, Doris y _ " Lo arquetipico en la teoria vy creacibén no-
VAZQUEZ BIGI, A.M. velistica sabatiana ", pp. 327-358.

Homenaje a Ernesto Sibato. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,
Vol. CXXXI, No. 391-393, ( Enero-Marzo 1983 ).

ANDRADE, Jorge A. : " Variaciones sobre un tema dado: Humberto
J. d'Arcingelo ", pp. B65-888.

BOERO, Mario : " Dios y E1 ténel *, pp. 316-319.

BUSTOS ARRATIA, Myriam y TORRES MARTINEZ, RadGl J. : " Juan Pablo

Castel, entre la neurosis y el crimen " pp. 282-315.

CAMPA, Riccardo: " La comprensidén como ficcién ", pp. 7-34.

CIFO GONZALEZ, Manuel: " El reflejo de la literatura y de la vi-

da en Ernesto Sabato ", pp. 248-256.

DAPAZ STROUT, Lilia: " Hacia el hombre nuevo. Una antologia del
tolklore antifeminista: mito y 'mitos' sobre ' El continente ne-

gro ' ", pp. 653-661.

DELLEPIANE, A. " Los ensayos de Sdbato : intelecto y pasién *,
pp. 570-581.

FERNANDEZ, Teodosio: " Ernesto Sibato y la literatura como indaga-
cién ", pp. 35-45.
FRANKENTHALER, Marilyn: " El claroscuro como ambiente totalizador
en Abaddon, el Exterminador, de Ernesto Sabato ", pp. 536-550.
FUSS, Albert: " El tdnel : universo de incomunicacidn ", pp.- 324-
339.
GEORGESCU, Paul Alexandru: " Ensayo de soteriologia sabatiana ",

pp. 621-644.

LOJO DE BEUTER, Maria Rosa: " Simbolismo del ritual erdtico en
Abaddén, el Exterminador ", pp. 551-569.

MATURO, Graciela: " Sabato: la blisqueda de la salvacién ", pp.
602-620.

PRADA OROPEZA, Renato: " Texto, contexto e intertexto en Abaddén,
el Exterminador ", pp. 517-525.
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ROBERTS, Gemma: " Presencia de lo demoniaco en Abadddén,el Exter-
minador, de Ernesto Sabato ", pp. 526-535.

ROMANO, Eduardo: " Sobre héroes Yy tumbas en sus contextos ", pp.
361-392.
SOTO DE OZAETA, Armando: * Sabato: sintesis entre la geometria y

la selva ", pp. 152-16S.

STURNIOLO, Norma: " El simbolo de la mujer en la obra de Ernesto
Sabato ", pp. 662-674.

TEODORESCU, Paul: " El camino hacia la gnosis. Jalones para un en-
tendimiento de Ernesto Sabato ", pp. 46-49.

Ernesto Sidbato en la crisis de la modernidad ( CELA ), Buenos Aires,

Garcia cambeiro.

(1985a) *

1985

(1985b)

1985

1987

CHIESI, Bernardo A.: " El suefo como prefiguracidén de la muerte en
el pensamiento de Ernesto Sdbato ", pp. 129-
173.

FOTI, Jorge A. : " Ernesto Sabato o la novela como acceso al cono-

cimiento integral del hombre ", pp. 59-110.

INGENITO, Mario César: “ La visién gnéstica y el tema de la verdad
en Sabato ", pp. 111-127.

LOJO, Maria Rosa: " La poética neorromantica de Ernesto Sibato ",
pp. 175-202.

Epica dadora de eternidad. Sdbato en la critica americana y euro-
pea ( comp. A.M. Vazquez Bigi ), Buenos Aires, Sudawmericana.

CALABRESE, Elisa: " Personajes de Abadddn: miscara e identidad "
pp. 183-191.

GEORGESCU, Paul: " Literatura dadora de eternidad en la crea-
cidén de Sabato ( superacidén de la metodologia
estructuralista ) " , pp. 241-262.

DAPAZ STROUT, Lilia: " Simbolos primordiales, mito e historia en

Sobre héroes y tumbas ", pp. 149-160.

TYMIENIECKA, Anna-Teresa: " El anhelo de comunidn con el otro y
las fuentes de la condicidén humana en el testimonio de E1l t{nel ",
pp. 89-98.

Revista Anthropos, Extraordinario-8 ( citado supra en Bibliogra-
fias )

CIFO GONZALEZ, Manuel: " Las estructuras espaciales en la narra-
cidén de Sobre héroes y tumbas ", pp. 74-81.

Todo $abato , Cultura de la Argentina contempordnea, Revista Bi-
mestral, Buenos Aires, Ano IV, No. 19 ( Marzo-Abril 1987 ).

KUYUMDJIAN, Felisa: "Sibato y el tango : ' La expresién del alma
portena ' ", p. 48.
L0JO, Maria Rosa: " Sibato y Borges : Apologias y rechazos “,pp.

29-30.



- 357~

LOPEZ ITURBE; Abel: " Sibato y la misica : Los misicos marcados

por la desdicha y la grandeza: Brahms y Beethoven ", pp. 14-16.

2.3. Articulos, ensayos ( en libros o revistas pluriteméticos )
( en folletos )

BACARISSE, Salvador

1979 * Abadddn, el Exterminador: Sibato's Gnostic Escathology ", Forum
for Modern Language Studies, St. Andrew, Scotland, Vol. XV, No. 2,
( April 1979 ), pp. 184-205.

BEAUCHAT, Cecilia

1970 " Psicoandlisis y Argentina en una novela de Ernesto Sabato ", San-
tiago, Universidad catdlica de Chile ( Publicaciones del Dpto. de
castellano, Serie Monografias, No. 12 ).

BEAUCHAT, C. y VALDES, Adriana

1969 " Sobre héroes y tumbas. un mundo de imAgenes ", Anales de la Fa-
cultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion, Santiago de Chile.

CAIROLI, Irma

1985 " Ernesto Sibato ", Latinoamérica Contemporénea. Identificacién
de la narrativa latinoamericana. Primera Parte: Narradores Argen-
tinos, Buenos Aires, Tematica,

CALABRESE, Elisa

1976 * Lo femenino en Abaddén, el Exterminador ", en La mujer, simbolo
41el mundo nuevo, Buenos Aires, Garcia Cambeiro.

1978 " El problema de la identidad en los personajes de Sabato ", en
Mitos populares y personajes literarios, Buenos Aires, Castafieda.

CALLAN, Richard J.

1974 " Sibato's Fiction : A Junguian Interpretation ", Bulletin of His-
panic Studies, Liverpool, Vol. LI, No. 1, pp. 48-5S.

CASTELLANOS, Carmelina de:

1966 " Ernesto SAbato en su primera novela ", Universidad, Santa Fe
( Argentina ), No. 69, ( Oct.-Dic. 1966 ), pp. 97-115.

1969 " Dos personajes de una novela argentina ", Cuadernos Hispanoameri -
canos, Vol. LXXVIII, No. 232 ( Abril 1969 ), pp. 149-160.

(1)
CODDOU, Marcelo

1966 " La estructura y la problematica existencial de El tGnel, de Er-
nesto Sabato ", Atenea, Revista Trimestral de Ciencias, Letras y
Artes, Concepcidn ( Chile ), Universidad de Concepcidn, Afo XLIII,
Tomo CLXII, No. 412 ( Abril-Junio 1966 ), pp. 141-168.

DARE DAVIDSON SMITH, Samuela

1982 " La novela argentina de Apocalipsis ", en Estudios de Literatu-
ra Argentina, I, Seccién Critica, Sequnda Serie, No. 7, Buenos
Aires, Instituto de Literatura Argentina " Ricardo Rojas ", U-
niversidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras.

DIAZ MIGOYO

1980 " El optimismo de El tinel, de Ernesto Sdbato ", Cuadernos Hispa-

(1) . CERSOSIMO, E.: “ Espacio y Tiempo en SHT ", Comentario, isuenos Aires,
1968 Afio XV, No. 58, (En-Feb. 1968 ), pp. 57-59 y 68.



- JJ0 -

noamericanos, Madrid, Vol. CXX, No. 359, ( Mayo 1980 ), pp. 440-
449.

EANDI, Héctor
1963 " Carta a Ernesto Sabato ", Comentario, Buenos Aires, Ano X, No.
36, 2, pp. 71-74.
FERNANDEZ MORENO, César

1974 " El1 caso Sabato ", en Nueva novela latinoamericana, 2 ( comp. J.
Lafforgue ), Buenos Aires, Paidds.

FORCAT, Julio

1977 * Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sibato ",
Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid, No. 6, pp.l125-
150.

FOSTER, David William

1972 “ The integral role of ' El Informe sobre ciegos ' in Sabato's
Sobre héroes y tumbas ", Romance Notes, Chapel Hill, North Caro-
lina, XIV, No. 1, pp. 44-48.

1975 " Sobre Ernesto Sdbato : Abaddén, el Exterminador ", Revista Ibe-
roamericana, Pittsburgh, No. 90 ( Enero-Marzo 1975 ), pp. 148-
150.

GALVEZ ACERO, HMarina

1975 " Algunos elementos surrealistas del " Informe sobre ciegos ",
Ernesto Sabato ", Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid,
Vol. III, No. 4, pp. 295-304.

1976 " Abadddén, el Exterminador, o la mas alta funcidén paradigmatica
en la narrativa de Ernesto Sdbato ", Anales de Literatura Hispa-
noamericana, Madrid, vol. IV, No. 5, pp. 275-290.

1980 " Sibato y la libertad ", Anales de Literatura Hispanoamericana,
Madrid, Vd. VIII, No. 92, pp. 65-102.

GIACOMAN, Helmy F.

1968 " La correlacibén'sujeto-objeto' en la ontologia de Jean Paul
Sartre y su dramatizacidén novelistica en la novela El tiinel
de Ernesto Sabato ", Atenea, Revista Trimestral de Ciencias,
Letras y Artes, Concepcidén ( Chile ), Afo XLV, Tomo CLXX, Nos.
421-422 ( Julio-Diciembre 1968 ), pp. 373-384.

GONZALEZ DEL VALLE,Luis T.

1980 " La ambigliiedad ejemplificada en la narrativa hispanocamerica-
na : una cala en el mundo novelistico de Ernesto Sabato ", en
El teatro de Federico Garcia Lorca y otros ensayos sobre lite-
ratura espanola e hispanoamericana, Nebraska, Lincoln, Society
of Spanish and Spanish-American Studies, University of Nebras-
ka.

HOLZAPFEL, Tamara

1968 " Dostoievski's Notes from the Underground and Sabato's El ti-
nel ", Hispania, ( Amherst ), LI, No. 3 ( septiembre 1968 ),
pp. 95-103.




- 359 -
HOLZAPFEL, Tamara

1969 " Metaphysical Revolt in Ernesto Sabato's Sobre Héroes y tum-
bas ", Hispania ( Amherst ), Vol. LII, No. 4 ( diciembre 1969 ),
pp. 857-863.

1972 " El1 * Informe sobre ciegos ' o el optimismo de la voluntad ",
Revista Iberoamericana, Pittsburgh, No. 78 ( enero-marzo 1972 ),
pp. 95-103.

* LOJO, Maria Rosa

1980/ " S{mbolo y experiencia de lo numinoso en Sobre héroes y tumbas ",
81 Logos, Universidad de Buenos Aires, No. 16, pp. 257-284.

1981 " Elaboracidén del mito gndéstico en Abaddén, el Exterminador ",
Mar del Plata, Universidad Nacional de Mar del Plata, Revista
Universitaria de Letras, Vol. III, No. 2, pp. 297-316.

1982a " El tinel: detrds de un vidrio oscuro o una poética especular *
" La Cultura en El Tiempo ", El tiempo, Azul ( Pcia. de Buenos
Aires),( 24 de octubre ).

1982b " Ernesto Sibato o la literatura como mito ", " La Cultura en
El Tiempo, El Tiempo, Azul ( Pcia. de Buenos Aires )}, ( 30 de
mayo }.

1985b " Ernesto Sibato : el simbolo como lenguaje de un arte autén-
tico ", Alba de América, California, Vol. IITI, Nos. 4 y 5 ( ju-
lio 198% ).

1985¢ " Ernesto Sibato: la literatura como exilio del Paraiso ", Cul-
tura de la Argentina Contemporanea, Buenos Aires, Ano II, No. 7,
( mayo-junio 1985 ).

LOMBARDI, Lilia de

1972 " Neurosis y soledad en El tiinel, de Ernesto Sdbato ", Revista de
Literatura Hispanoamericana, Universidad del Zulia, No. 3, ( Ju-
lio-Dic. 1972 ), pp. 11-29.

LUDMER, Iris J.

1963 " Ernesto Sabato y un testimonio del fracaso ", Boletin de Lite-
turas Hispénicas, Universidad del Litoral, Rosario, No. 5, pp.
83-100.

MARtI{NEZ, Nelly

1972 " El1 ' Informe sobre ciegos ' y Fernando Vidal Olmos, poeta vi-
dente ", Revista Iberocamericana, Pittsburgh, Vol. XXXVIII, No.
81, ( 6¢ct. - Dic. 1972 ), pp. 627-639.

MATAMORO, Blas

1974 " sébato y el caso del mandarin congelado ", Revista Latinoameri-
cana, Buenos Aires, No. 4 ( agosto 1974 ), pp. 47-53.

MATURO, Graciela

1981 " Ernesto Sdbato ", en liistoria de la Literatura Arqgentina ( Ca-
pitulo, No. 91 ), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
pp. 49-72.

1983 " El tlnel de Ernesto Sibato como acceso a la vida nueva ", Buenos

a Aires, CELA, Ensayos Breves No. 13.

RUMAZO, Lupe



- 360 -

1972 " La presencia del sadismo en Sdbato ¥, Cuadernos Hispanoameri-
canos, Madrid, XC, No. 270, ( diciembre 1972 ), pp. 551-558.

SHUMWAY, Nicholas

1983 " Sabato vs. Quique : una coherencia de opositores ", Revista I-
beroamericana, Pittsburgh, Vol. XLIX, No. 125 ( Oct.-Dic. 1983 ),
pp. 829-838.

STIEBENMANN, Gustav

1982 " Ernesto Sibato y su postulado de una novela metafisica ", Revis-

ta Iberoamericana, Pittsburgh, Nos. 118-119, ( Enero-Junio 1982 ),

Pp. 199-202.
SOLOTOREVSKY, Myrna

1980 " Especularidad y narcisismo en Abaddbén,el Exterminador " Bs.As., Mega

£én, Ano IV, Nos. 11/12, ( Enero-Dic. 1980 ), pp. 53-83.

SUARES, Maria Inés

1986 " El tinel de Ernesto Sibato : un andlisis comunicacional ", Iné-
dito.

VAZQUEZ BIGI, A.M.

1979 " Abadddn: ascendencia cervantina para una temitica apocaliptica
Texto critico, México, No. 15, pp. 48-65.

VINAS, David

1970 * Sabato y el bonapartismo “, los libros, Buenos Aires, Afio IT,
No. 12, ( Octubre 1970 ), p. 7

ZAMBONI, Olga

1978 " Sobre héroes y tumbas : los personajes rostros de la realidad
argentina ", en Mitos populares y personajes literarios, Buenos
Aires, Castaneda.

* Los trabajos por mi firmados no se reiteran en el texto de esta tesis.
Por el contrario, en muchos casos, el proceso de la investigacidén me
ha hecho rebatir o modificar posiciones anteriores. En otras ocasio-
nes, sirven de apoyatura, pero no se insertan en la exposicidén presen-
te, ni alteran la condicidn original e inédita de las conclusiones sd-
lo aqui alcanzadas.

Bibliografia Tedrica

3.1. Sobre la problemidtica del simbolo

ABRAMS, M.H.
1962 El espejo y la lampara. Teoria romintica y tradicidén critica
acerca del hecho literario, Buenos Aires, Nova.

BALAKIAN, Anna

1957 Origenes literarios del surrealismo. Un nuevo misticismo en
la poesfia francesa, Santiago de Chile, Zig-Zag.




- 361 -
BALAKIAN, Anna

1969 El movimiento simbolista. Juicio crftico, Madrid, Guadarrama.

1971 André Breton, mago del surrealismo, Caracas, Monte Avila.

BAUDELAIRE, Charles

1943 Diarios Intimos. Cohetes.Mi corazdn al desnudo. Trad. y pré-
logo de Rafael Alberti, Buenos Aires, Bajel.

1944 Oeuvres. Texte établi et annoté par J.G. Le Dantec, Paris,
Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard.

1947-  Correspondance Générale. Recueillie, classée et annotée par

1953 M. Jacques Crépet. Tome I : 1833~-1856; Tome II : 1857-1857;
Tome III: 1860 - set.1861; Tome 1V: nov. 1861-1864; Tome V:
1863-1866. Compléments et index par Mme. Jacques Crépet et
Claude Pichois, Paris, L. Conard.

1954 El arte romintico, Buenos Aires, Schapire.

BEDOUIN, Jean-Louis~ BRETON, André

1966 André Breton. Une étude para J.L. Bédouin. Oeuvres choisies,
bibliographie, portraits, fac-similés, Paris, Seghers.

BEGUIN, Albert

1946 L'dme romantique et le réve. Essai sur le romantisme allemand
la poésie francaise, Paris, Corti.

BLANCHOT, Maurice

1969 El espacio literario, Buenos Aires, Paidés.

BOWRA, C.M.

1951 La herencia del simbolismo, Buenos Aires, Losada.

BRETON, André

1937 " Limites, non frontiéres du surréalisme ", La Nouvelle Revue
Frangaise, Paris, Année XXV, No. 281 ( lo. février ), p. 200.

1948 Poémes, Paris, Gallimard ( S5a. ed. )
1963 Nadja, México, Joaquin Mortiz.
1972 Los pasos perdidos, Madrid, Alianza Editorial.

1974 Manifiestos del surrealismo, Madrid, Guadarrama.

BREUNIG, L.C.

1955 " Editorial Comment ", en Romanic Review, Vol. XLVI, No. 3,
pp. 219-222.

CARRE, Jean-Marie

1931 Lettres de la vie littéraire d'Arthur Rimbaud ( 1870-1875 ),
Réunies et annotées par Jean-Marie Carré, Paris, NRF, Galli-
mard.

CARROUGES, Michel

1950 André Breton et les données fondamentales du surréalisme,
Paris, Gallimard,




- SUVU&
CAZAMIAN, Louis

1947 Symbolisme et poésie. L'exemple anglais, Neuch&dtel, Editions
de la Baconniere.

CIRLOT, J.E.

1953 Introduccién al surrealismo, Madrid, Revista de Occidente,

CLANCIER, Georges-Emmanuel

1953 De Rimbaud au Surréalisme, Paris, Seghers.

CORNELL, Kenneth

1952 The symbolist mouvement, New Haven, Yale University Press.

DE TORRE, Guillermo

1959 Qué es el superrealismo, Buenos Aires, Columba.

DUPLESSIS, Yvonne

1978 Le surréalisme, Paris, Presses Universitaires de France ( PUF ).

DUROZOI, Gérard y LECHERBONNIER, Bernard

1972 Le surréalisme: théories, thémes, techniques, Paris, Larousse.

ELIOT, Thomas Sterne

1941 Selected Essays, London, Faber and Faber limited.

FARINELLI, Arturo

1948 El romanticismo en Alemania, Buenos Aires, Argos.

FOWLIE, Wallace

1952 * Legacy of symbolism ", Yale French Studies, No. 9, pp. 20-26.
1962 Age of Surrealism, Bloomington, Indiana Univ. Press.
FRIEDRICH, Hugo

1959 Estructura de la l{irica moderna.De Baudelaire hasta nuestros
dias, Barcelona, Seix Barral.

FROHOCK, W.M.
1955 " Rimbaud's Poetics : Hallucination and Epiphany *, Romanic

Review, Vol. XLVI, No. 3, pp. 192-202.

CUIRAUD, Pierrc
1953 Index du vocabulaire du Symbolisme, Paris.

HUBERT, Judd D.

1955 Baudelaire's revolutionary Poetics", Romanic Review, Vol. XLVI,
No. 3, pp. 164-177.

MALLARME , Stéphane

1956 Oeuvres Complétes. Texte établi et annoté par Henri Mondor et
G. Jean Aubry, Bibliothéque de la Plélade, Paris, Gallimard.
MARTINO, Pierre

1947 Parnasse et symbolisme ( 1850-1900 ), Paris, Armand Colin.

MICHAUD, Guy

1947 @ La doctrine symboliste ( Documents ), Paris, Nizet.

1947 , Message poétigque du symbolisme, 3 Vols. Paris, Nizet.




Z oo
MICHAUD, Guy -VAN TIEGHEM, Ph.

1952 Le romantisme. L'histoire, la doctrine, les oeuvres, les docu-
ments, Paris, Hachette.

MOREAU, Pierre

1957 Le romantisme. Histoire de la littérature frangcaise, publiée
sous la direction de J. Calvet, Paris, Del Duca Editeur.

NADEAU, Maurice

1945 Histoire du surréalisme, Paris, Du Seuil.

RAMSEY, Warren

1955 " A view of Mallarmés Poetics ", Romanic Review, Vol. XLVI, No.
3, pp- 178-191.
RAYMOND, Marcel

1947 De Baudelaire au Surréalisme, Ed. nouvelle revue et remaniée,
Paris, José Corti.

STAHL, E. L.

1946 " The Genesis of Symbolist Theories in Germany ", The Modern
Language Review, London, Vol. XLI, No. 3 , ( July 1946 ), Cam-
bidge University Press.

STEINER, Herbert

1952 " A note on 'symbolism® ", Yale French Studies, No. 9, 1952.

TODOROV, Tzvetan

1977 Théories du symbole, Pais, Du Seuil.

VAN TIEGHEM, Paul

1923 Le mouvement romantique ( Angleterre, Allemagne, Italie, Fran-
ce ). Textes choisis, commentés et annotés; 2e. cd. revue et
augmentée, Parxis, Vuibert.

1958 La era romantica. El romanticismo en la literatura europea,
México, Uteha.

VELA, Fernando

1924 " El suprarrealismo ", Revista de Occidente, Tomo VI, No. 18,
(0ct.- Dic 1924 ), pp. 428-474.

WELLEK, René

1972 Histoia de la critica moderna ( 1750-1950 ). Los afios de tran-
sicidén, Vol. I1I, Madrid, Gredos.

YEATS, William Butler

1961 Essays and Introductions, London, Macmillan and Co. LTD.
VARIOS
1967 André Breton ( 1896-1966 ) et le mouvement surréaliste.

Hommages, témoignages. L'oeuvre. Le mouvement surréaliste.
La Nouvelle Ravue Frang._aise, AnnéeXV, No. 172 ( ler Avril ).

De esta revista se utilizé especialmente el articulo de

ROUDAUT " Un geste, un regard "



- 364 -

AUERBACH, Erich

1952 " Typological Symbolism in Medieval Literature ", Yale French
Studies, No. 9, 1952, pp. 3-10.

HUIZINGA, Johan

1961 Bl Otofio de la Edad Media. Estudios sobre las formas de la vida
Yy del espiritu durante los siglos XIV Y XV en Francia y en los
Paises Bajos, Madrid, Revista de Occidente.

LEWIS, C.S.

1969 La alegoria del amor. Estudio de la tradicién medieval, Buenos
Alres, Eudeba.

SPITZER, Leo

1955 " En torno al arte del Arcipreste de Hita ", Lingufstica e
Historia literaria, Madrid, Gredos.

ALLEAU, René

1977 La science des symboles. Contribution a 1'étude des princi-
pes et des méthodes de la symbolique générale, Paris, Payot.

BACHELARD, Gastdn

1973 Psicoanalisis del fueqgo, Buenos Aires, Schapire.

1975 La poética del espacio, México, F.C.E.

1978a El agua y los suefios, México, F.C.E.

1978b La poétique de la réverie, Paris, P.U.F.

1980a El aire y los suefnos, México, F.C.E.

1980b La terre et les reveries de la volonté, Paris, José Corti.

BARTHES, R.oland

1974b La semiologia, Buenos Aires, Tiempo Contemporanec.

1976 Critica y wverdad, Buenos Aires, Siglo xXI.

BLACK, Max

1962 Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press.

BOUSONO, cCarlos

1970 Teoria de la expresidén poética, Tomos I y II, Sa. ed. muy aumen-
tada, Versién definitiva, Madrid, Gredos.

1977 El irracionalismo poético ( el simbolo ) » Madrid, Gredos.

1979 Superrealismo poético y simbolizacidn, Madrid, Gredos.

BRQOKS, Cleanth

1947 The well wrought urn. Studies in the structure of poetry,
New York, Harcourt, Brace and World, Inc.

CASSIRER, Ernst
1965 Las ciencias de la Cultura, México, F.C.E.




- 365 -

CASSIRER, Ernst

1971, 1972 y 1976 Filosofia de las formas simbdlicas, Tomo I ( El
lenguaje ), Tomo II ( El pensamiento mitico ),
Tomo III ( Fenomenclogia del conocimiento ),
México, F.C.E.

1974 Antropologia Filoséfica, Introduccidn a una filosofia de
la cultura, México, F.C.E.

1975 Esencia y efecto del concepto de simbolo, México, F.C.E.

DESCOMBES, Vincent

1979 " L'équivoque du symbolique ", Modern Language Notes, Vol.
XCIV, No. 4 ( May 1979 ), pp. 655-676.

DURAND, Gilbert

1971 La imaginacidén simbdlica, Buenos Aires, Amorrortu, .

ECO, Umberto
1965 " La poética de la obra abierta %, en Obra Abierta, Barcelo-

na, Seix Barral.

1981 Lector in fabula. La cooperacidn interpretativa en el texto
narrativo, Barcelona, Lumen.

1984 " Sobre los simbolos®, Revista de Estética, Buenos Aires,
No. 3, Escuela de Altos Estudios del Centro de Arte y Comu-
nicacidn, pp. 5-31.

ELIADE, Mircea

1955 Imagenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo magico-rel i-
gioso, Madrid, Taurus.

1969 Mefistéfeles y el andrdgino, Madrid, Guadarrama.
1971 Mitos, suefios y misterios, Buenos Aires, Fabril Editora.
1973 Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama.

1974a Tratado de historia de las religiones, Madrid, Cristiandad.

1974b Herreros y alquimistas, Madrid, Aliangza Editorial.
1975 Iniciaciones misticas, Madrid, Taurus.
1977 Ocultismo, brujeria y modas culturales, Buenos Aires, Marymar.
* 1959 El mito del eterno retorno: arquetipos y repeticidn, Buenos
Aires, Emecé.
ELIADE, M. -
KITAGAWA, J.
1977 Metodologia de la historia de las religiones, Buenos Aires,
Paidds.

FLETCHER, Angus

1982 Allegory, The Theory of a symbolic mode, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press.

FREUD, Sigmund

1973b  Psicoanilisis del arte, Madrid, Alianza Editorial.

1974 La_interpretacidén de los sueios, Barcelona, Circulo de Lecto-
res ( Trad. Luis Ldpez Ballesteros Yy de Torres )




- 366 -
FRYE, Northorp
1952 " Three meanings of symbolism ", Yale French Studies, No, 9.

1977 Anatomia de la critica. Cuatro Ensayos, Caracas, Monte Avila.

GREIMAS, Julien Algirdas

1966 Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris, Larousse.

GUENON, René

1945 Introduccién general al estudio de las doctrinas hindies,Bue-
nos Aires, Losada,

1969 Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada, Bucnos Aires,
Eudeba. ( Prdlogo de Armando Asti Vera ).

1970a Le régne de la quantité et les signes des temps, Paris,
Gallimard ( trad. castellana edit. Ayuso, Madrid, 1976 )

1970 b Le symbolisme de la croix, Préface par Robert Amadou, Paris,
Union Générale d'Editions.

1975 La crise du monde moderne, Paris, Gallimard.

1976 El esoterismo de Dante, Buenos Aires, Dédalo.

1977 Apercgus sur 1l'initiation, Paris,Editions Traditionnelles.
1978 Initiation et réalisation spirituelle + Avant-propos de Jean

Reyor, Paris, Editions Traditionnelles.

1979 Le roi du monde, Paris, Gallimard.

GUIRAUD, Pierre

1955 La semantica, México, F.C.E.

1978 La semiologia, México, Siglo XXI.

HJEMSLEV, Louis

1963 Proleqomena to a theory of language, Wisconsin, The Universi-
ty of Wisconsin Press.

HUIZINGA, Johan : ya citado supra.
JACOBI, Yolande

1947 La psicologia de C.G. Jung , Madrid, Espasa-Calpc.

1960 " Archétype et symbole chez Jung ", Polarité du symbole,
Paris, Etudes Carmelitaines, Desclée de Brouwer.

JUNG, Karl Gustav

1960 Answer to Job, New York, Meridian Books.
1965 Lo inconsciente, Buenos Aires, Losada.
1968 Realidad del alma, Buenos Aires, Losada.

1972a Tipos Psicoldgicos, Buenos Aires, Sudamericana,

1972b Psicologia y religidn, Buenos Aires, Paidds.

1973 Four Archetypes: mother/Rebirth/Spirit/ Trickster, from:
The Collected Works of C.G. Jung, Vol. IX, PArt I, Bollingen
Sceries XX, Princeton, Princeton University Press. Y




- 367 -
JUNG, K.G.

1974 Arquetipos e Inconsciente Colectivo, Buenos Aires, Paidds.

1976a Energética psiquica y esencia del sueifio, Buenos Aires, Pai-
dés.

1976b FPormaciones de loInconsciente, Buenos Aires, Paidés.

1976c¢ Problemasgpsiquicos del mundo actual, Caracas, Honte Avila,

1977a  Simbolos de transformacibén, Buenos Aires, Paidds.

1977b Psicologia y Alquimia, Barcelona, Plaza Janés.
1977c¢  Psicologia y simbblica del Arquetipo, Buenos Aires, Paidds.

1978 Psicologia de la transferencia. Esclarecida por medio de una
serie de imigenes de la alquimia. Para médicos y psicblogos
practicas. Prdlogo Y notas de Enrique Butelman, Buenos Aires,
Paidds.

JUNG,K.G. - KERENYI, K.

1953 Introduction a 1l'essence de la mythologie. L° enfant divin,la
Jjeune fille divine, Paris, Payot.

JUNG,K.G. - WILHELM

1961 El secreto de la flor de oro: un libro de la vida china, Bue.
nos Aires, Paidds

JUNG, K.G. y otros

1969 El hombre y sus simbolos, Madrid, Aguilar.

KRISTEVA, Julia

1969 Semeiotiké.Recherches‘pour une semanalyse, Paris, Du Seuil.

1974a La révolution du langage poétique. L'avant garde a la fin
du XIXe siécle: Lautréamont et Mallarmé, Paris, Du Seuil.

1974b El texto de la novela, Barcelona, Lumen.

LEWIS , C.S.: citado supra
LE GUERN, Michel

1973 Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Larousse.

MAGARINOS DE MORENTIN, Juan A.

1983 El signo, Buenos Aires, Hachette.

MASSUH, Gabriela

1980 Borges: una estética del silencio, Buenos Aires, Editorial
de Belgrano.

MELANO COUCll, Beatriz

1983a Hermenéutica metddica. Teoria de la interpretacién segin
Paul Rlcoeur, Buenos Aires, Proyecto CINAE.
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- =y T - v . .
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ANDERSON IMBERT, Enrique

1972 " El realismo en la novela ", en Los Domingos del profesor,
Buenos Aires, Gure, pp. 274-278.

1976 " El realismo migico en la ficcibén hispanoamericana ", en
El realismo mégico y otros ensayos, Caracas, Monte Avila.
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neos ", Revista Iberoamericana, Pittsburgh, Vol. XLVIII, Nos.
118-119, ( Enero-Junio 1982 ), pp. 377-382.

BARTHES, Roland

1967 Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral.

1980 S/Z, Madrid, Siglo XXI Edit.

BARTHES, R. y otros
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1973 anilisis estructural y exégesis biblica, Buenos Aires, Mega-
lépolis-La Autora.

1974a Analisis estructural del relato, Buenos Aires, Tiempo Contem-
poraneo.

1974b  La semiologia ( citado supra )

BESSIRRE, Ircéne

1974 Le récit fantastique: la podtique de l'incertain, Paris,
Larousse.

BORINSKY, Alicia

1978 Ver/ser visto. Notas para una analitica poética, Barcelona,
Antoni Bosch.
CARPENTIER, Alejo

1966 " Prdélogo " a El reino de este mundo, Montevideo, Arca Edit.
CERRATO, Laura
1985 Lnsayos sobre poesia comparada, Buenos Aires, Botclla al Mar.

COHEN, Gustave
1970 Lstructura del lenguaje podtico, Madrid, Gredos.
1975 " Teoria de la figura ", Investigaciones retdrica. I1,
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Buenos Aires, Tiempo .Contemporineo.

CHIAMPI, Irlemar

1980 O realismo maravilhoso, Sao Paulo, Perspectiva.

DALLENBACH, Lucien
1976 " Intertexte et autotexte ", Podétique, 27, pp. 282-296.

DURAND, Gilbert

1979 " Les chats, les rats et les structuralistes ", en Figures
mythiques et images de 1'oeuvre, Paris, Borg International.

ECO. U.

1977 Tratado de semiética;general, Barcelona, Lumen.

1981 Lector in fabula ( citado supra )

GENETTE, Gérard

1969 " Langage poétique, poétique du langage ", Figures II, Pa-
ris, Du Seuil, pp. 123-153.

1972 " Discours du récit ", en Figures III, Paris, Du Seuil, pp.
67-267.

GONZALEZ SALVADOR, Ana

1978 " Avatars d'un genre : mort ou survie du fantastique ", en
Anuario de Estudios Filol6gicos, 1, CAceres, Universidad de
Extremadura.

1980 " Autour du concept de fantastique en littérature ",en Anua-
rio de Estudios Filoldgicos, III1, CAceres, Universidad de
Extremadura.

GULLON, Ricardo

1980 Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch.

HENDRICKS, William

1976 Semiologia del texto literario ( Una critica cientffica del
arte verbal ), Introd. de Ma. del Carmen Bobes Naves, Madrid,
Catedra.

HERNANDEZ, Ana Maria

1979 " Camaleonismo y vampirismo: la poética de Julio Cortdzar ",
Revista Iberoamericana, Pittsburgh, vol. XLV, Nos. 108-109,
( Julio-Dic. 1979 ), pp. 475-492.

JACKSON, Rosemary

1981 Fantasy: the Literature of Subversion, New York, Methuen.

JAKOBSON, Roman

1956 " Two aspects of language and two types of aphsic distur-

bances. The Metaphoric and Metonymic poles %, Fundamentals

of Language, Netherland, The llague, Mouton & Co.

1971 " Linguistique et Poétique ", en Essais de Linquistigue Gé-
nérale, Traduit et Prefacé par Nicolas Ruwet, 1. I, Paris,
Editions de Minuit, pp. 209-248.

1973 Questions de Poétique, Paris, Du Seuil.

KAYSER, Wolfgang
1964 Lo grotesco. Su configuracidén en pintura y litcratura,
Buenos Aires, Nova.
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1977 Semidntica, Madrid, Alianza Editorial.

LOJO, Marfa Rosa

1986 " La hermenéutica de Paul Ricoeur y la constitucidn sim-
tica, Buenos Aires, (CELA), Garcia Cambeiro, pp. 189-
210.
LOTMAN, Jurij - USPENSKIJ, Boris

1979 Y Mito, nombre, cultura ", en Semidtica de 1la cultura,
Madrid, Catedra.

MATURO, Graciela

1979 Polémica sobre el realismo mégi??,fﬂulﬁﬁh}ﬁﬁfﬁﬁ.}FFiQQENQ:
ricanas, Buenos Aires, Tekhné.

METZ, Christian

1972 " El decir y lo dicho en el cine: hacia la decadencia de un
cierto verosimil ", en Lo verosimil ( cfr. Supra), pp.
17-30.

MILNER, Max

1982 La fantasmagorie. Essai sur 1l'optique du fantastique,
Paris, P.U.F.

MOLHO, Mauricio

1977 Semdntica y poética ( Géngora, Quevedo ), Barceclona, Grijal-
bo. ( Edic. Critica )
PAGES LARRAYA, Antonio

1977 " Mariitequi y el realismo migico ", Separata ‘e Cuadernos
liispanoamericanos, Madrid, No. 325 ( JUlio 1977 )

REISZ DE RIVAROLA, Susana

1979 " Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcién literaria “
Lexis, Vol. III, No.2 ( Dic. 1979 )

RICCI della GRISA, Graciela

1985 Pealismo magico y conciencia mitica en América Latina,
Buenos Aires, Garcia Cambeiro.

RODRIGUEZ MONLEGAL, Emir

1979 " Carnaval/Antropofagia/Parodia ", Revista Iberoamericana,
Pittsburgh, Vol. XLV, No. 108-109, ( Julio-Dic. 1979 ), op. 401-412.

TDDOROV, Tzvetan

1972 Eptroduccién a la literatura fantastica, Buenos Aires,
Tiempo Contemporineco.

ULLMANN, Stephen

1964 Language and Style, Oxford, Basil Blackwell.

VERDEVOYE, Paul

1980 " TRadicidén y trayectoria de la literatura fantdstica en
el Rio de la Plata ", Anales de Literatura Hispanoamericana,
Madrid, Vol. III, No. 9.
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CALABRESE :

" Algunas cuestiones en torno de lo fantastico: el ejem-
plo de Julio Cortlzar ", presentado al IV Simposio In-
ternacional de Literatura, Bariloche, 24 al 29 de agos-
to de 1987.

1987

Psicoandlisis- Psicocritica

ARANGO, Arxiel

1983 Las malas palabras, Buenos Aires, Legasa.

BAUDOQUIN, Charles

1972a Psychanalyse de Victor Hugo, Paris, Armand Colin.

1972b " La conciencia ( andlisis de un poema de Victor Hugo ) "
en Psicoandlisis del arte, Buenos Aires, Psique, pp. 107~
127.

BODKIN, Maud

1934 Archetypal Patterns in Poetry, Oxford, O ford Univ. Press.

CLANCIER, Anne

1976 Psicoandlisis, literatura, critica, Madrid, Citedra.

CORDERQ, Jesls

1976 Psicoanalisis de la culpabilidad, Pamplona, Verbo Divino.

FREUD, Sigmund

1948 ® Introduccidn al narcisismo " en Obras Completas, Trad.
de Luis Ldépez Ballesteros y de Torres, I, IX,Madrid, Bi-
Biblioteca Nueva, pp. 1075-1088.

1973 a Lo siniestro, Buenos Aires, Noé.

~
FAGES, Jean-Baptiste

1973 Para comprender a Lacan, Buenos Aires,Amorrortu.

LACAN, Jacques

1983 " El estadio del espejo como formador de la funcidn del
yo tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica
en Escritos, I, México, Siglo XXI, pp. 11-18.

MAURON, Charles

1970 Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction

a la psychocrlthpe, Parls, José Corti.

RANK, Otto

1973 " Le Double ", en Don Juan et le double, Etudes Psychana-
lityques, Paris, Payot.

RIFLET-LEMAIRE, Anika

1981 Lacan, Prdlogo de Jacques Lacan, Buenos Aires, Sudamericana.

ROSOLATO, Guy

1974 Ensayos sobre lo simbdlico, Barcelona, Anagranma.
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ROPOLO, Héctor

1986 Seminario de trabajo lacanoamericano: " Lo Nombres del
Padre ", Buenos Aires, Tekhnd.

VARIOS

1982 L'archaique, Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris, No.
26, ( Automme 1982 ), Gallimard.

De este tomo se han citado los siquientes trabajos:

ASSOUN, Paul-Laurent: " L'archaique chez Freud: entre Logos et

Ananké ", pp. 11-44.
GUILLAUMIN, Jean: " La blessure des origines ", pp. 217-232.
GREEN, André: " Aprés coup, l'archaique ", pp. 195-215.

PETOT, Jean-Michel: " L'archaique et le profond dans la pensée de
Mélanie Klein ", pp. 253-271.

BENAYOUN, Robert:

1978 Erotique du surréalisme, Paris, Jean-Jacques Pauvert.

GAUTHIER, Xaviére

1979 Surréalisme et sexualité, Préface de J.B. Pontalis,
Paris, Gallimard.

JOUFFROY, Alain

1964 Une révolution du reqard. A propos de quelques peintres et
sculpteurs contemporains, Paris, Gallimard.

LESKY, Albin

1973 La tragedia griega, Barcelona, Labor.

PRAZ, Mario

1966 La carne, la morte e il dhvolo n~lla letteratura romantica,
Firenze, Sansoni, ed.

RITTER, Federica
1952 " El gran teatro del mundo : la historia de una metifora ",

Caracas, RNC, No. 95 ( Nov.-Dic 1952 ).

Obras literarias

SADE, Marqués de

1969 Los crimenes del amor, luenos Aires, QUintana.

SARTRE, Jean-Paul

1957 Théatrc: Les mouches, Huis clos, Morts sans sépulture,
La putain respectucuse, Paris, Gallimard.

1967 San Génet, comediante Y martir, Buenos Aires, Losada.

AMADOU, Robert

1956 " Les théories dualistes et la sexualité ", La "Table Ron-
de, Paris, No. 97, ( Janvier 1956 ), pp. 48-59.
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BATAILLE, GeCrges

1959 La literatura y el mal, Madrid, Taurus.

1964 El erotismo, Buenos Aires, Sur.
BOIS, Jules

1895 Le satanisme et la magie. Avec une étude de J.K. Huysmans,
Paris, Léon Chailly.

BRUNEL , Pierre

1974 Le mythe de la métamorphose, Paris, Armand Colin.

BURGOS, Jean

1975 " Le monstre ", Circé, I, Paris, Cahiers de Recherche sur
1l'imaginaire, dirigés par Jaan Burgos.

CAILLOIS Roger

1939 El mito y el hombre, Buenos Aires, Sur.

CARO BAROJA, Julio

1961 Las brujas y su mundo, Madrid, Revista de Occidente.

CUATRECASAS, Juan

1962 El hombre, animal &éptico, Buenos Aires, Eudeba.

DEI, Daniel

1974 Materialismo cristiano y paradoja espiritualista. El cris-
tianismo y el concepto del hombre en la gnosis valentiniana,
Buenos Aires, Catedra.
DERRIDA, Jacques

1971 De la gramq&ploqia, Buenos Aires, Siglo XXI.

DORESSE, Jcan
1957 Visions méditerranéennes. I. Apocslypsis égiptiennes; II:
L' apocalypse manichéenne, La Table Ronde, Paris, No. 110,
( février 1957 ), pp. 26-47.

DUQUESNE, Albert-~Frank

1948 “ Reflexions sur Satan en marge de la tradition judéo-
chrétienne ", en Satan, Les Etudes Carmélitaines, Desclée
de Brouwer, Paris, pp. 179-311.
ELIADE, M.

1951 Le chamanisme et les technigues arhalques de 1'extase,
Paris, Payot.

1954 Le Yoga: immortalité et liberté, Paris, Payot.

1956 " Notes sur l'érotigque mystique indienne *, La Table Ronde,

Paris, No. 97, ( Janvier 1956 ), pp. 28-83.

1972 Técnicas del Yoga , Buenos Aires, Fabril Edit.

EGGERS LAN, Conrado { PLATON )

1971 " Introduccidén a la lectura del Fedén ", en Fedbén, de Pla-
tén ( ed. critica de C. Eggers Lan ), Buenos Aires, Eudeba.

EVDOKIMOV, Paul

1970 La mujer y la salvacidn del mundo. Estudio de antropologia

criatiana sobre los carismas de la mujer, Barc<lona, Ariel.
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FABRE DES ESSARTS

1906 Sadisme,satanisme et gnose, Paris, Bodin.

FESTUGIERE, A.J.

1967 Hermetisme et mystique paienne, Paris, Aubier-Montaigne.

FRYE, Northorp y otros

1967 Relations of literary Study.Essays on interdisciplinary
Study, ed. by James Thorpe, Modern language Association
of America.

GARCIA BAZAN, Francisco

1978 Gnosis. La esencia del dualismo gnéstico, 2a. ed. corre-
gida y aumentada, Buenos Aires, Castaheda.

GIRARD, René

1972 La violence et le sacré, Paris, Grasset.

GREENLESS, Duncan

1956 The Gospel of the Prophet Mani, Adyar, Madras, The Theoso-
phical Publishing House.
HASTINGS, James

1928 Enciclopaedia of Religion and Ethics, New York, Scribners.

HUTIN, Serge

1964 Los gndsticos, Buenos Aires, Eudeba.

JESI, Furio
1972 Literatura y mito, Barcelona, Barral.

JOURNET, Charles - MARITAIN, Jacques

1961 Le peché de 1°' ange.Peccabilité, nature et surnature,
Bibliothéque de théologie historique, Paris, Beauchesne.

LAMANNA, Paolo E.

1964 Historia de la Filosofia III. De Descartes a Kant, Buenos
Aires, Hachette.

LYOTARD, Jean-Frangois

1973 La fenomenologfa, Buenos Aires, Eudeba.
MARITAIN, Jacques : citado supra ( MARITAIN-JOURNET )

MUJICA, Hugo

1987 Origen y Destino. De la memoria del poeta en la Grecia pre
socrdtica a la esperanza del poeta en la obra de Heidegger,
Inédito. En prensa en Editorial Carlos Lohlé.

MURENA, Héctor A.

1969 El nombre secreto, Caracas, Monte Avila

NELLI, René ( traductor,compilador, comentador )

1959 Ecritures cathares. Textes précathares et cathares, pre-
sentés, traduits et commentés avec une introduction sur les
origins et le esprit du catharisme, Paris, Ed. DeNoél.

NIEL, Fernand

1962 Albigenses y cadtaros, Buenos Aires, Fabril Editora.
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1980 Lo santo, Madrid, Alianza Editorial.
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