

# Las expresiones poéticas de Bedrós Turián y Siamantó vinculadas a la resistencia armenia frente al imperialismo turco- otomano durante los años previos al genocidio armenio.

Autor:

Montenegro, Jorge Martín

Tutor:

Minguzzi, Armando Victorio

2022

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la obtención del título Magíster de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en Literaturas en Lenguas Extranjeras y en Literaturas Comparadas.

Posgrado

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES  
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS  
MAESTRÍA EN LITERATURAS EN LENGUAS  
EXTRANJERAS Y LITERATURAS COMPARADAS  
TESIS DE MAESTRÍA

LAS EXPRESIONES POÉTICAS DE BEDRÓS TURIÁN Y  
SIAMANTÓ VINCULADAS A LA RESISTENCIA ARMENIA  
FRENTE AL IMPERIALISMO TURCO-OTOMANO  
DURANTE LOS AÑOS PREVIOS AL GENOCIDIO  
ARMENIO.

AUTOR: Martín Jorge Montenegro

DIRECTOR: Dr. Armando Victorio Minguzzi

CODIRECTORA: Dra. Nélide Elena Boulgourdjian de Toufeksian

2022

## **AGRADECIMIENTOS**

A mi familia, toda, pero primero a mis padres, quienes me estimularon la pasión por el estudio y por la lectura desde los comienzos de mi vida, y a mi esposa, quien me acompaña en mis proyectos y me aconseja como nadie para transformarlos en realizaciones tangibles.

A mis directores Armando y Nélica, dos eminencias que admiro y estimo, y quienes con paciencia sagrada y a pesar de los tiempos muy difíciles que les tocó atravesar, jamás cesaron de guiarme y enriquecerme intelectual y humanamente.

A la profesora Flora Akchejerlian, quien tuvo a su cargo la tarea de enseñarme *haierén* en el Colegio Armenio de Vicente López y me recomendó visitar la Iglesia de Nuestra Señora de Narek donde Su Excelencia Monseñor Pablo Hakimian me consiguió los diccionarios sin los cuales no hubiera podido realizar gran parte de esta tesis. Por eso también estoy muy agradecido al por entonces Presbítero Pablo.

A Su Excelencia Monseñor Boghos Levon Zekiyán y a Su Reverencia Padre Hamazasp Kechichian, quienes con humildad y solidaridad me abrieron las puertas del Monasterio Mekhitarista de la Isla de San Lázaro, en Venecia, y me permitieron acceder a documentación y bibliografía invaluable para la presente investigación.

Al señor Eduardo Kozanlian por su inestimable apoyo bibliográfico y por sus amables invitaciones para las charlas y las reflexiones sobre el arte y la Historia de Armenia.

Al Colegio Jrimian de Valentín Alsina y a Joana, su bibliotecaria, por haberme asistido en la búsqueda de material literario e historiográfico.

Por último, deseo agradecer muy especialmente a mi abuelo Nuncio José Abazyan, que con su ejemplo de honradez y laboriosidad continúa iluminando mi presente desde el fondo de mi infancia. Ojalá algún día pueda escuchar qué te pareció este trabajo, Abuelo Nuncio.

En memoria del millón y medio de armenios víctimas del genocidio que perpetró el Imperio Turco-Otomano y continuó la República de Turquía.

## **RESUMEN**

Esta investigación examinará la resistencia armenia del siglo XIX y principios del XX, la cual reivindicó a través de la Literatura una identidad y una Historia específicamente armenias dentro del Imperio Turco-Otomano y a pesar de las imposiciones políticas, sociales y civiles que dicho Imperio realizó mediante la represión física tanto como a través del discurso hegemónico. De este período, los poetas Bedrós Turián y Siamantó encarnaron respectivamente dos etapas diferentes de dicho proceso reivindicatorio: la de Turián, de mediados del siglo XIX, estuvo vinculada a la estética del Romanticismo y destinada a la reconexión de los armenios con su pasado y con su territorio y al anhelo romántico por la libertad; y la de Siamantó, de finales del mismo siglo y principios del XX, estuvo asociada a la estética simbolista y dirigida tanto al ejercicio testimonial como a la convocatoria para la defensa armada. De tal modo, la poesía de ambos autores expresa la resistencia del pueblo armenio durante los años en que el Imperio Turco-Otomano se reformaba en un Estado-Nación moderno a partir de la homogeneización poblacional que sólo pudo efectuarse mediante la asimilación forzada, la deportación y el exterminio de las minorías.

## **PALABRAS CLAVE**

Armenios. Literatura. Poesía. Resistencia. Imperio. Represión. Discurso. Hegemonía. Romanticismo. Memoria. Territorio. Simbolismo. Reivindicación. Defensa. Armas. Estado. Nación. Asimilación. Deportación. Genocidio.

## TABLA DE CONTENIDOS

Introducción.....	5
El estado de la cuestión.....	6
Capítulo I: El campo de poder del Imperio Turco-Otomano entre 1800 y 1878.	
I.I. El Estado imperial en decadencia.....	13
I.II. Armenia: una comunidad que volvió a imaginarse.....	22
I.III. La hegemonía en los discursos sociales.....	28
I.IV. La memoria en la resistencia cultural y política armenia.....	32
Capítulo II: Bedrós Turián y los campos intelectual y literario armenios.	
II. I. Desarrollo del campo intelectual armenio.....	38
II.II. Posición de Turián en el campo intelectual y político armenio.....	49
II.III. El Romanticismo poético en diálogo con la naturaleza y la memoria.....	68
Capítulo III: El campo de poder del Imperio Turco-Otomano entre 1878 y 1915.	
III.I. La inminente caída del Imperio y la reacción hamidiana.....	86
III.II. Los giros nacionalistas.....	95
III.III. El turquismo y la homogenización del Imperio.....	107
Capítulo IV: Siamantó y los campos intelectual y literario armenios.	
IV.I. Réplicas del campo intelectual armenio.....	115
IV.II. Posición de Siamantó en los campos intelectual y literario armenios.....	125
IV.III. El simbolismo en diálogo con la defensa armada.....	145
Conclusiones.....	164
Anexos.....	168
Bibliografía.....	226

## INTRODUCCIÓN

Los poetas Bedrós Turián (1851-1872) y Siamantó (Atom Yarjanián, 1878-1915) gozan de amplio reconocimiento en el canon de la literatura armenia. Además, los detalles de sus biografías les valieron gran popularidad. Pero el presente trabajo postula y se propone comprobar, mediante el pertinente análisis crítico, que sus obras ante todo son emergentes de dos etapas distintas del proceso de resistencia político-cultural que el pueblo armenio llevó adelante durante el siglo XIX y los primeros años del XX, es decir, hasta la ejecución del plan de exterminio que el Imperio Turco-Otomano<sup>1</sup> efectuó durante la Primera Guerra Mundial y que se extendió hasta la década del veinte mediante las campañas militares de Mustafá Kemal.

En este sentido cabe preguntarse si el campo literario constituye un terreno de investigación que posibilita el conocimiento de los procesos sociales y políticos a través de los cuales los armenios consolidaron una identidad específicamente armenia dentro del Imperio Turco-Otomano que ocupó su territorio histórico.

La actual República de Turquía, Estado continuador del Imperio, niega tanto el genocidio como la participación destacada de la cultura armenia en Anatolia, sobre todo en su parte oriental. Por lo tanto impulsa sobre su pasado estrategias de ocultamiento y para tal fin ajusta el paradigma de memoria-olvido. Ello puede observarse en que el sistema educativo turco patrocinado por el Estado y basado en la historiografía nacionalista estimula el desconocimiento y la indiferencia hacia estos temas (Akçam, 2020; 284).

Entonces, ¿hasta qué punto las expresiones poéticas armenias del período señalado sirven como testimonios de las diferentes etapas que su identidad cultural atravesó? ¿Sirven, además, a la demostración de que existió ese pasado que el Estado Turco busca negar? La presente investigación propone recuperar dichas expresiones y examinarlas a fin de conocer la riqueza de la literatura armenia, reconstruir el contexto socio-histórico en que se produjeron, analizar los conflictos del campo intelectual al que pertenecieron y examinar las luchas que mantuvieron ante las reacciones del campo de poder.

---

<sup>1</sup> Para nombrar a este Imperio en la presente investigación se empleará el término “Turco-Otomano” (y no meramente “Otomano”) porque sus espacios de poder estuvieron ocupados excluyentemente por turcos. Si bien es cierto que lo integraban diferentes comunidades religiosas y étnicas, el ejercicio del control estatal interno y las decisiones en política exterior emanaban de los sultanes-califas descendientes de Osmán y eran desarrollados por agentes turcos. Tras la Revolución de 1908 que destituyó la figura sultánica del poder real, el turquismo se exacerbó y los no-turcos fueron abiertamente señalados como enemigos internos. Por lo tanto, en las estructuras de poder que aquí se analizarán, las minorías de los territorios conquistados formaban parte del Imperio principalmente como habitantes subalternos y contribuyentes fiscales. De modo que al hablar de “Imperio Turco-Otomano” se desbarata el concepto inexacto de un Estado otomano que incluía a diferentes comunidades en igualdad de condiciones sociales. Asimismo, mediante esta nominación queda debidamente señalada la continuidad política entre aquel imperio y la actual Turquía.

## **El estado de la cuestión**

La producción literaria del pueblo armenio es milenaria, sobre todo si se considera su etapa oral precristiana. Su alfabeto, su gramática, sus traductores, prosistas, poetas y dramaturgos han recibido tratamientos profundos por parte de analistas armenios que instituyeron el canon moderno a partir de la idea de un despertar nacional. Sin embargo, es poco el espacio que la crítica y la teoría argentinas les han dedicado. En dicho país, uno de los que posee mayor recepción de ciudadanos pertenecientes a la Diáspora Armenia, sorprende tanto la escasez de traducciones como el vacío de estudios literarios.

Lo más aproximado a un estudio sobre literatura armenia traducido al español es *Historia de la Literatura Armenia*, un libro que H. Thorossián publicó en París en 1951 y que se editó en Buenos Aires en 1959 gracias al esfuerzo económico y a la traducción de Jorge Sarafian, un comerciante exitoso de la colectividad armenia que emprendió varios proyectos individuales de difusión cultural. Es ese esfuerzo el que hizo posible la aparición de la mayoría de los escasos libros de literatura armenia en español que circulan en la Argentina. Una antología de cuentos, otra de poemas, otra de cantares, otra de homenajes y testimonios y otra de fábulas conforman las traducciones legadas por Sarafian. Todos ejemplares cuyas publicaciones tienen un promedio de cuarenta años de antigüedad.

Autores armenios del siglo XX han producido obras tanto en la Armenia Soviética como en la Diáspora. Lo mismo sucedió luego de la Independencia de la Tercera República Armenia en 1991. Pero, exceptuando al armenio-estadounidense William Saroyan, ni el material de la Diáspora ni el de Armenia tuvieron llegada y permanencia en el ámbito editorial argentino. Sin embargo algunas traducciones aisladas deben mencionarse, como *La palabra silenciada* que Bedrós Hadjián dedicó a las víctimas intelectuales del Genocidio Armenio y que se publicó en Buenos Aires en 2001. También merecen referencia los veintiún poemas armenios de Mushegh Ishján recogidos en *Las Montañas Doloridas* y publicado en la misma ciudad en 2003, al igual que *Disparó el arma* de Mariné Petrossian, editado también en Buenos Aires en 2015.

Algunos escritores armenio-argentinos han publicado en los últimos tiempos. Es el caso de Magda Tagtachian, Ana Arzoumanian, Agustín Tavitian, Felisa Kuyumdjian, Pablo Katchadjian o Juan Carlos Balassanian. Pero disponer en la Argentina de obras completas de autores armenios de los años previos al Genocidio es muy difícil, mientras que hallarlos traducidos al español es prácticamente imposible más allá de lo realizado por Sarafian y algunos esfuerzos más, como las ediciones en Buenos Aires de Roberto



Baghdassarian, que tradujo cuentos de Hovannes Tumanian, y las de José Moussayán en 1968 y de Berg Agemian en 1949 que tradujeron tres obras del novelista armenio decimonónico Raffi. En estos últimos casos hubo reediciones más contemporáneas que datan de hace catorce y veintiún años respectivamente.

Sin embargo, debe agregarse que aunque a nivel local en materia de traducción, teoría y crítica sobre literatura armenia escasean producciones, en otras esferas como la Historiografía, la Sociología o las Ciencias Jurídicas abundan. A este respecto es preciso mencionar algunos trabajos efectuados en el ámbito universitario.

En el espacio local se destacan las investigaciones, publicaciones y disertaciones de la Doctora Nélide Boulgourdjian, titular de la Cátedra Libre de Estudios Armenios de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y quien desarrolló estudios sobre el Genocidio Armenio tales como la nota en *Nuestra Memoria* de junio de 2006 “Genocidio Armenio, entre la verdad y la negación”, la ponencia de 2010 “La empatía con el vencedor. El Estado Historiador en la historiografía turca post-genocidio” y de la de 2018 “La historia como herramienta de negación a la luz del Genocidio Armenio”<sup>2</sup> y el capítulo “Deportación de la población armenia: herramienta de exterminio, desposesión de derechos y sufrimiento subjetivo” del libro *Prácticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar*, publicado en 2014. También realizó un exhaustivo trabajo de recopilación sobre la presencia del Genocidio Armenio en la prensa argentina de la época. Asimismo desarrolló diversas investigaciones sobre la inmigración armenia a la Argentina y particularmente en Buenos Aires. Recientemente, la Doctora Boulgourdjian compiló y publicó una serie de ensayos titulados *Negacionismo del Genocidio Armenio. Una visión desde el presente*, en los que autores tanto armenios como turcos reflexionan sobre los métodos de negación empleados por Turquía.

En la esfera jurídica sobresale ante todo el Doctor Roberto Malkassian, nombrado Profesor Consulto de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires y reconocido a nivel internacional por concientizar sobre los genocidios en el mundo y el Genocidio Armenio a través de la Cátedra Libre sobre Holocausto, Genocidios y Lucha contra la Discriminación de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. En el terreno hispanohablante internacional se presenta un panorama similar al argentino: nutridos y valiosos trabajos en materia de Historia, Sociología y Ciencias Jurídicas pero un espacio menor dedicado a la investigación literaria armenia.

Cabe mencionar, como parte de la receptividad rioplatense de la cultura armenia, que Uruguay tiene la particularidad de haber sido el primer país en reconocer el Genocidio

---

<sup>2</sup> El análisis que la doctora Boulgourdjian realizó en esta ponencia sobre el ideólogo Zia Gökalp constituye un importante antecedente para la presente investigación.

Armenio. La diáspora armenia-uruguayana posee una actividad cultural muy pujante. De este contexto emerge una obra destacable de 1943: *Antología de poetas Armenios* a la que Josefina Lerena Acevedo de Blixen dedicó una laboriosa tarea de recopilación, traducción, comparación y análisis.

En México despunta Ernesto Chapa Rangel, quien presentó en la Universidad Iberoamericana en 2015 su tesis *Genocidio, migración e identidad armenia: Construcción desde la historia y los discursos*. Por su parte, el Doctor Carlos Antaramián Salas publicó un artículo insoslayable en la revista de difusión científica *LiminaR* del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Se trata de “El Mártir armenio: La construcción política de una figura ejemplar después del genocidio (1915-1918)”, una investigación sobre el rol del mártir armenio en la estructuración de la memoria en las comunidades armenias y su función a la hora de mantener una identidad específica en los países anfitriones de la Diáspora.

Por último, es en una universidad española donde se ha registrado en 2013 una de las pocas tesis en castellano halladas sobre literatura armenia. Se trata de la investigación que Vardush Hovsepian Vardanyan realizó para el Máster en Construcción y Representación de Identidades Culturales de la Universitat de Barcelona y que tituló *Censura, otredad y feminismo: la figura silenciada de Zabel Yessayan*. Sus hipótesis giran en torno de la invisibilización de escritoras mujeres en el canon literario armenio, predominantemente masculino, y apuntan a vindicar la figura de la novelista y poetisa Zabel Yessayan, la única mujer en la lista de intelectuales armenios señalados por el gobierno turco para el arresto y posterior exterminio del 24 de abril de 1915 y que, pese a fugarse y evitar aquel destino, murió en una cárcel siberiana en 1943, tras ser acusada de nacionalismo durante la Gran Purga Soviética.

En algunas partes del mundo no hispanoparlantes se pueden hallar diferentes estudios acerca de las Letras Armenias.

Sin dudas Rusia es el país que más armenios recibió y recibe. Además de la cercanía geográfica y de ciertas proximidades culturales, gran parte de la Historia del siglo XX encuentra a Armenia como una República adherida a la Unión Soviética, desde 1921 hasta su Independencia en 1991. Por lo tanto existen innegables lazos históricos y recientes. Aunque los artistas armenios no siempre disfrutaron en Rusia de libertades elementales para desempeñar su vida intelectual. Ya se mencionó el caso de Zabel Yessayan, pero otros ejemplos pueden encontrarse con facilidad. Tales son los casos de Hovhannes Tumanian, el Poeta de Todos los Armenios, encarcelado por su participación política durante los años del zar Nicolái Románov o el también poeta Mikael Nalbandian, igualmente perseguido y que encarcelado falleció de tuberculosis en 1866.

Pese a ello, la presencia armenia en Rusia es tan vigorosa que ya desde 1864 se pueden encontrar algunos trabajos académicos como el de Kerope Patkanov (Patkanjan), quien obtuvo el Doctorado de Literatura en la Universidad de San Petersburgo por su estudio de la composición en la lengua armenia. Tras su soviétización, Armenia aportó a la Unión Soviética desde artistas y científicos hasta políticos y deportistas.

Los Estados Unidos, el segundo país que mayor número de armenios recibe, ha dedicado sustanciales empeños para la difusión de la literatura armenia. De hecho, recientemente hizo su aparición la editorial independiente *Sophene Books* que consagra la mayor cantidad de sus publicaciones a autores armenios traducidos al idioma inglés. Además debe mencionarse la labor de *Abril Books*, también conocida como Centro Cultural Armenio, una imprenta, librería, tienda y sede de eventos culturales que desde 1978 impulsa las artes armenias. Está ubicada en Glendale, California. También es necesario referirse a *Armenian House.org*, una biblioteca virtual sin fines de lucro que ofrece documentos sobre Literatura, Historia, religión y mitología armenias en lengua armenia, inglesa y rusa. Aunque las últimas publicaciones de este proyecto privado datan de 2010, aún ofrece a sus lectores archivos muy valiosos, como *Armenian Poems*, una colección de poemas armenios traducidos al inglés por Alice Stone Blackwell y por primera vez publicado en 1923. En el ámbito universitario, desde Yale, Frank Chalk y Kurt Jonassohn realizaron un indispensable estudio que publicaron en 1990 con el título *The History and Sociology of Genocide*. Allí analizaron, entre otros casos, el exterminio sistemático de armenios en Turquía y llegaron a la conclusión de que se trató del primer genocidio motivado por razones ideológicas. Además señalaron como uno de los principales responsables intelectuales del exterminio al político y poeta nacionalista turco Zia Gökalp. También han sido muy difundidas las investigaciones en Historiografía, Sociología y Derecho Internacional del Doctor Vahakn Dadrian, quien se desempeñó entre 1970 y 1991 como profesor de la Universidad del Estado de New York en Geneseo. Asimismo se destaca el historiador y profesor de UCLA Richard Hovannisian, quien efectuó un aporte inestimable para los estudios del Genocidio Armenio y temas vinculados a él<sup>3</sup>. En cuanto a lo literario se hallan significativos textos destinados a tal análisis. Por ejemplo Armen Kalfayan publicó un artículo titulado "Armenian Literature, Past and Present" en Board of Regents de la Universidad de Oklahoma en el que ofrece un breve resumen de las diferentes etapas de la Historia

---

<sup>3</sup> Dadrian y Hovannisian visitaron la Argentina en varias ocasiones y las conferencias que brindaron consiguieron asentar las bases para posteriores investigaciones sobre el Genocidio Armenio en el ámbito académico local. En tal sentido debe destacarse también la contribución que Juan Carlos Toufeksian realizó al difundir sus libros y publicar las actas de los Congresos en que participaron.

Literaria Armenia. Marc Nichanian, profesor de la Universidad de Columbia realizó importantes aportes entre los que se destacan dos volúmenes de historia de la literatura armenia del siglo XX que publicó en MétisPresses de Ginebra y *The Historiographic Perversion*, donde revela el complejo rol que cumplieron la Ley y la Historia en el desarrollo del Genocidio. Kourken Mekhitarian publicó en 1956 otro artículo titulado "A Quarter Century of Armenian Literature Abroad" en que analiza la literatura armenia de la diáspora ubicando 1922 como año de su inicio. Asimismo, la Doctora Rubina Perroomian investigadora asociada de UCLA centró sus esfuerzos académicos en el estudio de la Literatura sobre el Genocidio Armenio y publicó trabajos fundamentales como *The Armenian Genocide in Literature: Perceptions of Those Who Lived Through the Years of Calamity*, y *Literary Responses to Catastrophe: A Comparison of the Armenian and the Jewish Experience*. Además participó en numerosos simposios internacionales y conferencias. En resumen, Estados Unidos ofrece provechosos trabajos en Historiografía y Sociología a la vez que en Literatura contemporánea y antigua.

En Francia, durante el siglo XX, han tenido gran difusión y reconocimiento sobre todo dos artistas de origen armenio: el compositor Charles Aznavour y el poeta Shahan Shahnour (Armen Lubin). Ambos tuvieron el apoyo de compañías discográficas y editoriales, al mismo tiempo que fueron galardonados con diferentes premiaciones. Francia los considera franceses antes que armenios, y los analiza como tales. También debe mencionarse la obra del poeta y novelista armenio Krikor Beledian. Nacido en Beirut en 1945 y radicado desde 1967 en Francia, Beledian también se desempeñó como crítico y desarrolló valiosos trabajos sobre literatura armenia tales como su libro *Cinquante ans de littérature arménienne en France* donde examina los problemas trazados por una Literatura de exilio, o sus artículos "Constantinople et la littérature arménienne: l'histoire d'une fascination", "Le témoignage et l'écriture de la catastrophe" y "L'expérience de la catastrophe dans la littérature arménienne". Es preciso señalar que Francia despliega una importante tarea a través de INALCO (Institut National des Langues et Civilisations Orientales), cuyas jornadas de estudios, simposios, conferencias y otras actividades ofrecen un espacio de investigación y difusión propicio para las Letras Armenias. Además, La Société des Etudes arméniennes, un lugar de intercambio entre diferentes especialistas, publica una revista interdisciplinaria, *La Revue du Monde Arménien moderne et contemporain*, y el boletín informativo *La Lettre de la Société des Etudes Arméniennes*. En ellos se reflexiona sobre las obras relativas a Armenia y a los armenios en disciplinas como Sociología, Antropología, Lingüística, Musicología y Psicoanálisis. Por tales iniciativas académicas, no debe extrañar que sea en el espacio universitario galo donde se hayan podido detectar mayor cantidad de tesis

vinculadas a la literatura armenia. Pero cabe aclarar que no están disponibles on line los trabajos completos que a continuación se mencionarán sino apenas sus abstract. Entonces, y según los intereses de la presente investigación, del ámbito universitario francés sobresale ante todo el trabajo de Ani Sultanyan *La réception du symbolisme français dans la poésie arménienne: le cas de Siamanto (1878-1915)*, una tesis doctoral en Literatura Comparada defendida en La Sorbona en 2019. Aquí se estudian los vínculos de la escuela simbolista surgida en Armenia con el simbolismo francés, y las complejidades derivadas de un rechazo crítico hacia el simbolismo, que, al considerarlo un movimiento individualista, misticista y decadente, fue sofocado bajo estereotipos distorsionantes que lo caricaturizaron. Los abordajes propuestos resultan muy interesantes, pero se centran en la comparación de dos estilos simbolistas y el desarrollo de una crítica reivindicadora. No se pretende el tratamiento del campo de poder que signó la producción del campo literario armenio. Asimismo se deben destacar la tesis que Hasmig Chahinian defendió en 2007, *Littératures de jeunesse et formation identitaire: enquête auprès d'enfants arméniens de 10-12 ans en France, au Liban et en Turquie*, donde investiga la utilización de la literatura infantil en la formación identitaria de niños armenios de la diáspora; la de Charikleia Magdalini Kefalidou *Mythe, symbole et identité à l'épreuve de l'entre-deux: l'écriture de l'arménité en France et aux États-Unis du début du XXe siècle à nos jours*, también de 2019 y donde se analizan escritores armenios de la diáspora y sus procedimientos de recontextualización y reinterpretación de su origen étnico para expresar los problemas del exilio mediante mitos históricos y símbolos; y, finalmente, la de Stéphane Cermakian *Poétique de l'exil dans les littératures allemande, française et arménienne: "Hypérion" de Friedrich Hölderlin, "Une saison en enfer" d'Arthur*, de 2013 y en la que a partir de una indagación comparativa se centra en el lenguaje específico del exilio como resultado de la interculturalidad, de la transnacionalidad. De esta manera en el ámbito académico de Francia se puede reconocer un sólido interés por la literatura armenia diaspórica y del post-genocidio, pero las investigaciones son un tanto menos prolíficas cuando el objeto de estudio se traslada a la producción literaria del siglo XIX, es decir, a la época que determinó el pensamiento moderno armenio de resistencia y en que la decadencia política y económica del Imperio Turco-Otomano se volvió insostenible. La tesis de Sultanyan se ajusta a este siglo pero, como ya se señaló, con un enfoque distinto al que propone la presente investigación. Por otro lado, es importante mencionar también la usina de arte armenio que funciona en Italia, dado que en la isla San Lázaro de Venecia se encuentra el monasterio de la congregación Mekhitarista, una Orden de la Iglesia Católica de origen armenio que además de sus tareas religiosas cumple desde 1717 el rol de puente cultural entre

Armenia y Europa a través de su editorial, sus traducciones al idioma italiano y de las de obras europeas a la lengua armenia, su biblioteca y sus museos.

Finalmente, se destaca que la Universidad de Ginebra cuenta con un Centro de Investigaciones Armenológicas. Su responsable es la Doctora Valentina Calzolari Bouvier quien se especializó en Historiografía, Filología y Literatura armenias. Además de sus numerosas publicaciones sobre dichas disciplinas, es titular de la primera y única Cátedra de Estudios Armenios en Suiza y dirige los programas de Licenciatura, Maestría y Doctorado en Estudios Armenios.

Por lo tanto, se puede observar que en el ámbito hispanohablante no se desarrollan tantos polos de investigación destinados a la literatura armenia como sí ocurre en Francia o Estados Unidos. A nivel local no se alcanza el mismo ímpetu indagatorio que sí existe para los estudios historiográficos, sociológicos o jurídicos.

En la Argentina, a pesar de la numerosa colectividad armenia que alberga, de sus instituciones culturales, políticas, escolares, deportivas y artísticas, la pregunta por lo literario parece no alcanzar la misma magnitud que por otras disciplinas. Y los estudios universitarios de Literatura en lenguas extranjeras apuntan en otras direcciones como a la inglesa, francesa, alemana, portuguesa o a las eslavas.

A ello se debe sumar que en el plano local tampoco se abordan los años previos al Genocidio como un período literario problematizable en tanto fuente de alegatos artísticos que la resistencia armenia enunció frente al imperialismo turco-otomano. Tampoco se considera a este período como una etapa de renovación del campo intelectual armenio que en sus luchas adquiriría autonomía dentro del campo político-otomano o clerical-armenio. La crítica literaria armenia considera a los autores de este período como militantes o mártires del despertar nacional armenio que en función de ello consolidaron su pertenencia al canon. Pero en menor medida los pensaron como emergentes de un campo artístico en transformación que a su vez integraba un campo intelectual que se renovaba. En otras palabras, consideran a los poetas como portavoces pasivos de una voluntad popular y según un determinismo social mecánico; no como productores de bienes simbólicos a los que, para comprenderlos en plenitud, se los debe analizar dentro del sistema de relaciones de competencia y conflicto que los conectó a su sociedad y a su clase. Observadas de esta manera, las obras literarias emergen como factores estructurados y estructurantes de la identidad armenia de resistencia durante el siglo XIX y principios del XX.

Es por estas razones, y principalmente por estas carencias, que resulta necesario impulsar a nivel local la investigación literaria vinculada a las Letras Armenias y al modo en que éstas intervienen en la construcción identitaria de la resistencia cultural y política. Principalmente si se toma en cuenta que una generación entera de escritores y

referentes culturales fue exterminada por el Imperio Turco- Otomano buscando anular la producción artística de un pueblo cuya existencia también se buscó exterminar primero y negar después. Recuperar esas voces literarias silenciadas y proyectar su estudio significará saldar una deuda teórico-crítica y recobrar parte de lo que el Genocidio intentó suprimir.

## **CAPÍTULO I: El campo de poder del Imperio Turco-Otomano entre 1800 y 1878.**

### I.I. El Estado imperial en decadencia.

Con la llegada y transcurso del siglo XIX el campo de poder del Estado turco-otomano iría reconfigurando sus relaciones y conflictos según una lógica de especulación y represión a fin de garantizar la supervivencia de su funcionamiento imperial. Pero para que tales condiciones sociales se fueran estructurando hubieron de sucederse siglos de lucha, gestación e interiorización de habitus<sup>4</sup> de clases dominantes y subalternas<sup>5</sup> en tanto que principios unificadores y generadores de todas las prácticas y orientaciones (Bourdieu. 2002; 118). Se propone, entonces, indagar tanto en el comportamiento del campo de poder turco-otomano como en las determinaciones sociales que se fueron inscribiendo en los funcionamientos colectivos, en las estructuras de subjetividad y en los esquemas de percepción y acción comunes, ya que en la producción artística escogida para la presente investigación estas disposiciones y predisposiciones socialmente adquiridas intervienen de manera significativa.

Los pueblos túrquicos eran tribus nómadas que habitaban las estepas de Asia Central. Entre los siglos IV y X d. C. fundaron diversos reinos en aquella región. Para el siglo IX, debido a la influencia árabe proveniente del Cercano Oriente, abandonaron su antiguo tengrianismo para adoptar la religión islámica. La unificación cultural generada a partir de ello facilitó la homogenización tribal para el progresivo establecimiento de lo que posteriormente se conocería como el Imperio Turco-Selyúcida.

---

<sup>4</sup> Pierre Bourdieu sostiene que el habitus es un sistema de disposiciones adquiridas mediante aprendizajes explícitos o implícitos y que funciona como esquemas generadores de conductas sociales (Bourdieu. 2002; 125).

<sup>5</sup> Se emplea el concepto “clase subalterna” en términos gramscianos, es decir, para referir a la clase marginal y su condición de subordinación frente a la hegemonía que la domina. Las experiencias colectivas de subalternidad se caracterizan por la combinación de una relativa aceptación y resistencia en el contexto de la dominación existente, lo cual se proyecta hacia un constante reajuste en el ejercicio del poder.

A partir de entonces, la expansión de los turcos fue incontenible y, a la par de los territorios que conquistaban, las poblaciones sobrevivientes quedaban bajo su mandato.

Al promediar el siglo XIII la mayor parte de la península de Anatolia<sup>6</sup> ya estaba en poder de los turcos selyúcidas pero los mongoles los invadían y dividían sus conquistas en pequeños emiratos. En tal contexto, el beylicato<sup>7</sup> de Osmán declaró su autonomía. Este hecho, ocurrido en 1299, significó formalmente el inicio de lo que sería el Imperio Turco-Otomano y de la dinastía que lo gobernaría hasta la Revolución de 1908<sup>8</sup>.

Ante la decadencia de los selyúcidas, los osmanlíes ganaron control sobre los demás Estados turcos. Esta hegemonía fue la base para expandir el pequeño emirato en un sultanato que llegaría a ocupar tres continentes.

Tras conquistar Constantinopla y acabar con el Imperio Bizantino en 1453, los otomanos alcanzaron sus etapas de mayor esplendor. Gradualmente controlarían Medio Oriente, el norte de África y el sureste europeo. Desde las fronteras de Austria hasta el Golfo Pérsico y desde el Sahara hasta el Cáucaso. Sometieron a Tracia, Bulgaria, Serbia, Albania, Grecia, Chipre, Bosnia, Herzegovina, Siria, Palestina, Egipto, Argelia, Trípoli, Túnez, Georgia y Armenia. El Imperio estableció Constantinopla como capital y ocupó durante seis siglos un espacio geopolítico y comercial estratégico entre Oriente y Occidente.

Además, el Imperio se instituyó en califato<sup>9</sup>, por lo que los sultanes dispusieron de facultades religiosas para ejercer la comandancia y defensa de los musulmanes.

De esta manera, el campo de poder del Imperio Turco-Otomano constituyó un espacio de disputa interno por el dominio del capital simbólico cuyas particularidades determinaban las posiciones y relaciones entre los agentes sociales que lo integraban, por lo que resulta elemental analizar sus instituciones y reglas específicas de funcionamiento para comprender la producción literaria de los autores propuestos.

---

<sup>6</sup> Anatolia, también llamada Asia Menor, es una península asiática bañada al norte por el Mar Negro y tanto al sur como al oeste por el Mar Mediterráneo. En el este se encuentran las cadenas montañosas del Tauro y del Antitauro. Está separada de Europa por los estrechos Bósforo y Dardanelos. En la actualidad es territorio de Turquía, pero su parte oriental perteneció a la Armenia Histórica. Hacia el sureste se estableció también el Reino Armenio de Cilicia que se mantuvo independiente entre 1078 y 1375.

<sup>7</sup> El beylicato es un territorio gobernado por el jefe tribal denominado “bey”.

<sup>8</sup> El término “Otomano” precisamente deriva del nombre de Osmán, también pronunciado como “Otmán”.

<sup>9</sup> Califatos son aquellos Estados organizados a partir del sistema religioso establecido por el profeta Mahoma. Para tal organización es rechazada toda ley no islámica.



De acuerdo con el Derecho islámico, en tierras musulmanas quienes profesaran otra fe podían tener libertad de culto, poseer bienes y hasta disponer del funcionamiento de tribunales propios a cambio del pago de un impuesto y de la aceptación al Estatuto Jurídico del Dimmi (protegido), que consistía en un conjunto de normas coránicas a las que debían someterse. Según Pascual Ohanian (1975; 25), se le atribuye al califa árabe Omar la primera reglamentación de dicho estatuto.

Tras conquistar Constantinopla, el Sultán Mehmed II reorganizó administrativa y políticamente al Imperio. Historiadores como Hamilton Gibb y Harold Bowen consideran que a partir de entonces se instituyó el sistema de *millet*<sup>10</sup>, es decir, de comunidades religiosas a las que se les permitía una organización interna pero subordinada a la autoridad sultánica<sup>11</sup>.

Durante su mayor expansionismo, los invasores turco-otomanos ofrecían a los pueblos vencidos la adopción de la fe islámica. El infiel convertido era adoptado en la comunidad musulmana pero si rechazaban la conversión se le planteaban dos posibilidades: la dominación musulmana mediante la interpretación turca del estatuto o la muerte. La primera alternativa consistía en el permiso de permanencia en el territorio que los turcos conquistaban, pero mediante la aceptación de un régimen de esclavitud encubierto en el que los *Knaradiyé* (nombre dado a aquellos que no abjuraban su fe) permanecerían en la subalternidad social y la tributación asfixiante.

La normativa jurídica legitimaba el estado de humillación de los dimmi, los obligaba a hospedar y mantener durante tres días al funcionario musulmán que se los solicitase, les restringía al ámbito privado el ejercicio de la liturgia no islámica y les prohibía el matrimonio interreligioso, construir casas más altas que las de los musulmanes, la posesión de armas y montar a caballo. Por lo tanto, a los antiguos pueblos propietarios de las tierras que el Imperio Turco-Otomano conquistaba se les toleraba la permanencia en la medida que aceptaran esta posición de inferioridad social.

Según Ohanian los religiosos musulmanes tenían influencia absoluta sobre el poder del Imperio desde la antigüedad (1975; 163). A tal punto era así que las cuatro fuentes del

---

<sup>10</sup> La palabra *millet* es de origen árabe y significa comunidad nacional religiosa.

<sup>11</sup> Otros autores como Halil Inalcik y Benjamin Braude criticaron esta teoría tradicional y postularon que el sistema de *millet* fue instituido posteriormente.

Derecho otomano estaban contenidas en el Corán<sup>12</sup>, el *Shariat*<sup>13</sup>, la *Sunna*<sup>14</sup> y el *Izima al Umah*<sup>15</sup>. A esto deben añadirse los *kanun* y *nizam*<sup>16</sup>.

Además, dentro del Imperio existía un sistema de normas denominado “capitulaciones” que consistían en concesiones y privilegios revocables que el Sultán, en tanto que autonombrado califa, sucesor de Mahoma y máxima autoridad judicial y religiosa, otorgaba por derecho propio a súbditos de naciones extranjeras para facilitar las relaciones comerciales aunque restringieran la soberanía territorial turca. Este sistema jurídico de excepción garantizaba la libertad civil y religiosa a europeos que se arraigaban en el Imperio para desarrollar su extenso litoral y activar sus puertos. De este modo, puede observarse de qué manera el derecho turco y la religión musulmana se fusionaban para regular la vida de los súbditos. No obstante, al llegar el siglo XIX semejante estructura de poder estaba en crisis.

Las capitulaciones constituyeron una necesidad de todas las partes y, con el paso del tiempo y las presiones diplomáticas de las Potencias europeas, dejaron de extinguirse por la voluntad del sultán y comenzaron a fundarse a partir del consentimiento de las naciones contratantes. Sin embargo, esta reciprocidad resultaría ficticia a medida que se agudizaba la crisis económica del Imperio. Las Potencias exigían más y los sultanes concedían para salvaguardar sus gastos y privilegios. Con el desarrollo del capitalismo, las mercaderías europeas que se exportaban al Imperio, producidas en serie y a precios más bajos que los productos locales, socavaban la competitividad de las manufacturas otomanas, mientras que la colocación de materias primas del Imperio en Europa no compensaba su desbalance comercial. Ello, sumado a una economía interna feudal, el casi nulo desarrollo industrial, los costos de guerras, la corrupción administrativa y la vida licenciosa de los sultanes, iría marcando la decadencia de la Sublime Puerta<sup>17</sup>.

Al agravamiento de la situación económica, en el siglo XIX se añadía la complejización de las coyunturas políticas tanto internas como externas. En el primer caso, la llegada de los ideales emergentes de la Revolución Francesa y la difusión del pensamiento

---

<sup>12</sup> Es el libro sagrado de las revelaciones del profeta Mahoma.

<sup>13</sup> Cuerpo de Derecho islámico. Sus leyes eran extraídas del Corán y redactadas por un colegio de doctores.

<sup>14</sup> Conjunto de tradiciones referentes a las palabras y actos de Mahoma que constituían un modelo para los musulmanes.

<sup>15</sup> Era un acuerdo unánime entre teólogos y juristas sobre la interpretación del Corán y la Sunna.

<sup>16</sup> Normas civiles aplicadas por jueces religiosos dependientes del Gran Muftí de Constantinopla y que compraban sus cargos.

<sup>17</sup> La expresión “Sublime Puerta” se refiere al gobierno imperial otomano. Ello se debe a que los sultanes anunciaban sus edictos y decisiones en la puerta de sus palacios.

nacionalista popular agitaban a los diferentes pueblos sometidos por el Imperio provocando, por ejemplo, levantamientos en Grecia, Egipto, Rumania y Serbia.

Frente a ello, el sultán Mahmud II, quien gobernó entre 1809 y 1839, impulsó una serie de reformas conocidas con el nombre de *Tanzimat* (Reglamentación) y el *Hatti Sherif de Gül Hané* (Escrito Ilustre de la Casa de las Rosas). Se trataban de reformas legales que garantizarían igualdad jurídica, organización fiscal y libertades políticas sin distinciones de culto. Pero para que semejante transformación se hiciera realidad dependía de que la aceptasen los agentes sociales que desde siglos se desempeñaban de manera contraria. De modo que resultaba quimérico esperar que se pudiese alcanzar la igualdad jurídica o tributaria en una sociedad rígidamente desigual. Las promesas oficiales no se cumplían en la práctica y la lógica represiva se agudizó frente a las protestas de las minorías. Es que ningún decreto podría alterar los esquemas generativos dentro de los cuales los agentes sociales perciben el mundo y actúan en él. En el Imperio Turco-Otomano tales estructuras estructurantes y estructuradas (Bourdieu, 2002: 107), que se habían conformado durante siglos, determinaron las percepciones y acciones de los agentes de este campo de poder y posibilitaron la reproducción de las condiciones sociales y materiales. Eran el auténtico productor y regenerador del conjunto de acciones e ideologías de los agentes represivos y tiránicos. Los pronunciamientos teóricos de Mahmud II resultaron una medida para calmar la presión de las Potencias y esperar a los súbditos avasallados, pero nada resolvieron de la explotación social hacia los dimmi y sólo provocaron la reacción de los sectores conservadores que no se mostraron dispuestos a perder su dominio del capital simbólico turco-otomano ni a compartir privilegio alguno. Esta dinámica circular de reclamo, represión, promesas gubernamentales, incumplimiento y reinicio del ciclo, caracterizaría la organización reaccionaria del Estado turco.

En cuanto a política internacional, la ubicación geográfica del Imperio hacía que su caída constituyera una cuestión de severa preocupación para las Potencias europeas y para la Rusia zarista.

El especialista en geopolítica Adolfo Koutoudjian (2020) remarcó que a partir de la Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871 en todo el mundo existió una lucha entre las Potencias para “lograr el dominio colonial o neocolonial sobre el Medio Oriente, África y Asia. En esta lucha, los imperios centrales (Alemania y Austro-Hungría) merced a su tardío desarrollo económico respecto a de Inglaterra y Francia, presionan en todo sitio donde las influencias anglofrancesas pueden estar debilitadas” (387).

Al considerar ese contexto se comprenden las razones por las que además, tanto la corona británica, que ejercía influencia en Siria, Mesopotamia y Egipto, como Francia, que asumía la tutela de los habitantes franceses de las Tierras Santas, temían que la

caída de la Sublime Puerta provocara un avance del Imperio Ruso hacia el Mar Mediterráneo. Por lo tanto postulaban la integridad territorial otomana como una necesidad para el equilibrio de poder geopolítico. Sobre todo Gran Bretaña, que velaba por mantener abiertas y sin contrariedades sus rutas hacia la India. Austria deseaba la desaparición del Imperio para obtener los territorios balcánicos. Por su parte el zar, que se posicionaba como protector de las comunidades eslavas del Imperio Turco-Otomano, recelaba de que durante la decadencia otomana la expansión comercial anglofrancesa en la región perjudicara el avance económico de la propia Rusia. Además temía que Austria se quedara con los Balcanes y que Francia o Inglaterra ocuparan Constantinopla y hegemonizaran la región. Debido a ello era partidario de la intervención directa en el Imperio Turco-Otomano para promover su muerte definitiva, desmembrar sus territorios y anticiparse a las otras potencias en la repartición. El zar Nicolás I, en conversación con el primer ministro británico Robert Peel aseguró que “Turquía es un hombre enfermo, un hombre moribundo. Podemos esforzarnos en conservar su vida, pero no lo lograremos. Debe morir y morirá”. (Ohanian. 1975; 68).

Inglaterra buscaba la supremacía comercial en Oriente. Rusia había multiplicado su producción manufacturera, extendido sus exportaciones y no sólo disminuido las importaciones de algodón inglés sino que además había logrado colocar la propia producción algodonera en China. Gran Bretaña y Rusia se enfrentarían por el dominio de estos mercados<sup>18</sup> y el Imperio Turco-Otomano aparecía en el centro de la cuestión. Una situación en la que los gobernantes turcos sabrían desempeñarse para sacar ventajas.

Los acuerdos comerciales y las alianzas políticas se multiplicaron. En 1838 los imperios británicos y turco-otomano firmaron el tratado de Balta-Liman por el cual las capitulaciones concedidas a los ingleses no sólo se mantenían sino que ampliaban sus privilegios, se les otorgaban favoritismos en las tarifas que la Sublime Puerta estableciera con otros Estados y se abolían los monopolios e impuestos suplementarios internos que impidiesen la ubicación de productos ingleses en tierras del sultán. Dos años después Inglaterra, Austria, Rusia, Prusia y los turco-otomanos firmaron el acuerdo de Londres en el que la Sublime Puerta quedó comprometida a no tomar decisiones macropolíticas sin el consenso de las Potencias. En 1841 Francia se sumó a través de

---

<sup>18</sup> Sobre esta coyuntura geopolítica Koutoudjian (2020) sostuvo que Rusia buscó siempre, desde el corazón de las tierras euroasiáticas, salir a los mares cálidos para completar su dominio, mientras que las Potencias marítimas (Inglaterra) buscaron “limitar o impedir esa salida a través del dominio del ‘creciente interior’ del heartland es decir, los mares, estrechos y costas que rodean a Rusia, y que desde las Islas Británicas pasan por el Mediterráneo, la India y el Extremo Oriente” (389).

la Convención de los Estrechos a esta suerte de garantía colectiva que las Potencias aseguraban ofrecer para el mantenimiento, integridad e independencia del Imperio Turco-Otomano. Aunque lo que ciertamente dirimían eran sus propias zonas de influencia.

El resultado de estos acuerdos fue que la flota rusa se vio imposibilitada de llegar al Mediterráneo y sus exportaciones quedaron limitadas. En cambio, Gran Bretaña aseguró su paso a la India y las Potencias europeas que se aliaron a la Sublime Puerta sí podían llegar hasta el Mar Negro. Mientras que el sultán “en su dilema de inclinarse ante Nicolás I de Rusia, o someterse a la hegemonía de un frente de tres Potencias europeas- recelosas unas de otras- ante el formidable respaldo de estas últimas y la presión interna de los ulemas y softás<sup>19</sup>, se sintió fortalecido en su proyecto de declarar la guerra a Rusia (Ohanian, 1975; 82).

La Guerra de Crimea desarrollada entre 1853 y 1856 fue el resultado directo de estas situaciones. La alianza entre Inglaterra, Francia y Turquía venció a Rusia, y, aunque el conflicto bélico supuestamente había estallado en defensa de la independencia e integridad otomanas, tras el Tratado de París las Potencias vencedoras ampliaron el régimen de capitulaciones y con el correr de los años se intensificaría su intervención en las políticas internas de Turquía, que a su vez se incorporaba al Concierto Europeo<sup>20</sup> y se comprometía, nuevamente, a mejorar las condiciones sociales de las minorías. Además, durante la guerra, el sultán Abdul Medjin recibió un préstamo de tres millones de libras esterlinas del Banco Dent, Palmer & Co. de Londres y garantizó a sus dos aliados el pago de intereses de otro préstamo de cinco millones de libras esterlinas. Comenzó así una extrema subordinación política y económica del “Hombre Enfermo”. Para finales de la década de 1870, la crisis del Imperio Turco-Otomano había empeorado al igual que la situación de las minorías. Sus arcas estaban vacías, los cretenses, los búlgaros y Bosnia-Herzegovina se habían levantado en armas y transcurrirían guerras con Serbia y Montenegro. En estas circunstancias, tras un Golpe de Estado que derrocó al sultán Abdul Aziz y luego de un breve sultanato de noventa y tres días del mentalmente enfermo Murad V, asumió el trono imperial y el califato supremo su hermano Abdul Hamid II, quien por promover sangrientas represiones para

---

<sup>19</sup> Los ulemas eran los doctos en disciplinas religiosas musulmanas. Los softás eran estudiantes de Derecho y Teología de Turquía que a la vez constituían una milicia extremista.

<sup>20</sup> Se emplea la expresión “Concierto Europeo” para denominar el sistema de relaciones interestatales europeas destinado a mantener el equilibrio de poder entre Inglaterra, Austria, Prusia, Francia y Rusia tras las Guerras Napoleónicas.

resolver los conflictos internos y externos del Imperio sería recordado como el Sultán Rojo.

Finalmente, una nueva guerra con Rusia entre 1877 y 1878 significó para el Imperio Turco-Otomano nuevas pérdida territoriales, al tiempo que los rusos, que habían avanzado a las puertas de Constantinopla, se vieron obligados a negociar su nueva zona de influencia menos con los turcos vencidos que con las otras Potencias en San Estéfano y en el Congreso de Berlín<sup>21</sup>.

Por lo tanto, desde comienzos del siglo XIX el campo de poder del Estado Turco-Otomano estuvo configurado por una particular red de relaciones y conflictos entre agentes que se disputaban sus posiciones de influencia durante la decadencia del Imperio. Las tensiones sociales que confluyeron en este espacio estructuraron un sistema en el que a su vez se definieron las acciones y perspectivas de sus participantes, quienes basándose en sus principios y explicitando prácticas propias pugnaron por la redistribución o conservación del control sobre el capital simbólico.

Los sultanes, máximos soberanos del Imperio y autonominados califas de los musulmanes a pesar de la rivalidad con otros monarcas islámicos como el sha persa, concentraban en su figura las principales tomas de decisiones en política interna y externa. Paradójicamente, la concesión de soberanía a las Potencias a través de las ampliaciones del sistema de capitulaciones, de la entrega de territorios a una Potencia para contrarrestar el avance de otra<sup>22</sup> o de los acuerdos económicos leoninos tenía por fin último la conservación del régimen sultánico ante la amenaza concreta de su desmoronamiento y el mantenimiento de los privilegios palaciegos en el contexto de una economía quebrada. Es decir, se cedía para conservar. Pero dichas políticas de concesión externa contrastaban con los procedimientos represivos frente a las minorías a cuyos reclamos se respondía con persecución y matanzas que permanentemente se negaban.

Los sectores más conservadores vinculados a los cargos oficiales y religiosos, renuentes a la occidentalización del Imperio, presionaban para evitar la igualdad social entre los musulmanes y los no islamizados.

Las masas poblacionales musulmanas, principalmente turcas pero también kurdas y circasianas entre otros grupos, sumidas en la pobreza y conservando vidas seminómades, no encontraban más formas de supervivencia duradera que enrolarse en

---

<sup>21</sup> La cuestión vinculada a estos acuerdos se retomará en el capítulo III de la presente tesis.

<sup>22</sup> Esto fue lo que se hizo por ejemplo en 1878 con la cesión de Chipre a Gran Bretaña, para lograr por este medio el establecimiento de una base militar inglesa que disuadiera los avances rusos en la región oriental del Imperio.

el ejército otomano o en la explotación de sus vecinos no musulmanes. Estas prácticas resultaban ser el efecto del manejo habitual del poder por parte del Estado sobre sus participantes, cuya forma específica de interés era un producto histórico que reflejaba su posición y participación en aquella pugna social en la que si bien estaba en juego lo económico también se contendía por el dominio de las prácticas y los bienes culturales. Las minorías no islámicas ocupaban las más humillantes posiciones sociales sin mejoras verdaderas a pesar de las promesas oficiales. Sobre todo el campesinado de las provincias orientales del Imperio era saqueado a través de la libación tributaria o del pillaje. Y ante la menor demanda por libertades civiles o igualdad jurídica les respondían con represión. A tal punto fue así que, por ejemplo, como respuesta a la sanción de nuevas leyes que impulsaban la igualdad jurídica y social<sup>23</sup>, aunque éstas jamás fueron llevadas a la práctica, en 1859 un grupo de fundamentalistas dirigidos por el *Sheij*<sup>24</sup> Ahmed de Suleimanieh fundó en Constantinopla una organización clandestina que alentaba el extremismo y la xenofobia. Su lema era "No puede admitirse la igualdad jurídica entre el turco y el armenio" (Ohanian, 1975; 108). En la misma dirección, el funcionario anglófilo y héroe turco de la Guerra de Crimea, Fuad Pashá, le escribió al sultán Abdul Aziz en 1869 recomendándole contener el entusiasmo armenio por ocupar el lugar de sus dueños y uniformar la nación turca ya que sin tal homogeneización "no existe futuro para nuestro imperio" (Ohanian, 1975; 126).

Así también comenzaban a surgir facciones turcas que, ante los territorios europeos que se independizaban del Imperio y los avances políticos de las minorías aún otomanas, promoverían un Estado exclusivamente turco y que buscarían romper con el poder sultánico-religioso en favor de un laicismo de corte nacionalista. El grupo de los Jóvenes Otomanos, embrión de los Jóvenes Turcos, es ejemplo de ello. En sus filas se destacarían el escritor Namik Kemal<sup>25</sup> y el Gran Visir Midhat Pashá, quien antes fuera impulsor principal de los derrocamientos de Abdul Aziz y Murad V. Esta corriente iría sumando adhesión entre militares y terratenientes que detestaban el *Tanzimat* y el poder extranjero, al que consideraban responsable de la irreverencia de las minorías no turcas.

---

<sup>23</sup> En 1856, como derivación de las promesas turcas realizadas durante el Tratado de París, el sultán Medjid dictó otro *Hatti Sherif* al que se denominó *Hatti Humaiun*. Tampoco modificó las desigualdades del imperio.

<sup>24</sup> *Sheij-ul-Islam*: suprema autoridad religiosa del Islam. Solamente estaba subordinado al califa.

<sup>25</sup> Namik Kemal (1840-1888) fue un escritor destacado del reformismo constitucionalista turco. Pero se opuso a la occidentalización del Imperio, criticó el *Tanzimat* por considerarlo superficial e introdujo el concepto de Vatan (Patria) en torno al cual debían organizarse todos los musulmanes opuestos a Occidente. Sobre la base de este principio posteriormente se fundó el Panislamismo.

Las Potencias se constituyeron en sujetos muy activos en la conformación del campo de poder turco-otomano, al cuidar de sus intereses en Oriente mediante la defensa de sultanes o, por el contrario, a través del reclamo de mejoras sociales para las minorías o, directamente, la incentivación de levantamientos nacionales. Su intervención fue un factor decisivo en las disputas por el control del capital simbólico en la región.

En resumen, estos agentes sociales compitieron por los beneficios específicos del sistema de poder turco-otomano y sus relaciones, predisposiciones y jerarquías fueron determinadas por tal competencia. Subsiguientemente, para comprender en plenitud la producción literaria de los autores propuestos se debe considerar su inserción y la de sus obras en esta estructura relacional.

## I.II. Armenia: una comunidad que volvió a imaginarse.

Los armenios fueron una de las minorías del Imperio Turco-Otomano que durante el siglo XIX pugnarón por subvertir las relaciones adversas que mantenían en el régimen de poder.

Cristianos, descendientes de Noé<sup>26</sup>, con Iglesia propia<sup>27</sup>, con un alfabeto creado por el sacerdote Mesrob Mashtots a principios del siglo V, habiendo traducido La Biblia al idioma armenio once siglos antes de que Martín Lutero lo hiciera al alemán, siendo la primera nación en la historia de la humanidad en adoptar el cristianismo como religión oficial<sup>28</sup>, la primera en librar una guerra en defensa de esta fe<sup>29</sup> y sin abjurar tras quedar bajo el dominio turco, los armenios formaron un *millet* del Imperio que para sobrevivir debió subordinarse a la versión turca del Derecho islámico.

---

<sup>26</sup> Según la tradición armenia fundada en la historia de Movsés Jorenatsí, Haig Nahabed, patriarca fundador de la nación armenia, era tataranieto de Jafet, hijo de Noé, quien sobrevivió al diluvio y descendió del arca luego de que ésta se encallara en el Monte Ararat, corazón de la Armenia Histórica.

<sup>27</sup> La Iglesia Apostólica Armenia es la Iglesia Nacional más antigua del mundo. Fue fundada por los apóstoles Bartolomé y Tadeo. Como los armenios estaban en guerra con los persas sasánidas, sus representantes clericales no pudieron asistir al Concilio de Calcedonia del año 451, por lo tanto no pudieron defender su posición en favor del monofisismo, por lo que ello constituye su principal diferencia doctrinaria con otras iglesias cristianas.

<sup>28</sup> En 301, San Gregorio El Iluminador, fue aprisionado catorce años en un calabozo denominado Jor Virab (խոր Վիրապ), que significa pozo profundo. Luego salvó la vida y salud mental del Rey armenio Tridates III. Así logró convencerlo de adoptar el cristianismo como religión oficial del Estado. En la actualidad Jor Virab es un sitio de peregrinación para los armenios.

<sup>29</sup> En 451, los armenios comandados por Vartán Mamigonián resistieron en la batalla de Avarair los intentos de los persas sasánidas por convertirlos al masdeísmo. La importancia de esta batalla para los armenios se desarrollará en las páginas 42, 43 y 44 de la presente tesis.



Invadida por los romanos, persas, bizantinos, árabes, mongoles, mamelucos, turkmenos y turcos, la Armenia Histórica perdió su autonomía<sup>30</sup> y el pueblo armenio vivió bajo el dominio de los imperios que conquistaron, subdividieron, administraron y explotaron sus tierras ancestrales.

Tras vencer en 1071 d. C. a los bizantinos en la batalla de Manzikert, los turcos selyúcidas se convirtieron en los primeros conquistadores extranjeros que se asentaron sistemáticamente en los territorios de la Armenia Histórica.

Sucesivas guerras entre invasores repartieron la región entre los Imperios Ruso y Persa, que conquistaron la parte oriental, y Turco-Otomano, que hizo lo propio con la parte occidental.

De esta manera, la Armenia occidental quedó bajo control de los turcos, quienes despojaron a los armenios de sus tierras y los sometieron al vasallaje. Además, por una cuestión estratégica, instalaron en las provincias armenias kurdos y circasianos, es decir, tribus nómadas de musulmanes que, por pertenecer a esta religión, no pagaban tributos y tenían autorización estatal para permanecer armados. Por lo cual alternaban el pastoreo con la depredación de los agricultores.

Con el correr de los siglos, los armenios depositaron sus anhelos de libertad y plenitud en la creencia de un paraíso post mortem mientras que en su vida terrenal se esforzaron por conservar sus tradiciones y, sobre todo, la religión cristiana que era el rasgo fundamental de su identidad y regulaba todas sus actividades. Para lograrlo debieron someterse a la marginalidad social y al trabajo extenuante a fin de afrontar agobiantes cargas impositivas a cambio de que les fuera permitido continuar viviendo en las tierras de sus antepasados. Ya sea en feudos agrarios, oficios o en el comercio, su situación de semiesclavitud se fue naturalizado al punto de aceptarla como realidad preferible a las matanzas y al saqueo que siempre sobrevenían cuando no cumplían con los tributos al invasor.

En el Imperio Turco-Otomano los armenios debían pagar el *djizya*, es decir, el impuesto a la vida que les estaba exigido a los varones no musulmanes a cambio de tolerar su permanencia y su religión en el Estado musulmán. Con los *Hatti* del siglo XIX<sup>31</sup> fue reemplazado por el *bedel askerieh*, impuesto que se aplicaba por eximirlos del servicio militar. El sistema impositivo incluía el *maorif hisasi* (impuesto escolar), *saleané* (impuesto anual), *ordú akchesí* (impuesto para el ejército), *ashar* (impuestos sobre cosechas que se realizaban en tierras pertenecientes al Estado, a mezquitas, a

---

<sup>30</sup> En 1061 los bizantinos destruyeron Aní, la capital del Reino Armenio Bagrátida provocando su caída, mientras que el Reino de Cilicia, fundado por refugiados armenios, sucumbió en 1375 ante los mamelucos.

<sup>31</sup> Ver página 19 y nota 22 de la presente investigación.

propietarios turcos o a conventos), *sesim kismet* (impuesto sucesorio), *cherajor akchesí* (impuesto a la ganadería), y otros gravámenes sobre la carne, las aves, los corderos, las ovejas, sobre las confesiones religiosas, los edificios, las ganancias, las ventas de inmuebles, la tasa judicial, el impuesto aduanero, a la exportación, a la sal, a los géneros, al tabaco y a los sellos postales (Ohanian, 1975; 42).

Varios de estos impuestos se aplicaban exigiendo a las aldeas montos por cantidad de habitantes, no individualmente. Por lo que la recaudación era una actividad comunal en la que los miembros se organizaban en conjunto para afrontar las exigencias. Mientras que los recaudadores eran funcionarios que compraban sus cargos. Tal irregularidad generaba situaciones en las que los armenios debían pagar varias veces el mismo impuesto a diferentes recaudadores que aseguraban ser los genuinos y que amenazaban con sangrientas represalias si no cumplían con ellos.

Sin embargo la más siniestra de estas imposiciones era el *devshirmé*, un tributo que consistía en levadas de niños cristianos que luego los turcos islamizaban y entrenaban durante años para suministrar hombres turquificados al cuerpo de jenízaros del sultán. Los siglos se fueron llevando la autodeterminación armenia y cada generación se fue insertando más en las condiciones sociales que el Imperio restringía para ella.

Durante el siglo XIX esta situación resultó insostenible para los armenios quienes paulatinamente se reconocerían más como armenios que como pertenecientes a una comunidad religiosa y pondrían en cuestión la legitimidad del sistema dinástico que los gobernaba.

En esta centuria la población armenia del Imperio Turco-Otomano se encontraba dividida entre dos grandes grupos. Uno lo conformaban la cúpula eclesial y la burguesía notable denominada *amirás*. El otro, los artesanos, artistas y campesinos. Dentro de ambos grupos existían quienes confiaban en que las mejoras podían darse dentro del sistema sultánico y quienes estaban convencidos de que la liberación solamente podría darse con un cambio de sistema que les devolviera la autonomía. A su vez deben distinguirse los armenios de las grandes urbes como Constantinopla (más occidentalizados) y los de las regiones montañosas del este (más rústicos y tradicionalistas) cuyos estilos de vida marcadamente diferían.

De los *amirás* urbanos, es decir, de la burguesía notable, surgieron jóvenes armenios que continuaron su formación en París, Venecia, Moscú y otros importantes centros de estudios y núcleos culturales fuera del Imperio Turco-Otomano. Ellos tomaron contacto con los postulados de la Ilustración, corrientes intelectuales progresistas, los ideales de la Revolución Francesa y los pensamientos socialistas. Entonces fueron asumiendo que la grandeza pasada de Armenia podía recuperarse y que el Pueblo Armenio tenía derecho a cambiar la situación actual retomando su propia herencia cultural y dejando

atrás esta situación de semiesclavitud. Tal posicionamiento tensionaría sus relaciones en el campo de poder con los agentes conservadores del mismo.

Estas ideas modernas se irían fusionando con las fuerzas populares extraoficiales que las precedían y que estaban más circunscriptas a los ámbitos locales (pueblos, aldeas, vilayetos) que a proporciones macro-estatales. Es decir, se unieron a la sensación de pertenencia que el cristianismo, el origen ancestral y el idioma común daban a los armenios, provocando su ampliación gradual desde escalas locales hasta articular una conciencia nacional.

Entonces debe señalarse que la religión, la ascendencia y la lengua compartidas no fueron lo único que provocó que los armenios comenzaran a autoperibirse como armenios antes que como otomanos. Tampoco se trató de un despertar nacionalista derivado de revelaciones a la conciencia colectiva. Esta nueva postura se produjo por el cruce de fuerzas históricas que convergieron en el campo intelectual armenio para desarrollar un nuevo artefacto cultural que solamente podía emerger en un período caracterizado por la secularización racionalista. Así se fueron desplazando concepciones otrora incuestionables, como los Estados organizados según comunidades religiosas o los reinos dinásticos, los cuales habían sido marcos de referencia dados por sentados como ocurre ahora con la nacionalidad (Anderson, 2016; 30).

Las comunidades religiosas clásicas tenían un orden centrípeto y vertical, esto es, se autoapreciaban en el centro del universo, como los pueblos elegidos por el poder ultraterrenal, y, por medio de una lengua sagrada escrita en estrecha unión con la divinidad, se estructuraban verticalmente en una jerarquía que ubicaba a los letrados como mediadores entre los iletrados y las deidades. Por lo tanto no estaban condicionadas por fronteras horizontales. Los miembros de estas comunidades giraban en torno a la jerarquía mencionada. De esta manera, mientras la cosmovisión admitía sociedades así conformadas, los armenios, sobre todo la mayoría ubicada en las provincias del interior, se preocupaban menos por debatir sobre las fronteras terrenales que por dedicarse a cuidar la jerarquía que los vinculaba a la divinidad.

Por otro lado, los reinos dinásticos eran Estados también organizados a partir de un centro elevado cuya legitimidad derivaba de la divinidad, no de las poblaciones cuyos individuos eran súbditos del monarca, no ciudadanos. Tales Estados se expandían por la guerra o la política matrimonial, tenían fronteras permeables y las soberanías se superponían, se conquistaban, se ensamblaban y se dissociaban. Pero lejos de todo debate estaba la fidelidad al rey. Del poder ultraterrenal derivaba su autoridad y los súbditos le debían lealtad porque así lo demandaba el régimen que desde lo Alto se había establecido. En consecuencia, durante siglos los armenios aceptaron la

subordinación al sultán, pues, a pesar de las diferencias religiosas, el orden social arbitrado emanaba de una autoridad mayor a cualquier líder de ejércitos. Su situación se interpretaba no como consecuencias de los actos humanos sino por voluntad divina. Pero, las circunstancias históricas hicieron que para el siglo XIX los cuestionamientos a estas doctrinas fueran arribando al Imperio Turco-Otomano, cuyo campo de poder aún establecía que la religión organizaba a la sociedad y la dinastía de Osmán aún fuese la autoridad suprema. En tal contexto, haber entendido a Armenia como nación resultó del devenir de un pensamiento surgido por oposición a los dos grandes sistemas ideológicos mencionados que dejaban de ser referencias preconcebidas. Y fue así que el vacío que generaba su desintegración como redes sociales confiables fue compensado por la idea de la nación moderna. Esta secularización de la reflexión política condujo a que las aspiraciones de libertad y felicidad se volvieran terrenales. La redención debía buscarse también en esta vida. Y a tal punto se trató de un fenómeno histórico que el surgimiento de dicho posicionamiento también se dio en otros pueblos del Imperio Turco-Otomano. Por ejemplo, una juventud griega que durante el último cuarto del siglo XVIII había viajado o estudiado en Europa y se exaltó con la helenofilia occidental se propuso desbarbarizar a los griegos modernos. Uno de esos jóvenes era Adamantios Koraes, el académico humanista que llegaría a ser un destacado escritor y lexicógrafo. Sus esfuerzos por concientizar a otros griegos de la grandeza del legado que habían recibido lo llevaron a escribir que la nación helena "tiembla al medir con el ojo la distancia que la separa de la gloria de sus antepasados. Pero este descubrimiento doloroso no hunde a los griegos en la desesperación (...) Debemos tratar de ser de nuevo dignos de este nombre, o dejar de llevarlo" (Anderson, 2016; 109).

Esa conexión de la gloria del pasado con el presente desfavorable es la misma que alentó a los armenios a asumir una actualidad opresiva que debía revertirse. Grecia obtuvo su independencia moderna en 1830, tras nueve años de lucha armada y por el apoyo de las Potencias. Armenia en un principio transitaría el camino de la diplomacia y la acción política. En el transcurso de las mismas, este *millet* cristiano se volvió a imaginar como una nación autónoma.

En términos de Benedict Anderson, una nación es una comunidad política imaginada "porque aún los miembros de una nación pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión" (2016; 23). Ello significa que los armenios, procedentes de diferentes clases sociales, separados por varias fronteras imperiales pero todos sometidos al vasallaje por invasores que les expropiaron tierras y abolieron derechos fueron correspondiéndose no sólo por proximidad vecinal, similitud religiosa y competencia lingüística. Los armenios volvieron a imaginarse como una nación en la medida que se asumieron como

compañeros de un opresivo peregrinaje histórico. Por ejemplo, como ya se señaló, afrontar la carga impositiva en muchos casos era una actividad comunal. Esta presión sobre la población armenia los obligaba a agruparse y organizarse. Ello marcaba que no sólo eran vecinos y correligionarios sino también miembros de una comunidad con funcionamiento colectivo y objetivos comunes: producir, ahorrar y tributar para sobrevivir.

Las libertades más básicas y el amparo estatal más elemental les eran negados. Entonces, tal derrotero de desigualdades sociales los fue vinculando en el anhelo de superar la fatalidad compartida y en la memoria cada vez más encarnada de la gloria antigua<sup>32</sup>.

De tal manera, sentimientos de pertenencia colectiva preexistentes como la religión, el origen ancestral y una lengua común se articularon con la insatisfacción comunitaria ante un presente aflictivo y con el culto a la memoria para dar comienzo al Movimiento Nacional Armenio y su búsqueda de reivindicación social a partir de los lazos protonacionales que el pueblo armenio compartía y que buscaría llevar a escala macro-política.

A este respecto, Eric Hobsbawm cita a Miroslav Hroch para señalar las tres fases de los movimientos nacionales (2012; 20). La primera consiste en una etapa puramente cultural, literaria y folclórica en la que no se producen implicancias políticas. En esta fase los armenios se habían mantenido durante los siglos en que fueron invadidos y sometidos. En la segunda se encuentran un conjunto de precursores y militantes de la idea nacional<sup>33</sup> y los inicios de la actividad política. Por último, en la tercera fase, los programas nacionalistas obtienen el apoyo de las masas. Señalado esto, se puede reconocer al siglo XIX como la transición del Pueblo Armenio de la segunda a la tercera fase del movimiento nacional.

En consecuencia, debe afirmarse que el desarrollo del pensamiento armenio tendiente a superar su situación de semiesclavitud y el impulso de actividades políticas y culturales que a ello apuntaban disputaron mejoras para sus posiciones dentro del campo de poder del Imperio Turco-Otomano en el que se estructuraban relaciones conflictivas por el control del capital simbólico y en el que se dirimían intereses de sectores conservadores y agentes reaccionarios internos junto a Potencias extranjeras que intervenían con su

---

<sup>32</sup> El desempeño de la memoria en el campo intelectual armenio de este período será desarrollado en el apartado I.IV de la presente tesis.

<sup>33</sup> Los personajes Vartán y Tutukchián de la novela *ԽԵՆԻՔ* (El Loco) de Raffi pueden funcionar como ejemplo de esos primeros activistas y de las dificultades que debieron afrontar en su militancia. Dicha novela fue publicada en 1880 y está ambientada durante la Guerra Ruso-Turca de 1877-1878.

peso diplomático y militar para preservar sus réditos regionales. La dinámica de este espacio agudizaría las tensiones durante los siguientes años hasta ejecutar masacres disciplinarias y, posteriormente, un plan de exterminio poblacional como medios para mantener y reproducir las desigualdades iniciales.

### I.III. La hegemonía en los discursos sociales.

Las praxis discursivas se dan en el marco de situaciones de comunicación sociales y, al corresponder a intercambios enunciativos pertenecientes a una época y a un lugar precisos, son hechos históricos que testimonian el ejercicio de posturas ideológicas y las relaciones establecidas en el campo de poder.

Surge entonces la necesidad de analizar la enunciación social, las relaciones dialógicas que a través de ella se expresan, la presencia ideológica del sujeto enunciadador y su vinculación con la realidad que refiere.

Marc Angenot sostuvo que una idea siempre es histórica (2012:16), o sea, ningún programa de verdad es ajeno a la cultura y a la época de las que emerge. Por lo tanto, los pensamientos responden a un conjunto restringido de ideologías que a su vez delimitan la producción intelectual e institucional de una sociedad. Es de este modo que en todas las épocas existió una hegemonía de lo pensable, una cointeligibilidad dentro de la cual los diferentes actores sociales producen los discursos que emplean para comunicarse y en los que se expresan las convicciones dominantes. El repertorio de tópicos, las normas que organizan lo decible e imprimible, los canales de circulación de enunciados y la aceptabilidad de su recepción responden a la hegemonía que en una sociedad determinada constituye su doxa, es decir, las verdades que se dejaron de cuestionar para considerarse inherentes a esa sociedad. Resulta así comprensible el establecimiento de reglas que imponen modos legítimos de nombrar, narrar, analizar y argumentar. Es en el marco de esta dinámica que resulta posible exponer el funcionamiento de las bases ideológicas que durante siglos fueron naturalizando una interpretación predominante del Islam como principio regulador del Imperio Turco-Otomano, sus instituciones y sus producciones intelectuales.

En consecuencia, desde el campo de poder donde primaba el dogmatismo religioso de un Estado dinástico se implantaron los mecanismos unificadores y reguladores que aseguraban a la vez la división del trabajo discursivo y un grado de homogeneización de las retóricas, las tópicas y las doxas. Es decir, se impuso una hegemonía discursiva que delimitó lo decible y lo pensable en su tiempo y en su territorio.

Estos mecanismos de interacción simbólica cumplieron un rol fundamental en la construcción social de un armenio subalterno, al que se percibía inferior. Por ejemplo,

las expresiones peyorativas y ofensivas se empleaban con plena naturalidad tanto en la vida privada como en los documentos oficiales. Las palabras "cristiano" y "armenio" eran omitidas para ser reemplazadas por *guiavur oglú guiavur*, es decir: infiel hijo de infieles (Ohanian, 1975; 107). El sultán Abdul Hamid II con rencor le aseguraba al embajador inglés Philip Kerry que "los armenios son ricos y los turcos pobres" (Kirakosyan, 2015; 23). Los niños armenios que eran obligados por el gobierno turco a trabajar gratuitamente en talleres eran denominados "siervos culpables" (Ohanian, 1975; 53). Proverbios turcos como "Alá creó de la misma esencia la liebre y el armenio" (Tekeian, 2004; 76) o kurdos como "El armenio no tiene ni el corazón de una gallina ciega" (Raffi -1998-, *Chispas* Tomo I. Buenos Aires. Vinciguerra. Traducción de Berg Agemian; pág. 154) circulaban abiertamente e instalaban la imagen de un armenio cobarde. Además, esta animalización del armenio en los discursos sociales era tan frecuente que según el embajador estadounidense en el Imperio Turco-Otomano, Henry Morgenthau<sup>34</sup>, "el término común que el turco utiliza cuando se refiere al cristiano es 'perro' y en su opinión ésta no es una figura solamente retórica" (1975; 9). El mismo embajador refirió a un turco que le enseñaba a su hijo que la piara estaba integrada por cerdos de diferentes colores pero que todos eran igualmente cerdos, y que lo mismo ocurría entre los cristianos, que podían usar ropa fina, tener cutis blanco, mujeres hermosas y ser inteligentes, pero se debía recordar que debajo de ese exterior todos eran cerdos (1975; 9). Por último, Morgenthau expuso en sus *Memorias* otro refrán turco muy común que aseguraba que "un caballo o un camello era mucho más valioso que un hombre; estos animales costaban dinero, mientras que los cristianos infieles abundaban en los países otomanos y era fácil obligarlos a trabajar" (1975; 13).

Por lo tanto se puede observar el funcionamiento de ciertas regularidades violentas en lo que se decía, se escribía y se fijaba a través de los artefactos culturales otomanos. Se trata de esquematizaciones discursivas que en el Imperio gozaban de entendimiento y aceptación. Y tales dispositivos actuaban con autonomía de los usos que cada individuo les atribuía, ya que primero existieron fuera de las conciencias individuales dotados de un poder social que lo impuso a la colectividad.

La esquematización de estos discursos determinó que los armenios fueran así percibidos y también producidos socialmente por los musulmanes en lo referido a una subjetividad enunciada como inferior. Mucho más si se recuerda que los ulemas

---

<sup>34</sup> Morgenthau fue embajador en el Imperio Turco-Otomano entre 1913 y 1916. Como testigo directo de la planificación y ejecución del Genocidio Armenio elevó informes y escribió numerosos testimonios sobre lo que denominó "el intento organizado de destruir una nación entera" (1975; 29).

pregonaban desde la oficialidad religiosa que no existía igualdad posible entre el musulmán y el griego.

A este respecto, Bourdieu asegura que las realidades han sido ya nombradas, clasificadas, que existen operaciones sociales de nominación (es decir, dar nombre) y ritos de institución a través de los cuales esas realidades, se cumplen (2001; 65). Dicho de otro modo, las palabras participan de la construcción de los objetos y relaciones sociales. Pero no por su condición léxica ni por su desempeño meramente lingüístico, sino porque la nominalización procede del poder hegemónico mismo, el cual es emergente directo de las relaciones establecidas en el campo de poder. Por lo tanto funciona como su respaldo, como un refuerzo constructivo de la realidad social.

A la luz de estas apreciaciones, si se nombraba a los armenios como "perros", "cerdos", "caballos", "liebres" o "gallinas ciegas" eran socialmente producidos y legitimados como "inferiores", "repugnantes", "esclavos" y "cobardes" en la realidad que de esta manera los esquematizaba y animalizaba. Por lo tanto, al establecer así la percepción que los agentes sociales tienen del mundo social, la nominación contribuye a la estructuración de ese mundo. Ello permite observar de qué modo el campo de poder turco-otomano, a través de su hegemonía discursiva nominalista estructuró y refrendó durante mucho tiempo la percepción que los agentes sociales tenían del armenio y les construyó esa posición de subalternidad que los mismos armenios buscaron resistir y revertir en el siglo XIX. Ello resultó un enfrentamiento radical con la manera autorizada de contemplar la sociedad que el Imperio programaba, ya que las nominalizaciones, los prejuicios, los refranes, los proverbios y los estereotipos funcionan como programas de percepción y estrategias ritualizadas de una lucha simbólica cotidiana en la que se enfrentan las visiones del mundo que buscan adquirir autoridad y ganar el estatus de visión legítima. Al activarse la resistencia cultural armenia surgieron enunciados contestatarios a la hegemonía discursiva turco-otomana y opuestos a sus prejuicios, fetiches y tabúes. En otras palabras, cuestionaron las legitimaciones discursivas del campo de poder. De tal manera, y desde un enfoque translingüístico (Bajtín, 1999; 311), entre ambas posiciones enunciativas se establecieron relaciones dialógicas en tanto que se confrontaron diferentes visiones del mundo, puntos de vista y voces sociales. Por consiguiente, establecieron situaciones nuevas y luchas inéditas, ya que los enunciados nunca son el mero reflejo de lo ya existente y concluido sino que generan lo que no había existido hasta entonces, asociado a valores tales como la verdad, el bien o la belleza.

Sin embargo, debe aceptarse que, a pesar de los conflictos y fricciones emergentes, la hegemonía engloba a estos y los incluye al apuntar hacia la estabilidad y a la homeóstasis (Angenot, 2012; 33) y que por esta razón la imposición de legitimaciones y percepciones no es el resultado de la falta de contradicciones sino de las relaciones



de fuerza entre todos los interlocutores. En virtud de ello, la hegemonía discursiva del Imperio sostuvo sus dogmas dado que su dominancia aún prevalecía en los vectores de interacción. No constituía un dispositivo monolítico sino un sistema de predomios enunciativos fundados en el campo de poder y reforzados por la posibilidad de extender sus usos discursivos a la mayor cantidad de habitantes del Imperio. Es decir, el poder de imponerse que las manifestaciones discursivas ostentan se co-construye ideológica y lingüísticamente, en las relaciones de lucha por el capital simbólico y de las posiciones dirimidas en el campo de poder. El lenguaje materializa en clave de mediación una autoridad que ayuda a elaborar y que contempla relaciones sociales y políticas de otras esferas sociales. En consecuencia, no se trató de que en el Imperio hubiera constelaciones de diversas opiniones que polemizaban hasta que una logró imponerse retóricamente, sino de una presión ideológico-lingüística que determinó la polémica misma y las tomas de postura al respecto. Por ejemplo, los debates sobre la igualdad jurídica entre armenios y turcos tuvieron detrás una segregación fijada por la presión hegemónica: si se polemizó sobre la igualdad entre cristianos y musulmanes fue porque preexistía una dominancia ideológica y lingüística que con sus discursos hegemónicos ya había dividido a la población en estos grupos. Así, se presionaba tanto desde la codificación del siglo XI que obligaba a los dimmi a tener vestimenta distintiva (Ohanian, 1975; 27) como en los llamados a distribuir la poblacional según una diferenciación étnica, religiosa y ocupacional que compelió a los no musulmanes a vivir en barrios o aldeas separadas. Entonces, esta ideología ya estaba impuesta dialógicamente y los discursos hegemónicos operaban como expresiones materializadoras, legitimantes y sostenedoras que cooperaban y coproducían las realizaciones sociales del campo de poder.

No obstante, la aparición de enunciaciones reivindicatorias armenias alteró el esquema de la hegemonía que producía lo social y, al impulsar su visión ideológica, tensó las relaciones de fuerza con el Estado imperial de una forma que se iría intensificando durante los siguientes años hasta legitimar la planificación del exterminio humano, cultural y discursivo de los armenios y lograr así la homogeneización social y poblacional del Imperio.

Entonces, abordar la comunicación discursiva como emergente de las pugnas que se dan en el campo de poder permite comprender su funcionamiento y las relaciones que allí se determinan. Al conocer la hegemonía y las resistencias inscritas en los discursos sociales y lo que estos enunciados crean en el terreno de la valoración se pueden comprender las relaciones de lucha por el capital simbólico de esa sociedad. Consecuentemente, se postula un análisis literario que comprenda a los poemas armenios escogidos como enunciados que responden a otros enunciados estableciendo

una relación dialógica específica, a la vez que considerar sus determinaciones como formas discursivas que dieron lugar a la aparición de nuevas tensiones sociales establecidas en el campo de poder turco-otomano. Si la Literatura, en tanto que discurso, se toma como práctica a través de la cual una sociedad se objetiva en textos y lenguajes ideológicamente saturados, estos poemas constituyen la objetivación del grupo social armenio del Imperio Turco-Otomano enfrentado a la hegemonía discursiva y en lucha por el capital simbólico. Esta objetivación, además, estuvo estrechamente ligada a otras prácticas e instituciones que a continuación se examinarán.

#### I.IV. La memoria en la resistencia cultural y política armenia.

Como ya se señaló, el campo de poder del Imperio Turco-Otomano entre 1800 y 1878 estuvo integrado por actores sociales tales como el sultán osmanlí y califa quien centralizaba en su figura toda decisión política, el conservadurismo religioso encarnado en agentes jurídicos, el Sheij, los ulemas y los softás, funcionarios locales del Estado que administraban y recaudaban impuestos a su arbitrio, las tribus nómadas kurdas y circasianas devenidas en fuerzas irregulares de choque, el ejército regular turco, un movimiento turco nacionalista emergente, y las Potencias extranjeras que intervenían militar y diplomáticamente para defender sus influencias e intereses económicos en la región.

En este sistema de relaciones sociales, los armenios desarrollarían su pugna por el capital simbólico, la cual librarían, ante todo, en los terrenos cultural y político.

El Movimiento Nacional Armenio buscó así la reivindicación social a partir del robustecimiento de elementos protonacionales que el Pueblo Armenio ya poseía, como el origen ancestral compartido, la lengua común, la religión cristiana y, sobre todo, los siglos de semiesclavitud atravesados juntos. De tal modo se intentaron llevar esos sentimientos de pertenencia colectiva a una escala macro-política. Pero para que tal protonacionalismo pudiera involucrar y unir a la masa poblacional armenia en un proyecto político primero operaron factores culturales que con el correr de los años fueron reactivando la identidad armenia y los anhelos por recuperar la grandeza y la autonomía perdidas.

Cuando se desempeñaba como embajador ruso en Constantinopla, el conde Nikolái Ignátiev denunció que en 1869 la Sublime Puerta había ordenado a las autoridades provinciales del Imperio que "destruyeran sin vacilación todos los monumentos históricos armenios" (Ohanian, 1975; 127) de manera que no pudieran generar recuerdos de la Armenia libre y evitar así la estimulación de deseos independentistas. Este episodio muestra la preocupación imperial ante la reconexión de los armenios con

su pasado y la posibilidad de que ello tuviera un efecto semejante a lo que había sucedido con los griegos. En contraposición, la resistencia política armenia se fundó en el ejercicio cultural de la memoria.

Desde una perspectiva semiótica, para Iuri Lotman la cultura es inteligencia y memoria colectivas. Es decir, la cultura funciona como "un mecanismo supraindividual de conservación y transmisión de ciertos comunicados (textos) y de elaboración de otros nuevos" (1996; 109). Existe entonces una estrecha relación entre cultura y memoria, y más aún en un caso como el de los armenios del Imperio Turco-Otomano, cuya reivindicación social durante el siglo XIX se ligó a la memoria activa para librar la contienda por el capital simbólico en el campo de poder y ello repercutió tanto en la acción política como en la producción literaria. Es que la reactivación cultural armenia originada en el campo intelectual expandió un espacio de memoria común en el que su patrimonio textual compartido se actualizó y facilitó la producción de textos modernos. En otras palabras, la reelaboración de la memoria en enunciados nuevos se dio en función del contexto social que posibilitó lecturas novedosas de textos que, por supuesto, conservaban ciertas invariaciones de sentido, ciertos elementos que durante el flujo temporal se mantuvieron idénticos a sí mismos pero que dieron lugar a reinterpretaciones desde las nuevas relaciones sociales que promovían los armenios, lo cual resonó en la elaboración de textos inéditos.

Entonces, la memoria cultural es una unidad colectiva asegurada por constantes enunciativas, por regularidades textuales, pero que también varía desde adentro en función de su realización socio-histórica. Lotman denominó "variantes de la memoria" a la presencia de "subestructuras culturales con diferente composición y volumen de la memoria" (1996; 109). Recuérdese la heterogeneidad de la población armenia del Imperio, la cual estaba conformada por artesanos, campesinos orientales, el clero, la burguesía notable y pequeños comerciantes. Había tanto grupos europeizados como tradicionalistas, urbanos y del interior. Por esta razón la acción política de los referentes culturales y de los artistas armenios relacionados al Movimiento Nacional estuvo dedicada a integrar en el espacio de la memoria compartida a una población que asumiera el pasado libre y fausto, de modo que cada subcolectividad cultural armenia, con sus respectivas semánticas locales, apuntase a la resistencia cultural y a la recuperación de la autodeterminación perdida.

Pero, ¿qué características poseía la memoria que se promovía desde la resistencia cultural y política armenia?

En primer lugar, se debe tener en cuenta que, como la restitución total del pasado es inviable, algunos rasgos de lo sucedido serán conservados y otros inmediata o progresivamente marginados. Sobre tal actividad selectiva que establece la memoria,

Tzvetan Todorov asegura que ésta no se opone en absoluto al olvido y que, en cambio, "los dos términos para contrastar son la supresión (el olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción de ambos" (Todorov, 2000; 13). En tal sentido el funcionamiento de esta interacción tuvo ciertas especificidades en distintas etapas de la historia armenia.

Ahora bien, al identificar la memoria con la conservación de textos, Lotman distingue memoria informativa de memoria creativa. En el primer caso se trata de la conservación de resultados finales de una actividad cognitiva cuya vigencia siempre se encuentra en proceso de superación, mientras que en el segundo "el grueso de los textos resulta activo. La actualización de tales o cuales textos se subordina a las complejas leyes del movimiento cultural general" (1996; 110). No posee una dimensión plana ni está resignada a la unidireccionalidad cronológica. En la memoria creadora converge lo pretérito sobre un espacio pancrónico y los textos del pasado no desaparecen sino que participan en la elaboración de lo nuevo. Es el caso, por ejemplo, de la memoria del arte. La memoria creativa, entonces, promueve enunciados no solamente desde un recorte presente de la cultura sino que lo antiguo confluye y participa, renovado, de la actualidad cultural. En el caso armenio esto se produjo durante el siglo XIX como consecuencia de una alteración del contexto cultural que derivó en un cambio de paradigma de lo que se debía recordar y olvidar, entre lo que se debía conservar y lo que debía ser suprimido de la memoria colectiva, dado que, desde un punto de vista semiótico, las leyes de la memoria permanentemente interactúan seleccionando y recodificando el pasado.

A partir de las primeras invasiones y ocupaciones territoriales turcas el sistema de códigos culturales armenios ante todo estuvo orientado hacia la práctica de la supervivencia, a cuyo fin se configuró el paradigma memoria-olvido. Lejos de recordar hazañas militares o esplendores de los reinos antiguos, la memoria cultural armenia se restringió a lo espiritual y escolástico al tiempo que se vació de contenidos políticos confrontativos.

Esto, desde luego, determinó la producción textual contemporánea. La Literatura escrita se refugió en los monasterios en tanto que por fuera de ellos los *ashugh*<sup>35</sup> cantaron alegorías moralizantes, a la migración y al amor.

A este respecto H. Torossian consideró que el progreso literario armenio "se aminoró en el curso de los siglos XIII y XIV para detenerse casi completamente entre 1400 y 1700" (1958; 152). Torossian atribuye esta situación a las invasiones extranjeras que extendieron su dominio a fuego y sangre a lo largo del territorio de la Armenia Histórica.

---

<sup>35</sup> Los *ashugh* eran trovadores armenios. Principales impulsores de la poesía oral en lengua popular.

Los conventos que no fueron incendiados sobrellevaron una existencia precaria. La población se encontró perseguida y reducida al vasallaje. Fueron casi quinientos años en los que las condiciones sociales dejaban un margen muy escaso para la producción literaria o para soñar con la emancipación. La cultura armenia se adaptó a esta situación y estructuró su memoria en función de ello, haciéndola cumplir un rol más defensivo que creativo, más como reservorio tradicionalista que como interpeladora de la actualidad. De tal modo, la mirada cultural armenia estuvo enfocada en tolerar las dificultades del presente que tanto demandaba sacrificios para la supervivencia. Del pasado, más que cualquier otro rasgo, se conservó el desempeño religioso de los armenios, cuya fortaleza inspirada por los ejemplos de los mártires y por la fe en el paraíso ultraterrenal los acompañó durante los aciagos siglos de semiesclavitud. Tal es así que el mismo Torossian afirmó que durante este período "la teología escolástica continuaba proveyendo a los intelectuales su principal alimento" (1959; 154).

Pero con el transcurrir del siglo XIX, la llegada de ideas modernas al Imperio y el racionalismo secular a la política, el campo intelectual armenio experimentó una reactivación cultural y una transformación de los códigos que redefinieron el paradigma de la memoria. Bajo esta nueva influencia empleada para el desciframiento de textos pretéritos ocurrió un desplazamiento de los elementos más significativos y de los no significativos, a la vez que dicha actualización participó de la producción de nuevos modelos enunciativos. Los textos conservados en la memoria, lejos de funcionar como depósitos pasivos de elementos culturales que debían resguardarse, participaron como generadores de una textualidad renovada.

No es de sorprender que durante este período, luego de superar discrepancias internas y de haber atravesado distintas etapas de organización, en 1857 finalmente se haya conformado una Asamblea Nacional Armenia que aprobó la primera Constitución de los armenios. Este documento estaba inspirado en la Carta Magna francesa de 1848 y basado en el ejercicio del derecho reconocido por el artículo segundo del *Hatti Humaiun* de 1856. Es decir, la actividad reivindicatoria armenia se ajustaba al ámbito legal y emergía de debates y consensos. Queda claro entonces que la reactivación cultural y política redefinió el paradigma del recuerdo de una Armenia independiente, el cual se actualizó en un proyecto de autonomía inspirado en el Iluminismo francés y que garantizaba los derechos modernos para los armenios otomanos. Tal posicionamiento se textualizó en una Constitución que primero contó con ciento cincuenta artículos, pero a la que por presión gubernamental se le debieron suprimir cincuenta y uno. Además, hasta ese momento, el *millet* armenio había existido como una realidad de hecho. Pero a partir de entonces se organizó como una corporación nacional presidida por una

autoridad religiosa con facultades políticas que elegía su comunidad<sup>36</sup>. Luego de haber cumplido con las exigencias del sultán y tras haber sufrido la clausura de la Asamblea, la Constitución entró en vigencia. Sin embargo no logró hacer efectiva ninguna mejora en las condiciones sociales de los armenios. El Estado imperial jamás la consideró con seriedad y las poblaciones turcas, kurdas y circasianas mantuvieron sus lógicas abusivas.

No obstante, así se estableció un precedente muy importante en la resistencia cultural armenia, la cual se iría intensificando durante los siguientes años tanto en su acción política como también en expresiones literarias. Ambas manifestaciones se desarrollarían en consonancia pero en el marco de la heterogeneidad y polifuncionalidad que caracteriza a una cultura cuyos distintos componentes poseen dinámicas de ritmos diferentes. Dicho de otra manera, el encuentro entre memoria creativa y los códigos culturales armenios del siglo XIX produjo una correlación semiótica que derivó en una novedosa elaboración textual. El recuerdo vigente de la Armenia libre se iría actualizando dentro de la cultura moderna y textualizando tanto en proyectos políticos reivindicatorios que se frustraban ante el conservadurismo turco como en una producción literaria con nostalgia patriótica, anhelo y de estética romántica.

La Armenia Histórica, libre y actualizada en la cultura de los armenios del siglo XIX adquiriría el rango de lo que Lotman denominó “símbolo”, es decir, el signo que posee la capacidad de concentrar en sí, conservar y reconstruir el recuerdo de sus contextos precedentes (1998; 110). Y como tal, desempeñó una función mnemotécnica para los armenios que libraron las pugnas sociales de la época.

Además, el significado de los símbolos no es constante sino que también depende de los mecanismos regenerativos de la memoria y para que la información que poseen se active debe ser ubicado en un contexto contemporáneo y en el diálogo entre los lenguajes del pasado y el presente. En consecuencia, el valor simbólico que la Armenia Histórica poseyó en este período estuvo dado por un contexto de luchas políticas y culturales que buscaron lograr las mejoras sociales deseadas por los armenios a partir del diálogo entre sus orígenes milenarios y los ideales contemporáneos.

Por otro lado, a la importancia ya señalada de su encuentro con la recodificación cultural armenia debe agregarse que la memoria no solamente se erigió como un medio para acceder al pasado grandioso y perdido que inspiraría las luchas del presente: la memoria se transformó en un fin en sí mismo, en un patrimonio al que defender y un

---

<sup>36</sup> Generalmente se trataba de un Patriarca de la Iglesia Armenia que asumía la función de interceder ante las autoridades turcas por las cuestiones de Estado que involucraban a los armenios. Esto expone que se transitaba un momento político en el que hasta los líderes religiosos cumplían responsabilidades seculares.

objeto de reflexión per se. Así lo testifican numerosos textos de la época como los poemas de Bedrós Turián seleccionados para la presente tesis.

En consecuencia, se puede afirmar que los armenios de este período concibieron la memoria tanto en su valor instrumental como en su carácter de propiedad cultural valiosa.

Según Todorov la memoria reviste un prestigio para los enemigos del absolutismo "porque todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido asociado con la resistencia antitotalitaria (Todorov, 2000; 12) dado que estos regímenes se caracterizan por asumir el control de la información del presente pero también, y muy especialmente, la del pasado. Al respecto vale recordar la denuncia de Ignátiev sobre la destrucción de los monumentos históricos armenios en el Imperio. Además, aunque Todorov se refería a los totalitarismos del siglo XX, su comentario permite observar el modo en que la memoria representó para los armenios del siglo XIX tanto la posibilidad de oponerse al totalitarismo sultánico como la recuperación de un prestigioso bien cultural al que se debía estimular y proteger. Sin memoria los armenios no podían percibirse como armenios, por lo que la textualidad de la época estuvo también orientada a evitar la expropiación de la memoria que el Estado imperial se proponía.

De esta manera, se puede afirmar que la literatura armenia resultó un terreno fructífero para la actualización de la memoria colectiva. Al igual que la actividad política, funcionó como un espacio en el que la herencia cultural de los armenios se concretizó en textos que establecieron relaciones dialógicas y tensas con las enunciaciones conservadoras emergentes del campo de poder imperial.

Además durante este período la memoria, en tanto que hecho semiótico, se consolidó como un ejercicio de resistencia cultural en el que se instituyó a la Armenia Histórica como símbolo de contextos históricos precedentes que se debían revalorar y refuncionalizar en las luchas contemporáneas por lograr mejoras sociales.

En el siguiente capítulo se analizarán las relaciones que el campo de poder turco-otomano determinó en el campo intelectual armenio, la reestructuración recíproca generada entre estos campos, la posición de Bedrós Turián en ellos y el ajuste entre ésta y su proyecto creador.

## **CAPÍTULO II: Bedrós Turián y los campos intelectual y literario armenios.**

### **II. I. Desarrollo del campo intelectual armenio.**

Analizar el campo intelectual, en tanto espacio social donde se producen bienes simbólicos, permite la comprensión de un autor orgánicamente inserto en él. A través de tal estructura los artistas y sus creaciones se conectan con la sociedad y la clase a la que pertenecen. No lo hacen de modo directo pues el campo intelectual funciona como mediador. No es un espacio neutro de relaciones interindividuales sino que está estructurado como un sistema vinculante de competencia y conflicto entre grupos en posiciones sociales diversas ligadas a posiciones ideológicas, intelectuales y artísticas. Para los objetivos de la presente investigación resulta fundamental comprender la dinámica del campo intelectual que le permitió a Bedrós Turián conectarse con la sociedad de su época y desempeñar en ella un comportamiento tan creativo como ideológico al desarrollar su proyecto estético.

A partir del siglo XVIII comenzó para los intelectuales armenios una renovación que se profundizaría hacia el siglo XIX. Dichas transformaciones promoverían la estructuración de una intelectualidad nueva cuyos agentes sociales ocuparían posiciones de influencia específicas de la época.

El período que H. Thorossian calificó como “estéril”, según lo ya referido en el capítulo anterior, se fue superando desde lo que puede considerarse como un Renacimiento Armenio. Recuérdese que entre los siglos XIV y XVIII la producción literaria armenia se había refugiado en los conventos que no eran destruidos durante las invasiones o las demostraciones de poder, y en la práctica de trovadores que frecuentemente eran perseguidos. Téngase en cuenta también que los temas de composición estaban restringidos a lo religioso y se evitaban los asuntos de actualidad política por una cuestión de supervivencia. A esto deben añadirse las circunstancias socio-económicas que mantenían a la población armenia en situación de vasallaje. De manera que se puede afirmar que hasta comienzos de 1800 los armenios vivieron en un sistema más emparentado con la Edad Media que con la modernidad europea.

La incipiente aparición de obras laicas y profanas durante el período de esterilidad (compuestas incluso por monjes), fue desarrollándose hasta el punto de desarticular el monopolio eclesial de la producción artística. De este modo la Literatura religiosa ya no fue el único género autorizado o reconocido. Se tratarían asuntos seculares e incluso se buscarían fuentes de inspiración pre-cristianas. Por lo tanto, Armenia, en retraso respecto a occidente, comenzaría a atravesar su Renacimiento hacia finales del siglo XVIII. Aunque vale remarcar que, distinguiéndose del Renacimiento Europeo, Armenia no observó a la antigüedad grecorromana para maravillarse e imbuirse, sino a la antigua cultura nacional. Floreció entonces el examen del pasado armenio. El paradigma de la memoria cultural en este período apuntaría a sostener constantes enunciativas que referirían la historia de una Armenia libre y de armenios heroicos y confrontativos. Las



transformaciones del contexto social posibilitaron la expansión de la memoria hacia la conservación de un patrimonio cultural antes descartado. Estas reelaboraciones y reinterpretaciones alentaron la producción de textos modernos que ya no dirigían sus referencias exclusivamente hacia la divinidad sino que expresaban indignación por la situación terrenal del presente y anhelos por un pasado cuya grandeza esta memoria se ocupaba de recuperar o reproducir. Así renació fortalecida la conciencia de armenidad.

Pero, ¿de qué manera la etapa de Literatura teocentrista fue siendo desplazada por el Renacimiento Armenio?

Se propone tomar 1717 para señalar el comienzo de la reactivación intelectual. Dicha propuesta se debe a un acontecimiento destacado que sobrevino entonces como consecuencia de arduos recorridos: un abate armenio llamado Mekhitar (1676-1749) y oriundo de Sepasdia<sup>37</sup>, ya cansado de la mediocridad de los estudios que se practicaban en los monasterios que había conocido y de la falta de orden en los conventos de la época, concibió la idea de fundar una asociación monástica modelo en Constantinopla. Su acercamiento al catolicismo le valió el recelo de los tradicionalistas de la Iglesia Apostólica Armenia. Debido a ello emigró a Morea (actual Grecia, aunque en aquel momento pertenecía a la República de Venecia) y se estableció en la ciudad de Modón<sup>38</sup>. Su congregación, constituida según la orden de San Benito, fue confirmada en 1712 por el Papa Clemente XI. Pero en 1715 los turco-otomanos tomaron Morea y destruyeron el monasterio mekhitarista, por lo cual Mekhitar se vio obligado a buscar asilo en la propia Venecia. Fue entonces que el 8 de septiembre de 1717 el senado veneciano le otorgó a perpetuidad la isla de San Lázaro, un antiguo internado de leprosos que la congregación mekhitarista transformaría en aquel monasterio modelo que su fundador soñara (Thorossian, 1959; 209). Asimismo en este lugar alejado de las amenazas de los conquistadores turco-otomanos y del tradicionalismo receloso, los mekhitaristas pudieron orar, trabajar y estudiar, impulsando de esta manera el Renacimiento Armenio, pues aunque no mantuvieron residencia en la tierra natal, tampoco dejaron de trabajar para su desarrollo cultural. A tal punto fue así que renovaron el estudio de la historia armenia y de su idioma, escribieron obras sobre Lingüística, Literatura y religión, publicaron manuales de gramática, diccionarios,

---

<sup>37</sup> Ciudad que en la antigüedad se consideraba parte de Armenia, ubicada en Anatolia central, a cuatrocientos kilómetros de la actual Ankara. Luego de la turquización, la ciudad pasó a conocerse como Sivas.

<sup>38</sup> Ciudad ubicada en el sudoeste de Grecia. En 1499 fue tomada por el Imperio Turco-otomano. Los venecianos la recuperaron en 1686 pero en 1715 los turco-otomanos la reconquistaron y poseyeron hasta 1828. Desde 1830 es reconocida como territorio griego.

estudios de Filología, Geografía y Teología, tradujeron clásicos al idioma armenio y obras armenias a idiomas europeos; de esa manera lograron que Europa aprendiera el pasado armenio y que el continente se introdujera en Armenia. Conocido es el vínculo de Lord Byron con este monasterio al que acudía nadando para estudiar la lengua de los armenios. Más allá de lo anecdótico, este hecho ejemplifica el contacto que Europa y Armenia establecieron en San Lázaro.

También formaron educadores e ilustres poetas, como Ghevond Alishán Vartabed (1820-1901), considerado el padre de la poesía armenia occidental. Estuvieron a cargo de imprentas que impulsaron el idioma armenio e influyeron en su modernización. Para el historiador George Bournoutian (2006; 201) los mekhitaristas dirigieron el pensamiento armenio en los Imperios Otomano y Ruso y desempeñaron un papel principal en la reactivación cultural armenia del siglo XIX. Para Thorossian, el contacto espiritual con occidente por intermedio de los mekhitaristas “abrió los espíritus a la civilización europea. Los jóvenes partieron para centros intelectuales de Europa con miras a realizar estudios universitarios” (1959; 208). Kevork Sarafian afirmó que “en ese despertar general, el papel de Mechitar y la vasta influencia de la orden religiosa por él fundada, son ciertamente dignos de estudio y consideración (...) aunque genuinamente católicos en sus creencias religiosas, eran impulsados por un ardiente deseo, el de educar y esclarecer a la nación armenia” (1953; 168-169). Por último, Boghos Levon Zekiyan destacó el Humanismo de Mekhitar y sostuvo que el abate se dirigió al Hombre en su totalidad, en casi todas sus dimensiones e intereses. Se preocupó tanto de catequizar como de enseñar el idioma armenio, de escribir diccionarios y de componer comentarios bíblicos. Tal orientación humanista se grabó profundamente en sus discípulos al punto de que esta congregación cubrió sectores culturales con los más variados intereses, desde la producción científica hasta teorías estéticas (2004; 195-197).

Por lo tanto, se puede afirmar que el Renacimiento Armenio fue producto de la renovación intelectual impulsada considerablemente por la congregación mekhitarista. En el marco de la presente investigación el autor de la misma pudo realizar un viaje a la isla de San Lázaro y fue posible acceder a numeroso material que documenta las actividades culturales que los mekhitaristas realizan desde hace trescientos años. Incluso en los momentos de mayor tragedia para los armenios, la congregación cumplió una función determinante para salvaguardar patrimonio histórico que desde las tierras amenazadas era enviado al monasterio para su preservación. Los museos y salas de exposición politemáticas que funcionan en el monasterio exhiben bienes culturales que en otras circunstancias se hubieran destruido tanto por acción genocida como por

negligencia administrativa<sup>39</sup>. Lo cual expone dos puntos interesantes para remarcar. Por un lado, lo proyectado por el abate Mekhitar tuvo realización efectiva, su monasterio actuó como modelo para otros polos culturales y en la actualidad no ha perdido vigor ni influencia. Por otro, la actividad intelectual de la congregación contribuyó notablemente a la memoria cultural armenia y a su renovación.

El cambio paradigmático de la memoria mencionado en el capítulo anterior confeccionó una relación diferente de los armenios con su historia, una interacción distinta entre lo que se debía suprimir y lo que se debía conservar del pasado. Los textos antiguos que se actualizaron al participar de elaboraciones novedosas fueron aquellos que recuperaban la imagen de un pueblo armenio soberano y guerrero, protector de su fe, de su identidad, de su tierra y en comunión con ella, lo cual iría orientando su modelo nacional. Así, esa textualidad pretérita se renovó según la actualidad intelectual y las nuevas tensiones políticas.

Por ejemplo, el mencionado padre mekhitarista Ghevond Alishán compuso un poema titulado “Պլպուլն Ավարայրի” (“El ruiseñor de Avarair”), en el que se conmemora la hazaña de los armenios durante la Batalla de Avarair (451), en una planicie de Vaspurakán<sup>40</sup>, frente al poderoso ejército persa sasánida que pretendía convertirlos al mazdeísmo:

“Ո՞նց գաս, իմ լուսնակ, հեզիկ ու հանդարտ  
Համասփյուռ լուսովդ ի լեռ, ձոր և արտ,  
Եվ ի նահապետս, որ մըտոք մուլար  
Գիշերաժամիկ ժուռ գամ յԱւարայր,  
Ուր քաջ ու աննըման հարք մեր հայկազունը  
Ընկան գետ հըսկա, կանգնեցան զվարթունք”

“De dónde vienes, mi luna, suave y calma  
esparcida tu luz sobre montaña, valle y campo,  
y sobre mí, Nahabed que con cavilaciones  
de noche recorre Avarair,  
donde valiente y sin par nuestra estirpe de Haig  
cayó como gigante y se alzó como ángel.”<sup>41</sup>

---

<sup>39</sup> Thorossian comenta que la biblioteca del convento armenio de Jerusalén en cierto momento estuvo abandonada al punto de que los libros se habían vuelto presa de las polillas (1959; 208). Además, varios intelectuales armenios del siglo XIX reprocharon la incapacidad que algunos antiguos monasterios armenios demostraron para preservar su patrimonio cultural. Por ejemplo, en el tomo II de su *Chispas*, Raffi expone una visita al cenobio de Guduts. Allí se expresa la indignación experimentada al ingresar al templo y encontrar antiguos manuscritos armenios cubiertos de polvo, corroídos por la humedad y mezclados desordenadamente: “Aparecieron selectos ejemplares de Jorenatsi, de Lázaro de Farpi, de Ieghishé, de David El Invencible y de otros notables autores armenios. Pero todos estropeados, todos podridos en gran parte. Sólo un Jorenatsi había quedado íntegro, y al que igualmente, faltábanle las hojas iniciales y finales.” Raffi (1999), *Chispas* Tomo II. Buenos Aires. Fundación Armenia. Traducción de Berg Agemian. pág; 118.

<sup>40</sup> Vaspurakán fue uno de los territorios señoriales de la Armenia Histórica que luego se transformó en reino durante la dinastía Artzruni.

<sup>41</sup> Se recuerda que las traducciones literarias que figuran en esta tesis fueron realizadas por el autor de la misma a menos que se indique lo contrario. La versión en armenio de este poema fue descargada el 02/06/21 de [www.armenianhouse.org/alishan/poems-am.html](http://www.armenianhouse.org/alishan/poems-am.html) y cotejada con un documento copiado de la biblioteca del monasterio mekhitarista de la Isla San Lázaro, el cual se obtuvo durante la estancia de este investigador en Venecia.

De acuerdo con el diccionario armenio-español de Pascual Tekeyán el término “հայկազուն”, empleado con el artículo enclítico “ը” al final del quinto verso citado, es un adjetivo que significa “de la estirpe de Haig, armenio” (Sin fecha; 368). Téngase en cuenta lo señalado en el capítulo anterior acerca de la nominación y de su participación en la construcción de los objetos sociales. La estirpe armenia aquí es “valiente y sin par”, calificaciones que contrapesan los nombres que la enunciación del poder instalaba para dicho colectivo humano. Por lo tanto, desde textos poéticos como el citado, se está produciendo socialmente un modelo de sujeto armenio distinto al que la hegemonía discursiva turco-otomana había impuesto, es decir, cobarde como “liebre” o con un corazón menor al de “una gallina ciega”. Ser descendiente tanto del coloso Haig, redentor del yugo babilónico, como de los defensores de Avarair hacía de los armenios no sólo piadosos creyentes sino también enemigos de la opresión y guerreros por herencia.

Sin embargo, se trataba de una cuestión que iba más allá de la etnicidad. Se planteaba una responsabilidad cultural de aplicación directa al contexto social y ello era más profundo que un orgullo sanguíneo. Ser cristiano no debía consistir en tolerar mansamente las humillaciones y subordinarse al enemigo. El cristianismo ofrecía la fortaleza para reivindicarse a través de cristianos guerreros como Vartán Mamigonián, quienes devinieron en sujetos modélicos nacionales:

<p>“Թէ ի՞նչպէս ընկաւ Վարդանն ահագին, Մահու սև ըստվերն ի սիրտ թըշնամյաց, Զհոգին ձըգելով յերկին առ աստված:”</p>	<p>“O de cómo cayó Vartán el formidable, que hasta la muerte aterró el corazón del enemigo, entregando su alma al Dios de los cielos.”</p>
---	--

Vartán fue el príncipe y սպարապետ (comandante supremo de las fuerzas armadas armenias) que lideró la defensa del cristianismo ante la conversión forzosa que los sasánidas desearon propiciarle a su pueblo. Vartán cayó en combate pero “hasta la muerte aterró el corazón del enemigo”. La clase noble armenia de la antigüedad no era ociosa ni concesiva con el opresor. La nobleza contemporánea tampoco debía serlo para salvaguardar privilegios mientras los enemigos sometían a sus connacionales. Los *amirás* actuales debían luchar por la redención armenia tanto como los campesinos. Solamente así lograrían ser cristianos dignos de entregar “su alma al Dios de los cielos”<sup>42</sup>.

---

<sup>42</sup> Debe tenerse en cuenta que considerar a la clase dirigente sirviendo de guía al conjunto de los sujetos es todo un proceso de creación de nacionalidad.

Por último, sobre este poema es importante subrayar las referencias que el Yo Lírico realiza sobre el ruiseñor. ¿Quién es “El Ruiseñor de Avarair”?:

“Երգե՛ պըլպուկիկդ, երգե՛ ի սարեդ,  
Չանմահ քաջքն Յայոց երգե՛ հոգվույս հետ.”

“¡Canta tu ruiseñor, canta sobre tu montaña!,  
a los inmortales defensores armenios canta con mi alma,”

Citando una vez más el diccionario de Tekeyán, “քաջք” es un término cuya raíz indica el concepto de valiente, pero con la terminación “ք” tiene una acepción mitológica que refiere a “espíritus buenos que habitan el Monte Masís, defensores de la patria y vengadores de los crímenes de lesa majestad” (Sin fecha; 705). El Yo Lírico emplea este término para nombrar a los guerreros armenios de Avarair y en honor a ellos ofrece su alma para que el ruiseñor les cante a través de ella. Mediante ella este ruiseñor volverá a cantar la historia de los “defensores de la patria” quienes se tornan “inmortales” sobre todo al ser recordados. En otras palabras, mediante el alma del Yo Lírico se recupera esta historia que ya había sido cantada por el ruiseñor:

“Պըլպո՛ւկ, քեզ համար մեր հարքն ասացին,  
Թե չէ հավ՝ պըլպուկ մեր Ավարայրին,  
Եղիշյա հոգյակն է քաղցրագրուցիկ,  
Որ գվարդան ի վարդըն տեսնու կարմրիկ.”

“Ruiseñor, por ti nuestra estirpe dijo  
que no eres ave sino ruiseñor de nuestro Avarair,  
eres el alma dulce de leghishé,  
que a Vartán vio en las rosas rojas.”

legkishé fue un religioso armenio que estuvo en Avarair junto a Vartán, tras lo cual llevó una vida de retiro en las montañas ubicadas al sur del lago Van. A pedido de David Mamigonián escribió *La Historia de Vartán y la Guerra de Armenia*, es decir, testimonió mediante este memorial los sucesos del primer combate de la humanidad en defensa del cristianismo. El ruiseñor romántico y mensajero es “el alma dulce de leghishé” que a través del Yo Lírico vuelve a cantar la defensa de la patria y del cristianismo. Dicho de otra manera, el paradigma de la memoria que cambiaba en los intelectuales armenios como Alishán produjo que el texto original de leghishé se recuperara y se actualizase en este poema que dialogó con una conflictividad social moderna.

Estos ejemplos permiten observar la manera en que la intelectualidad armenia del siglo XIX renovó la conservación del pasado para emplearla en elaboraciones novedosas que reflotaban la imagen de armenios colosales. Y así, los textos como el poema de Alishán producían socialmente sujetos opuestos a los subalternos que la hegemonía discursiva imponía. Y en tal diálogo del pasado con el presente, este padre mekhitarista actualizó la epopeya de Avarair y tributó a leghishé. Por lo que se puede observar el doble homenaje a los héroes y al mensajero que les cantó logrando conservar una historia

que sus sucesores del siglo XIX resignificaron en la enunciación pancrónica de la memoria activa.

Asimismo, el resurgimiento del pasado glorioso de Armenia y su modernización no sólo se intensificaban en San Lázaro. El campo intelectual no es un territorio con perimetraciones físicas sino un espacio social en el que diferentes agentes, incluso pertenecientes a una diáspora, establecen vinculaciones, adhesiones y tensiones. Por lo que la transformación tuvo lugar también en Constantinopla, Tíblis<sup>43</sup>, Echmiadzín<sup>44</sup>, Nueva Djulfá<sup>45</sup>, Tabriz<sup>46</sup>, Madrás<sup>47</sup> y en todos los epicentros culturales donde había armenios.

Por otro lado, en tal estructura fueron ganando posiciones de influencia los intelectuales que promovían una modificación lingüística como parte de la renovación.

Durante siglos, la creación literaria en lengua armenia se realizaba mediante el Krapar (Գրաբար), la forma clásica del idioma. Para principios del siglo XIX su vigencia se agotaba en la liturgia y en la escritura monacal, puesto que el hablante armenio promedio ya no lo empleaba. El Ashjarhapar (Աշխարհաբար), registro oral, secular, moderno y vulgar era lo que se utilizaba para la comunicación cotidiana. Ello alentó a que los literatos armenios de la época postularan la idea de escribir utilizando la forma popular.

Si bien se puede considerar al Abate Mekhitar como el primero en escribir sistémicamente en lengua moderna y cultivar el dialecto occidental incluso redactando su primera gramática, los intelectuales del siglo XIX emplazarían al Ashjarhapar en posición de reconocimiento cultural y artístico generalizado. Ya no sólo serían exclusivamente aceptados como literarios los textos escritos en Krapar.

Una figura pionera y vigorosa de este desplazamiento lingüístico fue Jachadur Apovián (1804-1848). Nacido en Ereván, este pedagogo y literato promovió la enseñanza escolar del Ashjarhapar y hasta redactó manuales escolares para dicha finalidad. Como escritor

---

<sup>43</sup> Tíblis es una antigua ciudad caucásica, actualmente es la capital de Georgia y se denomina Tibilisi. En el siglo XIX pertenecía al Imperio ruso y era un centro cultural y comercial muy importante donde desarrollaron su actividad los armenios orientales.

<sup>44</sup> Ciudad centro de la Iglesia Apostólica Armenia, ubicada en la actual provincia armenia de Armavir.

<sup>45</sup> Nueva Djulfá es un suburbio comercial de Ispahan, actual Irán, fundado en 1605 por los armenios que el Sha Abbas I trasladó de la provincia de Ararat.

<sup>46</sup> Tabriz está situada al noroeste de Irán. Es la capital de la provincia de Azerbaiyán oriental.

<sup>47</sup> Madrás, ciudad india en la que, según K. Sarafian, en 1794 el padre Harutiun Shemavonian lanzó el primer intento de periodismo armenio mediante la publicación mensual de *Azatarar* (1953; 159).

literario, compuso con ese registro novelas, cuentos y poemas. Sin embargo, su iniciativa encontró una fuerte oposición en sectores puristas y conservadores. Por ejemplo, le fue prohibido enseñar en escuelas armenias, por lo que se vio obligado a entrar al servicio ruso y llegó a ser director de una escuela provincial de Tíblis. Luego organizó una escuela privada para instrucción de jóvenes armenios (K. Sarafian, 1953; 281).

En el prólogo de su novela canónica *Վերք Հայաստանի (Heridas de Armenia)*, escrita en 1841 pero publicada póstumamente en 1858, Apovián declaró su postura con las siguientes palabras:

“Նոր էի իմանում, որ գրաբառ ու ուրիշ լեզվեր մինչև էն սիւսթը միտքս փակել, բխովել էին: Ինչ որ ասում էի կամ գրում մինչև էն հադադը, գողացած կամ հնարած բաներ էին (...) Թո՛ղ ինձ այսուհետև տգետ կանչեն. լեզուս բաց ա էլել, ի՛մ ընտիր, ազիզ, ի՛մ սրտի սիրեկան ազգ: Թո՛ղ տրամաբանություն գիտեցողը իրան համքյարի համար գրի, ես՝ քո կորած, շվարած որդին, քեզ համար:”<sup>48</sup>

“Recién supe que el krapar y otras lenguas hasta ahora habían encerrado el significado de mis frases, estaban encadenadas. Todo lo que había dicho o escrito hasta entonces eran cosas robadas o artificiosas (...) ¡Que de ahora en adelante me llamen ignorante! Mi lengua ya se ha soltado, mi selecto y querido pueblo, amado de mi corazón. Que el que sabe de lógica escriba para su propia corporación, yo, tu hijo perdido y turbado, escribiré para ti”.

*Վերք Հայաստանի (Heridas de Armenia)* fue la primera novela escrita con el registro moderno. Pero además de la novedad artística, el posicionamiento de Apovián refleja un cambio estructural que se produjo en el campo intelectual armenio, ya que se estaba ampliando el acceso de los armenio-parlantes a los textos escritos. A tal punto era así que, por ejemplo, el P. H. Zohrabian juzgó útil escribir en lengua vulgar su *Historia de la Biblia* (Thorossian, 1959; 236). Esta popularización de las Letras armenias a la vez desmonopolizó la práctica literaria que durante siglos había sido ejercida principalmente en los claustros monacales. Y semejante efecto secularizador de la escritura literaria estuvo en consonancia con el abandono de la percepción que los armenios tenían de sí mismos como una comunidad solamente religiosa, pues se alejaban de aquella cosmovisión que fundaba la organización social a partir de un centro verticalista en el

---

<sup>48</sup> Extraído el 02/06/2021 de [www.wikisource.org/wiki/Վերք\\_Հայաստանի\\_-\\_Հանաչարան](http://www.wikisource.org/wiki/Վերք_Հայաստանի_-_Հանաչարան) y cotejado con una copia extraída de la biblioteca del monasterio de San Lázaro.

que, por medio de una lengua sagrada escrita en estrecha unión con la divinidad<sup>49</sup>, se podía acceder a la Verdad ontológica. Por lo tanto, los letrados que anteriormente ocupaban un rango estratégico en la jerarquía cosmogónica cuya cúspide era el Poder ultraterrenal, fueron perdiendo control axiomático sobre la escritura y predominio en el campo de poder.

Dichas circunstancias de secularización racionalista también contribuían al afianzamiento del protonacionalismo armenio, ya que éste surgía por oposición al sistema cultural de comunidad religiosa que hasta entonces había funcionado como un marco de referencia que se daba por sentado (Anderson, 2016; 30).

No debe sorprender esta correlación entre los cambios lingüísticos y los ideológicos ya que la forma lingüística siempre existe para el hablante sólo en el contexto de enunciados específicos y por consiguiente existe únicamente en un contexto ideológico determinado. Por lo tanto, la conducta enunciativa siempre está llena de contenidos y significados tomados de la ideología (Voloshinov, 1976; 89).

En consecuencia, el registro oral, secular y mayoritario se convertiría en literario, por lo que los alcances de la Literatura se extenderían. Paralelamente, la textualidad literario-religiosa dejaba de ser el único género consagrado.

Como resultado directo de ello, las imprentas que traducían al armenio obras extranjeras y publicaban autores locales florecieron durante el siglo XIX. Estas iniciativas estrecharon los vínculos entre Armenia y la intelectualidad europea. Lo cual produjo que el Romanticismo cautivara a los escritores y lectores armenios de la época. Por ejemplo, en 1852 se fundó la imprenta Dedeyan, la cual publicó durante tres décadas aproximadamente doscientas obras del Romanticismo traducidas al armenio (Bournoutian, 2003; 208). Ello facilitó la influencia de autores como Walter Scott, John Keats, J. W. Goethe, Alphonse de Lamartine y Alejandro Dumas sobre los escritores armenios de la época.

Además, el desempeño que las imprentas tuvieron como multiplicadoras de libros impresos permitió, según K. Sarafian, la transmisión de “la luz que estaba encerrada en los manuscritos armenios, olvidados desde el siglo XVI” (1953; 159).

En la misma etapa la cantidad de periódicos armenios se acrecentó notablemente<sup>50</sup>. Ello favoreció la depuración del Ashjarhapar. Antes, los editores que abordaban temas tanto políticos y teológicos como científicos y literarios tenían la necesidad de “inventar palabras y nuevas locuciones para llenar las lagunas del idioma a ese respecto”

---

<sup>49</sup> Recuérdese que según la tradición el alfabeto armenio fue entregado por Dios mismo al sacerdote Mesrob, a quien luego se nombró santo.

<sup>50</sup> Según lo investigado, el primer periódico armenio parece ser *Aztarar* (El Monitor), publicado en la ciudad india de Madrás, en 1794.



(Thorossian, 1959; 240). El primer periódico que empleó íntegramente la lengua vernácula fue *El Amanecer de Ararat* (Bournoutian, 2003; 208), fundado en 1840 en Esmirna. Hasta 1850 habían surgido en diversas ciudades una docena de diarios y periódicos en armenio moderno, pero fue a partir de la segunda mitad del siglo XIX que las publicaciones aumentaron en número y calidad. Como muestra de ello considérese que solamente entre 1850 y 1860 se editaron otros veinticinco. Uno de los cuales fue el del periódico *Masís*, surgido en 1852 y editado en Constantinopla por el escritor Garabed Utudjian (1823-1904), quien asumió su dirección y redacción durante treinta y dos años. En *Masís* también se publicaron traducciones, a la vez que ofreció un gran aporte desarrollando en sus artículos literarios una lengua y estilo periodísticos puestos al alcance de todos. De esta manera, el público lector estaría limitado cada vez menos a un número reducido de intelectuales, lo cual aceleraría la inserción en los asuntos armenios de la mayoría de su población.

Tanto la proliferación de imprentas como la de periódicos exponen el modo en que los circuitos de difusión armenios se irían ampliando. La mayoría de periodistas y editores sostuvieron sus proyectos sin expectativas de obtener beneficios monetarios. Su finalidad era prestar un servicio a la causa nacional<sup>51</sup>.

Finalmente, otro monopolio que durante este período se desarticuló fue el de la educación. Según la *Historia de la Educación Armenia* del ya citado Kevork Sarafian, hasta el siglo XVIII los armenios y griegos de Constantinopla no podían tener escuelas públicas elementales. Pero en 1789, el sultán Selim III dio su autorización para instituir las (1953; 223). A partir de entonces, el anhelo armenio de progresar mediante la educación encontró la posibilidad de realizarse. La primera escuela armenia de Constantinopla se fundó en 1790 por iniciativa de Shnork Amira, mientras que en las provincias fue precursora la escuela de Esmirna, al abrir sus puertas en 1798 (Thorossian, 1959; 239).

Además, los laicos comenzaron a aumentar su participación en la instrucción de la juventud. Esta función, antes de la renovación intelectual, era ejercida exclusivamente por el clero.

Los monasterios habían funcionado como instituciones de enseñanza no sólo para monjes sino también para niños armenios (K. Sarafián, 1953; 229). El surgimiento y

---

<sup>51</sup> Un ejemplo de ello fue el armenio doctor en política económica y filosofía Krikor Ardzruní. Era hijo de un general del ejército ruso que luego ejerció como gobernador de Tíbilis, por lo que provenía de una familia prestigiosa y adinerada. Ardzruní fundó en 1872 el diario *Աշակ* (Labrador) de ideas y principios avanzados que influyó en toda una generación de armenios orientales. Según Thorossian, “consagró a su diario su importante fortuna personal, conformándose en los últimos años de su carrera con un tren de vida modesta” (1959; 297). Además Ardzruní fue el mentor del novelista armenio Raffí.

desarrollo del sistema educativo haría que los monasterios dejaran de funcionar como centros de estudio para quienes no deseaban convertirse en cenobitas. También los misioneros jesuitas y protestantes, gracias al amparo que recibían por el régimen de capitulaciones, habían establecido lugares de enseñanza desempeñando una labor considerable. Por último, otra variante de educación religiosa que se daba en la época de escasa cantidad de escuelas ocurría a partir de los padres que confiaban la instrucción de sus hijos a maestros particulares que por lo general eran los sacerdotes locales.

Pero desde el siglo XIX los establecimientos escolares armenios tanto en Turquía como en Rusia proliferaron. Y hacia 1870 había colegios modernos hasta en los pequeños pueblos (Thorossian, 1959; 208).

Esta situación es determinante para comprender el reposicionamiento político de los armenios del siglo XIX, ya que las transformaciones educativas señaladas tuvieron incidencia directa en la proyección de mejoras sociales para los armenios. Los egresados que habían emigrado a recibir estudios superiores a Italia, sobre todo a instancias de los mekhitaristas, y los que habían partido a Francia con el mismo objetivo y habían presenciado los sucesos de 1830 y 1848, “al retornar trajeron consigo las ideas de libertad, reforma e ilustración” (K. Sarafián, 1953; 219). Además, estos universitarios europeos que habían egresado originalmente de las escuelas armenias serían los principales impulsores de la Asamblea Nacional Armenia y de la Constitución por ella sancionada. De modo que en la disputa interna del campo intelectual armenio se establecerían relaciones de competencia entre los sectores conservadores y una juventud letrada. Se tensionarían las posturas hacia la lengua a emplear o por la política a seguir. Los enunciados contestatarios del Movimiento Nacional irían encontrando en el Ashjarhapar su mejor expresión cultural e ideológica. En un principio, transformadores como Apovián sufrieron el recelo y la censura. Pero gradualmente, los representantes de ideas progresistas irían desplazando de las posiciones de influencia a los tradicionalistas. Ello, además de activar las luchas políticas por introducir reformas en un Estado imperial teocrático, repercutió en el surgimiento de literatos innovadores como Bedrós Turián.

## II.II. Posición de Turián en el campo intelectual y político armenio.

De acuerdo con lo ya señalado, el campo intelectual armenio de los primeros tres cuartos del siglo XIX estuvo caracterizado por los reposicionamientos políticos impulsados por las generaciones de armenios que habían comenzado a acceder a una

educación moderna y que fueron ganando espacios internos de influencia. Ello, lejos de derivar en la anulación del clero como actor social dinámico, sí desarticuló su exclusividad tanto en la conducción política como en la educación y en la producción literaria. La indignación por la situación general y los anhelos de reformas impulsaron una movilización que se iría masificando entre los armenios de las grandes urbes gracias al efecto difusor de imprentas y periódicos que se multiplicaban y publicaban textos en Ashjarhapar<sup>52</sup> ampliando así el acceso popular a los asuntos armenios. Además de transmitir los ideales de transformación social, a través de estos medios se iría instalando y propalando el Romanticismo como estética y cosmovisión.

Si se recuerdan las condiciones históricas que determinaron la estructuración del campo de poder turco-otomano durante el mismo período, y si se reconoce al campo intelectual como incluido en un tipo específico de campo político que atribuye a su fracción intelectual y artística una posición determinada (Bourdieu, 2002; 99), se podrá comprender la relevancia de insertar a la obra de Bedrós Turián en el sistema de relaciones del que formó parte social, cultural y políticamente. Sólo así se podrá alumbrar su obra en plenitud, pues a través de los campos nombrados dialogó tanto con su pueblo como con el poder hegemónico. Como ya se aclaró, la propuesta no es incurrir en un determinismo automático sino examinar el funcionamiento sistémico de un corpus de poemas en el entramado de relaciones sociales al que perteneció y dentro del cual estableció diálogos tanto ideológicos como estéticos, ya que, si se comprende que la actividad intelectual está determinada en estructura y función por el lugar que ocupa en el interior del campo de poder (Bourdieu, 2002; 106), no debe caerse en un debate en torno a la falsa antinomia entre inmanencia textual o extratextualidad, pues los textos siempre son ideológicos porque en ellos quedan registradas las condiciones sociales de su producción y, por lo tanto, allí prevalecen los intercambios entre los agentes sociales en tensión y disputa que son parte de una obra y, subsiguientemente, deben ser analizados.

Bedrós Turián nació el 20 de mayo de 1851 en el seno de una familia muy pobre de Constantinopla. A la temprana edad de trece años ya escribía poesía. Como perteneció a las generaciones de armenios que contaban con escuelas a las que concurrir, asistió al seminario de Üsküdar<sup>53</sup>, donde tuvo como maestro a Hagop Baronian, un destacado dramaturgo al que se considera el mayor satírico armenio. Su educación fue exhaustiva,

---

<sup>52</sup> Recuérdese que se trataba del registro que los armenios tradicionalmente no utilizaban para la Literatura. Era hasta entonces la variante idiomática moderna de uso oral, secular y vulgar para la comunicación cotidiana.

<sup>53</sup> Üsküdar es un distrito del lado asiático de Constantinopla, ubicado junto al Bósforo. En el Medioevo era conocido como Scutari.

al punto de que a los siete años ya había leído los Evangelios, *El Libro de los Salmos* y *El Libro de las Lamentaciones* de Krikor Narekatsí en armenio clásico. Más tarde, bajo la tutela de su profesor Srapion Tghlian (también dramaturgo), leyó las obras de los padres mekhitaristas Arsen Bagratuní y el mencionado Ghevond Alishán, así como a la *Historia Armenia* de Movsés Jorenatsí<sup>54</sup>. A menudo leía en la librería de Gálata<sup>55</sup> las ediciones de la congregación mekhitarista de Venecia, incluyendo la revista académica *Bazmavep*<sup>56</sup> con sus traducciones serializadas en armenio de Shakespeare, Rousseau, Lamartine y otros autores europeos. Además, Turián leyó en armenio moderno oriental los trabajos de los reformistas revolucionarios Raphael Patkanian<sup>57</sup> y Mikael Nalbandian<sup>58</sup>. (Russell, 2005; 6-7).

Por falta de recursos económicos Turián debió interrumpir sus estudios en 1866. Entonces se vio obligado a incursionar en diferentes oficios hasta que en 1869 le encargaron una tragedia histórica para ser representada en el Teatro Aziz, cuando la situación sociocultural armenia y la política turco-otomana transitaban las tensiones ya descritas. Aquel adolescente pobre y enfermizo presentó *Artaxes, El Conquistador*<sup>59</sup> y ello, aunque le significó un ingreso monetario demasiado escaso, lo inició en el camino de la popularidad. Turián llegó a componer once obras teatrales y participó actoralmente en ellas. Sus dramas históricos representados durante un momento en que los armenios tenían avidez por su pasado legendario le valieron fama y reconocimiento a la vez que lo identificaron con el espíritu de la época.

---

<sup>54</sup> Movsés Jorenatsí es estimado como el padre de la Historia Armenia y una de las figuras dominantes del siglo V al cual se considera Siglo de Oro de la Literatura Armenia.

<sup>55</sup> Barrio del distrito de Beyoglu, en Constantinopla.

<sup>56</sup> Esta revista académica fue fundada en 1843 por el arzobispo armenio Gabriel Aivazovsky (Ayvazyán) y por Ghevond Alishán. Además de difundir artículos científicos se dedicó a la Causa Armenia y posteriormente abordó el Genocidio. Continúa publicándose en la actualidad y contribuyendo a la armenología.

<sup>57</sup> Raphael Patkanian (1830-1892) fue un poeta, novelista, editor y profesor armenio oriundo de Nor Nakhichevan (sur de Rusia, ciudad fundada por armenios de Crimea). Utilizó el seudónimo de Kamar-Kativa. Sus cantos nacionales le valieron gran popularidad.

<sup>58</sup> Mikael Nalbandian (1829-1866) fue un poeta, escritor y periodista armenio de gran influencia durante el siglo XIX. Tal como se mencionó en el estado de la cuestión de la presente investigación, por su actividad intelectual a favor de la liberación armenia fue perseguido y encarcelado por el gobierno zarista. Murió de tuberculosis en una prisión de Kamishin, a 800 km de Moscú.

<sup>59</sup> Artaxes o Ardashes fue Rey de la Gran Armenia arsácida. A partir de él Roma y Partia reconocieron a Armenia como Estado soberano. Gobernó entre 188/189 a. C. hasta 160/159 a. C. Extendió sus territorios anexando regiones habitadas por medos, albaneses caucásicos y georgianos (Bournoutian, 2003:31).

Había adquirido durante sus estudios un dominio de la lengua francesa que le permitió leer a Hugo, Lamartine y De Musset y realizar algunas traducciones de obras pertenecientes al Romanticismo. Estas influencias también hicieron de Turián un poeta romántico que compuso en Ashjarhapar.

La juventud llena de privaciones y su febril actividad literaria lo fueron desgastando hasta que, según el padre mekhitarista Mesrobio Gianascian, en junio de 1871 sintió los primeros síntomas de la tuberculosis (1963; 348). El 22 de enero de 1872 murió sin haber llegado a cumplir veintiún años.

Al tratarse de la vida vertiginosa de un romántico que compuso varios poemas intimistas, puede caerse en la tendencia de explorar la personalidad de Turián para hallar en ésta las justificaciones de sus textos, pues durante el Romanticismo la vida misma del autor pasa a considerarse una pieza artística y merecedora de tratamiento literario. Pero lejos de pretender un análisis biográfico de sus poemas, se han expuesto algunos aspectos de su breve vida a fin de comprender el sistema de relaciones que definieron su posición tanto en la intelectualidad armenia como en el Estado turco-otomano del siglo XIX. Este dramaturgo, actor y poeta armenio, de clase baja y que recibió educación institucional desde los cuatro años, perteneció a los artistas armenios que anhelaron la liberación de su pueblo y en función de ello produjo obras románticas en lengua moderna que buscaron examinar el pasado, producir nominalmente un armenio nuevo y afirmar la necesidad de reformas sociales. El corpus de poemas seleccionados para esta investigación<sup>60</sup> busca dar cuenta del modo en que estuvieron estructuradas esas relaciones de competencia y conflicto.

En el poema “Գարնանային կենացս մեջ” (“En la primavera de mi vida”), que Turián compuso en 1864, es decir a la edad de 13 años<sup>61</sup>, se puede observar la confluencia de algunos principios que caracterizarían su posterior obra: correlación entre individuo y naturaleza, sensibilidad cruda y reflexiones dedicadas a su nación:

---

<sup>60</sup> Este corpus fue elaborado a partir de los poemas de Turián reunidos en la edición bilingüe de James R. Russell (2005), publicada por Harvard University Press bajo el título *Bosphorus Night. The complete Lyric Poems of Bedros Tourian*. Además los poemas fueron cotejados con la edición íntegramente en armenio de 1981 titulada *Պետրոս Դուրյան: Երկեր* (Bedros Turián. Obras).

<sup>61</sup> Paruyr Sevak menciona que el manuscrito de este poema, acaso el primero de Turián, fue conservado durante años por Hovhannes Janfesjián gran amigo del poeta. Es muy posible que su autor no haya querido preservarlo. Arshag Chabonián, que conoció y entrevistó a Janfesjián, lo copió a mano para incluirlo en el estudio sobre Turián que publicó en 1894. A partir de entonces apareció en varias colecciones, pero se desconoce el destino del manuscrito original. Por otro lado, este poema carecía de título, de modo que por convención se lo identifica mediante su primer verso.

“Այն, որ տըված էրկրիս գարուն,  
Ծաղկունք, մարգերն ալ գարդ նորին  
Եվ մարդկային վեհ սրտերուն  
Ուսույց սիրել գեղն ու բարին,

Ինչո՞ւ արդյոք խորշակահար  
Կ’ընե ծաղկունք դեռափրթիթ,  
Ինչո՞ւ արդյոք նա սիրահար  
Սըրտերն գեղու արտասվոք միշտ:”

“Aquél, que le dio primavera a mi tierra,  
también las flores y prados que la adornan  
y a los nobles corazones humanos  
enseñó a amar lo bello y lo bueno,

¿Por qué es posible que bata con el viento  
las flores jóvenes?,  
¿Por qué es posible que Él de enamorados  
corazones haga derramar lágrimas siempre?”<sup>62</sup>

Si se recurre nuevamente al diccionario de Tekeyán, se comprenderá que el término “երկրի”<sup>62</sup>, empleado en el primer verso citado con el pronombre posesivo enclítico “u”, refiere tanto al concepto de “planeta Tierra” como al de “territorio nacional” (Sin fecha; 195). A través de este último sentido se puede observar el paralelismo que establece el Yo Lírico entre su amor juvenil y su nación: ambos tienen origen divino y por la divinidad también perecen. El amor florece para marchitarse joven como las flores recién crecidas de Armenia son batidas por el viento. Ello genera angustia e incomprensión ante “Él”, ante “Aquél”, ante ese Dios que permite o provoca el sufrimiento de sus creaciones. Sabido es que el joven Turián fue severamente reprendido por escribir un poema tan pecaminoso. Incluso le prohibieron que continuara componiendo, prohibición que por supuesto fue desoída.

El investigador, traductor y profesor de Estudios Armenios de la Universidad de Harvard, James Rusell, aseguró que aquí se presagia un léxico de Turián que posteriormente será mejor establecido (2005; 52). Además, aunque aquel poeta de trece años todavía no había enfermado de tuberculosis, ya reflexionaba sobre la muerte temprana y las ironías del destino, por lo que el poema es notable tanto por exponer la precocidad de su autor como por la prefiguración de sus procedimientos románticos y por el presentimiento de su fallecimiento prematuro.

Al respecto del Romanticismo vale comentar que gran cantidad de bibliografía desarrollada para su análisis se ocupa de la visión europea de este fenómeno. Además un porcentaje considerable de estudios argentinos hicieron lo propio para examinar a la Generación del 37. Lo cierto es que los factores culturales generales que estos estudios encontraron en sus respectivos espacios de análisis pueden hallarse también en el campo intelectual armenio de mediados del siglo XIX: euforia o decepción por las revoluciones de Francia como posibilidades de abolir los privilegios feudo-monárquicos, la estratificación social puesta en crisis, ideologías en conflicto, oposición entre

---

<sup>62</sup> Poema completo en el anexo, página 168.

facciones conservadoras e innovadoras y, sobre todo, una transformación radical en todos los órdenes a partir de la revaloración de lo subjetivo. La perspectiva romántica ubicaba al individuo estrecha y orgánicamente ligado a la naturaleza y en búsqueda de una Verdad asociada a la experiencia particular y al ejercicio de la imaginación, es decir, un concepto más libre que el del Iluminismo que lo antecedió. No obstante los puntos en común, se pueden reconocer, a través de la obra de Turián, cuáles fueron las características que tuvieron mayor especificidad en la poesía armenia, pues el Romanticismo experimentó manifestaciones peculiares según la región y el momento histórico que atravesaba. Para los intelectuales armenios del Imperio Turco-Otomano de la época que aquí se investiga repercutió en la exaltación de la libertad, el inconformismo por la situación del presente y un entusiasmo progresista que no siempre tuvo conciencia de las fuerzas verdaderas que mueven los acontecimientos de la historia (Hauser, 1968; 348). Para Turián significó el desarrollo de su sensibilidad y el establecimiento de una relación orgánica entre sus enunciaciones políticas y literarias, dado que ambas resultaban de una ideología que buscó reafirmar en la poesía.

Por ejemplo en su poema “Իմ ցավը” (“Mi dolor”) el Yo Lírico enumera una serie de situaciones tormentosas frente a las cuales cualquiera sentiría dolor, como la pérdida de la juventud: “Յամքի՛ր ծաղիկ հասակի մեջ” (“mientras se marchita la flor en mi edad”); la soledad: “Ձերմ համբույրով մը դեռ չ’այրած” (“Que un cálido beso aún no me haya quemado.”); la difamación: “Չագնի՛ր հյուղին մուր-անունը,” (“Que pongan mal nombre en mi hogar”) o la proximidad de la muerte: “Չանգչեցունե՛ր հողե բարձին” (“y descanse sobre una almohada de tierra”), “Գրկե՛ր սա ցուրտ հողակույտը” (“abraza este túmulo frío”), “Ննջել հողե վերմակի տակ,” (“para dormir bajo un manto de tierra.”). Pero inmediatamente este enunciador afirma que “Ո՛հ, չէ այնչափ ցավ ինձ համար:” (“¡oh!, no es tanto dolor para mí.”). Ninguna de esas razones le genera dolor hasta que en la última estrofa sentencia:

“Չեզ մարդկության մեկ ոստը գոս՝  
 Չայրենիք մը ունիմ թըշվառ,  
 Չ’օգնած անոր՝ մեռնի՛ր աննշան,  
 Ո՛հ, ա՛յս, է սոսկ ցավ ինձ համար:”

“¡Una pobre rama tullida de la humanidad  
 es mi desafortunada patria!,  
 morir sin sentido y no ayudarla,  
 ¡oh!, sólo esto es dolor para mí.”<sup>63</sup>

Este poema, escrito apenas unas semanas antes del fallecimiento de su autor, expresa tanto la intimidad de un sujeto romántico como la preocupación política por el estado en que su patria se encontraba. El infortunio de Armenia está equiparado al dolor por morir

<sup>63</sup> Poema completo en el anexo, página 182.

sin poder ayudarla. La desgracia del sujeto es la desgracia de su nación. Ello se debe a que el Romanticismo representaba una estética de caución para el particularismo tanto de los sujetos como de los pueblos. Es que el pensamiento de la época reconocía a las naciones como sujetos históricos que debían dirigir su propio destino. La reafirmación de la libertad individual estaba en relación directa con la reafirmación de la autodeterminación de los pueblos. Por eso, para expresar la situación armenia como “Յեզ մարդկութեան մեկ ոստը գոս” (Una pobre rama tullida de la humanidad) Turián primero reafirma el estado emocional del Yo Lírico, del individuo, para luego llegar al escenario nacional y establecer la correlación. No emplea un camino argumentativo de racionalismo puro para acceder y referir la realidad armenia sino que recurre a la dimensión emotiva. Sin embargo, sería incorrecto sostener que hay una concurrencia ideológica menor en este poema.

Muchos historiadores de la literatura armenia consultados apenas se quedaron con una interpretación sentimentalista de Turián, es decir, el tratamiento que ofrecieron de sus poemas fue realizado solamente a partir de las afluencias emocionales del autor. Y ciertamente las hubo, pero restringirse a eso es ofrecer una mirada sesgada de la obra. Un abordaje más completo y significativo resulta a partir de entender esas reafirmaciones subjetivas como recursos estéticos que juegan un papel sistémico junto a otros recursos y que se estructuraron tanto a partir de la posición ocupada por Turián en los campos de poder e intelectual de su época, como de los diálogos que estableció con los actores que construyeron la hegemonía discursiva de la época.

Por ejemplo, “Իմ ցավը” (“Mi dolor”) es un poema compuesto en seis estrofas de cuatro versos octosílabos cada una. La estructura medida se equilibra aún más con la repetición del cuarto verso de las cinco primeras estrofas: “Ո՛հ, չէ անչափ ցավ ինձ համար:” (¡oh!, no es tanto dolor para mí). Pero el poema se cierra con un verso final en el que, sin alterar la condición de octosílabo, aquel verso reiterativo modifica algunas palabras para marcar el contrapunto semántico: “Ո՛հ, ա՛յս, է սոսկ ցավ ինձ համար:” (¡oh!, sólo esto es dolor para mí).

Aquí puede reconocerse lo que Williams Wordsworth afirmó en su prefacio *de Lyrical Ballads*, paratexto que habitualmente se reconoce como un manifiesto del Romanticismo inglés: “I have said that Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquillity”. (1988; 85-86)

Los versos de Turián tienen origen en el flujo de su memorable sensibilidad, pero ésta fue recogida y elaborada en la tranquilidad intelectual que le permitió desarrollar una métrica prolija para sentenciar que no habrá mayor dolor para un armenio que morir sin servir a la causa nacional y sin alcanzar la libertad. Pero más allá del ejemplo citado,



cabe remarcar que la principal elaboración que Turián realizó sobre sus emociones fue valerse de ellas para el ordenamiento de una ingeniería enunciativa que confrontaba con los discursos hegemónicos y conservadores. Por lo que deberá reconocerse que el arte puesto al servicio del Movimiento Nacional observado en este poema no fue una rareza en Turián. Aunque generalmente se lo analice según su biografía o sus testimonios emocionales, se puede aseverar que los textos seleccionados para esta investigación conforman un corpus contestatario que el autor destinó, con diferentes niveles de artificios literarios, al tratamiento de la situación armenia.

A propósito de ello, 1869 fue un año políticamente significativo para los armenios. Los *amirás* y el clero conservador perdían poder sobre el pueblo. La Asamblea Nacional había logrado funcionar de manera democrática dentro de un Imperio dinástico y teocrático. Además, el 4 de septiembre se nombró Patriarca de Constantinopla<sup>64</sup> a Mgrdich Jrimían, un sacerdote progresista oriundo de Van<sup>65</sup> que había fundado escuelas y periódicos y que participaba activamente tanto de la renovación intelectual como de la acción política a favor de las reformas que necesitaban los armenios. En diálogo con esta situación Turián compuso los poemas “Ի պատրիարքական ընտրութիւնն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”), “Ի դիմավորութիւնն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la bienvenida a Monseñor Padrecito”) y “Յայրիկն հայոց” (“El Padrecito de los armenios”).

El clima era esperanzador para los armenios movilizados de Constantinopla, quienes veían a Jrimían como un jefe espiritual capaz de promover la superación de las antinomias internas entre conservadores y progresistas a la vez que un incorruptible líder que encabezaría las luchas políticas para lograr las ansiadas reformas sociales en el Imperio. Jrimían llegaba desde el corazón de la Armenia Histórica, de las poblaciones armenias más populares y sometidas. Muchos políticos y asambleístas no conocían en profundidad más que la realidad armenia urbana mientras que sobre los armenios orientales campesinos y montañeses apenas comprendían aspectos generales de su

---

<sup>64</sup> Los Patriarcas son los jefes espirituales de la Iglesia Apostólica Armenia. El Patriarcado Armenio de Constantinopla es una sede de esta Iglesia que además cumplía un rol sumamente político. En aquel entonces tenía trato con el Sultán en representación de los intereses armenios, por lo que con su asunción Jrimían se convertía en un reconocido líder político para asuntos de Estado. Su firme posición en defensa de los armenios, sobre todo de los campesinos orientales entre los cuales él había crecido, provocó que lo presionaran hasta hacerlo renunciar. Pero ni su vida pastoral ni política terminarían entonces. En el capítulo III. I. de esta tesis se retomará la figura del líder al que el pueblo armenio bautizó como “Յայրիկ” (“Padrecito”).

<sup>65</sup> Provincia histórica armenia ubicada en el este del Imperio. En estas regiones orientales era donde mayor explotación y represión se desplegaba sobre los armenios.

cotidianidad. Jrimián arribaba también para equilibrar esa situación, por lo que las expectativas fueron tan grandes que el joven Turián sintió la necesidad de expresarlas poéticamente y dialogar con aquel contexto histórico e ideológico.

El 2 de octubre de 1869, en el número 21 del periódico *Retoño de Avarair*, se publicó por primera vez “Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”) con tantos errores de imprenta que cuatro días después el mismo periódico debió publicar una carta de Turián dirigida al editor donde se realizaban las debidas correcciones (Russell, 2005; 91). Las posteriores ediciones de este poema incorporan las enmiendas de dicha carta.

La primera estrofa expone el arribo esperanzador de una voz reivindicatoria:

“Այն սգալի սև սև նոճյաց ետևեն  
Արշալույսին շողք մեզի «Լո՛ւյս» կավետեն,  
Խուսեց խավարն, փողփողե լույս արևուն  
Յայոց կարմիր մարգագ սառուտ սարերուն.  
Փըլատակաց մըթին խորքեն կուգա ձայն—  
Յայե՛ր, Յայե՛ր, դեռ Յայաստան չ’է՛ կործան...”

“Más allá de esos lúgubres y negros cipreses  
los rayos del amanecer nos anuncian noticias de ‘luz’,  
la oscuridad huyó, brilla la luz del sol  
sobre las praderas armenias enrojecidas entre montañas heladas;  
Desde la oscuridad profunda de las ruinas llega una voz-  
¡Armenios! ¡Armenios! ¡Armenia aún no está destruida!...”<sup>66</sup>

Con Jrimián llegaba la luz que haría huir la oscuridad que durante siglos se había cernido sobre los armenios. Y su convocatoria respondía a la ebullición política que este pueblo experimentaba por primera vez en siglos. Pero acaso lo más subversivo de estos versos sea que en un momento de endurecimiento por parte del Estado imperial frente a las reformas reclamadas por los armenios, Turián empleo abiertamente el término “Յայաստան” (“Armenia”), lo cual generaba aversiones en los sectores reaccionarios turcos que negaban la existencia de tal lugar en su Imperio. Sin embargo, el Yo Lírico asegura que una voz (la de Jrimián) llega desde las ruinas de esa patria para afirmar que “դեռ Յայաստան չ’է՛ կործան” (“Armenia aún no está destruida”). Además al utilizar la expresión “Յայոց կարմիր մարգագ” (“praderas armenias enrojecidas”) se remarca tanto la propiedad armenia sobre el territorio como la sangre que vertieron en éste sus legítimos dueños.

A pesar de las urgencias libertarias, los procedimientos postulados no se vinculaban a la fuerza sino a la hermandad y el amor. Sobre ello este poema afirma que el Padrecito “Յայը սիրող Յա՛յն է այն” (“Es un armenio que ama a los armenios”). A continuación se lo describe como intelectual pero también como un peregrino que acude donde haya un armenio para asistirlo y unirlo a sus hermanos:

---

<sup>66</sup> Poema completo en el anexo, página 175.

“Նա գիշերվան հետ ազգ խոկաց ու լացավ,  
Եվ արևուն սրլաքաց հետ կրակ դարձավ,  
Հողմոց թևով միշտ սրլացավ Հայկարան,  
Տիգրիսի հետ թրթռեց ավերք տխրական.  
Հայաստանի, եղբայրության սիրահար  
«Հա՛յ» գոչելով շուրթերն եղան դալկահար:

(...)

Նա իրավո՛ւնք, ազատություն գոչեց հար,  
Փռնոտ ու խոնջ ոտքերն նետեց ուր Հայ կար,  
Ուր որ Հայ կար ջերմ համբուրեց նա այն հողն,  
Ուր Հայն շնչեց՝ հառաչ և հուր դրկեց հոն.  
Բոցաթրոփչ Հայե ի Հայ նա թըռավ,  
Հարված, ցավ, դավ՝ սերն խեղդելու չեղան բավ:”

“Él de noche sobre la nación reflexionó y lloró,  
y con las flechas del sol se convirtió en fuego,  
con las alas del viento siempre voló hacia los armenios,  
con las ruinas tristes mojadas por el Tigris;  
Amante de Armenia y de la hermandad  
gritando “¡armenio!” sus labios palidieron.

(...)

Él gritó por el derecho y la libertad incesantemente,  
los pies cansados y polvorientos lanzó donde había un armenio,  
donde había un armenio él besó cálidamente la tierra,  
donde un armenio respiró, hacia allí envió un suspiro de fuego;  
De armenio a armenio llameante voló,  
golpe, dolor, conspiración no alcanzaron para sofocar el amor.”

Su infatigable labor pastoral y política exponía el desempeño de los armenios que se estaban movilizando pacíficamente a la vez que se convertía en modelo para que los *amirás* dejaran de priorizar sus privilegios materiales en detrimento del Movimiento Nacional:

“Այս հայկազնը չ'ունէր սուր,  
Այլ կուրծն ունէր Յայ, խաչ, հուր.  
Կը հազներ սեր և գրգյակ,  
Նա գո՛ւթ ունէր, ո՛չ քըսակ:”

“Pertenece a la estirpe de Haig y no tiene espada,  
pero en el pecho tiene armenio, cruz y fuego;  
Viste amor y harapos,  
él tiene misericordia, no dinero.”

Turián se preocupó por dejar en claro el método exclusivamente político de los armenios movilizados. El rechazo al levantamiento armado para ganar la libertad como lo habían hecho los griegos o lo impulsaban en los Balcanes se debía tanto a una convicción como a la certeza de que un poema que postulara la rebelión beligerante jamás podría superar la censura ni el autor evitaría pagar con sangre su insolencia. Pero tampoco los armenios estaban dispuestos a leer un texto así, pues los dominaba el convencimiento de que sería la unión y organización lo que los reivindicaría:

“Յարկ չ'են մեզի նիզակ և սուր ու վառող.  
Իրավունքի, սիրո, լուսո ենք կարոտ.  
Եղբայրության Յայն կը հենու, ո՛չ թագի,  
Բռնե ձեռքեն, որ շունչ առնե և հոգի.”

“No necesitamos lanza, espada ni pólvora;  
Derechos, amor y luz anhelamos;  
El armenio confía en la fraternidad, no en la corona,  
sujeta su mano, y que el alma tome aliento”.

Y como si faltaran aclaraciones de las intenciones armenias pacíficas, en la última estrofa el Yo Lírico asegura que deben olvidarse los viejos golpes y no conservar rencores que los apartasen del camino fraterno. Parecería que esa memoria tan

impulsora de la militancia armenia en aquella época estuviera dispuesta a conservar su antigua grandeza y a suprimir las heridas producidas por los conquistadores, las cuales quedarían superadas con la igualdad social que se alcanzaría:

“Եվ ալ մոռնա հայկազն հեք  
Հին հարվածներն ու խոր վերք.”

“Y también que la estirpe de Haig olvide  
viejos golpes y profundas heridas”

Esta interpretación que los armenios hicieron sobre la sociedad en que vivían se iría refutando con el correr de los años, pero durante la época de Turián existió la plena confianza en el método político y pacífico para la redención social. Tal es así que las mismas posturas se expresan en “Ի դիմավորություն Ամեն. Հայրիկին” (“Sobre la bienvenida a Monseñor Padrecito”):

“Ո՛չ, թուր չ’է՛ ձեռքն, այլ խաչ բռներ արդեն,  
Չը ցայտեր աչքեն շանթեր, այլ սե՛ր, գո՛ւթ.”

“No, no es una espada en su mano, sino cruz lo que sujeta,  
rayos no brillan en sus ojos, sino amor, compasión;

Դողա անկե քուրդ:”

De allí que tiembla el kurdo.”<sup>67</sup>

Como ya se señaló, los armenios del Bósforo aguardaron la llegada de Jrimían sumamente esperanzados. El Padrecito había realizado investigaciones, remitido informes y efectuado denuncias presionando a las autoridades turcas provinciales para que intervinieran en defensa de las víctimas armenias de la depredación kurda:

“Նա մեր Հայ եղբարց արցունքն է քավեր,  
Ցույց կուտա մեզի արյունն ու ավեր,”

“Él ha expiado las lágrimas de nuestros hermanos armenios,  
nos muestra montones de sangre y ruina,”

Su reputación entusiasmaba a aquellos que desde la ciudad confiaban en que a través de la acción política lograrían reformas en todo el Imperio. Por lo que cuando le llegó su nombramiento y Jrimían se embarcó en el puerto de Trebisonda<sup>68</sup> para arribar a Constantinopla, Turián, al igual que otros armenios de esta urbe, aguardaba la llegada de quien consideraba un auténtico enemigo de la explotación oriental kurda:

“Նա կուգա Հայոց կարմիր մարգերեն,  
Ազատեց քողեն հեզ Հայ գերիներն,  
Խաչափայտով մը պանծացավ հաղթող,

“Él viene de los prados armenios rojos,  
liberó del kurdo al pobre armenio esclavizado,  
con una cruz de madera glorificado victorioso,

<sup>67</sup> Poema completo en el anexo, página 177.

<sup>68</sup>Trebisonda es una ciudad de la actual Turquía ubicada en la costa sureste del Mar Negro.

Չնչեցուց ի Չայս ազատութեան փող,  
Տեսէ՞ք, քուրճ հագեր, կարծես ինք դիակ,

Բայց սիրտն է կըրակ:”

tocó la trompeta de la libertad en Armenia;  
¡Mirad, hábitos de trapo! Parece un cadáver,

pero su corazón es fuego.”

En este poema, al igual que en el anterior, se insiste tanto en nombrar “armenios” y ensangrentados a los territorios conquistados por los turco-otomanos, como en la austeridad del líder que llegaba para servir de ejemplo a los *amirás*. Turián consideró que entorno a Jrimián podría realizarse la unión de los armenios dispersos en diferentes imperios al igual que el encuentro entre aquellos políticamente enfrentados. Había llegado el momento de trabajar juntos por la nación armenia:

“Երթանք իր շուրջը, Չայե՛ր արտալած,  
Չը խաբեր, մատներ նա մեզ օտարաց,  
Չը սիրեր ոսկի, փառք ու վատ մարդիկ,

Չայուն է Չայրիկ:”

“¡Reunámonos a su alrededor, armenios exiliados!  
Él no nos engañó ni entregó al extranjero,  
no ama oro, gloria ni gente mala,

es el Padrecito del armenio.”

El pensamiento de que Jrimián representaba la posibilidad de fortalecer la hermandad de los armenios también está presente en “Չայրիկն հայոց” (“El Padrecito de los armenios”):

“Ցըցո՛ւր ցուպդ, Չայերն կանչե՛ յ’արոտ մի՝  
Չար հոտ մի:  
(...)

Առած բյուրավոր՝ դեռ դու կանչեցիր,  
Կա՛ն, չ’է՛ցիր  
(...)

Քե՛զ խնդրե Չայն արդ, ամբոխ ամբոխ չ’է՛,  
Ամբողջ է.”

“Golpea tu cayado, llama a los armenios a pastar  
como un rebaño junto.  
(...)

Aún llamaste reuniendo miríadas,  
están, sin dispersarse.  
(...)

El armenio te busca ahora, no es una multitud u otra,  
unanimidad es;”<sup>69</sup>

Jrimián lograba aquella unanimidad armenia como alternativa efectiva frente la hegemonía cultural y solamente sobre esa base los armenios alcanzarían la tan ansiada libertad:

“Փութա՛, հովվապե՛տ, սիրող հար ազատ՝  
Չարազատ,  
(...)

Ճանկեր արյունոտ կուրծ մեր թափ առինք,  
(...)

“¡Apura, sumo pastor! Amante siempre del libre  
auténtico,  
(...)

Las garras ensangrentadas sacudamos de nuestra ubre,  
(...)

<sup>69</sup> Poema completo en el anexo, página 178.

Փողփողի՛ն դաշտեր, ազատ առնե՛նք քայլ,  
(...)  
— Ես կարոտ եմ վառ սրտից, ձեռքերի,  
Ձեր գերի

Եղբարքն ազատե՛լ,”

¡Que los campos se ondeen, demos libres un paso!  
(...)  
-Anheló corazón y manos inflamados,  
tus cautivos

hermanos para liberar”

El nombramiento del Padrecito Jrimían como Patriarca de Constantinopla significó la consagración de un nuevo tipo de representante armenio para recuperar la nación perdida:

“Եկո՛ւ, հովվե՛ մեզ, սիրածո, ազգասե՛ր,  
Ազգ ա՛ւ էր:”

“¡Ven! ¡Pastoréanos, amado patriota!  
Ésta era una nación.”

Otra situación a la que Turián consideró merecedora de sus versos fue el aniversario de la Constitución Armenia<sup>70</sup>. En 1870 escribió su poema “Նվազ է տարեդարձի ազգային սահմանադրութեան” (“Canto por el aniversario de la Constitución Nacional”) en el que comienza refiriendo una vez más a la estirpe de Haig y el derramamiento de su sangre:

“Պատռեր են Ջայնց դաշտերն արյունոտ,  
Ջայկազն հըսկայից կըմախք կայթեն յ՛ոտն,”

“Despedazados están los ensangrentados campos armenios,  
mientras los restos de la estirpe del coloso Haig se ponen de pie,”<sup>71</sup>

Turián no solamente alude a la Constitución e indirectamente a la Asamblea como exponentes de la autonomía armenia, sino que además emplea la expresión “Ջայնց դաշտերն” (los campos armenios), es decir, una vez más se enuncia la propiedad armenia sobre el territorio, que aunque despedazado y ensangrentado, no deja de pertenecer a la estirpe de Haig. Asimismo, el empleo recurrente del término “Ջայաստան” (“Armenia”) continuaba generando resquemores en los sectores conservadores turcos. Algunos años después, el Gran Visir Kiamil Pashá advertiría que “No sólo no reconocemos la existencia del concepto de Armenia, sino que debemos destrozarnos las mandíbulas que pronuncien esa denominación” (Ohanian, 1975; 299). A pesar de las amenazas permanentes, el Yo lírico asegura que su nación todavía vivía:

---

<sup>70</sup> Según James R. Russell, el 24 de mayo de 1860 fue aceptado por el Patriarca del momento un borrador de la Constitución para el autogobierno comunal y ratificada por la Sublime Puerta finalmente el 17 de marzo de 1863 (Russell, 2005; 132).

<sup>71</sup> Poema completo en el anexo, página 180.

“Չայաստանը դեռ ողջ է՝  
Թե Չայն միշտ Չայը կանչե:”

“¡La Armenia todavía está viva  
si el armenio siempre se llama armenio!”

Como también puede observarse en estos versos, se trata de un poema a través del cual el Yo Lírico llama a asumir la condición de armenios al punto de que en el dueto final sentencia:

“Կը տառապի՞ Չայրենիք,  
Կամ Չա՛յ ըսվիևք կամ մեռնիևք:”

“sufre la Patria,  
o nos llamamos armenios o morimos.”

Nombrar a Armenia y reafirmarse como armenios resultaban actos tanto de reivindicación como de creación, si se tiene en cuenta que la lucha por la denominación es una lucha por la capacidad de enunciar e instalar significados. Además, si “Los restos de la estirpe del coloso Haig se ponen de pie” se estaba así recuperando e instalando un pasado glorioso que el poder negaba.

Pero dicha reafirmación no tendía a la enemistad con otros otomanos, sino que llamaba a la unión de todos los armenios:

“Սև վետ յափուսսդ թե հնչե,  
Չեք Չայն եղբայրն կը կանչե:”

“si se escucha tu voz,  
el armenio sufrido a su hermano llama.”

El Yo Lírico se ocupa de remarcar que esa unión estaba fundada en el amor glorioso y no en el odio:

“Բաժակք հնչեցին՝ ո՛չ սև թնդանոթ,  
Չյուսեցան կամարք դափնյաց սիրահող.”

“copas sonaron, no cañón negro,  
tejieron un arco amoroso de laurel;”

También la siguiente cita expone el vínculo emotivo sobre el que se construía la fraternidad de la nación:

“Չեշտ արցունք թափեն սառք Մասյաց սարին՝  
Երբ Չայեր աննենզ իրարու փարին.”

“amenas lágrimas derraman los hielos del monte Masís  
cuando los armenios se abrazan leales unos a otros;”

El llamado político a la hermandad y al amor era el clamor romántico de una generación que confiaba en los métodos pacíficos de reforma social:

“Ըսին թե Յայն գայն կանչե,  
Սե՛ր է, նոճյաց լոկ ձայն չէ:”

“Dicen que el armenio lo llama,  
es amor, no es sólo voz del ciprés.”

Turián consideró que Asamblea y Constitución eran instrumentos que podían emplearse para la liberación de los armenios<sup>72</sup>, pero ello resultaría sólo si primero servían para la unión de su pueblo, por lo que la hermandad armenia significó una de las principales preocupaciones del poeta. Por ello en 1869 escribió “Սիրեցե՛ք զ՝միմյանս” (“Amaos los unos a los otros”), un poema en el que problematizó el abismo que separaba el significado de esa frase bíblica (el nuevo mandamiento que Cristo enseñó según Juan 13:34) y la realidad que observaba, donde religión y cuestiones clasistas habían enfrentado a los seres humanos:

“Գեթսեմանին իջնող հրեշտակն դալկահար,  
Որ գեղ, ծաղիկ, արցունք ու փառք չը ճանչնար՝  
Նորա ցուրտ գոգն աղքատը սոսկ կ'ըսփոփի,  
ճոխն ու տընանկ պատանին մեջ կ'ըլլան մի.  
Կայծակնաթև թե մըռընչեն մրըրիկներ  
Թե «սիրեցե՛ք զ'իրար», հեքն հոս չեն սիրեր:”

“¡Descendiendo al Getsemaní el ángel pálido,  
que no conoció belleza, flores, lágrimas ni esplendor!  
Sólo en su brazo frío el pobre se consuela,  
rico y pobre en el sudario son uno;  
Aunque tormentas y relámpagos rujan  
‘jamaos los unos a los otros!’, al miserable aquí no aman.”<sup>73</sup>

El ángel pálido es indiferente a todos los privilegios que en vida puedan marcar la diferencia entre un ser humano y otro, por lo que son iguales ante la muerte el rico y el pobre. Sin embargo eso no alcanza para que el amor reine entre los hombres. Al miserable nadie ama. Esta referencia a los *amirás* armenios que olvidaban las desgracias de sus compatriotas desafortunados es lo que ante todo debía superarse para alcanzar luego la liberación nacional. Por lo que se puede sostener que la pertenencia al pueblo armenio, según Turián, obedecía a fronteras antes morales que clasistas.

En este poema su autor también critica los enfrentamientos que las diferencias religiosas generaban:

“Ժանգոտ ու գուլ թուրերն առին կարմիր փայլ,  
Նոր կրոնին հետ արյան հեղեղն առավ քայլ...  
Թնդանոթին առջի բոմբյունն խեղդեց սեգ  
Չհազազըն քաղցր, թե «ըզմիմյանս սիրեցե՛ք»:

“Los sables oxidados y desafilados adquirieron brillo rojo,  
con la nueva religión dio paso un torrente de sangre...  
Ante el trueno del cañón jactancioso se ahogó  
la dulce expresión ‘jamaos los unos a los otros!’.”

<sup>72</sup> Un año después de la escritura de este poema, Turián conmemoró el aniversario de la Constitución con otro texto pero durante esa segunda ocasión utilizó la prosa. (Russell, 2005; 132).

<sup>73</sup> Poema completo en el anexo, página 173.



Este mandamiento no cumplido aparece también en “Ի պատրիարքական ընտրութիւնն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”) cuando el Yo Lírico le pide al Tú Lírico (le pide a Jrimían) que lo enseñe:

“Եվ սորվեցուր Յայուն դու  
Սիրել, օգնել իրարու:”

“Y Tú, enseña a los armenios  
a amarse los unos a los otros.”

La desunión hacía posible que sables y cañones inundaran de sangre La Tierra. Turián proponía la fraternidad armenia para organizarse y detener esa explotación, esa tragedia de la Armenia antiguamente gloriosa que refirió en su poema “Վիշտք հայուն” (“Aflicciones del armenio”):

“Ավերակաց ծաղկանցըդ սոսկ այցելու  
Չեփյունն չ’եկավ նժդեհ ճակատս շոյելու,  
Փառաց դարեր ծընող՝ ընկող հայրենի՛ք,  
Մամռոտ ավերք և դամբարան գորավիզ”

“Desde tus flores en ruinas ni siquiera visitante  
céfiro vino a acariciar mi frente exiliada,  
patria caída creadora de siglos gloriosos,  
ruinas cubiertas de musgo y mausoleo poderoso”<sup>74</sup>

El Yo Lírico desde su autocrítico exilio recuerda que incluso cuando estaba en la cuna ya conocía por el llanto de su madre las tristezas que soportaba esa nación inconsolable:

“Յե՛ծե ոգին հայկական. . .  
Բայց ի գո՛ւր. ողբ, վայ, կական  
Եվ արտասուք ու հառաչ  
Քեզ ըսփոփել չ’են կարող,”

“Se atormenta el espíritu armenio...  
Pero en vano; lamento, grito, llanto  
y lágrimas y suspiros  
no son capaces de consolarte,”

Sin embargo, la mayor aflicción del Yo Lírico es que más allá de los enemigos extranjeros, fue la incapacidad defensiva de los armenios lo que provocó su presente aciago:

“Յե՛գ հայրենիք Յայաստա՛ն,  
Ըզքե՛գ, ըզքե՛գ ողբացին,  
Որ ուրացողք քեզ բացին  
Բյուր բյուր՝ սև սև գերեզման:”

“Miserable patria, Armenia  
a ti, a ti te lamentaron,  
negadores que te abrieron  
miríadas de tumbas negras negras.”

Ya sea por inacción o por haber huido, el propio armenio era responsable:

“Յայն էր, որ թագըդ գըլորեց փայլարձակ,  
Եվ ալևոր ճակտիդ բարդեց սև ամպեր,

“Era armenio, quien arrojó tu corona resplandeciente,  
y tu frente antigua cubrió con nubes negras,

<sup>74</sup> Poema completo en el anexo, página 169.

Չետո վայեց, երբ գերեզման կըշտապեր,  
Այլ շնչասպառ էր՝ չ'ուներ ձեռքը կայծակ,  
Որ այն ամպերն փոթորկաբեր փարատեր,  
Եվ հայրենիքն շղթաներն ազատեր.  
Նոճյաց խորքը մահվան շուկն սոսափեց,  
Սոսկմամբ ցնորած Չայն իր երկրեն խուսափեց.”

luego gritó, cuando la tumba apresuraban,  
estaba sin aliento y no tuvo un rayo en la mano,  
que disparase tormenta de esas nubes,  
y liberase a la patria de sus cadenas;  
el aliento de la muerte desde la profundidad del ciprés lo asustó,  
aterrado por el delirio el armenio huyó de su tierra;”

Turián consideraba que había llegado el momento de superar esa terrible etapa por lo que el reproche del Yo Lírico es hacia aquel armenio que no estuviera dispuesto a esforzarse por salvar a su patria:

“Թողուց ավեր և արյուն,  
Թաղեց հոն փառք և ավյուն.  
Արդ կը տեսնե բոթաբեր  
Ներկայն՝ ճիգ մը չը թափեր,  
Չայաստա՛ն, քեզ փրկելու,”

“Dejando ruinas y sangre,  
sepultando gloria y pasión;  
ahora ve las malas noticias  
un esfuerzo actual no vierte,  
¡Armenia!, para salvarte,”

Se trató de invectivas explícitas hacia los armenios que no asumieran las circunstancias históricas que se vivían. Además ¿qué identidad le quedaría al armenio que observaba la expropiación de su patria sin entablar una defensa?:

“Միթե Չա՞յ եմ՝ միևնդեռ չ'ես իմս, Չայաստա՛ն.  
Եվ հոյակապ, վես կոթողներդ պատվանդան

“¿Puedo ser armenio mientras no eres mía, Armenia,  
y tus magníficos, altivos monumentos son pedestales

Օտարաց, գահդ՝ հիշատակ,  
Եվ ճակատողդ կրես պըսակ  
Արդ փըշահյուս, սև նոճի. . .”

de extraños, tu trono un recuerdo,  
y la diadema que llevas en tu frente  
adorno de espinas, negro ciprés...?”

Lejos de huir, los armenios debían organizarse y resistir. Por consiguiente Turián compuso “Նոր սեւ օրեր” (“Nuevos días negros”), un poema en el que exhorta a reaccionar, defenderse y demandar. Comienza asegurando que, mientras en otros sitios los siglos de masacres se habían superado, en Armenia la sangre continuaba derramándose:

“Չը դադրեցավ դեռ այս երկրին սև սուգը.  
Ավերակույտն այս ահարկու,  
Աշխարհ մոխրոց ու նոճերու.”

“no cesó todavía el negro duelo por esta tierra;  
estas ruinas terribles,  
mundo de cenizas y cipreses.”<sup>75</sup>

<sup>75</sup> Poema completo en el anexo, página 185.

Luego, el Yo Lírico describe situaciones aberrantes que debían padecer ante los kurdos, como por ejemplo el secuestro de mujeres vírgenes armenias:

“Դողդոջ մտնե առագաստը գիրգ հարսը,  
Արտասվաթոր՝ դեմքին ծածկած հույլ վարսը՝  
Որ չ'ըլլա թե հանկարծ սիրո մրմուռնջը  
Խափանե վատ Քրդին տռփոտ մըռուռնջը.  
Մերը փեսին արյամբ կարմրի,  
Չարսը Քրդին կերթա գերի. . . :”

“Temblando ingresa al tálamo la tierna novia,  
lágrimas de su rostro cubierto por nutrida cabellera  
no sea que repentinamente el susurro de amor  
se interrumpa por el gruñido del mal kurdo;  
el amor del novio rojo sangre,  
la novia por el kurdo se marcha esclavizada...”

También enuncia el silenciamiento de la flauta pastoral y el cese de las danzas de los armenios ante la violencia impune del kurdo:

“Դադրեր անմեղ խիկը, թինդ ու պար,  
Շողա ազա՛տ Քրդին տապար:”

“cesó alegría inocente, y danza,  
brilla libre hacha del kurdo.”

O bien refiere la explotación del campesino mediante el pillaje o por el ya descrito régimen impositivo del Imperio:

“Մի՛շտ կը ցանե Չայն, չը հնձեր. . . անոթի՛. . .  
Իր դալկահար դեմքեն երկու շիթ կաթի,  
Արտոսը ու քիրտ միանգամայն. . . ո՛վ Աստված,  
Նա ճաշակե տրտմած սրտով ցավ ու հաց.  
Այս տարաբախտ ազգն է Չա՛յը,  
Մեր արյունը, մեր եղբայրը:”

“¡Siempre siembra el armenio, no cosecha!... ¡Hambriento!...  
De su rostro sombrío dos gotas caen,  
desgarrado y sudoroso a la vez... ¡Oh, Dios!  
Él saborea tristeza con dolor y pan;  
Esta desafortunada nación es la armenia,  
nuestra sangre, nuestros hermanos.”

En esta desgarradora estrofa se califica a los armenios como “տարաբախտ ազգն” (“nación desafortunada”) y se apela al sufrimiento común para la unión, ya que además de la sangre estaban hermanados en el destino sombrío. Por ello había que reaccionar:

“Այ, դալկահար դու հայրենիք. . .  
- Եվ դեռ Քրդի՞ն ալ խոնարհիկնք:  
(...)  
Ինչպես որ Չայ մը մորթեն,  
Կարծեն թե հավ մը մորթեն:”

“Ay de ti, patria pálida...  
- ¿y todavía ante los kurdos también nos inclinamos?  
(...)  
cuando a un armenio matan,  
ellos piensan que a un pollo matan.”

Los armenios debían abandonar la pasividad y la indiferencia:

“Ահ, ոտնակոխ Չայուն սիրտը և տաճար  
Չրացանն յուս սա կոշտ Քրդին անդադար,

“Oh, pisoteado el corazón del armenio y su templo  
el fusil de este kurdo grosero espera incesantemente,

Եվ մեր ներսը չեռա՞ր կարմիր մեկ ալիս  
Կամ մեկ փրփուրն հայրենյաց սուրբ երակին,  
Որ սառույցի գերթ որդիներ՝  
Մեր աղիքները չենք թողվեր:”

¿y dentro de nosotros no hubo una ola roja  
o una espuma de la vena santa de la patria?,  
¿como hijos del hielo  
nuestras entrañas no se agitan?.”

En consecuencia convoca a resistir y demandar:

“Ժանգոտ սուր մը, պատռած դրոշ մը թե չունիք,  
Կուրծերնուս տակ տըրոփող սի՞րտ մալ չունիք.  
Օ՛ն, ոտքերնիս զարնե՛նք գետին,  
Չայտնենք մեր ցավը ահագին:”

“¿Una espada oxidada o una bandera rota no tenemos?  
¿Debajo de nuestros pechos un corazón palpitante no tenemos?  
Golpeemos nuestros pies en el suelo,  
expresemos nuestro enorme dolor.”

Por último, el Yo Lírico lejos de restringirse al mero lamento, exhorta a que su pueblo reaccione y advierte los medios a los que podrían recurrir para revertir aquel sometimiento, como si señalase el terreno futuro para desandar los conflictos sociales tras el fracaso de las demandas pacíficas:

Մեր քերց վարդերն և արևներն մեր եղբարց՝  
Մեր տաճարաց խաչերն՝ պատի՛վն հայրենյաց  
Մենք պահանջենք, բարօրություն մեր ազգին.  
Չա՛յս պահանջենք՝ զա՛յս Սուլթանեն սրտագին,  
Մեր պատիվն ու Քուրդը կուզենք,  
Եվ կամ նորա զենքին դեմ զե՛նք:

Nuestras apartadas rosas y nuestros hermanos  
las cruces de nuestros templos honor de la patria  
nosotros exigimos, para el bienestar de nuestra nación;  
Exijamos de corazón esto al sultán,  
nuestro honor y el kurdo deseamos,  
o armas contra sus armas.

Por las “քերց վարդերն” (“apartadas rosas”) se refería a las vírgenes armenias que quedaban separadas de su familia y de sus connacionales al ser secuestradas por los musulmanes. Por ellas, por los hermanos armenios y por el honor de la patria, debían exigir el cumplimiento de las mejoras sociales comprometidas o tomarían las armas para enfrentar las de sus agresores. Estos versos de 1871 insinúan el surgimiento de la resistencia armada armenia.

Puede observarse la manera en que Turián buscó socavar la construcción social que los opresores habían establecido para el armenio: un subalterno sumiso y desarmado cuyo empobrecimiento posibilitaba la prosperidad depredadora de turcos y kurdos.

Del mismo modo propagó paradigmas que permitieron la identificación del pueblo con el concepto de Armenia y con conductas asociadas a una armenidad que lo diferenciaba tanto de lo otomano como de la imagen social que el discurso hegemónico había estereotipado para este *millet*. Así se iría codificando un imaginario de nación compartido por los armenios que reivindicaba su cultura y sus derechos. La siguiente

estrofa del ya citado “Նվազ է տարեդարձի ազգային սահմանադրության” (“Canto por el aniversario de la Constitución Nacional”) expone esas reivindicaciones:

“Յայրենյաց տղխուր մեջ ավերակաց՝  
Յուր հոգի մ'ըսկեր, կանթե՛ղ սիրակայծ,  
Միշտ դեպ ՚ի հեք Յայն տաներ քայլ հառաջ,  
Նա աղյաց խորն Յայն՝ կուրծն էր գամած խաչ.

“En las tristes ruinas de la patria  
fuego de un alma compañera, candil amoroso,  
siempre avanza el sufrido armenio,  
él es el armenio de cruz profundamente clavada en el pecho;”

El armenio aunque sufre no se detiene. La patria está en ruinas pero es un fuego de amor que ilumina un camino por el que debe avanzar amparado en su cristianismo. El armenio no es un “guiavur” (infiel) sino un sujeto social empeñoso que lleva su fe en el pecho y a pesar de la adversidad y los riesgos reivindica su patria y su cruz.

En consecuencia, puede asegurarse que el proceso de popularización del nacionalismo armenio estuvo relacionado con la obra romántica de Turián quien participó de la elaboración de una subjetividad nacional nueva mediante artificios literarios tales como la recurrente adjetivación reivindicatoria del sujeto armenio, la descripción hiperbólica de sus desgracias actuales y sus glorias pasadas o la personificación de una Armenia que vivía, sufría y reclamaba por sus hijos. Esto contrapesó la imagen denigrada que el discurso hegemónico había impuesto a los armenios.

De esta manera se logra comprender el lugar que Turián ocupó en la intelectualidad armenia de su época. Procedente de una clase subalterna y con escasos recursos económicos, desempeñó un rol artístico y político que repercutió en el reconocimiento público de sus connacionales. Escribió en lengua popular<sup>76</sup> versos cargados de una emotividad y una ideología con las que se identificó un pueblo cansado de su situación social, material y espiritual. El surgimiento de un poeta como Turián se corresponde con la etapa de masificación del protonacionalismo romántico y, de hecho, su obra contribuyó a ello.

Durante un periodo en que los armenios se organizaban políticamente para reclamar frente al Imperio dinástico las reformas estatales que las corrientes del pensamiento moderno sugerían, este poeta expresó esas tensiones sociales a través del Romanticismo.

A continuación se examinarán los diálogos que sus textos poéticos mantuvieron con la naturaleza y el pasado armenios como parte de su proyecto estético e ideológico.

### II.III. El Romanticismo poético en diálogo con la naturaleza y la memoria.

---

<sup>76</sup> Según Gianascian, las huellas de Krapar son mínimas en Turián (1963; 24).

De acuerdo con lo antedicho, se asegura que los poemas contestatarios de Turián estuvieron relacionados con el proceso de popularización del nacionalismo armenio. Ello a partir de los diálogos que establecieron con otros enunciados dentro del circuito discursivo de un Imperio en el que la población armenia volvía a imaginarse como comunidad autónoma, a la vez que se enfrentaba a la hegemonía que los inferiorizaba y los sometía en todas las esferas de la actividad social.

Ya se han señalado los versos en que estas luchas se mostraron explícitamente. A continuación se examinarán otros procedimientos enunciativos con los que Turián expresó su pertenencia al Movimiento Nacional. Estos son el diálogo que mantuvieron sus textos poéticos con el espacio geográfico local y con el ejercicio de la memoria, es decir, los vínculos ideológicos que establecieron con el territorio y con el pasado.

En primer lugar, Gianascian indicó que no hubo en Turián adoración por la naturaleza como en otros poetas románticos que se sumergieron en el paisaje para meditar allí, sino que en este poeta interviene de manera indirecta (1963; 22). Más allá de esto, se puede afirmar que el protonacionalismo romántico de Turián fortaleció la reconexión de la topografía con el sujeto armenio.

Para explicar esta idea se debe comprender que el Romanticismo invirtió el orden de acercamiento entre el individuo y su entorno. Ya no se trataba de un interior subjetivo que recibía sensorialmente un mundo exterior que lo condicionaba, sino que, por el contrario, la interioridad del sujeto se proyectaba en un afuera al que así podía modelar. Tal alteración de movimiento condicionante provocó que el sujeto armenio se reapropiara de su contexto, como si de antemano recuperara espiritualmente aquello que también se proponía recuperar materialmente a través de la política.

Pero esta emancipación subjetiva iba más allá. El individuo no sólo se apoderaba de su espacio, sino que se fundía en él. Como si la aproximación que antes partía desde el contexto significase un sometimiento mientras que si se realizaba invirtiendo la dirección era posible establecer una cohesión armónica.

En su libro *Las Raíces del Romanticismo* Isaiah Berlin reconoce que el Romanticismo es multiplicidad, caos y conflicto, pero también la paz, “la unidad con el gran ‘yo’ de la existencia, la armonía con el orden natural, la música de las esferas, la disolución en el eterno espíritu absoluto” (2000; 37). De esta manera, la acción autoproyectiva del sujeto le permitía aproximarse a la realidad que lo circundaba y mediante la confluencia de ambos en la totalidad holística del universo encontraba el equilibrio que el caos social le había quitado, y, en el caso puntual de los armenios, recobraba la armonía que los conquistadores les habían arrebatado.

Esta comunión orgánica del individuo con el cosmos puede reconocerse en poemas de Turián como “Լճակ” (“Pequeño Lago”) donde un Yo Lírico observa la correspondencia entre el cielo, las nubes y el lago que contempla:

“Եվ կամ միթե կըզմայլի”ն  
Ալյակքդ երկնի կապույտին,  
Եվ այն ամպոց լուսափթիթ,  
Որք նըմանին փրփուրքիդ:”

“¿O acaso se maravillaron  
tus olas ante el azul del cielo,  
y esas nubes resplandecientes  
que imitan tu espuma?”<sup>77</sup>

La conexión de la naturaleza también es referida cuando el aire y el lago están en paz:

“Հող աստղերը չեն մեռնիր,  
Ճաղիկներն հող չեն թոռմիր,  
Ամպերը չեն թռչեր հող,  
Երբ խաղաղ եք դու և օդ,”

“Conectadas las estrellas no mueren,  
las flores conectadas no se secan,  
las nubes no se mojan conectadas,  
cuando el aire y tú estáis en paz,”

Obsérvese en la estrofa citada como el adjetivo “հող” (conectado) se va repitiendo y reubicando desde el principio del primer verso al medio del segundo y al final del tercero, como si este movimiento indicase el tránsito de un ingreso, de una penetración, de un ensamblaje de la palabra en el organismo de la estrofa. Del mismo modo, en esta proyección de la naturaleza el individuo se acerca a ella para fundirse él también con el orden integrador:

“Մելամաղձոտ լըճա՛կդ իմ,  
Քեզ հետ ըլլա՛նք մըտերիմ,  
Սիրեմ քեզի պես ես ալ  
Գրավվիլ, լըռել ու խոկալ:”

“Mi pequeño lago melancólico,  
permite que estemos cerca,  
también amo y como tú  
deseo callar y meditar.”

Por ello exponen comparaciones entre el sujeto y el lago que hacen de ambos, un símil:

“Որքան ունիս դու ալի  
ճակատս այնքան խոկ ունի,  
Որքան ունիս դու փրփուր՝  
Սիրոս այնքան խոց ունի բյուր:”

“Tú tienes tantas olas  
como mi frente tiene pensamientos,  
tú tienes tanta espuma  
como mi corazón tiene heridas.”

El poema “Պետք է մեռնի՛լ” (“Hay que morir”) comienza con los siguientes versos que exponen otra imagen de una totalidad a la que individuo y naturaleza confluyen:

---

<sup>77</sup> Poema completo en el anexo, página 183.

“Դժգույն գիշեր մ’եր քաղցրաբույր աշնային,  
 Երկինքն աստղեր գերթ «սիրո վերքք» ցոլային,  
 Դեղնած ու չոր թերթից՝ լուսինն իր բեկբեկ  
 Շողքը ցողեր ամրան վարսիցն աղեբեկ.  
 Շամբերուն մեջ կը սողոսկեր ուղիս մ’անհետ,  
 Կայծեր, աստղեր կը կխաղային այլաց հետ.  
 Սյուքը խաղար տերևներուն հետ թեթև,  
 Կը շոյեր գլուխս՝ այրած ճակատս վառե թև,  
 Ես իր շնչովն իս գոհ ընել կը կարծեր,  
 Բայց կ’արծարծեր, ո՛հ, իմ սիրուն բյուր կայծեր...”

“Era una pálida noche con aroma a otoño,  
 las estrellas como "heridas de amor" brillaban,  
 entre hojas secas y amarillas la luna con su refractado  
 brillo a las cañas fijaba el grisáceo acero;  
 en los cañaverales serpenteaba un arroyo remoto,  
 chispas y estrellas jugaban con las ondas;  
 la brisa jugaba con las hojas leves,  
 ¡acarició mi cabeza! encendió mi frente quemada,  
 con su aliento pensó satisfacerme,  
 pero excitó, oh, innumerables chispas de mi amor...”<sup>78</sup>

La noche estrellada huele a otoño. La luna refracta su grisáceo acero sobre las cañas luego de penetrar las hojas secas y amarillas. Los cañaverales se ven serpenteados por un arroyo en cuyas ondas juegan las estrellas. La brisa también juega con las hojas leves y acaricia la cabeza del Yo Lírico al que le enciende su frente quemada y excita sus chispas de amor. La naturaleza juega en su articulación y se integra en la humanidad mientras que el sujeto hace lo propio en la naturaleza a partir de su autoproyección. Así las estrellas se comparan con “heridas de amor” como si se tratasen de seres humanos y el Yo Lírico experimenta chispas como si fuera una estrella. Las diferencias se disuelven en el ensamble universal.

Lo mismo ocurre en el poema “Տրտունջք” (“Quejas”), donde humanidad, Dios y naturaleza se identifican, penetran y funden:

“Էհ, մնաք բարով, Աստված և արև,  
 Որ կը պըլպըլաք իմ հոգվույս վերև. . .  
 Աստղ մ’ալ ես կ’երթամ հավելուլ երկնից,  
 Աստղերն ի՞նչ են որ եթե ո՛չ անբիծ  
 Եվ թշվառ հոգվոց անեծք ողբագին,  
 Որ թըռին այրել ճակատն երկնքին.  
 Այլ այն Աստուծուն՝ շանթերո՛ւ արմատ՝  
 Չավելուն գենքերն ու գարդերն հըրատ...”

“Oh, que estéis bien, Dios y sol,  
 que brilláis sobre mi alma...  
 Voy a agregar una estrella al cielo,  
 ¿qué son las estrellas sino de inmaculadas  
 y miserables almas maldiciones lastimeras,  
 que vuelan para quemar la frente al cielo?;  
 pero a ese Dios raíz de relámpagos  
 agregan armas y ornamentales brasas...”<sup>79</sup>

Si las estrellas son maldiciones lastimeras lanzadas por almas humanas y éstas se agregan a Dios como brasas ornamentales, las almas se integran a Dios a través de las estrellas. Este anhelo de fusión en un absoluto persuade al Yo Lírico de considerarse un átomo que se atreve a sumergirse en el cielo:

<sup>78</sup> Poema completo en el anexo, página 174.

<sup>79</sup> Poema completo en el anexo, página 188.



“Որ ժպըրհի ձգտիլ, սուզիլ խորն երկնի,  
Ելնել աստղերու սանդուղքն ահալի. . .”

“que se atreve a anhelar, a sumergirse en la profundidad del cielo,  
a subir la temible escalera de las estrellas!...”

La angustia del Yo Lírico lo lleva a compararse con lo más frágil de la naturaleza y así asimilarse a ella:

“Չառաչ մ'եմ հեծող ևոճերու մեջ սև,  
Թափելու մոտ չոր աշնան մեկ տերև. . .”

“lamento negro soy que gime entre cipreses,  
una hoja seca del otoño cerca de caer...”

Otro poema que expone esta comunión entre sujetos y naturaleza es “Չ'նե պաշտեմ” (“La adoro”), en el que un Yo Lírico compara a las sonrisas con flores, ya sea con artificiales o rosas auténticas según quiénes fuesen los que sonríen:

“Ես չը սիրեմ սա օտար  
ժըպիտները յուսաշող,  
Որք ծաղիկներ են սուտ սուկ  
Սրտի անդունդը ծածկող:

“Yo no amo estas extrañas  
sonrisas de esperanza,  
que son flores falsas  
que ocultan el abismo del corazón.

(...)

(...)

Ես կը պաշտեմ զ'իմ Պ...  
Ինձ կը բաւէ իր սրտին  
Մէկ ճառագայթը միայն,”  
Եւ մէկ վարդն իր ժըպիտին:

Yo adoro a mi B...  
me basta de su corazón  
sólo un rayo  
y una rosa de su sonrisa.”<sup>80</sup>

Lo humano, lo floral y lo cósmico también confluyen para conformar un rostro en el que “florecen” la luna y nuevamente una sonrisa:

“Ես չը սիրեմ սա վրճիտ  
Կոյսն, ոյր դէմքէն կը փթթին  
Լուսնի դալուկն ու ժըպիտ:”

“Yo no amo esta clase  
de virgen, en cuyo rostro florece  
luna pálida y sonrisa.”

Son numerosas las comparaciones que Turián establece entre las flores y los seres humanos, sobre todo para describir la anatomía femenina. En “Կոկոն-ծաղիկք կույսին” (“Capullo- flores de la virgen”), el Yo Lírico se expresa en los siguientes términos:

---

<sup>80</sup> Poema completo en el anexo, página 181.

Պ՛հ, հավիտյան միշտ կոկոն  
Կարծես գույգ մը ծաղիկ են,  
Բայց նըման կույս սրտերու՝  
Կարի քաղցրը կը բուրեն:”

(...)

Կը դողդողան իմ շուրթեր  
Յըպիլ սիրո այդ խըռով  
Կոկոն-ծաղկանց՝ խամրելու,  
Արատելու երկյուղով:”

“¡Oh!, por siempre capullo  
parecen un par de flores,  
pero como corazones vírgenes  
ferozmente dulces huelen”

(...)

Temblarían mis labios  
si tocaran con agitación ese amor  
y capullo- flores marchitasen  
o con miedo los ensuciasen.”<sup>81</sup>

Russell cita al lingüista Hrachya Acharian quien pensó que por capullos Turián se refería a un par de senos. El mismo Russell problematiza sobre si en realidad se refería a dos ojos dado que al describirlos como “Լուսագունդներս” (“esferas de luz”) o “հրաշից այդ լույսե” (“estos milagros de luz”) el poeta les atribuye la capacidad lumínica de un astro y podría estar recurriendo a la antigua tradición poética armenia e indoeuropea que asemeja al sol con los ojos (2005; 253). Entonces tales atributos de una mujer, ya sean sus senos o sus ojos, se asimilan tanto a flores como al sol. El poema expone de esta manera una sensualidad en la que se funden la belleza humana, la botánica y la sideral. Por lo tanto, la experiencia interior del sujeto que proyecta lo humano sobre la naturaleza circundante logró la unión cósmica. Así el poeta romántico se reconectó con la geografía que buscaba recuperar, como si tal fusión mística se pudiera traducir en la recuperación de la unidad perdida entre el armenio y sus tierras ancestrales. De allí las menciones a los espacios emblemáticos para Armenia como el monte Masís, por ejemplo dos veces referido en el ya citado poema “Նվագ Է տարեդարձի ազգային սահմանադրության” (“Canto por el aniversario de la Constitución Nacional”):

“Մասիս բարձեր Է վեհ ճակտեն պատան.”

(...)

“Յեշտ արցունք թափեն սառք Մասյաց սարին”

“el Masís se ha quitado de la sublime frente el sudario”

(...)

“amenas lágrimas derraman los hielos del monte Masís”

Otras dos veces en “Երգ մարտին Վարդանանց” (“Canción de la batalla de Vartán”):

“Մեռնի՛նք Մասյաց շուքերուն տակ,

(...)

“Թող տա՛ն արձագանք  
Մասիք անվեհեր.”

“¡Muramos bajo las sombras del Masís!

(...)

“¡Dejad que se haga eco del llamado  
el Masís intrépido!”<sup>82</sup>

<sup>81</sup> Poema completo en el anexo, página 184.

<sup>82</sup> Poema completo en el anexo, página 179.

También en “Վիշտք հայուն” (“Aflicciones del armenio”):

“Մասյաց մուսայք դողահար”

“¡Los muros del Masís tiemblan!”

En “Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն. Ջայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”):

“Միշտ «Հա՛յ» կանչեց, բարձն էր գլխուն Մասյաց սար.”

“Siempre ‘¡armenio!’ llamó, el monte Masís era almohada para su cabeza.”

En “Ի դիմավորություն Ամեն. Հայրիկին” (“Sobre la bienvenida a Monseñor Padrecito”):

“Գա Մասյաց սարեն, նա ձախն ու աջը  
Մովսեսի քրնարն՝ Ղևոնդի խաչը,”

“Baja del Monte Masís, él en su mano izquierda la lira de Moisés,  
en la derecha la cruz de Ghevfont,”

En “Ջայրիկն հայոց” (“El Padrecito de los armenios”):

“Լո՛ւյս տալ ՚ի Մասիս,  
Ի մաս յիս”

“Dar luz al Masís  
en mi pan bendito”

Y dos veces en “Իդձք առ Ջայաստան” (“Deseos para Armenia”):

“Մասյաց սարին արտասվալից է նա քող,”

“son un velo las lágrimas del monte Masís,”

(...)

(...)

“Թերևս ժպտին Մասյաց մըթին սարերը,”

“Sonríen las montañas oscuras de Masís,”<sup>83</sup>

El Masís es el pico mayor del monte Ararat. Se trata de un lugar sagrado para los armenios ya que allí, tras el diluvio bíblico, quedó encallada el arca de Noé, antepasado de Haig. Es tan simbólico que hace considerar a los armenios como “դրդիք Արարատյան” (“Hijos del Ararat”) en “Երգ մարտին Վարդանանց” (“Canción de la batalla de Vartán”).

---

<sup>83</sup> Poema completo en el anexo, página 171.

Además Turián menciona ríos como el Tigris en “Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”):

“Տղարիսի հետ թըրջեց ավերք տիրական.” “Con las ruinas tristes mojadas por el Tigris;”

O el río Degmud<sup>84</sup> en “Երգ մարտին Վարդանանց” (“Canción de la batalla de Vartán”):

“Մեռնի՛նք յ’Արտագ՝  
Տղմուտի մոտ,”

“¡Muramos en Ardaz  
cerca del Degmud!,”

En esos versos citados también se menciona Ardaz, territorio de Vaspurakán, provincia de la Armenia Histórica, del mismo modo que ocurre con Mush nuevamente en “Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն. Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”):

“Սև շղթաներ քեզ ցույց կուտան գոռ քաջեր,  
Մըռն կտրիճք”

“orgullosos héroes te muestran sus negras cadenas,  
valientes de Mush”

Así, los señalamientos poéticos a la geografía local no solamente generaban un sentido de pertenencia e identidad, sino que permitían un reencuentro soberano entre el armenio y su tierra ancestral mediante la integración mística de ambos en un absoluto orgánico y viviente llamado Armenia y por cuya realización política había que militar. Puede señalarse que por esas razones existió en los poemas de Turián la tendencia romántica hacia el animismo, es decir, a reconocer particularidades humanas a la naturaleza. Por lo tanto, además de lo ya citado, se encuentran con frecuencia expresiones como “Երբ տերև մը խարշափե” (“cuando una hoja murmure”)<sup>85</sup>, “նոճյաց լուկ ձայն” (sólo voz de ciprés)<sup>86</sup> o “Աշխարհիմ՛ը կա արցունք թափող սարերը” (“un mundo hay de lágrimas derramadas por las montañas”)<sup>87</sup>. Ello expone un grado avanzado de proyección de la interioridad del sujeto armenio que contemplaba el

---

<sup>84</sup> El río Degmud se encuentra cerca del valle de Avarair.

<sup>85</sup> En “Նվեր հիշատակի առ Պ. Յ. Ճանֆեսյան հո՛ւշք” (Regalo en memoria para B. H. Janfesjián), poema completo en anexo, página 185.

<sup>86</sup> En “Նվագ Է տարեդարձի ազգային սահմանադրության” (“Canto por el aniversario de la Constitución Nacional”).

<sup>87</sup> En “Նոր սեւ օրեր” (“Nuevos días negros”).

exterior. Las cualidades del individuo pasan a formar parte de la naturaleza reapropiada durante la integración alcanzada por ambos en esa Armenia que los interrelacionaba. El resultado de ello es una naturaleza animada, renovada en su ontología y en su percepción. Pero sobre todo, es una naturaleza mediante estos poemas restituida a la nación armenia.

Por otro lado, los procedimientos literarios empleados por Turián para servir a la causa armenia también involucraron un diálogo con el pasado mediante el ejercicio de la memoria artística.

El historiador social del arte Arnold Hauser consideró que durante el Romanticismo “La historia se convierte en el refugio de todos los elementos sociales desavenidos con su propio tiempo, amenazados en su existencia material o espiritual” (1968; 358). Sin embargo, la presente investigación postula considerar que los románticos armenios indagaron en su pasado a fin de constituir una identidad común e inspirarse para la transformación social antes que para refugiarse del presente.

Además, recuérdese lo ya comentado en el capítulo I.IV. acerca de la memoria y la resistencia cultural: para que el nacionarismo armenio pudiera ampliarse a una escala macropolítica primero operaron factores culturales que con el correr de los años fueron reactivando la identidad armenia y sus anhelos por la autodeterminación. Uno de esos factores consistió en la revinculación de los armenios con la libertad vigente en su pasado y por la que debían movilizarse en la actualidad.

Los mecanismos de conservación, elaboración y transmisión de textos vinculados a la historia armenia se orientaron hacia la contienda por el capital simbólico en el campo de poder y esto influyó tanto en la acción política como en la producción literaria. Además, según Hauser los románticos conquistaron la concepción de que hay un destino histórico y de que se es precisamente lo que se es porque hay detrás un determinado curso vital (1968; 354). En consecuencia los románticos armenios enfatizaron la necesidad de reconocerse como una unidad diferenciada de otras comunidades del Imperio Turco-Otomano, con un curso vital, costumbres, historia y destino propios. Esto los llevó a interesarse en el camino particular que habían transitado para reconocerse como armenios. Las tragedias históricas de Turián fueron sólo un ejemplo de ese interés por examinar el pasado y de la actualización de éste en la producción de textos nuevos que dialogaban con las necesidades político-sociales contemporáneas. Esas constantes enunciativas promovían la unidad colectiva del pueblo y los poemas contestatarios de Turián también formaron parte del circuito textual empleado para reconectar a los armenios tanto con su tierra como con su pasado.

En tal situación es comprensible que el campo intelectual armenio de este período haya conservado en la memoria una Armenia autónoma que integraba en un absoluto armónico geografía, población, Dios e historia.

En aquel 1869 tan político, Turián también compuso “Իղձք առ Հայաստան” (“Deseos para Armenia”), acaso un compromiso explícito con el recuerdo de aquel Estado invadido que se vuelve a nombrar y por lo tanto se vuelve a instalar socialmente. Este poema se estructura mediante la alternancia de ocho cuartetos y ocho duetos.

Las seis primeras estrofas de dos versos responden a los seis cuartetos que las preceden y exclaman el compromiso de no olvidar a Armenia, a su libertad, sus días felices, sus días trágicos y sus pedidos de justicia:

“Ի՞նչ, Հայաստան, քեզ մոռնա՞լ...  
Երբե՛ք, այլ սև նոճի մ՛ըլլալ, քեզ շո՛ւք տալ:”

“¡Cómo he de olvidarte, Armenia!...  
¡Jamás! ¡Antes ser negro ciprés para darte sombra!”

Este primer dueto marca una estructura que se repetirá en los siguiente cinco: la exclamación de que jamás se olvidará y lo que el Yo Lírico estaría dispuesto a hacer antes de que eso suceda.

Los primeros seis cuartetos introducen situaciones de correspondencia entre estados de ánimo y la naturaleza, pero en dos de ellos además se plantea el recuerdo implacable de Armenia:

“Չ’իս աստղագարդ երկին սփռվել չ’է կարող,  
Մասյաց սարին արտասվալից է նա քող,  
Ձեր հիշատակն ինձի համար հեշտագին՝  
Նըման կուսին սիրո առջի արցունքին.  
(...)”

Երկաթ, շղթա, զնդան, անդուևդք ու վրիեր,  
Ամպրոպ ու շանթ, մահվան զանգակ ու ջահեր,  
Չ’է, չ’են կարող պահ մը Ձեր վառ հիշատակ  
ճածկել սկի ու սոսկումի՝ վեմի տակ.”

“El cielo estrellado no puede consolarme,  
son un velo las lágrimas del monte Masís,  
¡tu recuerdo es sencillo para mí  
como lágrimas de virgen ante su amor!  
(...)”

Ni hierro, cadena, calabozo y abismo,  
ni trueno y relámpago, campanas y antorchas de muerte,  
pueden ni por un momento tu memoria encendida  
cubrir bajo la piedra de la muerte y el terror.”

Por eso, la convicción del Yo Lírico lo conduce a sostener que su doliente lira y su voz están al servicio de la causa y no serán intimidadas por almas negras ni por sus garras.

“Թերևս ժպտին Մասյաց մըրթին սարերը,  
Կամ արտասվին Սիպերիո սառերը,

“Sonríen las montañas oscuras de Masís,  
o lloran los hielos de Siberia,  
pero negra alma y negras garras no pueden  
ahogar mi voz, ni aplastar mi lira espinosa.”

Բայց սև հոգիք ու սև ճանկեր չ'են կրնար  
Խեղդել իմ ձայնս, փշրել փրշոտ իմ քնար.”

Sin embargo, el final del poema produce un giro en la intención. El Yo lírico abandona las añoranzas y los compromisos personales que asumía para reclamarle reacción a un modelo de armenio que ya no tendría lugar en los tiempos de lucha, un armenio acostumbrado a sus cadenas o empeñado en cuidar sus privilegios:

“Մինչ ց'ե՞րբ գոչեմ, ձայնըս մեկը չը լըսեր,  
Յայն յուր ժանգոտ շղթան երբե՛ք չը սարսեր...  
Վայրկյան մ'ինձ հետ դեռ իրավունք չ'թողովեց.  
Յայն գ'իս ծաղրեց, և ձայն մը գ'իս չը թովեց.

...Դեռ կը գոչեմ Ձեզ, Յայե՛ր,  
Որ դամբանիս մեջ չը լըսեմ Ձեր վայեր:

Յարուստն ու կղեր թե ազգ ըզգան ու վառին,  
Թե «լույս և սեր» Յայ սրտերուն մեջ թառին,  
Թե լուսո դարն երկնե «ազատ գավակներ»,  
Թ'եղբայրություն, սիրո վառին կըրակներ,

Թեև ըլլամ ես մեռել,  
Դամբանես դուրս կ'նետվիմ ԱՉԱՏ Յայն տեսնել:”

“¿Hasta cuándo voy a gritar? Nadie escuchó mi voz,  
el armenio su oxidada cadena jamás sacudió...  
Ni por un instante aún balbuceó conmigo;  
El armenio se burló de mí, y una voz no me deslumbró.

... ¡Todavía les grito, armenios,  
para no escuchar en mi tumba vuestras aflicciones!.

Si el rico y el clero la nación sienten y encienden,  
si ‘luz y amor’ en los corazones armenios se posan,  
si la altura pariera “hijos libres”,  
si la hermandad, enciende las llamas del amor,

si estuviera yo muerto,  
saldré arrojado de mi tumba para observar al armenio LIBRE.”

La referencia de la penúltima estrofa a los *amirás* expone, una vez más, los reposicionamientos políticos de la época: el clero conservador y los que se enriquecieron colaborando con un sistema explotador eran demandados por los artistas de las clases populares. Turián, desde su posición emergente en el campo, enuncia que el poder de los *amirás* disminuía ante una juventud intelectual que impulsaba la masificación de la causa nacional. Si todos adhiriesen a ella el armenio volvería a ser libre y el Yo Lírico, aunque estuviera muerto, se levantaría de su tumba para regodearse en la libertad recuperada.

Puede observarse que el protonacionalismo romántico de Turián propuso un sentido de continuidad entre el pasado armenio y su futuro utópico. Tanto la recreación de tiempos pretéritos como la ya comentada comunión con la naturaleza representan en Turián el esfuerzo romántico por auspiciar para los armenios una evolución cósmica que los conduciría en el retorno a la unidad perdida: la unidad del pueblo con su territorio y su historia. Por ejemplo, en la última estrofa de “Լճակ” (“Pequeño lago”) el Yo Lírico reconoce que en su pecho sólo hay recuerdos, es decir, cenizas del pasado. Pero

proyecta su desesperación hacia las profundidades del lago para lograr liberarse a través de la unidad entre el sujeto (armenio), sus recuerdos (pasado) y el lago (territorio):

“Յոն կա մոխի՞ր... հիշատա՞կ...  
Այլակթդ հուզի՞ն թող, լըճա՛կ,  
Չի քու խորքիդ մեջ անձկավ  
Յուսահատ մը նայեցավ...”

“¡Allí hay cenizas!... ¡Recuerdos!  
¡Deja que tus olas se conmuevan, pequeño lago!,  
porque en tus profundidades  
un desesperado miró...”

Por lo tanto, para transitar ese proceso hacia la unidad recuperada, había que recordar. Esta acción fue en sí misma una resistencia con la que todos los armenios debían comprometerse, por lo que Turián los instó a hacerlo. Es el caso del poema “Լվեր հիշատակի առ Պ. Յ. Ճանֆեսյան հո՛ւշք” (“Regalo en memoria para B. H. Janfesjián”), que se estructura igual que “հղձք առ Յայաստան” (“Deseos para Armenia”), es decir, alternando cuartetos y duetos. Las estrofas de cuatro versos exponen diferentes escenarios naturales como un océano, bosques o montañas, y momentos de introspección como una mañana de primavera o una noche de verano. Pero, durante la consumación de esas circunstancias idílicas, los duetos, una vez más, irrumpen vinculándose al ejercicio de la memoria, sólo que, en este caso, en lugar de exclamar que no hay olvido posible, se le demanda a un interlocutor que recuerde:

“Երբ արևը շողշողե,  
Դու իմ սերը միշտ հիշե՛:  
(...)  
Երբ տերև մը խարշափե,  
Դու իմ մրմուռնջքը հիշե՛:  
(...)  
Երբ թռչնիկ մը ճըռվողե,  
Դու իմ իղձերը հիշե՛:  
(...)  
Երբոր գեփյուռ մը փռչե,  
Դու իմ հոգին միշտ հիշե՛:  
(...)  
Երբ հորիզոնն հրդեհե,  
Դու իմ կրակները հիշե՛:  
(...)  
Երբ շոջագգեստ մը շրշե,  
Իմ մաշած սիրտը հիշե՛:  
(...)  
Տղխուր կոչնակ մ՛երբ հնչե,  
Մըտերմիդ մա՛հը հիշե՛:”

“cuando el sol brille,  
tú mi amor siempre recuerda.  
(...)  
cuando una hoja murmure,  
tú mi susurro recuerda.  
(...)  
cuando un pájaro chirree,  
tú mis deseos recuerda.  
(...)  
cuando un viento sople,  
tú mi alma siempre recuerda.  
(...)  
cuando el horizonte esté en llamas,  
tú mis fuegos recuerda.  
(...)  
cuando un vestido gire,  
mi desgastado corazón recuerda.  
(...)  
cuando suene una campana triste,  
la muerte de tu confidente recuerda.”<sup>88</sup>

<sup>88</sup> Poema completo en el anexo, página 187.



En estos versos puede notarse que el recuerdo es la respuesta que complementa lo parcial que ofrecen los sentidos. Si el interlocutor escucha campanas tristes o si observa el horizonte en llamas, debe recordar al Yo Lírico para completar lo que generan los recursos sensitivos y lograr así la subjetividad plena. Recordar al otro en los hechos lo instala en el afán colectivo de memoria y el recuerdo ofrece restablecimiento y plenitud. Turián escribió este poema referido a la muerte de Vartán Lutfián, un poeta y dramaturgo que fue su amigo, a la vez que lo dirigió a su confidente Hovhannes Janfesjián. Rememorar al fallecido permitiría mantener viva su presencia. En estas circunstancias, la memoria posibilitaba recobrar lo perdido y el pasado.

Entonces, por este medio se buscó recuperar a aquellos armenios libres que se actualizarían en unidad con los armenios actuales dentro de la totalidad armenia que los integraba. Los siguientes versos de “Նվազ է տարեդարձի ազգային սահմանադրութեան” (“Canto por el aniversario de la Constitución Nacional”) son en este sentido, esclarecedores:

“Յիշատակն Յայն կը կանչե,  
Յայն Յայաստան կը կանչե;”

“La memoria llama al armenio,  
el armenio llama a Armenia;”

El armenio es llamado por la memoria y se actualiza en los armenios que comenzaron a producir socialmente la unión de todos ellos en una Armenia que se iba recuperando y a la cual había que defender con sangre si fuera necesario, pero, como queda dicho en los siguientes versos del mismo poema, la defensa siempre comenzaba por recordar:

“Թե չեղնուամք, եղբա՛րք, հիշել զՅայաստան,  
Արյամբ ևս պահել պատիվն Յայոց տան;”

“Juremos, hermanos, recordar Armenia,  
para con sangre mantener el honor de la casa armenia;”

Esto también puede observarse en “Ի պատրիարքական ընտրությունն Ամեն Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”) donde el Yo Lírico le pide al Tú Lírico identificado con Jrimián que estimule la memoria:

“Թո՛ղ փլատակաց մոխրեն հառնեն հիշատակք,  
Մութ մենաստանք վերափայլե՛ն նախնի փառք...”

“¡Deja que los recuerdos surjan de las cenizas de las ruinas,  
y que los monasterios oscuros brillen en la gloria ancestral!...”

En este mismo poema en el que, según lo ya citado, se exclamaba que Armenia aún no estaba destruida, se asegura que el fuego pretérito de los armenios se vuelve a encender:

“Լո՛ւլյս Յայ փառաց շեշ ջահիկս:”

“La gloriosa antorcha armenia extinta se ilumina.”

Turián no soportaba a quien no recordara el pasado de Armenia. A tal punto fue así que en “Վիշտք հայրուն” (“Aflicciones del armenio”) el Yo lírico le habla a su patria y se lamenta de que el armenio actual se haya vuelto insensible y no la recordara:

“Անգգա դարձած դարե դար՝  
Զը հիշեր քեզ, չը փութար  
Քեզ անձկանոք գրկելու:”

“¡En insensible convertido siglo tras siglo!  
No te recuerda, no se apresura  
para abrazarte ansiosamente.”

El olvido, entonces, es un daño severo. Insensibiliza al que no recuerda y petrifica al no recordado. Así lo asegura el Yo lírico en la estrofa final de “Զ՛նէ պաշտեմ” (“La adoro”):

“Ես դողդողամ իր վըրայ,  
Նէ իմ վըրայ գորովի,  
հսկ թէ մոռնա՛յ զ՛իս օր մը...  
Ա՛հ, այն օրը քա՛ր կտրի...:”

“Yo tiemblo por ella,  
ella por mí tiene piedad,  
mas si un día me olvida...  
¡Oh!, ese día me petrificaré...”

En consecuencia la memoria era una obligación para recuperar el pasado y esa identidad armenia que había quedado desplazada por la construcción discursiva de los conquistadores. El desafío era tal que en “Նոր սեւ օրեր” (“Nuevos días negros”) Turián apuntó al orgullo de su nación para despabilarla y exhortarla a asumir su herencia heroica:

“Յայ դյուցազանց, Որ հոն ընկան ի վաղուց  
Ոսկերտտիքն՝ արմատներն այն վըրիժյուց  
Ահ, դեռ բողբոջ մը չարձըկած հո՞ղ դարձան. . . ”

“Armenios héroes, que cayeron ahí hace mucho tiempo  
¿de sus huesos echa raíces esta venganza  
o se han convertido en tierra sin brotar?...”

Es que en la memoria creadora del arte el pasado se integra a un espacio pancrónico y las obras antiguas rebrotan en la creación de las nuevas. De esta forma los héroes armenios testimoniados en textos antiguos son convocados por esta memoria para inspirar la textualidad de un presente signado por la resistencia política y cultural. Serán, entonces, recurrentes en Turián las menciones de Haig. También, al igual que Ghevond Alishán, citará a Vartán Mamigonián, el héroe armenio mártir del cristianismo. Por

ejemplo, en “Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն Յայրիկին” (“Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito”), se referirá a la defensa de la fe y la libertad que tanto Vartán como Jrimían encarnaban:

“Ավարայրի նա վարդին  
Սոխակն եղավ տրտմագին,  
«Վարդա՛ն» գոչեց նա, անդէն  
Վասա՛կն ելավ դամբանէն:”

“De la rosa de Avarair  
se convirtió en ruiseñor del dolor,  
‘¡Vartán!’ él gritó, ante lo cual  
Vasak<sup>89</sup> salió de la tumba.”

Pero sobre todo, Turián le dedicó a este héroe su poema “Երգ մարտին Վարդանանց” (“Canción de la batalla de Vartán”), en el que se articula en primera persona la arenga del սպարապետ (comandante):

“Դողդոջ ձեռաց մէջ սուր ցուա՛ն,  
Արդար վրիժուց ժամն հասավ արդ,  
Փշրի՛ Պարսկին անդուլ կացին,  
Յայք բա՛վ լացին.”

“en mano temblorosa espada centelleante,  
ha llegado la hora de la justa venganza,  
¡despedaza la infatigable hacha persa!  
Los armenios suficiente lloraron;”

Turián participó activamente en la elaboración de una imagen de nación armenia en la que se proyectaban las caracterizaciones de los armenios heroicos del pasado junto a los ideales libertarios del presente:

“Օ՛ն, ազա՛տ ըլլանք  
Եվ Յայաստան մեր,  
(...)  
Մեր սուսերց փայլեն  
Սասանին Սասանք,  
Մեր ամեն քայլեն  
Ծագի հաղթանակ:”

“¡Oh, seamos libres  
y nuestra Armenia!  
(...)  
Que nuestras espadas brillen  
para que tiemblen los sasánidas,  
cada paso que damos  
origina una victoria.”

Tales menciones beligerantes le fueron permitidas por la censura del Imperio porque estaban dirigidas contra los persas, quienes durante años también fueron enemigos de los turco-otomanos.

Finalmente, al igual que lo hizo en su tragedia histórica, en “Կոկոն-ծաղիկք կույսին”

---

<sup>89</sup> Vasak de Siuní fue un noble de política favorable a los persas durante la conversión al mazdeísmo que éstos intentaron imponer a los armenios y que derivó en la batalla de Avarair. Mientras Vartán es el ícono de la resistencia cristiana, Vasak es considerado un traidor.

(“Capullo- flores de la virgen”) Turián aludió a Artaxes I, aquel rey armenio del siglo II a. C. que sometió enemigos de oriente y occidente:

“Ձեռք կարկառել ս'աշխարհաց  
Ակնախըտիղ ու անտես`  
Հանդուզն ըլլալ է լոկ քան  
Չ'աշխարհակալն Արտաշես:”

“Para extender las manos a estos mundos  
deslumbrantes e invisibles,  
sólo hay que ser tan audaz  
como el conquistador Artaxes”.

De modo que hay que tener la audacia de un héroe del pasado para alcanzar lo que se anhele en el presente, ya se trate de finalidades político-sociales o de la satisfacción de un deseo erótico, pues según lo antes citado, Acharian considera que esos dos mundos a los que el Yo Lírico desea extender sus manos, al igual que los capullos, son senos. Russell afirma que es evidente la fascinación de Turián por la narrativa de Movses Jorenatsí (2005; 254), en quien se funda la historia folclórica armenia. El poeta tomó algunos de sus textos y los resignificó en la actualidad del siglo XIX.

Así el Romanticismo de Turián en diálogo con su adhesión al Movimiento Nacional lo llevó a promover la memoria y las conexiones entre la historia armenia y el presente, pues consideraba que aquellos ideales de libertad y hermandad entre los armenios se habían realizado en el pasado y debían despertarse. De modo que, al igual que la mayoría de los intelectuales de la época, consideró al pasado como una latencia factible de ser actualizada. Ello promovería el examen de la historia armenia a través de la actualización de la textualidad heroica del pasado que se puso en dialogo con las tensiones de la época. En este sentido resultan esclarecedoras las palabras de Hauser, quien sostuvo que ninguna generación como la romántica tuvo un deseo tan definido de recuperar el pasado y despertarlo a la vida nueva. “El Romanticismo buscaba constantemente recuerdos y analogías en la historia, y encontraba su inspiración más alta en ideales que él creía ver ya realizados en el pasado” (1968; 351).

Por estas razones, para Turián la memoria se convirtió en objeto de culto, al igual que el pasado gracias a ella recuperado. En “Պետք է մեռնի՛լ” (“Hay que morir”) el Yo Lírico, mediante un recuerdo, puede hacer procesión hacia ese pasado alejado por la fugacidad del tiempo:

“Այն գիսավոր աստղեն «քար մը» մընաց ինձ...  
Հիշատակ մը, գերեզման մը... սո՛ւրբ սափոր,  
Ուր հեկեկով սիրտըս կ'ընե միշտ թափոր...”

“De esa estrella fugaz ‘una piedra’ me quedé...  
Un recuerdo, una tumba... un ánfora sagrada,  
donde mi sollozante corazón siempre hace procesión...”

Por lo tanto través del recuerdo se puede hacer procesión hacia los hechos ya fugados en el tiempo. Unos versos antes el Yo Lírico ya había expresado que el recuerdo de un beso lo aliviaba:

“Չամբուրի մը հիշատակն էր սյուլքին շունչ,”

“El recuerdo de un beso fue un soplo fresco,”

Los recuerdos, entonces, aliviaban al posibilitar un retorno hacia el pasado. Así, la memoria en más de un sentido consoló a los románticos armenios y particularmente a Turián. En 1871, es decir, ya enfermo de tuberculosis y consciente de que su vida se agotaba, compuso poemas en los que se refirió a la muerte en relación con la memoria y sobre cómo a través de ella lograría perpetuarse. Por ejemplo, en “Տրտունջք” (“Quejas”), uno de sus textos más intimistas donde la angustia existencial desborda al Yo Lírico y lo lleva interpelar a Dios en unos versos y rogarle en otros, puede leerse lo siguiente:

“Լուսինն հար կուլա, խուզարկե վըհեր:  
Կըլլան մարդիկ, որ լացող մը չունին,  
Անոր համար նա դըրավ այդ լուսին.  
Եվ մահամերձն ալ կուգե երկու բան,  
Նախ՝ կյանքը, վերջը՝ լացող միը վըրան:”

“La luna llora siempre, busca en las profundidades.  
Hay gente, que no tiene un llanto,  
por eso Él puso esa luna;  
Y el moribundo aún desea dos cosas,  
primero la vida, finalmente alguien que lo lllore.”

Según lo citado, Dios puso la luna para que todos, incluso los más solitarios, tuvieran alguien que los llorase, pues el moribundo desea tanto salvar su vida como, de no conseguirlo, tener alguien que lo lllore, es decir, alguien que lo recuerde. En consecuencia, Turián comprendió que la memoria permite no solo reanimar el pasado, sino también superar la muerte. El poeta romántico se despidió de esta vida dejando en claro que a través del mismo ejercicio de la memoria que proporcionaba a los armenios la unidad con Armenia, le permitiría a él quedarse unido a sus paisanos. Su poema “Իմ մահը” (“Mi muerte”) es explícito en ello. Estructurado en siete estrofas de cuatro versos octosílabos, expone en los seis primeros cuartetos diferentes circunstancias posibles en relación a la muerte del Yo Lírico, pero el cuarto verso de cada estrofa se repite advirtiendo a sus destinatarios que “Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:” (“sabad que todavía estoy vivo.”), dicho de otro modo, aunque el ángel de la muerte se le aproxime, aunque un ataúd envuelva su juventud, aunque la campana de la muerte llame y aunque sus queridos se alejen de su sepulcro, el Yo Lírico asegura que aún estará vivo. Es entonces que la séptima estrofa sentencia:

“Իսկ աննըշան եթէ մնայ  
Երկրի մէկ խորշն հողակոյտն իմ,  
Եւ յիշատակս ալ թառամի,  
Ա՛հ, ա՛յն ատեն ես կը մեռնիմ:”

“Pero si quedara insignificante  
mi sepulcro en un hueco de tierra,  
y mi recuerdo también se marchitase,  
¡Oh!, en ese momento estaré muriendo.”<sup>90</sup>

En conclusión, solamente estará muerto si permiten que se marchite su recuerdo, si lo olvidan, si la memoria no le diera significado a su sepulcro.

Para resumir lo expuesto en este capítulo se dirá que las relaciones de Bedrós Turián y su pueblo se inscribieron en el marco de estructuras de poder cuyas relaciones de competencia y conflicto determinaron posiciones subalternas para los intelectuales armenios que impulsaban reformas dentro de un Estado dinástico y teocrático en el que dicho pueblo era sometido.

La renovación intelectual armenia tuvo su expresión en la proliferación de instituciones educativas, de centros de desarrollo cultural, imprentas y periódicos, y ello impulsó una movilización política que alteraba las posiciones y relaciones del campo de poder turco-otomano. Los artistas armenios del siglo XIX fueron al mismo tiempo causa y consecuencia de esta renovación de acuerdo con una dinámica de retroalimentación. Entre ellos, Turián participó del Movimiento Nacional a través de una poética romántica mediante la cual buscó reconectar al pueblo armenio con su pasado libre y con su territorio ancestral y a partir de ello promovió la unión de sus connacionales para la acción política emancipadora. Conforme a esto cabe citar las siguientes palabras de Hauser: “La innovación sociológica del Romanticismo es la politización del arte” (1968; 376).

Los románticos también concibieron una idea de la existencia como el proceso evolutivo que iba desde una armonía original a una armonía recuperada. Así lo creyó Turián al examinar la historia de su pueblo y al proyectar su liberación. Aunque vale aclarar que los antiguos Estados armenios habían sido satrapías o monarquías, y por supuesto eran ajenos al concepto moderno de república constitucionalista. Pero los intelectuales armenios de la época consideraron que la autonomía armenia había preexistido en aquellos lejanos siglos y fue eso lo que buscaban recuperar y actualizar según los ideales de la Revolución Francesa.

Pero esta cosmovisión y estos procedimientos de reclamo fueron quebrantados por la reacción turco-otomana de los siguientes años. Turián no vivió lo suficiente para atestiguar las frustraciones de su generación.

---

<sup>90</sup> Poema completo en el anexo, página 190.

El ejercicio del poder imperial se iría transformando hasta precipitar el acceso de actores turcos cada vez más intolerantes a posiciones de influencia. La escalada alcanzaría su nivel más siniestro con la planificación del exterminio de la población armenia perpetrada por el gobierno de los Jóvenes Turcos, lo cual inevitablemente repercutiría en la producción intelectual armenia.

El siguiente capítulo expondrá las investigaciones efectuadas sobre los cambios en el sistema de relaciones sociales de este Imperio que consideró a la guerra y a la limpieza étnica como soluciones para su decadencia.

### **CAPÍTULO III: El campo de poder del Imperio Turco-Otomano entre 1878 y 1915.**

#### III.I. La inminente caída del Imperio y la reacción hamidiana.

La crisis del Imperio Turco-Otomano se agravaría durante los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX. Dicho agravamiento impulsaría hacia 1908 una reestructuración cabal del campo de poder que ubicaría al sector nacionalista y laico turco en los espacios dominantes. Pero para que dicha alteración de la primacía se comprenda, al igual que su repercusión en la producción literaria armenia de la época, resulta necesario analizar las tensiones sociales acontecidas durante el sultanato de Abdul Hamid II, el último descendiente de Osmán con poder real en el Imperio.

Como ya se señaló, la asunción de Hamid en 1876 tuvo lugar tras los derrocamientos de su tío Abdul Aziz y de su perturbado hermano Murad V. Tales golpes de Estado fueron encabezados por Midhat Pashá, uno de los fundadores de Nuevos Otomanos, la organización de intelectuales laicos turcos que serviría de embrión para la posterior fundación de los nacionalistas Jóvenes Turcos. Esto expone una gradual transformación en las relaciones de poder mediante la cual los sectores nacionalistas emergentes irían adquiriendo mayor relevancia frente a los teócratas conservadores del Islam.

A los fines de la presente investigación, se propone tomar 1878 como el comienzo de una etapa tanto histórica como literaria diferente a la ya trabajada en los capítulos I y II. Ello se debe a que los procesos político-sociales profundizados a partir del mencionado año determinarían los futuros desplazamientos dentro del esquema de poder imperial, lo cual reestructuraría a su vez, la producción intelectual armenia.

Los agentes en pugna por el poder encontrarían en Abdul Hamid a un gobernante con habilidad para manipular las coyunturas políticas en beneficio de su permanencia en el trono, un represor despiadado para encarar las demandas sociales internas y un entregador de la economía estatal a los capitales extranjeros.

Esto comenzó a manifestarse con claridad tras la derrota del Imperio en la Guerra Ruso-Turca de 1877-1878.

En su afán por llegar al Mar Mediterráneo<sup>91</sup> y por liberar del yugo turco a los pueblos eslavos de los Balcanes, el Imperio Zarista había combatido hasta que su ejército se encontró en las inmediaciones de Constantinopla<sup>92</sup>. Ello preocupó a las otras Potencias al punto de que la flota británica arribó al Mar de Mármara con el fin de evitar que las tropas rusas tomaran la capital otomana y consolidaran su dominio en la región.

El Imperio Turco-Otomano fue derrotado pero Gran Bretaña impidió que Rusia se alzara con un triunfo definitivo y presionó para que se lograra un acuerdo de paz que no atentara contra sus intereses. De esta manera, el 3 de marzo de 1878 los representantes del zar y los del sultán firmaron el Tratado de San Estéfano, mediante el cual Constantinopla no sería ocupada, pero se reconocía la independencia de una Gran Bulgaria bajo la órbita rusa, a la vez que el Imperio Zarista anexaba los territorios otomanos orientales de Bayazid, Ardahan, Kars y Batum para compensar las indemnizaciones de guerra que la escasez financiera otomana no estaba en condiciones de afrontar. Al mismo tiempo, las reformas sociales demandadas por los armenios avasallados quedarían tuteladas exclusivamente por Rusia que garantizaría el respeto a sus derechos. Ello cobraba sentido si se tiene en cuenta que la Armenia Histórica estaba ubicada en los territorios limítrofes de ambos imperios y que eran armenios la mayoría de los pobladores de aquella región de un lado y del otro de la frontera. Además, resultaba significativo que por primera vez en la historia del Derecho Internacional europeo se incluyera la cuestión referente a la situación de los armenios (Ohanian, 1975; 235). Incluso en el artículo 16 del Tratado se empleaba el término “Armenia”<sup>93</sup>, lo cual parecía concretar los anhelos libertarios de aquellos intelectuales armenios que en los años precedentes habían buscado una solución política para su subalternidad.

Sin embargo, este tratado ampliaba la influencia rusa de un modo que continuaba alarmando a las otras Potencias. Por dicha razón éstas últimas impulsaron unas

---

<sup>91</sup> Recuérdese la nota 13 del capítulo I referida a la coyuntura geopolítica entre Rusia y las Potencias marítimas (Koutoudjian; 2020; 389).

<sup>92</sup> Esta ciudad fue oficialmente denominada Estambul en 1876. Pero hasta 1930 la mayoría de los países occidentales continuaron refiriéndose a ella como Constantinopla.

<sup>93</sup> Recuérdese lo postulado en el capítulo I. III. sobre la participación de las palabras en la construcción de los objetos y las relaciones sociales. No por su condición léxica ni por su desempeño meramente lingüístico, sino porque la nominación procede del poder mismo y por lo tanto funciona como un refuerzo constructivo de la realidad social. Es así como al mencionar a “Armenia” en el Tratado se generaba una transformación en las relaciones de poder que producía social y políticamente la existencia de un lugar llamado Armenia.



semanas después el Congreso de Berlín, un nuevo espacio de negociaciones donde se reconsiderarían los alcances y predomios de todos los imperios.

Tras sesionar durante un mes, y sin otorgarle el uso de la palabra a la delegación armenia, esta asamblea diplomática acordó un tratado que introdujo cambios sustanciales respecto a lo resuelto en San Estéfano.

El 13 de julio de 1878 se firmó el Tratado de Berlín<sup>94</sup>. En su artículo 61, que se refería a la situación de los armenios, asumía que lo padecido por este pueblo era ajeno a la responsabilidad del gobierno turco y que se debía exclusivamente a los abusos perpetrados por kurdos y circasianos. Por lo tanto, lejos de admitir su responsabilidad, la Sublime Puerta figuraba como garante de la seguridad armenia. A esto debe agregarse que no se precisaban los plazos en que las reformas debían realizarse ni tampoco existía ninguna cláusula punitiva en caso de que el Imperio Turco-Otomano incumpliera con los compromisos que contraía. El mismo Tratado desechó la presencia de tropas rusas en el territorio oriental otomano para vigilar el cumplimiento de esas reformas. Asimismo, las funciones específicas de supervisión quedaron indefinidas.

De esta manera los representantes de Gran Bretaña y del Imperio Austro-Húngaro habían logrado neutralizar los avances Rusos y resguardar sus intereses regionales. Los primeros en el Cáucaso y los segundos en los Balcanes. Así también los sueños tanto búlgaros como armenios quedaron frustrados en Berlín. El territorio de la Gran Bulgaria quedó dividido en varios Estados pequeños todavía ligados a diferentes dependencias imperiales. Y el nuevo Tratado hasta rechazaba el término “Armenia” que se había empleado en San Estéfano. En su lugar se mencionaba “provincias habitadas por los armenios”, las cuales tampoco se mencionaban ni determinaban. Ello dejaba al arbitrio del sultán los lugares donde se aplicaría el supuesto programa de reformas.<sup>95</sup>

Según el historiador Vahakn Dadrian, el Tratado de Berlín inauguró un período de “desconfianza recíproca aguda entre Rusia e Inglaterra, produciendo el colapso gradual del Concierto de Europa. La necesidad de cooperación entre potencias, y la omnipresente sospecha de segundas intenciones, fueron limitaciones inherentes en el principio de la intervención multilateral, fuera humanitaria o no” (2008; 69-70).

En esas tensiones manifestadas por las Potencias, Abdul Hamid observó un terreno fértil para extender la duración de su decadente imperio. “El Hombre Enfermo” se mantendría con vida mediante un juego de intrigas diplomáticas en el que obtendría

---

<sup>94</sup> Koutoudjian aseguró que el Tratado de San Estéfano fue “suavizado” en Berlín fundamentalmente por Inglaterra, “interesada en proteger a Turquía, quien controla el paso a la India, por lo que Rusia devuelve algunos territorios” (2020; 388).

<sup>95</sup> En el capítulo IV.I. de esta investigación se analizará la repercusión del Congreso de Berlín en el campo intelectual armenio.

ventajas explotando el recelo mutuo de las Potencias y sus necesidades de pactar una y otra vez el equilibrio de aquel poder en permanente amenaza.

Por ejemplo, como ya se mencionó en el capítulo I.I., el sultán entregó Chipre para el establecimiento de una base militar inglesa. Esto no sólo significaba contrarrestar el avance del ejército ruso. También repercutió en el apoyo político de Gran Bretaña durante el Congreso de Berlín (Koutoudjian, 2020; 388), lo cual provocó la renuncia del zar a los territorios otomanos orientales que San Estéfano le reconocía. En otras palabras, Hamid se acercó a los ingleses para alejar a los rusos y produjo así que los armenios quedaran nuevamente desprotegidos.

El sultán aprovecharía los intereses enfrentados de sus enemigos para encarar tanto la política exterior como el déficit financiero de su imperio<sup>96</sup>. Los empréstitos, las deudas consecuentes y las intervenciones de las potencias acreedoras para administrar la hacienda otomana conformaron un circuito de especulaciones económicas equivalente a los posicionamientos y reposicionamientos militares durante una guerra. El control del comercio, del desarrollo de las comunicaciones y de la banca nacional del Imperio Turco-Otomano sería disputado por las inversiones extranjeras que intervendrían tanto para incrementar sus beneficios como para contrarrestar las conquistas pecuniarias de Potencias adversarias. Expuesto de otro modo, los capitales extranjeros se disputaban su participación en el mercado otomano como los ejércitos dirimían las ocupaciones territoriales.

Por otro lado, en febrero de 1878 finalizó la denominada Primera Era Constitucional del Imperio. La sanción de la Constitución Otomana en 1876 garantizaba derechos y libertades a las minorías y un sistema monárquico parlamentario, por lo que calmaba las demandas internas y las exigencias de las Potencias. También reconocía al Islam como religión oficial del Estado y le atribuía al sultán una condición sagrada. Sin embargo, esta constitución, paradójicamente impulsada por el golpista Midhat Pashá, tenía por objetivo disuadir a las Potencias que, a través de acuerdos diplomáticos como los emergentes del Memorando de Berlín y de la Conferencia de Constantinopla, presionaban por la situación violenta en los Balcanes. De esta manera, las intenciones reales de los turco-otomanos no se vinculaban al deseo de instituir un régimen representativo y legalista, sino que buscaban eludir la intervención extranjera a favor de reformas auténticas. Aún así, por la debacle militar sufrida ante Rusia y las continuas manifestaciones de descontento contra su autoridad, Abdul Hamid suspendió el

---

<sup>96</sup> Koutoudjian aseguró que para fines del siglo XIX el Estado turco-otomano se encontraba “absolutamente divorciado del desarrollo científico, técnico y económico del resto de Europa. Casi no cuenta con industrias propias (...) sólo se mantiene merced al atraso, la miseria de los pueblos sometidos y un régimen de terror” (2020; 288).

parlamento y abolió la constitución que él mismo había proclamado e instrumentado pero que nunca había llegado a aplicarse con seriedad. Esto dio paso a un régimen de espionaje, terror, arrestos, paramilitarismo y linchamientos públicos basados en el fanatismo religioso. El verdadero rostro del Sultán Rojo quedaba así expuesto.

Para resumir, en 1878 acontecieron la derrota militar otomana frente a Rusia, el Congreso de Berlín y la abolición de la Constitución Otomana. Por lo tanto, para la presente investigación este año marca el inicio de una etapa diferente.

Luego de la formación de los partidos políticos armenios<sup>97</sup> que organizaron desde actos de protesta hasta autodefensas armadas, el sultán respondió a las demandas con represiones desproporcionadas ejecutadas por tropas oficiales, irregulares<sup>98</sup> y turbas de civiles.

Tras las decepciones sufridas por el Tratado de Berlín y el cierre del parlamento donde tenían representantes, los armenios fueron comprendiendo que su subalternidad en el Imperio no se solucionaría con meras transformaciones administrativas mientras aún reinasen la organización teocrática, los principios feudales, el desequilibrio de fuerza entre comunidades y una cultura turca en la que “el ejercicio de la dominación era para ellos un derecho soberano (...) una ideología de la coerción arraigada en las costumbres y las tradiciones de su sociedad” (Dadrian, 2008 ; 44). Por lo que los dirigentes armenios abandonaron el romanticismo político para impulsar protestas más activas a favor de una reestructuración general del régimen sultánico.

Así, la imposibilidad de afrontar las duplicadas cargas impositivas y la insostenible desigualdad ante la ley islámica que regulaba el Estado llevaron a los armenios a manifestarse en Constantinopla y resistir a los sitios de Sasún<sup>99</sup>, Van<sup>100</sup> y Zeitún<sup>101</sup>. Frente a ello, Abdul Hamid desencadenó una ola represiva que entre 1894 y 1896 costó

---

<sup>97</sup> En el capítulo IV.I. se analizarán detalladamente estos surgimientos.

<sup>98</sup> Las tropas hamidíes fueron bandas de convictos liberados, kurdos y grupos turcomanos armados por el sultán para hostigar a los aldeanos armenios y mantenerlos subordinados al poder vigente. Desempeñaron un rol protagónico durante las Masacres Hamidianas.

<sup>99</sup> Sasún (UwunLu) es un distrito de Anatolia Oriental, históricamente poblado por armenios montañoses. Sus límites y pertenencia provincial variaron con el paso del tiempo. La epopeya armenia *Tavit Sasuntsí* o *David de Sasún* tiene su escenario en este territorio. Además, en Sasún tendrían lugar importantes resistencias partisanas de los armenios durante el período que en este capítulo se investiga.

<sup>100</sup> Véase nota 57 del capítulo II.

<sup>101</sup> Zeitún (Actual Süleymanli) está emplazada en los faldeos de las cadenas montañosas del Tauro. Antes del genocidio sus beligerantes pobladores repelieron ofensivas incluso del ejército oficial turco durante el siglo XIX y principios del XX. La clave de su éxito fue el conocimiento que los partisanos armenios tenían de la geografía montañosa. Debido a su condición de inexpugnable Zeitún recibió la denominación de “El Nido del Águila”.

la vida a trescientos mil armenios. Dadrian afirma que los informes diplomáticos europeos de la época “testimonian idénticamente la complicidad de las autoridades centrales, más específicamente del palacio y del sultán Abdul Hamid, en el desencadenamiento de las masacres ‘sin distinción de edad o sexo... ancianos, enfermos y niños’ incapaces de huir” (2008; 117). La brutal manera en que estas matanzas se llevaron a cabo incluía desde los linchamientos callejeros en las urbes con garrotes y yataganes<sup>102</sup> hasta descargas de cañón sobre aldeas armenias del interior<sup>103</sup>. Estos cruentos episodios que se extenderían varios años serían recordados como las Masacres Hamidianas.

El argumento mediante el cual Hamid se justificó ante el mundo fue que se trataba del costo por apaciguar una rebelión separatista armenia que buscaba asesinarlo. Los sobornos que envió a un sector importante de la prensa europea colaboraron en la instalación de tal rebelión separatista a pesar de que jamás había existido. El discurso hegemónico volvía a imponerse, aunque en esta ocasión mediante un método más burdo<sup>104</sup>.

Por su parte, las Potencias concentradas en salvaguardar sus intereses regionales jamás encontraron un modo efectivo de proteger a los armenios mediante la aplicación de los tratados que habían firmado y las responsabilidades que en ellos habían asumido. No obstante, sus presiones diplomáticas obligaron a que el sultán designara una comisión investigadora para esclarecer los crímenes que él mismo había auspiciado. Por supuesto las conclusiones de esta investigación responsabilizaban a los armenios por haber desafiado a la autoridad turca y provocado a la población musulmana. Pero

---

<sup>102</sup> En 1895 hubo en Constantinopla una manifestación de armenios que simplemente buscaba entregar un petitorio. Ello fue respondido con varios días de matanzas indiscriminadas. Según los archivos diplomáticos del Ministerio del Exterior Alemán “las autoridades turcas son responsables de los excesos sanguinarios de la población musulmana de Estambul (...) autorizaron el desfile mientras la policía equipaba a la turba con armas secretas, sobre todo con garrotes gruesos” (Dadrian, 2008; 122)

<sup>103</sup> Por ejemplo, la matanza en las aldeas montañosas de la mencionada Sasún que duró 24 días (entre el 18 de agosto y el 10 de septiembre de 1894). Según Dadrian se trató del primer ejemplo de exterminio masivo contra los armenios en la historia otomana moderna en ser conducido en tiempo de paz y sin conexión alguna con una guerra exterior. Además, no solamente se emplearon las armas de los batallones de infantería, de la caballería irregular hamidiana y las baterías de artillería. “El contingente de soldados de Bitlís por sí solo tomó ochenta latas de petróleo... (los cuales) fueron utilizados para quemar las casas, junto con sus ocupantes en el interior (...). Se cometieron muchas atrocidades repugnantes, como abrir los vientres de las mujeres embarazadas, descuartizar niños con la fuerza de las manos” (2008; 119).

<sup>104</sup> Por ejemplo, el periódico francés Justicia exigió 4000 francos anuales para dedicar dos columnas semanales al esclarecimiento de la Causa Armenia. Al mismo tiempo, concedió espacio fácilmente a las calumniosas noticias anti-armenias estimuladas por el sultán (Kirakosyan, 2015; 98).

los comisionados europeos incluidos en la comisión turca redactaron su propio informe en el que expusieron las técnicas de obstrucción, intimidación y soborno empleadas por las autoridades turcas para culpar a las víctimas armenias.

Esta escalada de persecución y crimen expuso como nunca antes la confrontación entre dos concepciones del Estado: la teocracia dinástica y el régimen constitucionalista. Además, los acuerdos firmados y la imposibilidad de cumplirlos contrapusieron el derecho público y el consuetudinario, ya que las matrices culturales impedían la aceptación de cualquier norma igualitaria para la organización legislativa del Estado. Los funcionamientos endémicos no cambiarían por decreto ni aunque existiese la voluntad real por sancionar ese decreto<sup>105</sup>.

Tal contraposición con sus masacres derivadas provocaba la intervención reiterada de la Potencias, por lo que el conflicto entre los turcos y las minorías dejaba de ser una cuestión doméstica para alcanzar la atención de las políticas internacionales. Esto, en consecuencia, fue repercutiendo en la indignación de los sectores turcos que interpretaban la intervención europea como una invasión a la privacidad nacional.

Si bien la sanción de la Constitución Otomana que había continuado a la Constitución Armenia había sido una farsa, también resultó alentar una nueva mentalidad en Constantinopla, ya que despertó el interés cada vez mayor en las transformaciones estatales.

La asunción en 1876 de Abdul Hamid había sido bien recibida por militares y terratenientes hastiados del *Tanzimat* (Ohanian, 1975; 175) y las masas musulmanas habían respondido con fanatismo a su convocatoria para la represión. Sin embargo, las pérdidas territoriales, la intervención de las Potencias en la soberanía local y el control extranjero de la economía otomana provocaron que los turcos de pensamiento nacionalista y laico se fortalecieran. Sus discursos cautivaron a un número creciente de pobladores cuyas ideas se fueron aproximando a la renovación institucional del Estado. Así se fue gestando dentro de los turcos la certeza de que para salvar al Imperio se debía terminar con el sistema dinástico y teocrático que atribuía el poder absoluto a un sultán- califa.

---

<sup>105</sup> Los dogmas y las costumbres no podían cambiarse mediante las reformas políticas que los intelectuales armenios de los años previos buscaron impulsar ni por los pedidos moderados de las Potencias. Sobre esto Dadrian observó que “la legislación impuesta a Turquía en el cuadro de derecho público que anunciaba la igualdad en la protección de las minorías no musulmanas llevaba la marca de la Europa cristiana y entraba en conflicto con los principios jurídicos propios de la sociedad otomana (...) los principios del derecho islámico que anunciaban la supremacía de los musulmanes tomaban constantemente la delantera sobre las disposiciones legales del derecho público, Cuando las potencias demandaban por las reformas que no se habían concretado, el Gran Visir Fuad pashá respondía: << Es difícil improvisar los métodos para reformar costumbres>>” (2008; 45).

El movimiento de los Nuevos Otomanos que en las décadas del 70 y 80 del siglo XIX había sido perseguido por Hamid se fue renovando al adoptar un turquismo cada vez más excluyente. De esta manera se identificaron mediante el nombre de Jóvenes Turcos e integraron el partido *Ittihad Ve Terakki Cemiyeti*, es decir, Comité Unión y Progreso (en adelante CUP).

La fundación clandestina de los primeros Jóvenes Turcos tuvo lugar en 1889, en la Escuela de Medicina Militar y sus fundadores, que eran estudiantes de dicha escuela<sup>106</sup>, habían sido educados sobre la base de los ideales de Nuevos Otomanos como Midhat Pashá<sup>107</sup>, Namik Kemal<sup>108</sup> o el periodista y traductor Ibrahim Shinasim<sup>109</sup>. Sus primeras actividades se desarrollaron con la dinámica de una sociedad secreta tanto por la necesidad de evadir la persecución del sultán como por los orígenes masónicos de sus integrantes<sup>110</sup>. Aún así, el sistema de espionaje sultánico los obligó a emigrar del imperio.

De acuerdo con lo investigado por el doctor John Sahakí Kirakosyan<sup>111</sup> “el sentimiento de conciencia nacional de los turcos experimentó un ascenso y se desarrolló el anhelo de apartarse de la generalidad cultural árabe-persa” (2015; 84). En su afán por crear lo puramente turco también desearon no ceder a las influencias occidentales ni a los reclamos de las minorías. Tales búsquedas se orientaron hacia un nacionalismo turco que emergía en el contexto multiétnico de aquel imperio que conglomeraba muchas

---

<sup>106</sup> Los cuadros ittihadistas estaban constituidos por oficiales y juventud militar estudiante. Aunque algunas fuentes consideran que la primera célula de su partido fue creada en 1891 en Ginebra (Kirakosyan, 2015; 84).

<sup>107</sup> Midhat Pashá, quien promovió la monarquía constitucional en el Imperio Turco-Otomano luego de impulsar el derrocamiento de Abdul Aziz, fue culpado por el crimen de este último. Por esa razón lo encarcelaron y finalmente asesinaron en 1883.

<sup>108</sup> Véase nota 20 del capítulo I.

<sup>109</sup> Ibrahim Shinasim (1826-1871) editó los periódicos otomanos *Tercüman-i Ahval* y *Tasvir-i Efkar* desde donde promovió un sistema de monarquía constitucionalista para el Imperio. Además tradujo varias obras del francés al turco.

<sup>110</sup> Claire Mouradian sostiene que el CUP se fusionó con la Sociedad Otomana de la Libertad “una sociedad secreta que recluta entre los burócratas y los oficiales y está vinculada con la masonería y las cofradías” (2020; 212).

<sup>111</sup> Kirakosyan fue profesor en la Universidad Estatal de Erevan durante el período soviético de Armenia y ministro de relaciones exteriores desde 1975 hasta su muerte en 1985. Publicó numerosos trabajos, pero pocos de ellos fueron traducidos a lenguas occidentales. Es uno de los historiadores más leídos en Armenia y Rusia. La importancia de su investigación publicada en Buenos Aires bajo el título *Jóvenes Turcos*, radica en que, pese a expresar duras críticas hacia los partidos políticos armenios y a que se detectaron algunas imprecisiones en el registro bibliográfico de la edición de 2015, este trabajo logró un consenso entre los intelectuales armenios de diferentes tendencias al exponer y documentar los orígenes del CUP, su desempeño panturquista y la manera en que muchos historiadores turcos contemporáneos se comportaban más como abogados de criminales que como investigadores.

naciones no turcas, por lo que el CUP desde un comienzo manifestó su desprecio hacia ellos. Kirakosyan afirma que “En lo que se refiere a la autonomía de los pueblos oprimidos, a su liberación, los Jóvenes Turcos sostenían la misma posición que el Sultán. Más aún, desde los orígenes del movimiento eran evidentes en sus escritos las prédicas en pro de la unificación de todos los musulmanes y el agrupamiento de todos los pueblos de habla turca” (2015; 88).

Antes de derrocar al sultán y ocupar los espacios de poder más destacados en el Imperio Turco-Otomano, los Jóvenes Turcos ya repudiaban el accionar autónomo de las organizaciones armenias, por lo que desarrollaron una doble estrategia hacia ellos: en primer lugar aprobar las Masacres Hamidianas e incluso criticar lo que consideraban una debilidad del sultán cuando mantenía diálogo con los “insolentes” armenios que habían desafiado la autoridad turca. Pero por otro lado defendían la tesis de la lucha de todos los otomanos contra el sultán y en nombre de una patria común. Esto expone su finalidad de cooptación y asimilación y el rechazo a la autodeterminación armenia. Por ejemplo, un folleto *ittihadista* publicado en Ginebra en 1900 convocaba a los grupos revolucionarios armenios, macedonios y albanos y los instaba a no luchar por sus propios derechos nacionales ni en defensa de sus intereses, pero sí a agruparse en torno a los Jóvenes Turcos (Kirakosyan; 2015; 91).

De esta manera, muchos armenios confiaron en el movimiento de los Jóvenes Turcos como una oportunidad para detener las matanzas y restablecer el sistema parlamentario que Abdul Hamid había suprimido.

En julio de 1908 se produjo un amotinamiento militar *ittihadista* que desalojó al Sultán Rojo del poder real, aunque lo mantuvo en el trono un año más. A su vez, los intelectuales del CUP exiliados en Europa fueron desplazados por los militares en actividad de Salónica. Éstos últimos habían logrado influenciar a los jefes de las principales guarniciones imperiales, logrando así ocupar los espacios de poder más importantes y dejar desarmados tanto al sultán como a las otras facciones del movimiento.

El Parlamento fue restablecido y se anunció una amnistía general. Los armenios celebraron junto a los turcos en las calles de Constantinopla. Pero la radicalización del nacionalismo turco no sólo frustraría una vez más a los armenios sino que además los sometería al período más trágico de su historia.

### III.II. Los giros nacionalistas.

La toma del gobierno por parte de la facción militar del CUP<sup>112</sup> significó el triunfo del nacionalismo ideológico turco que, aunque restableció la constitución, no reconocía la legitimidad de los anhelos de otros pueblos del Imperio. Por lo tanto, el nuevo régimen, tal como lo había hecho el sultán desplazado, rechazó las reformas que impulsaban las minorías y aplicó todos los medios posibles para frustrar cualquier intento de lo que consideraba contrario a los derechos soberanos turcos. Así comienza a leerse en la prensa Ittihadista cada vez con mayor frecuencia, y refiriéndose a los turcos, la expresión “*Millet-I-Hakim*” que significa “Nación Dominante” (Kirakosyan, 2015; 87). De a poco también se hablaba menos de *Allah* y más de Turquía, un Estado contemplado sólo para los turcos. Ello expone la transformación del discurso oficial y que tras haber utilizado políticas panislamistas<sup>113</sup> y otomanistas<sup>114</sup> para resolver los conflictos internos, la nacionalización de las masas del Imperio sería una estrategia fundamental para salvaguardarlo de su desintegración<sup>115</sup>.

En primer lugar, se debe señalar que resulta erróneo interpretar a las naciones como formas naturales de clasificar a los hombres o como destinos políticos inherentes a determinados grupos humanos. Lo que debe reconocerse ante todo es la existencia de culturas que a menudo se encuentran agrupadas, superpuestas, entremezcladas, como ocurría en el Imperio Turco-Otomano. A veces esas culturas logran conformar unidades políticas pero en otras ocasiones, no. Por lo tanto, no debe considerarse al nacionalismo como el despertar y la confirmación de estas unidades. Por el contrario, y como ya se expuso, la nación se trata de una construcción posible gracias a las condiciones sociales vigentes que utiliza como base las herencias culturales e históricas provenientes del mundo prenacionalista.

Ernest Renan entendió que una nación es el principio espiritual conformado por la posesión común de un legado de recuerdos y por el consentimiento actual para compartir la vida y hacer valer esa herencia recibida. Expuesto de otra manera, la

---

<sup>112</sup> Se suele denominar a estos eventos como Revolución de 1908.

<sup>113</sup> El panislamismo fue para los Jóvenes Turcos un “arma valiosa” a fin encaminar sus relaciones con los demás musulmanes: los árabes, los kurdos y los albaneses. Era una doctrina que aspiraba a centralizar el poder por medio de la religión cuando el principio nacional aún carecía de fuerza (Kirakosyan, 2015; 130).

<sup>114</sup> Los ideólogos del otomanismo predicaban que el Imperio es unido e indivisible y que en él no hay pueblos separados sino una única nación otomana. Por este medio trataban de quebrar los anhelos de liberación de los pueblos no turcos y obligarlos a resignarse (Kirakosyan, 2015; 141).

<sup>115</sup> Cabe señalar que cuando llegaron al gobierno en 1908, los miembros del CUP no superaban las 300 personas. Para 1914 esa cifra alcanzó las 350.000 (Kirakosyan, 2015; 135), lo cual expone el éxito de sus campañas propagandísticas.



memoria y la voluntad constituyen el capital social en que se asienta una nación (Bhabha, 2010; 31).

En el capítulo I. II de la presente investigación se expuso la manera en que los armenios volvieron a imaginarse a sí mismos como armenios, es decir, como una nación diferente a las otras que habitaban el Imperio Turco-Otomano. Tal autopercepción se desarrolló mediante la reactivación de la memoria creativa y los sentimientos de pertenencia colectiva generados por factores preexistentes como el cristianismo, el origen ancestral y una lengua común articulados con la insatisfacción comunitaria debido al peregrinaje histórico sufrido y a la búsqueda de reivindicaciones sociales. Esos lazos protonacionales que el pueblo armenio compartía se llevaron a una escala macropolítica entre finales del siglo XIX y los primeros quince años del XX, por lo que el nacionalismo armenio reivindicatorio fue muy dinámico en cuestiones civiles, políticas y literarias de dicho período. Esto último quedaría expresado en la obra y militancia de poetas como Siamantó.

Pero los turcos también comenzaron a imaginarse como una nación diferente a otras del Imperio y a través de las nuevas políticas gubernamentales asumieron una predominancia que consideraron legítima y merecedora de imposición. Es que Nación y Estado no son la misma contingencia aunque el nacionalismo sostenga que están hechos el uno para el otro, que el uno sin el otro son algo incompleto y trágico (Gellner, 1994; 60). Por lo que el nacionalismo turco recodificó el pasado que heredó y consintió hacerlo valer mediante el manejo absoluto del Estado. De dicho modo la gran diferencia entre el nacionalismo turco y el armenio fue que este último jamás ocupó un espacio predominante de poder real en el Imperio y por lo tanto no dominó mecanismos estatales para imponerse, o, expuesto con términos de Max Weber, nunca controló el Estado entendido como agente que detenta el monopolio de la violencia legítima dentro de la sociedad (Gellner, 1994; 15). En cambio, los nacionalistas turcos que ejercieron el poder desde 1908 sí monopolizaron los recursos estatales para imponer su violencia tanto material como simbólica. En sus planes siempre estuvo ejercer el control estatal del Imperio<sup>116</sup> mientras que en el caso armenio lo que se pretendía era una autonomía

---

<sup>116</sup> Por ejemplo, durante el gobierno ittihadista los partidarios de panturquismo se agruparon en la sociedad "Turk Ochaj" (Hogar Turco), creada en 1911. Su órgano escrito era la revista *Turk Yurdu* (Patria Turca) y su redactor era un ruso de origen tártaro llamado Yuduf Aksura Oglú, quien en sus notas sostenía la teoría de la pertenencia a una raza única de todos los pueblos de habla turca, desde China hasta el Danubio, por lo que se debía crear y controlar un Gran Estado Turco encabezado por Turquía (Kirakosyan; 2015; 143). Los pensamientos de Aksura que exaltaban un Estado controlado por una raza única continuaron teniendo vigencia durante la República de Turquía al punto de que fue elegido diputado y nombrado profesor en la universidad de Estambul. Según el historiador Kemal Karpat, *Turk Yurdu* fue la revista más importante del nacionalismo turco durante este período. Sus redactores criticaron las reformas del *Tanzimat* por haber socavado el turquismo del Imperio Otomano. También agregó que el

defensiva, es decir, reformas políticas que garantizaran protección legal y efectiva para una nación explotada durante siglos. No el separatismo.

En este sentido, Ernest Gellner consideró que no todos los nacionalismos pueden verse realizados en todos los casos y al mismo tiempo. La realización de unos significa la frustración de otros. Además, la mayor parte de las naciones potenciales que existen en el globo viven, o han vivido, no en unidades territoriales homogéneas, sino entremezcladas unas con otras en moldes complejos. De ello se sigue que en tales casos una unidad política territorial sólo puede llegar a ser étnicamente homogénea, bien exterminando, bien expulsando, bien asimilando, a todos los no nacionales (1994; 15). Por lo tanto, al asumir y defender política y culturalmente su condición de nación los armenios se convirtieron en un obstáculo para la turquificación de este Imperio cuyo gobierno entonces los consideró una amenaza para su proyecto nacionalista. A tal punto fue así que el doctor en Historia Moderna Turca Mehmet Polatel aseguró que “los armenios fueron despojados de todo recurso legal y percibidos como enemigos internos” (2020; 305). En consecuencia, se volverían objeto de expulsión o exterminio a fin de lograr la homogeneización poblacional pretendida para el Estado<sup>117</sup>.

Asimismo, con el apoyo, influencia e inversiones de Alemania, aliada cuya economía pujante comenzó a competir en la región<sup>118</sup>, el Imperio Turco-Otomano inició un período

---

dinero para financiar esta publicación fue suministrado por el CUP y que se empleó como tapadera el nombre benefactor de la familia Huseyinof (2001; 377).

<sup>117</sup> Sobre este asunto el destacado profesor e investigador turco Taner Akçam señaló que el líder del CUP Halil Mentese expresó las siguientes palabras: “si no hubiéramos liberado nuestras provincias orientales de los bandidos armenios (...) no hubiera habido ninguna posibilidad de establecer nuestro Estado nacional” (2020; 292). Además, Akçam expuso que en la sesión secreta de la Gran Asamblea Nacional del 17 de octubre de 1920, Hasan Fehmi Bey se refirió al exterminio de armenios asegurando que “Estas cosas fueron hechas con el fin de asegurar el futuro de nuestra patria” (2020; 293).

<sup>118</sup> Esta penetración alemana en el Imperio Turco-Otomano abarcaba desde la financiación para la construcción de ferrocarriles y otras importantes obras infraestructurales que allanaban líneas comerciales hasta el establecimiento en Anatolia de un programa mediante el cual se fundaron colegios alemanes gratuitos para niños turcos, a lo que se sumó el envío de profesores alemanes (Ohanián, 1982;378). Además, Alemania profesionalizó las fuerzas armadas turcas y facilitó su nuevo equipamiento. También debe mencionarse que la facción ittihadista que se quedó con el gobierno turco-otomano en 1908 estaba integrada por militares turcos alumnos del general alemán Colmar Von Der Goltz (Kirakosyan, 2015; 127), fundador de la doctrina de La Nación en Armas según la cual un estado nacional siempre debe estar preparado para la guerra y movilizar para dicha preparación todos sus recursos materiales y humanos. La alianza turco-germánica sería útil para ambos Estados. Alemania ampliaba su influencia política, comercial y cultural en la región y obstaculizaba las mismas intenciones de Inglaterra y Rusia, mientras que los Jóvenes Turcos lograban, mediante un método similar al de Abdul Hamid, alejar a una Potencia acercándose a otra.

de incipiente desarrollo industrial y modernización. Los ferrocarriles<sup>119</sup>, la telegrafía<sup>120</sup>, la industria textil, la herrería y la armería fueron espacios en los que quedó expuesta esa renovación económica.

De dicho modo el Estado nacionalista turco-otomano encaró problemáticas específicas de la modernidad que hasta entonces le habían resultado ajenas debido a la persistencia de prácticas feudales en sus estructuras socio-políticas, según lo expuesto en el capítulo I de esta investigación. Fue en ese contexto y respondiendo a las necesidades que surgían de esta nueva etapa que el nacionalismo turco encontró su mayor despliegue. El Imperio que se había mantenido en un severo retraso tecnológico, económico e institucional buscaba salir de la era agraria e ingresar en la industrial. Ello derivaría en uno de los fenómenos esenciales que acompañan a la sociedad industrial: la homogeneidad cultural, la cual se exige e instala a través del nacionalismo. No se trata de que el nacionalismo imponga la homogeneidad, sino que una obligación objetiva e inevitable impone una homogeneidad que acaba aflorando en forma de nacionalismo (Gellner, 1994; 60). Un estado industrial moderno como el que ensayaba ser el Imperio Turco-Otomano sólo podía funcionar con una población permutable por ser homogénea, luego de haber estandarizado una cultura a la que todos deberían adherir.

Por supuesto, el proyecto modernizador y homogeneizador pretendido por el CUP incluía también la renovación de los mecanismos gubernamentales.

El sistema de *millet* organizado a partir de la representación de líderes religiosos quedaba desplazado. Un gobierno central que ejercía el poder en calidad de suprema agencia nacional administraría la totalidad del territorio a cuyos habitantes controlaría de manera directa sin mediación de corporaciones autónomas. Por lo tanto, a través de los avances en comunicación telegráfica y el establecimiento de unidades oficiales que respondían al poder central, se buscó crear una maquinaria de administración que abarcara todas las provincias del imperio y permitiera la intervención integrada y coordinada de los agentes gubernamentales de modo que mantuviese lazos cotidianos con sus gobernados.

---

<sup>119</sup> Koutoudjian remarcó que Alemania estuvo particularmente interesada en el desarrollo ferroviario del Imperio Turco-Otomano pues sabía que el dominio británico se basaba en el control de la Ruta Marítima a la India, por lo que buscó “dominar una ruta terrestre alternativa que permitiera llegar al Golfo Pérsico y luego a la India; esa ruta era el ferrocarril Berlin-Constantinopla-Bagdad” (2020; 390).

<sup>120</sup> Claire Mouradian escribió un interesante texto en el que analizó el impacto del telégrafo en la modernización del Estado y la economía del Imperio Turco-Otomano. Asimismo, expuso que “el telégrafo, con toda su especificidad- velocidad, red, cifrado- está en el corazón de la organización y ejecución del genocidio de los armenios, así como de la información que a pesar de la censura llega a occidente en tiempo real” (2020; 198).

En general, los Estados modernos otorgan a los ciudadanos voz mediante el régimen parlamentario<sup>121</sup> y al mismo tiempo necesitan de ellos su consentimiento práctico y su potencial como electores, contribuyentes y reclutas. Pero como en el Imperio la figura de gobernantes militares resultaba extraña a una población que durante siglos sólo había reconocido el liderazgo de sultanes, califas y ulemas, se agudizó la necesidad de ganar su respaldo. Entonces, para alcanzar este fin, los Jóvenes Turcos adquirirían su legitimidad e identificación con el pueblo mediante la exacerbación del nacionalismo. La introducción en el imperio del concepto de “nación turca” generó un nuevo régimen de lealtades civiles e instituciones aglomerantes que se encontraba en las antípodas del estado multinacional.

De este modo, en términos de Hobsbawn, se desarrolló una ingeniería ideológica deliberada edificando sobre sentimientos nacionalistas extraoficiales que ya existían (2012; 101).

El gobierno del CUP, partido de cuya fundación original participaron destacadamente un albanés como Ibrahim Temo, un bosnio como Alu Riushtun y kurdos como Ishak Sukadim y Abdukkah Djevdet (Kirakosyan, 2015; 84), aprovechó elementos preexistentes para diseñar un turquismo que penetró en la población y que los legitimaría en el gobierno para buscar la salvación del Imperio.

Ahora bien, tomando por base el islamismo y el otomanismo precedentes, los *ittihadistas* elaboraron una cultura turca que se estandarizó y se centralizó en detrimento de lo árabe, lo kurdo y lo persa. Por supuesto, también en perjuicio de lo armenio, lo griego, lo serbio y lo asirio. Ello alcanzó no sólo a elites gobernantes y a las minorías privilegiadas sino también a un importante número de pobladores que antes se habían imaginado sólo como musulmanes, es decir, sin autoperibirse como integrantes de una comunidad entendida más allá de términos religiosos. Estas masas empezaron a concebir que la única clase de unidad con la que se identificaban voluntariamente era la nación turca y que su cultura se constituía en depositaria natural de la legitimidad política. Se puede observar, entonces, el modo en que el nacionalismo turco subordinaba identidades precedentes para producir sujetos nacionales nuevos. Esta doble acción expone aquello a lo que Homi Bhabha describió como ambivalencia de la idea de nación. El teórico de origen indio se basó en conceptos de Antonio Gramsci y de Edward Said para asegurar que la nación, como forma de elaboración cultural, es un medio de narración ambivalente que mantiene a la cultura como fuerza para subordinar,

---

<sup>121</sup> El restablecimiento de la Constitución de 1876 tuvo la misma finalidad que cuando la promulgó Abdul Hamid: emplearla como contraargumento frente a la intervención de las Potencias a favor de reformas reales que beneficiaran a las minorías del Imperio.

fracturar, difundir o reproducir tanto como para producir, crear, imponer o guiar. (2010; 14).

En tales circunstancias el CUP interpretaba como un escándalo cualquier desafío a la unidad turca, por lo que deseó llevar sus fronteras estatales hasta los límites que se definían en la cultura que estandarizaron. Fue así que surgió el turanismo<sup>122</sup> en tanto narración que establecía fronteras culturales para reconocerlas como umbrales de contención del nuevo significado nacional.

Según Gellner en el período de transición entre la era agraria y la industrial se da el hecho de que antiguas culturas primarias se convierten en culturas avanzadas de nuevo cuño, pero también puede ocurrir que estas se inventen, se re-creen por voluntad política y mediante la ingeniería cultural; estas culturas se basan en elementos que se toman de un pasado lejano y que se reúnen para crear algo que en realidad es completamente nuevo (1994; 105). Esto es lo que ocurrió con el turanismo.

Si bien en 1885 se fundó una ciudad rusa con el mismo nombre, Turán fue una región ubicada en Asia central, al norte y noreste del actual Irán, en el Turquestán ruso. Recibió ese nombre en la Edad Media y adquirió un significado mitológico para los intelectuales *ittihadistas* que promoverían una reconfiguración del paradigma memoria-olvido turco para que el nacionalismo turánico hegemonizara su sistema cultural.

Según una antigua leyenda turca, en este territorio una loba llamada Asena salvó a un niño de ser masacrado junto a su tribu. La loba huyó hacia la zona de Kao-ch'ang<sup>123</sup> donde lo crió hasta que alcanzó la pubertad. Fue entonces cuando la loba y el joven se aparearon. Asena dio a luz a diez niños mitad lobos y mitad humanos. Así se estableció un clan que gobernó sobre Göktürk<sup>124</sup> y otros imperios nómadas turcos. Una raza de conquistadores con sangre fiera en sus venas había surgido para reinar sobre otros pueblos<sup>125</sup>.

---

<sup>122</sup> En el gobierno de los Jóvenes Turcos, el principal partidario del turanismo fue Enver Pashá. El triunviro líder Taalat Pashá prefería denominar a su ideología como turquismo, al igual que Mustafá Kemal. En esencia, ambas posturas expresaban igual fanatismo por lo turco, pero el turanismo poseía figuras legendarias, un notorio paganismo y argumentaciones fundamentalmente antropogónicas. Se puede afirmar que todos los turanistas eran turquistas, pero que no todos los turquistas eran turanistas ya que basaban sus teorías en creencias más mundanales que mitológicas. En la presente investigación se emplea con frecuencia el término "turanismo" o "turanista" debido a que se trabajó mayormente con manifestaciones literarias pertenecientes a esta vertiente del fanatismo turco.

<sup>123</sup> Situada a al sudeste de la actual Turfán, provincia china de Xinjiang.

<sup>124</sup> Fue una confederación de grupos nómadas que se distribuían a lo largo de las estepas orientales y el noroeste de Asia Central durante los siglos VI y VII.

<sup>125</sup> Mucho se ha escrito comparando a los Jóvenes Turcos con los Nazis. Pero aquí resulta particularmente destacable el alejamiento de la religión de origen que ambas corrientes

El profesor Ügür Üngör aseguró que las élites políticas nacionalistas “han utilizado las historias oficiales para modelar la memoria del Estado-nación a su gusto y a menudo convocaron historiadores para ese propósito” (2020; 328). Además, Üngör observó que tanto los Jóvenes Turcos como sus sucesores kemalistas, al asignarle una nueva identidad al país “también necesitaron construirle una nueva memoria (...) un relato oficial que incluyera imágenes heroicas y eternas de la nación. A lo largo de todo el país, pero particularmente en las provincias del Este, se ordenó la redacción de nuevas historias locales” (2020; 342).

Fue por esta razón que los intelectuales del CUP como Nazim Bey<sup>126</sup> y el poeta Zia Gökalp<sup>127</sup> reflataron y difundieron la narración fundacional de la loba Asena. A través de ella construyeron la historia oficial y un porvenir nacional: si los primeros turcos, procedentes de las estepas asiáticas, habían avanzado con sus conquistas hacia occidente<sup>128</sup>, ante las actuales pérdidas territoriales en Europa, el destino de los turcos modernos era preservar el Imperio retrocediendo a Turán, es decir, recuperando los territorios turánicos para la conformación de un Imperio que congregase a todos los pueblos túrquicos, a todos los descendientes de la loba Asena que habitaban aquella región gobernada por Rusia. De modo que esta narración estimulaba a los grupos turcomanos de Asia central para que se levantasen en armas contra Rusia, ganaran su independencia y se anexaran al Imperio Turco-Otomano para conformar un Gran Turán de población homogéneamente turca<sup>129</sup>.

---

genocidas experimentaron para acercarse a un neo-paganismo que justificara tanto sus atrocidades como el destino glorioso que aguardaba para ellos.

<sup>126</sup> Nazim Bey fue un médico de Salónica que adhirió a los Jóvenes turcos. Cuando el Imperio Turco-Otomano comenzó a perder sus territorios balcánicos Nazim endureció su nacionalismo y se transformó en un teórico influyente del turanismo. Formó parte del Comité Central del İttihad. Manifestaba que “su religión era el Turán. Consideraba que el propósito del derrocamiento del poder del sultán, era la turquización del país, la creación de condiciones de vida y autoridad para los turcos” (Kirakosyan, 2015; 139).

<sup>127</sup> Zia Gökalp fue un sociólogo y poeta que también negaba el islamismo y la cultura árabe como elementos identificadores turcos. En lugar de ello propugnó una identidad turca con orientación territorial hacia el noreste, es decir, hacia el antiguo Turán. Asimismo postuló la necesidad de turquificar el Imperio al considerar a armenios, griegos y judíos como cuerpos extraños en el Estado Nacional Turco.

<sup>128</sup> Ya desde antes de obtener el gobierno, los ittihadistas predicaban que los turcos habían llegado al Asia Menor con cuatrocientos jinetes pero que les había alcanzado para fundar un inmenso imperio (Kirakosyan, 2015; 86).

<sup>129</sup> El orientalista uzbeko Babajodjaiev aportó pruebas sobre cómo entre 1908 y 1913 los Jóvenes Turcos inundaron Asia Central con agentes panturquistas bajo la apariencia de viajeros, comerciantes y jeques. Trataban de establecer contactos con las fuerzas anti-rusas y prepararlos para servir al panturquismo (Kirakosyan, 2015; 141).

Al respecto, Nazim Bey aseguraba que “debemos resignarnos a esta situación, aceptando que, de ahora en más, nuestra patria puede ser Anatolia solamente. No olviden que nuestros antepasados vinieron desde Turán y hoy, en las inmensas extensiones que van desde el mar Caspio hacia Oriente y Transcaucasia, habitan razas turcas, casi todas unidas, lamentablemente bajo el yugo de nuestro secular enemigo, Rusia” (Kirakosyan, 2015; 151). Lo que Nazim Bey estaba promoviendo era la manifestación más radicalizada del nacionalismo excluyente de los Jóvenes Turcos.

Desde el endurecimiento de esta postura, los armenios fueron vistos como un estorbo, ya que la Armenia Histórica y el mayor número de pobladores armenios, se encontraban en el camino entre el Imperio vigente y el que los turanistas deseaban fundar. Koutoudjian afirmó que desde la mirada panturánica “Armenia, situada al este del Imperio, era una ‘valla’ que impedía la unión con los otros pueblos de origen turco (Azerbaiyán, Afganistán, Turkmenistán, etc.” (2020; 391). Esto condujo a que Nazim Bey asegurara sin eufemismos que “la condición previa para la realización de ese programa político, es la solución radical de la Cuestión Armenia” (Kirakosyan, 2015; 151). Con el término “solución radical” este ideólogo ittihadista aseguraba que eliminar a los armenios era una necesidad del Estado que se pretendía pantúrquico. A las anteriores palabras agregó que “los armenios, por el curso natural de la historia deben inevitablemente, ser separados del imperio” (Kirakosyan, 2015; 151).

Bajo esta atmósfera de creciente hostilidad, en abril de 1909 se produjo la masacre de Adaná. Las internas políticas entre partidarios del sultán desplazado unos meses antes y los *ittihadistas* derivaron en un pogromo que en pocos días costó la vida de treinta mil armenios de esa región ciliciana. El oficialismo negó su responsabilidad en los hechos y señaló a los seguidores de Abdul Hamid como autores de la matanza, del pillaje y de las vejaciones que una vez más sufrían los armenios, pero que por primera vez sucedían con un régimen constitucionalista en supuesto funcionamiento. A pesar de la versión oficial, se comprobó que el mismo ejército que respondía a los Jóvenes Turcos participó de la masacre armando a las turbas o saqueando e incendiando ellos mismos los barrios armenios<sup>130</sup>.

Poco después, en su discurso de cierre pronunciado durante una reunión del CUP, Nazim se refirió a esos crímenes perpetrados contra los armenios de la siguiente manera: “Si nos quedamos satisfechos con el tipo de masacres locales que tuvieron lugar en Adaná y en otros lugares en 1909 (...) si esta purga no es general y final, inevitablemente conducirá a problemas. Por lo tanto, es absolutamente necesario

---

<sup>130</sup> Los Jóvenes Turcos aprovecharon estos trágicos episodios para destituir finalmente a Abdul Hamid. El sultanato, que ya carecía de poder real en el Estado, fue ocupado por su hermano Mehmed V.

eliminar al pueblo armenio en su totalidad, para que no haya más armenios en esta tierra y el concepto mismo de Armenia se extinga”<sup>131</sup> (Cummins, 2009; 132-133). A su vez, Mariano Saravia (2007) cita el libro *Los pliegues ocultos de la revolución otomana* del historiador kurdo Mevlan Zadé Rifat para afirmar que Nazim fue uno de los organizadores de la Formación Especial (*Teshkiliat Mahsusé*), organización paramilitar que se constituyó reclutando sanguinarios homicidas de las cárceles para ejecutar toda clase de ignominias (60). No hace falta aclarar que las principales víctimas de esas ignominias fueron los armenios. Además, Saravia cita nuevamente a Zadé Rifat para atribuirle a Nazim las siguientes palabras: "esta vez el procedimiento debe ser un aniquilamiento total; es necesario que no sobreviva un solo armenio" (61). La responsabilidad del doctor Nazim en el exterminio de armenios quedó expuesta cuando fue juzgado en ausencia por la corte marcial turca y el 5 de julio de 1919 fue sentenciado a muerte<sup>132</sup>. Sin embargo, esta condena jamás fue cumplida. Lo que sucedió fue que, luego de regresar a la emergente República de Turquía, fue ejecutado en la horca el 26 de agosto de 1926 por conspirar contra Mustafá Kemal.

El turanismo también tuvo su expresión en la literatura. Bajo el lema “Retrocedamos hacia el Turán”, los chauvinistas turcos restablecieron viejas costumbres como cantar loas a Atila, Gengis Khan y Okuz Khan (Kirakosyan, 2015; 145), es decir, alabar a los antiguos conquistadores de su etnia para inspirar a los contemporáneos.

Si bien existe el antecedente del escritor y miembro de Nuevos Otomanos Namik Kemal, cuya pieza “*Vatan*” (Patria) inspiraría a Mustafá Kemal Atatürk, en poesía turanista el mayor exponente fue el ittihadista ya mencionado Zia Gökalp<sup>133</sup>, quien por ejemplo

---

<sup>131</sup> La traducción al español de esta cita es del autor de esta tesis.

<sup>132</sup> “Veredicto (“*Karname*”) del Tribunal Militar Turco. (En turco otomano). Traducido al inglés por Haigazn Kazarian. Publicado en el Boletín Oficial de Turquía (*Takvimi Vekayi*), nro. 3604 (suplemento), 22 de julio de 1919. Disponible en [www.armenian-genocide.org/Affirmation.237/current\\_category\\_50/affirmation\\_detail.html](http://www.armenian-genocide.org/Affirmation.237/current_category_50/affirmation_detail.html). Consultado el 27 de agosto de 2021. Se trata del veredicto en el que los jefes ittihadistas, incluido Nazim Bey, fueron condenados a muerte. En su decimocuarto párrafo puede leerse: “They created an even greater atmosphere of harassment of non-Islamic elements of the land, the Armenians in particular, who had hoped, from our precious Constitution, for justice and peace. These people now understood that they had been victimized by hypocrisy”.

<sup>133</sup> En su ponencia titulada “La historia como herramienta de negación a la luz del Genocidio Armenio” la Doctora Nérida Boulgourdjian consideró a Gökalp como el ideólogo más influyente del nacionalismo turco, quien en su libro *Los principios del turquismo*, publicado en 1923, invitaba a “turquizar, islamizar y modernizar”. Boulgourdjian remarcó que para Gökalp “desde la revolución de 1908 la sociedad turca tomó conciencia de ser parte de la nación turca, y aquellos sectores que no se integraran o que reivindicaran su propia identidad serían excluidos. Según Gökalp, la nación moderna era el resultado de un proceso de homogeneización de varios elementos raciales, étnicos y religiosos, relacionados entre sí por un mismo pasado histórico. En *La invención de una narrativa oficial a partir de la creación de la República de Turquía*, Boulgourdjian retoma el tema para asegurar que, antes de que Kemal Atatürk aplicara el nacionalismo turco, había sido Gökalp quien promocionó el orgullo de ser turco. A pesar de



escribió el poema “Turán” en el que un Yo Lírico se pregunta “¿Dónde está ahora el Turán, dónde está Crimea, en qué se convirtió el Cáucaso?; desde Kazán<sup>134</sup> hasta el Tíbet, en todas partes están los rusos.” Y luego le ruega a Dios que les devuelva su época de oro, “para que la Patria de los turcos sea unida y no hayan fugitivos”. (Kirakosyan, 2015; 145).

También en su “Canción Roja”, Gökalp hace un llamamiento preciso: “Deja que se engrandezca Turquía, que se convierta en Turán de un extremo a otro” (Kirakosyan, 2015; 146). El proyecto de unir a todos los pueblos de habla turca bajo la autoridad de Turquía quedaba así manifestado.

A esta línea ideológica se sumaron otros poetas como Mehmet Emin<sup>135</sup> quien en su poema “Yo soy turco”, escribió dos versos que explican claramente el programa panturquista:

“Una colmena tiene todas sus abejas.  
Un Turán tiene que tener todos los turcos.”

(Kirakosyan, 2015; 142)

También ofreció su pluma el poeta Djenab Shehabeddín, quien estando furioso por la derrota turca en los Balcanes dio a su hijo el siguiente consejo a través de una nota publicada en el periódico AZM el 7 de julio de 1913: “Cada soldado debe volver a los días de la barbarie, tener sed de sangre, ser despiadado al asesinar a los niños, las mujeres, los ancianos y los débiles, ignorar los bienes, la vida, el honor de los demás. Entonces esparzamos luto, injusticia, padecimiento, sangre, solamente así podremos ser queridos por parte del mundo civilizado” (Kirakosyan, 2015; 148).

Esta afirmación publicada en el ámbito periodístico, funciona como reaseguro del rol propagandístico que le cupo a la literatura turanista dentro del proyecto panturquista del CUP.

Por último, un factor más incitó a los nacionalistas turcos en su desprecio hacia los armenios. Los antecedentes de estos últimos como buenos comerciantes generaban

---

su ascendencia aparentemente kurda, Gökalp “afianzó el sentimiento de pertenencia a la virtuosa raza turca, en contraposición con la imagen que se tenía entonces de los turcos” (2020; 375).

<sup>134</sup>Ciudad del suroeste de Rusia, a orillas de los ríos Volga y Kazanka. Actualmente es capital de Tartaristán.

<sup>135</sup>Mehmet Emin Yurdakul (1869-1944) fue un poeta y político panturquista. Fue gobernador, miembro parlamentario por el CUP e integró la Gran Asamblea Nacional que fundó la actual República de Turquía. Ello expone la manera en que los cuadros del CUP se reciclaron durante el régimen kemalista.

envidia y desconfianza en la naciente burguesía turca que carecía de una tradición mercantil fuerte que los respaldase en su ingreso al mundo capitalista. Por ejemplo, el historiador y sociólogo Taner Akçam sostuvo que la escritora nacionalista turca Halidé Edip<sup>136</sup> dijo que “hubo un fuerte crecimiento económico... esto fue el fin de la supremacía económica de los armenios dejando, de este modo, los mercados para los turcos y alemanes” (2020; 298).

Gellner observó que cuando pasan a regir las condiciones de la modernización, los antiguos grupos minoritarios especializados se ven libres de su inferioridad, pero pierden asimismo su monopolio y su protección (1994; 137). El adiestramiento y la orientación previos que tenían los armenios les permitían tener más éxito que sus rivales en la nueva batalla económica<sup>137</sup>. Su pasado industrial les proporcionaba una capacitación mucho mayor para el capitalismo al que el Imperio estaba ingresando con el apoyo alemán. Sin embargo, los armenios también arrastraban una tradición de impotencia política y, hasta hacía poco tiempo, de renuncia al derecho universal a la defensa propia. De hecho, gran parte del campesinado armenio continuaba ajena a las reformas. Esa situación era el precio social que los armenios habían tenido que pagar para sobrevivir e ingresar a profesiones de primer lugar. Es decir, tuvieron que hacerse impotentes militarmente para que se les permitiera manejar medios y capitales que en manos inadecuadas podían ser muy poderosos y peligrosos. Esa debilidad política y militar provenía de su estatus de minoría, de su dispersión por gran número de centros urbanos y por carecer de una base territorial compacta a la que se pudiera defender. “Las desastrosas y trágicas consecuencias de la conjunción de superioridad económica e identificabilidad cultural con debilidad política y militar van desde la expulsión hasta el genocidio” (Gellner, 1994; 137).

Así al gobierno ittihadista le interesó privar a esa minoría armenia de sus monopolios económicos para mitigar el descontento de una población pobre y turquificada que interpretó como enemigos a los armenios, a esa comunidad culturalmente distinguible, económicamente privilegiada y militarmente indefensa.

Fue en este contexto que Nazim, en tanto Secretario General del CUP, durante el Congreso de los Jóvenes Turcos desarrollado en Salónica desde el 31 de agosto hasta el 14 de septiembre de 1910, declaró que “el país se desembarazará de la raza armenia

---

<sup>136</sup>Edip colaboró con el genocida Taalat Pashá en la administración del orfanato de Antoura donde fueron llevados huérfanos armenios con la finalidad de cambiarles la identidad y convertirlos en turcos (Akçam, 2020; 298). A pesar de ello en la actualidad es reconocida como prestigiosa intelectual y pionera del feminismo turco.

<sup>137</sup> La competencia en el plano económico exponía a los armenios, griegos y judíos como principales gestores de lo relacionado con las importaciones y exportaciones, mientras los turcos no pasaban de ser pequeños comerciantes.

y así brindará un amplio campo a los turcos. Las riquezas de los armenios pasarán a ser propiedad del gobierno turco” (Granovsky, 2014; 86). Mehmet Polatel (2020) considera que así lo hicieron, razón por la cual aseguró que “en el caso del Genocidio Armenio, podemos decir que los procesos de desposeimiento y transferencia de propiedades tomaron la forma de robo sistemático orquestado por el Estado” (305). Luego agregará que esos procesos “fueron formas de violencia genocida dirigida contra la comunidad armenia. Instituciones gubernamentales y autoridades, oficiales estatales, vecinos, todos persiguieron en forma agresiva la obtención de las propiedades armenias” (2020; 314).

Esta inquietud de índole económica denotó el destacado periodista turco-azerí Ashmed Aghaiev cuando escribió que “ni los armenios del Cáucaso, ni los rusos de Kazán pueden competir con los comerciantes y artesanos turcos” (Kirakosyan, 2015; 145).<sup>138</sup> En otras palabras, proponía restringir el comercio impulsado por armenios y rusos para favorecer el desempeño comercial de los turcos.

La misma preocupación estaba en Gökalp cuando postulaba la idea de suprimir cualquier influencia no turca en la cultura del Imperio, razón por la cual escribió los siguientes versos:

“Triunfamos en conquistar muchos lugares  
Pero en todos ellos sufrimos conquista espiritual.”<sup>139</sup>  
(Kirakosyan; 2015;)

Ante los avances políticos y económicos del pueblo armenio y el pujante desarrollo de su cultura, Gökalp temía que los turcos sufrieran una “conquista espiritual”. Por eso, según Jacob Landau (1995), Gökalp reafirmaba su concepto de nación como un compuesto de individuos que comparten una lengua en común, religión, moralidad y estética, o sea, que han recibido la misma educación<sup>140</sup> (38). Está claro que en el esquema nacional deseado por Gökalp y los otros ittihadistas no había lugar para los

---

<sup>138</sup> Aunque estos términos puedan parecer xenófobos son inofensivos si se los compara con las palabras que Aghaiev pronunció en el Congreso secreto del Partido Unión y Progreso celebrado en Salónica el mismo año de la matanza de Adaná. Allí, refiriéndose a los armenios y a los griegos expresó que “Es necesario destruir sus familias y los fundamentos de su organización familiar. La familia es el baluarte de la resistencia de esos dos pueblos, especialmente del armenio. Si se destruye ese baluarte, sus resistencias quedarán aniquiladas” (Granovsky, 2014; 87).

<sup>139</sup> Es imposible no asociar estos versos a las palabras de Horacio “Graecia capta ferum victorem cepit” (Epístolas, 2,1, 56).

<sup>140</sup> La traducción del inglés al español es del autor de esta investigación.

armenios, quienes tenían su propio idioma y alfabeto, habían construido sus propias escuelas y centros de estudio, conservaban el cristianismo y poseían sus propios ideales morales y estéticos.

Para resumir, Gellner definió al nacionalismo como un principio político que sostiene que debe haber congruencia entre la unidad nacional y la política (1994; 13). El CUP pretendió conformar la unidad nacional turca durante el progresivo desmembramiento de su unidad política. El Imperio estaba perdiendo la totalidad de su territorio europeo y africano, lo cual producía que arribase un aluvión de desplazados musulmanes procedentes de las zonas que se liberaban. Esos migrantes hablaban lenguas diferentes a la turca y poseían etnias distintas. A tal situación se sumaba la preexistencia de pobladores como los griegos y los armenios que tenían su propia etnia, cultura, religión y que tenían su propio concepto de nación. Esta realidad atildó el sentimiento nacionalista turco, es decir, el estado de enojo al ver peligrar el principio nacionalista de congruencia política y nacional (Gellner, 1994; 13). La respuesta ittihadista a tal situación fue la turquificación de la población, la instalación de una nueva identidad colectiva que cambió la cultura-religión por una cultura-estado. Ello acompañado del señalamiento gubernamental de que todos los males que sufría la población turca se debían al accionar de las naciones externas y, sobre todo, al de las no turcas que integraban el Imperio y boicoteaban su progreso. Por esta razón el Ittihad buscó amoldar las masas del Imperio al nacionalismo turco, para lo cual recurrió a la ingeniería demográfica que derivó en deportaciones, exterminio y asimilación forzada del pueblo armenio de Anatolia.

### III.III. El turquismo y la homogenización del Imperio.

Según lo expuesto anteriormente, para evitar el colapso del Imperio y construir poder propio, los *ittihadistas* exacerbaron el nacionalismo y apuntaron a que aquel Estado heterogéneo y hegemónico se transformara en uno pantúrquico que abarcara desde la península de Anatolia hasta Asia Central, uniendo a diferentes tribus turcomanas que se encontraban en territorio perteneciente a Rusia. Para cumplir el proyecto del Gran Turán, debieron resolver dos cuestiones contrarias al mismo tiempo: por un lado, la población multiétnica de Anatolia, por otro, al avanzar con sus ejércitos hacia oriente, el Imperio Turco-Otomano se encontraría con la región de la Armenia Histórica, donde habitaba la mayor parte de la población armenia que aún insistía en conservar su identidad y lograr las reformas estatales y culturales que los redimieran de su

subalternidad social. Ambas cuestiones, inadmisibles tanto para el turquismo como para el turanismo, se resolverían mediante el genocidio.

Akçam realizó una exhaustiva investigación en los registros estatales de Turquía que sobrevivieron a la destrucción impulsada desde el propio Estado. Es que cuando el gobierno del CUP se encontraba en retirada tras ser derrotado en la Primera Guerra Mundial intentó que no quedaran pruebas escritas de las órdenes que habían dictado para ejecutar la limpieza étnica<sup>141</sup>. Esta política de borrado y destrucción de documentación oficial fue continuada durante la fundación de la República de Turquía, llevada a cabo por Mustafá Kemal, autodenominado “Atatürk”<sup>142</sup>, quien completó la obra turquificadora de los Jóvenes Turcos.

Pese a estos y otros esfuerzos negacionistas, el Doctor Akçam logró encontrar órdenes de deportación y exterminio emanadas desde la cúpula ittihadista que llegaban a las provincias mediante la red telegráfica. De esta manera, se pudo comprobar que la decisión final de aniquilar a los armenios fue tomada en marzo de 1915.<sup>143</sup>

En 1913 los sectores más reaccionarios del CUP dieron un golpe de Estado durante el cual literalmente irrumpieron a los tiros en los edificios de la Sublime Puerta e incluso asesinaron al Ministro de Marina. Como consecuencia de ello la estructura de poder imperial quedó centralizada en un triunvirato integrado por Taalat Pashá, Enver Pashá y Djemal Pashá.

Mehmet Taalat Pashá fue el ministro de interior entre 1913 y 1917. Además, entre 1913 y 1914 fue también ministro de finanzas y en 1917 asumió como Gran Visir. Se había

---

<sup>141</sup> En la corte marcial de Estambul que se llevó a cabo entre 1919 y 1920 algunos testigos como Zia Gökalp declararon que Nazim Bey se había llevado los documentos del Comité Central del CUP (Akçam, 2016; 55).

<sup>142</sup> Atatürk significa “Padre Turco”. Una de las reformas que Mustafá Kemal introdujo en la República de Turquía fundada en 1923, cuando abolió el sultanato y centralizó el poder en su propia figura, fue la obligación de utilizar apellido, algo que la mayoría de los turcos no había hecho durante los siglos imperiales. De esta manera, Kemal (que era un apodo) se agregó “Atatürk” a su nombre Mustafá. Los generales que le respondían, por ejemplo, se agregaron como apellido el título de las batallas en que habían resultado vencedores durante la llamada “Guerra de la Independencia Turca”. Esos combates fueron el medio mediante el cual el ejército del Movimiento Nacional Turco expulsó a los Aliados que habían desembarcado en el Imperio tras su derrota en la Primera Guerra Mundial. De la misma manera, las tropas kemalistas conquistaron un territorio oriental que el Tratado de Sèvres reconocía a la República Armenia, aquella que los sobrevivientes del Genocidio y los armenios de Rusia habían logrado establecer.

<sup>143</sup> Akçam, al referirse a 1915, afirma que “existe una alta probabilidad de que la decisión final para eliminar a la población armenia se haya tomado durante las negociaciones en Estambul a fines de marzo. Como resultado de estas discusiones ‘se decidió en Estambul que, mientras la Organización Especial se ocupaba de los asuntos concernientes a los enemigos extranjeros [del país] Bahaeddin Şakir Bey se iba a encargar él mismo de la cuestión de los enemigos internos del país’. En otras palabras, a Bahaeddin Şakir se le confió la tarea de destruir a la población armenia del Imperio” (2016; 236).

convertido en la principal figura del CUP. El ya mencionado literato turco Djenab Shehabeddín lo describió como un ambicioso que “ansiaba fortalecer su influencia a cualquier precio. Se había rodeado de funcionarios serviles y aduladores. Las únicas leyes que reconocía Taalat eran las que favorecían la realización de sus deseos”. (Kirakosyan, 2015; 137). Fue el principal responsable del establecimiento del régimen xenófobo turquista.

Ismail Enver Pashá asumió como titular del Ministerio de Guerra. Se había desempeñado como agregado militar en Berlín, había dirigido las operaciones militares turcas en Tripolitania y había sido Jefe de Estado Mayor del 10° Cuerpo durante la Guerra de los Balcanes. Pese a las derrotas militares y la consecuente pérdida territorial del Imperio, fue nombrado Comandante en Jefe del Ejército Turco en la Primera Guerra Mundial. Además, dirigía personalmente el Movimiento Juvenil Turánico. El emblema de esta organización era el lobo gris (Kirakosyan, 2015; 136).

Ahmed Djemal Pashá fue nombrado primero ministro de asuntos sociales y luego el ministro de marina. En 1898 se convirtió en comandante de la División Novicia de Salónica donde conoció y adhirió al todavía clandestino movimiento ittihadista. Ejerció sucesivamente la gobernación de Adaná, de Bagdad, de Constantinopla y de Siria, donde reprimió sanguinariamente a los árabes. Fue comandante del primer Cuerpo del Ejército turco. Tuvo a su cargo la policía de seguridad. Sus medios más eficaces de establecer el orden público fueron el arresto, la deportación y la horca (Ohanian, 1982; 275).

Estos tres cabecillas fueron los máximos responsables del Genocidio Armenio pero no los únicos. A ellos y a los ideólogos turanistas y turquistas ya nombrados se debe sumar una figura que sobresale entre tantos otros culpables: Bahaeddin Şakir, quien fue uno de los principales impulsores del panturquismo. Su autoridad se imponía en el Ministerio de Guerra y sobre el Alto Mando. Dirigía las operaciones de campo de la ya mencionada *Teshkiliat Mahsusé* (Formación Especial)<sup>144</sup> cuya tarea principal era la homogeneizar a Turquía (Ohanian, 1989; 51-52).

El Imperio había sufrido dos grandes reveses militares al comenzar la segunda década del siglo XX. El primero cuando se enfrentó al Reino de Italia entre 1911 y 1912 en el norte de África por la posesión de Tripolitania y Cirenaica (actual Libia). El segundo ante la Liga Balcánica que en 1912 y 1913 también tomó las armas para expulsar los últimos vestigios turco-otomanos de la región. Así, tras la Guerra de Tripolitania y la de los Balcanes, la Sublime Puerta perdió potestad en sus últimos territorios africanos y europeos. Ello provocó que una enorme ola de refugiados musulmanes se trasladara en

---

<sup>144</sup> Sobre la Formación Especial recuérdese lo señalado en la página 103 de esta tesis.

dirección a Anatolia (Boulgourdjian, 2014). Estos desplazados, que arribaban llenos de rencor hacia los cristianos luego de haber sufrido los horrores de la guerra, serían reubicados de acuerdo con un plan diseñado por el CUP basado en una minuciosa política demográfica que apuntaba al proyecto turquificador del turquismo y del turanismo, es decir, organizaron la homogeneización étnica y religiosa del Imperio que reestructuraría de manera radical la población anatólica.

Para encarar dicha cuestión, los *ittihadistas* sancionaron el 13 de mayo de 1913 el Código de Normas para el Asentamiento de Inmigrantes (*Iskan-i Muhacirin Nizamnamesi*). El Ministerio del Interior de Taalat Pashá se encargó de ponerlo en práctica. Fue entonces que primaron sus concepciones turquistas y proyectó vaciar el Imperio de minorías cristianas para lograr ubicar a cientos de miles de refugiados musulmanes. Además, serían objeto de turquificación los refugiados al igual que los pobladores cristianos que no se aniquilaran ni expulsaran. Para ello reasentarían tanto a unos como a otros en regiones preestablecidas donde constituirían, según el caso, no más del cinco o del diez por ciento de la población total del lugar para que la mayoría turca terminase por asimilarlos culturalmente<sup>145</sup>. De esta manera quedaba clara la intención de que abandonaran sus costumbres, su idioma y, en el caso de los cristianos, su religión. Aunque también vale aclarar que esta política se extendió a otros musulmanes que ya vivían en el Imperio. Por ejemplo, los kurdos fueron objeto de una dispersión más amplia, apartaron a sus líderes tradicionales, tanto religiosos como laicos, y los asentaron lejos de las comunidades a las que pertenecían.

Conforme a este programa de transformación demográfica la población otomana anterior a la Primera Guerra Mundial, estimada en diecisiete millones y medio de habitantes, se vio de tal manera conmocionada durante los seis años que siguieron que casi un tercio de los habitantes se convirtió en desplazados internos, fueron expulsados o aniquilados (Akçam, 2016; 19).

El procedimiento desplegado por turquistas y turanistas para llevar a cabo esta política constaba de dos vías. La primera era el marco jurídico diseñado para ejecutar las deportaciones, ello incluía actos oficiales de estado, como los acuerdos con Serbia, Bulgaria y Grecia, con respecto a los intercambios de poblaciones de 1913 y 1914. La segunda vía era extraoficial y consistía en actos ilegales de violencia, como evacuaciones forzadas, órdenes para perpetrar matanzas o saqueos. Por lo tanto, las resoluciones se transmitían apelando a recursos tanto oficiales como privados según el

---

<sup>145</sup> Cuando la cantidad de refugiados superara la capacidad de absorción predeterminada de una provincia o distrito, el excedente de almas se enviaría a otras regiones, no de manera azarosa sino según criterios fijados de acuerdo con la composición étnica de los refugiados y los destinos que se les habían asignado (Akçam, 2016; 91).

tenor de los dictámenes a comunicar. Por ejemplo, las deportaciones se investían en un marco legal, como una necesidad de Estado. En consecuencia, se empleaban los canales gubernamentales para su difusión. Pero las órdenes de aniquilar a los deportados se enviaban a las provincias correspondientes por canales privados, entre ellos, sobre todo, los secretarios responsables, tal como los denominaban los unionistas (Akçam, 2016; 72). Mediante ambos mecanismos, entre 1913 y 1914 el CUP deportó a los griegos otomanos de Tracia y la costa del Egeo. Luego buscó desarmenizar las provincias orientales.

Sin embargo, el caso de los armenios reviste una penosa singularidad: las deportaciones adquirieron un carácter de exterminio antes que de mera expulsión. La política destinada a los griegos otomanos si bien no estuvo exenta de brutalidad, se limitó al desplazamiento desde áreas costeras hacia el interior por necesidades militares. Fue el caso también de los cristianos nestorianos a los que trasladaron en octubre de 1914 a las regiones de Anatolia central. A pesar de que se argumentó la misma causa, e incluso se insiste con ello en la actualidad, las deportaciones de armenios no se debieron a necesidades militares del Imperio sino a cuestiones políticas. A la radicalización del nacionalismo turco y a los motivos ya comentados por los que se despreciaba a los armenios se agregó una razón más. Luego de la Masacre de Adaná en 1909 y de que su militancia política se encontrara plenamente desarrollada, los armenios impulsaron nuevamente el programa de reformas que se había disuadido una y otra vez desde el Congreso de Berlín. Amparados en el artículo 61 del Tratado entonces firmado solicitaron la mediación de las Potencias. El resultado de ello fue la firma del Acuerdo sobre la Reforma Armenia entre el Imperio Turco-Otomano y Rusia el 8 febrero de 1914.

De acuerdo con este pacto, las provincias orientales de Anatolia, esas que pertenecían a la Armenia Histórica, conformarían dos extensas provincias y se designaría a un inspector extranjero investido de toda la autoridad necesaria para regir en cada una de ellas. Los armenios podrían acceder a cargos gubernamentales y ganarían así su autonomía. Los líderes ittihadistas no tuvieron otra opción que firmar el Acuerdo sin dejar de interpretarlo como fatal para su proyecto turquista, puesto que vieron surgir un territorio armenio autónomo entrometiéndose en su ruta hacia el Turán. Por esta razón y como nunca antes, los armenios pasaron a ser percibidos por los Jóvenes Turcos como una amenaza para la seguridad nacional y la supervivencia del Imperio.

La insostenible carga del Acuerdo de la Reforma Armenia de 1914 le otorgó un carácter de urgencia a la decisión ittihadista de ingresar a la Primera Guerra Mundial, ya que al hacerlo desconocerían todo pacto firmado con enemigos. El triunviro Djemal Pashá recordó que “nuestro único objetivo era que la guerra mundial nos liberara de todos los



tratados extranjeros existentes, cada uno de los cuales arrasaba con nuestra independencia interna”, y agregaba que “también se deseaba hacer pedazos el acuerdo acerca de las reformas de Anatolia oriental” (Akçam, 2016; 182). De esta manera, luego de haber ingresado de manera oficial a la guerra en noviembre de 1914, los ittihadistas anularon el acuerdo para la reforma. Pero en el invierno de 1915, existía el peligro de que entrara en vigencia de nuevo. Tras el desastre militar que sufrieron en el Cáucaso las tropas turcas dirigidas por Enver Pashá, el ejército ruso avanzaba y la ocupación de las provincias, objeto de las reformas, podía ocurrir en cualquier momento y traer como consecuencia la creación de una Armenia independiente<sup>146</sup>. Turquistas y turanistas encontraron sólo una manera definitiva de evitar este proceso: exterminando a la mayoría de los armenios del Imperio y asimilando a los pocos que sobrevivieran. Para dicho fin, los líderes ittihadistas comenzaron a divulgar un discurso a lo largo de todo el país según el cual los armenios eran traidores y conspiradores que actuaban a favor del ejército ruso. A ello se sumó que cualquier intento defensivo de los armenios se catalogaba como una insurrección comunal. El argumento acerca de las “revueltas armadas de los armenios” constituyó un dispositivo como excusa por el cual intentaron enmascarar, o al menos encontrar un chivo expiatorio, para las derrotas en el campo de batalla. Con el tiempo, esta nueva propaganda antiarmenios pasó a funcionar como una de las razones principales para las posteriores deportaciones en masa y la aniquilación de la población armenia del imperio. (Akçam, 2016; 211) Esto nuevamente expone el desempeño del discurso hegemónico turco como factor determinante en la construcción social de los armenios ya sea como esclavos infieles o como enemigos peligrosos. Durante siglos, la doxa impuesta y estabilizada mediante la hegemonía discursiva producía armenios inferiorizados y justificaba su explotación. Pero en 1915, la retórica discursiva del turquismo y la del turanismo formularon e impusieron el tema de la seguridad nacional mientras saturaba el campo de lo decible con enaltecimientos de la patria turca en peligro y con representaciones de los armenios como una amenaza para la nación. Fue entonces que consideraron oportuno aniquilarlos y así lo hicieron. Es que el discurso social tiene el monopolio de la representación de la realidad que contribuye en buena medida a hacer la realidad (Angenot, 2012; 64), ordenándola, homogeneizándola, produciendo legitimaciones y validando prácticas sociales. Los

---

<sup>146</sup> Según Taner Akçam, fue entonces cuando se transformaron las políticas dirigidas a los habitantes armenios y se comenzó a decidir su exterminio total. El líder unionista Bahaeddin Şakir, luego de vivir la derrota en la Batalla de Sarikamiş y el fracaso general de la campaña en el Cáucaso, se dirigió hacia Estambul a fines de febrero para dedicarse a convencer a sus colegas unionistas acerca de la necesidad de eliminar el peligro armenio (2016; 228).

discursos turanistas objetivaron una realidad turca en la que se legitimaba cualquier acción genocida para salvar al Imperio.

Por lo tanto, el exterminio de armenios otomanos no se debió a necesidades de carácter militar ni a contingencias de la guerra, como afirma la historia oficial turca, ya que el principal problema del CUP, con anterioridad al comienzo de las hostilidades, era la cuestión de las reformas armenias que se habían convertido, según los ittihadistas, en una amenaza letal para la seguridad nacional e integridad territorial del Imperio. En otras palabras, las decisiones relativas a los planes de deportación dirigidas contra los armenios emanaron de una decisión política que aprovechó el contexto de la Primera Guerra Mundial y la reestructuración poblacional que se estaba llevando a cabo en Anatolia para exterminar a los armenios y mantener su proyecto turquista.

Así lo reconoció en sus memorias Celal, gobernador general de la provincia de Alepo al momento en que se realizaron las deportaciones: “la deportación de los habitantes armenios fue necesaria por el bien de nuestros ideales nacionales” (Akçam, 2016; 186). También Şakir escribió que “Era claro que la presencia de habitantes armenios en la frontera con Rusia constituía un peligro grande para la supervivencia del país. El bienestar nacional exige realizar todo lo posible para eliminar este peligro” (Akçam, 2016; 187).

Nazim Bey opinaba lo mismo. De hecho, siempre consideró que las masacres parciales eran insuficientes y abogaba por la eliminación total de los armenios. En referencia a ello afirmó que “Esta propuesta puede parecer despiadada, inhumana... La cuestión es meramente política, una cuestión estrechamente vinculada a los intereses y futuro de Turquía” (Kirakosyan, 2015; 152).

En un cable fechado el 29 de agosto de 1915 enviado a la mayoría de las provincias otomanas, Taalat también manifestó las motivaciones políticas de las deportaciones de armenios: “el objetivo buscado por el gobierno, al expulsar a los habitantes armenios de las zonas donde habitan y trasladarlos a las áreas designadas, consiste en asegurarse de que esta comunidad no pueda realizar más iniciativas o acciones en contra del gobierno, además se los va a conducir a un estado tal que les será imposible perseguir sus aspiraciones nacionales relacionadas con la lucha por un gobierno [independiente] de Armenia” (Akçam, 2016; 185).

De esta manera, aquellos traslados a los desiertos de lo que en la actualidad es Siria e Irak tenían por finalidad que la mayoría de los armenios muriese de hambre, de sed, de enfermedades, de agotamiento o por las brutalidades de bandas que atacaban a las caravanas y de la gendarmería turca. Ello incluía palizas, torturas sádicas y violaciones sin distinción de edad ni género. Aquellos armenios que sobreviviesen a semejante estropicio serían asentados en donde no constituyeran más del cinco por ciento de la

población total para que fueran asimilados. En paralelo, los musulmanes que llegaban desde las regiones de los Balcanes y el Cáucaso se reasentaban de manera sistemática en los poblados cristianos que habían sido vaciados.

Según lo investigado, lograr que Anatolia sea homogéneamente turca resultó un objetivo vital para el CUP. A fin de alcanzarlo asimiló por la fuerza, expulsó a algunas poblaciones mediante campañas de intimidación, saqueos o asesinatos disciplinarios y exterminó a otras haciéndolas peregrinar en el desierto hasta la muerte. A los griegos y a los búlgaros, por ejemplo, había a dónde despacharlos. Existían Estados con los cuales negociar intercambios poblacionales. Pero los armenios no tenían un país que respondiera por ellos o que los refugiara. Por lo que su deportación tuvo una finalidad genocida. La presencia armenia amenazaba la seguridad nacional turca. En consecuencia, se organizó su eliminación y reemplazo poblacional a partir de los informes y registros demográficos que prepararon funcionarios locales, los cuales informaban sobre la estructura socioeconómica de todos y cada uno de los grupos étnicos principales, las características del lenguaje y la cultura, las modalidades y niveles de la educación, y las relaciones entabladas con otros grupos. En otras palabras, se recopiló en registros metódicos información detallada acerca de las propiedades y posesiones que se encontraban en manos cristianas y tales informes fueron remitidos al gobierno central ittihadista para que éste planificara la reubicación poblacional de su política homogeneizadora.

Cuando llegó el momento de la deportación genocida, el grueso de la población armenia estaba constituido apenas por niños, mujeres y ancianos. Los adultos varones ya habían sido reclutados para realizar trabajos forzados en el ejército turco-otomano. Luego fueron masacrados por dicho ejército. Además, esta población armenia de Anatolia se había quedado sin líderes intelectuales que pudieran organizar una defensa, ya que durante la madrugada del 24 de abril de 1915 y en los siguientes días, el gobierno turco disolvió todos los comités y las organizaciones armenias, cerraron sus diarios y arrestaron a los referentes políticos, religiosos y culturales armenios para asesinarlos clandestinamente. Entre esos referentes secuestrados y ultimados se encontraba el poeta Siamantó, considerado nocivo para la nación turca por los poemas que había compuesto. En el siguiente capítulo se analizará la poética de Siamantó y el modo en que se desempeñó dentro del campo intelectual armenio para enfrentar la realidad socio-política turco-otomana.

## **CAPÍTULO IV: Siamantó y los campos intelectual y literario armenios.**

### IV.I. Réplicas del campo intelectual armenio.

Según lo ya señalado, los turquistas consideraron que homogeneizar la población de Anatolia constituía un objetivo político ineludible para la supervivencia del Imperio. Por esta razón utilizaron el control de los dispositivos estatales que poseían para expulsar o exterminar a las minorías que consideraron amenazas hacia la seguridad nacional turca. Entre esas minorías, los armenios, que durante siglos habían sido socialmente apreciados como habitantes subalternos, fueron desplazados hacia la categoría de “traidores peligrosos” por sus actividades intelectuales reivindicatorias que impulsaban la igualdad ante la ley y aquella autonomía estatal que les garantizase la protección que el Imperio Turco-Otomano jamás había deseado con sinceridad.

Paralelamente a dicha mirada turquista, la renovación intelectual armenia analizada en el capítulo II. I. de la presente investigación arribó a una etapa de profundización del activismo político y emancipador, primero frente al sultán Abdul Hamid II y luego ante los Jóvenes Turcos.

El inicio de dicha etapa también se puede establecer en 1878, año en el que las ilusiones armenias se desvanecieron por la abolición del incipiente constitucionalismo imperial y por la desconsideración diplomática de la Causa Armenia a nivel internacional, lo cual se materializó en el reemplazo del acuerdo de San Estéfano por el Tratado de Berlín. Como consecuencia directa de ello, los armenios que durante las décadas precedentes se habían organizado para demandar reformas mediante vías políticas y pacíficas observaron que eran cada vez más perseguidos y desairados. A partir de ello, la intelectualidad armenia desempeñaría roles sociales diferentes ante los mecanismos culturales que regulaban la primacía turca en el orden civil. La dominancia de unas comunidades del Imperio sobre otras agonizaba hacia fines del siglo XIX y la enunciación textual, por supuesto, reflejaría esos conflictos. El endurecimiento de los vectores de interacción social, generado por las nuevas relaciones de fuerza establecidas en el campo de poder, derivó en una producción discursiva armenia que, además de cuestionar las doxa que justificaba su subalternidad, precisó mediante retóricas belicistas la reconfiguración metodológica de su accionar revolucionario.

Cuando los representantes de las Potencias se reunieron el Congreso de Berlín para negociar y delimitar sus zonas de influencia, la Asamblea Nacional Armenia con respaldo del Patriarca Nersés Varyabedian envió una delegación encabezada por Hairig Jrimián para que los intereses armenios estuvieran representados en lo que estimaban sería un proceso que establecería paz y justicia en las provincias orientales.

Jrimián, continuaba gozando de gran popularidad incluso luego de haber renunciado en 1873 al patriarcado de Constantinopla con la intención de no anquilosarse en coyunturas internas que lo alejarían de las auténticas necesidades armenias. Siguiendo este afán encaró la misión asumida entrevistándose con líderes y referentes europeos durante las semanas previas al Congreso. A cada uno de ellos acercó ejemplares del programa de autonomía que garantizaría la paz para los armenios. El ministro de relaciones exteriores italiano, Conde Corti, dijo a la delegación “estad seguros: os prometo defender la Causa Armenia” (Ohanian, 1975; 261). Su par francés Waddington aseguró que “estoy dispuesto a defender vuestra causa en el Congreso, ya que nadie conoce como yo vuestra Nación” (Ohanian, 1975; 262). El príncipe alemán Hohenlobe que representaría a su país en el Congreso les garantizó que el Imperio Alemán “simpatiza totalmente con vuestra causa” (Ohanian, 1975; 263). El Jefe del Foreign Office Lord Salisbury les dijo que “como representante del gobierno británico prometo tres cosas para vuestro país: paz, bienestar y libertad” (Ohanian, 1975; 264).

Pero la finalidad auténtica del Congreso no era ni humanitaria ni pacifista. Las potencias estaban allí representadas para dirimir sus intereses imperiales.

Cuando los congresistas firmaron el Tratado de Berlín y las aspiraciones armenias resultaron defraudadas según lo expuesto en el capítulo III. I. de esta investigación, la delegación armenia hizo llegar una nota a los representantes de las Potencias en la que figuran las siguientes palabras: “Los armenios han comprendido que se han engañado, que sus derechos no han sido reconocidos porque han sido pacíficos (...) La delegación armenia regresará a Oriente llevando consigo la lección”. (Ohanian, 1975; 286-287).

La decepción fue tan grande y la lección recibida tan contundente que Jrimián pronunció un sermón que sería recordado por su convocatoria a la resistencia armada. En éste explicó que “En medio del Congreso, sobre una mesa dorada con un tapete verde, había sido colocado un gran caldero con *harisá*<sup>147</sup> del que recibían una parte las grandes y pequeñas naciones o gobiernos del mundo. Algunos de los congresales se inclinaban hacia Oriente y otros hacia Occidente y después de discutir largamente, comenzaron a llamar adentro, por orden, uno por uno, a los representantes de los países pequeños. (...) Me acerqué en nombre de la Asamblea Nacional y presenté mi petitorio de papel que me habían dado y rogué que llenaran también mi plato con *harisá*. Entonces los grandes que estaban junto al enorme recipiente, me preguntaron ‘¿dónde está tu cuchara de hierro? En verdad, aquí se distribuye *harisá*, pero quien no tenga cuchara de hierro no puede acercarse. Aprende de esto que, si dentro de poco tiempo este *harisá* es distribuido nuevamente, no debéis venir sin cuchara de hierro o te volverás

---

<sup>147</sup> Harisá es un guiso tradicional armenio a base de trigo burgol.

nuevamente con las manos vacías'. Eh, querido pueblo armenio podría haber introducido en el caldero mi cuchara de papel, la que se habría mojado o quedado allí, dentro del *harisá*. Donde las armas son las que hablan, donde el acero es el que suena ¿qué tienen que hacer los ruegos y peticiones? (...) Queridos y benditos feligreses provincianos, cuando regreséis a la Patria, llevad armas como obsequios a cada uno de vuestros amigos y parientes; comprad armas una y otra vez. Pueblo, ante todo pon la esperanza de liberación en ti mismo, da vigor a tu inteligencia y a tu brazo. El hombre debe trabajar por sí para salvarse: 'Israel, tú debes ser tu propio salvador'. No olvidéis, pensad en las cucharas de hierro." (Ohanian, 1975; 300-301).

Sin desatender sus tareas episcopales, Jrimían se desempeñó como un auténtico líder en las cuestiones políticas de este período. Aquellos armenios que se habían reconectado con su pasado glorioso y guerrero volverían a tomar las armas pero no a causa del llamado de Jrimían, sino que Jrimían expresó en sus sermones la decepción general que ya colmaba a un pueblo y a sus referentes intelectuales. De dicho modo las gestiones diplomáticas que el Padrecito encabezó en defensa de los armenios lo enfrentaron al régimen sultánico y provocaron que en 1890 Abdul Hamid lo deportara a Jerusalén para alejarlo de las organizaciones, manifestaciones y asambleas armenias. Fue durante este confinamiento que le llegó el nombramiento de Patriarca Supremo y Catholicós de Todos los Armenios, es decir, sumo sacerdote de la Iglesia Apostólica Armenia y sucesor de los apóstoles de Cristo Tadeo y Bartolomé. Recién trece meses después de su nombramiento el sultán lo liberó y el zar lo admitió en la Santa Sede de Etchmiadzín. El 29 de octubre de 1907, la muerte encontró a Jrimían en ejercicio de estas funciones mediante las que pidió por las víctimas de las Masacres Hamidianas a la vez que combatió las políticas rusificadoras del zar y sus decretos confiscatorios del patrimonio eclesial armenio. Jrimían fue un emergente de la resistencia asumida por aquella intelectualidad armenia de fines del siglo XIX y principios del XX. Ciertamente no fue el único agente destacado de la resistencia. Pero el Sermón de la Cuchara de Hierro oficializó un punto de inflexión en los intelectuales armenios que para entonces ya reconsideraban sus procedimientos defensivos. Militantes políticos, religiosos, artistas, docentes y estudiantes comprendieron la necesidad de organizarse a partir de métodos más beligerantes. En consecuencia, los espacios de influencia serían ocupados por aquellos actores que surgían tanto de las actividades partisanas como de los partidos políticos revolucionarios.

Respecto a estos últimos, se debe mencionar que el primer partido político de envergadura y el único fundado dentro del territorio de la Armenia Histórica fue el *Armenagán*, que se instituyó en mayo de 1885 por iniciativa de un grupo de discípulos de Jrimían y del activista Mgrdich Portugalján quien había ejercido el magisterio en Van

y había fundado escuelas para niños y cursos para adultos antes de ser forzado al exilio. El partido *Armenagán* se mantuvo en la clandestinidad y organizó varias células en diversas aldeas de Vaspurakán, tierra natal del Padrecito, como así también grupos defensivo de acción directa y coordinada que se escondían en las montañas para entrenarse en el manejo de armas (Antaramian Salas, 2008; 156). Su órgano oficial era el diario *Armenia* que Portugalián dirigía desde Marsella y en el que se fomentaban los ideales libertarios a la vez que se denunciaban las penosas condiciones de vida de los armenios. En su primera plataforma partidaria se afirmaba que todo armenio como uno de los medios para la liberación y acto patriótico debía enseñarle a su hijo a manejar armas (Ohanian, 1975; 385). En su segunda plataforma, publicada en 1894, es decir al comienzo de las Masacres Hamidianas, se aseguraba que la organización *Armenagán* trabajaba a fin de “adiestrar para el manejo de las armas y el orden, infundir sentimientos de autodefensa, reunir fondos y armas, formar grupos militares y prepararlos para ser utilizados en un movimiento de sublevación general” (Ohanian, 1975; 386).

En torno a este diario se fueron reuniendo otros armenios exiliados en Francia que prestarían su colaboración. Es que las persecuciones del régimen hamidiano habían obligado a que una considerable cantidad de jóvenes armenios emigraran hacia Europa donde organizarían diferentes actividades de protesta contra el despotismo sultánico. Procedentes de distintos ámbitos académicos, los armenios exiliados coincidían en la necesidad de transformar la realidad armenia. Pero sus diferencias no tardarían en aflorar. De esta manera, un grupo que colaboraba en el diario de Portugalián liderado por Avedís Nazarbekián<sup>148</sup> se unió a los estudiantes armenios de La Sorbona, Montpellier y Ginebra y fundaron el Partido Social Demócrata *Hnchakián*<sup>149</sup>.

Los *hnchak* estaban nutridos por la ideología del socialismo científico de Marx y Engels como también de la social democracia alemana (Asilian, 2017; 38) y tenían contacto estrecho con revolucionarios rusos también exiliados como Mikhail Bakunin o Georg Plejanov. Además postulaban no solamente la liberación de los armenios sino que observaban que existía una lucha común junto a los kurdos, asirios y otras minorías sometidas por los turcos. En función de ello establecieron organismos de propaganda escrita y oral, extendieron su red partidaria, organizaron manifestaciones, huelgas, defensas armadas e incluso atentados. La plataforma del partido *Hnchakián* establecía

---

<sup>148</sup> Según Eduardo Asilian, el *hnchak* fundador Avedís Nazarbekián fue además uno de los introductores del realismo europeo en la literatura armenia (2017; 40).

<sup>149</sup> *Hnchak* (Հնչակ) significa campanilla. El nombre de este partido y del diario que funcionaba como su órgano de difusión refiere a los tañidos con que los pregoneros llamaban la atención y convocaban oyentes.

en su declaración de finalidades que debían “sublevarse y suprimir los regímenes despóticos. Liberar al pueblo armenio de su estado actual de esclavitud” (Ohanian, 1975; 393). Además, los medios que se utilizarían para promover la revolución en el ámbito interno incluían el terrorismo como castigo al enemigo y medio de autodefensa y la creación de una vanguardia de grupos revolucionarios, equipada y preparada también para una sublevación general (Ohanian, 1975; 394).

Las respuestas que el sultán les ofreció fueron, por ejemplo, la matanza de 1890 en Erzerúm<sup>150</sup> y la represión letal en manifestaciones como las de Kum Kapú<sup>151</sup> el 15 de julio de 1890 (Asilian, 2017; 56) y la de Bab Alí<sup>152</sup> el 19 de septiembre de 1895 (Asilian, 2017; 66). Asimismo, durante las Masacres Hamidianas los *hnychak* participaron en la defensa de Sasún de 1894 y las de Van y Zeitún en 1896. Abdul Hamid sin reparos promovía aniquilar a esos armenios rebeldes que habían olvidado la subalternidad que, según el régimen y el Derecho islámico, les correspondía.

Con el gobierno de los Jóvenes Turcos la reacción fue similar. En 1910, el partido *Hnychakián* es decretado fuera de la ley por denunciar públicamente a los verdaderos autores materiales e intelectuales de la Masacre de Adaná (Asilian, 2017; 98). Luego, cuando los procedimientos criminales ittihadistas ya no se ocultaban, los *hnychak*, siguiendo su plataforma, organizaron un ajusticiamiento. Pero fueron denunciados a las autoridades turcas. Esto generó el encarcelamiento generalizado y que el 15 de junio de 1915 veinte *hnychak* fueran ahorcados en la plaza pública del Sultán Baiazid de Constantinopla.

Por último, en el verano de 1890, en Tíblís, se fundó la Federación Revolucionaria Armenia *Tashnaktsutiún* (en adelante FRA) por iniciativa de Kristapor Mikaelian, también graduado del magisterio, influenciado por el socialismo utópico de Robert Owen y conector de las ideas radicales de Chernishevsky y Dobroliubov. Junto a los también socialistas Stepán Sorían (Rostom) y Simón Zavarián, Mikaelián organizó a la FRA como un partido de acción directa para la defensa armenia. En su periódico *Troshak* (Bandera) difundían la necesidad no del separatismo sino de las postergadas reformas. En el primer número de este órgano difusor se aseguraba que “Como el gobierno turco es incapaz de introducir reformas, debemos obligarlo con las armas a realizar nuestras justas exigencias. Los armenios quieren liberarse de un dominio disoluto que siembra la

---

<sup>150</sup> Erzerúm, llamada por los armenios Garin (Կարին), es una provincia del este de la actual Turquía. Perteneció a la Armenia Histórica. Luego, durante la Edad Media fue sucesivamente ocupada por los romanos, los árabes, los bizantinos, los mongoles y los turcos selyúcidas.

<sup>151</sup> Distrito de Kumkapi, Constantinopla.

<sup>152</sup> Palacio de gobierno. Bab Alí significa “Puerta de Dios”.



muerte y el espanto a su alrededor.”<sup>153</sup> (Artzruní, 1965; 354). En otras páginas de *Troshak* se aseguraba que “Hoy la Cuestión Armenia entra en una nueva etapa. Armenia turca, esclavizada durante siglos, exige hoy la libertad. La Armenia que hasta ayer imploró hincada de rodillas la asistencia de Europa, está hoy convencida de la futilidad de cualquier aumento de confianza en tal esperanza (...) El armenio no implora más: ahora exige con las armas en sus manos” (Ohanian, 1975; 397). De esta manera, la FRA también asumía la lección que los armenios se habían llevado del Congreso de Berlín. Las cucharas de hierro serían fundamentales para alcanzar autonomía administrativa, garantías sociales e igualdad de derechos civiles. En consecuencia los miembros del *Tashnaksutiún* organizaron diferentes acciones beligerantes contra el régimen como la toma del Banco Otomano<sup>154</sup> o la expedición de Janasor<sup>155</sup>. Luego la FRA participó del constitucionalismo de los Jóvenes Turcos. Durante el genocidio muchos de sus cuadros políticos, incluso miembros del parlamento como Vartkés (Hovhannés Serengülián), pagaron con sus vidas haber confiado en los ittihadistas. Pero también fue este partido el que organizó la Operación Némesis (Նեմեսիս գործողութիւն) mediante la cual entre 1920 y 1922 fueron localizados y ajusticiados varios genocidas turquistas prófugos como Taalat Pashá<sup>156</sup>, Djemal Pashá y Bahaeddin Şakir. Por otro lado, el historiador y docente Ashot Artzruní negó que los partidos organizados fueran los que infundieran en el pueblo armenio el concepto de lucha revolucionaria. Por

---

<sup>153</sup> La traducción del armenio original al español es de Rubén Sirouyan (Artzruní).

<sup>154</sup> Tal vez la toma del Banco Otomano sea la acción armada más recordada por sus pormenores cinematográficos. Con la finalidad de exponer al mundo las atrocidades de las Masacres Hamidianas, el 26 de agosto de 1896 veintiséis armenios ocuparon temporalmente las instalaciones de esta institución financiera que se encontraba administrada por capitales europeos. También tomaron de rehenes a los empleados (mayormente británicos y franceses). Se comenta que ante el ingreso de los revolucionarios, esos empleados ofrecieron el dinero del banco para salvaguardar sus vidas creyendo que se trataba de un robo. Pero los armenios lo rechazaron y explicaron que no estaban allí por dinero. Mientras el sultán decidía que sus fuerzas represivas y la turba ingresaran para masacrar a los insurrectos, los diplomáticos europeos intercedieron para evitar semejante baño de sangre que podía alcanzar a sus empleados connacionales. Finalmente, los armenios se entregaron y los diplomáticos facilitaron su exilio. Pero continuaron las masacres antiarmenias perpetradas por las tropas oficiales, las parapoliciales y las turbas civiles.

<sup>155</sup> En 1897 la FRA organizó una expedición guerrera de trescientos armenios que entraron al Imperio Turco-Otomano desde Persia y ajusticiaron a la tribu kurda Mezrik que había causado estragos a los campesinos armenios (Artzruní, 1965; 367). Esta tribu era comandada por el Sheij Sharaf, uno de los jefes de las tropas paramilitares hamidíes.

<sup>156</sup> El encargado de ajusticiar en Alemania al líder ittihadista prófugo fue el estudiante armenio Soghomón Tehlirian, quien había perdido a toda su familia durante el Genocidio. Los detalles de este acto y del posterior proceso judicial que exoneró a Tehlirián se encuentran detallados en el libro *Un proceso histórico* (1973, Buenos Aires. Traducción al español de Bedros Agopyan). Los restos de Taalat “fueron entregados en 1943 por la Alemania nazi a Turquía, que le erigió un mausoleo” (Mouradian, 2020; 211).

el contrario “el pueblo mismo tomó la iniciativa en la lucha y los partidos aparecieron para organizarla y darle un carácter ideológico” (1965, 351). Así, surgieron, con anterioridad a los partidos que los representaron, armenios que se organizaban para defenderse con métodos partisanos en diferentes momentos de opresión.

Un antecedente de estos surgimientos data del 3 de marzo de 1872, cuando 46 armenios de Van dirigidos por Garabed Iesayanian se unieron clandestinamente en una agrupación que denominaron “Unidad y Redención” y que buscó resistir el yugo al que los armenios eran sometidos. En una proclama que lanzaron aseguraban estar dispuestos “a dar nuestra sangre y nuestras vidas como precio a esta labor común” (Ohanian, 1975; 381). También en Van y con los mismos fines surgió “Sociedad de la Cruz Negra”, en 1878 (Mouradian, 2020; 207). Por último, en 1881 se fundó en Erzerúm otra organización clandestina llamada “Defensa Armenia” integrada por jóvenes dirigidos por Jachadur Gueretzján. Sus objetivos se reducían a armarse para defenderse de la depredación kurda y circasiana que el sultán amparaba. Estas agrupaciones no tenían programas políticos ni alcanzaron una organización a gran escala. Eran esfuerzos locales de autodefensa.

Bajo estas circunstancias surgieron los *fedayines*, es decir, los guerrilleros voluntarios que renunciaron bajo juramento a su bienestar y a sus familias y entregaron sus vidas para la liberación de los armenios.

No caben dudas de que la figura más destacada de esos partisanos armenios fue Antranig Ozanián, más recordado como el General Antranig, quien nació el 25 de febrero de 1865 en Shabin Karahissar, provincia de Guiresun, perteneciente a la Armenia conquistada por los turco-otomanos. Provenía de una familia de artesanos armenios, se graduó en la escuela local Musheghian y aprendió el oficio de carpintero que desempeñaba su padre. La explotación y persecución sufrida por los armenios lo llevaron a acercarse primero a las filas del partido *Hnchakián* y luego a los *fedayines* que defendieron Darón y Sasún liderados por Serop Vartanián<sup>157</sup>. Ello terminó por vincularlo a la FRA. Pero Antranik mantuvo contacto con todos los sectores en lucha por la liberación de Armenia. El 24 de noviembre de 1899 Serop fue asesinado y los *fedayines* reconocieron a Antranik como el nuevo comandante de los grupos que operaban en Vaspurakán y Sasún. Su valentía y la astucia con que burlaba a sus perseguidores turcos y kurdos le valieron gran popularidad. Convocaba e instruía a la población armenia para armarse y resistir la violencia turca. A principios del siglo XX ya

---

<sup>157</sup> Serop también fue una figura legendaria de la guerrilla armenia. Los campesinos tenían el siguiente lema: “Dios en el cielo. Serop aquí abajo”. Fue asesinado junto a su hijo por las tropas del kurdo Khalil, quien cortó su cabeza y la expuso en una pica (Kurdoghlian, 1996; 67).

era el líder de la resistencia más aclamado por las armas que repartía y la organización autodefensiva que montaba en conventos<sup>158</sup> y aldeas<sup>159</sup>. Conocedor temprano de las intenciones ittihadistas, enfrentó a las tropas de Enver Pashá en el Cáucaso y posteriormente se unió al ejército ruso que le dio el grado militar de general de división y lo condecoró seis veces por el valor demostrado en veinte ofensivas diferentes. Finalmente, este guerrero tuvo tantos desacuerdos con las autoridades de la flamante República de Armenia que en 1919 marchó a los Estados Unidos, donde falleció el 31 de agosto de 1927.

Por otra parte, y en consonancia con las características del activismo político de este período, sectores de la intelectualidad armenia promovieron la fundación de instituciones educativas superiores para dirigentes. Kevork Sarafian aseguró que “así como las sociedades educativas estimulaban la educación de las masas, por otro lado, los dirigentes armenios vieron la suprema importancia de la preparación de dirigentes para la nación. Por este motivo, junto a los colegios norteamericanos, los armenios trataron de establecer sus propias instituciones de ese carácter” (1953; 252). Por tales razones se fundaron el Colegio Central Armenio de Constantinopla en 1886, el cual representaba la extensión superior de todas las escuelas secundarias de la capital imperial, el Colegio Superior Sanasarian de Erzurum en 1881, que buscaba preparar a jóvenes armenios dispuestos a ir a los lugares más remotos de las provincias orientales a trabajar como maestros y dirigentes<sup>160</sup>, el Seminario Teológico de Armash<sup>161</sup> en 1889 que a partir de entonces dio a los armenios selectos dirigentes eclesiásticos que sirvieron a la Causa Armenia, y, finalmente, el Colegio Berberian, fundado en 1876 por el notable educador y presidente del Consejo Central de Educación de Armenia, Reteos

---

<sup>158</sup> La defensa del Convento de los Apóstoles en Mush alcanzó una difusión casi mitológica. En 1901 Antranik y treinta guerrilleros ocuparon este convento para sublevar a los armenios oprimidos de Kelikuzan. Tras resistir al ejército hamidiano mediante el aprovechamiento de las inclemencias del tiempo y una ingeniosa estrategia de francotiradores que rotaban generando en el enemigo la sensación de que los ocupantes eran cientos de combatientes, los turcos enviaron un emisario para negociar. Cuando éste le preguntó sobre las causas del levantamiento Antranik respondió que “había ido a rezar y al ser sitiado, se defendió”. (Ohanian, 1982; 92)

<sup>159</sup> Por ejemplo la victoria que obtuvo en la aldea de Komer en 1904 ante las tropas irregulares hamidíes y soldados oficiales.

<sup>160</sup> El Colegio Sanasarian funcionó hasta el Genocidio Armenio. La mayoría de sus profesores fueron asesinados y las instalaciones quedaron en ruinas. Paradójicamente, los turcos encabezados por Mustafá Kemal las ocuparon para desarrollar allí el Congreso de Erzurum entre el 23 de julio y el 4 de agosto de 1919. En la actualidad ese Congreso es recordado por los turcos como la base que configuró su identidad nacional moderna.

<sup>161</sup> Armash es una localidad del raión de Ararat, en la actual provincia armenia de Ararat.

Berberián. A esta última institución asistiría un joven llamado Atom Yarjanián que con el paso de los años firmaría sus poemas con el seudónimo de Siamantó.

Según todo lo expuesto, y porque las coyunturas sociales están atravesadas, entre otras prácticas, por lo discursivo, resulta fundamental observar la transformación que experimentaron los textos de la intelectualidad armenia de este período que circulaban en plataformas partidarias y en sus periódicos publicados tanto en el Imperio Turco-Otomano como en el extranjero. Las agrupaciones políticas armenias no ocultaron la resistencia armada que promovían como necesidad y recurso final ante el sometimiento que sufrían y la infructuosidad de los recursos diplomáticos. Así, la oratoria belicista desplazaría a aquellas publicaciones que en la etapa anterior a 1978 convocaban a la unión, al respeto y a la paz de todos los otomanos o que apelaban a leyes que no tendrían realización posible en un funcionamiento cultural de naturaleza opresiva. En el discurso armenio comenzaba a reflejarse la dominancia ideológica de las cucharas de hierro a través de la cual se ajustaban las maneras de conocer y de significar la situación social. De este modo se unificaron y regularon tópicos y retóricas combativas aceptadas y ejercidas por la intelectualidad armenia. Se conformaron así reglas canónicas de enunciación, cogniciones discursivas y repertorios de temas que expresaban la emergente beligerancia armenia y que determinaban lo escribible en periódicos y plataformas partidarias pero también en textos literarios. Es el caso de las producciones de literatos como Siamantó, Rupén Zartarián, el doctor Rupen Sevag y Daniel Varuyán, todos ellos asesinados durante el genocidio. Por ejemplo, en la última estrofa del poema “Ձև” (“Dedicatoria”) de Varuyán pueden leerse los siguientes versos:

“Ու պայքար, պայքար, պայքար երգեցի.

— Ձեզի ընծա, հայ մարտիկներ —

Գրիչս եղավ անթոռց սըրտերու հնոցի...

— Ձեզի ընծա, քաջ մարտիկներ —

Եղեգևյա գըրչով վըրեժ երգեցի.”

“Y canté lucha, lucha, lucha;

-ofrenda para ustedes, guerreros armenios-

mi pluma se volvió atizador de corazones en hornos de fundición...

-ofrenda para ustedes, valientes guerreros-

Canté venganza con pluma de caña;”<sup>162</sup>

También ejemplifica la siguiente estrofa del poema “Վրեժի Սերմնացանը” (“El sembrado de la venganza”) del doctor Sevag:

“Թե՛գ, ցառամի՛ վայրագ հեղեղ գահավեժ,

“¡Para ti, torrente despeñado de furia salvaje!,

<sup>162</sup> La versión en armenio de este poema fue descargada el 02/06/21 de [www.armenianhouse.org/alishan/poems-am.html](http://www.armenianhouse.org/alishan/poems-am.html)

Արդարութեան փայփայելի մո՛լթ հըրէշ,  
Խաւարներու ահե՛ղ ծընունդը, վըրէ՛ժ,  
Ողջո՛յն. տաղե՛րըս քեզի...:”

¡monstruo oscuro de la apreciada justicia!,  
¡tu nacimiento terrible en las tinieblas, venganza!,  
¡salud!, ¡mis poemas son para ti...!”<sup>163</sup>

Asimismo Hadjian le atribuye a Rupen Zartarián la frase “lo que el crimen y la sangre mancillaron, debe ser purificado por el fuego” (2001; 86).

De dicha manera puede observarse la forma en que la ideología beligerante legitimó, reguló y saturó lo enunciable también en la poesía armenia de este período.

Queda así expuesto un bloque intelectual vinculante de competencia y conflicto en el que los agentes armenios de posiciones sociales, ideológicas y artísticas diversas establecieron los principios de su resistencia, la cual, a su vez, se hallaba determinada por su relación con el campo de poder turco-otomano.

Por último, se debe remarcar que gran parte de esos intelectuales armenios que estructuraron entre 1878 y 1915 tales espacios sociales de intercambios políticos y académicos fueron exterminados. El 24 de abril de 1915 se toma como fecha conmemorativa del Genocidio Armenio porque fue durante esa noche que se produjeron los secuestros de los principales referentes intelectuales armenios para posteriormente asesinarlos en defensa de la seguridad nacional turca. No hubo juicios ni órdenes judiciales, solamente decisiones políticas de arrestos, torturas y ejecuciones. Una de las víctimas de esta medida fue el poeta Siamantó cuya producción literaria se analizará a continuación al igual que su inserción orgánica en el campo descripto.

#### IV.II. Posición de Siamantó en los campos intelectual y literario armenios.

Luego de haber investigado las tensiones sociopolíticas del Imperio Turco-Otomano que derivaron en un genocidio y el funcionamiento que éstas estructuraron en el campo intelectual armenio de finales del siglo XIX y principios del XX, se podrá comprender cómo se inscribe la producción literaria de Siamantó en dicho período y en esa sociedad, al tiempo que quedará expuesto y comprendido el posicionamiento que este poeta asumió como artista y militante.

Los condicionamientos históricos y el comportamiento de las fuerzas sociales en las que Siamantó estuvo inserto legitimarían sus poemas como enunciados producidos

---

<sup>163</sup> La versión en armenio de este poema fue descargada el 21/10/21 de <https://digilib.aua.am/book/1452/1752/22492/%EF%BB%BF%D4%BF%D5%A1%D6%80%D5%B4%D5%AB%D6%80%20%D5%A3%D5%AB%D6%80%D6%84%D5%A8>

ideológica y emocionalmente en correspondencia con el contexto descrito. Por esta razón, la dinámica de su obra manifiesta un balanceo entre el testimonio y la agitación, entre la visibilización y el panfleto, entre la denuncia y la confrontación, entre la dramaturgia y la lírica. Ello fue elaborado a partir de un proyecto estético basado en recursos poéticos procedentes de la interpretación personal que Siamantó efectuó de las corrientes literarias exploradas durante su exilio europeo.

Atom Hovhannes Yarjanián nació en Akn<sup>164</sup>, el 15 de agosto de 1878, es decir, el mismo año del Congreso de Berlín y de la abolición del primer intento constitucionalista otomano, por lo que creció contemplando y escuchando las convulsiones sociales y políticas que provinieron de aquellas decepciones para los armenios.

Atom vivió en su ciudad natal hasta los trece años y asistió a la escuela Nersesián, cuyo director era el obispo Karekín Servantzdiánts, un reconocido etnólogo y folklorista armenio. Fue Servantzdiánts quien, al observar al futuro poeta, lo apodó “Siamantó”, por encontrarlo parecido al héroe de su poema “Siamantó y Jechezaré” (Hadjián, 2001; 97). La familia de comerciantes armenios adinerados a la que Atom pertenecía se trasladó a Constantinopla en 1891. Allí, el poeta adolescente asistió al colegio Berberían que, como ya se señaló, era una institución superior que se había fundado para formar dirigentes armenios.

En Constantinopla Siamantó y su familia fueron testigos directos de las Masacres Hamidianas, por lo que 1896 decidieron mudarse para escapar de la persecución que Abdul Hamid promovía. Comenzó, de esta manera, un largo exilio que llevaría a que Siamantó viviera en El Cairo, París y Ginebra.

En París asistió a cursos de Filosofía y Literatura en La Sorbona y frecuentó los círculos de estudiantes armenios exiliados que integraban la Unión Europea de Estudiantes Armenios. En esos años tomó contacto con artistas franceses que adherían al simbolismo y con algunos naturalistas, dado que participó como redactor en la revista *Feuillets de Mai* (Gianascian, 1963; 41).

Posteriormente se mudó a Ginebra donde colaboró con el periódico *Troshak* de la FRA. Resultaría decisiva en la obra de Siamantó la influencia de los intelectuales de la emancipación armenia nucleados en torno a este órgano central *tashnak*. La liberación armenia constituiría el principio de sus poemas.

En su libro *La Palabra Silenciada*, Bedrós Hadjián afirma que Siamantó “es quizás el único autor de la poesía armenia que no hizo de sus emociones y de sus amores un tema de creación. Se dedicó íntegramente a expresar los dolores y los deseos de su

---

<sup>164</sup> Akn era una localidad a orillas del Río Éufrates rica en cantos populares, razón por la cual era considerada por los armenios como la ciudad de los poetas.

pueblo” (2001; 100). Además, Hadjián refirió la anécdota de que Siamantó, arrepentido, destruyó una serie de poemas que había escrito aduciendo que no tenía derecho a escribir sobre otro tema que no fuera la tragedia nacional (2001; 102).

Fue en Suiza también donde Siamantó logró vencer a la tuberculosis que lo había afectado cuando la situación económica comenzó a desfavorecerlo a raíz del exilio. La tuberculosis causaba estragos en la época y particularmente en los intelectuales armenios que caían en la pobreza. De esta manera, años antes de que Siamantó también se enfermara, la tuberculosis ya se había cobrado la vida de Bedrós Turián, como se expuso el capítulo II. II, y también la de otros poetas armenios como Misak Medzarénts, Mateós Zarifián y el ya nombrado Mikael Nalbandian.

En 1898, en el periódico *The Voice of Tomorrow* de Manchester, Siamantó logró su primera publicación. Se trató del poema que se conoció como “Կոստրած” (“Masacre”) y que luego titularía como “Մահուան տեսիլք” (“Visión de la muerte”). Posteriormente, una vez que comenzara a colaborar con *Troshak*, difundiría algunos poemas en este periódico de la FRA. Sin embargo, a diferencia de Bedrós Turián que había escrito poemas que se iban publicando individualmente, Siamantó compuso poemarios cuyas piezas formaban parte de un proyecto englobante que las reunía, integraba y que las mantenía en diálogo interno para la construcción de un mensaje general que hilvanaba sus valencias particulares. De esta manera, en 1902 se publicó en París su primera colección de poemas titulada *Դիցազնություն* (*Heroicamente*) y fue encabezada por la cita “Այնքա՛ն արշալոյսներ կան, որ տակաւին չեն ծագած...” (“¡Hay tantos amaneceres que aún no han surgido...!”), lema que destinó a su generación para dotarla de esperanza en el triunfo de la lucha armenia. *Դիցազնություն* (*Heroicamente*) reunía seis piezas escritas desde 1897 mediante las que Siamantó instaba a la juventud armenia a defender sus derechos y su dignidad<sup>165</sup>.

Por lo tanto, en estas primeras publicaciones ya quedaba clara la concepción de Siamantó respecto a la voluntad armenia de libertad y justicia. Súlim Granovsky refirió que para este poeta la rebelión “debe concentrar el odio a condición de desembocar en la victoria y la liberación” (2014; 35). Luego, Granovsky ejemplifica la posición adoptada por Siamantó citando los siguientes versos de “Յոյսիւ ճամբան” (“El camino a la esperanza”):

---

<sup>165</sup> Cabe aclarar que el corpus de poemas de Siamantó utilizado para esta tesis se elaboró a partir de sus poemas reunidos en la edición de 1989 titulada *Ամբողջական երկեր*, y cotejados con la traducción al inglés que Peter Balakian y Nevart Yaghlian realizaron para la publicación de *Bloody news from my friends*.

“Եթէ կ'ուզես, Տառապանքը, դարերուն համար, քանդակէ՛.  
Բայց մի՛ մոռնար, Անոր աչուրներն ու բերանը ու հոգին, տարփօրէն,  
Ընդվզումի ստիւքներուն կարկանդակը...:”

“Esculpe, si lo ansías, para los siglos el dolor  
pero no olvides tender sus pupilas  
y su boca y espíritu, con candor, a los pechos de la rebeldía.”<sup>166</sup>

En este mismo poema, Siamantó califica a los armenios que se rebelaron por la causa de la liberación como “հսկայածէւ ռսիվիրաները մարմարեղէն Յոյսին” (“Enormes pioneros del mármol de la esperanza”), pues ellos serían quienes “heroicamente” abrirían el camino hacia la redención<sup>167</sup>, al tiempo que “reclaman al poeta no sólo un canto documental de lamentos para que sean recordados en los siglos futuros, sino un llamado a la venganza” (Granovsky, 2014; 36).

Subsiguientemente, Siamantó publicó tres series de poemarios (A, en 1905; B, en 1906; C, en 1908) que se reunirían bajo el título de *Հայորդիներ* (*Hijos de Armenio*) y que marcarían el paso gradual de un simbolismo místico a la construcción de imágenes menos abstractas. Entre ellas se destacan las emergentes del poema “Սոլամահ” (“Inanición”). Allí el Yo Lírico primero elabora una imagen próspera de la vida del campesinado armenio, en armonía con su trabajo y la naturaleza:

### “ՍՈԿԱՄԱՐ

Ո՛վ նախնական եւ անխռով ու բարի առաւօտներու հայկական դաշտե՛ր,  
եւ դո՛ւք, հրաշե՛կ արտեր, հարո՛ւստ մրգաստաններ եւ կենսաժպիտ արօտնե՛ր,  
Դո՛ւք, մարմարաթաւ ձորե՛ր, բուրաստաննե՛ր եւ ազնիւ ու պտղալից այգիներ՝  
Դո՛ւք, որ մոռացումներու անապակ գիւնին կը ստեղծէիք եւ մեր ամօրեայ սուրբ հացը յաւերժական,  
Դո՛ւք՝ բոյսի, թռչուններու, ծաղիկներու եւ գեղգեղներու անճամբի դրախտավայրե՛ր՝  
Նորէն՝ այսօր, վերյուշումիս, լքեալ սուգիս եւ ցնորքիս մենաւոր ժամուն,  
Չձեզ կ'ոգեկոչեմ, դառնօրէն զձեզ կ'ապրիմ եւ յուսահատօրէն զձեզ կ'արտասուեմ...:”

### “INANICIÓN

¡Oh! Antiguas y pacíficas llanuras armenias de buenas mañanas,  
y vosotros, campos maravillosos, huertos ricos y pastos sonrientes,  
vosotros, valles marmóreos, huertos y jardines nobles y fructíferos;  
vosotros que hicisteis eterno el vino puro del olvido y nuestro santo pan de cada día,  
vosotros, paraísos inagotables de plantas, pájaros, flores y hermosuras  
de nuevo hoy, en la hora solitaria de mi ilusión, de mi recuerdo y de mi indefenso luto,  
os evoco, vivo amargamente por vosotros y lloro desesperadamente por vosotros...”<sup>168</sup>

Tras describir la marcha productiva y feliz de los campesinos, esa imagen bucólica se asume como perteneciente al pasado y se desvanece para que irrumpa la del hambre, la miseria y la destrucción:

“Տես՛ք անցեալի ոսկի դաշտերն անձայրածի՛ր՝ գերեզմանոցներու անաւոր տեպիլքն ունիւն,  
եւ քանդուած աղբիւրներուն ջուրերը, մահամերձի հեծծանքին այնչա՛փ նման...  
Կ'երթան ողբացող առուններուն հետ սոսկումի անբախտներուն սեւը թըջելու:  
Տորեանի հասկներուն անհուն բարութեանը տեղ՝ դերին տատակներ են բուսեր,  
եւ պտղատու այգիներուն վրայ, երկայթ ագռաւներուն մութ կռիւնը կը մահանայ...  
Դժխեմ ու նիհար ծառերը հորիզոններուն մէջ, իրենց բազուկները տարածած,

“Mirad las infinitas llanuras doradas del pasado, tienen la imagen terrible de los cementerios,  
Y las aguas de los manantiales destruidos, tan similares al gemido de los moribundos...  
fueron con corrientes de llanto a mojar la negrura de las ruinas del terror.  
En lugar de la bondad infinita de las espigas de trigo brotaron cardos amarillos,  
y sobre los jardines fructíferos el oscuro graznido de los cuervos muere...  
Insensibles y delgados los árboles extienden sus brazos contra el horizonte,  
Como esqueletos de innumerables muertos a la hora de los vientos se aplastan unos contra otros, unos contra otros...”

<sup>166</sup> La traducción de estos versos figura en la página 233 del tomo III de La Cuestión Armenia y las Relaciones Internacionales de Pascual Ohanian que Granovsky cita en su trabajo.

<sup>167</sup> En el capítulo IV. III. del presente trabajo se profundizará la investigación sobre la imagen que Siamantó elaboró del partisano armenio como precursor de la emancipación del pueblo.

<sup>168</sup> Poema completo en el anexo, página 203.



Ակթուելի մեռելներու կմայսքներուն նման, հողմերու ժամուն, զիրա՛ր, զիրա՛ր, զիրա՛ր կը ջախջախեն...:

Չարաշուք մրրիկը, գիշերին ճամբաներէն, անտառի մը նման կը փայլէի,

իր վազգին բարկութեանը տակ կիսաներ գիւղակներ եւ տանիքներ տապալելէ՛ն՝

եւ հողաթումբեր եւ դազաղներ կը բանայ, այերին մէջ թռչունները խեղդելով...

Մինչդեռ քարայրներէն գիշատիչ զազաններուն վայնասունը կարծես մահը կը մահերգէ...:

Այլեւս հունձք չի կայ, սերմնացան չի կայ, ոչ ալ վարելահող...”

La maligna tempestad, por los senderos de la noche, huye como un bosque,

derribando aldeas y techos medio en ruinas bajo la ira de su barrido

abriendo montículos y tumbas, estrangulando pájaros en el aire...

Mientras tanto en las cuevas el enojo de las bestias depredadoras entona himnos de la muerte...

No hay más cosecha, no hay siembra, tampoco tierra cultivable...”

El contraste de imágenes que se ofrece en este poema expone la coexistencia de las fuerzas laboral y cultural armenias, el potencial, con la penuria real del campesinado que permanecía en la pobreza ya sea por malas cosechas, por la depredación turco-kurda, la asfixia impositiva o por el estado en que quedan los sembrados luego de una masacre. La inanición que prevalece ante la vida fructífera provoca que el Yo Lírico, luego de describir tales imágenes de desesperación, cierre el poema suplicando que “Ո՛վ տառապանքիս թշնամի մտածումներ, այս իրիկուն բուրդդ մէկ հեռացէ՛ք ինձմէ...:” (“¡Oh, pensamientos hostiles de mi sufrimiento, alejaos todos de mí por esta noche!...”), como si aquí se expresara el poeta exiliado que no conseguía dejar de pensar en el desconsuelo del pueblo al que continuaba perteneciendo.

En 1907 publicó otra colección de poemas reunidos bajo el título *Յոգեվարքի եւ յոյսի շահեր* (*Antorchas de agonía y esperanza*). En este trabajo Siamantó ilumina tanto las consternaciones como los anhelos armenios de un modo crudo, escenificando masacres, expresando los tormentos cotidianos y los estados emocionales de su pueblo. Además, es aquí donde incluyó su “Մահուան տեսիլք” (“Visión de la muerte”), anteriormente publicado en Manchester. Se trata de una de sus denuncias más impactantes cuyo valor tan testimonial como profético continúa estremeciendo a los historiadores:

“Գիշերին մէջէն արիւններուն ալիքը կը բարձրանայ,  
ճամբուն հետ շատրուաններ ուրուագծելով,  
Ու ամէն կողմէ սոսկումով կը սուրան հալածուած՝  
Նախիրները հրդեհուող ցորեաններուն մէջէն...  
Փողոցներուն մէջ մորթուած սերունդներ կը տեսնեմ  
Եւ ամբոխներ անպատմելի սրածութենէ դարձող,  
Արեւադարձային տաքութիւն մը կը բարձրանայ  
Յրդեհի տրուած ազնուական քաղաքներէն...  
Ու մարմարի ծանրութիւնով իջնող ձիւնին տակ  
Աւերակներուն եւ մեռելներուն մենութիւնը կը մսի.  
Օ՛, մտիկ ըրէ՛ք սա սայլերուն ճռնչիւնն ահաւոր,  
Իրենց վրայ դիզուած դիակներուն տակ,  
Ու սգաւոր մարդերուն աղօթքներն արցունքոտ,  
Որ կածանէ մը դէպի համայնափոսերը կ'երկարին.  
Մտիկ ըրէ՛ք հոգեվարքներուն ձայները վերջին,”

“En la noche la ola de sangre se eleva,  
con los árboles dibuja fuentes,  
y por todos lados con terror corren perseguidos  
los rebaños entre los trigos incendiados...  
En las calles veo generaciones degolladas  
y muchedumbres volviendo de inenarrable matanza,  
Un calor tropical se eleva  
desde las nobles ciudades incendiadas...  
Y bajo la nieve que cae con peso de mármol  
la soledad de las ruinas y los muertos se enfrían;  
¡Oh, escuchad el horrible chirrido de estos carros,  
bajo los cadáveres apilados sobre ellos!,  
y las llorosas plegarias de las personas dolientes,  
que desde un sendero se extienden hacia las fosas;  
¡Escuchad las voces de los últimos agonizantes!”<sup>169</sup>

<sup>169</sup> Poema completo en el anexo, página 201.

Siamantó conocía estas escenas escalofriantes. Las había visto en Constantinopla promovidas por el Sultán Rojo y sabía que de no cambiar las circunstancias radicalmente aquel sería el destino de todos los armenios. Esa era su certeza. Esa era su visión. Por ello la convirtió en poema.

Resulta interesante observar en los versos citados la manera en que el poeta equipara la matanza de seres humanos a la aniquilación de su trabajo. Las personas agonizan junto a sus rebaños perseguidos y a los trigos incendiados, las generaciones fueron degolladas en sus ciudades también incendiadas. Como si Siamantó comprendiese que al exterminar a los armenios también borrarían sus producciones, sus obras. Hasta en eso la visión que tuvo anticipó lo que finalmente haría el Estado turco pocos años después al suprimir y negar la herencia cultural armenia de Anatolia.

En este poemario se reitera la proyección de escenas espectrales en las que queda manifiesta la persecución a los armenios. Mesrob Gianascian asegura que Siamantó pretende sobre todo actuar sobre la sensibilidad visual, reforzando, incluso exagerando los matices. En consecuencia, las visiones que describe toman bajo su pluma, un tono terrible (1963; 41). Por ejemplo en “Աղօթք” (“Oración”) se expone una peregrinación de jóvenes entristecidas por sus hermanos encarcelados o asesinados, de lisiados y de ciegos que buscan “աստուածային յոյսով” (“con esperanza divina”) el consuelo en una oración. El panorama es tan desolador que el Yo Lírico ofrece las siguientes descripciones:

“Սառած ջուրերուն տակ ալիքներն անգթորէն բանտարկուեցան,  
Յսկայական կաղնիներուն տերեւները, վիրաւորուած թռչուններու նման,  
Յոգեվարքի ճիչերով վար ինկան.  
Եւ խաւարչտին գիշերն անհունօրէն ամայացաւ,  
Ու մենաւոր ու արիւնտ լուսնկային հետ,  
Մարմարեայ անշարժ ու բիւրաւոր արձաններու պէս՝  
Մեր հողին բոլոր մեռելներն իրարու համար աղօթքի ելան...”

“Bajo las aguas heladas las olas fueron impiadosamente encarceladas;  
Las hojas de los robles enormes, como pájaros heridos,  
cayeron con gritos de agonía;  
Y la tenebrosa noche se despobló,  
y con la luna solitaria y ensangrentada,  
como estatuas de mármol inmóvil y cristal  
los muertos de nuestra tierra salieron a orar unos por otros...”<sup>170</sup>

Obsérvese en los versos citados también la referencia a la represión hamidiana que “encarcela olas”, es decir, el señalamiento de que la agitación política queda impiadosamente sofocada bajo aguas heladas. Asimismo, el poema comienza con la siguiente alusión a los exiliados:

“Կարապետը թունաւորուած լիճերէն այս իրիկուն յուսահատօրէն գաղթեցին”

“Esta noche los cisnes emigraron desesperadamente de los lagos envenenados,”

<sup>170</sup> Poema completo en el anexo, página 193.

Si los cisnes debieron emigrar, en esa misma expatriación doliente se ubica el Yo Lírico cuando afirma que:

“Յոգիիս մէջ այրի կարապ մը կը տանջուի,  
Ու հոն նոր թաղուած մեռելներուն վրայ  
Աչուըներես վար արիւն անձրել մը կը տեղայ...”

“En mi alma un cisne viudo se atormenta,  
y allí sobre los muertos recién enterrados  
una lluvia de sangre cae desde mis ojos...”

El dolor del poeta expatriado por la persecución a su pueblo está presente también en su “Յոգեվարքի իրիկուն” (“Atardecer de agonía”). Allí los vientos de destrucción arrastran todo ser vivo, por lo que árboles, animales y personas son perseguidos. La agonía de unos y otros se expone mediante una transición apenas perceptible, como si todo se fusionara en una misma imagen catastrófica:

“ՅՈԳԵՎԱՐՔԻ ԻՐԻԿՈՒՆ

Սոսկումներու անտառին բոլոր ծառերն անհունօրէն,  
Ձիրենք հալածող ահաւոր ցամաքահովէն,  
Իրարու մէջէն դէպի ջուրերն եղերական  
Խելայեղօրէն քալել կը սկսին...:  
Ու բոլոր տրտմած անասունները հեռաւոր ճամբաներուն,  
Անշարժ, իրարու ետեւէ,  
Ձիւնին մէջէն, լուսնին դիմաց ոռնալ սկսան...  
Ինծի այնպէս կու գայ որ սովալլուկ բորենիներ,  
Գերեզմանոցին անկիւնը,  
Աճապարանքով,  
Յողէն հանուած մեր մեռելները բզկտեցին...  
Ու ալիքները մինչեւ աշտարակը բարձրացան...  
Այրի աղաւնիները մոլեգնաբար ահաբեկելով.  
Ու կամուրջներուն տակի բոլոր թափառիկները,  
Յովերուն մէջէն, յուսահատօրէն,  
Թիարանին դուռներն ապաստանեցան:

“ATARDECER DE AGONÍA

Todos los árboles del bosque de los horrores infinitamente,  
perseguidos por el terrible viento de tierra,  
unos y otros hacia las aguas trágicas  
comienzan a caminar enloquecidos...  
Y todos los animales tristes en los caminos distantes,  
indefensos, uno tras otro,  
sobre la nieve, comenzaron a aullar a la luna...  
Me parece que las hienas hambrientas,  
en un rincón del cementerio  
a prisa,  
nuestros muertos desenterrados están destrozando...  
Y las olas subieron hasta la torre...  
Aterrorizando furiosamente a las palomas viudas;  
y todos los mendigos bajo los puentes,  
entre vientos, desesperados,  
se refugiaron a las puertas de la condena.”<sup>171</sup>

En “Արիւն” (“Sangre”) una vez más se expresa el sufrimiento por la orfandad compartida y el presentimiento de que los verdugos ya preparan sudarios para los armenios:

“Գարուններուն խենթեցնող գեղեցկութեանը տեղ  
Տրտմութեան երկաթէ ձիւն մըն է որ կը հոսի  
Մեր բոլորին անմխիթար որբութեանը վրայ,  
Ու կարծեմ արհաւրալից ու քինայոյժ ջուլիակներ  
Յեռաւոր ու մթին արուարձանի մը մէջ այսօր,  
Աճապարանքով, բոլորը մէկէն,  
Մեր սեւ օրերուն խոնաւ պատանքը կը հիւսեն...”

“En lugar de la embriagadora belleza de la primavera  
una nieve de hierro de tristeza fluye  
sobre la orfandad inconsolable de todos nosotros,  
y creo que tejedores terribles y vengativos  
de un suburbio remoto y oscuro hoy,  
de prisa, todos juntos,  
en nuestros días negros, el sudario húmedo nos tejen...”<sup>172</sup>

<sup>171</sup> Poema completo en el anexo, página 191.

<sup>172</sup> Poema completo en el anexo, página 196.

Siamantó, que en su primer poemario refirió los amaneceres que aún no habían llegado, cerró este poema asegurando que el color de los amaneceres se enrojeció en la sangre armenia derramada:

"Բայց այսօր, բայց այսօր, ես այս ամենուն առջեւ  
 Սարսափահար եւ աչուրներս փակած կը փախչիմ...  
 Վասնզի գիտեմ որ բոլոր արշալոյսները նուիրական հողին,  
 Տարիներէ ի վեր, մեր արիւնէն են կարմիր..."

"Pero hoy, pero hoy, frente a todo esto  
 aterrado y con los ojos cerrados, escapo...  
 Porque sé que todos los amaneceres de la tierra consagrada  
 durante años, en nuestra sangre se enrojecieron."

Las dos primeras estrofas de "Ճարաւ" ("Sed") insisten en la construcción de imágenes de desesperación. El Yo Lírico, una vez más ubicándose en lejanía, piensa que las estrellas de las vidas masacradas agonizan en su corazón a la vez que él bebe de las heridas del crepúsculo y de la tierra:

ՃԱՐԱՎ

Ա

Յոգիս վերջալոյսին մահը մտիկ կ'ընէ,  
 Չարչարանքի հեռաւոր հողին վրայ ծնրադիր,  
 Յոգիս վերջալոյսին ու հողին վերքերը կը խմէ...  
 Եւ իր մէջ դէռ արցունքին անձրեւումը կը զգայ...  
 Բ

Ու ջարդուած կեանքերուն աստղերը բոլոր՝  
 Աւերուած աչուրներու այնչա՞փ նման,  
 Սրտիս աւազաններուն մէջն այս իրիկուն  
 Յուսահատութենէ եւ սպասումէ կ'ոգեվարին...

SED

A

Mi alma escucha la muerte del crepúsculo,  
 arrodillado sobre la lejana tierra del tormento,  
 mi alma de las heridas del crepúsculo y de la tierra bebe...  
 Y dentro de sí todavía siente la lluvia de lágrimas...

B

Y todas las estrellas de vidas masacradas  
 tantas como ojos devastados,  
 en los estanques de mi corazón esta tarde  
 agonizan de la desesperación y de la espera...<sup>173</sup>

En "Չարչարանքի երազ" ("Sueño de tortura") nuevamente se describe el panorama atroz que dejan las tormentas de hierro y fuego lanzadas sobre los armenios:

"Ու նորէն այս գիշեր,  
 Տաճարներուն մէջ անմեղներու դիակներ անհամար.  
 Ու տանիքիս վրայ տեղատարափ մը երկաթեայ,  
 Յրդեհներու մրրիկ մը զանկիս տակ,  
 Ու տեղափոխուող ջուրերուն վրան  
 Խաչուած նահատակներ կ'երեւան...  
 Ու անձրեւի ու պատուհասի իրիկունով՝  
 Վերահաս խողխողումներու արհաւիրք մը քաղաքէ քաղաք...  
 Ու հոգիս մէջ դժոխային երկիւղ մը կը մրրկի..."

"Y otra vez esta noche,  
 innumerables cadáveres de inocentes en los templos;  
 y sobre mi techo una tormenta de hierro,  
 un torbellino de fuego bajo mi cráneo,  
 y sobre las corrientes de las aguas  
 aparecen mártires crucificados...  
 Y con el atardecer de lluvia y desastre  
 un degüello inminente de ciudad en ciudad...  
 Y en mi alma quema un espanto infernal..."<sup>174</sup>

Sin embargo, en esta ocasión, el Yo Lírico manifiesta algo más que lamentos por la tormenta que desencadenan los bárbaros:

<sup>173</sup> Poema completo en el anexo, página 200.

<sup>174</sup> Poema completo en el anexo, página 202.

"Բայց, ո՞վ դուք, երեկոներու եւ չարչարանքի եղբայրական հոգիներ՝ր, Փոթորիկին եւ բարբարոսներու խուժումէն առաջ, այս գիշեր, Յամառօրէն ու արիաբար դուք ձեր ճամբան վճռեցէ՛ք..."

"Pero, oh, vosotras, almas fraternas de atardeceres y torturas, antes de la irrupción de la tormenta y de los bárbaros, esta noche obstinada y valientemente ¡decidid vuestro camino!"

Incluso asegura que su alma de nuevo es furiosamente un surtidor de venganza ("Յոգիս վրեժի շատրուան մըն է նորէն կատաղօրէն դէպի վեր"). Es que el camino a la liberación deberá transitarse mediante la lucha y sin ruegos.

Durante 1908, ante lo que parecía el comienzo definitivo de un sistema constitucionalista, Siamantó regresó al Imperio Turco-Otomano para poner fin a los angustiosos años que llevó alejado de su tierra<sup>175</sup>. Pero luego de la Masacre de Adaná comprendió que nada sustancial había cambiado para los armenios y que lejos estaban de alcanzar las victorias y la paz anheladas. Mientras se debatía entre esas trágicas conclusiones y desencantos escuchó que una familia conocida oriunda de Tokat, ciudad vecina de Akn en la parte oeste de Anatolia Central, estaba recibiendo cartas del doctor Diran Balakian, un antiguo amigo del poeta que estaba ejerciendo la medicina en Adaná y que, además de socorrer a las víctimas armenias, se había transformado en testigo y cronista involuntario de las atrocidades que estaban sucediendo a pesar de las garantías constitucionales proclamadas. Siamantó se acercó a la casa que los Balakian tenían en Constantinopla y pidió leer aquellos testimonios epistolares. El resultado de esto fue que compusiera *Կարմիր լուրեր բարեկամէս* (*Noticias sangrientas de mi amigo*), el poemario polifónico cuyos recursos enunciativos proponen un recorrido dantesco por el infierno en que Adaná se había convertido para los armenios:

#### “ՉԱԲԱԿԸ

Դիւցազնութիւն մը պատմեմ քեզի եւ րոպէ մը սրտազինուէ՛ր...

Յայ հողագործ մը կռիւներու եւ արիւնի կոչին ի լուր,  
Արծուի մը պէս՝ ձիուն վրայ, դէպի իր գիւղն արշաւեց:  
Ձգեց եզներն յաղթամարմին, որ բարկութեամբ բռնաչեն,  
Իրենց հերկած հողերուն հրկիզուիլը դիտելով...  
Ու ձգեց իր նորաբոյս սրբութիւնները ցորեաններուն,  
Ձգե՛ց խոփը, ձգե՛ց բահը, ձգե՛ց արօրն իր մեծապարգեւ,

#### “EL HIJO

¡Anímense por un minuto a que les cuente una historia!...  
Un agricultor armenio ante la noticia del llamado a las riñas y a la sangre  
como un águila cabalgó hasta su pueblo.  
Dejó los colosales bueyes que bramaban de ira,  
mirando el fuego en sus tierras aradas...  
Y dejó las santidades de sus trigos recién brotados,  
¡dejó la reja, dejó la pala, dejó el gran fruto de su arado!

<sup>175</sup> Hadjián consideró que “En retrospectiva, puede decirse que la Constitución de 1908 fue, en la práctica, una trampa para los intelectuales armenios, una suerte de anzuelo para atraer a Constantinopla a muchas figuras que vivían en el exterior y exterminarlas” (2001; 70). Si bien Siamantó en 1910 volvió a exiliarse, y tres años después regresó al Cáucaso, dos factores fueron decisivos para que los turquistas lo encontraran en Constantinopla el 24 de abril de 1915: en primer lugar, el anhelo de vivir en su tierra que acompañó al poeta durante toda su vida y que le generaba la imposibilidad de mantenerse mucho tiempo alejado de ella. Por otro, como efectivamente señaló Hadjián, la confianza en que tarde o temprano triunfaría el constitucionalismo y los intelectuales armenios podrían vivir en su tierra natal, creencia que funcionó como una trampa también para Siamantó.

Ձգե՛ց յոյսն իր օրերու, ձգե՛ց հողն իր հայրենի,  
Եւ աշխատանքի երգերուն տեղ անդորրաշունչ,  
Սկսաւ ան, զէնուզէնքի կարմիր երգ մը որոտալով,  
Ձիուն վրայ սպառազէն երթալ իր գիւղը փրկելու...:  
Իրիկուն էր:

Արեգակն իր մահովը հորիզոններն եղեռնօրէն կը ներկէր...  
Երբ հողագործն հերոսական՝ դաշտէ ի դաշտ արշաւելով,  
Անպատմելի սարսափով մը իր սեմին առջեւը կանգ առաւ...  
Բայց մոխրակոյտեր միայն տեսաւ եւ դիակներ ամէն դի...  
Տեսա՛ւ իր կինը սիրակարօտ՝ դրանը ետին դաշունահար,  
Թշնամիէն քակուած ծամերն եւ մերկ ուտերն սպիտակ,  
Ծոցէն հոսող իր նուիրական արեան մէջը թաթաւուն...  
Տեսա՛ւ զաւակն, որ իր մօրկանը նայուածքներուն վրայ ծած՝  
Անոր մահուան արցունքներուն վերջին շիթերը կը համբուրէր...”

¡Dejó la esperanza de sus días, dejó su tierra natal!  
Y las canciones pacíficas del lugar de trabajo,  
él cambió por un canto sangriento de guerra,  
sobre el caballo tomó las armas para salvar a su aldea.  
Anocheecía.

Con su muerte el sol pintaba los horizontes del crimen...  
Cuando el agricultor heroico corriendo de campo a campo,  
con un horror indescriptible se paró frente a su puerta...  
Pero solamente vio montones de cenizas y cadáveres por todas partes...  
Vio a su amada esposa apuñalada por la espalda,  
las trenzas deshechas por el enemigo y desnudos los hombros blancos,  
fluía su sangre sagrada y le empapaba el pecho...  
Vio al hijo, que inclinado sobre la mirada de su madre  
Besaba las últimas lágrimas de su muerte...”<sup>176</sup>

Los primeros versos del poema “Չաւակը” (“El hijo”) convocan a los enunciarios para que permitan la recepción de las noticias trágicas, como una invocación a las conciencias. Seguidamente se expone esta historia del campesino armenio que abandonó su trabajo cuando las turbas atacaban su casa y asesinaban a su esposa. A partir de allí se narran los sacrificios que debió efectuar para salvar a su hijo y llevarse el cadáver de su amada. Ello incluía escapar a nado por el río Seyhan<sup>177</sup>:

“Եւ խուժանը ամայութեանց աւազին պէս վերսկսաւ  
Դէպի այս գիւղն աներակեալ անգամ մը եւս արշաւել...  
Բայց պէտք էր փրկել իր զաւակը, ո՞ր դիպուածէն ազատած,  
Ո՞ր գաղտնիքէն, ո՞ր բախտէն, ո՞ր օրէնքէն, ո՞ր չարիքէն...:  
Եւ խելակորոյս գիրկն առաւ տաք դիակն իր կնոջ  
Եւ իր զաւկին մէջքէն բռնած դէպի գետափը իջաւ...:”

“La turba se reagrupó como la arena del desierto  
y atacó este pueblo en ruinas una vez más...  
Pero debía salvar a su hijo, ¿liberarlo de qué acontecimiento?,  
¿de qué misterio, de qué destino, de qué ley, de qué maldad?...  
Y enloquecido tomó en sus brazos el cadáver aún caliente de su esposa  
y sosteniendo al niño por la espalda bajó al río...”

De esta manera, el destinatario de estos versos recorrerá junto al campesino su periplo de salvación:

“Չանգրուանին հասած էր: Երբ զաւակն խենթի մը պէս հողին վրայ համբուրեց...  
Յանկարծ ճանչցաւ իր մեռեալ կինն, որ ապառաժի մը կառչած,  
Չասած էր հոն կարծես՝ արշալոյսին շողերուն հետ շառագոյն,  
Ինքն եւս իր փրկուած զաւակին ժամանումը ողջունելու...:”

“Había alcanzado una parada. Cuando besó como loco al hijo en la tierra...  
De repente reconoció a su mujer muerta, enganchada en una piedra,  
parecía haber llegado allí con los radiantes rayos del amanecer,  
ella también dio la bienvenida a la llegada de su hijo salvado.”

Sin embargo, no todos los sucesos recuperados en las cartas de Diran Balakian ofrecían protagonistas que se salvaran. Por el contrario, la mayoría de ellos padecía una muerte

<sup>176</sup> Poema completo en el anexo, página 213.

<sup>177</sup> El Río Seyhan es una vertiente del Mediterráneo que tiene su cabecera en los montes Antitauro y cruza Adaná a unos cincuenta kilómetros de la desembocadura.

dolorosa y humillante, y los que sobrevivían eran arrastrados a tal grado de angustia demencial que llegaban a desear la muerte. Es el caso de “Թթենիս” (“La morera”) y “Խեղդամահ” (“Estrangulamiento”). En el primero de estos dos poemas una anciana narra su tragedia a otros dos sobrevivientes que caminaban “մեռած գիւղէ մը ուրիշ գիւղ մը” (“de un pueblo muerto a otro”). La voz de la anciana ocupa el espacio enunciativo para contarles que sus propios vecinos (“հին օրերու դրացի, բայց այսօրուան թշնամիներ”): “vecinos de días pasados, pero enemigos del presente”) habían quemado su hogar, sus animales y hasta habían aserrado la morera bajo la cual había crecido y envejecido. Sin embargo, su peor sufrimiento era que, luego de asesinar a su hijo también habían matado a su nieto. La enunciativa expone súplicas en las que deja claro que prefería estar muerta a cambio de la vida de su nieto y el insoportable peso de continuar viviendo luego de haber contemplado su expiración:

“Թո՛ղ աշխարհս քանդէին, բայց թռռնիկս ինձի մնար...

Թռռանս տեղը զի՛ս մեռցուցէք, զի՛ս մեռցուցէք, գոռացի, լսող չեղաւ...

Աղաչանքիս լսող չեղաւ... եւ կիսամեռ, պատանհին...

Դիակներու սահմանուած սայլին մէջը նետելով՝

Վանքին ճամբէն հեռացուցին, ա՛խ իր աչքերը, իր աչքերը դեռ կը տեսնեմ...

Երկար ատեն աչքերը բաց, հոգին տալով, ինձ նայեցաւ,

Սայլին ձայնը դեռ կ'իմանամ, ճնչեցելով կը թաւալի...”

“Deja que mi mundo sea destruido, pero que mi nietito se quede conmigo...

“¡Mátenme en lugar de mi nieto! ¡Mátenme!”, grité, nadie escuchó...

Mi ruego nadie escuchó... y medio muerto, el joven...

¡Fue arrojado al carro destinado para los cadáveres que

se alejaba de camino al monasterio! ¡Oh, sus ojos! Todavía veo sus ojos...

Durante mucho tiempo los ojos abiertos me miraron mientras entregaba el alma,

el sonido del carro todavía oigo que rueda crujiendo...<sup>178</sup>

En su última intervención la anciana reclama:

“Դիակներուն սայլը ո՞ւր է, դիակներուն սայլը ո՞ւր է, ես իր ճռիւնչը կ'իմանամ...

Ես ալ կ'ոզեմ մէջը նետուիլ, թռռանս քով, սայլին մէջը դեռ տեղ մը կա՛ր...”

“¿Dónde está el carro de los cadáveres? ¿Dónde está el carro de los cadáveres? Yo oigo su chirrido

También quiero que me arrojen, con mi nieto, ¡todavía quedaba espacio en el carro!...”

Continuando en esta exposición del sufrimiento extremo de armenios que prefieren compartir el destino de sus amados asesinados, en “Խեղդամահ” (“Estrangulamiento”) un grupo de personas se escondió dentro de una fosa para evitar que “հազարաւոր անասանդէմ բարբարոսներ” (“miles de bestiales bárbaros”) los asesinaran. En el escondite oscuro, una madre ya no tiene leche en sus senos para amamantar a su recién nacido. El llanto del hambriento bebé desencadena el terror de los demás debido a que los asesinos podrían encontrarlos. Entonces, en medio de la oscuridad deciden estrangular al inocente transmutado en “Մեր դաւաճանս” (“nuestro traidor”). La madre ruega que la estrangulen a ella primero, pero eso no es lo que sucederá:

<sup>178</sup> Poema completo en el anexo, página 222.

“Ու հայ մայրն իր վզին հետ զակին վիզը մութին մեջէն մեզ երկարեց...  
Խաւարին մէջ երկու բազուկ օձերու պէս գալարուելէն,  
Մանկան վիզը գտնելով՝ ահեղութեամբ մը զայն սեղմեցին...:  
Լռութիւնն այս անգամ նկուղին մէջ մորիկ մ'եր:”

“Y la madre armenia con su cuello extendió el cuello de su hijo en la oscuridad...  
En las tinieblas dos brazos como serpientes se enroscaron,  
y al encontrar el cuello del bebé con pavor lo apretaron...  
El silencio fue esta vez una tormenta en nuestra fosa...”<sup>179</sup>

No se explicita a quién pertenecían los brazos infanticidas. Pero, luego de que finalmente los demás lograran sobrevivir, la madre vagó por los caminos culpándose y pidiendo que alguien la estrangulara, ya sea porque fue ella quien realmente lo hizo con su bebé o porque busca dar motivos para que alguien se indigne y la libere del peso de continuar viva:

“Յաւատացէ՛ք, ես էի որ զայն խեղդեցի, ի՞նչ անարդար մարդեր էք,  
Դուք ալ գոնէ զի՛ս խեղդեցէք, իմ ձեռքերս անզօր են.  
Ես էի որ նորածինս նկուղին մէջ բոլոր ուժովս խեղդեցի...  
Սիրտ չունի՞ք դուք, խեղդեցէ՛ք զիս, իմ ձեռքերս ա՛լ ուժ չունին...:”

“¡Creedme! Yo fui quien lo estranguló, ¡qué gente injusta sois!,  
vosotros al menos estranguladme, mis manos están débiles;  
Yo fui quien a mi recién nacido en la fosa con todas mis fuerzas estranguló...  
¿No tenéis corazón?, ¡estranguladme! Mis manos ya no tienen fuerza...”

En este contexto, la voz del Yo Lírico (sobreviviente de la fosa que también tendrá que lidiar con una culpabilidad al menos compartida) se pregunta si el estrangulamiento del bebé “Փրկութի՞ւն էր մեզի համար: Ստրուկները կը փրկուի՞ն: Այսպէ՞ս պէտք է փրկուիլ...:” (¿Fue la salvación para nosotros? ¿Se salvan los esclavos? ¿Es así como debemos ser salvados?). Esto manifiesta que además de la matanza, los armenios fueron sometidos a las denigraciones más humillantes. Por lo tanto, la reducción del ser humano a condiciones desesperantes es un rasgo de la Masacre de Adaná que Siamantó se encargó de exhibir en este poemario. La metodología de humillar antes de matar, quedó cristalizada en los poemas “Խաչը” (“La cruz”), “Պարը” (“La danza”), “Դաշոյնը” (“El puñal”) y “Կոյրը” (“El Ciego”).

En el primer caso una madre ruega por su único hijo ante la turba de asesinos. Para prolongar su suplicio, los criminales la obligan a quitarse su camisa, la empapan con sangre del muchacho que se había atrevido a defenderse y pintan con ella una cruz en la pared de la iglesia del cementerio. Luego, entre burlas y antes de crucificarla, obligan a que esta madre rece y confíe en su cristianismo:

“Ծունկի եկո՛ւ, յիմար կի՛ն, ծունկի եկո՛ւ զակիդ առջել եւ աղօթէ՛.  
Այս բեւեռներն ու մուրճերը քեզ համար են.

“¡Arrodíllate, mujer estúpida! ¡Arrodíllate ante tu hijo y reza!  
Estos clavos y martillos son para ti;  
Estamos listos para crucificarte... ¿crees en la resurrección?  
Si no, arrodíllate ante tu hijo y reza, mujer estúpida...”<sup>180</sup>

<sup>179</sup> Poema completo en el anexo, página 223.

<sup>180</sup> Poema completo en el anexo, página 218.



Մենք պատրաստ ենք քեզ խաչելու... հաւատք ունի՞ս դուն յարութեան...  
հսկ եթէ ո՛չ, ծունկի ինկիր զաւկիդ առջեւ եւ աղօթէ, յիմար կի՛ն...”

En “Պարը” (“La danza”), mediante latigazos veinte vírgenes armenias son obligadas por la turba a danzar desnudas:

“Այգիին մէջ սել խուժանն անտառացաւ:  
Վայրենի մը՝ հարսներուն. — Պէտք է պարե՛ք, որոտաց,  
Պէտք է պարե՛ք, երբ մեր թմբուկը հնչէ:  
Եւ մտրակներն սկսան մահակարօտ հայ կիներուն  
Մարմիններուն վրայ կատաղութեամբ մը շառաչել...  
Քսան հարսերն ձեռք ձեռքի, իրենց շուրջպարն սկսան...  
Աչուղներէն իրենց արցունքը վերքերու պէս կը հոսեր,”

“En el viñedo la oscura turba creció como un bosque.  
Un salvaje vociferó a las desposadas -“¡Deben danzar,  
deben danzar, cuando nuestros tambores suenen!”.  
Y los látigos comenzaron a castigar a las mujeres armenias.  
Sobre los cuerpos un furioso crepitar...  
Las veinte desposadas tomadas de las manos, comenzaron su danza circular...  
Sus lágrimas fluían como heridas,<sup>181</sup>

La turba ocupa el espacio de enunciación asumiendo un sujeto emisor colectivo cuya voz expresa impiedad y lujuria:

“«Պէտք է պարէք, կ’ոռնար խուժանը մոլեգին,  
Մինչեւ ձեր մահը պէ՛տք է պարէք, դո՛ւք պազոտօրէն եւ ցոփութեամբ,  
Մեր աչքերը ծարաւի են ձեր ձեւերուն եւ ձեր մահուան...»:  
Կուրծքերնիդ բաց՝ պէտք է պարէք, մեզ ժպտելով եւ անտրտունջ...  
Յոգնութիւնը ձեզ համար չէ, ո՛չ ալ ամօթը ձեզ համար,  
Ստրուկներ էք, պէտք է պարե՛ք եւ մերկանդամ եւ հոլանի,  
Մինչեւ ձեր մահը՝ պէտք է պարե՛ք պազոտօրէն եւ ցոփութեամբ,  
Մեր աչքերը ծարաւի են ձեր ձեւերուն եւ ձեր մահուան...»:

“«¡Deben danzar! », aulló la turba harapienta,  
«¡hasta vuestra muerte deben danzar, bellezas infieles,  
¡nuestros ojos están sedientos de vuestras formas y vuestra muerte...  
Con vuestros senos al aire deben danzar, sonriéndonos y sin queja...  
El cansancio no es para ustedes, tampoco la vergüenza es para ustedes,  
son esclavas, deben danzar y desnudas y descubiertas,  
hasta vuestra muerte deben danzar, lujuriosa y pervertidamente,  
¡nuestros ojos están sedientos de vuestras formas y vuestra muerte! »”.

Finalmente, estas vírgenes son quemadas vivas ante las burlas y el sadismo de sus verdugos:

“«Ոտքի՛ ելէք», գոռացին, մերկ սուրերկին օծերու պէս շարժելով...  
Յետոյ մէկը սափորով մը քարիւղ բերաւ խուժանին...  
Ո՛վ մարդկային արդարութիւն, թո՛ղ ես թքնեմ քու ճակատիդ...  
Քսան հարսներն շտապով այդ հեղուկով օծեցին...  
«Պէ՛տք է պարէք, որոտաց, ահաւասի՛կ ձեզի բուրմունք մը, որ Արաբիան իսկ չունի...»:  
Յետոյ շահով մը բռնկեցուցին մերկ մարմինները հարսներուն,  
եւ ածխացած դիակները պարին մէջէն դէպի մահը գլորեցան...”

“¡De pie!” gritaban, moviendo las espadas desnudas como serpientes...  
Entonces alguien llevó a la turba una vasija con kerosén...  
¡Justicia humana, déjame escupir en tu frente!...  
Las veinte desposadas pronto fueron ungidas con este líquido ...  
“¡Deben danzar, atronó, aquí está para ustedes una fragancia, que ni Arabia tiene!...”  
Entonces con una antorcha inflamaron los cuerpos desnudos de las desposadas.  
Y sus cadáveres carbonizados desde la danza hacia la muerte rodaron...”

En “Դաշոյնը” (“El puñal”) se plantea la construcción social del armenio como infiel rico en contraste al musulmán pobre. Construcción por supuesto alentada y explotada por los gobernantes según lo ya comentado en el capítulo III. II. de esta investigación. Así,

<sup>181</sup> Poema completo en el anexo, página 211.

durante las masacres, la turba humilla a una familia luego de saquear sus bienes. Un integrante de dicha turba busca invertir las diferencias materiales y juega a ser el amo de la casa y se ensaña con la madre:

“— Յրամանիս պետք է անսա՛ս դո՛ւն, մեծահարուստ հայուհի՛,  
Ահաւասի՛կ որ մարմինդ աչքիս առջեւը մերկ է,  
Ինչպէս վարդի թուփերը դրախտային պարտեզներու...  
Կամ ձիւնաթոյր շատրուանս, որ առաւօտէն իրիկուն,  
Աւազանիս մակերեսէն, հասակիդ պէս վեր կը ցայտի...  
Դուն գիտես որ ես քու տերդ եմ եւ աստուածդ եւ արքայդ,  
Ունայնօրէն մի՛ պաղատիր, հիմա որդիդ պիտի գայ,  
Պետք է անսա՛ս հրամանիս, եթէ դժոխք ալ դրկեմ քեզ:  
Ահաւասիկ հիւրերս, որ կը հասնին մեր մօտակայ քաղաքէն,  
Ահաւասիկ դրացիներ, կոչնականներ, բարեկամներ, որ այսօր,  
Յրաւերս յարգելով, հաճած են հոս բազմելու...:

“-¡Debes obedecer mi orden, rica mujer armenia,  
he aquí tu cuerpo está desnudo ante mis ojos,  
como arbustos de mis jardines paradisíacos...  
O una fuente nevada, de la mañana al anochecer,  
en la superficie de mi fuente, tu altura salta así...  
Sabes que soy tu Señor y tu Dios y tu rey,  
no supliques en vano, ahora vendrá tu hijo,  
debes obedecer mi orden si te envío al infierno.

Aquí están mis invitados, que vienen de nuestro pueblo más cercano  
aquí están nuestros vecinos, amigos, familiares, que hoy,  
respetando mi invitación, están felices de sentarse acá...”<sup>182</sup>

Los vejámenes basados en la envidia material hacen que la desnudez de esa mujer armenia sea adornada con las mismas joyas que le habían robado:

“Այս մեծահարուստ կնոջը գոհարատուփն ինձ բերեք...  
Որպէսզի ես իմ ձեռքովս շքեղօրէն զայն զարդարեմ...  
Փղոսկրէ սեղանը ատոր համար է պատրաստ,  
Այստեղ բերեք գոհարատուփը, ա՛հ, որչափ ծանր է, որչափ ծա՛ւր,  
Բարեկամնե՛ր, հոս նայեցե՛ք, ի՞նչ հեղեղ է այս գոհարներու...  
Քիչ մնաց որ ճաճանջներէն արեւն իսկ ամչնալով խաւարեր...:  
Մոտեցի՛ր, որ նախ քու դաստակներիդ յանցապարտի  
Ապարանջաններովդ այս մեծարժեք լուսազարդեմ...  
Տե՛ս թէ ինչպէս գեղեցկացար, տե՛ս սա օղերդ սուտակէ,  
Տե՛ս թէ ինչպէս ականջեղ վար իբր աստղեր վար կը հոսին:  
Ձեռքերդ ինձ երկարե՛, որ մատուղներդ մէկ առ մէկ  
Սա՛ զմրուխտէ, յակինթէ մատնիներովդ օղակեմ,”

“Tráiganme el cofre de esta mujer rica...  
Para que pueda lujosamente decorarla con mis propias manos...  
La mesa de marfil está lista para eso,  
trae el cofre aquí. ¡Oh, qué pesado! ¡Qué pesado!  
¡Amigos, miren aquí! ¡Qué torrente de joyas!  
Casi queda avergonzado el sol por sus brillos...  
Acércate, primero tus muñecas culpables  
con tus valiosos brazaletes decoraré ...  
¡Mira lo hermosa que eres! ¡Mira este es tu anillo!  
¡Mira cómo bajo tus orejas parecen caer estrellas!  
Extiende tus manos a mí, que tus dedos uno a uno  
¡con tus anillos de esmeralda y rubíes anillaré!”

Pero, según la mencionada construcción social que se hizo del armenio durante este período, éstos también eran una amenaza, un peligro latente contra el nuevo Estado nacional. Por lo que, al encontrar un puñal entre las pertenencias de la familia, el autoproclamado amo y Dios sentencia la suerte de esta madre y de su hijo:

<sup>182</sup> Poema completo en el anexo, página 216.

“Այս Դաշոյնը, որ ձեռքիս մէջ կը տեսնէք, ո՞ր կայծակէն դարբնուած,  
 Այս Դաշոյնը սա՛ հայ կնոջ ննջարանին մէկ անկիւնէն ես գտայ...  
 Որո՞ւ համար պահած էին այր ու կին այս մետաղն սոսկատեսիլ...  
 Որո՞ւ համար, դուք ըսէք, անտարակոյս մեզի համար, կասկած չի կայ...  
 — Անտարակոյս մեզի համար, Աստուա՛ծ փրկած է գլեզ, — գոռաց սրահը մոլեգին...  
 — Սա սեղանը, որուն վրայ գոհարատուփոյ բացի,  
 Յայ ոճիոյն քաւութեանն իբր խորան թող ծառայէ՛,  
 (...)  
 Ա՛ն դաշոյնդ եւ խրե՛ զանկիդ կուրծքին եւ կայծակի մը պէս արագ,  
 Կուրծքի՛ն ուղղէ՛, իր սրտին, որ քու սիրտդ է նոյն ատեն...”

“Este puñal, que ven en mi mano, ¿en qué rayo fraguado?,  
 este puñal encontré en un rincón de la habitación de la mujer armenia...  
 ¿Por qué un hombre y una mujer guardaban este horrible metal?...  
 ¿Para quiénes, dicen ustedes? ¡Sin duda para nosotros! No hay duda...  
 -¡Sin duda para nosotros! ¡Dios nos ha salvado!- gritó furiosamente la sala...  
 -Esta es la mesa en la que abrí tu cofre,  
 ¡que sirva de altar para la expiación del crimen armenio!,  
 (...)  
 ¡Toma tu daga y clávala en el pecho de tu hijo y tan rápido como un rayo!,  
 dirígelo al pecho, a su corazón, que es tu corazón al mismo tiempo...”

De esta manera, el mencionado rencor social alentado desde el Estado según lo indagado en el capítulo III del presente trabajo, produjo que la turba buscara reivindicar su status mediante la humillación que se ejecutó tanto robando los bienes de esta mujer como obligándola a matar a su propio hijo. Y a tal punto llegó la perversión descrita que la madre muere de angustia antes de apuñalar al niño, pero alguien completará semejante tarea por ella:

“Եւ Յայուհին իր Դաշոյնը դէպի երկինք երկու անգամ ճօճելէ վերջ՝  
 Չարհուրելի մռնչիւն մը արձակելով, աչքերը բաց՝ մահացաւ...  
 Բայց արիւնկալ երիտասարդ մը, մեռեալ կնոջ աջ բազուկէն անմիջապէս բռնելով,  
 Անշնչացած մօրը ձեռքովըն այդ՝ եօթը անգամ զանկին սիրտը հարուածեց...”

“Y la mujer armenia su puñal hacia el cielo dos veces meció finalmente  
 soltando un rugido terrible, abrió los ojos y murió...  
 Pero un joven sanguinario tomando la mano derecha de la mujer muerta,  
 golpeó siete veces el corazón del niño con la mano de la madre sin vida...”

Este poema contiene varias referencias al encuadre religioso que poseían las masacres. Recuérdese que la matanza de armenios en Adaná comenzó a ejecutarse a partir de una revuelta de partidarios del régimen hamidiano cuya raigambre conservadora del Islam les hacía intolerable la igualdad social, jurídica y política con los cristianos. Por lo que la humillación en el proceso criminal reivindicaba la superioridad que sentían. De este modo, hasta el musulmán más débil buscó ganar su lugar en el cielo devolviendo a los infieles a su lugar inferior. En “Կոյրը” (“El ciego”) un anciano invidente le pide a la turba que lo ayude a matar a un armenio ya que por su limitación física, no puede hacerlo solo:

“Ամէն վայելք ձեզ համար է, կրնաք վճռել եւ պատժել  
 եւ ձեր գոհը ձեր ձեռքովն իսկ դուք կարող էք մորթագերծել...  
 Ինչ որ օրէնքը կը հրամայէ արդարութեան այս օրերուն:  
 Չեմ գիտեր թէ ինչպէս է կերպարանքն իսկ անհաւատին,  
 Ո՞ր հրէշին, ո՞ր զեռունին, ո՞ր սեւ օձին կը նմանի,  
 Ո՞րչափ կ’ուզեմ ձեռքերովս գոնէ մտել մը շօշափել...  
 Մոխիրներուն հոտը առի, հազար ապրի՞ք, օրհնեալնե՛ր,  
 Քալած պահուս մուճակներս յանկա՛րծ հողին կը կպչին...  
 Ես գիտեմ թէ ինչ է այդ... արդէն հոտէն կը ճանչնամ,  
 Բայց մեղաւորին այդ արիւնը որչափ տա՛ք է, ճամբաներէն կարծես կրակ կը հոսի...”

“Todo el placer es para ustedes, pueden sentenciar y castigar  
 y vuestras víctimas con vuestras manos pueden despellejar...  
 Lo que manda la ley en estos días de justicia.  
 No sé cómo es la imagen del infiel,  
 ¿a qué monstruo, a qué reptil, a qué serpiente negra se parece?  
 ¡Cómo quiero tocar al menos un cadáver con mis manos!...  
 Olí las cenizas, ¡que vivan mil años benditos!  
 Mientras camino mis sandalias de repente se pegan al suelo...  
 Yo sé lo que es esto...ya lo reconozco por el olor.  
 ¡Pero qué caliente es la sangre del pecador!, pareciera que el fuego fluye del camino...”

(...)

Չի կա՞յ ձեր մէջ, հազարներ էք, բարեկամ մը, դրացի մը, որ այսօր,  
 Իր դաշոյնը ձեռքիս մէջը դնելով՝ խարտեաշ աղջիկ մը ինձ յանձնէր...  
 Ես ալ կ'ուզեմ բարիքին մէջ բաժին առնել, կոյր ըլլալս պատճառ մը չէ...  
 Որ սուրբ օրէնքն անարգելով՝ արքայութենէս ալ զրկուիմ,  
 Խարտեաշ աղջիկ մը ինձ բերէք, որուն մարմինը թարմ ըլլայ,  
 Աղաւնիի մսին նման... իմ ձեռքերս դեռ անվարժ են...  
 Խարտեաշ աղջիկ մը, լսող չի կա՞յ, եւ դաշոյն մը աջ ձեռքիս...:"

(...)

¿No hay entre ustedes, son miles, un amigo, un vecino que hoy  
 poniendo su daga en mi mano me entregue una chica rubia?...  
 Yo también quiero tomar lo bueno, no hay razón para que esté ciego...  
 ¡Que violando la Santa Ley también sea privado de mi Reino!,  
 ¡tráiganme una chica rubia, cuyo cuerpo sea tierno,  
 como carne de paloma!... mis manos aún son inexpertas...  
 Una chica rubia, ¿nadie oye?, y un puñal en mi mano derecha..."<sup>183</sup>

Un joven se apiadó del anciano y le prestó su puñal para que matase a la joven armenia que había rechazado casarse con él y abdicar del cristianismo. La arrastraron hasta allí entre varios y la sujetaron para que el ciego pudiera satisfacer su anhelo:

“Եւ աստուածային արիւնն անտիրական հայ աղջկան,  
 Բոցավառուած ծաղիկներու փունջի մը պէս,  
 Երբ իր սրտէն դէպի դէմքը դժոխածին ծերունիին ժայթքեցաւ,  
 Թշուառական ութսունամեան ոտքի ելած՝ ամբոխին մէջ աղաղակեց.  
 — Ա՞խ, կարծեմ թէ լուսը տեսա՞յ, ես այսօր իսկ լոյսը տեսայ...”

“Y la sangre divina de la joven chica armenia,  
 como un ramo de flores ardientes,  
 cuando saltó de su corazón al rostro del anciano infernal,  
 el miserable de ochenta años se puso de pie y gritó a la multitud  
 -¡Ah, creo que vi la luz!, yo hoy vi la luz...”

La exacerbación de la religión islámica que durante siglos se promovía en el Imperio Turco-Otomano afloró en 1909 con ciertas singularidades. El Estado que buscaba modernizarse e iniciar un camino constitucionalista, debido a su ultranacionalismo estaba dispuesto a tolerar y conservar el verticalismo del sultanato teocrático. Por lo que empleó el fanatismo religioso, muy instalado aún, para fosilizar estructuras de dominio y subalternidad. Las consecuencia directas de ello fueron los estropicios retratados en los poemas de *Կարմիր լուրեր բարեկամէս* (*Noticias Sangrientas de mi Amigo*). Así, a través de la mirada fundamentalista que los Jóvenes Turcos ampararon e impulsaron, se interpretaba que al reprimir la pretensión igualitaria del infiel se devolvería el equilibrio al mundo. Las finalidades sociopolíticas del castigo disciplinario se manifiestan con claridad en “Իրենց երգը” (“La canción de ellos”). En este poema las voces pertenecen a un “Ellos” que exclama el origen y la intención de su violencia:

“— Տեսէ՛ք, արդարներու կարաւանին սարսափն է այս ահաւասի՛կ,  
 Որ ճոխակեաց եւ թշնամի քաղաքներուն կատարներէն է որ կ'անցնի,  
 Չօրքերուս զէնքերը կը վառին եւ տօնի ակռաներնին կը կրճտեն.  
 Ես դիակներ կը ցանեմ ստրկութեան երդիքներուն վրայ,  
 Իրենց անհաւատի վատութենէն յափշտակած մարմիններս են ասոնք:  
 Աստուած ըսա՛ւ, որպէսզի անհաւատին հովիտները գերեզմաններու վերածեմ,  
 Ըսա՛ւ, որպէսզի մանուկները սրածեմ եւ սպիտակ կոյսերը կատաղութեամբս թարշամեմ...:

(...)

“-¡Mirad! ¡Este es el horror de la caravana de los justos que pasará por las ciudades enemigas y enriquecidas!,  
 las armas de mis tropas arden en celebración y los dientes rechinan;  
 Y esparzo cadáveres en las buhardas de la esclavitud,  
 son los cuerpos que arrebaté a la maldad de los infieles.  
 Dios dijo que convirtiera los valles de infieles en tumbas,  
 dijo, de modo que masacro niños y marchito vírgenes blancas con furor...”

(...)

<sup>183</sup> Poema completo en el anexo, página 220.

— Արշաւէ՛, կրակէ ձի՛ս, արշաւէ՛ ահեղատրոփ.  
Մի՛ խնայեր ո՛չ կուրծքերուն եւ ո՛չ կեանքին,  
Պայտերդ շանթերէն եւ դարբնուեր, երկինքի շանթերէն,  
Ուրեմն մխրճէ՛ սմբակներդ ստրուկներու սրտերուն մէջ,  
Անոնց ազատութեան պատրանքները ցրուէ քու բոլոր թափովդ,՝”

-Invade, mi caballo ardiente, invade terriblemente;  
No perdones ni los pechos ni la vida,  
tus herraduras en los rayos están forjadas, en los rayos del cielo,  
entonces hunde tus pezuñas en los corazones de los esclavos,  
sus ilusiones de libertad dispersa con toda tu fuerza,<sup>184</sup>

Esta conducta sanguinaria también permitiría saldar todas las cuentas pendientes que pudieran tener los seres humanos de fe islámica. Así queda claro en el poema “Քաւուրիւնը” (“La expiación”), en el que un devoto anciano no soporta el remordimiento de haberle negado la oración a Dios durante su juventud por enloquecerse con una chica armenia:

“Արհաւիրքի առաւօտ մը, աստուածավախ այդ ծերունին,  
Դալարագեղ իր այգիին աւազանին վրայ հակած,  
Անոր բիւրեղ ջուրերուն մէջը վճիտ,  
Իր անցեալին դեռ չի քաւած մեղքերէն մին հոն տեսաւ...  
Ու իր աչքերը փակելով՝ հեծծանքով մը յիշեց  
Այն անիծեալ օրն, երբ գարնան պէս երիտասարդ,  
Խելայեղիչ գեղեցկութեամբ հայ կնոջ մը սիրոյն համար,  
Այդ անիծեալ օրն՝ իր աղօթքն իր աստուծոյն չէր նուիրած...”

“Una mañana de espanto, ese anciano temeroso de Dios,  
inclinado sobre el estanque de su verdosa viña,  
en sus puras aguas cristalinas,  
vio allí sus antiguos pecados todavía sin expiar...  
Y cerrando los ojos con un sollozo recordó  
aquel maldito día cuando joven como la primavera,  
enloquecido por el amor de una bella mujer armenia,  
ese maldito día, en que su oración a su Dios no dedicó ...”<sup>185</sup>

Entonces, rodeado de sus familiares, aprovechando el contexto de las masacres, ordena que le lleven un chico rubio y lo hace sacrificar para lograr su propia expiación mediante la hematofagia:

“Ահեղ մարդուն թռռներէն մին, արծաթ ափսէ մը ի ձեռին,  
Որուն մէջի ոսկի բաժակն, ո՛վ դժբախտներ, ձեր բոլորին պարտութիւնն էր...”

“Uno de los nietos del hombre terrible, acercó un plato de plata,  
en el cual la copa de oro fue la derrota de todos ustedes, oh infelices...”

Երջանկաղբ մը իր մեծ հօրը շրթուքներուն մօտեցուց գայն,  
Ես անողորջ ծերունին բազկաթռռին վրայ անշարժ,  
Այդ մետաղն ակռաներովն մոլեգնութեամբ մը սեղմելով,  
Իր երագած արքայութեան սեմին առջեւը՝ ժպտուն,  
Յանդարտօրէն, սրահին մէջ, իր սեւ հոգին աւանդեց...”

Felizmente la llevó a los labios de su abuelo,  
el anciano despiadado firme en su silla,  
ese metal con los dientes furiosamente apretó,  
sonriendo frente al umbral de su paraíso soñado,  
tranquilamente, en el salón, entregó su alma negra...”

De esta manera cualquier atrocidad realizada contra los armenios era concebida como un gesto en favor del orden social a la vez que la posibilidad de redimirse religiosamente. Inclusive, mediante métodos brutales también podrían resolverse otras cuestiones como

<sup>184</sup> Poema completo en el anexo, página 219.

<sup>185</sup> Poema completo en el anexo, página 212.

la esterilidad femenina. El poema “Լոգանը” (“El baño”) muestra que incluso se podían reflotar rituales paganos para la fertilidad, aprovechando el caos imperante por la masacre:

“Բայց կախարդուհի մը չարաշուք,  
Աւերումի այս օրերս, իրեն ըսաւ.

— Որպէսզի քու ամլութիւնդ ադամանդեայ

Պայծառօրէն եւ առյաւէտ պտղաւորուի...

Եկուր քեզի հին իմաստուն Դարերուն

Միակ դարմանը ես իմ ձեռքովս մատուցանեմ:

(...)

Այսպէս բերին մեր հանդարտ գիւղէն առաքինի եւ հեռաւոր՝  
Եօթը կոյսեր վեշտասնամեայ՝ մահուան դողէն դողդոջուն,  
Ներս մտցուցին զանոնք լոգարանի մը մարմարակերտ դուռներէն,

(...)

Սեւ դահիճները դաշոյններով շողարձակ  
Անխղճօրէն խողխողեցին եօթը կոյսերը մեր գիւղին...

Եւ երբ ամուլ գեղեցկուհին, աչուրները դէպի երկինք,

Տաշտին մէջը արձանացած՝ ոտքի վրայ կանգնեցաւ,

Հայ կոյսերուն տաք արիւնը վարդակարմիր...

Սկսաւ իր մերկ եւ անխռով ոտքերէն

Մինչեւ իրեն ամուլ արգանդը բարձրանալ..."

“Pero una bruja malvada,

en estos días de destrucción le dijo:

\_ Para hacer de tu infertilidad un diamante

que dé frutos brillantes eternamente...

¡Vengan a ti las antiguas edades sabias!

Te proporcionaré la única medicina con mis propias manos.

(...)

Así trajeron de nuestro tranquilo, virtuoso y lejano pueblo  
siete vírgenes de dieciséis años, temblando de muerte,  
fueron conducidas a través de las puertas de mármol de un baño,

(...)

Los verdugos negros con dagas radiantes  
sin piedad degollaron a las siete vírgenes de nuestra aldea...

Y cuando la belleza estéril, los ojos al cielo,

se puso de pie en la palangana,

la sangre caliente de las rosadas vírgenes armenias...

Empezó con sus piernas desnudas e inquietas

hasta subir a su útero estéril..."<sup>186</sup>

El sadismo que estos poemas denuncian alcanza niveles inconcebibles. Sin embargo, la documentación fotográfica que se conserva de la masacre de Adaná<sup>187</sup> comprueba que la agonía armenia no fue exagerada ni en el poemario de Siamantó ni en las cartas de su amigo.

El profesor Peter Balakian, destacado docente universitario de Estados Unidos, poeta premiado y nieto del doctor Diran Balakian, tradujo este poemario al inglés y escribió su prólogo. Allí destaca que “Siamanto didn’t publish my grandfather’s letters verbatim, and my grandfather didn’t write verse. In writing the entry in the fashion that he did, my father was acknowledging how profoundly a joint venture this book of poems was: a physician and a poet collaborating to tell some truths” (1996, 15)<sup>188</sup>.

<sup>186</sup> Poema completo en el anexo, página 215.

<sup>187</sup> Gran parte de esta documentación se encuentra en una sala de exposición del monasterio de San Lázaro. Se trata de un material que el autor de esta investigación pudo conocer y estudiar.

<sup>188</sup> “Siamantó no publicó literalmente las cartas de mi abuelo, y mi abuelo no escribió versos. Al redactar el registro de la manera que lo hizo, mi padre reconoció cuán profundo era este libro:

Balakian remarcó que Siamantó fue perseguido porque sus verdugos lo consideraron peligroso y sedicioso, ya que su identidad y arte estaban profundamente ligados a su propio pueblo y a la crisis política que enfrentaba. Por esta razón comparó su estatus cultural con los de Yeats, Neruda o Whitman durante la guerra civil estadounidense (1996; 16). Para Balakian, Siamantó fue un poeta cuyo lenguaje y convicción moral marchaban inseparablemente al punto de que creía, al igual que Whitman, que “a bard is to be commensurate with a people”<sup>189</sup>(Balakian, 1996; 16). Y Siamantó era un poeta de afinidades bardas, trovadorescas. Era un poeta público que recitaba sus obras ante auditorios y multitudes, continuando, según Balakian, una tradición armenia de raíces medievales ilustrada en la figura de Sayat Nová<sup>190</sup>, el trovador del siglo XVIII.

Pero Siamantó no difundía leyendas amorosas o cantos para el entretenimiento. Como un trovador moderno, pensó que el poder testimonial de sus poemas debía emplearse para que la realidad de los armenios fuese conocida y revertida, por lo que, si bien sus textos eran difundidos principalmente a través de la escritura y la imprenta, el recitado público ofrecía la posibilidad de construir un destinatario diferente, es decir, Siamantó no sólo llegaba a un lector individual, pasivo e intimista sino que también podía sacudir auditorios y lograr que los oyentes se movilizaran en acciones colectivas a partir de sentimientos e ideas comunes. De este modo, el hecho comunicativo artístico amplificaba su potencial político.

Por estas razones *Կարմիր լուրեր բարեկամու* (*Noticias Sangrientas de mi Amigo*) es el resultado de un esfuerzo poético que buscó difundir las atrocidades de Adaná para que la indignación recorriera el mundo con el fin de convocar a los armenios para la resistencia. Así lo expresan los siguientes versos de “Պարը” (“La Danza”):

“Օ՛ր, չի սուկաք, երբ անպատմելի պատմութիւնս ձեզի պատմեմ...  
 Թո՛ղ մարդերը հասկնան մարդուն ոճիրը մարդուն դէմ,  
 Երկու օրուան արեւին տակ, գերեզմանին ճամբուն վրայ  
 Մարդուն չարիքը մարդուն դէմ,  
 Թո՛ղ աշխարհիս բոլոր սրտերն իմանան...:”

“Oh, no tembléis cuando relate mi inenarrable historia...  
 ¡Que los hombres entiendan el crimen del hombre contra el hombre!  
 Bajo el sol de dos días, camino a la tumba,  
 ¡que todos los corazones de mi mundo conozcan  
 el mal del hombre contra el hombre!”

---

un médico y un poeta cooperando para contar algunas verdades”. Cabe aclarar que el Profesor Peter Balakian se está refiriendo a un artículo que su padre escribió sobre su abuelo Diran para la National Cyclopedia of American Biography.

<sup>189</sup>“Un bardo debe estar acorde con un pueblo”.

<sup>190</sup>Sayat Nová (1712-1795) nació con el nombre de Harutyun Sayatyan en Tíblis. Sus conocimientos de poesía y música lo convirtieron en un destacado bardo itinerante luego de que fuera expulsado de la corte de Georgia por enamorarse de la hermana del rey. En 1759 fue ordenado como sacerdote armenio. Cuando el ejército persa invadió el monasterio de Haghpat (ubicado al norte de la actual Armenia) donde el anciano Sayat Nová se encontraba lo asesinaron por negarse a abdicar del cristianismo.

Lo mismo ocurre en “Դաշոյնը” (“El puñal”):

“Մի՛ սարսափիր, սիրելի՛ս, եւ ոչ ալ իսկ այս նամակէս,  
եւ քնարիդ լարերուն հետ՝ հայ հողին պէս արիւնտոս,  
եղբայրութեան մեր Իտեալին ձիթենւոյ ոստերն ալ վճիտ,  
Այս բոլորին բոցերէն անգամ մը եւս թո՛ղ այրին...:  
Մի՛ սարսափիր, սիրելի՛ս, եւ ոչ ալ իսկ այս նամակէս:”

“No te asustes, mi querido, con esta carta mía,  
y las cuerdas de tu lira, ensangrentada como la tierra armenia,  
la rama del olivo de nuestro ideal fraterno y puro,  
deja que todo esto arda una vez más ...  
No te asustes, mi querido, con esta carta mía.”

El poema “Խաչը” (“La Cruz”) también expresó dicha finalidad testimonial al ubicar en la voz del enunciador los siguientes versos:

“Քստմնելի դրուագ մը եւս... բայց ձեռքերս կը դողդոջեն...  
Աչքերուս չափ սարսափ տեսած այս խեղճ ձեռքերս կը դողդոջեն...  
Բայց ներե՛ ինձ այսօր ալ, հին յոյսերու բարեկամս մտերիմ,  
Ներե՛ ինձի, որ նորէն գամ ձեր թախսիճը խռովել,  
Անգամ մը եւս կ'ուզեմ հայելին ըլլալ հայ արիւնին.  
Քու առջեւդ գետնողւած եւ որք ցեղիս եւ դաւաճան մարդկութեան,  
Չարհուրանքներ արտացոլող հայելին բանալ ձեր առջեւ,  
Թէեւ ձեռքերս սարսափան, չորցած ճիւղի մը նման...:”

“Otro episodio espantoso... pero mis manos tiemblan...  
Como mis ojos por el tamaño del horror visto, mis pobres manos tiemblan...  
Perdóname también hoy, mi amigo confidente de antiguas esperanzas,  
perdóname por volver a avivar tu tristeza,  
pero una vez más deseo ser el espejo de la sangre armenia;  
Frente ti se encuentran mi pueblo huérfano y el traidor a la humanidad,  
reflejando terrores el espejo se abre frente a ti,  
aunque mis manos tiemblen, como una rama seca...”

De esta manera se afirma abiertamente el deseo de ser un espejo que exhiba en su reflejo la tragedia armenia.

Podría considerarse que estas expresiones además refieren la situación comunicativa epistolar que todavía subyace en la reelaboración que Siamantó hizo de las misivas de su amigo. El clima de confianza que impera entre emisor y destinatario para narrar tales acontecimientos así lo manifiesta. Pero también debe observarse la presencia del estilo oral de los antiguos poetas épicos que hablaban por sí mismos y que a la vez imitaban las voces de otros<sup>191</sup>.

Por otra parte, cuando Gianascian nombró a Siamantó como “il dramaturgo, in senso largo”<sup>192</sup> (1963; 40) seguramente se estaba refiriendo al intercambio de parlamentos que esta obra ofrece mediante la confluencia de varias voces que coexisten y se alternan con la enunciación del Yo Lírico. Por lo que el carácter dialógico no se establece sólo a

<sup>191</sup> Aspecto de la antigua poesía épica muy problematizado en *La República* de Platón y en la *Poética* de Aristóteles.

<sup>192</sup> El dramaturgo, en sentido amplio.



partir del origen epistolar, sino que dentro de cada poema los diferentes actantes dialogan produciendo textos polifónicos.

Por otro lado, Siamantó jamás mencionó a los turcos como tales en los doce poemas que integran este poemario<sup>193</sup>, como tampoco lo hizo en los anteriores. Aquellos verdugos son referidos mediante la elaboración de un sujeto colectivo calificado como “turba” o “bárbaros”, elidiendo su nacionalidad. Las razones de esta decisión son bastante evidentes. A pesar de ello, en 1910 el poeta tuvo que marcharse nuevamente de su tierra natal. En esa ocasión el destino fue Boston, Estados Unidos, donde colaboró con el periódico *Hayrenik* (Patria) y donde además escribió el poemario que tituló *Հայրենի հրավեր* (*Invitación Patria*). Aquí nuevamente expuso las situaciones traumáticas sufridas por los armenios y realizó un llamamiento a todos los que se encontraban exiliados por el mundo para que regresaran a pelear por su tierra natal que había quedado huérfana. El poeta siguió su propia convocatoria y regresó.

El año 1913 encontró a Siamantó participando de la fiesta nacional en la que se conmemora la invención del alfabeto armenio. Para dicha ocasión, compuso *Սուրբ Մեսրոպ* (*San Mesrob*) una obra conformada por cuatro himnos que recitó públicamente para glorificar al sacerdote Mesrob Mashtots, a quien, según lo ya expuesto en el capítulo I.I. de la presente investigación, Dios le reveló el alfabeto que los armenios debían adoptar.

Ese mismo año, el 27 de octubre, falleció el dirigente cofundador de la FRA Simón Zavarián. Siamantó participó de las exequias acompañando el féretro de Zavarián desde la capital imperial hasta su sepulcro en Tíblis como integrante de la guardia de honor (Antaramián Salas, 2008; 158)<sup>194</sup>.

Durante este período Siamantó estrechó el contacto con las raíces armenias debido a que visitó regiones de la Armenia oriental, conoció monumentos antiguos, la Santa Sede de Etchmiadzín e incluso el Monte Ararat. Asimismo, los armenios orientales que leían sus poemas pudieron conocerlo en persona y le tributaron grandes honores y muestras de simpatía.

Tras un nuevo y fugaz paso por Suiza, y a pesar de los consejos que le daban sus amigos para que desistiera de tal proyecto, Siamantó regresó a Constantinopla para

---

<sup>193</sup> Esto es una muy importante diferencia con las traducciones al inglés que efectuó Peter Balakian. Este traductor agregó la palabra “turks” reiteradamente, lo cual puede comprenderse desde la interpretación de que Siamantó quiso mencionar a los turcos pero no lo hizo para que la censura y la persecución fuesen menos severas. Como Balakian no tenía este problema, repuso lo que Siamantó elidió. Aunque debe mencionarse que así eliminó el recurso poético de la elipsis que poseían los textos originales.

<sup>194</sup> Según Antaramián Salas este funeral fue apoteótico y Zavarián “recibió el título de ‘santo secular’ en el periódico de los estudiantes *tashnaks*” (2008; 158).

enfrentar las censuras y persecuciones que comenzaban a desatarse sobre los armenios que el nacionalismo turco había tildado de enemigos internos.

La madrugada del 24 de abril de 1915, por orden del ministro Taalat Pashá, las fuerzas de seguridad turquistas secuestraron a Siamantó y lo mantuvieron cautivo en Aiásh junto al histórico líder *hinchak* Murad Boyadjian, al dirigente de la FRA Sarkis Minassian<sup>195</sup>, al mencionado literato Rupen Zartarian y a otros más de setenta intelectuales armenios. Cuatro meses después Siamantó, que contaba con treintaisiete años de edad, fue torturado y asesinado en Karadjorum, una localidad cercana a Urfa (Ohanian, 1986; XXVI). A continuación se analizará su contribución artística a la defensa armada de los armenios, lo cual, ante los ojos turquistas, lo convirtió en merecedor de semejante crimen.

#### IV.III. El simbolismo en diálogo con la defensa armada.

Si bien la Causa Armenia le dio a su obra unidad temática y coherencia interior, Siamantó fue un poeta multifacético. Gianascian consideró que por algunos momentos se comportaba como naturalista y por otros como simbolista (1963; 41). Las imágenes que creó iban a los extremos tanto al lamentarse por las masacres de inocentes como al arengar prometiendo la victoria libertaria. Del mismo modo pasaba sin dificultades de la angustia desesperada a los cantos esperanzadores. Ejemplo de fe en un futuro más auspicioso es su poema "Այգեկուրթ" ("Vendimia") en el que una muchacha armenia escribe a su hermano exiliado para contarle sobre la visión que tuvo de su padre muerto. En la misiva se describe a un anciano que caminaba regodeándose por sus antiguos viñedos, los cuales, tras años de sacrificios y resistencia, ofrecían una cosecha prometedora para los armenios:

"Տարիներու մեր սուկումէն եւ սուգէն ետք  
Յարութիւնն էր կարծես այսօր եւ մարդերուն եւ բնութեան...  
Այս աշխատանքի եւ գինովութեան օրէն յետոյ,  
Երբ գիշերն թաւիշներու նման ինկաւ...  
Եւ ոսկեղէն ողկոյզները կը հանգչէին տաշտերուն մէջը բլուր բլուր,  
Աղբիւրին քով, ուր դուն ինձմէ, առաւօտ մը, համբոյրով մը բաժնուեցար...:  
Ես՝ քու քոյրդ՝ վճիտ աչքով Որբուհի,  
Յանկարծօրէն, կարծես մեր վախճանած հայրը տեսայ...:  
Ես՝ սարսափես դողդոջուն... ինք գորովէն զիս գրկելով,

"Luego de años de nuestro horror y duelo  
hoy parecía la resurrección tanto de las personas como de la naturaleza...  
Después de este día de trabajo y embriaguez  
cuando la noche cayó como terciopelos...  
Y los racimos de oro descansaban en las cuencas colina a colina,  
al lado de la fuente, donde te separaste de mí, una mañana, con un beso...  
Yo, tu hermana huérfana de ojos claros,  
de repente, fue como si viera a nuestro padre fallecido...  
Yo temblé espantada... me abrazó con afecto,  
sumergiendo sus manos en mi cabello...

<sup>195</sup>Minassian había sido biógrafo del citado *fedayí* Serop. Además fue compañero de Siamantó en los periódicos *Troshak* y *Hayrenik*.

Իր ձեռքերն մազերուս մեջ մխրճելէն...  
 Տնծութենէն կամ հին յոյսէն հեծծելով ըսաւ ինձի.  
 — Աղջի՛կ, թերեւս դուն չի կրնաս զիս ճանչնալ...  
 Բայց իմ հոգուս ու սրտիկիս սուրբ պտուղն ես...  
 Շատերուն պէս, ես ալ օր մը, ձեր բոլորին համար մեռայ...  
 Եւ ծնած օրէդ եւ արեւեդ, մինչեւ այսօր,  
 Այս այն տարին է՝ առաջին,  
 Ուր հայութեան այգիներուն որթատունկերը կարմիր,  
 Գրէ՛ եղբօրդ, առանց արեան են ծլեր...:"

Sollozando de alegría o de vieja esperanza me dijo;  
 -Niña, tal vez no me reconoces...  
 Pero tú eres el fruto santo de mi alma y mi corazón...  
 Como muchos, yo también un día, morí por todos ustedes...  
 Y desde el día en que naciste y tu sol, hasta hoy,  
 este es el primer año,  
 en que las rojas vides de los viñedos de los armenios,  
 han brotado sin sangre, escríbele a tu hermano..."<sup>196</sup>

Este mensaje esperanzador se transmitía a través de un armenio caído en combate, un padre que por la causa de la liberación había dejado huérfanos a sus hijos, pero éstos podrían cosechar los frutos de su sacrificio, al igual que todo el pueblo:

"Ուրուականը ետ դառնալով՝ այգեկութիւն դարձողներու թափօրներուն եւս ըսաւ.

— Զին օրերու դրացիներ եւ ուխտաւորներ՝ աշխատանքի,  
 Օրհնեա՛լ ըլլաք, երգեցե՛ք, օրհնեա՛լ ըլլաք բոլորդ ալ,  
 Եւ հաւատացե՛ք անտիսիս, զարուններու ձեր նոր զինին,  
 Արդարութեան եւ ձեր կամքին օրէնքին տակ,  
 Այսուհետեւ ձեր սափորէն կամ արծաթէ դաշխտրանէն,  
 Ջաւատացե՛ք, առանց արեան պիտի խմէք...:"

"volviéndose el fantasma también dijo a quienes regresaban de la vendimia;

-Vecinos de antaño y peregrinos del trabajo,  
 ¡sean bendecidos!, ¡canten!, ¡sean bendecidos todos ustedes!,  
 ¡y creed en mis buenas noticias!, vuestro vino nuevo de primaveras,  
 bajo la justicia y la ley de vuestra voluntad,  
 de ahora en adelante de vuestra ánfora o jofaina de plata,  
 creedme, beberéis sin sangre..."

Para Siamantó, el ideal de la liberación armenia sólo podría lograrse mediante estos sacrificios. Los armenios únicamente beberían su propio vino sin sangre y equilibrarían las relaciones de poder con sus opresores, si tomaban las armas y vivían "Արդարութեան եւ ձեր կամքին օրէնքին տակ" ("bajo la justicia y la ley de vuestra voluntad").

Semejante temperamento que convocaba a la defensa armada formó parte de un estilo novedoso para la literatura armenia que este poeta desarrolló durante su exilio europeo. Siamantó arribó a París en 1897. Desde hacía unos cuantos años, en la capital francesa, transcurría La Belle Époque y reinaba la confianza positivista. Los avances técnicos y el desarrollo industrial no detenían su marcha, el republicanismo coexistía con las políticas imperialistas y la ciencia reinaba como una nueva religión que explicaba toda cuestión humanística. Por lo tanto, el joven poeta armenio conoció un escenario cultural que distaba muchísimo del que había abandonado en el Imperio Turco-Otomano. Sin embargo, aquel París no era ajeno a las controversias políticas y a los conflictos sociales. Al aproximarse el fin de siglo ese optimismo científico se encontraba resquebrajado y algunos intelectuales se preguntaban por las pasiones humanas y el lugar de lo espiritual y lo psíquico en un mundo tan materialista que ubicaba al hombre

<sup>196</sup> Poema completo en el anexo, página 194.

en posición de pretender controlarlo todo a partir de la técnica, incluso la vida de otros hombres. Los cuestionamientos al régimen burgués alcanzarían en Francia su mayor expresión mediante la "propaganda por el hecho"<sup>197</sup> del anarquismo, los atentados de Ravachol<sup>198</sup> o el magnicidio perpetrado por Caserio<sup>199</sup>.

Por su parte, los artistas de París se encontraban en permanente exploración creativa para referir esa realidad y exponer la subjetividad que ésta desencadenaba. Una subjetividad que, tras el auge del realismo, se revalidaba ante todo a partir de las indagaciones sobre el inconsciente y su reconocimiento como una de las partes constitutivas del hombre aunque éste no pudiera dominarla. En consecuencia, los métodos puramente racionalistas comenzaron a ponerse en duda para la expresión artística.

En tal contexto se desarrolló el simbolismo, entendido como cristalización de las inquietudes del alma y expresión simbólica del inconsciente, rasgo que lo ubica como antecesor del surrealismo.

Los poetas simbolistas de Francia buscaban retratar el instinto y el mundo de los sueños. Asimismo propusieron que la interioridad del espíritu se expusiera mediante representaciones analógicas con las que ponían en relación lo visto con lo sentido, elaborando imágenes que representaban más que el significado inmediato de lo representado. A ello le añadían la experimentación subjetiva del observador que se integraba para la reconstrucción simbólica de la escena.

Se trató entonces de referir las correspondencias entre objetos sensibles que el sujeto observador podía descifrar y en las que dejaba confluír su idealismo y su inconsciente. Cuando Siamantó arribó a París el mayor auge del simbolismo ya había pasado, pero lo maravillaron sus contribuciones al establecimiento de una afinidad mística entre el mundo sensible y el universo espiritual-ideal. De modo que el poeta armenio comenzó a ejercitar dicha afinidad en sus versos para elaborar a partir de ella las imágenes

---

<sup>197</sup> La propaganda por el hecho fue una estrategia de divulgación anarquista basada en la idea de que el impacto de una acción generaba mejores repercusiones que la retórica panfletaria para generar rebelión popular, ya que visibilizaba conflictos y atentaba contra la indiferencia. Esta estrategia incluía desde la ocupación de una fábrica hasta el tiranicidio.

<sup>198</sup> François Claudius Koëningstein, conocido por su apellido materno, Ravachol, fue un anarquista francés que adquirió fama a fines del siglo XIX al ser reivindicado por varios literatos de la época. Tras la represión estatal a una manifestación obrera que dejó el saldo de catorce muertos, Ravachol realizó varios atentados con dinamita contra representantes del aparato judicial de Francia y una comisaría parisina. Fue arrestado y ejecutado en la guillotina el 11 de julio de 1892 en Montbrison.

<sup>199</sup> Sante Caserio fue un anarquista italiano conocido por haber asesinado a puñaladas al presidente francés Marie François Sadi Carnot el 25 de junio de 1894 durante una ceremonia pública. El 16 de agosto de 1894 Caserio también fue guillotinado.

oscuras del sufrimiento armenio. Por ejemplo el poema "Յոգեվարքի իրիկուն" ("Atardecer de agonía") se cierra con los siguientes versos:

"Ո՞վ գիտէ, հովերը ե՞րբ, ե՞րբ պիտի դադրին,  
Ու մինչեւ ե՞րբ նայուածքները պիտի շարունակուին  
Լքուած հիւանդներուն,  
Ժամանակներէ ի վեր արդէն մեռած աստղերէն անդին:  
Ու այս բոլորին, այս ամէնուն  
Յոգեվարքներն ամբողջովին  
Ու ցաւերը տրտմած անասուններուն,  
Դանդաղօրէն, իմ ներսիդին կը սուզուին...:"

"¿Quién sabe cuándo cesarán los vientos?  
¿Y hasta cuándo las miradas continuarán  
de los enfermos abandonados  
más allá de las estrellas muertas hace mucho tiempo?  
Y toda esta, toda esta  
completa agonía  
y los dolores de la melancolía,  
lentamente se hundan en mí..."

Los vientos castigan y las miradas de los agonizantes abandonados se corresponden con las estrellas que ya murieron. En esa reciprocidad de brillos a pesar de la muerte, se integra el Yo Lírico que contempla y experimenta, asocia y recibe, construye el símbolo y se reconstruye en él.

El paso de Siamantó por los claustros de La Sorbona le permitieron forjar un estilo personal de la poesía moderna y utilizarlo para exhibir la situación armenia. Dicho de otro modo, vistió con formas sensibles sus concepciones del dolor y de la liberación. Sus ideales se vuelven perceptibles por los sentidos a través de las imágenes simbólicas que compuso. Es el caso de su poema "Ասպետին երգը" ("La canción del caballero"), en el que un jinete alaba las formas majestuosas de su caballo y lo insta a no detener el galope audaz hasta que ambos alcancen la cima de su camino:

"Ե

Կարծես վարն է տրտում հողը ու մենք վերն եք աստղերուն հետ,  
Դուն ո՛չ անդունդ կը ճանչնաս, ո՛չ առապար,  
Արգելք չի կայ, խուճ չի կայ քու արշաւդ կասեցնող,  
Եւ անհամբեր՝ նպատակին կատարներուն կ'ուզես կառչիլ:

2

Երիվա՛րս արագասոյր, ո՞վ իմ կուռքս մարմարեղէն,  
Գիտես որ ես գթեզ հոգեւի՛ն է որ կը պաշտեմ,  
Գաղափարիս բոցերէն երազկոտ ճակատս կ'այրի՛...  
Նպատակիս նետէ՛ զիս, ես քայլերուդ գերի՛ն եմ:

Է

Ես քայլերուդ գերի՛ն եմ, ո՞վ դուն, որդիդ մորիկներու,  
Արագաթռիչ երիվա՛ր, քիւնախնդիր՝ պետք է սուրաս,  
Ես ապարդիւն դադարը ցատումներովս կ'ատեմ,  
Կատարները մեզի են եւ յաղթանակը քուկդ է...:"

"E

La tierra parece triste debajo y nosotros estamos por encima de las estrellas,  
tú no conoces el abismo, ni la pendiente,  
no hay barrera, no hay piedra que detenga tu carrera,  
y con ansias esperas alcanzar la cima del objetivo.

F

¡Oh, mi corcel veloz! ¡Oh, mi ídolo de mármol!  
¡Sabes que yo te adoro con el alma,  
mi frente soñadora arde por las llamas de mi idea!...  
¡Lánzame a mi objetivo, yo soy esclavo de tus pasos!

G

Yo soy esclavo de tus pasos, oh, tú, hijo de huracanes,  
corcel veloz, vengativo, debes galopar,  
yo odio la pausa vana con mis furias,

El Yo Lírico menciona las llamas de una idea que arde en su cabeza y que lo llevan a lanzarse hacia la cima de un objetivo, sobre las estrellas y lejos de la triste tierra. Los anhelos de liberación que arden en los armenios se representan en este galope ascendente e ininterrumpido. Por eso, el caballero andante adora a su corcel e incluso se siente esclavo de sus pasos, de su marcha, ya que gracias a ellos alcanza la victoria, como si el veloz e infatigable animal simbolizase la rebelión armenia que, hija de huracanes y vengativa, era el medio que los conducirá al triunfo:

"Թ

Քեզի ըսի, որ ես քու ազատածարաւ գերին եմ,  
Սա սահմանէն դէպի հարաւ երազաբար հասցո՛ւր զիս,  
Արարատին փառքերէն, Արագածէն ալ անդին,  
Մենք արեւներ պիտի հագնինք եւ արիւններ՝, սուրա՛ դուն:

Ժ

Մտրակ չունիմ ձեռքերուս մէջն, ազա՛տ ես դուն,  
Ես միմիայն լանջքիդ վրան շուշանափայլ,  
Մատուղներու քաղցրութիւնն է որ կը թափեմ,  
Մեղրերու պէս՝ միսիդ վրան յորդահոս:

ԺԱ

Ո՛չ սանձ ունիս, ո՛չ երասան երախիդ,  
Առատ բաշէդ ալի՛ք մը վարս ձեռքերուս մէջը կը բաւէ,  
Ոտուղներս գքեզ գրկող ասպանդակի պէտք չունին,  
Միայն թամբդ է քու վրադ, արծաթ թամբդ մարգարտայեռ:"

"I

Te dije que yo soy tu esclavo sediento de libertad.  
¡Llévame al sur de la frontera en un sueño!  
Más allá de las glorias de Ararat, incluso de Aracats,  
¡Nosotros vestiremos soles y sangre! ¡Tú, galopa!

J

No tengo látigo en mis manos, tú eres libre,  
yo sobre tu ladera blanca lirio sólo  
la dulzura de mis dedos vierto,  
como miel desbordante sobre tu carne.

JA

No tienes brida, ni correa tu hocico,  
una ola de tu crin abundante en mis manos es suficiente,  
mis pies no necesitan estribos para abrazarte,  
sólo tu montura está sobre ti, montura de plata perlada."

Obsérvese la imagen invertida entre caballero y corcel: el jinete no tiene látigo y es esclavo sediento de libertad, su caballo no tiene brida ni correa y es libre. Lo cual representa que el medio y el fin conducen al *fedayí*, el combate armado por la causa debe ser soberano para los armenios que esparcirán soles y derramarán su sangre. Los armenios se deben a la liberación de Armenia y la lucha para conseguirla es su Señora. Esa es la razón por la que ninguna tentación debe demorarlos. El objetivo es tan noble y necesario que el galope no debe detenerse:

"ԻԲ

"Թերեա վերջին տերեւն էր ժանտատեսիլ ճակատագրին,  
Որ մեր վրան ինկաւ վար, ի՛նչ փոյթ մեզ՝ կանգ մի՛ առներ,  
Յողին բոլոր ծագերէն այս խօսքն է որ կը կրկնեն.

"KB

"Tal vez era la última hoja del destino cruel,  
que cayó sobre nosotros, ¡qué nos importa! ¡No te detengas!

<sup>200</sup> Poema completo en el anexo, página 205.

«Կանգ մի՛ առներ, կանգ մի՛ առներ, ազատարշաւ Գաղափար»:

ԻԳ

Ա՛հ, կը պաշտե՛մ ես գքեզ, ահաւասի՛կ, որ աստեղօրէ՛ն կը թռչիս,

Կայծակին չափ արագ ես եւ անոր չափ ալ ազատ,  
Յովին մեջէն հովին հետ, արծիւներ ենք ճախրի մէջ,  
Ես ասպետդ եմ եւ գերիդ, նպատակիս բարձրացո՛ղ զիս:"

Estas palabras son las que se repiten desde todos los rincones de la tierra:

‘¡No te detengas, no te detengas, que la idea corra libremente!’

KC

¡Ah, yo te adoro! He aquí que vuelas como una estrella,  
eres tan rápido y tan libre como el rayo,  
en el viento y con el viento, somos águilas con el viento,  
Yo soy tu caballero y tu esclavo, llévame a mi objetivo."

Este poema, que según Gianascian permite a Siamantó alcanzar su mejor momento (1963; 42) se cierra cuando la carrera alcanza su objetivo, la antorcha de la esperanza queda encendida y la bandera de la libertad se planta sobre los muertos, las cenizas y las ruinas que atravesaron durante el trayecto:

"LC

Տրոփիւն մ'ա՛լ, վերջին ցայտ մ'ալ, գերի՛դ եմ ես,  
Տե՛ս, ի՛նչ թիւ է, ի՛նչ թափօր, ի՛նչ երջանիկ զօրութիւն,  
Ազատութեան ռահվիրաները, սուրերովնին կենսաշող,  
Առաւօտին լոյսերուն մեջ եղբայրութիւնը կը տօնեն...

LԹ

Կա՛նգ առ այստեղ... եւ օրհնեա՛լ ըլլաս, աստուածավայել երիվա՛ր,  
Իտեալին ի տես մտածումս եւ հոգիս արցունքներով ծանրացան...

Յաղթանակը մեծ օրէնքն է անկշռելի գեղեցկութեան,  
Ահաւասի՛կ՝ հո՛ն, վեց դարերն՝ մռայլօրէն հրագինուած:

Խ

Պիտի գքեզ ասպագինեմ: Ձախս ուսիս՝ կը վառի,  
Փոթորիկի պէս քալել կ'ուզեմ: Արդարութեամբ բեռնաւոր՝  
Արշալոյսին հուրերուն տակ Յողը մե՛րկ է եւ ծարա՛ւ,  
Եւ մեր վագքէն հսկայ Յոյսն է որ իր կայծերը պիտի ցանէ...:"

"LH

Unos pasos más, un último salto, yo soy tu esclavo,  
¡mira qué número, qué procesión, qué feliz poder,  
pioneros de la libertad, con las espadas que dan rayos de vida,  
la hermandad se celebra a la luz de la mañana...!

LI

Aquí puedes detenerte... y bendito seas, corcel piadoso,  
como el ideal las lágrimas cargan mi alma...  
La victoria es la gran ley de la belleza infinita,  
he aquí, seis siglos lúgubres que se armaron!

M

Debo armarte yo armado. Mi antorcha arde sobre mi hombro.  
¡Deseo caminar como una tormenta, cargado de justicia!  
¡Bajo los fuegos del amanecer la tierra es árida y sedienta!

Y es la gran esperanza de nuestra carrera que encenderá sus chispas..."

El ideal libertario y la esperanza depositada en los seis siglos de sometimiento<sup>201</sup> que finalmente se armaron para la justicia y la victoria quedan simbolizados en la carrera de este corcel que enciende chispas y en el caballero armenio que enarbola su antorcha<sup>202</sup>.

<sup>201</sup> Recuérdese que los turcos se habían instalado sistemáticamente en Anatolia en el siglo XIV, es decir, seis siglos antes del momento en que este poema se compuso.

<sup>202</sup> Nótese el campo semántico que ofrece este poema asociando lo revolucionario a lo lumínico: "մենք վերն ենք աստղերուն հետ" ("estamos por encima de las estrellas"), "Գաղափարիս բոցերէն երազկոտ ճակատս կ'այրի" ("mi frente soñadora arde por las llamas de mi idea"), "Կայծակին չափ արագ ես եւ անոր չափ ալ ազատ" ("eres tan rápido y tan libre como el rayo"), "սուրերովնին կենսաշող" ("espadas que dan rayos de vida"), "Առաւօտին լոյսերուն մեջ եղբայրութիւնը կը տօնեն" ("la hermandad se celebra a la luz de

El poema "Դարերու վրեժն" ("Venganza de los siglos") puede comprenderse como una continuación de "Ասպետին երգը" ("La canción del caballero"), como si comenzase justo en la cima en que el caballero se detuvo y como si los mencionados "վեց դարերն՝ մռայլօրէն հրազինուած" ("seis siglos lúgubres que se armaron") hablaran a través de un Yo Lírico lacerado por la marcha pero todavía combativo:

"ԴԱՐԵՐՈՒ ՎՐԵՉ

Յոյսերու երկաթե սանդուխին կատարներէն է որ անտիսս կ'արձակեմ,  
Մոխիրներու, դիակներու եւ վշտերու հովիտներէն է որ հասայ ի քեզ,  
եւ, աա՛դ, քղամիդիս թեզանիքներէն իմ շքեղ ցեղիս արիւնը ահաւասի՛կ դեռ կը թորայ...  
Բայց քայլերս անխոնջ են եւ կամքս գերազօր եւ ձայնս դաժանօրէն ամեհի...  
Գլուխս սուգերէն եւ վրեժէն եւ ճակատագրէն թէեւ ալեհեր,  
Բայց, տե՛ն, աչքերս դիցազնի մը աչքերուն չափ կարմիր եւ կերպարանքս է սուկատեսիլ:"

"VENGANZA DE LOS SIGLOS

Estoy en las cumbres de la escalera férrea de la esperanza para anunciar las nuevas buenas,  
vine a ti desde los valles de cenizas, cadáveres y dolores,  
y, ¡ay!, la sangre de mi gloriosa gente todavía destila de las mangas de mi clámide...  
Pero mis pasos son incansables y mi voluntad fuerte y mi voz cruelmente feroz...  
Mi cabeza, aunque gris de duelos, venganza y destino,  
pero, ¡mira!, mis ojos están tan rojos como los ojos de un héroe y mi aspecto es terrible."<sup>203</sup>

En estas condiciones, la voz que enuncia se vuelve más beligerante y comprende que los ruegos y llantos no servirán para la redención deseada:

"Եւ պաղատանքի, աղօթքի, լաց ու կոծի եւ ողբի այն մատեաններուն մէջ,  
Ուր դար առ դար իմ սերունդներս իրենց արիւնը եւ տառապանքն են լացեր,  
Մէկ կողմ նետեցի ես զանոնք, պարտութենէ ստրկացում եւ աղաչանքէ արցունք չ'երթալու համար...  
Եւ մտածումովս եւ զայրոյթովս ձեր ցաւերուն ամենախոր արմատները չափեցի.  
Տեսա՛յ որ ձեր փրկութիւն մուրացողի բուսիկ ոտքերն անտարակներու մոխիրներէն այրեցան...  
Տեսա՛յ որ դուք արցունքին մէջ երջանիկ էիք եւ կենսաբեր կոհիկն դեմ ահաբեկ...  
Տեսա՛յ որ արդարութիւնը ստեղծել պետք էր եւ ազատութիւնը մոլեգնաբար յափշտակել:"

"Y esos pergaminos de súplica y oración y llanto y lamento,  
dónde siglo tras siglo mis generaciones lloraron su sangre y sufrimiento,  
los arrojé a un lado para no pasar de la derrota a la esclavitud y de la súplica al llanto...  
Y con mis pensamientos y enojo medí las raíces profundas de tus dolores;  
Vi que los pies descalzos del que rogaba tu salvación se redujeron a cenizas de las ruinas...  
Vi que estabas feliz entre lágrimas y aterrorado por la batalla vivificante...  
Vi que la justicia debía ser creada y la libertad con furia arrebatada."

Por lo tanto, se proclama la convocatoria para la liberación y la venganza:

"Ահա՛ քեզ ալ կը դիմեմ, եկո՛ւր եւ ճամբուս վրայ ոտքի՛ երգէ՛, որ արձակեմ,  
ճամբուս վրայ ռազմերգէ՛, որ քինայոյզօրէն եւ առ յաւետ արձակեմ  
Իմ հաւատքի զաւկըներուս վայրենալանջ երիվարները փոթորկապար...  
Ըսէ՛, որ գաղափարիս փարոսները հրդեհեմ չորս ծագերուն դիմաց,  
Ըսէ՛, որ թաւալե՛մ ապառաժներուս կոյտերը անիրաւութեան կուրծքերուն,  
եւ ոտքի հանեմ հողիս հրեղէն եւ ըմբոստ մարտիկներուն հետ  
Քինախնդրութեան եւ սարսափի բանակներուս արշաւանքն ալ ահեղաշար..."

"He aquí que también a ti te llamo, ven y ponte en mi camino, canta de pie para liberar,  
canta canciones de guerra en mi camino, para vengarme y liberar eternamente  
a los corceles salvajes de los tormentosos hijos de mi fe...  
¡Dime, que encienda los faros de mi idea en las cuatro direcciones,  
dime, que arroje el montón de mis rocas contra los pechos de la justicia,  
y ponga de pie a mi tierra con fuego y guerreros rebeldes  
tremendo también el avance de mis ejércitos de venganza y espanto...!"

El Tú Lírico al que la voz enunciativa se dirige no es otro que el mismo poeta, al cual también se le reclama participación en la resistencia:

la mañana"), "Ձախս ուսիս՝ կը վառի" ("mi antorcha arde sobre mi hombro"). Ello contrasta con la oscuridad de los "վեց դարերն՝ մռայլօրէն" ("seis siglos lúgubres").

<sup>203</sup> Poema completo en el anexo, página 197.



"Երգէ՛, ահա, բոլորին արիւնը արել է դարձերն եւ կամքերն ու դաստակներն են պղնձուեր,  
Երգէ՛, Եղբայրութիւնը տօնուեցաւ եւ շունչերն ու հոգիները նոյն դարերու վրէժովը պսակուեցան...  
Ահա՛ թափուող արցունքները ե՛տ դարձան եւ կոկործքերու կոծոււմը դադրեցաւ,  
Ահա՛ բոլորը մէ՛կ, բոլորը մէ՛կ, իմ Գերիշխանի թելերուս տակ յառաջացան,  
Արբեցո՛ւր գանոնք դեռ, եթէ կրնաս, եւ արժանաբար դիւցագներգէ՛ զիս, ո՛վ քնարաւոր,  
Ես գիտեմ որ քու տափող Չայրենիքին ծարաւն ունի, ինչպէս վրէժն այնքա՛ն դարերու..."

"¡Canta, he aquí, la sangre de todos se convirtió en sol y las voluntades y muñecas en bronce,  
canta, se celebra la hermandad y la inspiración y las almas fueron coronadas por la venganza de los mismos siglos...!  
He aquí que las lágrimas fluyeron de regreso y el lamento de los pechos se detuvo,  
he aquí que todos son uno, todos son uno, y se levantaron bajo mis alas de soberano,  
embriágalos todavía, si puedes, y dignamente cántame, oh lirista,  
yo sé que tu arpa tiene sed de la patria, como la venganza de tantos siglos..."

En el último verso del poema el Yo Lírico revela su identidad, simbolizando en ella la carga de todo lo proclamado:

"Որովհետեւ ես ե՛մ, ես ե՛մ, իմ անունս է Պայքար եւ վախճանս Յաղթանակ:"

"porque yo soy, yo soy, mi nombre es Lucha y Victoria final".

De modo que la poesía de Siamantó también proclamó la resistencia armada, como si sus versos vengaran los asesinatos masivos, las torturas, los sometimientos, la miseria y los martirios.

Además, Siamantó expresó en su arte las imágenes que había observado de masacres, de pueblos en llamas y de hogares saqueados junto a su atormentada percepción de las mismas y las cicatrices que esto le provocó en su memoria. Las correspondencias entre la situación social de los armenios del Imperio Turco-Otomano con mares convulsionados, animales agonizantes al lado de otros que los acechaban y vientos impiadosos que castigaban bosques fueron elaboradas dentro de atmósferas oníricas, pesadillescas, en las que la interioridad del observador agobiado se hallaba en reciprocidad con el horror percibido. De tal modo, las descripciones no son puramente objetivas, sino que a la par refieren la experiencia subjetiva de los horrores mientras se los describe. A tal punto era así que, por ejemplo en "Պարը" ("La danza") la mujer alemana que había observado desde su ventana a las veinte vírgenes armenias que la turba quemó vivas pregunta:

"Ի՞նչպէս փորել այս աչքերս, ի՞նչպէս փորել, ըսէ՛ ինձ..."

"¿Cómo arrancarme estos ojos?, ¿cómo arrancármelos?, ¡dime, tú!"

La percepción de la tortura se fusiona con la tortura misma en una imagen simbólica que representa la concepción del sufrimiento armenio.

Gianascian aseguró que Siamantó, mediante pinceladas violentas, imprimía en nuestra imaginación y en nuestra mente un concepto. Para ello creaba imágenes visuales, analogías, correspondencias, combinaciones singulares: un flujo poético no apoyado en ninguna forma métrica tradicional sino confiado a un verso libre que oscila entre

Whitman y Paul Fort y tiene su verdadera raíz cultural en el ritmo amplio y la cadencia del *Narek*<sup>204</sup> (1963; 41).

Por lo tanto, los principios de la construcción poética de Siamantó no se establecieron por las esquematizaciones rigurosas del verso sino por la elaboración de imágenes simbólicas que volvieran perceptible su idealismo. El verso libre descansaba sobre un ritmo paroxista, inquietante. A este respecto, Hadjian afirmó que Siamantó "destruyó todas las ataduras del arte poético creando en sus versos un potente ritmo interno que nació y terminó con él. Un ritmo que discurre entre escalofríos, estremeciendo las fibras más íntimas con la fuerza de una catarata (2001; 97-98).

De esta manera, Siamantó desarrolló en Europa los procedimientos que le permitirían renovar la versificación en lengua armenia. Su estilo, síntesis personal del simbolismo y del testimonio, tuvo un impulso inusual que modernizó la poesía escrita en el idioma de San Mesrob.

Además, uno de los aspectos del simbolismo francés que más repercutió en Siamantó fue el deslumbramiento que esta corriente tuvo por el terrorismo anarquista.

Uri Eisenzweig consideró que los escritores fascinados por el anarquismo a principio de los años 90 del siglo XIX eran casi exclusivamente aquellos que, en ruptura con el naturalismo novelesco, se proclamaban simbolistas (2004; 221). Estos autores cuya nueva sensibilidad literaria escapaba a las normas públicas de comprensión, eran receptores de una doble marginalidad: la artística y la política. Tal dualidad coincidía en el rechazo a las formas tradicionales y a los valores de la sociedad burguesa, por lo que se prefijaba tanto en los simbolistas como en los anarquistas un culto común a la revuelta que se anclaba en el vínculo existencial que prevalece entre los excluidos.

El encuentro del anarquismo con el simbolismo no se cristalizó a pesar de los atentados como los de Ravachol sino a causa de ellos (Eisenzweig, 2004; 228). Las perturbadas almas de estos artistas de elite autosegregada quedaron deslumbradas por la proyección objetiva de la violencia que los revolucionarios efectuaban. De dicho modo, lejos de detenerse en la impugnación de las estructuras sociales y estatales, los simbolistas como Mallarmé o Verlaine reivindicaban una liberación del sujeto en el lenguaje. Su acción literaria subversiva, desafiante de los cánones poéticos y rupturista

---

<sup>204</sup> Krikor Narekatsí fue un poeta y religioso armenio de finales del siglo X. Canonizado por la Iglesia Armenia, recibe veneración permanentemente. Entre otras obras compuso *El libro de las lamentaciones*, comúnmente llamado *Narek*, dado que su autor pasó toda su vida monástica en el convento de Narek. En este Libro, Krikor desarrolló meditaciones místicas mediante las que su alma atormentada por el pecado buscaba a Dios para hallar serenidad (Thorossian, 1959; 113). Sin dudas Gianascian estableció la comparación del *Narek* con la poesía de Siamantó también a partir de la existencia en ambos de almas atribuladas que emprenden una búsqueda mística. Pero en el caso Siamantó, la búsqueda no se destinaba a encontrar la paz en Dios, sino la liberación nacional en la lucha armada.

con la estética burguesa establecería nuevos procesos de significancia que buscarían disolver tanto las imposiciones lingüísticas como las sociales.

Siamantó supo adaptar su propia fascinación por los revolucionarios armenios a estas inquietudes artísticas. Sin llegar a la ruptura del lenguaje como formato representativo a la manera de Mallarmé, el resultado de dicha adaptación fue la reabsorción del simbolismo en un discurso poético cuya unidad conceptual combatió las estructuras sociales que oprimían a su pueblo. Es que sus poemas no se limitaban, como ya se mencionó, a la lamentación testimonial del dolor y la perturbación que éste generaba. La esperanza de liberación puesta en el combate armado revolucionario y la venganza por los armenios masacrados también resplandecen en su obra. El ejemplo más claro de ello es el poema "Ահաբեկիչներ" ("Terroristas"):

"ԱՐԱԲԵԿԻՉՆԵՐ"

Եւ այսպէս ձեր արդարակշիռ եւ երկաթեղէն ձեռքերն անպարտելի,  
Ձեր զինավառ ու կրակոտ կուրծքերէն կատաղաբար մեկնելով՝  
Դաւադրութիւնն եւ Ռճիրը անողորմ հարուածով մը դեպի հողը կը մխրճեն...  
Ո՛հ, ի՞նչպէս մօտենալ ձեր Սարսափին, ի՞նչպէս երգել, ի՞նչպէս ջատագովել, ի՞նչպէս շփորել զձեզ,  
Դուք, ինքնիշխան եւ գերագոյն դատաւորներդ բոլոր արիւնբերան բռնապետներուն...  
Ու նոյնիսկ չեմ գիտեր ձեր զարհուրանքի եւ պակուցումի անուններն ահաւոր,  
Որովհետեւ ձեր յաղթական անցքը ճշմարտապետութեան ճամբուն վրայէն  
Այնչա՛ի արագ Է, այնչա՛ի խորտակիչ, այնչա՛ի կուրցնող, այնչա՛ի ակերիչ,  
Որչա՛ի անցքը խաւարակուռ անտառները մոխրացնող վայրկենական կայծակներուն..."

"TERRORISTAS"

Y así, vuestras manos de hierro y justas son invencibles,  
dejando furiosamente vuestros pechos armados y ardientes  
la conspiración y el crimen con un golpe despiadado empujan a la tumba...  
¡Oh! ¿Cómo abordar vuestro horror? ¿Cómo cantar? ¿Cómo alabar? ¿Cómo hacer que la trompeta os aclame...  
Vosotros, jueces soberanos y supremos de todos los dictadores sedientos de sangre...  
Y ni siquiera conozco los nombres desagradables de vuestro espanto y terror,  
porque vuestra travesía triunfante está en el camino de la verdad  
tan rápido, tan destructor, tan cegador, tan devastador,  
como la travesía del rayo que en un instante reduce a cenizas los bosques oscuros..."<sup>205</sup>

Desde el momento en que el Yo Lírico se pregunta “ի՞նչպէս մօտենալ ձեր Սարսափին, ի՞նչպէս երգել” (“¿Cómo abordar vuestro horror? ¿Cómo cantar?”) percibe una insuficiencia lingüística para referir los hechos, lo cual queda aún más explicitado en el verso “Ու նոյնիսկ չեմ գիտեր ձեր զարհուրանքի եւ պակուցումի անուններն ահաւոր,” (“Y ni siquiera conozco los nombres desagradables de vuestro espanto y terror”). En otras palabras, comprende la problemática del carácter representativo del lenguaje, por lo que señala que no conoce los nombres, es decir, no sabe cómo nombrar el espanto y el terror. Sin embargo, no recurre a la desarticulación mallarmeana del lenguaje para dar cuenta de esta complejidad, sino que busca el modo de expresar la situación armenia a través de la tensión entre la palabra y los hechos. Así, este poema expone una tirantez entre lenguaje y praxis, entre la palabra poética y la práctica *fedayí*, entre el no saber dar nombres auténticos y la travesía triunfante que está “ճշմարտապետութեան ճամբուն վրայէն” (“en el camino de la verdad”). Dicho contrapunto se desarrolla a través de una enunciación que acepta sus límites referenciales y al mismo tiempo encumbra a quienes

<sup>205</sup> Poema completo en el anexo, página 192.

asumen la acción. Por lo tanto, sin dejar de reconocer las dificultades para nombrar, el Yo Lírico expresa que las manos de los terroristas son de hierro pero justas, porque pertenecen a quienes tienen un pecho que arde frente a la conspiración y al crimen que empuja a los armenios a la tumba. Por eso, y ante las desilusiones y traiciones que los abandonaron a merced de dictadores sedientos de sangre y las turbas fanáticas, los *fedayines* son los jueces soberanos y supremos que ajustician como un rayo. Pero el Yo Lírico se encarga de destacar que el surgimiento de los terroristas es defensivo y derivado de un terror anterior que azotó primero a quienes ahora están armados:

“Դուք մեր տառապանքին եւ մեր կռիւին երկարատեւ տարիներէն ի վեր Աննուաճեցի պարիսպները հանդիսացաք մեր քայլերը կոտորող թշնամիներուն հանդէպ եւ բռնակալութեան քաղաքներուն եւ անոնց հրապարակներուն վրայ, երբ մեր դիակը փողոտուէլէն մեր տաք արիւնը կը հոսոտուէր... Ահաւասիկ որ ձեր խրոխտ հասակները միս—միւսակ եւ հերոսաբար աշտարակուեցան... Ձեր քայլերը մեռելապատ փողոցներուն մէջ վրէժին աղաղակը գոռացուցին, Ձեր սուրերուն հալածանքէն բոլոր դաւաճանները եղբայրադասներուն հետ գերեզմանուեցան, Ու ձեր ճակատ ճակատի եւ անվեհեր ու անվախ ու հպարտ երեւումէն Ծնրադիր խուժանը վատերուն ձեր ոտքերուն կառչելով իրենց կեանքը հայցեցին... Ու դեռ երէկ, ձեր ահաբեկչի ռումբերը մարդասպաններու թափօրներ մոխրացուցին... Բարբարոսներու այս խելացնոր ոհմակներուն մէջ վար թաւալող արեգակներու նման պայթելով...”

“Vosotros sois nuestro sufrimiento y nuestra lucha en años duraderos y los invictos muros contra los enemigos que masacran nuestros pasos en las ciudades de la tiranía y sobre sus plazas cuando nuestro cadáver huele a sangre caliente... Y he aquí que vuestra carne es de gloriosa altura- sola y heroicamente se encumbró... Vuestros pasos en las calles muertas gritaron el clamor de venganza, por la persecución de vuestras espadas todos los traidores fueron enterrados con los hermanos, y por vuestra frente audaz, valiente e intrépida en orgullosa aparición la turba arrodillada de malvados adhiriéndose a vuestros pies pidió por sus vidas... Y aun ayer, tus bombas terroristas redujeron a cenizas a los enemigos... explotando como soles del poniente en esas delirantes bandas de bárbaros...”

Los *fedayines* eran la justicia y la protección que ni el Estado turco ni los tratados internacionales ofrecían a un pueblo masacrado:

“Դուք օրէնքը եղաք եղեռնապաշտ Չարիքին ուսերուն վրայ հսկող, եւ հայրենի ամէն յուզում, ամէն խռովք, ամէն հեռ ու ամէն վրէժ Ձեր նժարին մէջ կշռուեցաւ եւ ձեր արդարասպաս ատենաին սեղանին վրայ յայտնուեցաւ...”

“Vosotros erais la ley que vigilaba los hombros de la maldad criminal, y cada conmoción de la patria, cada rebelión, cada contienda y cada venganza, fue pesada en vuestra balanza y apareció en la mesa de vuestro juicio justo...”

El Yo Lírico comprende que sobre la sangre armenia derramada se erigió un imperio con sus palacios y sus conspiraciones, por lo que dependerá de los armenios armados poner fin a su sometimiento:

“Բայց դեռ մա՛հ պէտք է որոտանք, մա՛հ պէտք է համասփռենք, մա՛հ պէտք է մրկենք Այն ատելութեան եւ ամբարշտութեան չարաշուք պալատներուն վրայ, Որոնց զանգուածներուն տակ իբր հիմնաքար մեր ցեղին մտածումը եւ մարմինը եւ հոգին է որ կը հեւայ... Որոնց որմերը մեր արիւնուովն են շաղախուած եւ մեր ոսկորներովը կառուցուած... Որոնց արքիւրները մեր անօգուտ արցունքներէն են առատ, եւ զինովութեան եւ եղեռնի բաժակները ձեռքէ ձեռք շրջող, մեր արիւնուովն առցուած... Ահա պէտք է համասփռենք իրն, ուր ձեր ստրուկի ծնրադիր պաղատանքները չի հասան. Բայց ուր ձեր սուրերուն բոցը մարդասպանները սանցուց եւ անոնց ակրաները զահարանքէ կրճտել տուաւ...”

“Pero todavía debemos tronar muerte, debemos esparcir muerte, debemos quemar muerte sobre esos funestos palacios del odio y la impiedad, bajo cuya mole es la mente, el cuerpo y el alma de nuestra gente lo que jadea como piedra angular... Cuyas paredes están mezcladas con nuestra sangre y construida con nuestros huesos... Cuyas fuentes son abundantes por nuestras inútiles lágrimas, y las copas de embriaguez y crimen circulando de mano en mano repletas con nuestra sangre... Debemos esparcir muerte allí, donde vuestras súplicas de esclavo arrodillado no llegaron; pero dónde la llama de vuestras espadas congeló a los asesinos y les hizo rechinar sus dientes con espanto...”

Por lo tanto, el término “սուրբակիչ” (“terrorista”) no refiere a sujetos que aterraban mediante su violencia azarosa a cualquier ciudadano pacífico o indiferente, como lo

plantea la historiografía oficial turca en relación a los *fedayines*. Según las circunstancias en que Siamantó la emplea, esta palabra representa a una expresión armada defensiva, vengativa si se quiere, pero que devuelve el terror a quienes lo esparcieron primero. Los armenios configurados discursivamente como terroristas son los que dejaron de sentir miedo para aterrorizar a sus verdugos. En otras palabras, se trata del surgimiento social de un armenio que ya no estaba dispuesto a dejarse someter ni continuaría confiando en las promesas de la diplomacia especuladora:

"Եւ իրենց խորտակեալ եւ դազադակերպ գահերը շարժեցան

Ուժանակներու գոռումէն, ինչպէս գոռումէն փրկարար ռումբերուն,

Ձեր վերահաս երեւումը իրենց սրտերը կը մահազանգէ եւ իրենց ոճրագործի ուղեղները կ'արիւնէ, իրենց կմախճանէ ձեռքերը այլեւս մահուան սարսուռովն է որ կը դողդոջեն...

Իրենց գիշերասարսափ երազներուն մէջ ձեր անձը իր երկաթէ քինայոյզ քայլերովն է որ կ'արշաւէ...

Եւ ահաւասիկ իրենց դարբաւոր դուռները ահազնաբար եւ պատէ ի պատ կը ծեծուին,

եւ ահաւասիկ իրենց պատուհաններուն բոլոր փեղկերը յառաջացող վտանգէն իրենց վրայ անեղութեամբ մը փակուելով՝

Դուրսէն եկող ամէն յոյս կը չքանայ իրենց համար եւ խաւարին մէջ Մահն է որ անոնց հոգիէն ի վեր կ'առչի...

Ուրեմն ոտքի՛, Նորէն ոտքի՛, Նորէն ոտքի՛, Յայորդիւնե՛ր, Դիւցագուննե՛ր, Ազատաբերնե՛ր,

Ոտքի՛, եւ օդերուն մէջ թո՛ղ ցնդին, օդերուն մէջ թո՛ղ մոխրանան

Մեր դահիճներուն սա՛ պատժապարտ պալատներն արհւնաթոր..."

"Y sus tronos como féretros y destrozados se movieron

por el rugido de las armas, como el rugido de las bombas de salvación,

vuestro surgimiento inminente mata sus corazones y desangra los cerebros de sus criminales sus esqueléticas manos vibran con el temblor de la muerte...

En sus pesadillas de noches horribles vuestra persona con pasos de hierro vengativo los invade...

Y he aquí que sus puertas centenarias terriblemente son golpeadas de muro a muro,

y he aquí que cerrando todas las hojas de sus ventanas por miedo a un inminente peligro sobre ellos

cada esperanza proveniente de afuera desaparece para ellos y en la oscuridad es la Muerte lo que se aferra a sus almas

¡Así que de pie, de pie nuevamente, de pie nuevamente, hijos de armenios, héroes, libertadores!

¡De pie! Y dejad que en los aires se disipen, dejad que en los aires se disipen las cenizas

de nuestros verdugos. Para ellos estos sangrientos palacios punitivos..."

Por supuesto, al tratar la cuestión de los *fedayines*, Siamantó también dedicó sus versos al representante más popular de estos revolucionarios: el general Antranig. La situación onírica que plantea el poema "Անդրանիկ" ("Antranig") es la de un armenio que de noche, en sus sueños, recibe la aparición del revolucionario, quien parado como roca invencible, con su cabeza de fuego rebelde sumergida en las estrellas y armado con las espadas del odio, lo observa "Յողին փրկութեան սիրովը հրաշացած եղբոր մը նման" ("como un hermano maravillado de amor por salvar la tierra"). El alma de Antranig sangra al ver la enajenación del hermano y lo arenga para que se sume a la resistencia armada:

"Եւ ահաւասիկ ես եմ, ո՛վ մեղկութեան ու անշարժութեան գաւակ,

Որ աղմկայոյզօրէն՝ այս իրիկուն հեռուներէն կու գամ,

Քու երազուն եւ անտարբեր ու անզործօն ու եսական ու տկար

երիտասարդի մարմինը ու էութիւնը ու հոգիդ,

Բազուկիս հարուածովը ու սուրերուս շառաչին հետ,

Կռիւներու հարկադրիչ ժամերուն համար, վերջնականապէս ցնցելու...

Ունկնդրէ՛ իմ ձայնիս, որ այս վճռականութեան օրերուն

Մեր ցեղին, մեր վրեժին ու մեր արիւնին աղաղակն է ահարկու,

Ու խառնուէ՛, ընկերացի՛ր, եղբայրացի՛ր սա՛ մեր հզօրաքայլ ամբոխին հետ..."

"Heme aquí, oh hijo de la debilidad y la inmovilidad,

que llego esta noche desde muy lejos para perturbar

tu soñador e indiferente e inactivo y egoísta y débil

cuerpo joven y tu esencia y tu alma,

con el golpe de mi brazo y el estallido de mis espadas,

para las horas coactivas de luchas, para definitivamente conmocionar...

Escucha mi voz en estos decisivos días.

Son los lamentos espantosos de nuestra gente, de nuestra venganza y de nuestra sangre

¡Mézcate, amígate, hermánate con esta poderosa multitud!"<sup>206</sup>

<sup>206</sup> Poema completo en el anexo, página 195.

Seguidamente, el héroe nacional armenio constituido en símbolo de la resistencia, apela al orgullo de su interlocutor para convencerlo de que la única forma para liberarse es la resistencia *fedayí*:

"Եթէ դեռ քու հոգիիդ մէջ ազատութեան որեւէ կայծ վառ մնաց,  
Եթէ դեռ քու բազուկներդ քաջութիւնը ունին թշնամիներ հարուածելու,  
Եթէ սիրտդ գէթ անգամ մը խոցոտուեցաւ մեր մայր—հողին մահացումէն,  
Եթէ ցեղիդ տառապանքէն ու անմեղներու կոտորածին մղձաւանջէն  
Քու ներսիդիդ ատելութեան ու բարկութեան անտառները բարձրացան...  
Եթէ դուն դեռ կեանքիդ մէջը պիտի կրնաս Նպատակի մը փաթթուիլ,  
Եթէ դեռ քու աչուրներդ այս անօգուտ արցունքներէն չկուրցան...  
Եթէ դուն քու աղօթքներդ Աստելութեան գոռումներու փոխեցիր,  
Եթէ ցեղիդ ռազմական ու արեգակէ արիւնին  
Երակներուդ եւ գլխուդ մէջ բորբոքուիլը դեռ կը զգաս,  
Եթէ դեռ Արամին, Տիգրանին, Արտաշէսին եւ Վարդանին  
Յաղթանակող զօրութենէն քու մէջը շունչ մը մնաց,  
Դիւցազնական քայլերէն քու երագողի Նայուածքներուդ առջեւ  
Անձնուիրութեան, վրեժի եւ ազատութեան ճանապարհի մը բացուեցաւ,  
Ոտքի՛ կեցիր այն ատեն, եղբայրացի՛ր խումբերուս ու մորկուէ՛ անոնց հետ,  
Որովհետեւ, գիտցիր որ այս զոհաբերումի, ընդվզումի եւ յոյսի օրերուն  
Մեր ամեն մեկուն համար անկողնի մէջ հոգի տալը վատութիւնն է վատութիւններուն...»:"

"Si alguna chispa de libertad aún brilla en tu alma,  
si tus brazos aún tienen el coraje de golpear a los enemigos,  
si tu corazón al menos una vez fue herido por la muerte de nuestra patria,  
si por el sufrimiento de tu gente y la pesadilla de la masacre de inocentes  
se levantaron los bosques de tu odio y de tu enojo interior...  
Si tú aún en tu vida podrás abrazarte a tus metas,  
si tus ojos aún no fueron cegados por estás lágrimas inútiles...  
Si cambiaste tus rezos por asonadas de odio,  
si la sangre militante y solar de tu gente  
todavía en tus venas y cabeza sientes inflamar,  
si todavía de Aram, Dicrán, Ardashés y Vartán  
quedó en ti un hálito de la fuerza de la victoria,  
frente a las miradas de tu soñador de pasos épicos  
se abrió un camino de autodevoción, venganza y libertad,  
¡levántate, entonces! ¡Hermánate a mis tropas y provoca tempestades con ellas!  
Porque, sabed que en estos días de sacrificio, rebelión y esperanza  
para cada uno de nosotros entregar el alma en una cama es la más baja de las bajezas..."

Nótese que la visión de Antranig nombra las figuras históricas de Aram, Dicrán, Ardashés (Artaxes) y Vartán, es decir, menciona armenios guerreros históricos, como si la reconexión que este pueblo tuvo con su pasado durante las décadas anteriores se resignificara en un presente en el que la crueldad turca y la especulación de la Potencias no dejaban otra opción que volver a armarse para sobrevivir. Esta resignificación ofrece matices más beligerantes que los expuestos en la literatura de años anteriores. Por ejemplo, Bedros Turián y su generación todavía confiaban en la convivencia pacífica entre los pueblos otomanos bajo el respeto a la ley, a la Constitución y los canales políticos para resolver las coyunturas sociales. Pero a principio del siglo XX las decepciones y las traiciones habían cerrado estos caminos. Los próceres y el pasado se reconfiguran en un presente distinto, con niveles de represión mucho más elevados, por lo que la Literatura compuesta en estas nuevas circunstancias ofreció su costado más combativo respondiendo a la realidad de ese momento político.

Un punto de comparación interesante para comprobar estás transformaciones es la representación poética de Hairig Jrimíán. Tal como se expuso en el capítulo II. III. de la presente investigación, Turián había homenajeado y retratado al Padrecito como una figura sabia, conciliadora, que a través de su labor pastoral y política conduciría hacia la paz. En cambio en su poema "Խրիմեան Հայրիկ" ("Padrecito Jrimíán") Siamantó lo simbolizó como otro líder combativo de la resistencia:

"ԽՐԻՍՏԵԱՆ ՀԱՅՐԻԿ

Եւ արիւնոտ Արարատին կատարներուն ստորոտէն  
Անոր ըմբոստացողի մրրկոտ շունչը այսօր նորէն կը հնչէ:  
Եւ երէկ, ո՛վ դուն, տառապանքէ ու մաքառումէ ատուածացած սրբազան Ծերունի՛,  
Քու հեռաւոր ու անձկալից վեհարանիդ պատշգամներէն,  
Բազուկներովդ թշնամիին ոհմակներուն վրայ սարսեցուցած  
Քու ընդվզումի բոցավառ, եւ օրհնեալ ջահերէդ՝ այսօր,  
Մեր ամենուն պաշտամուկքով եւ անձուիրութեամբ առլցուած աչքերը  
Նորէն քեզի կը դառնան, նորէն քեզի կ'ուխտատրուին..."

"PADRECITO JRIMIÁN

Y desde las cumbres del ensangrentado Ararat  
se aliento tormentoso y rebelde hoy suena otra vez.  
Y ayer, oh tú, anciano santo que odiabas el sufrimiento y la lucha,  
desde los balcones de tu Veharán<sup>207</sup> distante y anhelado,  
con tus brazos aterrizas a las hordas del enemigo,  
las llamas de tu rebelión y tus antorchas benditas hoy,  
los ojos de todos nosotros llenos de adoración y devoción  
se vuelven hacia ti otra vez, peregrinan hacia ti otra vez..."<sup>208</sup>

El Yo Lírico aclama a Jrimián en su doble rol de Vardabed<sup>209</sup> y líder en la lucha libertaria que permitiría devolver el terror a los enemigos invencibles de la nación armenia, esos mismos contra los que el Padrecito se rebelaba:

"Բովանդակ զակընթաց, ամբոխ առ ամբոխ եւ խելայեղաբար  
Պիտի խուժէին լեռնատրուիլ քու լուսեղէն ձեռքերուդ եւ պատուանդանիդ տակ,  
Եւ քու մէկ պատգամդ, քու օրհնութիւնդ, քու մէկ քայլդ պիտի բաւէր,  
Իբրեւ մեր ամենուն մտածումին վարդապետը եւ մաքառումին վաղնջական ռահվիրան,  
Որպէսզի կամքերը սուրբրուն հետ վառէին, որպէսզի քայլերը յառաջանային  
Որպէսզի թշնամիները զարհուրէին, որպէսզի յաղթանակները մարմարուէին...  
Բայց այսօր, բայց այսօր, դեռ ուրիշ անագորոյն թշնամիներ  
Եկան քու Ազգիդ աստուածադիր եւ դարաւոր հիմնաքարերը կոտորելու,  
Եւ դուն, օ՛, փառք քեզի, ցեղիդ սիրոյն զոհուելու համար դէպի առաջ խոյանալէն,  
Ըմբոստացար եւ ցատումով ու բարկութեամբ անխօսեցի զանոնք  
Եւ սրբազան երդումը կարդացի մինչեւ մահ կամովին եւ խրոխտաբար քալելու...  
Դիմադրէ՛, ո՛վ տառապանքի եւ մաքառումի անընկճելի ապառաժ,"

"Tus hijos enteros, multitud a multitud y locamente  
se apurarán a escalar bajo tu pedestal y tus manos de luz,  
y uno de tus mensajes, tu bendición y uno de tus pasos bastarán,  
como vardabed de todos nuestros pensamientos y antiguo pionero en la lucha,  
para que las voluntades ardan con las espadas, para que los pasos avancen  
para que los enemigos estén aterrizados, para que las victorias sean marmóreas...  
Pero hoy, pero hoy aún otros enemigos invencibles  
han venido para romper las piedras angulares piadosas y ancestrales de tu nación,  
y tú, ¡oh, gloria a ti!, para sacrificarte amorosamente por tu gente te lanzaste hacia adelante,  
te rebelaste y los maldijiste con ira y furor  
e interpretaste el juramento sagrado de caminar voluntaria y audazmente hasta la muerte...  
¡Resiste, oh, roca invencible de sufrimiento y lucha!"

De esta manera, el Jrimián que se retrata en este poema es un hombre de fe pero en pie de guerra por la libertad a quien el Yo Lírico pide que permanezca junto a su heroico y desangrado pueblo:

Քու դիւցազնական եւ մարտիրոս զակընթաց արիւնովը ոսկեվառ,  
Ահաւասիկ որ սրտերն ուխտուեցան, եւ ձեռքերը բարձրացան,  
Ահաւասիկ որ աստելութիւնը կը քալէ սրբազան սիրոյն հետ թեւ թեւի.  
Ոտքի կեցի՛ր, ոտքի կեցի՛ր, ո՛վ զաղափարի եւ ազատութեան ջահակիր,  
Որովհետեւ քեզի հետ ենք, Յայրի՛կ, քեզի հետ ենք, մարգարէ՛, քեզի հետ ենք, Վեհափա՛ռ,  
Տէ՛ս, քու ցիրուցան զակընթաց կործանումի ձայներէն ըմբոստացած,  
Բոլորը մէկ դէպի նոր ու փրկարար ճառարանները կը քալեն,

"Tus heroicos y martirizado hijos dorados con sangre,  
he aquí que los corazones se comprometieron, y las manos se levantaron,  
he aquí que el odio camina codo a codo con el amor sagrado;  
¡Quédate de pie, quédate de pie, oh, portador de la antorcha de la idea y de la libertad!  
Porque estamos contigo, Padrecito, estamos contigo, profeta, estamos contigo, Santidad  
¡mira! tus hijos están esparcidos rebelándose a las voces de destrucción,  
todos caminan hacia los nuevos y salvadores Shavarshans<sup>210</sup>,

<sup>207</sup> Veharán es un término eclesial que refiere a la sede del Catolicós.

<sup>208</sup> Poema completo en el anexo, página 199.

<sup>209</sup> Sacerdote de la Iglesia armenia.

<sup>210</sup> Región de la Armenia Histórica. Actualmente Maku, Irán.

Եւ Բզնունեաց ծովը, մրրիկովն իր ալիքներուն, քու կերպարանքդ կ'աղերսէ,  
 Ուղի կեցի՛ր մեզի հետ, ուղի կեցի՛ր տիրաբար, ո՛վ հերոսական Չայրիկ,  
 Եւ քու երբեմնի սուրդ եւ այսօրուան խաչդ նուիրական՝  
 երկուքը մէկ այերին մէջ ամբարձելով, Աստուծոյդ նայուածքներուն գալարէ՛,  
 Եւ դառնութեամբ կամ քաղցրութեամբ Անոր հարցուր որ ընտրէ՛...

y el mar de Bznunyats<sup>211</sup> con sus olas tormentosas súplica tu imagen,  
 ¡Quédate de pie con nosotros, quédate de pie magistralmente, oh, Padrecito heroico!  
 ¡Y tu espada de antaño y tu actual cruz sagrada  
 levantando ambas al aire, tuerce las miradas a tu Dios,  
 y con amargura o con dulzura pídele que elija...!"

En resumen, el Jrimían que Siamantó retrató en este poema es un símbolo del combate por la liberación de los armenios, de sus hijos heroicos y martirizados que se rebelaron contra las voces de destrucción. Se trata, entonces de combatientes que ven en su Padrecito a un comandante magistral de la resistencia armenia. El de cruz y espada. Sus hijos con el corazón comprometido y la mano alzada. Así, el odio caminó codo a codo con el amor sagrado.

Por lo expuesto, se puede afirmar que Siamantó comprometió sus creaciones artísticas con la defensa de su pueblo reconstruyendo un linaje de la lucha armada. Las innovaciones que ofreció a la poesía armenia fueron puestas al servicio de la liberación nacional. Tal compromiso asumido fue expresado a través de varios diálogos simbólicos que desarrolló en sus poemas. Estos diálogos en ocasiones muestran a un Yo Lírico inicial que cede la enunciación a una voz que lo interpela o que lo arenga, mientras que en otras oportunidades él mismo interpela o arenga al Tú Lírico. Pero en ambos casos se expone la convergencia de todas las partes en el objetivo común de redimir a Armenia. Ejemplo del primer tipo de diálogo es el poema "Ես երգելով կ'ուզեմ մեռնիլ" ("Cantando quiero morir"), en el que el Yo Lírico recibe la visita onírica de un camarada en el que se simboliza a todos los armenios que debieron tomar las armas y hacerse *fedayines*:

“ԵՍ ԵՐԳԵԼՈՎ ԿՈՒԲԵՄ ՄԵՌՆԻԼ

Ա

Սպասումիս եւ Յոյսիս քաղցրութեանը հետ մինակ էի այդ իրիկուն  
 Եւ Փրկութեան ու Տառապանքի նժարովը Չայրենիքին բախտը կը կշռէի...  
 Երբ հեռակայ տանս դուռը, գիշերուան սարսափին մէջէն, ուժգնապէս բախեցին.  
 Եւ ժպտուն՝ ընկեր մը ներս մտաւ, շքեղօրէն գեղեցիկ, եղբայրաղէմ եւ ահաւոր...

Բ

Երիտասարդ էր: Աչուրներուն կայծը երկնքի աստղերէն էր որ կը ծորէր,  
 Եւ հասակին ձեւերը մարմարներու զօրութիւններէն էին կերտուած...  
 Մտածումը մարդկային արդարութեան էջերէն յստակօրէն շահավառեալ...  
 Ճակտին վրայ իրենց ցաւի եւ բարութեան ծաղկներն ունէին:

Գ

Մտերմաբար քով քովի, Չայրենիքին տառապանքէն կը խօսէինք,  
 Իր ծանրախոհ գլուխը սգաւոր կիսաստուածի մը արիւնտտ սրտին կը նմանէր...  
 Նայուածքները նայուածքներուս մէջ նոյն ճակատագրին խորհրդանշանը փնտռեցին...

“CANTANDO QUIERO MORIR

A

Estaba esa noche solo con la dulzura de mi espera y de mi fe  
 y con la balanza de la Salvación y del sufrimiento pesaba la fortuna de la patria...  
 Cuando vehementemente golpearon a la puerta de mi casa lejana en el horror de la noche  
 Y sonriendo un camarada entró, espléndidamente hermoso, fraternal y temible...

B

Era joven. Las chispas de los ojos eran estrellas que fluían del cielo,  
 y las formas de su talle estaban forjadas con poderoso mármol...  
 El pensamiento iluminado claramente desde las páginas de la justicia humana...  
 Sobre su frente tenía flores de dolor y bondad.

C

Uno junto al otro en la privacidad hablábamos del sufrimiento de la patria,  
 su cabeza pensativa se parecía al sangrante corazón de un semidiós enlutado...  
 Las miradas en mis miradas buscaron el símbolo del destino común...

<sup>211</sup> Se refiere al ya referido lago Van, al este de la actual Turquía, territorio de la Armenia Histórica. Los antiguos armenios llamaban “mar” a sus lagos.



El sufrimiento de la patria generó una empatía que el Yo Lírico califica de "սոյն ճակատագրին խորհրդանշը" ("símbolo del destino común"). A través de la voz de este semidiós enlutado, las fuerzas armenias de liberación toman la palabra y, antes de marchar al frente, arengan a su interlocutor poeta para que éste emplee su arte al servicio de la causa compartida:

Ե

«Այս իրիկուն՝ հաւատքի եւ հրաժեշտի իրիկունս է, ընկե՛ր,  
Երիվարս թամբած եմ արդէն՝ եւ կեանքի ու կռուի տենդէն՝ դուռիդ առջեւը կը վրնջե՛...  
Եւ տե՛ս, հասակէս վար անթիծ սուրս մերկ է, մերկութեամբը գերմարդկային վճիռներուն:  
Ճակատդ շրթունքիս մօտեցո՛ւր... հաւատքի ու հրաժեշտի իրիկունս է, ընկե՛ր:

Չ

Եւ դուն սա՛ մաքրափայլ թերթերուդ վրան ցեղին ցաւը եւ ցեղին ուժը բանաստեղծե՛,  
Ապագայ սերունդներուն եւ մեր անցեալին տխրութեանն ի նուէր.  
Ես որք մըն եմ եւ ըմբօստ մը, մնա՛ս բարեաւ, կորուսեալներս փնտռելո՛ւ կ'երթամ...  
Քու երգերդ երգ մը տո՛ւր ինձ, երգ մը, ես երգելո՛ւմ կ'ուզեմ մեռնիլ...»:

E

"Esta noche, Camarada, es mi noche de fe y despedida.  
Ya ensillé mi corcel y por fiebre de vida y lucha relincha ante tu puerta...<sup>213</sup>  
Y mira: bajo mi talle mi espada inmaculada está desnuda, con la desnudez de los juicios sobrehumanos.  
Lleva tu frente a mis labios... Camarada, es mi noche de fe y despedida.

F

Y tú, en estas virtuosas páginas tuyas, poetiza sobre el dolor y la fuerza de nuestra gente, como ofrenda a las generaciones futuras y a la tristeza de nuestro pasado.  
¡Yo soy un huérfano y un rebelde, que estés bien, voy en busca de mis perdidos!  
Dame una canción de tus canciones, una canción, yo cantando quiero morir...".

En las virtuosas páginas de Siamantó quedaron poetizados el dolor y la fuerza de los armenios tal como lo pidió este rebelde<sup>214</sup> que marchó, espada en mano, a dar la vida por Armenia.

Cómo ejemplos de soflamas al Tú Lírico se pueden reconocer los poemas "Սուգ" ("Luto") y "Յաղթանակ մը" ("Una Victoria") que abren y cierran respectivamente el poemario Կարմիր լուրեր բարեկամես ("Noticias sangrientas de mi amigo"). En el primero, el Yo Lírico arenga a sus enunciatarios, amigos o desconocidos hermanados por el dolor común, para que todos se dejen embriagar por el horror padecido y la libertad perdida:

ՍՈՒԳ

Դո՛ւն, թախծաղեմ անձանո՛թս, կամ դո՛ւն, հոգիի բարեկա՛մ,

“LUTO

¡Tú, extraño afligido, o tú, amigo del alma!

<sup>212</sup> Poema completo en el anexo, página 198.

<sup>213</sup> La situación que este poema plantea puede ubicarse en un tiempo inmediatamente anterior a la de "Ասպետի ներգը" ("La canción del caballero"), como si el revolucionario antes de cabalgar hasta las alturas de su objetivo para defender el ideal, primero se despidiera dejándole al poeta la misión de cantar el dolor y la fuerza de los armenios. De esta manera se puede articular una trilogía que comienza con este poema, continúa con "Ասպետի ներգը" ("La canción del caballero") y finaliza, según lo ya analizado, con "Դարերու վրեժն" ("Venganza de los siglos").

<sup>214</sup> El rebelde, símbolo del pueblo armenio, pide al poeta que registre su dolor y fuerza aunando pasado y futuro, lo cual permite interpretar que es el pueblo mismo el que demanda reinventar la tradición.

Որ խրախճանքի այսօրուան ճամբաներէն կ'անցնիք,  
 Ունկնդրեցէ՛ք սա մենութեան եւ սուգի խօսքերուս:  
 Գիտեմ որ ձեր անմեղ ոտքերը դեռ թաց են ձերիներուն արիւնէն...  
 Եւ ազատութեան այն վսեմ վարդը, որ ձեր ցեղին ցաւերէն՝  
 Այս դժբախտ երկինքին տակ, օր մը, վերջապէ՛ս ծաղկեցաւ,  
 Օտար ձեռքեր հասած են՝ ծիծաղելով զայն քաղելու...:  
 Բայց թո՛ղ սուէք որ անոր աստուածային բուրմունքէն  
 Անխտի՛ր՝ ամեն մարդ, երկիւղածութեամբ եւ լիապէս զինովնայ...:"

Vosotros que dejáis atrás el camino de la felicidad,  
 ¡escuchad mis palabras de soledad y luto!  
 Sé que vuestros inocentes pies aún pisan sangre propia...  
 ¡Y esa sublime rosa de la libertad que en el dolor de vuestro Pueblo  
 y bajo este infortunado cielo, un día logró florecer,  
 ha sido arrancada por risueñas manos extrañas!  
 ¡Permitid que su divina fragancia a todos  
 embriague plenamente de horror!"<sup>215</sup>

El Yo Lírico advierte que de no asumir ese horror sus interlocutores armenios morirán perseguidos y, como si se refiriera a las Potencias extranjeras, afirma que deben perdonar a los transeúntes felices que no pueden leer el sufrimiento de sus miradas, como si remarcara que no se puede esperar auxilio de quienes pasan, no comprenden y no ayudan:

"Որովհետեւ գիտեմ որ եթէ անգետ Չարիքէն է որ հալածուելով կը մեռնիք,  
 Բայց միանգամայն դուք ծնած էք իմաստուն եւ բերրի Բարիքներուն համար:  
 Խրախճանքի պողոտաներէն, Տառապանքին պէս տրտո՛ւմ, անցէ՛ք  
 Եւ խնայեցէ՛ք երջանիկներուն, որ չի կրնան ձեր աչքերուն մէջը կարդալ  
 Այն զարհուրելի պատկերը, որ դիակի ու մոխրի ցոլացումներն ունի...  
 Խնայեցէ՛ք անցորդին՝ արդար կամ ոճրապարտ, որ ձեր աչքերուն չի նայի...  
 Վասնզի հայ հոգիին տառապանքը միշտ հայ նայուածքներուն մէջը գտած եմ ես:

"Porque sé que si desconocéis el mal moriréis perseguidos,  
 aunque hayáis nacido para los bienes sabios y fructíferos.  
 Los caminos festivos atravesad como el Sufrimiento  
 y perdonad a los felices que no pueden leer en vuestros ojos  
 las terribles imágenes que reflejan de cadáveres y cenizas...  
 Perdonad al transeúnte, justo o criminal, que no mire a vuestros ojos...  
 Pues el dolor del alma armenia siempre se halla en la mirada armenia."

Finalmente, el clamor es para aceptar la sublimidad del dolor armenio y las condiciones en que la vida los hace avanzar por un incompasivo y culpable Imperio. Ese dolor obliga a que cierren sus puertas en la cara a los opresores, a la humanidad indiferente y al propio Dios:

"Բայց մի՛ սարսափիր, ինձ անծանօթ քո՛յր կամ ճակատագրի եղբա՛յր,  
 Եւ ճշմարտութեան աստղերը զննելով՝ յուսադրուէ՛ եւ յառաջացի՛ր,  
 Կեանքին օրէնքը դեռ այսպէս է, մարդերն չի կրցան մարդերն ըմբռնել...:  
 Եւ այս իրիկուն ձեր տանը դուռներէն, թշուառօրէն աղքատ կամ մարմարակերտ,  
 Բոլորդ մէկ, արեգակին մահէն առաջ, ձեր սեմերէն ներս մտէ՛ք  
 Եւ անդորրութեամբ փակեցէ՛ք դաւաճան փեղկերը ձեր պատուհաններուն,  
 Փակեցէ՛ք զանոնք անկարեկիր եւ մեղաւոր Ոստանին դիմաց,  
 Փակեցէ՛ք զանոնք եւ մարդկութեան եւ ձեր աստուծոյն երեսին...  
 Եւ գիտեմ որ ձեր յստակ հոգիին մէկ ահաւոր հեծե՛ծանքէն  
 Ձեր սեղանին վրայ վառող ճրագն իսկ պիտի մարի...:"

"Pero no temáis, hermana desconocida o hermano del destino,  
 y mientras examináis las estrellas de la verdad confiad y avanzad,  
 la ley de la vida todavía es así y la gente no comprende a la gente.  
 Y en este atardecer desde vuestras casas, miserablemente pobres o de mármol,  
 todos ustedes, antes de que el sol muera, cruzad vuestros umbrales,  
 y calmadamente cerrad las traicioneras persianas de vuestras ventanas,  
 cerradlas frente al incompasivo y culpable Imperio...  
 Cerradlas en el rostro de la humanidad y de vuestro Dios...  
 Yo conozco el espantoso dolor de vuestras almas puras.  
 Por ellas la lámpara que arde sobre vuestra mesa se extinguirá..."

<sup>215</sup> Poema completo en el anexo, página 210.

La imagen pesadillesca que plantea "Յաղթանակ մը" ("Una victoria") simboliza la doble situación de vejación y beligerancia que los armenios no eligieron pero a la que fueron arrastrados. Desde las empalizadas y barricadas de la resistencia armada, el Yo Lírico observa a los sobrevivientes de las masacres que llegan heridos y ultrajados pidiendo socorro:

"ՅԱՂԹԱՆԱԿ ՄԸ"

— Քաղաքին մուտքն այս առաւօտ պէտք է բանալ,  
Պատուարներն ու պատնէշներն ե՛տ շրջելով,  
Պէտք է բոլոր սգաւորներն, այրիներն ու որբերն արտասուաթոր  
Մեր սերերուն եւ սուրերուն ապաստանին...  
Պէտք է քալել դեռ գիւղէ գիւղ, փլատակէ փլատակ  
Ու եղբայրական ձեռքերով՝ ժպիտներով յուսատու,  
Ի մի խմբել անօգնական գիւղացիներն ցաւակոծ,  
Կռուի կոչել եւ հաւատքի մը զօրութեամբը զրահել զանոնք.  
Կեանքը սիրելն արդէն յաղթանակին միակ քայլն է:"

"UNA VICTORIA"

La entrada a la ciudad esta mañana debemos abrir,  
volviendo a las empalizadas y barricadas,  
deben todos los dolientes, las viudas y huérfanos lacrimosos  
quedar al refugio de nuestros amores y espadas...  
Debemos caminar de aldea en aldea, de ruina en ruina  
y con manos fraternales y sonrisas esperanzadoras,  
agrupar a los aldeanos que sufren,  
llamarlos a pelear y armarlos con el poder de la fe;  
Amar la vida ya es el único paso a la victoria."<sup>216</sup>

La victoria depende de la fraternidad, por lo que la arenga destinada a los interlocutores armenios es para solidarizarse y hermanarse. No obstante, también el llamado a la defensa armada es imperativo. Las circunstancias así lo demandan. Para cuidar al pueblo se debía silenciar el llanto y pelear con el armamento que se tuviere:

"Աստիրական հարիւր գիւղէ տեսէք՝ ինչպէ՛ս մեզ կը հասնին...  
Տեսէ՛ք հարսներն ու կոյսերը հպումներէ ամօթահար...  
Տեսէ՛ք մայրերն, որոնց անքայլ որդիներն մատղաշ՝  
Սուրի դժխեմ հարուածներով իրենց ծունկին վրան իսկ  
Կացիներով կոտորուեցան...  
Բոլորդ մէկ ներս մտէք, դեռ թշնամին չի հասած,  
Բայց արցունքներն այս օրերուն համար չեն...  
Պէտք է գինուիք ամէն բանով, կայծքարերով կամ բահերով.  
Գերանդին ալ, բրիչն ալ եւ երկար կոթն արօրին  
Կրնան զմեզ յաղթանակին մօտեցնել:  
Ես չեմ ուզեր լացի ձայներ հոս իմանալ,"

"¡Desde cien aldeas desamparadas mirad cómo nos llegan!  
¡Mirad a las novias y vírgenes avergonzadas por las violaciones!...  
¡Mirad las madres, cuyos tiernos hijos aún no caminan  
sobre sus rodillas con crueles golpes de espada!  
Destrozados con hachas...  
Todos ustedes entren, el enemigo aún no ha llegado,  
pero las lágrimas no son para estos días...  
Debéis armaros con todo, con pedernales o palas;  
La guadaña también, el pico también y el mango largo del arado  
pueden acercarnos a la victoria.  
No quiero saber de la voz del llanto aquí,"

La Masacre de Adaná representó para el poeta un punto de quiebre en la historia armenia y por ello asegura que "Ինչ որ տեսանք այս օրերս, դարերն իսկ չեն տեսած" ("Lo

<sup>216</sup> Poema completo en el anexo, página 224.

que vimos estos días, los siglos no lo vieron"). Hasta entonces, se trató del punto más alto en la escala de ultrajes sufridos. Por lo tanto, para sobrevivir a la violencia de esas incomprensibles hordas, los pacíficos vueltos combatientes no pueden abandonar las armas:

"Որովհետեւ եւ ո՛չ մէկ կոչ եղբայրութեան, ո՛չ մէկ հրաւեր զինադուլի  
Դեռ չի կրցան այս դժբախտներուն երկաթ մրրիկը կասցենել...:  
Ու մարմինը հաշտութեան պատգամատար մեր ռազմիկին,  
Դաշոյններով, կատաղութեամբ խոցոտուած  
Ու խաղաղութեան իր ճերմակ դրօշն իբրեւ պատանք,  
Առաւօտ մը իբր ընծայ, ետ դրկեցին...:  
Ետ՛թն օր է որ մոլեգնօրէն գրոհ կու տան մեր վրայ  
Ու միմիայն անգիտակից եւ ողբալի գոհեր տալով կը նահանջեն...  
Բայց ի՞նչ է կամքը եւ կորովը այդ վատոզի ոհմակին,  
Որ Գաղափարի եւ Գեղեցկութեան համար չէ՛ որ կը շարժի,  
Այս երկբայելի եւ չի հասկցուած կրօնքներու ժանտին համար կը մռնչէ  
Կամ գողութեան, կողոպուտի եւ ակերի իր վաղանցուկ յոյսերուն...:"

"Porque no hay llamado a la hermandad, no hay invitación al armisticio, todavía no pudieron detener la tormenta de hierro de estos infortunados...  
Y el cuerpo de nuestro guerrero mensajero para la reconciliación, herido furiosamente con puñales y cubierto con su bandera blanca de paz, una mañana, como oferta, lo devolvieron...  
Durante siete días nos estuvieron atacando y solamente se retiran dando víctimas inconscientes y lastimeras...  
Pero, ¿Cuál es la intención y la fuerza de esta horda pusilánime, que no se mueve por convicción ni belleza, que ruge para el ritos de estas religiones ambiguas y no comprendidas o para sus fugaces deseos de hurto, robo y destrucción...?"

De tal modo, el único camino que quedaba para la supervivencia armenia era la lucha armada. Un camino en el que, de todas formas, muchos entregarían sus vidas:

"Կրակեցէ՛ք, կրակեցէ՛ք... բայց... բայց... ես արդէն կը մեռնիմ...  
Ես իմ սրտեւ զարնուեցայ... իմ մարմինս ձեզի պատնէշ...  
Յաղթանակը մեզի է, կրակեցէ՛ք, Աստեղաբիբ եղբայրներ...:"

"¡Disparad! ¡Disparad!... pero...pero...ya me muero...  
Me hirieron en mi corazón... sea mi cuerpo barricada para ti...  
¡La victoria es nuestra! ¡Disparad, hermanos de ojos centelleantes!"

Como el Yo Lírico de "Յաղթանակ մը" ("Una victoria") Siamantó entregó su vida luchando desde una barricada que se negó a abandonar. El poeta combatió con su arte y por su arte acompañó el destino trágico de los armenios víctimas de genocidio.

## Conclusiones

Para la presente investigación se han rastreado y obtenido las producciones poéticas de Turián y Siamantó, dos autores muy lejanos al mercado editorial local y en general desconocidos para el lector hispanoparlante. Luego se conformó el corpus de trabajo de acuerdo con un criterio de selección que privilegió los poemas cuyas estructuras significativas ofrecían respuestas más categóricas a las situaciones que la cultura armenia atravesaba en el Imperio Turco-Otomano. También se efectuaron las traducciones pertinentes que posibilitan el acceso a dicho material de los lectores que no dominan la lengua armenia. Cabe mencionar que, dadas las finalidades de esta tesis,

para la traducción se priorizó el acercamiento a los contenidos conceptuales e ideológicos de los textos fuente antes que la reconstrucción de sus formas métricas en idioma español. Finalmente, ese corpus fue examinado en relación a su contexto socio-histórico y según la posición ocupada en el campo intelectual armenio.

Al comparar el trabajo aquí realizado con los enfoques precedentes y lo expuesto en el estado de la cuestión, sin temor a caer en exageraciones se puede afirmar que mediante la presente tesis se está inaugurando un campo de investigación literaria en el ámbito académico hispanohablante.

Gracias al proceso exploratorio detallado y a los resultados obtenidos se reveló que las obras de los poetas estudiados corresponden a dos etapas distintas de la resistencia que los armenios llevaron adelante en el siglo XIX y los primeros años del XX. Se debe concluir que la primera etapa consistió en una renovación intelectual que derivó en la reorganización política e institucional de los armenios que demandaron reformas estatales por vías pacíficas y convocaron a la igualdad civil apelando a la sanción y vigencia de leyes que los ampararan dentro de un sistema social de naturaleza opresiva. Se pudo comprobar que en este período los textos literarios del pasado se actualizaron en obras nuevas que dialogaron con la conflictividad de la época y contribuyeron al establecimiento de un “ser nacional” armenio. Mientras que en la segunda etapa, iniciada tras las frustraciones de 1878, lo investigado demuestra que la intelectualidad armenia se reestructuró para desempeñar roles sociales más beligerantes que buscaron resistir los dispositivos represivos que conservaban la primacía turca en el orden cultural y político. Así, la literatura armenia de este ciclo enunció la agudización de dicha beligerancia.

De este modo quedó en evidencia que la poesía de Turián y la de Siamantó contribuyeron a la construcción y expresión de una nueva subjetividad armenia. Cada uno en la etapa que le correspondió vivir. Por consiguiente, que esta tesis haya puesto en diálogo el romanticismo de Turián con el simbolismo de Siamantó permitió tanto observar las transformaciones que atravesó la cultura armenia como empezar a recuperar parte del legado intelectual y artístico de una generación perseguida y de otra, aniquilada.

El análisis crítico aportado exhibe que Turián fue exponente de una etapa progresista que se caracterizó por la confianza en el ejercicio político para mejorar las condiciones sociales de los armenios otomanos. Compuso sus poemas según la posición emergente que ocupó en este sistema de relaciones socio-históricas. La revaloración que el Romanticismo hizo de la experiencia particular y subjetiva como fuente de Verdad e inspiración, impulsó la sensibilidad de Turián para establecer una ingeniería enunciativa que rebatió discursos hegemónicos y conservadores. La relación orgánica entre sus

postulados políticos y literarios le permitió desarrollar una obra en lengua popular que promovió la unión y la participación de todos los armenios en el proceso pacífico de transformación estatal. Sus poemas reconectaron al lector armenio con su territorio histórico y con su pasado independiente. El tratamiento de la naturaleza local y de la memoria ofreció bases ideológicas sobre las que descansó la búsqueda de autonomía e igualdad jurídica.

Siamantó también asumió la realidad en la que estuvo inserto y enunció sus poemas en correspondencia con ella. De acuerdo con lo indagado, en su polifónica obra irrumpieron voces que testimoniaron injusticias, confrontaron la enunciación oficial, interpelaron a sus connacionales y les demandaron una acción defensiva más contundente. Tales voces procedían de operaciones tan bardas como dramatúrgicas. Pero todo ello a partir de un proyecto estético inspirado en la interpretación de las corrientes literarias que Siamantó exploró durante su exilio europeo. El simbolismo de este poeta cristalizó aquellos anhelos de justicia que expresó en una atmósfera onírica dentro de la cual entraron en relación coproductiva lo visto y lo sentido. Su poética, desafiante tanto de los mandatos literarios como de los sociales, experimentó procedimientos de significancia alternativos a la tradición armenia. Esto dio por resultado la elaboración de imágenes poéticas que complementaron las representaciones mediante la experiencia espiritual del observador que se integró a lo observado para la reconstrucción simbólica de escenas, hechos, personas y objetos.

La presente investigación logró recuperar dichas estrategias literarias mediante las cuales estos poetas armenios dieron cuenta de su tiempo y de sus aspiraciones sociales.

Consiguientemente, se debe afirmar que el recorrido por sus textos permitió evidenciar aquellos desarrollos civiles y políticos a través de los cuales los armenios consolidaron su identidad dentro del Imperio que primero ocupó su territorio ancestral, después los sometió a la subalternidad social, los enunció como enemigos peligrosos y, finalmente, los exterminó alegando defender la seguridad nacional turca. Desde la especificidad literaria se pudieron observar las disputas por el sentido de tales procesos históricos.

La actual República de Turquía lleva adelante la doble política negacionista de no reconocer el genocidio que perpetró ni la existencia previa de la milenaria cultura armenia en Anatolia<sup>217</sup>. Así, su hegemonía unificó y reguló los discursos en los orígenes

---

<sup>217</sup> Turquía es el Estado continuador no sólo del Imperio, también del Genocidio Armenio. Ello se afirma al tener en cuenta las campañas militares de la denominada Guerra de la Independencia Turca, las cuales desencadenaron nuevas masacres antiarmenias aprovechando el retiro de las tropas Aliadas del agonizante Imperio. Pero también se observa dicha continuidad al tener en cuenta que el régimen kemalista prolongó la política ittihadista de

pero también en el presente. Ejemplo de ello es que en 2001 se instituyó en Turquía un Comité de Coordinación de la Lucha contra los Reclamos Infundados de Genocidio<sup>218</sup>, copresidido por el ministro de Relaciones Exteriores y el general a cargo del Consejo de Seguridad Nacional, es decir, un brazo diplomático y otro militar para presionar y negar. Ante semejantes mecanismos para imponer la aceptación de tópicos y doxas oficiales, el análisis de los poemas ofrecido por esta tesis desmiente que haya existido una población armenia sediciosa y desleal a una supuesta concordancia otomanista. El Estado turco fabrica esta hipótesis para justificar los procedimientos represivos y letales que llevó a cabo. Según lo aquí aportado, las obras de Turián y Siamantó conforman enunciaciones armenias vinculadas primero a contiendas políticas por la igualdad civil y luego a la autodefensa armada consentida como el único recurso pendiente ante los desengaños y persecuciones sufridos. Los poetas del Movimiento Nacional Armenio no promovieron una insurrección general separatista, simplemente porque los armenios jamás tuvieron esa voluntad colectiva ni suficiente poder de fuego para ello.

Del mismo modo, no puede dejar de señalarse el actual hostigamiento turco a través de organizaciones xenófobas como Lobos Grises<sup>219</sup>. A esto debe añadirse el reciente aumento de la militarización en el Cáucaso, la Guerra de los 44 días que Azerbaiyán desencadenó contra los armenios de Artsaj durante 2020 y la alianza castrense entre este último país con Turquía y Pakistán<sup>220</sup> para dominar la región. Los Estados que rodean a Armenia se unen para un plan geopolítico dentro del cual los armenios no tienen lugar. Ello demuestra que el proyecto del Gran Turán no ha perdido vigencia para el ultranacionalismo túrquico. Entonces, haber expuesto en este trabajo los orígenes de

---

homogenización cultural del territorio, por lo que borró “todo rastro físico de la existencia armenia. Las construcciones fueron vandalizadas, destruidas, todos los grabados e inscripciones se eliminaron. Aunque los armenios ya no estaban, en algún sentido aún se los consideraba demasiado visibles” (Üngör, 2020; 324). En las bases fundacionales de esta República se hallan las concepciones nacionalistas turcas que demonizaron a las minorías y las deportaron o las eliminaron. Pero no se trata de una mera extensión ideológica entre dos grupos diferentes de agentes políticos sino de la permanencia y actuación de gran parte de los mismos cuadros responsables del Genocidio en la fundación de la Turquía contemporánea. De manera que no debe sorprender que desde la reformulación estatal turca se hayan orquestado los tabúes y fetichismos discursivos que niegan las atrocidades cometidas y “la propia realidad social así como la existencia de diferencias étnicas, religiosas y culturales en la sociedad” (Akçam, 2020; 288).

<sup>218</sup> En idioma turco *Asilsiz Soykırım İddiaları ile Mücadele Koordinasyon Kurulu*.

<sup>219</sup> El nombre oficial de esta organización reaccionaria es *Ülkücü Hareket* (Movimiento idealista). Pero son más conocidos como Lobos Grises por su saludo marcial, el cual se realiza extendiendo un brazo y dando a los dedos la forma de una cabeza de lobo. Ello remite al mencionado mito turanista de Aseña, loba madre de los turcos. En 1981 uno de sus miembros llamado Mehmet Alı Agka le disparó al Papa Juan Pablo II. Su lema es “*Rehber Kur'an, Hedef Turan*” (La guía es el Corán, la meta es Turán).

<sup>220</sup> Pakistán es el único país que no reconoce al Estado armenio.

esas posturas ideológicas desde sus producciones discursivas se considera una contribución académica para la visibilización de un conflicto que continúa cobrándose vidas armenias.

Por último, frente al silenciamiento se contraponen el material aquí aportado, el cual documenta identidades culturales, funcionamientos sociales y decisiones políticas que el Estado turco oculta. Asimismo, el análisis poético efectuado deja abierta la posibilidad de continuar, multiplicar y diversificar los estudios universitarios sobre literatura armenia. En virtud de ello, se confía en que a estas páginas seguirán otras, dado que restan demasiados silencios por interrumpir y cuantioso arte armenio por recuperar.

## ANEXOS

### POEMAS DE BEDRÓS TURIÁN

#### Գարնանային կենացս մեջ

Գարնանային կենացս մեջ  
Սիրո ծաղկունք մինչ փրթաթին՝  
Սիրտըս վառված սիրովն անշեջ  
Առաքինվույն և գեղեցկին:

Մահագուշակ խորշակն անդեն  
Հասավ տիրեց սրտիս բուրբ,  
Թառամեցան ծաղկունք ամեն  
Ծըլած փթթած սրտիս մեջ նոր:

Այն, որ տըվավ երկրիս գարուն,  
Ծաղկունք, մարգերն ալ գարդ նորին  
Եվ մարդկային վեհ սրտերուն  
Ուսույց սիրել գեղն ու բարին,

Ինչո՞ւ արդյոք խորշակահար  
Կ'ընեն ծաղկունք դեռափրթիթ,  
Ինչո՞ւ արդյոք Նա սիրահար  
Սըրտերն գեղու արտասվոք միշտ:

Ահա կիջնեմ, ո՛հ, ես այժմեն

#### En la primavera de mi vida

En la primavera de mi vida  
mientras brotaban flores de amor  
mi corazón ardió por un amor inextinguible  
virtuoso y hermoso.

El viento siniestro de inmediato  
alcanzó y dominó todo mi corazón,  
se marchitaron todas las flores  
que en mi corazón nuevamente habían brotado y crecido.

Aquél, que le dió primavera a mi tierra,  
también las flores y prados que la adornan  
y a los nobles corazones humanos  
enseñó a amar lo bello y lo bueno,

¿Por qué es posible que sean batidas por el viento  
las flores jóvenes?,  
¿por qué es posible que Él de enamorados  
corazones haga derramar lágrimas siempre?

Oh, entonces yo bajo ahora,  
frente a mí se abrió tumba profunda,



Առջև բացված գերեզման խոր,  
Բայց սա տղխուր տեսարանեն  
Ի՞նչ կա արդյոք հաճույք մ'Անոր:

1864

pero en este triste espectáculo  
¿es posible que para Él haya placer?

1864

### Վիշտք հայուն

Փոխանակ քաղցր օրորներու, հայրենի՛ք,  
Օրրանիս քով մայրիկս ըզքեզ միշտ ողբաց,  
Համբուլիս հետ շիթ մ'ըզգացի արտասվաց,  
Աչերս տեսան արցունքներու լոկ երկինք:  
Ավերակաց ծաղկանցրդ սոսկ այցելու  
Ձեփյունն չ'եկավ նժդեհ ճակատս շոյելու,  
Փառաց դարեր ծընող՝ ընկող հայրենի՛ք,  
Մամռոտ ավերք և դամբարան գորավիզ

Արարատյան հսկայից,  
Ուր ծոր ճակտով վիրալից  
Հեծե ոգին հայկական...  
Բայց ի գո՛ւր. ողբ, վայ, կական  
Եվ արտասուք ու հառաչ  
Քեզ ըսփոփել չ'են կարող,  
Այլ վեհ ճակատ քրտնաշող  
Ի՛արյունաբուխ կող ու լանջ:

Մոխիր հագած, արյուն ծըծած սև հողե՛ր,  
Ուր կը տիրեն սոսկում, տղխուր հիշատակք,  
Ալ ծոցեդ թռեր են հուսո քաղցր հրեշտակք  
Եվ արյունոտ դափնի մ'անգամ չ'են թողեր...:  
Սև շղթաներ եղան ինձի խանձարուր,  
Մըթության մեջ սըրտիս վըրա հսկեց սուր,  
Միթե Հա՞յ եմ՝ մինչդեռ չ'ես իմս, Հայաստա՛ն.  
Եվ հոյակապ, վես կոթողներիդ պատվանդան

Օտարաց, գահդ՝ հիշատակ,  
Եվ ճակատըդ կրես պըսակ  
Արդ փըշահյուս, սև նոճի...  
Ալ չըկա՛ վառ թագդ առջի,  
Որուն ականց տեղ անգին՝  
Դառնաթափսի՞ծ մըտածմանց

### Afflicciones del armenio

En lugar de dulces arrorros, patria,  
mi madrecita cerca de mi cuna siempre se lamentó por ti,  
con el beso sentí mucho llanto,  
mis ojos solo vieron un cielo de lágrimas.  
Desde tus flores en ruinas ni siquiera visitante  
céfiro vino a acariciar mi frente exiliada,  
patria caída creadora de siglos gloriosos,  
ruinas cubiertas de musgo y mausoleo poderoso

Gigantes del Ararat,  
donde con la frente recién herida  
se atormenta el espíritu armenio...  
Pero en vano; lamento, grito, llanto  
y lágrimas y suspiros  
no son capaces de consolarte,  
otra sublime frente sudorosa  
ensangrentados flanco y torso.

Tierra negra vestida de cenizas, que absorbió sangre,  
donde reina el horror, tristes recuerdos,  
de tu pecho han volado dulces ángeles de la esperanza  
y no dejaron ni un laurel ensangrentado...  
Negras cadenas se convirtieron en pañales para mí,  
en la oscuridad sobre mi corazón vigiló la espada,  
¿puedo ser armenio mientras no eres mía, Armenia  
y tus magníficos, altivos monumentos son pedestales

de extraños, tu trono un recuerdo,  
y la diadema que llevas en tu frente  
adorno de espinas, negro ciprés...?  
Ya no está tu anterior corona encendida,  
en lugar de la invalorable  
amargos pensamientos

Քրտունքներ սամ՝ քար կտրած՝  
Կնճռոտ ճակատդ պճնեցին:

Երբոր տեսավ արյունլըվա վարդին ծոց՝  
Վարդատարփիկ բուլբուլն դողով թռչեցավ,  
Սուգին փափկիկ թևքն արցունքով թրջեցավ՝  
Սիրատրոփ լանջք կուսից տեսավ երբ սրախոց...  
Լրնեցին քնար, հանքուլո, գեղգեղ և մրմունջ,  
Հրածե՛շտ տիրեց... և սիրակաթ շուրթեր մունջ  
Համբուրեցին սև հողեր, ժայռ և ալիք,  
Բուլլ բուլլ, բյուր բյուր ոգիք թըռան տրտմալիք.

Մասյաց մուսայք դողահար՝  
Թողուցին պսակ և քընար.  
Դաշտեր, ձորեր և սարեր,  
Ալիք, ժայռեր և սառեր,  
Հե՛գ հայրենիք Հայաստա՛ն,  
Ըզքե՛գ, ըզքե՛գ ողբացին,  
Որ ուրացողք քեզ բացին  
Բյուր բյուր՝ սև սև գերեզման:

Հայն էր, որ թագրդ գըլորեց փայլարձակ,  
Եվ ալևոր ճակտիդ բարդեց սև ամպեր,  
Հետո վայեց, երբ գերեզման կըշտապեր,  
Այլ շնչասպառ էր՝ չ՛ուներ ձեռքը կայծակ,  
Որ այն ամպերն փոթորկաբեր փարատեր,  
Եվ հայրենիքն շղթաներն ազատեր.  
Նոճյաց խորքը մահվան շունչը սոսափեց,  
Սոսկմամբ ցնորած Հայն իր երկրեն խուսափեց.

Թողուց ավեր և արյուն,  
Թաղեց հոն փառք և ավյուն.  
Արդ կը տեսնե բոթաբեր  
Ներկայն՝ ճիգ մը չը թափեր,  
Հայաստա՛ն, քեզ փրկելու,  
Անզգա դարձած դարե դար՝  
Չը հիշեր քեզ, չը փուլթար  
Քեզ անձկանոք գրկելու:

1868

sudores fríos petrificados  
para adornar tu frente arrugada.

Quando vio el seno de la rosa ensangrentado  
el ruiseñor anhelante de la rosa temblando voló,  
sus suaves alas con lágrimas de aflicción mojadas  
cuando vio el seno virgen palpitante atravesado por la espada...  
Callaron lira, beso, hermosura y murmullo,  
la despedida reinó... Y labios amantes enmudecieron  
besaron la tierra negra, las rocas y las olas,  
constelaciones, miríadas de almas con dolor volaron

¡Los muros del Masís tiemblan!  
abandonaron diadema y lira;  
campos, valles y montañas,  
olas, rocas e hielos,  
miserable patria, Armenia,  
a ti, a ti te lamentaron,  
negadores que te abrieron  
miríadas de tumbas negras negras.

Era armenio, quien arrojó tu corona resplandeciente,  
y tu frente antigua cubrió con nubes negras,  
luego gritó, cuando la tumba apresuraban,  
estaba sin aliento y no tuvo un rayo en la mano,  
que disparase tormenta de esas nubes,  
y liberase a la patria de sus cadenas;  
el aliento de la muerte desde la profundidad del ciprés lo asustó,  
aterrado por el delirio el armenio huyó de su tierra;

Dejando ruinas y sangre,  
sepultando gloria y pasión;  
Ahora ve las malas noticias  
un esfuerzo actual no vierte,  
Armenia, para salvarte,  
¡en insensible convertido siglo tras siglo!  
No te recuerda, no se apresura  
para abrazarte ansiosamente.

1868

### Իղծք առ Հայաստան

Երբոր ցողին փաղփուկն շիթերն գիշերվան  
Խոտի, թերթի, ծաղկի վըրա կը շողան,  
Երկինքն երբոր աստղեր փալփլին գիշերը՝  
Ցայտեն արցունք, կայծ իմ ցաված աչերը.

Ի՞նչ, Հայաստա՛ն, քեզ մոռնա՛լ...  
Երբե՛ք, այլ սև նոճի մ՛ըլլալ, քեզ շո՛ւք տալ:

Չ'իս աստղագարդ երկին սփոփել չ'է կարող,  
Մասյաց սարին արտասվալից է նա քող,  
Ձեր հիշատակն ինձի համար հեշտագին՝  
Նըման կուսին սիրո առջի արցունքին.

Դամբա՛նք, ավե՛րք, Ձեզ մոռնա՛լ...  
Երբե՛ք, այլ ուղիս մ'արցունք ըլլալ, Ձեզ թա՛ց տալ:

Երկաթ, շղթա, զնդան, անդունդք ու վըհեր,  
Ամպոռպ ու շանթ, մահվան զանգակ ու ջահեր,  
Չ'է, չ'են կարող պահ մը Ձեր վառ հիշատակ  
Ճածկել սևի ու սոսկումի՝ վեմի տակ.

Ազա՛տ օրե՛ր, Ձեզ մոռնա՛լ...  
Երբե՛ք, այլ հուր մ՛ըլլալ և Ձեզ Հայո՛ւն տալ:

Ձվարթ բնության այն կամարներն ծաղկահյուս,  
Բույր, կայծ ու գեղ, նայվածք, ժըպիտ սիրուհվույս,  
Անուշ հովեր, արծաթ ալիք վըտակին  
Ձեր հուրն սրտես պահ մը առնել չը կրցին.

Փառա՛ց օրեր, Ձեզ մոռնա՛լ...  
Երբե՛ք, պատրույգ մ՛ըլլալ այլ Ձեզ, ու լո՛ւյս տալ:

### Deseos para armenia

Cuando el rocío brillante en la noche cae sobre las hojas  
hierba, pétalo y flor brillan.

Cuando en el cielo las estrellas relucen la noche  
me surgen lágrimas, chispean mis ojos doloridos;

¡Cómo he de olvidarte, Armenia!...  
¡Jamás! ¡Antes ser negro ciprés para darte sombra!

El cielo estrellado no puede consolarme,  
son un velo las lágrimas del monte Masis,  
¡tu recuerdo es sencillo para mí  
como lágrimas de virgen ante su amor.

¡Cómo he de olvidarlas, tumbas, ruinas!...  
¡Jamás! ¡Antes ser un torrente de lágrimas para darles frescura!

Ni hierro, cadena, calabozo y abismo,  
ni trueno y relámpago, campanas y antorchas de muerte,  
pueden ni por un momento tu memoria encendida  
cubrir bajo la piedra de la muerte y el terror.

¡Cómo he de olvidarlos, días de libertad!...  
¡Jamás! ¡Antes ser fuego y darles un armenio!

Los arcos de esta naturaleza alegre fragantes son,  
aroma, chispa y belleza, mirada, sonriente amante,  
dulce brisa, ola plateada al afluyente  
tu corazón ardiente no pudieron tomar ni por un momento.

¡Cómo he de olvidarlos, días gloriosos!...  
¡Jamás! ¡Antes ser mecha y darles luz!

Արշալույսին տժգույն աստղեր երբ փալփիլին,  
Գողտըր գեղգեղ վարդակարոտ բուլբուլին,  
Բնության դաշնակք, ո՞հ չ'են կրնար նվաճեր  
Ձեր հառաչներն որով մոռնչեն նոճիներ.

Սև՛ սև՛ օրեր, Ձեզ մոռնա՛լ..  
Երբե՛ք, արյուն մ'ըլլալ և Ձեզ կարմի՛ր տալ:

Թերևս ժպտին Մասյաց մրթին սարերը,  
Կամ արտասովին Սիպերիո սառերը,  
Բայց սև հոգիք ու սև ճանկեր չ'են կրնար  
Խեղդել իմ ձայնս, փշրել փրշոտ իմ քնար.

Արդարություն, քեզ մոռնա՛լ,  
Երբե՛ք, այլ սուր մ'ըլլալ, սրտեր քեզ մուտ տալ:

Մինչ ց'ե՞րբ գոչեմ, ձայնըս մեկը չը լըսեր,  
Չայն յուր ժանգոտ շղթան երբե՛ք չը սարսեր...  
Վայրկյան մ'ինձ հետ դեռ իրավունք չ'թոթովեց.  
Չայն զ'իս ծաղրեց, և ձայն մը զ'իս չը թովեց.

...Դեռ կը գոչեմ Ձեզ, Չայե՛ր,  
Որ դամբանիս մեջ չը լըսեմ Ձեր վայեր:

Չարուստն ու կղեր թե ազգ ըզզան ու վառին,  
Թե «լույս և սեր» Չայ սրտերուն մեջ թառին,  
Թե լուսո դարն երկնե «ազատ զավակներ»,  
Թ'եղբայրություն, սիրո վառին կըրակներ,

Թեև ըլլամ ես մեռել,  
Դամբանես դուրս կ'նետվիմ ԱՉՍՏ Չայն տեսնել:

1869

En la aurora cuando las estrellas pálidas brillan,  
acogedor, hermoso, rosado ruiseñor,  
armonía de la naturaleza, ¡Oh! no puede lograr  
los suspiros que suenan los cipreses.

¡Cómo he de olvidarlos, negros negros días!  
¡Jamás! ¡Antes ser sangre darles rojo!

Sonríen las montañas oscuras de Masis,  
o lloran los hielos de Siberia,  
pero negra alma y negras garras no pueden  
ahogar mi voz, ni aplastar mi lira espinosa.

¡Cómo he de olvidarte, Justicia!  
¡Jamás! ¡Antes ser espada y darte ingreso a corazones!

¿Hasta cuándo voy a gritar? Nadie escuchó mi voz,  
el armenio su oxidada cadena jamás sacudió...  
Ni por un instante aún balbuceó conmigo;  
El armenio se burló de mí, y una voz no me deslumbró.

... ¡Todavía les grito, armenios,  
para no escuchar en mi tumba vuestras aflicciones!.

Si el rico y el clero la nación sienten y encienden,  
si “luz y amor” en los corazones armenios se posen,  
si la altura pariera “hijos libres”,  
si la hermandad, enciende las llamas del amor,

si estuviera yo muerto,  
saldré arrojado de mi tumba para observar al armenio LIBRE.

1869

## Սիրեցե՛ք զՎիմյանս

Վարդակարմիր Գողգոթային վեհ գագաթ  
Միշտ փալփըլող, սիրո անշե՛ջ ճառագայթ,  
Դեռ կըսպասե՞ս թափել սրտից քու սըլաք.  
Չո՞վ կը հըսկես, վիհ և անդու՞նդ, թե կըմախք.  
Ո՞ր սև ժայռից մեջ մարեցավ այն բեկբեկ  
Բարբառն վըսեմ, թե «ըզՎիմյանս սիրեցե՛ք»:

Ճածկե ամպով կարմիր կողերդ, Գողգոթա՛,  
Եվ թող խայտան ցավոտ ոսկերք սև Յուդա...:  
Ժանգոտ ու գուլ թուրերն առին կարմիր փայլ,  
Նոր կրոնին հետ արյան հեղեղն առավ քայլ...  
Թնդանոթին առջի բոմբյունն խեղդեց սեգ  
Չհագազըն քաղցր, թե «ըզՎիմյանս սիրեցե՛ք»:

Մարդագոհով Վատիկանի մըխացին  
Ծխնելույզքը, կամարքը «փա՛ռք» գոռացին,  
Փոխ-Քրիստոսը խաչն ըրին դաստակ կացինի՝  
Սև դրոշ մը ատելության արյունի.  
Դարուց մոխրեն կամ ամպերեն հուսա հեք  
Չրկյալն լըսել, թե «ըզՎիմյանս սիրեցե՛ք»:

Տնանկին դամբանը կ'անհետի ոտնակոխ,  
Տընակին մեջ մարի առկայծ կանթեղն հող,  
Այն մութին մեջ նոթի տըղեկք կը հեծեն,  
Դոյակըն խրախ մինչև լույս ջահք կը հյուծեն,  
Չարուստին կառք ժխորով կ'անցնի սըրարչավ,  
Չեքին դագաղն իր գերեզմանն լուռ իջավ...:

Գեթսեմանին իջնող հրեշտակն դալկահար,  
Որ գեղ, ծաղիկ, արցունք ու փառք չը ճանչնար՝  
Նորա ցուրտ գոգն աղքատը սոսկ կ'ըսփոփի,

## Amaos los unos a los otros

Rosa roja en la cumbre alta del Gólgota  
siempre parpadeando, rayo de amor perpetuo,  
todavía esperas clavar tu lanza en los corazones;  
¿A quién vigilas?, ¿infierno, abismo o esqueleto?  
En qué negro acantilado se apagó esa rota  
máxima sublime, "¡Amaos los unos a los otros!".

¡Cubre con nubes tus flancos rojos, Gólgota!  
Y que bailen los dolientes huesos negros de Judas...  
Los sables oxidados y desafilados adquirieron brillo rojo,  
con la nueva religión dio paso un torrente de sangre...  
Ante el trueno del cañón jactancioso se ahogó  
la dulce expresión, "¡Amaos los unos a los otros!".

Con una víctima humana del Vaticano eructaron  
sus chimeneas, sus arcos gritaron "Gloria",  
¡los vicarios de Cristo hicieron de la cruz mangos de hachas!  
una negra bandera de sangrienta enemistad;  
Desde la ceniza de los siglos o las nubes el miserable  
indigente espera escuchar, "¡Amaos los unos a los otros!".

La tumba del pobre desaparece pisoteada,  
en su choza se extingue el brillo de su lámpara en el suelo,  
en esa oscuridad los niños hambrientos se quejan,  
en la juerga del palacio antorchas se gastan hasta el amanecer,  
el carro del rico con ruido pasó alborotando,  
el ataúd del miserable baja a su fosa en silencio...

¡Descendiendo al Getsemani el ángel pálido,  
que no conoció belleza, flores, lágrimas ni esplendor!  
Sólo en su brazo frío el pobre se consuela,  
Rico y pobre en el sudario son uno;

Ճոխն ու տընանկ պատանին մեջ կ'ըլլան մի.  
Կայծակնաթև թե մըռնչեն մըռնիկներ  
Թե «սիրեցե՛ք գ'իրար», հեքն հոս չեն սիրեր:

1869

Aunque tormentas y relámpagos rujan  
"¡jamaos los unos a los otros!", al miserable aquí no aman.

1869

### Պետք է մեռնի՛լ

### Hay que morir

Դժգույն գիշեր մ'եր քաղցրաբույր աշնային,  
Երկինքն աստղեր գերթ «սիրո վերքք» ցուլային,  
Դեղնած ու չոր թերթից՝ լուսինն իր բեկբեկ  
Շողքը ցողեր ամրան վարսիցն աղեբեկ.  
Շամբերուն մեջ կը սողոսկեր ուղիս մ'անհետ,  
Կայծեր, աստղեր կը կխաղային այաց հետ.  
Սյուլքը խաղար տերևներուն հետ թեթև,  
Կը շոյեր գլուխս՝ այրած ճակատս վառե թև,  
Նա իր շնչովն իս գոհ ընել կը կարծեր,  
Բայց կ'արծարծեր, ո՛հ, իմ սիրուն բյուր կայծեր...  
Ոգի մ'անցավ սրտես՝ թողուց հոն ըստվեր,  
Աստեղց բույլ մը... միայն գիտեն գ'այս աստղեր...:  
Համբուլրի մը հիշատակն էր սյուլքին շունչ,  
Իր դողդոջ ձայնն՝ տերևներուն սա շըշունջ.  
Գունատ ճակտին տխրիկ պատկերն այս լուսին...  
— Ո՛հ, կյանք պետք է տալ՝ սիրտ տրվի թե կուսին:  
Կը սիրե նե, նայվածքին մեջ կը թամամի.  
Ո՛հ, ի՞նչ է նե — ձյունով շաղված մի անդրի,  
Վըսեմ ճակտին վըրա գույզ մը աստղեր վառ՝  
Եթե սիրե՝ հալի, թ'ատե՝ կտրի սառ...:  
Լոկ հուր աչեր, ժըպիտ, արցունք տեսի նախ,  
Կուրծս ուռուցիկ լանջ մը ըզգաց սիրաբախ,  
Սիրո մրմունջ, հառաչ լսեցի բեկբեկ խոսք,  
Դողդոջ ու գիրգ՝ պաղ ձեռք մ'ըզգաց ձեռքըս սոսկ.  
Թներուն մեջ լույս մը, հով մը մարեցավ.  
Էակ չ'եր նե, այլ սեր, հուր, շունչ, ժըպիտ, ցավ.  
Գոհար աչեր, վարդ այտ, այլ ինքն էր թախիծ.  
Այն գիսավոր աստղեն «քար մը» մընաց ինձ...  
Հիշատակ մը, գերեզման մը... սո՛ւրբ սափոր,  
Ուր հեկեկով սիրտըս կ'ընե միշտ թափոր...:  
Երանի՛ր թե ըլլամ շիթ մ'արտասուլք

Era una pálida noche con aroma a otoño,  
las estrellas como "heridas de amor" brillaban,  
entre hojas secas y amarillas la luna con su refractado  
brillo a las cañas fijaba el grisáceo acero;  
en los cañaverales serpenteaba un arroyo remoto,  
chispas y estrellas jugaban con las ondas;  
la brisa jugaba con las hojas leves,  
acaricié mi cabeza! encendió mi frente quemada,  
con su aliento pensó satisfacerme,  
pero excitó, oh, innumerables chispas de mi amor...  
Un alma pasó por mi corazón! Sobras dejó allí,  
una pléyade de estrellas... sólo estas estrellas lo saben..  
El recuerdo de un beso fue un soplo fresco,  
su temblorosa voz el susurro de las hojas;  
la entristecida imagen de la frente pálida en esta luna..  
-¡Oh! ¡Hay que dar la vida si se ama a una virgen!  
Ama, se desvanece en la mirada;  
¡Oh!, ¿qué es?- ¡una estatua mezclada con nieve,  
en la frente sublime un par de estrellas brillantes!  
Si ama se derrite, si odia se congela...  
Primero sólo vi ojos de fuego, sonrisas, lágrimas,  
mi pecho sintió un seno galante,  
escuché susurros de amor, suspiros y palabras rotas,  
temblorosa y delicada una mano fría sintió mi mano;  
en mis brazos una luz, un viento se apagó;  
No era un Ser, sino amor, fuego, aliento, sonrisa, dolor;  
enjoyados ojos, mejillas rosadas pero estaba triste;  
De esa cometa "una piedra" me quedé...  
Un recuerdo, una tumba... un ánfora sagrada,  
donde mi sollozante corazón siempre hace procesión...  
Desearía ser una gota de lágrima  
y desaparecer cerca de tu tumba amante;

Եվ անհետիմ դամբանիդ քով սիրասուզ.  
Իցի՛վ թե խոտ մ'ըլլամ ու ես ցամքիմ հող,  
Ծաղիկ կ'ըլլամ, բայց առանց քեզ չ'ունիմ հոտ.  
Լույս թե մութ, քուն, շուքըդ պիտի չ'անհետի,  
Համաչելով ուշ պիտ'ըլլամ ոսկր ու դի,  
Շիրմիդ վարդքը չը թռմած քեզ գրկեմ ես...  
«Կյանք կուտաս՝ սիրտ թե տաս» ըսեն ետևես:

1869

¡Ojalá fuese hierba y allí me secura!  
Soy flor, pero sin ti no tengo aroma;  
Luz o sombra, duerme, tu sombra no desaparecerá,  
Suspirando después seré hueso y cadáver,  
antes de que la rosa de tu sepulcro muera te abrazaré...  
"La vida consumes si das el corazón" dicen por detrás.

1869

### Ի պատրիարքական ընտրություն Ամեն. Հայրիկին

Այն սգալի սև նոճյաց ետևեն  
Արշալույսին շողք մեզի «Լո՛ւյս» կավետեն,  
Խուսեց խավարն, փողփողե լույս արևուն  
Հայոց կարմիր մարգաց սամուտ սարերուն.  
Փըլատակաց մըթին խորքեն կուգա ձայն—  
Հայե՛ր, Հայե՛ր, դեռ Հայաստան չ'է՛ կործան...

Ձայն տըվողը չ'է՛ ըստվեր,  
Հուր ներշնչողք չ'ե՛ն աստղեր,  
Եղբայրության Է հուր, ձայն,  
Հայը սիրող Հա՛յն Է այն:

Նա գիշերվան հետ ազգ խոկաց ու լացավ,  
Եվ արևուն սըլաքաց հետ կրակ դարձավ,  
Հողմոց թևով միշտ սըլացավ Հայկարան,  
Տիգրիսի հետ թըրջեց ավերք տխրական.  
Հայաստանի, եղբայրության սիրահար  
«Հա՛յ» գոչելով շուրթերն եղան դալկահար:

Ավարայրի նա վարդին  
Սոխակն եղավ տրտմագին,  
«Վարդա՛ն» գոչեց նա, անդեն  
Վասա՛կն ելավ դամբանեն:

### Sobre la elección al patriarcado de Monseñor Padrecito

Más allá de esos lúgubres y negros cipreses  
los rayos del amanecer nos anuncian noticias de "luz",  
la oscuridad huyó, brilla la luz del sol  
sobre las praderas armenias enrojecidas entre montañas heladas;  
Desde la oscuridad profunda de las ruinas llega una voz-  
¡Armenios! ¡Armenios! ¡Armenia aún no está destruída!...

La voz no es la de un espectro,  
las estrellas no inspiran el fuego,  
la fraternidad es fuego, voz,  
es un armenio que ama a los armenios.

Él de noche sobre la nación reflexionó y lloró,  
y con las flechas del sol se convirtió en fuego,  
con las alas del viento siempre voló hacia los armenios,  
con las ruinas tristes mojadas por el Tigris;  
Amante de Armenia y de la hermandad  
gritando "¡armenio!" sus labios palidieron.

De la rosa de Avarair  
se convirtió en ruiseñor del dolor,  
"Vartán" él gritó, ante lo cual  
Vasak salió de la tumba.

Նա իրավունք, ազատություն գոչեց հար,  
Փոշոտ ու խոնջ ոտքերն նետեց ուր Յայ կար,  
Ուր որ Յայ կար ջերմ համբուրեց նա այն հողն,  
Ուր Յայն շնչեց՝ հառաչ և հուր դրկեց հոն.  
Բոցաթըռիչ Յայե ի Յայ նա թռռավ,  
Յարված, ցավ, դավ՝ սերն խեղդելու չ'եղան բավ:

Այս հայկազնը չ'ուներ սուր,  
Այլ կուրծն ուներ Յայ, խաչ, հուր.  
Կը հազներ սեր և գրգյակ,  
Նա գո՛ւթ ուներ, ո՛չ քրսակ:

Ազա՛տ սիրեց, ազա՛տ գոչեց, չը թովեց.  
Յայն գ'այն ատեց, Յայ մը ձեռքը չը թռթվեց.  
Բանտ, կախադան, աքսոր, Սիպիր և սուսեր  
Չը կրցին ձայնն մարել, խեղդել իր հույսեր.  
Միշտ «Յա՛յ» կանչեց, բարձն էր գլխուն Մասյաց սար.  
Նա սիրտն ըրավ հայրենահուշ գոռ քընար.

Արդ հայրենյաց մեր շնչիկ՝  
Յով մը կուգա անուշիկ՝  
Վառ ճակատուց այցելու,  
Յայուն աչերն սրբելու:

Բա՛ց են թներ, բա՛ց են սրտեր, բա՛ց ճակատ,  
Եկո՛ օգնել տըկար Յայուն ապաբախտ,  
Յո՛ւր հայրենյաց, եղբայրության դու հազա՛գ,  
Քընարահար Յայու մը իդձ քեզ հրեշտակ.  
Վեա Վոսփորին ալիք ըզքեզ բարևեն.  
Ցըրվե՛ սև ձեռք՝ սև ամպ Յայոց արևեն.

Արտոսր ու քիրտդ թող փալփիլին՝  
Չերթ աստղեր Յայ երկնքին,  
Եվ սորվեցուր Յայուն դու  
Սիրե՛լ, օգնե՛լ իրարու:

Արտասվաթոր՝ քե՛զ կը նային Յայ աչեր,  
Սև շղթաներ քեզ ցույց կուտան գոռ քաջեր,  
Մըշո կտրիճք՝ աղջիկք ի քեզ ապաստան  
Յայն ու դամբանն, տաճարն, հյուղակն՝ Յայաստան:  
Թո՛ղ փլատակաց մոխրեն հառնեն հիշատակք,  
Մուկ մենաստանք վերափայլե՛ն նախնի փառք...

Լո՛ւյս, լո՛ւյս տեղան ամեն տեղ,  
Գիտություն, լո՛ւյսն Յայ աստեղ,  
Լո՛ւյս հյուղակին, լո՛ւյս վըրհին,  
Լո՛ւյս Յայ փառաց շեջ ջահին:

Սհա սրանա մեզ ապագա բոցազես,  
Մեր հայրենի ավերակաց տալ լույս վես.

Él gritó por el derecho y la libertad, incesantemente,  
los pies cansados y polvorientos lanzó donde había un armenio,  
donde había un armenio él besó cálidamente la tierra,  
donde un armenio respiró, hacia allí envió un suspiro de fuego;  
De armenio a armenio llameante voló,  
golpe, dolor, conspiración no alcanzaron para sofocar el amor.

Pertenece a la estirpe de Haig y no tiene espada,  
pero en el pecho tiene armenio, cruz y fuego;  
Viste amor y harapos,  
él tiene misericordia, no dinero.

Libertad que amó, libertad que lloró, no encantó;  
El armenio lo detestó, un armenio no le estrechó la mano;  
Prisión, horca, exilio, armas blancas  
no pudieron apagar su voz ni apagar su esperanza;  
Siempre "¡armenio!" llamó, el monte Masís era almohada para su cabeza;  
Su corazón hizo una lira audaz para el recuerdo patriótico.

Ahora aliento de nuestra patria  
una dulce brisa llega  
a visitar la frente brillante,  
a limpiar los ojos armenios.

Abiertas están los brazos, abiertos están los corazones, abiertas están las frentes,  
venid a ayudar al débil armenio desafortunado,  
fuego de la patria, sonido de la fraternidad,  
un armenio lírico te soñó ángel;  
las olas del sublime Bósforo te saludan;  
Dispersad mano negra, nube negra en el sol armenio;

¡Deja que brillen desgarro y sudores!  
cómo estrellas en el cielo armenio,  
y tú, enseña a los armenios  
a amarse los unos a los otros.

Lagrimosos te miran ojos armenios,  
orgullosos héroes te muestran sus negras cadenas,  
valientes de Mush, vírgenes se refugian en ti.  
El armenio y la tumba, templo, choza de Armenia.  
¡Deja que los recuerdos surjan de las cenizas de las ruinas,  
y que los monasterios oscuros brillen en la gloria ancestral!...

Luz, luz lloviendo por todas partes,  
sabiduría, luz de la estrella armenia,  
luz a la choza, luz al pozo,  
la gloriosa antorcha armenia extinta se ilumina.

He aquí el futuro trenzado en llamas hacia nosotros,  
derramando luz sublime sobre las ruinas de nuestros padres;  
No necesitamos lanza, espada ni pólvora;  
Derechos, amor y luz anhelamos;



Չարկ չ'են մեզի նիզակ և սուր ու վառող.  
Իրավունքի, սիրո, լուսո ենք կարոտ.  
Եղբայրության՝ն Չայն կը հենու, ո՛չ թագի,  
Բռնե ձեռքեն, որ շունչ ամեն և հոգի.

Եվ ալ մոռնա հայկազն հեք  
Չին հարվածներն ու խոր վերք.  
Եվ սիրտք ի տրոպ որոտան  
— Կյա՛ց միշտ, ՅԱՅՐԻ՛Կ ԽՇՐԻՄՅԱՆ»:

Սեպտեմբերի 27, 1869

El armenio confía en la fraternidad, no en la corona,  
sujeta su mano, y que el alma tome aliento.

Y también que la estirpe de Haig olvide  
viejos golpes y profundas heridas;  
Y los corazones retumban rugiendo  
- "Vive siempre, Padrecito Jrimían!

27 de septiembre de 1869

### Ի դիմավորություն Ամեն. Չայրիկին

Ո՞վ է որ գա մեզ ճեղքած օդն, ալին,  
ճակտին վրա գոհարք, աստեղք կը փայլին.  
Թագավո՞ր մ'է Չայ, որ ցատկեց շիրմեն,—  
Ո՛չ, դեմքը վառողք արցունք՝ ըսպի են.  
Նա կ'արհամարհե ծիրանի, փառքեր,  
Նա սև է հագեր:

Նա մեր Չայ եղբայր արցունքն է քավեր,  
Տույց կուտա մեզի արյուն ու ավեր,  
Դյուցա՞զն է մ'է, որ դո՛ւրս թըռավ դամբանեն,  
Ո՛չ, թուր չ'է՛ ձեռքն, այլ խաչ բռներ արդեն,  
Չը ցայտեր աչքեն շանթեր, այլ սե՛ր, գո՛ւթ.  
Դողա անկե Քուրդ:

Նա կուգա Չայոց կարմիր մարգերեն,  
Ազատեց Քրդեն հեզ Չայ գերիներն,  
Խաչափայտով մը պանծացավ հաղթող,  
Չնչեցուց ի Չայս ազատության փող,  
Տեսե՛ք, քուրձ հագեր, կարծես ինք դիակ,  
Բայց սիրտն է կըրակ:

Գա Մասյաց սարեն, նա ձախն ու աջը  
Մովսեսի քընարն՝ Ղևոնդի խաչը,

### Sobre la bienvenida a Monseñor Padrecito

¿Quién es el que viene a nosotros rompiendo el aire y la ola?  
Sobre la frente joyas, estrellas que brillan;  
¿Es un rey armenio, que surgió de su tumba?-  
No, son lágrimas las que arden y cicatrizan en su rostro.  
Él desprecia el púrpura, las glorias,  
él de negro está vestido.

Él ha expiado las lágrimas de nuestros hermanos armenios,  
nos muestra montones de sangre y ruinas.  
¿Es un héroe, que saltó fuera de la tumba?  
No, no es una espada en su mano, sino cruz lo que sujeta,  
rayos no brillan en sus ojos, sino amor, compasión;  
De allí que tiembla el kurdo.

Él viene de los prados armenios rojos,  
liberó del kurdo al pobre armenio esclavizado,  
con una cruz de madera glorificado victorioso,  
tocó la trompeta de la libertad en Armenia.  
¡mirad, hábitos de trapo! Parece un cadáver,  
pero su corazón es fuego.

Baja del monte Masís, él en su mano izquierda la lira de Movsés  
en la derecha la cruz de Ghevont,

Աստղի մը նայվածք, քընարի մը ձայն,  
Աղյաց խորերեն կը սիրե նա Յայն.  
Դեռ չը ճանչցա՞ք գ'այն, ճակա՛տք վըշտակո՞ծ,  
Յրեշտակն է Յայոց:

Ահա կը հնչե նորա հեշտ սըրիկզ,  
Արձագանք կուտան Յայոց դաշտք, լերիկք,  
Երթանք իր շուրջը, Յայե՛ր արտալած,  
Չը խաբեր, մատներ նա մեզ օտարաց,  
Չը սիրեր ոսկի, փառք ու վատ մարդիկ,  
Յայուն է Յայրիկ:

Գլխիկը դըրած սըգավոր սըքեմ,  
Չը թափիր ճակտեն դեռ ալիք վըսեմ,  
Բայց իր դիմաց վրա կանուխ են փթթած  
Անցքի ու վշտի խորշումներ միշտ թաց.  
Միակ վարձք մ'ունի՝ այն է կոչել գ'ին  
«ԽՆԸՐԻՄՅԱՆ ՀԱՅՐԻԿ»:

1869

la mirada de una estrella, el sonido de una lira,  
ama profundamente al armenio;  
¿Aún no reconocéis su semblante afligida?  
Es el ángel armenio.

He aquí que suena su simpática flauta,  
eco de las llanuras y montañas armenias,  
¡reunámonos a su alrededor, armenios exiliados!  
Él no nos engañó ni entregó al extranjero,  
No ama oro, gloria ni gente mala,  
es el Padrecito del armenio.

En la cabeza puesta la capucha lúgubre,  
no sé derramaron aún sobre su frente sublimes canas,  
pero su rostro ha madurado tempranamente  
por la travesía y la pesadumbre las arrugas siempre húmedas  
Su única recompensa es que lo llamemos  
"PADRECITO JRIMIÁN"

1869

### Յայրիկն հայոց

Փուխա՛, հովվապե՛տ, սիրող հար ազատ՝  
Յարազատ,

Փարատի՛ սև ամպ, փայլի՛ արդ արև  
Արդարև,

Փողփողի՛ն դաշտեր, ազատ առնե՛նք քայլ,  
Առ նենգ գայլ

Ցըցո՛ւր ցուպդ, Յայերն կանչե՛ յ'արոտ մի՝  
Յար հոտ մի:

Ճանկեր արյունոտ կուրծ մեր թափ առինք,  
Թափառի՛նք,

Եկո՛, հովվե՛ մեզ, սիրածդ, ազգասե՛ր,  
Ազգ ա՛ս էր:

Դու գըթոտ նըման երկնի հայրիկին՝  
Յ'այր՝ ի կին՝

Յ'օրոց և յ'ալիս սփռե՛ լույս և սեր,  
Լո՛ւյս եւս, Է՞ր

Ցավի, չը զարթնու հըրճված յ'այգուն յ'այն  
Յա՛յ, քուն Յայն:

### El Padrecito de los armenios

¡Apura, sumo pastor! Amante siempre del libre  
auténtico,

¡Disipa la nube negra! Que brille ahora el sol  
Verdaderamente,

¡Que los campos se ondeen, demos libres un paso,  
hacia el lobo traicionero!

¡Golpea tu cayado, llama a los armenios a pastar  
como un rebaño junto!

Las garras ensangrentadas sacudamos de nuestra ubre,  
deambulemos,

¡Ven! ¡Pastoréanos, amado patriota!  
Ésta era una nación.

¡Tú, compasivo como Padrecito del cielo  
para el padre, para la mujer!

¡Para cuna y canas difunde luz y amor,  
más luz! ¿Por qué

del dolor, no despierta contento en este amanecer  
el armenio, el dormido armenio?

Սոխակ մ'էիր մերթ ի նոճս, Լ'երգերդ՝  
Վերքերդ  
Առած բյուրավոր՝ դեռ դու կանչեցիր,  
Կա՛ն, չ'է՛ցիր  
Երգերդ միշտ մեր սիրտ, սիրո, հոգվո ձա՛յն,  
Յ'ոգվոց Յայն  
Յանեց, վառեցավ ձայնեդ, իմացավ  
Յիմա ցավ.  
Քե՛զ խնդրե Յայն արդ, ամբոխ ամբոխ չ'է՛,  
Ամբողջ է.  
Արդ ըսե՛ Յայուև, ըրե՛ ազդ անոր  
Աստանոր.  
— Ես կարոտ եմ վառ սրտից, ձեռքերի,  
Ձեր գերի  
Եղբարքն ազատե՛լ, լո՛ւյս տալ 'ի Մասիս,  
Ի մաս յ'իս  
Առնել իմ նախնյաց արյունն արտասուքեն.  
Արդ սուգեն  
Ելնեն Յայք՝ օրհնեն սիրով հավետ իս՝  
Յ'ավետիս.  
Ցանկամ որ Յայք ինձ ըսեն ա՛հ, յամայր  
«Ահա՛ մայր».  
Այս իմ վերջին տենչ, միշտ ճետք կա՛ն  
Յայկական:

1869

### Երգ մարտին Վարդանանց

Արիք որդիք Արարատյան,  
Նըսեմ ճակատք ցայտե՛ն թող շանթ,  
Դողդոջ ձեռաց մեչ սուր ցոլա՛ն,  
Արդար վրիժուց ժամն հասավ արդ,  
Փշրի՛ Պարսկին անդուլ կացին,  
Յայք բա՛վ լացին.  
Մեռնի՛նք Մասյաց շուքերուն տակ,  
Յավերժ կանգնե՛նք հաղթանակ,  
Օ՛ն, ազա՛տ ըլլանք  
Եվ Յայաստան մեր,

A veces un ruiseñor fuiste en mi ciprés, tus canciones  
tus heridas.

Aún llamaste reuniendo miríadas,  
están, sin dispersarse.

Tus canciones siempre la voz de nuestro corazón, amor y alma,  
gimió el armenio

conducido por tus voces, aprendió  
ahora dolor;

El armenio te busca ahora, no es una multitud u otra,  
unanimidad es;

¡Dile ahora al armenio!, anúnciale  
en este lugar!

-Anhele corazón y manos inflamados,  
¡tus cautivos

hermanos para liberar! dar luz al Masís  
en mi pan bendito

recibir las lágrimas de sangre de mis antepasados;  
ahora de luto.

Que se levanten los armenios y me bendigan para siempre con amor  
y buenas nuevas;

Quiero que los armenios me digan largamente  
"¡Aquí está nuestra Madre!"

Este es mi último deseo, ¡que siempre haya descendencias  
armenias!

1869

### Canción de la batalla de Vartán

Venid, Hijos del Ararat,  
dejad que brille el relámpago de vuestras  
frentes sombrías,  
en mano temblorosa espada centelleante,  
ha llegado la hora de la justa venganza,  
despedaza la infatigable hacha persa,  
los armenios suficiente lloraron;  
¡Muramos bajo las sombras del Masís,  
para alzarnos con la victoria eterna!,  
¡Oh, seamos libres

Թող տա՛ն արձագանք  
Մասիք անվեհեր.  
Մեռնի՛նք յ'Արտազ՝  
Տղմուտի մոտ,  
Ուսկից ծագի մեզ առավոտ:  
Մեր սուսերց փայլեն  
Սասանին Սասանք,  
Մեր ամեն քայլեն  
Ճագի հաղթանակ:

1869

y nuestra Armenia,  
dejad que se haga eco del llamado  
el Masís intrépido!  
¡Muramos en Ardaz  
cerca del Degmud!,  
donde surge para nosotros el amanecer!  
Que nuestras espadas brillen  
para que tiemblen los sasánidas,  
cada paso que damos  
origina victoria.

1869

Նվագ է տարեդարձի ազգային սահմանադրության

Պատռեր են Ջայոց դաշտերն արյունոտ,  
Ջայկազն հրսկայից կրմախք կայթեն յ'ոտն,  
Մոխրոտ ու մամռոտ ավերակք խայտան,  
Մասիս բարձեր է վեհ ճակտեն պատան.

Ջիշատակն Ջայն կը կանչե,  
Ջայն Ջայաստան կը կանչե;

Չինվո՛ր Սիրո, դրոշդ ծալ ծալ ծըփացո՛ւր,  
Սորվինք խաչովդ սեր, 'քան թե փայլել սուր,  
Ջեշտ արցունք թափեն սառք Մասյաց սարին՝  
Երբ Ջայեր աննենզ իրարու փարին.

Ջայաստանը դեռ ողջ է՝  
Թե Ջայն միշտ Ջայը կանչե:

Ջայրենյաց տղխուր մեջ ավերակաց՝  
Ջուր հոգի մ'ըսկեր, կանթե՛ղ սիրակայծ,  
Միշտ դեպ 'ի հեք Ջայն տաներ քայլլ հառաջ,  
Նա աղյաց խորն Ջայն՝ կուրծն էր գամած խաչ.

Ըսին թե Ջայն գայն կանչե,  
Սե՛ր է, նոճյաց լոկ ձայն չէ:

Canto por el aniversario de la Constitución Nacional

Despedazados están los ensangrentados campos armenios,  
mientras los restos de la estirpe del coloso Haig se ponen de pie,  
cenicientas y musgosas ruinas se alegran,  
el Masis se ha quitado de la sublime frente el sudario;

La memoria llama al armenio,  
el armenio llama a Armenia;

Soldado del amor, agita los pliegues de tu bandera,  
aprendamos amor con tu cruz, antes de que brille sable,  
amenas lágrimas derraman los hielos del monte Masís  
cuando los armenios se abrazan leales unos a otros;

¡La Armenia todavía está viva  
si el armenio siempre se llama armenio!

En las tristes ruinas de la patria  
fuego de un alma compañera, candil amoroso,  
siempre avanza el sufrido armenio,  
él es el armenio de cruz profundamente clavada en el pecho;

Dicen que si el armenio lo llama,  
es amor, no es sólo voz del ciprés.

Ծովե՛զր, որ սիրո նախ տվիր արձագանք,  
Արյուն չը ծրծած հողդ, չը թաղած գանկ,  
Բաժակք հնչեցին՝ ո՛չ սև թևանոթ,  
Յյուսեցան կամարք դափնյաց սիրահող.

Սև վետ յափունսդ թե հնչե,  
Յեք Յայն եղբայրն կը կանչե:

Դառն են արցունքով մեր սիրո բաժակք,  
Սիրո դրոշք՝ մեր քերց արցունքոտ լաչակք,  
Թե չերդնումք, եղբա՛րք, հիշել զՅայաստան,  
Արյամբ ևս պահել պատիվն Յայոց տան,

Կը տառապի՛ր Յայրենիք,  
Կամ Յա՛յ ըսվինք կամ մեռնինք:

1870

Orilla, que al amor respondemos primero,  
tu suelo no absorbió sangre, cráneo no enterrado,  
copas sonaron, no cañón negro,  
tejieron un arco amoroso de laurel;

si se escucha tu voz,  
el armenio sufrido a su hermano llama.

Copas de amor son amargas con nuestras lágrimas  
la bandera de nuestro amor velos empapados de nuestras hermanas,  
juremos, hermanos, recordar Armenia,  
para con sangre mantener el honor de la casa armenia,

sufre la Patria,  
o nos llamamos armenios o morimos.

1870

### ԶՆԷ պաշտեմ

Ճառագայթի ու վարդի  
Փթթումներով վեհապանձ՝  
Ես չը սիրեմ սա դեմքը  
Սիրոյ ժպտով մը օձած:

Ես չը սիրեմ, երբ կոյսի մ՝  
Աչերը գ՛իս բուրվառեն՝  
Չերթ հուր ամպոց գոյգ մը հիւս  
Յօնիցը տակ մեղմօրէն:

Գիսաստղի պէս հերարձակ՝  
Ես չը սիրեմ սա վրճիտ  
Կոյսն, ոյր դեմքէն կը փթթին  
Լուսնի դալուկն ու ժղպիտ:

Ես չը սիրեմ՝ հանդիպիմ  
Երբ կոյսի մը հեզանագ,  
Որ եղեմ մը կը բուրե,  
Կ՛վառե երկինք մը երագ:

Ես չը սիրեմ սա կապոյտ  
Չոյգ մ՛երկիններն գիւնվցած,

### La adoro

¡De haz y de rosa  
exaltado con majestades!  
Yo no amo su rostro  
con una sonrisa de amor ungido.

Yo no amo, cuando de una virgen  
los ojos en incensario me consumen  
como un par de nubes de fuego  
suavemente bajo su cejas fruncidas.

Como cometa cabellos sueltos  
yo no amo esta clase  
de virgen, en cuyo rostro florece  
luna pálida y sonrisa.

Yo no amo conocer  
cuando una virgen gentil,  
que huele a un Edén,  
e incendie un cielo de sueños.

Yo no amo este azul  
par de cielos ebrio,

Ոյր մէկուն մէջ պաշտի նա,  
Եւ միւսին մէջ ալ Աստուած:

Ես չը սիրեմ սա օտար  
Ժրպիտները յուսաշող,  
Որք ծաղիկներ են սուտ սոսկ  
Սրտի անդունդը ծածկող:

Ես կը պաշտեմ գ'իմ Պ...  
Ինձ կը բաւէ իր սրտին  
Մէկ ճառագայթը միայն,  
Եւ մէկ վարդն իր ժրպիտին:

Թէեւ սեւ աչքն հեղեղեն  
Անթիւ աստեղց միշտ բոյլեր՝  
Իր սեւ յօնից շուքին տակ՝  
Չ'որս ուրթ օրն է նա գրծեր:

Լուսինը ո՛չ ներա վարդն,  
Եւ ոչ ալ վարդը ունի  
Ճառագայթումը ներա,  
Ճառագայթո՞ւմ սիրողի:

Ես դողդողամ իր վըրայ,  
Նէ իմ վըրայ գորովի,  
Իսկ թէ մոռնա՞յ գ'իս օր մը...  
Ա՛հ, այն օրը քա՞ր կտրի...:

1871

### Իմ ցավը

Սուրբ տենչերով լոկ ծարաված՝  
Ցամաք գտնե՛լ աղբերքն յամայր,  
Ցամբի՛լ ծաղիկ հասակի մէջ,  
Ո՛հ, չէ այնչափ ցավ ինձ համար:

Ձերմ համբուլորով մը դեռ չ'այրած  
Սա ցուրտ ճակատըս դալկահար  
Յանգչեցունէ՛լ հողե բարձին,  
Ո՛հ, չէ՛ այնչափ ցավ ինձ համար:

Դեռ չը գրկած էակ - փունջ մը  
Ժըպտե, գեղե, հուրե շաղյալ՝  
Գրկե՛լ սա ցուրտ հողակույտը,  
Ո՛հ, չէ՛ այնչափ ցավ ինձ համար:

Քաղցր երագով միջողի մրափ մը  
Չանդորրած գլովսս մըրկահար՝  
Ննջել հողե վերմակի տակ,  
Ո՛հ, չէ այնչափ ցավ ինձ համար:

Յագնի՛լ հյուղին մուր-անունը,  
Ծըծե՛լ նորա մըրուր-օղն հար,

en uno de los cuales la adoro a ella,  
y en el otro también a Dios.

Yo no amo estas extrañas  
sonrisas de esperanza,  
que son flores falsas  
que ocultan el abismo del corazón.

Yo adoro a mi B...  
me basta de su corazón  
sólo un rayo  
y una rosa de su sonrisa.

Aunque sus ojos negros se inunden  
de estrellas innumerables siempre candentes  
bajo el esplendor de sus cejas negras  
que Él trazó al octavo día.

¡Ninguna luna la rosa de ella,  
ni tampoco la rosa tiene  
el resplandor de ella,  
resplandor de amante!

Yo tiemblo por ella,  
ella por mí tiene piedad,  
mas si un día me olvida...  
¡Oh!, ese día me petrificaré...

1871

### Mi dolor

Que sediento sólo de santos deseos  
encuentre secos los manantiales duraderos,  
mientras se marchita la flor en mi edad,  
¡oh!, no es tanto dolor para mí.

Que un cálido beso aún no me haya quemado.  
Que esté mi frente pálida y fría  
y descanse sobre una almohada de tierra,  
¡oh!, no es tanto dolor para mí.

Que todavía sin abrazar un ramo viviente  
de sonrisas, hermosura y fuego  
abraze este túmulo frío,  
¡oh!, no es tanto dolor para mí.

Que con dulce recuerdo un sueño  
golpee mi cabeza indomable  
para dormir bajo un manto de tierra,  
¡oh!, no es tanto dolor para mí.

Que pongan mal nombre en mi hogar,  
que inhale continuamente su aire fecal,  
y a la vez me dañen siempre,  
¡oh!, no es tanto dolor para mí.

Միշտ ցավիլը միանգամայն,  
Ո՛հ, չէ անչափ ցավ ինձ համար:

Ջեզ մարդկության մեկ ուտը գոս՝  
Յայրենիք մը ունիմ թըշվառ,  
Չ՝օգնած անոր՝ մեռնի՛լ աննշան,  
Ո՛հ, ա՛յս, է սոսկ ցավ ինձ համար:

1871

¡Una pobre rama tullida de la humanidad  
es mi desafortunada patria!,  
morir sin sentido y no ayudarla,  
¡oh!, sólo esto es dolor para mí.

1871

### Լճակ

Ինչո՞ւ ապշած ես, լըճա՛կ,  
Ու չեն խայտար քու ալյակք,  
Միթե հայլվույդ մեջ անձկամ<sup>[1]</sup>  
Գեղուհի մը նայեցավ:

Եվ կամ միթե կըզմայլի՞ն  
Ալյակքդ երկնի կապույտին,  
Եվ այն ամպոց լուսափթիթ,  
Որք նըմանին փրփուրքիդ:

Մե՛լամաղձոտ լըճա՛կդ իմ,  
Քեզ հետ ըլլա՛նք մըտերիմ,  
Սիրեմ քեզի պես ես ալ  
Գրավվիլ, լըճե՛լ ու խոկալ:

Որքան ունիս դու ալի  
Ճակատս այնքան խոկ ունի,  
Որքան ունիս դու փրփուր՝  
Սիրոս այնքան խոց ունի բյուր:

Այլ եթե գոգդ ալ թափին  
Բուլլքն աստեղաց երկնքին,

### Pequeño lago

¿Por qué se sorprenden, pequeño lago,  
y no se undulan tus olas?,  
¿acaso en tu espejo anhelante  
miró una hermosa mujer?

¿O acaso se maravillaron  
tus olas ante el azul del cielo,  
y esas nubes resplandecientes  
que imitan tu espuma?

Mi pequeño lago melancólico,  
permite que estemos cerca,  
también amo y como tú  
deseo callar y meditar.

Tú tienes tantas olas  
como mi frente tiene pensamientos,  
tú tienes tanta espuma  
como mi corazón tiene heridas.

Pero si en tu seno se derramasen  
las constelaciones del cielo estrellado,  
tú no podrías imitar

Նրմանիլ չես կրնար դու  
Հոգվույս՝ որ է բոց անհուն:

Հող աստղերը չեն մեռնիր,  
Ծաղիկներն հող չեն թոռմիր,  
Ամպերը չեն թռչեր հող,  
Երբ խաղաղ եք դու և օդ,

Լըճա՛կ, դու ես թագուհիս,  
Չի թ՛հովե մալ խորշումիս,  
Դարձյալ խորքիդ մեջ խըռով  
Չ՛իս կը պահես դողդալով:

Շատերը գիս մերժեցին,  
«Քնար մ՛ունի սոսկ - ըսին.  
Մին՝ «դողդոջ է, գույն չունի»-  
Մյուսն ալ ըսավ - «Կը մեռնի»:

Ոչ ոք ըսավ - «Հե՛զ տղա,  
Արդյոք ինչե՞ր կը մըխա,  
Թերեւս ըլլա գեղանի,  
Թե որ սիրեմ չը մեռնի»:

Ոչ ոք ըսավ - «Սա տրդին  
Պատռե՛նք սիրտը տըրտմագին,  
Նայինք ինչե՛ր գրված կան...»  
- Հոն հրդեհ կա, ոչ մատյան:

Հոն կա մոխի՛ր... հիշատա՛կ...  
Այլակքդ հուզի՛ն թող, լըճա՛կ,  
Չի քու խորքիդ մեջ անձկավ  
Հուսահատ մը նայեցավ...  
1871

### Կոկոն-ծաղիկը կույսին

Լուսափրթիթ Լ՛անարև  
Չույգ մ՛աշխարհներ ես տեսի  
Ճառագայթից, բույրերու  
Եվ փափկության ու լույսի:

Ո՛հ, չ՛է՛՛ նոցա պես անբիծ  
Իտալական վեհ երկին,  
Եթե չ՛ունին աստեղց բույլ,  
Ամպ ու կայծակ ալ չ՛ունին:

Ո՛հ, հավիտյան միշտ կոկոն  
Կարծես գույգ մը ծաղիկ ես,  
Բայց նրման կույս սրտերու՝  
Կարի քաղցըր կը բուրեն:

Ձեռք կարկառել ս՛աշխարհաց  
Ակնախըտիդ ու անտես՝  
Հանդուզն ըլլալ է լոկ քան  
Չ՛աշխարհակալն Արտաշես:

Ի՞նչպես արդյոք կերտեց Նա  
Լուսագունդներս այս դողդոջ,

la llama infinita que está en mi alma.

Conectadas las estrellas no mueren,  
las flores conectadas no se secan,  
las nubes no se mojan conectadas,  
cuando el aire y tú estáis en paz

¡Pequeño lago, tú eres mi rey!,  
porque si por el viento te ondulas  
de nuevo en tu fondo agitado  
me proteges temblando.

Muchos me rechazaron,  
-"sólo tiene una lira" dijeron;  
Solamente -"está temblando, no tiene color".  
El otro también dijo -"morirá".

Nadie dijo- "sufrido chico,  
¿por qué es que se aflige?  
quizás sea hermoso,  
que si lo amo no muera".

Nadie dijo -"a este chico  
desgarremos el corazón afligido,  
y miremos lo que hay escrito..."  
Allí hay un incendio, no un libro.

¡Allí hay cenizas!... ¡Recuerdos!  
¡Deja que tus olas se conmuevan, pequeño lago!,  
porque en tus profundidades  
un desesperado miró...

1871

### Capullo- flores de la virgen

Luz resplandeciente pero sin sol  
yo contemplé mundos gemelos  
del rayo, de los aromas  
Y de suavidad y luz.

¡Oh!, no es inmaculado como ellos  
el sublime cielo italiano,  
si no tiene miríadas de estrellas,  
no tiene nubes ni relámpagos.

¡Oh!, por siempre capullo  
parecen un par de flores,  
pero como corazones vírgenes  
ferozmente dulces huelen.

Para extender las manos a estos mundos  
deslumbrantes e invisibles,  
sólo hay que ser tan audaz como  
el conquistador Artaxes.

¿Cómo es posible que Él creara  
estas trémulas esferas de luz?  
Él en lugar de a la forma del mundo



Նա աշխարհի քան ըզկերտ՝  
Մտածեց ոգի տալն կրնոջ:

Կը դողդողան իմ շուրթեր  
Ջըպիլ սիրո այդ խրոռով  
Կոկոն-ծաղկանց՝ խամբելու,  
Արատելու երկյուղով:

Այլ որ շուրթերն հանդրգևի  
Ջըպել հրաշից այդ լույսե,  
Կ'երդնում յ'աշխարհն աստեղաց,  
Թե նա դա՛ր մը կը ծըծե:

1871

consideró darle escencia a la mujer.

Temblarían mis labios  
al tocan con agitación ese amor  
y capullo- flores marchitasen,  
o con miedo los ensuciasen.

Pero los labios que se atrevan  
a tocar estos milagros de luz,  
al mundo de las estrellas juro  
que esos un siglo chuparán de ellos.

1871

### Նոր սեւ օրեր

Մինչ բռնության՝ ընկա՛ն արյան դարերը,  
Աշխարհմ՛ը կա արցունք թափող սարերը,  
Արյամբ պղտո՛ր դեռ գետերուն ավուները.  
Չը դադրեցավ դեռ այս երկրին սև սուգը.  
Ավերակույտն այս ահարկու,  
Աշխարհ մոխրոց ու նոճերու:

Հայ դյուցազանց, Որ հոն ընկան ի վաղուց  
Ոսկերոտիքն՝ արմատներն այն վըրիժյուց  
Ահ, դեռ բողբոջ մը չարձըկած հո՞ղ դարձան...  
Ուրեմն հիմա աղիք չ'ունի Հայաստան...  
Այ, դալկահար դու հայրենիք...  
- Եվ դեռ Քրդի՞ն ալ խոնարհինք:

Մառախուղ են հագեր դաշտքն ու լերինքը,  
Չը գեղգեղեր Հայ հովվուհվույն սըրինգը,  
Հայուն համար չը փալվիլիր աստղիկը,  
Արցունքներով թոռմեր հոգվույն ծաղիկը,  
Դադրեր անմեղ խինդ, թինդ ու պար,  
Շողա ազա՛տ Քրդին սապար:

### Nuevos días negros

Mientras que los siglos de masacre cayeron violentamente,  
un mundo hay de lágrimas derramadas por las montañas,  
de orillas de los ríos todavía manchadas de sangre;  
no cesó todavía el negro duelo por esta tierra;  
estas ruinas terribles,  
mundo de cenizas y cipreses.

Armenios héroes, que cayeron ahí hace mucho tiempo  
de sus huesos echa raíces esta venganza  
o, ¿se han convertido en tierra sin brotar?...  
Entonces ahora agallas no tiene Armenia...  
Ay de ti, patria pálida...  
-¿y todavía ante los kurdos también nos inclinamos?

Brumosas están la llanura y la montaña,  
no modula la flauta pastoral armenia,  
para el armenio no centellea la estrella,  
con torrentes de lágrimas flor del alma,  
cesó alegría inocente, y danza,  
brilla libre hacha del kurdo.

Դողդոջ մտնե առագաստը գիրգ հարսը,  
Արտասվաթոր՝ դեմքին ծածկած հույլ վարսը՝  
Որ չ'ըլլա թե հանկարծ սիրո մրմունջը  
Խափանե վատ Քրդին տափոտ մըմունջը.  
Մերը փեսին արյամբ կարմրի,  
Հարսը Քրդին կերթա գերի...:

Մի՛շտ կը ցանե Հայն, չը հնձեր... անոթի՛...  
Իր դավկահար դեմքեն երկու շիթ կաթի,  
Արտոսը<sup>[1]</sup> ու քիրտ<sup>[2]</sup> միանգամայն... ո՛վ Աստված,  
Նա ճաշակե տրտմած սրտով ցավ ու հաց.  
Այս տարաբախտ ազգն է Հա՛յը,  
Մեր արյունը, մեր եղբայրը:

Ահ, ոտնակոխ Հայուն սիրտը և տաճար  
Հրացանն յուս սա կոշտ Քրդին անդադար,  
Եվ մեր ներսը չեռա՞ր կարմիր մեկ ալին  
Կամ մեկ փրփուրն հայրենյաց սուրբ երակին,  
Որ սառույցի գերթ որդիներ՝  
Մեր աղիքները չենք թոթվեր:

Ի՞նչ սիրտ է այս որ հոս գամեր է Աստված,  
Մինչ չը սիրեր նա հայրենիքը ցաված...  
Չունի ներսը Հայն իր նախնյաց տըրուփը,  
Լըքեր է զինք ճակատագրին Մերոքը.  
Երես դարձուց Հայն սուսերեն,  
«Սև» ժառանգեց լոկ պապերեն:

Սառե աչեր, քարե լեզու, ա՛յս մընաց  
Բյուր փառքերեն մեր գոռ ու պերճ հայրենյաց,  
Սևագըլուխ խումբ մը ազազ մընաց լոկ՝  
Կամ խումբ մը կույր խըղուրդ՝ ըստրուկ փառքի սուկ.  
Ա՛հ, այն արծիվ ժողովրդեն,  
Ո՛ր հարվածվի արդ կոշտ Քրդեն:

Ինչ, սև ձեռքեր հըպին վըճիտ ճակատին  
Հայ կուսիկին նըվիրական լաչակի՛ն,  
Դըժոխք մը տարփ թոշնեն վարդը կուսութայն,  
Կարծես ծաղիկ մը կոխկոտեն գ'այս կըզգան,  
Ինչպես որ Հայ մը մորթեն,  
Կարծեն թե հավ մը մորթեն:

Է՛հ, մի՛ վախեք, ասեղ մանգամ պետք չէ մեզ,  
Այլ հայրենի սուկ զգացում մաղեկեզ,  
Ժանգոտ սուր մը, պատռած դրոշ մը թե չունինք,  
Կուրծերնուս տակ տըրոփող սի՞րտ մալ չունինք.  
Օ՛ն, ոտքերնիս գարնե՛նք գետին,  
Հայտնենք մեր ցավը ահագին:

Մեր քերց<sup>[3]</sup> վարդերն և արևներն մեր եղբարց՝  
Մեր տաճարաց խաչերն՝ պատի՛վն հայրենյաց  
Մենք պահանջենք, բարօրություն մեր ազգին.  
Չա՛յս պահանջենք՝ գա՛յս Սուլթանեն սրտագին,  
Մեր պատիվն ու Քուրդը կուզենք,  
Եվ կամ նորա զենքին դեմ գե՛նք:

Temblando ingresa al tálamo la tierna novia,  
lágrimas de su rostro cubierto por nutrida cabellera  
no sea que repentinamente el susurro de amor  
se interrumpa por el gruñido del mal kurdo;  
el amor del novio rojo sangre,  
la novia por el kurdo se marcha esclavizada...

¡Siempre siembra el armenio, no cosecha!... ¡Hambriento!...  
De su rostro sombrío dos gotas caen,  
desgarrado y sudoroso a la vez... ¡Oh, Dios!  
Él saborea tristeza con dolor y pan;  
Esta desafortunada nación es la armenia,  
nuestra sangre, nuestros hermanos.

Oh, pisoteado el corazón del armenio y su templo  
el fusil de este kurdo grosero espera incesantemente,  
¿y dentro de nosotros no hubo una ola roja  
o una espuma de la vena santa de la patria?  
Como hijos del hielo  
nuestras entrañas no se agitan?

¿Qué corazón es este que aquí clavos está Dios,  
mientras no ama a la patria dolorida?...  
No tiene adentro el armenio el palpar de sus ancestros,  
Abandonado está a su destino Serop;  
El rostro volteó el armenio de la espada,  
"Negro" heredó solamente en los papeles.

Ojos fríos, lengua de piedra, ¿eso es todo?  
Demasiado glorioso nuestro rugido y magnífica patria,  
Un grupo de cuervos permaneció solamente  
o solo un grupo de topos ciegos de la gloria extrema;  
¡Oh! ¡Esas personas cual águilas,  
ahora golpeadas por el grosero kurdo!

Acaso, ¿negras manos tocarán de la frente pura  
de la virgen armenia el velo sagrado,  
y un infierno de lujuria marchitará la rosa virginal?  
Parece como si sintieran que una flor pisotearan,  
cuando a un armenio matan,  
Ellos piensan que a un pollo matan.

Oh, no temáis, no debemos andar con la espina,  
solamente otro sentimiento patrio.  
¿Una espada oxidada o una bandera rota no tenemos?  
¿Debajo de nuestros pechos un corazón palpitante no tenemos?  
Golpeemos nuestros pies en el suelo,  
expresemos nuestro enorme dolor.

Nuestras apartadas rosas y nuestros hermanos  
las cruces de nuestros templos honor de la patria  
nosotros exigimos, para el bienestar de nuestra nación;  
Exijamos de corazón esto al sultán,  
nuestro honor y el kurdo deseamos,  
o armas contra sus armas.



Եվեր հիշատակի առ Պ. Յ. ՃանՖեսճյան հո՛ւշք

Սա խաղաղ Մայր — Օվկեանին,  
Ուր փողփողեն ավազք ոսկի՝  
Մեր երագոց վառարանին՝  
Թ՛եղրեն՝ վարդից մեջ աճյունի

Երբ արևը շողշողե,  
Դու իմ սերը միշտ հիշե՛:

Թավուտքե մը կանաչ ու մորչ,  
Որոց շուքը սիրեհնք միշտ  
Նստիլ, խոսիլ շրթամբք դողդոջ,  
Ճըծել անհագ իրարու սիրտ,

Երբ տերև մը խարշափե,  
Դու իմ մրմունջքը հիշե՛:

Առավոտներն գարնանային,  
Ո՛հ, հորիզոնն ալ վարդավառ՝  
Յ՛այց ելնելուդ ծաղկած մարգին,  
Ուր կը գտնես մորչ չոր մացառ՝

Երբ թռչնիկ մը ճըմվողե,  
Դու իմ իղձերը հիշե՛:

Պաղլար-պաշի ելած ատեն՝  
Եվ կամ սա՛րը Չամլըճային՝  
Սիրո՛ւն վայրեր ուր միշտ արդեն՝  
Ճեմել հոգիք մեր սիրեհին՝

Երբոր գեփյուռ մը փըչե,  
Դու իմ հոգին միշտ հիշե՛:

Եվ առօրյա աշխատանքե  
Վաստակաբեկ վերադարձիդ՝  
Եվ կամ սիրո արշավանքե  
Դարձած ատեն տըրոփ ի սիրտ՝

Երբ հորիզոնն հրդեհե,  
Դու իմ կրակները հիշե՛:

Ամրան գիշեր մ՛երբոր գտնես  
Աստղերն առատ գլխուդ վըրա՝  
Եվ լուսինը լապտեր ընես  
Դողդոջ քայլից դեպ ՚ի Մոտա,

Երբ շրջագգեստ մը շրշե,  
Իմ մաշած սիրտը հիշե՛:

Տրտում նստած դու պատուհան՝  
Հառած երկնից այն սևերես՝  
Սև մըտածմանց լոկ վառարան  
Տժգույն ճակատդ և աչերդ վես՝

Տըխուր կոչնակ մ՛երբ հնչե,  
Մըտերմիդ մա՛հը հիշե՛:

Հոկտեմբերի 6, 1871

Regalo en memoria para B. H. Janfesiján

En este pacífico océano materno,  
donde brillan arenas doradas  
de la hoguera de nuestros sueños  
entre las cenizas de una rosa

cuando el sol brille,  
tú mi amor siempre recuerda.

En un bosque verde y brotado,  
a cuya sombra siempre amamos  
sentarnos, hablar con labios temblorosos,  
chupando insaciables el corazón del otro,

cuando una hoja murmure,  
tú mi susurro recuerda.

En las mañanas de primavera,  
¡oh!, el horizonte colorado de Vartavar  
y tú salgas de visita al prado florido,  
donde encuentres brotado el arbusto seco

cuando un pájaro chirree,  
tu mis deseos recuerda.

En el momento que subas Baglar-bayi  
o la montaña Čamleča,  
encantadores lugares donde siempre  
amamos pasear nuestras almas,

cuando un viento sople,  
tú mi alma siempre recuerda.

Y en el momento que del trabajo cotidiano  
tu merecido regreso emprendas  
o invada el amor  
y transforme el latido del corazón

cuando el horizonte esté en llamas,  
tú mis fuegos recuerda.

Cuando en una noche de verano encuentres  
innumerables estrellas sobre tu cabeza  
Y conviertas la luna en farol  
dando pasos temblorosos hacia Mota,

cuando un vestido gire,  
mi desgastado corazón recuerda.

En la ventana triste sentado  
miras ese cielo oscuro  
sólo foco de pensamientos negros  
tu frente pálida y ojos altaneros

cuando suene una campana triste,  
la muerte de tu confidente recuerda.

6 de octubre, 1871

## Տրտուկներ

Էհ, մնաք բարով, Աստված և արև,  
Որ կը պրլապրլաք իմ հոգվույս վերև...  
Աստղ մ'ալ ես կ'երթամ հավելուկ երկնից,  
Աստղերն ի՞նչ են որ եթե ո՛չ անբիծ  
Եվ թշվառ հոգվոց անեծք ողբագին,  
Որ թըռիկն այրել ճակատն երկնքին.  
Այլ այն Աստուծուն՝ շանթերո՛ւ արմատ՝  
Հավելուն գեկքերն ու զարդերն հըրատ...  
Այլ, ո՞հ, ի՞նչ կ'ըսեմ... շանթահարե գ'իս,  
Աստվա՛ծ, խոկն հըսկա փշրե հյուլեփս,  
Որ ժպըրհի ձգտիլ, սուզիլ խորն երկնի,  
Ելնել աստղերու սանդուղքն ահալի...  
Ողջո՛ւյն քեզ, Աստված դողող Էակին,  
Շողին, փըթիթին, ալվույն ու վանկին,  
Դու որ ճակտիս վարդն և բոցն աչերուս  
Խլեցիր թրթռումս շրթանց, թռիչն հոգվույս,  
Ամա տըվիր աչացս, հեք տըվիր սրտիս,  
Ըսին մահվան դուռն ինձ պիտի ժպտիս,  
Անշուշտ ինձ կյանք մը կազմած ես ետքի,  
Կյանք մ'անհուն շողի, բույրի, աղոթքի.  
Իսկ թե կորնչի պիտի իմ հուսկ շունչ,  
Հոս մամախուղի մեջ համր անշըշունջ,  
Այժմեն թո՛ղ որ շանթ մ'ըլլամ դալկահար,  
Պլլըվիմ անվանո՞ մռնչեմ անդադար,  
Թող անեծք մ'ըլլամ քու կողող խըրիմ,  
Թող հորջորջեմ քեզ «Աստված ոխերիմ»:

Ոհ, կը դողողոջեմ, դժգույն եմ, դժգո՛ւյն,  
Փըրփըրի ներսըս դըժո՛խքի մ'հանգոյն...  
Հառաչ մ'եմ հեծող նոճերու մեջ սև,  
Թափելու մոտ չոր աշնան մեկ տերև...  
Ոհ, կայծ տըվե՛ք ինձ, կայծ տըվե՛ք, ապրի՛մ.  
Ի՞նչ, երագե վերջ գրկել ցուրտ շիրի՛մ...  
Այս ճակատագիրն ի՞նչ սև է, Աստվա՛ծ,  
Արդյոք դամբանի մրուրով է գծված...  
Ոհ, տըվե՛ք հոգվույս կրակի մի կաթիլ,  
Սիրել կուզեմ դեռ ապրիլ ու ապրիլ.  
Երկնքի աստղե՛ր, հոգվույս մեջ ընկե՛ք,  
Կայծ տըվեք, կյա՛նք՝ ձեր սիրահարին հեք:  
Գարունն ոչ մեկ վարդ ճակտիս դալկահար՝  
Ո՛չ երկնի շողերն ժըպիտ մինձ չեն տար:  
Գիշերն միշտ դագաղս, աստղերը՝ ջահեր,  
Լուսինն հար կուլա, խուզարկե վրիեր:  
Կըլլան մարդիկ, որ լացող մը չունին,  
Անոր համար նա դըրավ այդ լուսին.  
Եվ մահամերձն ալ կուզե երկու բան,  
Նախ՝ կյա՛նքը, վերջը՝ լացող մի վըրան:

Ի գո՛ւր գըրեցին աստղերն ինձի «սեր»,  
Եվ ի գո՛ւր ուսուց բուլբուլն ինձ «սիրել»,  
Ի գո՛ւր սյուլքեր «սե՛ր» ինձ ներշնչեցին,  
Եվ գիս նորատի ցուցուց ջինջ ալին,  
Ի գո՛ւր թավուտքներ լըռեցին իմ շուրջ,  
Գաղտնապահ տերևք չառին երբե՛ք շունչ,  
Որ չը խըռովին երագքըս վըսեմ,

## Quejas

Oh, que estéis bien, Dios y sol,  
que brilláis sobre mi alma...  
Voy a agregar una estrella al cielo,  
¿qué son las estrellas sino de immaculadas  
y miserables almas maldiciones lastimeras,  
que vuelan para quemar la frente al cielo?;  
pero a ese Dios raíz de relámpagos  
agregan armas y ornamentales brasas...  
Pero, ¡oh, qué digo!... ¡Fulmíname,  
Dios, el enorme pensamiento de este átomo despedaza,  
que se atreve a anhelar, a sumergirse en la profundidad del cielo,  
a subir la temible escalera de las estrellas!...  
¡Salve a ti, Dios del ser tembloroso,  
del rayo de luz, del brote, de la ola y de la sílaba!,  
Tú que la rosa de mi frente y la llama de mis ojos  
tomaste y de mis labios temblorosos el vuelo de mi alma,  
diste nube a mis ojos, anhelo a mi corazón,  
dicen que en el umbral de la muerte me sonreirás,  
sin duda has creado una vida futura para mí,  
una vida llena de rayo de luz, de fragancia, de oración,  
y si se perderá mi último aliento,  
aquí en la niebla, mudo, silencioso,  
desde ahora déjame ser pálido relámpago,  
aferrarme a tu nombre y rugir incesantemente,  
déjame ser maldición que se hunde en tu costado,  
déjame llamarte “Dios irreconciliable”.

Oh, tiemblo, pálido estoy, ¡pálido!,  
mi interior espuma como el infierno...  
lamento negro soy que gime entre cipreses,  
una hoja seca del otoño cerca de caer...  
Oh, ¡dadme una chispa, dadme una chispa!, vivo;  
¡Qué!, soñar para terminar abrazando una tumba fría...  
¡Este destino qué negro es, Dios!,  
con hez sepulcral está dibujado...  
Oh, dadle a mi alma una gota de fuego,  
amar deseo todavía y vivir y vivir;  
las estrellas del cielo, en mi alma saltad,  
chispa dadle, vida a tu miserable amante.  
Ni la primavera una rosa a mi frente pálida  
ni los rayos del cielo una sonrisa me dieron.  
La noche siempre féretro, las estrellas antorchas,  
La luna llora siempre, busca en las profundidades.  
Hay gente, que no tiene un llanto,  
por eso Él puso esa luna;  
Y el moribundo aún desea dos cosas,  
primero la vida, finalmente alguien que lo lllore.

En vano las estrellas me escribieron “amor”,  
y en vano me enseñó el ruiseñor a “amar”,  
en vano las brisas “amor” me inspiraron,  
y joven me mostró la lípida onda,  
en vano las arboledas callaron a mi alrededor,  
reservado follaje nunca murmuró respiración,  
para no perturbar mi ensueño sublime,  
permitió que siempre con ella sueñe,  
y en vano las flores, brotes de la primavera,

Թույլ տրվին որ միշտ ըզնե երագեմ,  
Եվ ի գո՛ւր ծաղկունք, փրթիթնե՛ր գարնան,  
Միշտ խնկարկեցին խոկմանցրս խորան...  
Ո՛հ, նոքա ամենքը զ՛իս ծաղրեր են...  
-Աստուծո ծաղրն է Աշխարհ ալ արդեն...

1871

siempre quemaron incienso a mi altar...  
¡Oh! todos ellos son burlas a mí...  
-El mundo también ya es la burla de Dios...

1871

## Իմ մահը

Եթե տոգոյն մահու հրեշտակ  
Անհուն ժպտով մ'իջնե իմ դեմ...  
Շոգիանան ցաւքս ու հոգիս,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե սընարդս իմ տիպար  
Մոմ մը վըտիտ ու մահադէմ  
Ո՛հ, նըշուլէ ցուրտ ճառագայթ,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե ճակտովս արտօսրագօծ  
Չիս պատանի մէջ ցուրտ գերթ վեմ  
Փաթթեն, դընեն սեւ դագաղը,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե հընչէ տխուր կոչնակ,  
Թրթռուն ծիղաղն մահու դժխեմ,  
Դագաղս առնէ իր յամր քայլ,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթե մարդիկն այն մահերգակ,  
Որք սեւ ունին եւ խոժոր դեմ՝  
Ջամասըփռեն խունկ ու աղօթք,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Եթ՛ յարդարեն իմ հողակոյտ,  
Եւ հեծեճմամբ ու սըգալէն  
Իմ սիրելիքը բաժնըւին,  
Գիտցէ՛ք որ դեռ կենդանի եմ:

Իսկ անըղջան եթե մնայ  
Երկրի մէկ խորշն հողակոյտն իմ,  
Եւ յիշատակս ալ թառամի,  
Ա՛հ, ա՛յն ատեն ես կը մեռնիմ:

1871

## Mi muerte

Si el pálido ángel de la muerte  
con sonrisa insondable viniese hacia mí...  
se evaporasen mi dolor y mi alma,  
sabed que todavía estoy vivo.

Si en mi descanso una típica  
vela débil y demacrada  
¡Oh! irradiase luz fría,  
sabed que todavía estoy vivo.

Si con mi frente lagrimeada  
En mi juventud como roca fría me  
envolviese, con negro ataúd,  
sabed que todavía estoy vivo.

Si una campana triste llamase,  
la vibrante sonrisa de la muerte cruel,  
llevase mi ataúd con paso lento  
sabed que todavía estoy vivo.

Si esa gente con canto fúnebre,  
que tiene fondo negro y rostro severo  
difundiese incienso y plegaria,  
sabed que todavía estoy vivo.

Si adornan mi sepulcro,  
y con gemidos y llantos  
mis queridos se apartasen,  
sabed que todavía estoy vivo.

Pero si quedara insignificante  
mi sepulcro en un hueco de tierra,  
y mi recuerdo también se marchitase,  
¡Oh!, en ese momento estaré muriendo.

1871

## POEMAS DE SIAMANTÓ

### ՀՈԳԵՎԱՐՔԻ ԻՐԻԿՈՒՆ

Սոսկումներու անտառին բոլոր ծառերն անհունօրէն,  
Չիրենք հալածող ահաւոր ցամաքահովէն,  
Իրարու մէջէն դէպի ջուրերն եղերական  
Խելայեղօրէն քալել կը սկսին...:

Ու բոլոր տրտմած անասունները հեռաւոր ճամբաներուն,  
Անշարժ, իրարու ետեւէ,  
Ձիւնին մէջէն, լուսնին դիմաց ոռնալ սկսան...  
Ինծի այնպէս կու գայ որ սովալլուկ բորենիներ,  
Գերեզմանոցին անկիւնը,  
Աճապարանքով,  
Յողէն հանուած մեր մեռելները բզկտեցին...  
Ու ալիքները մինչեւ աշտարակը բարձրացան...  
Այրի աղաւնիները մոլեգնաբար ահաբեկելով.  
Ու կամուրջներուն տակի բոլոր թափառիկները,  
Յովերուն մէջէն, յուսահատօրէն,  
Թիարանին դուռներն ապաստանեցան:  
Ո՞վ գիտէ, հովերը ե՞րբ, ե՞րբ պիտի դադրին,  
Ու մինչեւ ե՞րբ աղաղակները պիտի շարունակուին  
Լքուած անասուններուն,  
Յեռաւոր ճամբաներէն անդին:  
Փլած կամուրջէ մը հարսնետուները կ'անցնին...  
Ու փայտէ սրունքներով կոյրեր կ'աճապարեն  
Ձրանցքին քարափներէն, տաժանօրէն դէպի վար,  
Վերջապէս հասնելու համար  
Սահանքներուն բերանը,  
Ուրկէ՝ խեղդողներուն ձայները բոլորը մէկէն  
«Օգնութիւն, օգնութիւն» կ'աղաղակեն...  
Ու կարծեմ թէ բոլոր կրօնաւորները վանքերուն,  
Այս իրիկուն,  
Երկարօրէն աղօթելէ ա՛լ յուսահատ՝  
Բոլորը մէկ՝ մոլախիւնդէ գինով՝ կը վախճանին:  
Ու դարմանատան բոլոր անբուժները  
Մուտք երկինքին վրայ անօգուտօրէն ու երջանկօրէն  
Գիշերներով իրենց յոյսին աստղերը փնտռեցին...  
Ո՞վ գիտէ, հովերը ե՞րբ, ե՞րբ պիտի դադրին,  
Ու մինչեւ ե՞րբ նայուածքները պիտի շարունակուին  
Լքուած հիւանդներուն,  
Ժամանակներէ ի վեր արդէն մեռած աստղերէն անդին:  
Ու այս բոլորին, այս ամէնուն  
Յոգեվարքներն ամբողջովին  
Ու ցաւերը տրտմած անասուններուն,  
Դանդաղօրէն, իմ ներսիդին կը սուզուին...:

### ATARDECER DE AGONÍA

Todos los árboles del bosque de los horrores infinitamente,  
perseguidos por el terrible viento de tierra,  
unos y otros hacia las aguas trágicas  
comienzan a caminar enloquecidos...  
Y todos los animales tristes en los caminos distantes,  
indefensos, uno tras otro,  
sobre la nieve, comenzaron a aullar a la luna...  
Me parece que las hienas hambrientas,  
en un rincón del cementerio  
a prisa,  
nuestros muertos desenterrados están destrozando...  
Y las olas subieron hasta la torre...  
Aterrorizando furiosamente a las palomas viudas;  
y todos los mendigos bajo los puentes,  
entre vientos, desesperados,  
se refugiaron a las puertas de la condena.  
¿Quién sabe? ¿Cuándo los vientos?, ¿Cuándo cesarán?  
¿Y cuánto tiempo seguirán los gritos  
de los animales abandonados,  
más allá de los caminos lejanos?  
Un cortejo nupcial cruza el puente destruido...  
Y los ciegos con pata de palo se apresuran  
en las orillas del canal fatigosamente hacia abajo,  
para finalmente alcanzar  
la desembocadura de las corrientes,  
de donde las voces de los ahogados todas juntas  
gritan ¡"ayuda, ayuda!"...  
Y creo que todos los religiosos en los conventos,  
en este atardecer,  
rezan y desesperan por mucho tiempo  
todos mueren embriagados de locura.  
y que todos los incurables del hospital  
en el cielo oscuro inútil y felizmente  
por la noche buscaron las estrellas de su esperanza...  
¿Quién sabe cuándo cesarán los vientos?  
¿Y hasta cuándo las miradas continuarán  
de los enfermos abandonados  
más allá de las estrellas muertas hace mucho tiempo?..  
Y toda esta, toda esta  
completa agonía  
y los dolores de la melancolía,  
lentamente se hunden en mí...



## ԱՐԱՒԵԿԻՉՆԵՐ

Եւ այսպէս ձեր արդարակշիռ եւ երկաթեղէն ձեռքերն անպարտելի, Ձեր գինավառ ու կրակոտ կուրծքերէն կատաղաբար մեկնելով՝ Դասարդութիւնն եւ Ոճիրը անողորմ հարուածով մը դէպի հորը կը մխրձեն... Ո՛հ, ի՞նչպէս մօտենալ ձեր Սարսափին, ի՞նչպէս երգել, ի՞նչպէս ջատագովել, ի՞նչպէս շեփորել գծեզ, Դուք, ինքնիշխան եւ գերազոյն դատաւորներդ բոլոր արիւնքերան բռնապետներուն... Ու նոյնիսկ չեմ գիտեր ձեր գարիուրանքի եւ պակուցումի անուններն սհատոր, Որովհետեւ ձեր յարթական անցքը ճշմարտապետութեան ճամբուն վրայէն Այնչա՛փ արագ է, այնչա՛փ խորտակիչ, այնչա՛փ կուրցնող, այնչա՛փ աներիչ, Որչա՛փ անցքը խաառակո՞ւտ անտառները մոխրացնող վայրկեանկան կայծակներուն... Դուք մեր տառապանքին եւ մեր կոփկն երկարատեւ տարիններէն ի վեր Աննուաճելի պարիսպները հանդիսացաք մեր քայլերը կոտորող թշնամիներուն հանդէպ եւ բռնակալութեան քաղաքներուն եւ անոնց իրապարակներուն վրայ, Երբ մեր դիակը փողոտուելէն մեր տաք արիւնը կը հոտոտուէր... Ահաւասիկ որ ձեր խրոխտ հասակները միս—միսակ եւ հերոսաբար պշտարակուեցան... Ձեր քայլերը մեռելապատ փողոցներուն մէջ վրժեմն աղաղակը գոռացուցին, Ձեր սուրբորուն հալածանքէն բոլոր դաւաճանները երբայրադաններուն հետ գերեզմանուեցան, Ու ձեր ճակատ ճակատի եւ անվեներ ու անվախ ու հպարտ երեսունէն Ճերպոյիր խուճանը վատերուն ձեր ոսքերուն կառչելով իրենց կեանքը հայցեցին... Ու դեռ երէկ, ձեր սհաբեկչի ռումբերը մարդասպաններու թափօրներ մոխրացուցին... Բարբարոսներու այս խնջացնոր ոհմակներուն մէջ վար թաալոտ արեգակներու նման պայթելով... Այսպէս, ձեր արդարախոյոյզ արիւնասեւեռ լապտերները ձեր ձեռքերէն առկափ, Բոլոր խաւարչտին եւ եղեռնական հոգիներուն զոցուած դուռներուն ներս խուճեցիք, Ինչպէս խոճնտանքը, որուն ճշմարտագէտ նայրածքը վախճան մըն է միանգամայն... Դուք օրէնքը եղաք եղեռնապաշտ Չարիքին ուսերուն վրայ հսկող, եւ հայրենի ամէն յուզում, ամէն խռովք, ամէն հեռ ու ամէն վրժ Ձեր նժարին մէջ կշռուեցաւ եւ ձեր արդարասպաս առեանկին սեղանին վրայ յայտնուեցաւ... Դուք ո՛չ զինակիցներ ունեցաք եւ ո՛չ ձեր հաւառօքին վրայ իշխողներ, Դուք, դուք ձեր անձն էիք անսահմանօրէն եւ ձեր արփաթել հոգին, Ձեր ետը գերազոյն մարդուն եսն է ամէն զօրութենէ գերիվեր, Ձեր վճիռը ամէն վճռի մահավճիռն է անողոք, եւ վա՛յ անոնց, որոնք ձեր կարմիր եւ մահացու կնիքովը կը խարանուին... Եւ միևչեւ այսօր մեր բոլոր թշնամիները տեսան որ ձեր վրիժածայնը գարիուրաբերի Արդարութեան ձայնն Եր աստուածագոչ, ինչպէս ձայնը Ազատութեան, Տեսա՛ն որ ձեր անխնայ սուրը սուրն էր անխուսափելի ճակատագրին, Տեսա՛ն որ ձեր դաշոյնները, մեղապարտ վիգերու ի խնդիր, նորէն կը շողան, Տեսա՛ն որ ձեր բռուկքին հարուածներուն տակ մատնիչներու կզակներ կը կափկափեն... Տեսա՛ն որ ձեր կապալտ գնդակները մարմինէ մարմին եւ ուղեղէ ուղեղ կ'անցնին... Տեսա՛ն որ իրենց ծոծրակներէն եւ սրտերէն, մեր ծարափ աչքերուն առջեւ, իրենց արիւնն է որ կը ժայթքի Չեղեզօրէն, հեղեզօրէն, իրենց հեռաւոր գահակալներն ու մահաղժմ թագակիրները թըջելով... Տեսա՛ն որ իրենց ոսկորները կը ջախջախուին եւ իրենց ողնաշարերը կը սրղուփն, Տեսա՛ն թե՛ այն զուլիսերը, որ զիջերներով մեր ցեղին անւացումը յրացան, Տեսա՛ն որ ձեր պղինձէ կրունկներուն զօրութեանը տակ է որ կը խմորուին... Տեսա՛ն որ այսպէս, քաղաքէ քաղաք եւ իրապարակէ՝ իրապարակ է հորիզոնէ հորիզոն, Ձեր յանկարծական երեսումը, ձեր բազկահարուածը եւ ձեր յարուցած խռովքն անմեկին Բոլոր դաւաճանները դիակնացուց, բոլոր Վասակները հողեց եւ մարդակեր ամբոխները քարացուց... Բայց դեռ մա՛հ պէտք է որոտանք, մա՛հ պէտք է համասփռենք, մա՛հ պէտք է մորկնեք Այն ատելութեան եւ ամբարշտութեան ջարաշուք պալատներուն վրայ, Որոնց զանգուածներուն տակ իբր հիմնաքար մեր ցեղին մտածումը եւ մարմինը եւ հոգին է որ կը հեալ... Որոնց որմերը մեր արիւնովն են շաղախուած եւ մեր ոսկորներովը կառուցուած... Որոնց աղբիւրները մեր անօգուտ արցունքներէն են առատ, եւ գինովութեան եւ եղեռնի բաժակները ձեռքէ ձեռք շրջող, մեր արիւնովն առջուած... Մահ պէտք է համասփռենք հոն, ուր ձեր ստրուկի ճնրադիր պաղատանքները չի հասան. Բայց ուր ձեր սուրբորուն բոցը մարդասպանները սառեցուց եւ անոնց ակբաները զահանդանքէ կրճուել տուաւ... Մա՛հ այս թագակիր, բայց արդէն սհաբեկեալ եւ կիսամեռ դահճապետներուն, Վասնզի, իրենք, այդ արիւնկզակ եւ դիւահար բռնաւորները վախճանաւոր, Չարիւրանքով՝ սեցցին ձեր ձայնը, ձեր բարկութիւնը, ձեր ցասումը, ձեր գայրոյթն սհաւոր... Եւ իրենց խորտակեալ եւ դագաղակերպ գահերը շարժեցան Ուժանակներու գոռումէն, ինչպէս գոռումէն փրկարար ռումբերուն, Ձեր վերահաս երեսումը իրենց սրտերը կը մահագանգէ եւ իրենց ոճրագործի ուղեղները կ'արիւնէ, իրենց կմախճաձեւ ձեռքերը այլեւս մահուան սարսուռովն է որ կը դողորջեն... Իրենց զիջերասարսափ երագներուն մէջ ձեր անձը իր երկաթէ քինայոյժ քայլերովն է որ կ'արշաւէ... Եւ ահասափկ իրենց դարաւոր դուռները ահագնաբար եւ պատռ է ի պատ կը ծծօժին, եւ ահասափկ իրենց պատուհաններուն բոլոր փեղկերը յառաջացող վտանգէն իրենց վրայ անեղութեամբ մը փակուելով՝ Խուրճէն եկող ամէն յոյս կը ջքամայ իրենց համար եւ խաարին մէջ Մահն է որ անոնց հոգիէն ի վեր կը կառչի... Ուրեմն ոսքի՛, նորէն ոսքի՛, նորէն ոսքի՛, Զայրոյթինե՛ր, Դիցազուննե՛ր, Ազատաբերնե՛ր, Ոսքի՛, եւ օրերուն մէջ թո՛ղ ցնդին, օրերուն մէջ թո՛ղ մոխրանան Մեր դահիճներուն սա՛ պատմապարտ պալատներն արիւնաթոր...

1905 ժընև

## TERRORISTAS

Y así, vuestras manos de hierro y justas son invencibles, dejando furiosamente vuestros pechos armados y ardientes la conspiración y el crimen con un golpe despiadado empujan a la tumba...
¡Oh! ¿Cómo abordar vuestro horror? ¿Cómo cantar? ¿Cómo alabar? ¿Cómo hacer que la trompeta os aclame?
Vosotros, jueces soberanos y supremos de todos los dictadores sedientos de sangre...
Y ni siquiera conozco los nombres desagradables de vuestro espanto y terror, porque vuestra travesía triunfante está en el camino de la verdad tan rápido, tan destructor, tan cegador, tan devastador, como la travesía del rayo que en un instante reduce a cenizas los bosques oscuros...
Vosotros sois nuestro sufrimiento y nuestra lucha en años duraderos y los invictos muros contra los enemigos que masacran nuestros pasos en las ciudades de la tiranía y sobre sus plazas cuando nuestro cadáver huele a sangre caliente...
Y he aquí que vuestra carne es de gloriosa altura- sola y heroicamente se encumbró...
Vuestros pasos en las calles muertas gritaron el clamor de venganza.
Por la persecución de vuestras espadas todos los traidores fueron enterrados con los hermanos y por vuestra frente audaz, valiente e intrépida en orgullosa aparición la turba arrodillada de malvados adhiriéndose a vuestros pies pidió por sus vidas...
Y aun ayer, tus bombas terroristas redujeron a cenizas a los enemigos... explotando como soles del poniente en esas delirantes bandas de bárbaros...
Así, con clavos sangrientos cuelgan en tus manos los faros de tu justicia, acometisteis el interior de las puertas cerradas de almas insidiosas y criminales, como la conciencia, cuya mirada veraz es a la vez un fin...
Vosotros erais la ley que vigilaba los hombros de la maldad criminal, y cada conmoción de la patria, cada rebelión, cada contienda y cada venganza, fue pesada en vuestra balanza y apareció en la mesa de vuestro juicio justo...
Vosotros no tenías compañeros de armas ni gobernantes sobre vuestra fe, vosotros, erais vosotros mismos y vuestras almas aladas en el infinito, vuestro Ser es el ser del hombre supremo por encima de todo poder, vuestro veredicto es implacable ante cada veredicto de sentencia de muerte, y ay de aquellos que sean marcados por vuestro sello rojo y mortal...
Y hasta hoy todos nuestros enemigos vieron que vuestra venganza era aterradora la voz de la justicia era voz de Dios, como la voz de la libertad, vieron que vuestra severa espada era espada del destino inevitable, vieron que vuestras dagas, por pedido de los cuellos culpables, de nuevo brillaron, vieron que bajo los golpes de vuestros puños los mentones de los traidores crujen...
Vieron que vuestras balas de plomo pasaban de un cuerpo a otro y de un cerebro a otro...
Vieron que de sus cuellos y corazones, frente a nuestros ojos sedientos, es su sangre la que estalla inundando, inundando, sus reyes distantes y sus coronados moribundos mojado...
Vieron que sus huesos se aplastan y que sus columnas se asierran, vieron esas cabezas, que con las noches concibieron la aniquilación de nuestra gente, vieron que vuestros talones de cobre están bajo el impulso que fermentan...
Vieron que así, ciudad por ciudad y plaza por plaza y horizonte por horizonte, vuestra repentina aparición, el golpe de vuestro brazo y vuestra rebelión ante cualquiera mataron a todos los traidores y enterraron a todos los Vasag<sup>221</sup> y petrificaron multitudes antropófagas...
Pero todavía debemos tronar muerte, debemos esparcir muerte, debemos quemar muerte sobre esos funestos palacios del odio y la impiedad, bajo cuya mole es la mente, el cuerpo y el alma de nuestra gente lo que jadea como piedra angular...
Cuyas paredes están mezcladas con nuestra sangre y construida con nuestros huesos...
Cuyas fuentes son abundantes por nuestras inútiles lágrimas, y las copas de embriaguez y crimen circulando de mano en mano repletas con nuestra sangre...
Debemos esparcir muerte allí, donde vuestras súplicas de esclavo arrodillado no llegaron; pero dónde la llama de vuestras espadas congeló a los asesinos y les hizo rechinar sus dientes con espanto...
Muerte a estos coronados, excepto los carniceros ya aterrizados y medio muertos, porque, ellos, esos tiranos sanguinarios y demoníacos, ya están muertos, con horror escucharon vuestras voces, vuestra ira, vuestra furia, vuestro espantoso enojo...
Y sus tronos como fétetros y destrozados se movieron por el rugido de las armas, como el rugido de las bombas de salvación, vuestro surgimiento inminente mata sus corazones y desangra los cerebros de sus criminales, sus esqueléticas manos vibran con el temblor de la muerte...
En sus pesadillas de noches horrosas vuestra persona con pasos de hierro vengativo los invade
Y he aquí que sus puertas centenarias terriblemente son golpeadas de muro a muro, Y he aquí que cerrando todas las hojas de sus ventanas por miedo a un inminente peligro sobre ellos cada esperanza proveniente de afuera desaparece para ellos y en la oscuridad es la Muerte lo que se aferra a sus alma
¡Así que de pie, de pie nuevamente, de pie nuevamente, hijos de armenios, héroes, libertadores
¡De pie! Y dejad que en los aires se disipen, dejad que en los aires se disipen las cenizas de nuestros verdugos. Para ellos estos sangrientos palacios punitivos..

1905, Ginebra

221 Vasag Siuni fue un príncipe armenio conspirador y colaboracionista con los persas durante los conflictos que derivaron en la Batalla de Avarayr. Su su posición personalista e iranófila lo convirtieron en arquetipo del traidor para el folklore armenio.

## ԱՂՈԹՔ

Կարապետը թունաւորուած լիճերէն այս իրիկուն յուսահատօրէն գաղթեցին,  
Ու տրտում քոյրեր, թիարանին պատերուն տակ, եղբայրներ կ'երագեն...  
Շուշանով ծաղկած դաշտերուն վրայ պատերազմները վերջացան,  
Ու գետնափորներու մէջէն գեղեցկուհիներ դագաղներու կը հետեւին,  
Եւ իրենց դէմքերը հողին ծռած՝ երգեցին.

«Օ՛, աճապարեցէ՛ք, մեր ցաւագին միտերը սառեցան այս անիրաւ խաւարներէն...  
Աճապարեցէ՛ք դէպի մատուռն, ուր կեանքն աւելի գթած պիտի ըլլայ.  
Գերեզմանոցին մատուռն, ուր մեր եղբայրը կը քնանայ...»:

Յոգիիս մէջ այրի կարապ մը կը տանջուի,  
Ու հոն նոր թաղուած մեռելներուն վրայ  
Աչուրներէս վար արիւն անձրեւ մը կը տեղայ...  
Անդամալոյծներու բազմութիւններ կ'անցնին սրտիս ճամբաներէն,  
Ու բոպիկ ոտքերով կոյրեր անոնց հետ՝  
Աղօթողի մը պատահելու աստուածային յոյսով...  
Եւ անապատներու կարմիր շուներն ամբողջ գիշեր մը լացին,  
Յուսահատօրէն աւագներուն վրայ ողբալէ յետոյ,  
Անծանօթ ցաւի մը համար, որ չի հասկցուիր...  
Ու մտածումիս փոթորիկը անձրեւին հետ դադրեցաւ.  
Սառած ջուրերուն տակ ալիքներն անգթօրէն բանտարկուեցան.  
Յսկայական կաղնիներուն տերեւները, վիրաւորուած թռչուններու նման,  
Յոգեվարքի ճիչերով վար ինկան.  
Եւ խաւարչտին գիշերն անհունօրէն ամայացաւ,  
Ու մենաւոր ու արիւնոտ լուսնկային հետ,  
Մարմարեայ անշարժ ու քիւրաւոր արձաններու պէս՝  
Մեր հողին բոլոր մեռելներն իրարու համար աղօթքի ելան...

1903

## ORACIÓN

Esta noche los cisnes emigraron desesperadamente de los lagos envenenados,  
y hermanas entristecidas sueñan con sus hermanos entre los muros de la prisión...

Las guerras terminaron en los campos de azucenas,  
y en las catacumbas las hermosas que siguen a los ataúdes,  
inclinaron sus rostros al suelo y cantaron;

“¡Oh, daos prisa! Nuestras carnes espinadas se congelan en estas tinieblas injustas...  
Daos prisa hacia la capilla, donde la vida será más misericordiosa;  
a la capilla del cementerio, donde nuestro hermano descansa...”

En mi alma un cisne viudo se atormenta,  
y allí sobre los muertos recién enterrados  
una lluvia de sangre cae desde mis ojos...

Multitudes de lisiados pasan por los caminos de mi corazón,  
y los ciegos con pies descalzos  
con esperanza divina de encontrar una oración...

Y los perros rojos de los desiertos toda la noche lloraron,  
desesperadamente después de lamentarse sobre las arenas,  
por un dolor desconocido que no se comprende...

Y la tormenta de mi pensamiento se detuvo con la lluvia;  
Bajo las aguas heladas las olas fueron impiadosamente encarceladas;

Las hojas de los robles enormes, como pájaros heridos,  
cayeron con gritos de agonía;

Y la tenebrosa noche se despobló,  
y con la luna solitaria y ensangrentada,  
como estatuas de mármol inmóvil y cristal  
los muertos de nuestra tierra salieron a orar unos por otros...

1903

## ԱՅԳԵԿՈՒԹՔ

«Աշունը ո՛րչափ առատ եղաւ այս տարի...  
Իր արեւներն ու օրհնութիւնը դիւցազնական,  
Մեր ցաւերէն, մոխիրներէն ու մահերէն յետոյ՝  
Անհունօրէն դաշտ ու հովիտ, գիւղ ու քաղաք  
Անքննելի ճոխութիւններով պարուրեր են:  
Կը գրեմ քեզ՝ այն տեսիլքն տարօրինակ, զոր ես տեսայ...:  
Այգեկութի արշալոյսն էր այս առաւօտ,  
Հին օրերու Նոյն աղբիւրն, հնձանին դէմ՝  
Մեր մանկութեան հայելին եղած աւազանին մէջը կ'երգէր  
Այնպէս երգ մը, որ միմիայն որբութիւնը կը հասկնայ...:  
Այգիներու մէջ, ողկոյզները որթերէն վար,  
Տարագրին ճամբաներուն դէմ սպասող՝  
Յոյսէն վառուած Արտերուն պէս կ'այրելին...:  
Եւ քիւրաւոր հատիկները ամենօրինեալ խաղողին,  
Հայրենիքիդ կապոյտին տակ վերածաղկող՝  
Գիշերներու աստղերուն չափ էին ակթիւ...:  
Թթենիին կատարէն, կարօտակէզ կռունկներ,  
Իրենց կանչը երգելով դէպի արտերը իջան:  
Այգիներուն խորերէն ցնծութեան ձայնը կը գեղուր,  
Արտերուն մէջ իրենց հնձած ցորեանին շուրջ  
Հայ հարսներն կալերուն դէմ ամբողջ օրը պարեցին...:  
Այգեկութի առաւօտն այս՝ մեր առաջին զարթօնքն էր...  
Տարիներու մեր սոսկումէն եւ սուգէն ետք  
Յարութիւնն էր կարծես այսօր եւ մարդերուն եւ բնութեան...  
Այս աշխատանքի եւ գիտովութեան օրէն յետոյ,  
Երբ գիշերն թաւիշներու նման ինկաւ...  
Եւ սկզբէն ողկոյզները կը հանգչէին տաշտերուն մէջը բլուր բլուր,  
Աղբիւրին քով, ուր դուն ինձմէ, առաւօտ մը, համբոյրով մը բաժնուեցար...:  
Ես՝ քու քոյրդ՝ վճիտ աչքով Որբուհի,  
Յանկարծօրէն, կարծես մեր վախճանած հայրը տեսայ...:  
Ես՝ սարսափէս դողդոջուն... ինք գորովէն զիս գրկելով,  
Իր ձեռքերն մագերուս մէջ մխրճելէն...  
Ցնծութենէն կամ հին յոյսէն հեծծելով՝ ըսաւ ինձի.  
— Աղջիկ, թերեւս դուն չի կրնաս զիս ճանչնալ...  
Բայց իմ հոգուն ու սրտիկիս սուրբ պտուղն ես...  
Շատերուն պէս, ես ալ օր մը, ձեր բոլորին համար մեռայ...  
Եւ ծնած օրէդ եւ արեւէդ, մինչեւ այսօր,  
Այս այն տարին է՝ առաջին,  
Ուր հայրութեան այգիներուն որթատունկերը կարմիր,  
Գրէ՛ եղբօրդ, առանց արեան եւ ծլեր...:  
Հին քաղցրութեանց ստուերն այս՝ յստակ աչքերս թրջեց,  
Եւ մութին մէջ, իր պատանքովն աստղերուն տակ հեռանալէն,  
Ուրուականը ետ դառնալով՝ — իրա՞ւ արդեօք մեր հայրն էր —  
Ուրուականը ետ դառնալով՝ այգեկութիւն դարձողներու թափօրներուն ետ ըսաւ.  
— Հին օրերու դրացիներ՝ եւ ուխտաւորներ՝ արշախատանքի,  
Օրհնեա՛լ ըլլաք, երգեցէ՛ք, օրհնեա՛լ ըլլաք բոլորդ ալ,  
Եւ հաւատացէ՛ք անտիսիս, զարուններու ձեր Նոր գիւնին,  
Արդարութեան եւ ձեր կամքին օրէնքին տակ,  
Այսուհետեւ ձեր սափորէն կամ արծաթէ դաշխութեան,  
Հաւատացէ՛ք, առանց արեան պիտի խմէք...»:

## VENDIMIA

“¡Qué abundante ha sido el otoño este año...!  
Sus épicos soles y bendiciones,  
luego de nuestros dolores, cenizas y muertes  
infinitamente campo y valle, pueblo y ciudad  
han colmado con prosperidad inescrutable.  
Te escribo esa extraña visión que tuve...  
Amaneció en la vendimia esta mañana,  
la misma fuente de los viejos tiempos, tras la bodega  
Cantaba en el estanque que era el espejo de nuestra infancia  
una canción que sólo la orfandad entiende..  
En los viñedos, racimos bajo las vides,  
esperando por los caminos del desterrado  
ardían como la esperanza encendida de los campos...  
Y las cuantiosas piezas de uva bendita,  
floreciendo bajo el azul de tu patria  
eran tan numerosas como las estrellas de las noches...  
En la cima de la morera, grullas nostálgicas,  
cantando su llamada bajaron a los campos.  
Desde las profundidades de los viñedos el sonido de alegría se derramó,  
en los campos alrededor del trigo cosechado  
las novias armenias bailaron todo el día junto a la trilla...  
Esta mañana de vendimia fue nuestro primer despertar...  
Luego de años de nuestro horror y duelo  
hoy parecía la resurrección tanto de las personas como de la naturaleza...  
Después de este día de trabajo y embriaguez  
cuando la noche cayó como terciopelos...  
Y los racimos de oro descansaban en las cuencas colina a colina,  
al lado de la fuente, donde te separaste de mí, una mañana, con un beso...  
Yo, tu hermana huérfana de ojos claros,  
de repente, fue como si viera a nuestro padre fallecido...  
Yo temblé espantada... me abrazó con afecto,  
sumergiendo sus manos en mi cabello...  
Sollozando de alegría o de vieja esperanza me dijo;  
-Niña, tal vez no me reconoces...  
Pero tú eres el fruto santo de mi alma y mi corazón...  
Como muchos, yo también un día, morí por todos ustedes...  
Y desde el día en que naciste y tu sol, hasta hoy,  
este es el primer año,  
en que las rojas vides de los viñedos de los armenios,  
han brotado sin sangre, escríbele a tu hermano...  
La sombra de esta dulzura anciana empapó mis ojos claros,  
y en la oscuridad, con su sudario bajo las estrellas se alejó,  
volviéndose el fantasma- ¿era realmente nuestro padre?-  
volviéndose el fantasma también dijo a quienes regresaban de la vendimia;  
-Vecinos de antaño y peregrinos del trabajo,  
¡sean bendecidos!, ¡canten!; ¡sean bendecidos todos ustedes!,  
y creed en mis buenas noticias!, vuestro vino nuevo de primaveras,  
bajo la justicia y la ley de vuestra voluntad,  
de ahora en adelante de vuestra ánfora o jofaina de plata,  
creedme, beberéis sin sangre...”

ԱՆԴՐԱՆԻԿ

ANTRANIG

հնքն էր, որ երագիս մարմարեայ եզերքներուն վրայ, այս գիշեր,  
 Ապառաժի մը նման անյաղթելիորէն ոտքի,  
 Իր ըմբոստացողի հրեղէն գլուխն աստղերուն մէջ մխրճելէն,  
 Ու իր ձեռքը ատելութեան սուրերովը զինած,  
 Յողին փրկութեան սիրովը հրաշագած եղբոր մը նման,  
 Որ եղբոր մը օտարացումէն իր հոգին կ'արհնէ,  
 Խօսեցաւ ինձի ան, եւ իր բառերը իրարու տեսէ, եւ կարգ առ կարգ,  
 Խիստ էին եւ քաղցր եւ ճշմարիտ եւ քինայոյզ եւ անակական...  
 «Եւ ահաւասիկ ես եմ, ո՛վ մեղկութեան ու անշարժութեան զաւակ,  
 Որ աղմկայոյզօրէն՝ այս իրիկուն հեռուներէն կու գամ,  
 Քու երագուն եւ անտարբեր ու անգործօն ու եսական ու սկար  
 Երիտասարդի մարմինդ ու Էուֆունդ ու հոգիդ,  
 Բազուկիս հարուածովը ու սուրերուն շառաչին հետ,  
 Կռիւներու հարկադրիչ ժամերուն համար, վերջնականապէս ցնցելու...  
 Ունկնդրե՛ իմ ձայնիս, որ այս վճռականութեան օրերուն  
 Մեր ցեղին, մեր վրէժին ու մեր արիւնին աղաղակն է ահարկու,  
 Ու խառնուէ՛, ընկերացի՛ր, եղբայրացի՛ր սա՛՛ մեր հզօրաբայլ ամբոյխն հետ՝  
 Եթէ դեռ քու հոգիդ մէջ ազատութեան որեւէ կայծ վառ մնաց,  
 Եթէ դեռ քու բազուկներդ քաջութիւնը ունին թշնամիներ հարուածելու,  
 Եթէ սիրտդ գէթ անգամ մը խոցոտուեցաւ մեր մայր—հողին մահացումէն,  
 Եթէ ցեղիդ տառապանքէն ու անմեղներու կոտորածին մղձաւանջէն  
 Քու ներսիդիդ ատելութեան ու բարկութեան անտառները բարձրացան...  
 Եթէ դուն դեռ կեանքիդ մէջը պիտի կրնաս նպատակի մը փաթթուիլ,  
 Եթէ դեռ քու աչուրներդ այս անօգուտ արցունքներէն չկուրցան...  
 Եթէ դուն քու աղօթքներդ Ատելութեան գոռումներու փոխեցիր,  
 Եթէ ցեղիդ ռազմական ու արեգակէ արիւնին  
 Երակներուդ եւ գլխուդ մէջ բորբոքուիլը դեռ կը զգաս,  
 Եթէ դեռ Արամին, Տիգրանին, Արտաշէսին եւ Վարդանին  
 Յաղթանակող զօրութենէն քու մէջդ շունչ մը մնաց,  
 Դիւցազնական քայլերէն քու երագողի նայուածքներուդ առջեւ  
 Անձնուիրութեան, վրէժի եւ ազատութեան ճանապարհ մը բացուեցաւ,  
 Ոտքի՛ կեցիր այն ատեն, եղբայրացի՛ր խումբերուն ու մրկուէ՛ անոնց հետ,  
 Որովհետեւ, գիտցիր որ այս զոհաբերումի, ընդվզումի եւ յոյսի օրերուն  
 Մեր ամէն մեկուն համար անկողնի մէջ հոգի տալը վատութիւնն է վատութիւններուն...»:  
 Յանկարծ խումբերը հեռացան արեւածագին կրակներուն մէջէն,  
 Ու իրենց կամարոյի գիտակից ու վճռական քայլերուն հնչիւնը երկաթեայ  
 Մարմարակոյտեր փշրող անհամար կռաններու հնչիւնը ունէր...  
 Մինչդէռ թշնամիներէն անջատուած գլուխներ ջահերու պէս կը բոցավառէին՝  
 Իրենց ուսերուն վրայ բարձրացուցած սուրերուն կատարներէն...  
 Եւ ես այն ատեն՝ նախանձութեամբ ու տարփանքով հողին վրայ ծնրադիր՝  
 Իրենց հերոսի քայլերուն հետքը երկիւղածօրէն համբուրեցի...

1903 Փարիզ

Él fue quien sobre los bordes marmóreos de mis sueños, esta noche,  
 de pie como una roca invencible,  
 sumergiendo en las estrellas su cabeza de fuego rebelde,  
 y en su mano armado con espadas de odio,  
 como un hermano maravillado de amor por salvar la tierra  
 cuya alma sangra por la enajenación de un hermano,  
 él me habló, y sus palabras una tras otra y frase por frase,  
 fueron solemnes y tranquilas y verdaderas y vengativas y viriles...  
 "Heme aquí, oh hijo de la debilidad y la inmovilidad,  
 que llevo esta noche desde muy lejos para perturbar  
 tu soñador e indiferente e inactivo y egoísta y débil  
 cuerpo joven y tu esencia y tu alma,  
 con el golpe de mi brazo y el estallido de mis espadas,  
 para las horas coactivas de luchas, para definitivamente conmocionar...  
 Escucha mi voz en estos decisivos días.  
 Son los lamentos espantosos de nuestra gente, de nuestra venganza y de nuestra sangre,  
 ¡Mézclate, amígate, hermánate con esta poderosa multitud!  
 Si alguna chispa de libertad aún brilla en tu alma,  
 si tus brazos aún tienen el coraje de golpear a los enemigos,  
 si tu corazón al menos una vez fue herido por la muerte de nuestra patria,  
 si por el sufrimiento de tu gente y la pesadilla de la masacre de inocentes  
 se levantaron los bosques de tu odio y de tu enojo interior...  
 Si tú aún en tu vida podrás abrazarte a tus metas,  
 si tus ojos aún no fueron cegados por estás lágrimas inútiles...  
 Si cambiaste tus rezos por asonadas de odio,  
 si la sangre militante y solar de tu gente  
 todavía en tus venas y cabeza sientes inflamar,  
 si todavía de Aram, Dicrán, Ardashes y Vartán  
 quedó en ti un hálito de la fuerza de la victoria,  
 frente a las miradas de tu soñador de pasos épicos  
 se abrió un camino de autodevoción, venganza y libertad,  
 ¡levántate, entonces! ¡Hemánate a mis tropas y provoca tempestades con ellas!  
 Porque, sabed que en estos días de sacrificio, rebelión y esperanza  
 para cada uno de nosotros entregar el alma en una cama es la más baja de las bajasas..."  
 De repente las tropas se alejaron en los fuegos del amanecer,  
 y el sonido férreo del paso conciente y decidido de sus voluntarios  
 tenía el sonido de innumerables cinceles triturando canteras de mármol...  
 Mientras las cabezas desprendidas de los enemigos ardían como antorchas  
 levantadas sobre los hombros en las cumbres de las espadas...  
 Y yo en ese momento con celos y tormento arrodillado en el suelo  
 las huellas de sus pasos heroicos besé reverencialmente...

1903 París

ԱՐԻԷԼ

Տժգունօրէն յոյսին բոլոր շուշանները թափեցան  
 Օրերուն անգթութեան մարմարներէն ի վար,  
 Մահագուժօրէն եւ անդադար,  
 Եւ արբշիւ, եւ ուխտուած հոգիներն այլեւս հանեցին  
 Իրենց յաղթանակի եւ երազի վերարկուն երկար,  
 Գերեզմանուող իրիկուններուն հետ,  
 Եւ աներումի համայնապատկերին դիմաց:  
 Գարուններուն խենթեցնող գեղեցկութեանը տեղ  
 Տրտմութեան երկաթէ ձիւն մըն է որ կը հոսի  
 Մեր բոլորին անմխիթար որբութեանը վրայ,  
 Ու կարծեմ արհաւիրացի ու քիւնայոյզ ջուլիակներ  
 Յեռաւոր ու մթին արուարձանի մը մէջ այսօր,  
 Աճապարանքով, բոլորը մէկէն,  
 Մեր սեւ օրերուն խոնաւ պատանքը կը հիւսեն...  
 Մինչդեռ անագորոյն եւ անարեւ հոկտեմբերներ,  
 Սառած լուսնկային հետ միւսակ,  
 Տարիներէ ի վեր, ամէ՞ն գիշեր, ամէ՞ն գիշեր,  
 Կեանքին անյուսուպիւնը կ'անձրեւեն մեր վրայ:  
 Աւա՛ղ, առաջ արշալոյս մը կար, որ քաղցրութեամբ կը ծագեր,  
 Եւ իմ յաւիտենական երազս երջանկօրէն  
 Անկեց ինձի՝ մտածումիս համար ծաղկադաշտեր կը յօրիներ  
 Եւ պսակներ իմ բաց ճակատիս եւ քնարիս մանկական.  
 Աւա՛ղ, առաջ արշալոյս մը կար, որ բուրաստանի մը նման կը ծաղկեր,  
 Երբ անմեղութեան աւազանը հայելին էր իմ հոգիիս,  
 Երբ լիճերուն եղեգներն իմ շունչիս մէջէն խաղաղութիւնը կ'երգէին...  
 Երբ մայրական Յոյսին ստինքները յափրացումն էին շրթունքներուս,  
 Երբ աղամանդէ լուսնկան առաքեալս էր եւ մտածումս ահագին:  
 Եւ կապոյտ խորութիւնն անրջային ջուրերուն  
 Աստուածային ապարանքն էր իմ դողդոջուն եւ պատանի ստուերիս...  
 Բայց այսօ՛ր, բայց այսօ՛ր, ես այս ամէնուն առջեւէն  
 Սարսափահար եւ աչուրներս փակած կը փախչիմ...  
 Վասնզի գիտեմ որ բոլոր արշալոյսները նուիրական հողին,  
 Տարիներէ ի վեր, մեր արիւնէն են կարմիր...

SANGRE

Desafortunadamente todos los lirios de la esperanza cayeron  
 bajo los mármoles de los días de crueldad,  
 mortal e implacablemente,  
 y las almas, embriagadas e incluso prometidas se quitaron  
 su largo manto de victoria y sueño;  
 con los atardeceres del cementerio,  
 y frente al panorama de destrucción.  
 En lugar de la embriagadora belleza de la primavera  
 una nieve de hierro de tristeza fluye  
 sobre la orfandad inconsolable de todos nosotros,  
 y creo que tejedores terribles y vengativos  
 de un suburbio remoto y oscuro hoy,  
 de prisa, todos juntos,  
 en nuestros días negros, el sudario húmedo nos tejen...  
 Mientras tanto en octubre despiadados y sin sol,  
 sólo con la luz de la luna helada,  
 durante años, todas las noches, todas las noches,  
 el disparate de la vida llueve sobre nosotros.  
 ¡Ay!, antes hubo un amanecer que se originó con dulzura,  
 y mi eterno sueño de felicidad  
 cayó sobre mí creando campos de flores para mi pensamiento  
 y coronas en mi frente abierta y en mi lira pueril;  
 ¡Ay! Antes hubo un amanecer que florecía como un jardín,  
 cuando el estanque de la inocencia era el espejo de mi alma,  
 cuando las cañas de los lagos cantaban paz en mi aliento,  
 cuando los senos de la Madre Esperanza alimentaban mis labios  
 cuando la luna diamantina era mi apostol y mi pensamiento inmenso.  
 Y la profundidad azul de las aguas soñadoras  
 era el palacio divino de mi sombra temblorosa y juvenil...  
 Pero hoy, pero hoy, frente a todo esto  
 aterrado y con los ojos cerrados, escapo...  
 Porque sé que todos los amaneceres de la tierra consagrada,  
 durante años, en nuestra sangre se enrojecieron.

## ԴԱՐԵՐՈՒ ՎՐԵԺ

Յոյսերու երկաթե սանդուխին կատարներէն է որ անտիսս կ'արձակեմ,  
Մոխիրներու, դիակներու եւ վշտերու հովիտներէն է որ հասայ ի քեզ,  
Եւ, աւա՛ղ, քղամիդիս թեզակիքներէն իմ շքեղ ցեղիս արիւնը ահաասի՛կ դեռ կը թորայ...  
Բայց քայլերս անխոնջ են եւ կամքս գերազօր եւ ձայնս դաժանօրէն ամեհի...  
Գլուխս սուգերէն եւ վրեժէն եւ ճակատագրէն թե՛ն ալեհեր,  
Բայց, տե՛ս, աչքերս դիւցազնի մը աչքերուն չափ կարմիր եւ կերպարանքս է սոսկատեփոյլ:  
Իմաստութեանս եւ ցասումիս արեգակին տակ իմ հուժկու իրանս անկիւնաքար  
Այլեւս չ'ուզեր այդ սնտոյ փառքը յաւերժօրէն իր վրայ կրել:  
Եւ պաղատանքի, աղօթքի, լաց ու կոծի եւ ողբի այն մատեաններուն մէջ,  
Ուր դար առ դար իմ սերունդներս իրենց արիւնը եւ տառապանքն են լացեր,  
Մէկ կողմ նետեցի եւ զանոնք, պարտութե՛ն ստրկացում եւ աղաչանք արցունք չ'երթալու համար...  
Եւ մտածումովս եւ զայրոյթովս ձեր ցաւերուն ամենախոր արմատները չափեցի.  
Տեսա՛յ որ ձեր փրկութիւն մութացողի բուսի ոտքերն աներակներու մոխիրներէն այրեցան...  
Տեսա՛յ որ դուք արցունքին մէջ երջանիկ էիք եւ կենսաբեր կռիւին դեմ ահաբեկ...  
Տեսա՛յ որ արդարութիւնը ստեղծել պետք էր եւ ազատութիւնը մոլեգնաբար յափշտակել:  
Եւ այսօր, ահաասի՛կ, իմ անկշռելի բարկութիւնս իր բոլոր հուրերը վառեց...  
«Ահա՛ քեզ ալ կը դիմեմ, եկո՛ւր եւ ճամբուս վրայ ոտքի՛ երգե՛», որ արձակեմ,  
ճամբուս վրայ ռազմերգե՛, որ քինաոյգօրէն եւ առ յաւետ արձակեմ  
Իմ հաւատքի գաւկըներուս վայրենալանջ երիվարները փոթորկապար...  
Ըսե՛, որ զարգափարիս փարոսները հրդեհեմ չորս ծագերուն դիմաց,  
Ըսե՛, որ թաւալե՛մ ապամաժներուս կոյտերը անիրաւութեան կոկործերուն,  
Եւ ոտքի հանեմ հողիս հրեղէն եւ ըմբոստ մարտիկներուն հետ  
Քինախնդրութեան եւ սարսափի բանակներուս արշաւանքն ալ ահեղաշար...  
Ըսե՛, որ շեփորներս հինատուրց հերոսներու հագագովը շեփորել տամ...  
Ըսե՛, որ երկաթներս կռանեմ եւ պողպատներս շողացնեմ,  
Ըսե՛, որ ես ալ իմ արինախում նժոյգս շքեղօրէն թամբեմ,  
Ըսե՛, որ անոր սմբակները ծորերէն վեր՝ լեռնէ ի լեռ միայն կայծեն...  
Երգե՛, ահա, բոլորին արիւնը արեւ է դարձեր եւ կամբերն ու դաստակներն են պղնձուեր,  
Երգե՛, եղբայրութիւնը տօնուեցաւ եւ շունչերն ու հոգիները նոյն դարերու վրեժովը պսակուեցան...  
Ահա՛ թափուող արցունքները ե՛տ դարձան եւ կոկործերու կոծումը դադրեցաւ,  
Ահա՛ բոլորը մե՛կ, բոլորը մե՛կ, իմ Գերիշխանի թեւերուս տակ յառաջացան,  
Արբեցո՛ւր զանոնք դեռ, եթէ կրնաս, եւ արժանաբար դիւցազներգե՛ գիս, ո՛վ՛ թարաւոր,  
Ես գիտեմ որ քու տաւիղդ Յայրենիքին ծարաւն ունի, ինչպէս վրեժն այնքա՛ն դարերու...  
Ուրեմն լարերդ գեւիթին շանթերէն յափշտակե՛, տրցակ առ տրցակ,  
Բարձրացո՛ւր ձեռքերդ եւ զանոնք գիշերուան կապոյտներու կամարին կարկառե՛  
Եւ փառագարդե՛ գլուխս առաւօտեան աստղերու բոյլով մը լուսածոր,  
Խնկարկե՛ եւ պաշտե՛ գիս եւ երբ ժամը հասնի՝ ողջակիզուե՛ ինձի համար,  
Եւ փշրե՛ քու հողեղէնի ճակատդ իմ կոթողիս մարմարներուն դիմաց,  
Որովհետեւ ես ե՛մ, ես ե՛մ, իմ անունս է Պայքար եւ վախճանս Յաղթանակ»:

1902 ժընեւ

## VENGANZA DE LOS SIGLOS

Estoy en las cumbres de la escalera férrea de la esperanza para anunciar las nuevas buenas,  
vine a ti desde los valles de cenizas, cadáveres y dolores,  
y, ¡ay!, la sangre de mi gloriosa gente todavía destila de las mangas de mi clámide...  
Pero mis pasos son incansables y mi voluntad fuerte y mi voz cruelmente feroz...  
Mi cabeza, aunque gris de duelos, venganza y destino,  
pero, mira, mis ojos están tan rojos como los ojos de un héroe y mi aspecto es terrible.  
Bajo el sol de mi sabiduría y mi furia mi torso robusto piedra angular  
no desea para siempre llevar en ella esa gloria trivial.  
Y esos pergaminos de súplica y oración y llanto y lamento,  
dónde siglo tras siglo mis generaciones lloraron su sangre y sufrimiento,  
los arrojé a un lado para no pasar de la derrota a la esclavitud y de la súplica al llanto...  
Y con mis pensamientos y enojo medí las raíces profundas de tus dolores;  
Vi que los pies descalzos del que rogaba tu salvación se redujeron a cenizas de las ruinas...  
Vi que estabas feliz entre lágrimas y aterrorizado por la batalla vivificante...  
Vi que la justicia debía ser creada y la libertad con furia arrebatada.  
Y hoy, he aquí, mi furia imponderable encendió todas sus llamas...  
"He aquí que también a ti te llamo, ven y ponte en mi camino, canta de pie para liberar,  
canta canciones de guerra en mi camino, para vengarme y liberar eternamente  
a los corceles salvajes de los tormentosos hijos de mi fe...  
Dime, que encienda los faros de mi idea en las cuatro direcciones,  
dime, que arroje el montón de mis rocas contra los pechos de la justicia,  
y ponga de pie a mi tierra con fuego y guerreros rebeldes  
tremendo también el avance de mis ejércitos de venganza y espanto...  
Dime, que toque mis trompetas con el traje de los antiguos héroes...  
Dime, que endurezca mis hierros y haga brillar mis aceros,  
dime, que yo también gloriosamente ensille a mi caballo sangriento,  
Dime, que sus cascos sólo chispeen en los valles de montaña a montaña...  
Canta, he aquí, la sangre de todos se convirtió en sol y las voluntades y muñecas en bronce,  
canta, se celebra la hermandad y la inspiración y las almas fueron coronadas por la venganza de los mismos siglos...  
He aquí que las lágrimas fluyeron de regreso y el lamento de los pechos se detuvo,  
he aquí que todos son uno, todos son uno, y se levantaron bajo mis alas de soberano.  
embriágalos todavía, si puedes, y dignamente cántame, oh lirista,  
yo sé que tu arpa tiene sed de la patria, como la venganza de tantos siglos...  
Por lo tanto arranca tus cuerdas de los remolinos del cénit, pieza por pieza,  
¡Levanta tus manos y estíralas hasta el arco azul de la noche  
y en la mañana glorifica mi cabeza con un rintero de estrellas del amanecer!  
Cúbreme con incienso y adórame y cuando llegue la hora sacrificate por mí,  
y aplasta la faz de tu suelo contra el mármol de mi monumento,  
porque yo soy, yo soy, mi nombre es Lucha y Victoria final".

1902 Ginebra

ԵՍ ԵՐԳԵԼՈՎ ԿՈՒԲԵՄ ՄԵՆՆԻԼ

Ա

Սպասումիս եւ Յոյսիս քաղցրութեանը հետ միևնաչափ էի այդ իրիկուն  
եւ Փրկութեան ու Տառապանքի նժարովը Հայրենիքին բախտը կը կշռէի...  
Երբ հեռակայ տանս դուռը, գիշերուան սարսափին մէջէն, ուժգնապէս բախեցին...  
Եւ ժպտուն՝ ընկեր մը ներս մտաւ, շքեղօրէն գեղեցիկ, եղբայրադէմ եւ ահաւոր...

Բ

Երիտասարդ էր: Աչուներուն կայծը երկնքի աստղերէն էր որ կը ծորէր,  
եւ հասակին ձեւերը մարմարներու զօրութիւններէն էին կերտուած...  
Մտածումը մարդկային արդարութեան էջերէն յստակօրէն ջահավառեալ...  
Ճակտին վրայ իրենց ցաւի եւ բարութեան ծաղկներն ունէին:

Գ

Ստերմաբար քով քովի, Հայրենիքին տառապանքէն կը խօսէինք,  
իր ծանրախոհ գլուխը սգաւոր կիսաստուածի մը արիւնտ սրտին կը նմանէր...  
Նայուածքները նայուածքներուս մէջ նոյն ճակատագրին խորհրդանշող փնտռեցին...  
Եւ մեր սրտում ժպիտները հոգիէ հոգի մեղմօրէն ճառագայթուեցան:

Դ

Ժամերով լռին էր: Լռին էի: Յիշատակի հեծեծանքներ մեր աչքերը թրջեցին...  
Եւ լամպարիս կապոյտ լոյսը, սեղանիս վրան, այլեւս արիւններու նման վար կը թորար...  
Տճգունեցայ ես՝ ինչպէս երագ մը, որ առաւօտին երեսումէն կ'անհետի...  
Բայց ինք՝ հերոսատիպ եւ հպարտ, ձեռքս ձեռքին մէջ՝ ոտքի՝ ինձի ըսաւ:

Ե

«Այս իրիկուն՝ հաւատքի եւ հրաժեշտի իրիկունս է, ընկե՛ր,  
երիվարս թամբած եմ արդէն՝ եւ կեանքի ու կռուի տենդէն՝ դուռիդ առջեւը կը վրնջէ...  
Եւ տե՛ս, հասակէս վար անբիծ սուրս մերկ է, մերկութեամբը գերմարդկային վճիռներուն:  
Ճակատդ շրթունքիս մօտեցո՛ւր... հաւատքի ու հրաժեշտի իրիկունս է, ընկե՛ր»:

Զ

Եւ դուն սա՛ մաքրափայլ թերթերուդ վրան ցեղին ցաւը եւ ցեղին ուժը բանաստեղծէ՛,  
Ապագայ սերունդներուն եւ մեր անցեալին տխրութեանն ի նուէր.  
Ես որք մըն եմ եւ ըմբոստ մը, մնա՛ս բարեաւ, կորուսեալներս փնտռելու կ'երթամ...  
Քու երգերէդ երգ մը տո՛ւր ինձ, երգ մը, ես երգելով կ'ուզեմ մեռնիլ...»:

CANTANDO QUIERO MORIR

A

Estaba esa noche solo con la dulzura de mi espera y de mi fe  
y con la balanza de la Salvación y del sufrimiento pesaba la fortuna de la patria...  
Cuando vehementemente golpearon a la puerta de mi casa lejana en el horror de la noche;  
Y sonriendo un camarada entró, espléndidamente hermoso, fraternal y temible...

B

Era joven. Las chispas de los ojos eran estrellas que fluían del cielo,  
y las formas de su talle estaban forjadas con poderoso mármol...  
El pensamiento iluminado claramente desde las páginas de la justicia humana....  
Sobre su frente tenía flores de dolor y bondad.

C

Uno junto al otro en la privacidad hablábamos del sufrimiento de la patria,  
su cabeza pensativa se parecía al sangrante corazón de un semidiós enlutado...  
Las miradas en mis miradas buscaron el símbolo del destino común...  
Y nuestras tristes sonrisas de alma a alma fueron irradiadas.

D

Estuvo en silencio durante horas. Yo estuve en silencio. Dolores por el recuerdo humedecieron nuestros ojos...  
Y la luz azul de mi lámpara, sobre mi mesa, ya destilaba como las sangres...  
Yo palidecí como un sueño que se desvanece en la mañana...  
Pero él, heroico y orgulloso, mi mano en su mano, de pie me dijo;

E

"Esta noche, Camarada, es mi noche de fe y despedida.  
Ya ensillé mi corcel y por fiebre de vida y lucha relincha ante tu puerta...  
Y mira: bajo mi talle mi espada inmaculada está desnuda, con la desnudez de los juicios sobrehumano...  
Lleva tu frente a mis labios... Camarada, es mi noche de fe y despedida.

F

Y tú, en estas virtuosas páginas tuyas, poetiza sobre el dolor y la fuerza de nuestra gente,  
como ofrenda a las generaciones futuras y a la tristeza de nuestro pasado.  
¡Yo soy un huérfano y un rebelde, que estés bien, voy en busca de mis perdidos!  
Dame una canción de tus canciones, una canción, yo cantando quiero morir...".

ԽՐԻՍՏԵԱՆ ՀԱՅՐԻԿ

Եւ արիւնոտ Արարատին կատարներուն ստորոտէն  
 Անոր ըմբոստացողի մրրկոտ շունչը այսօր տրէն կը հնչէ:  
 Եւ երեկ, ո՛վ դուն, տառապանքէ ու մաքառումէ ատուածացած սրբազան ճերունի՛,  
 Զու հեռաւոր ու անձկալից վեհարանիդ պատշգամներէն,  
 Բազուկներովդ թշնամիին ոհմակներուն վրայ սարսեցուցած  
 Զու ընդվզումի բոցավառ, եւ օրհնեալ ջահերէդ՝ այսօր,  
 Մեր ամենուն պաշտամունքով եւ անձնուիրութեամբ առջուած պէքերը  
 Նորէն քեզի կը դառնան, Նորէն քեզի կ'ուխտատրուին...  
 Ոսքի կանգնէ՛, Վեհափա՛ռ, ոսքի կանգնէ՛, ո՛վ քաղցրօրէն Չայրիկ,  
 Եւ յուսարդը՛՝ զմեզ, քու անտարանական խօսքերուդ զօրութեանը ծարաւը ունիկը,  
 Նորէն զմեզ փոթորկէ՛, Նորէն զմեզ գինուցո՛ր, Նորէն զմեզ խրախուսէ՛,  
 Որովհետեւ այսչա՛ր մաքառումներէ ի վեր, այսչա՛ր արիւններէ ի վեր,  
 Չակըներուդ մտածումը, Նայուածքները եւ հոգին  
 Ըմբոստացումին ուխտուած ճանապարհին քարերուն վրայ  
 Զու բացակայ քայլերուդ եւ ոսկիէ զաւազանիդ հնչիւնին սպասեցին...  
 Բայց դուն չեկար, Չայրի՛կ, չծնեցար, չճնարդեցիր, ինչպէս երբեմն՝  
 Չայրեմիքի անասելի սրածուններուն, քաղաքներու ատրուներուն,  
 Դաշտերու եւ ասաններու մոխրացումներուն եւ դիակի շեղջակոյտներուն առջեւ,  
 Չեկա՛ր ու չշարժեցիր քու հարազատ զակըներուդ սուրերուն հետ  
 Զու Նախկին եւ օրհնեալ եւ արդար սուրը Վասպուրականի...  
 Չբալեցիր անոնց հետ, ի՛նչ հոգ, դէպի պարտութիւն կամ յաղթանակ,  
 Եւ չկրցար կառուցանել ազատութեան այն ոստաններն անվկանտ,  
 Որ քու ձեռքովդ միայն կերտուելու էին սահմանուած...  
 Մինչդեռ այն գաղափարը եւ կրակը, որ զակըներուդ արիւնը օր մը հրահրեց,  
 Զու Նայուածքէդ էր բխած եւ քու ազատաշունչ խօսքերդ արշալոյսուած...  
 Եւ միայն կոտորումներու եւ քանդումի արհաւիրակի օրերուն,  
 Սգաւոր տաճարիդ խորաններուն առջեւ յաղթուածի մը պէս ճնրաղիր,  
 Զու հպարտ, քու հոյակապ, քու հարուստ, քու հանճարեղ ճակատդ պայծառ,  
 Անոնց խաչքարերուն դիմաց, ցաւիդ խորութենէն զգայախար,  
 Եւ աստուծոյդ գթութեանը ի խնդիր, ասա՛ր, ապարդիւօրէն արիւնեցիր...  
 Բայց խորանները եւ գմբեթներն իրենց քարէ խաւարը յաւերճացուցին,  
 Եւ լուրթիւնը երկաթեղէն անձրեկ մը նման քու ջընաղ հասակիդ վրայ տեղաց...  
 Եւ զօրութեան եւ յաղթանակի Աստուածը՝ անշուշտ,  
 Զու պարտուածի արցունքներուդ վրայ դառնութեամբ մը ժպտեցաւ...  
 Եւ այսպէս ցեղիդ փրկարար ցաւը փոխանակ գրեզ ընդվզումին մէջ աշտարակելու,  
 Զեզ աղօթելու, արտասուելու, պաղատելու խնամարեցուց,  
 Մինչդեռ արժան էր որ դուրս գայիր կռիւն մէջ ու կռիւնի համար,  
 Զու Լուսաւորչի գաւազանդ ձեռքը եւ մարգարտեայ հողաթափդ ուղբիդ,  
 Զու սքեմիդ եւ սաղաարտիդ ընկճող վեհութեամբն փառաւոր,  
 Եւ քու խօսքիդ կախարդանքէն, քու ձայնիդ որոտումէն, քու Նայուածքիդ փայլակներէն...  
 Բովանդակ զակըներդ, ամբոխ առ ամբոխ եւ խելայեղաբար  
 Դիտի խումբին լեռնատրուիդ քու լուսեղէն ձեռքերուդ եւ պատուանդանիդ տակ,  
 Իրբեւ մեր ամենուն մտածումին վարդապետը եւ մաքառումին վաղջական ռաիփրան,  
 Որպէսզի կամբերը սուրերուն հետ վառէին, որպէսզի քայլերը յառաջանային  
 Որպէսզի թշնամիները զարհուրէին, որպէսզի յաղթանակները մարմարուէին...  
 Բայց այսօր, բայց այսօր, դեռ ուրիշ անագորոյն թշնամիներ  
 Եկան քու Ազգիդ աստուածադիր եւ դարաւոր հիմնաքարերը կոտորուելու,  
 Եւ դուն, օ՛ր, փառք քեզի, ցեղիդ սիրոյն զոհուելու համար դէպի առաջ խոյանալէն,  
 Ըմբոստացար եւ ցատումով ու բարկութեամբ անիծեցիր զանոնք  
 Եւ սրբազան երդումը կարդացիր մինչէն մահ կամովին եւ խորխտաբար քալելու...  
 Դիմարդը՛, ո՛վ տառապանքի եւ մաքառումի անընկճելի ապառաժ,  
 Ահաւասիկ որ տաճարներուդ սրբավեմ գաւիթները թռչուեցան...  
 Զու դիւցազնական եւ մարտիրոս զակըներուդ արիւնովը ոսկեվառ,  
 Ահաւասիկ որ սրտերն ուխտուեցան, եւ ձեռքերը բարձրացան,  
 Ահաւասիկ որ ատելութիւնը կը քալէ սրբազան սիրոյն հետ թեւ թեկի,  
 Ոսքի կեցի՛ր, ոսքի կեցի՛ր, ո՛վ գաղափարի եւ ազատութեան ջահակիր,  
 Որովհետեւ քեզի հետ ենք, Չայրի՛կ, քեզի հետ ենք, մարգարէ՛, քեզի հետ ենք, Վեհափա՛ռ,  
 Տե՛ս, քու ցիրուցան զակըներդ կործանումի ձայներէն ըմբոստացած,  
 Բուրբ մէկ դէպի Նոր ու փրկարար Շաարչանները կը քալեն,  
 Եւ Բզնունեաց ծովը, մրրիկովն իր ալիքներուն, քու կերպարանքդ կ'աղերսէ,  
 Ոսքի կեցի՛ր մեզի հետ, ոսքի կեցի՛ր տիրաբար, ո՛վ հերոսական Չայրիկ,  
 Եւ քու երբեմնի սուրը եւ այսօրուան խաչը Նուիրական՝  
 Երկուքը մէկ այերին մէջ ամբարձելով, Աստուծոյդ Նայուածքներուն զալարէ՛,  
 Եւ դառնութեամբ կամ քաղցրութեամբ Անոր հարցոյր որ ընտրէ՛...  
 Ես գիտեմ որ Չրեղէնը արշալոյսին մէջէն պիտի գոռայ.....  
 .....  
 —«Արծի՛ւ, քու հինաւուրց Սուրը այսօր տրէն մերկացո՛ր...»:  
 .....  
 Եւ արիւնոտ Արարատին կատարներուն ստորոտէն  
 Անոր ըմբոստացողի շունչը յաւիտենապէս պիտի հնչէ...

PADRECITO JRIMIÁN

Y desde las cumbres del ensangrentado Ararat  
 su aliento tormentoso y rebelde hoy suena otra vez.  
 Y ayer, oh tú, anciano santo que odiabas el sufrimiento y la lucha,  
 desde los balcones de tu Veharán<sup>222</sup> distante y anhelado,  
 con tus brazos aterrorizos a las hordas del enemigo,  
 las llamas de tu rebelión y tus antorchas benditas hoy,  
 los ojos de todos nosotros llenos de adoración y devoción  
 se vuelven hacia ti otra vez, peregrinando hacia ti otra vez...  
 ¡Ponte de pie, Santidad! ¡Ponte de pie dulcemente, oh, Padrecito!  
 ¡Y confía en nosotros, porque tenemos sed del poder de tus evangélicas palabras!  
 Sacúdenos otra vez, embriágnanos otra vez, alientános otra vez,  
 Porque por tanta lucha, por tanta sangre,  
 el pensamiento, las miradas y el alma de tus hijos  
 sobre las piedras del camino prometido a la rebelión  
 esperaron tus pasos lejanos y tu cetro dorado...  
 Pero tú no viniste, Padrecito, no te inclinaste, no te arrodillaste como a veces  
 a los indecibles agravios a la patria, a la destrucción de ciudades,  
 frente a las cenizas de los campos y de las aldeas y a las pilas de cadáveres,  
 no viniste y no moviste con las espadas de tus queridos hijos  
 tu antigua y bendita y justa espada de Vaspuragán...  
 No caminaste con ellos hacia la derrota o la victoria ¡qué importa!,  
 no pudiste crear esas capitales invencibles de la libertad  
 que sólo por tu mano estaban listas para ser construída...  
 Hasta la idea y el fuego que un día incendiaron la sangre de tus hijos,  
 estaban fuera de tu vista e iluminada por tus palabras libres...  
 Y sólo en los horribles días de masacre y destrucción,  
 te arrodillaste como un vencedor ante los tabernáculos de tu luctuoso templo,  
 Tu orgullosa, tu magnífica, tu exhuberante, tu genial frente brillante,  
 ante sus jachkars, alucinando en la profundidad de tu dolor  
 y al pedir a la misericordia de tu Dios, ay, sangraste en vano...  
 Pero los tabernáculos y las cúpulas perpetuaron su oscuridad de piedra,  
 y al igual que una lluvia de hierro el silencio cayó sobre tu preciosa altura...  
 Y ciertamente el Dios del poder y de la victoria,  
 sobre tus lágrimas de derrotado sonrió con amargura...  
 Y así, el dolor salvador de tu gente en lugar de encumbrarte en la rebelión,  
 te humilló en rezo, en llanto y en súplica,  
 aunque digno fue que saliste en batalla y para la contienda,  
 con tu cetro iluminador en tu mano y tu zapato perlado en tu pie,  
 tu hábito y tu casco gloriosos con majestad reprimida,  
 y la magia de tus palabras, el trueno de tu voz, los destellos de tu mirada...  
 Tus hijos enteros, multitud a multitud y locamente  
 se apurarán a escalar bajo tu pedestal y tus manos de luz,  
 y uno de tus mensajes, tu bendición y uno de tus pasos bastarán,  
 como vardabed de todos nuestros pensamientos y antiguo pionero en la lucha,  
 para que las voluntades ardan con las espadas, para que los pasos avancen  
 para que los enemigos estén aterrorizados, para que las victorias sean marmóreas...  
 Pero hoy, pero hoy aún otros enemigos invencibles  
 han venido para romper las piedras angulares piadosas y ancestrales de tu nación,  
 y tú, ¡oh, gloria a ti!, Para sacrificarte amorosamente por tu gente te lanzaste hacia adelante,  
 te rebelaste y los maldijiste con ira y furor  
 e interpretaste el juramento sagrado de caminar voluntaria y audazmente hasta la muerte...  
 ¡Resiste, oh, roca invencible de sufrimiento y lucha!  
 He aquí que los santuarios dignos de tu templo están empapados...  
 Tus heroicos y martirizado hijos dorados con sangre,  
 he aquí que los corazones se comprometieron, y las manos se levantaron,  
 he aquí que el odio camina codo a codo con el amor sagrado;  
 Quédate de pie, quédate de pie, oh, portador de la antorcha de la idea y de la libertad  
 Porque estamos contigo, Padrecito, estamos contigo, profeta, estamos contigo, Santidad,  
 ¡mira! tus hijos están esparcidos rebelándose a las voces de destrucción,  
 todos caminan hacia los nuevos y salvadores Shavarshans,  
 y el mar de Bznunyats con sus olas tormentosas súplica tu imagen,  
 ¡Quédate de pie con nosotros, quédate de pie magistralmente, oh, Padrecito heroico!  
 y tú espada de antaño y tu actual cruz sagrada  
 levantando ambas al aire, fuerce las miradas a tu Dios,  
 y con amargura o con dulzura pídele que elija...  
 Yo sé que el fuego gritará al amanecer.....  
 .....  
 -"¡Águila, tu antigua espada está desnuda hoy de nuevo!..."  
 .....  
 Y desde las cumbres del ensangrentado Ararat  
 su aliento rebelde sonará para siempre...

1904, París

222 Veharán es un término eclesial que refiere a la sede del Catolicós.



ՃԱՐԱԻ

Ա

Յոգիս վերջալոյսին մահը մտիկ կ'ընէ,  
Չարչարանքի հեռաւոր հողին վրայ ծնրադիր,  
Յոգիս վերջալոյսին ու հողին վերքերը կը խմէ...  
Եւ իր մէջ դեռ արցունքին անձրեւումը կը զգայ...

Բ

Ու ջարդուած կեանքերուն աստղերը բոլոր՝  
Աւերուած աչուրներու այնչա՛րի նման,  
Սրտիս ականաներուն մէջն այս իրիկուն  
Յուսահատութենէ եւ սպասումէ կ'ոգեվարին...

Գ

Ու բոլոր մեռածներուն ուրուականներն այս գիշեր  
Աչքերուս եւ հոգիիս հետ Արշալոյսը պիտի սպասեն...  
Որպէսզի, կեանքերնուս ծարաւն յագեցնելու համար՝  
Թերեւս վերէն իրենց վրայ կաթիլ մը լո՛յս իյնայ...

SED

A

Mi alma escucha la muerte del crepúsculo,  
arrodillado sobre la lejana tierra del tormento,  
mi alma de las heridas del crepúsculo y de la tierra bebe...  
Y dentro de sí todavía siente la lluvia de lágrimas...

B

Y todas las estrellas de vidas masacradas  
tantas como ojos devastados,  
en los estanques de mi corazón esta tarde  
agonizan de la desesperación y de la espera...

C

Y los fantasmas de todos los muertos esta noche  
con mis ojos y mi alma el amanecer esperarán...  
para saciar su sed de vidas  
quizás caiga una gota de luz desde lo Alto.

## ՄԱՐՈՒՄԸ ՏԵՍԻԼԵ

Կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ...  
Քաղաքներուն մէջ եւ քաղաքներէն դո՛ւրս,  
Եւ բարբարոսներն արիւններով կը դառնան,  
Մեռելներուն ու ոգեվարներուն վրայէն,  
Ագռաւներու բազմութիւններ կ'անցնին վերերէն,  
Արիւնոտ բերաններով ու գինովի քրքիջներով...  
Ցամաքահով մը կիսամեռները գայրոյթով կը խեղդէ,  
Ու պառաւներու անձայն կարաւաններ  
Շտապով կը փախչին լայն ճամբաներէն...:  
Գիշերին մէջէն արիւններուն ալիքը կը բարձրանայ,  
Ծառերուն հետ շատրուաններ ուրուագծելով,  
Ու ամէն կողմէ սոսկումով կը սուրան հալածուած՝  
Նախիրները հրդեհուող ցորեաններուն մէջէն...  
Փողոցներուն մէջ մորթուած սերունդներ կը տեսնեմ  
Եւ ամբոխներ անպատմելի սրածութենէ դարձող,  
Արեւադարձային տաքութիւն մը կը բարձրանայ  
Յրդեհի տրուած ազնուական քաղաքներէն...  
Ու մարմարի ծանրութիւնով իջնող ձիւնին տակ  
Աւերակներուն եւ մեռելներուն մենութիւնը կը մտի.  
Օ՛, մտիկ ըրէ՛ք սա սայլերուն ճռնչիւնն ահաւոր,  
Իրենց վրայ դիզուած դիակներուն տակ,  
Ու սգաւոր մարդերուն աղօթքներն արցունքոտ,  
Որ կածանէ մը դէպի համայնափոսերը կ'երկարին.  
Մտիկ ըրէ՛ք հոգեվարքներուն ձայները վերջին,  
Յովին հարուածներուն մէջ, որ ծառերը կը ջարդէ,  
Օ՛, մի՛ մօտենաք, մի՛ մօտենաք, մի՛ մօտենաք,  
Չըլլայ որ մօտենաք գերեզմանոցներուն եւ ծովուն,  
Կարմիր ջուրերուն վրայ նաւեր կը նշմարեմ հեռուն,  
Մեռելներու կուտակումներ անոնց մէջ կան,  
Ու ցաւէն գալարուող ալիքներուն վրայ  
Գանկեր ու սրունքներ ինծի կ'երեւան...  
Մտիկ ըրէ՛ք, մտիկ ըրէ՛ք, մտիկ ըրէ՛ք  
Փոթորիկին գոչը ծովուն ալիքներուն մէջ,  
Կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ...  
Մտիկ ըրէ՛ք, մտիկ ըրէ՛ք, մտիկ ըրէ՛ք  
Մահաձայն ոռնումը գարհուրեալ շուններուն,  
Յովիտներէն ու գերեզմաններէն ինծի հասնող,  
Օ՛, պատուհանները փակեցէ՛ք ու աչքերնիդ ալ,  
Կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ, կոտորա՞ծ...:

## VISIÓN DE LA MUERTE

¡Masacre, masacre, masacre!...  
¡En las ciudades y fuera de las ciudades!,  
y los bárbaros regresan con sangres,  
sobre los muertos y los agonizantes,  
multitudes de cuervos atraviesan las alturas,  
con bocas ensangrentadas y carcajadas de ebrio...  
Un terroso viento con furia ahoga a los moribundos,  
y silenciosas caravanas de ancianos  
con prisa se alejan por los anchos caminos...  
En la noche la ola de sangre se eleva,  
con los árboles dibuja fuentes,  
y por todos lados con terror corren perseguidos  
los rebaños entre los trigos incendiados...  
En las calles veo generaciones degolladas  
y muchedumbres volviendo de inenarrable matanza,  
Un calor tropical se eleva  
desde las nobles ciudades incendiadas...  
Y bajo la nieve que cae con peso de mármol  
la soledad de las ruinas y los muertos se enfrían;  
¡Oh, escuchad el horrible chirrido de estos carros,  
bajo los cadáveres apilados sobre ellos!,  
y las llorosas plegarias de las personas dolientes,  
que desde un sendero se extienden hacia las fosas;  
¡Escuchad las voces de los últimos agonizantes!,  
en los golpes del viento, que a los árboles destruye,  
¡Oh! No os acerquéis, no os acerquéis, no os acerquéis,  
No sea que os acerquéis a los cementerios y al mar,  
sobre las aguas rojas barcos percibo a la distancia,  
acumulaciones de muertos hay en ellos,  
y sobre las olas sinuosas del dolor,  
Cráneos y piernas aparecen ante mí...  
¡Escuchad, escuchad, escuchad!  
El rugido de la tormenta en las olas del mar.  
¡masacre, masacre, masacre!...  
¡Escuchad, escuchad, escuchad  
el aullido mortal de los perros aterrados,  
alcanzándome desde los valles y las tumbas!  
¡Oh, cerrad las ventanas y los ojos también!,  
¡masacre, masacre, masacre!...

## ՉԱՐՉԱՐԱՆՔԻ ԵՐԱՁ

Գարնան ու կոտորումներու իրիկուն,  
Յոգիս վրեժի շատրուան մըն է նորէն կատաղօրէն դէպի վեր,  
Ու տերեւներ յուսահատ հոգիներու նման՝  
Աւազաններուն պայծառութեանը մէջ ու մեր բոլորին վրայ կ'իյնան,  
Անդունդներու մէջէն սրածումներու ձայն,  
Ու դէպի հոն օգնութեան աճապարող,  
Արդէն մեռնող ճիչեր, արդէն մեռնող կեանքեր:  
Ու նորէն այս գիշեր,  
Տաճարներուն մէջ անմեղներու դիակներ անհամար.  
Ու տանիքիս վրայ տեղատարափ մը երկաթեայ,  
Յրդեհներու մրրիկ մը զանկիս տակ,  
Ու տեղափոխուող ջուրերուն վրան  
Խաչուած նահատակներ կ'երեւան...  
Ու անձրեւի ու պատուհասի իրիկունով՝  
Վերահաս խողխողումներու արհաւիրք մը քաղաքէ քաղաք...  
Ու հոգիիս մէջ դժոխային երկիւղ մը կը մրրկի...  
Պարապ դագաղ մը իմ խեղճ ձեռուըններուս հպումին տակ,  
Ու մարմարեայ անսահման սանդուխներու կատարներէն...  
Օ՛, օգնութեան եկե՛ք, գլխատուած մարմիններ դէպի զիս կ'աշաւեն...  
Բայց, ո՛վ դուք, երեկոներու եւ չարչարանքի եղբայրական հոգիներ՝  
Փոթորիկին եւ բարբարոսներու խուժումէն առաջ, այս գիշեր,  
Յամառօրէն ու արիաբար դուք ձեր ճամբան վճռեցէ՛ք...

1903

## SUEÑO DE TORTURA

Atardecer de primavera y masacres,  
mi alma de nuevo es furiosamente un surtidor de venganza hacia arriba,  
y las hojas que están como almas desesperadas  
caen sobre todos nosotros y el resplandor del estanque,  
en el abismo la voz del agravamiento,  
y hacia allí corriendo en ayuda,  
ya gritos muriendo, ya vidas muriendo.  
Y otra vez esta noche,  
innumerables cadáveres de inocentes en los templos;  
y sobre mi techo una tormenta de hierro,  
un torbellino de fuego bajo mi cráneo,  
y sobre las corrientes de las aguas  
aparecen mártires crucificados...  
Y con el atardecer de lluvia y desastre  
un degüello inminente de ciudad en ciudad...  
Y en mi alma quema un espanto infernal...  
Un ataúd vacío bajo el toque de mis miserables manos,  
y en la cima de una escalera de mármol infinita...  
¡Oh, venid al rescate! Cuerpos decapitados marchan hacia mí...  
Pero, oh, vosotras, almas fraternas de atardeceres y torturas,  
antes de la irrupción de la tormenta y de los bárbaros, esta noche  
obstinada y valientemente ¡decidid vuestro camino!

1903



Իր երկանաքարն եւ անիւները կրծելէն, ցնորաշարժօրէն կը դառնայ...  
Չարհուրեալ աչքերով Նորածիններ ցամաքած ստինքներ կը ծծեն,  
Օ՛հ, հայ մայրերուն տեսիլքը, մայրերուն դեմ չի կուրցած աչքերը այս բոլորին դիմաց,  
Ա՛հ, ո՞ւր է ճամբան, ո՞ւր է վիհը, ո՞ւր է մոռացումը, ո՞ւր է փոսն ահատեսիլ,  
Բայց մահը չի՛ գար, չի՛ գար մահը, սպասուած փրկութեան նման չի՛ գար...:  
Պողոթուն են ծերացեալ կիներ, սեւ լաչակներուն տակէն հեծծելով՝  
Իրենց տանը աներակին մոխիրներէն, արեւծագին բարբարոս արիւններուն տակ՝  
Իրենց կործանումին մոխիրներէն, փայտէ տաշտերու առաջ ժրաջանօրէն ծնրադիր, Սովամահներուն համար  
, աճապարանքով, բաժին մը հաց կը թխեն...:  
Եւ կտորտած մարմիններով մուրացկաններու չուամական բազմութիւններ  
Ցաւագին ճանապարհներուն վրայ ուրուականներու պէս կը դեզերին,  
Եւ թշնամիին եւ բարեկամիին եւ բարեպաշտին դուռները բախելէն յուսակտուր...  
Անգամ մը ես կ'անցնիմ, Նորէն կու լան, դարձեալ կը մուրան, անգամ մըն ալ կը մեռնիմ...:  
Լսեցէ՛ք սա ողբուկոծը, պաղատանքը, աղերսը, անօթի՛ եւք, անօթի՛ եւք...:  
Կան, որ մազերնին կը փետտեն, կան, որ արցունքնին կապարներու պէս վար կը թափեն,  
Կան, որ մտերիմ լռութեանը պատանքներուն տակ ինքզինքնին արդէն մեռեալ կը յուսան...  
Կան, որ իրենց արիւնաթաթախ եղունգներովը Նորէն քարացած հողը կը փորեն...:  
Կան, որ գերեզմանափոսերուն մէջ այլեւս իրարու վրայ, դիակ առ դիակ կ'իյնան...  
Կան, որ անդունդներուն մէջ դեմ թոյսեր եւ արմատներ փնտռելու յամառ յոյսն ունին,  
Կան, որ ահաւորապէս սկսան պարել տոսկատեսիլ խնթութեան հետ թեւ ի թեւ...  
Եւ ուրիշներ, ո՞վ զարհուրանք, ահաասիկ, անթաղ սպասող մեռելներուն կը մօտենան:  
Ո՞վ տառապանքիս թշնամի մտածումներ, այս իրիկուն բոլորդ մէկ հեռացէ՛ք ինձմէ...:

y el molino delirante, en vano gira como un ataúd vacío...  
Moliendo el horror, los gritos y la muerte de los que lo rodean  
sus piedras y ruedas royendo, volviéndose delirante...  
Los recién nacidos con ojos aterrorizados chupan senos secos  
¡Oh, la visión de las madres armenias! ¡Las madres aún no han perdido la vista de todo esto!  
¡Ah! ¿Dónde está el camino? ¿Dónde está el abismo? ¿Dónde está el olvido? ¿Dónde está la fosa horrible?  
Pero la muerte no llega, no llega la muerte, como la salvación esperada no llega...  
Las mujeres mayores tiemblan, sollozando bajo sus velos negros  
entre las cenizas de sus casas en ruinas, bajo las sangres bárbaras del amanecer  
entre las cenizas de su destrucción, arrodilladas diligentemente frente a sus amasadoras de  
madera, para los hambrientos hornean a toda prisa un poco de pan...  
Y multitudes de miserables mendigos con cuerpos destrozados  
vagan como fantasmas por los caminos del dolor,  
golpeando desesperados las puertas del enemigo y del amigo y del piadoso...  
Una vez más pasan, lloran de nuevo, suplican nuevamente, una vez más mueren...  
¡Escuchad este lamento, súplica, mendicidad! “¡Tenemos hambre, tenemos hambre!  
Hay quienes se rasgan los cabellos, hay, quienes derraman lágrimas como plomo,  
hay quienes bajo un manto de silencio íntimo esperan estar muertos...  
Hay quienes de nuevo cavan la tierra dura con uñas ensangrentadas...  
Hay quienes de cuerpo en cuerpo caen en las tumbas uno encima del otro...  
Hay quienes todavía tienen terca esperanza de buscar plantas y raíces en los abismos,  
hay quienes se han puesto a bailar horriblemente codo a codo con terrible locura...  
Y otros, que están aterrorizados, he aquí, se acercan a los cadáveres que esperan ser enterrados.  
¡Oh, pensamientos hostiles de mi sufrimiento, alejaos todos de mí por esta noche!...

ԱՄՊԵՏԻՆ ԵՐԳԸ

Ա

Արեւն ելաւ, երիվա՛ր, եւ մեկնելու ժամն է այս,  
Սպասե՛ որ ոտքս անցնենմ ասպանդակէր շողարձակ,  
Աչքերուդ մէջն իմաստուն՝ Նպատակս կը կարդամ,  
Օ՛հ, ինչ ցնծութիւն ցնծութիւնս, օրինեա՛լ ըլլաս, երիվա՛ր...

Բ

Երիտասարդ իրանս դեռ թեթեւ է եւ ճկուն,  
Վարաւանդիդ վրան ես արծուի մը պէս պիտի թառիմ...  
Եւ ոսկեգարին, զոր ես քեզի առատօրէն ջամբեցի,  
Մարմնոյդ մէջը հրավառեց կենդանութիւն մը խօլաթել:

Գ

Միշտ քառարշաւ պիտի սուրաս, ո՛վ երիվար,  
Եւ պղինձէ պայտերէր կայծեր են որ պիտի ծաղկին,  
Ու մեր վազքը թո՛ղ զմեզ հերոսներու պէս արբեցնէ,  
Ու հո՛վ խմենք, հովուս նման անհունօրէն թեւաւոր:

Դ

Անջրպետն անծայրածիր թռչիքիդ առջեւ կը մեռնի,  
Ու քաղաքներն մեղաւոր քայլերուդ տակը կը խոնարհին,  
Ագռաւներու սեւ երամներ քու հոսանքէր դողահար,  
Ամպերուն մէջ, ամպերուն մէջը կ'ապաստանին:

Ե

Կարծես վարն է տրտում հողը ու մենք վերն ենք աստղերուն հետ,  
Դուսն ո՛չ անդունդ կը ճանչնաս, ո՛չ առապար,  
Արգելք չի կայ, խուֆ չի կայ քու արշաւդ կասեցնող,  
Եւ անհամբեր՝ Նպատակին կատարներուն կ'ուզես կառչիլ:

Զ

Երիվա՛րս արագասոյր, ո՛վ իմ կուռքս մարմարեղէն,  
Գիտես որ ես զքեզ հոգեւի՛ր է որ կը պաշտեմ,  
Գաղափարիս բոցերէն երազկոտ ճակատս կ'այրի՛...  
Նպատակիս նետե՛ գիս, ես քայլերուդ գերի՛ն եմ:

Է

Ես քայլերուդ գերի՛ն եմ, ո՛վ դուս, որդիդ մորիկներու,  
Արագաթռչիք երիվա՛ր, քինախնդիր՝ պէտք է սուրաս,  
Ես ապարդիւս դադարը ցատումներովս կ'ատեմ,  
Կատարները մեզի են եւ յաղթանակը քուկդ է...:

Ը

Քու կաթնաթոյր մարմինդ կեանքիդ կրակէն կ'եռայ,  
Եւ քու ազիդ ջրվէժ մըն է, գաւակէր վար մորկահոս,  
Աչքերուդ մէջն երկու, բռնկած աստղեր կը շողան,  
Ու պայտերուդ դռոյթը զարհուրանք է որ կը կռանէ:

Թ

Քեզի ըսի, որ ես քու ազատածարաւ գերին եմ,  
Սա սահմանէն դեպի հարաւ երազաբար հասցո՛ւր գիս,  
Արարատին փառքերէն, Արագածէն ալ անդին,  
Մենք արեւներ պիտի հազնինք եւ արիւններ՝, սուրա՛ դուս:

LA CANCIÓN DEL CABALLERO

A

¡Ha salido el sol, corcel, y es ésta la hora de marchar!,  
¡espera a que mi pie calce tu reluciente estribo!,  
leo mi propósito sabio en tus ojos,  
¡Oh, que alegría de alegrías! ¡Bendito seas, corcell!...

B

Mi cuerpo joven todavía es ligero y flexible,  
en tu montura yo me posaré como un águila...  
Y la avena dorada que yo te di en abundancia,  
en tu cuerpo una vida audaz inflamó.

C

¡Siempre velozmente galoparás, oh, corcell!  
Y tus herraduras de bronce son chispas que florecerán,  
y deja que nuestra carrera nos embriague como héroes,  
y bebamos la brisa! Como la brisa indefinidamente alada.

D

El abismo muere frente a tu vuelo infinito,  
las ciudades pecaminosa se inclinan ante tus pisadas,  
bandadas negras de cuervos tiemblan con tu energía,  
se refugian en las nubes, en las nubes.

E

La tierra parece triste debajo y nosotros estamos por encima de las estrellas,  
tú no conoces el abismo, ni la pendiente,  
no hay barrera, no hay piedra que detenga tu carrera,  
y con ansias esperas alcanzar la cima del objetivo.

F

¡Oh, mi corcel veloz! ¡Oh, mi ídolo de mármol!  
¡Sabes que yo te adoro con el alma,  
mi frente soñadora arde por las llamas de mi idea!...  
¡Lánzame a mi objetivo, yo soy esclavo de tus pasos!

G

Yo soy esclavo de tus pasos, oh, tú, hijo de huracanes,  
corcel veloz, vengativo, debes galopar,  
yo odio la pausa vana con mis furias,  
las cimas son para nosotros y la victoria es tuya...

H

Tu cuerpo blanco arde por el fuego de tu vida,  
tu cola es una cascada, huracán bajo tu montura,  
en tus ojos dos estrellas llameantes brillan,  
y el pateo de tus herraduras forja terror.

I

Te dije que yo soy tu esclavo sediento de libertad,  
¡llévame al sur de la frontera en un sueño!  
más allá de las glorias de Ararat, incluso de Aracats,

ժ

Մտրակ չունիմ ձեռքերուս մէջն, ազա՛տ ես դուն,  
Ես միմիայն լանջքիդ վրան շուշանափայլ,  
Մատուրներու քաղցրութիւնն է որ կը թափեմ,  
Մեղրերու պէս՝ միսիդ վրան յորդահոս:

ժԱ

Ո՛չ սանձ ունիս, ո՛չ երասան երախիդ,  
Առատ բաշէդ ալի՛ք մը վարս ձեռքերուս մէջը կը բաւէ,  
Ոտուրներս զքեզ գրկող ասպանդակի պէտք չունին,  
Միայն թամբդ է քու վրադ, արծաթ թամբդ մարգարտայեռ:

ժԲ

Ես հայրենի հովիտներուն կարօտն ունիմ, կարօ՛տն ունիմ,  
Բայց աստղածոր երկնքին տակ կանգ մի՛ առնեմ, երիվա՛ր,  
Քարայրներուն առջեւէն ստուերի մը պէս, պէ՛տք է անցնիս  
Անտառներէն, հնձաններէն, այգիներէն ալ անդին:

ժԳ

Եւ ո՛վ գիտէ, թերեւս, զեղուիի մը, պուրակի մը եզերքէն  
Ոսկի ողկոյզ մը եւ սափորով՝ ումպ մը գինի մատուցանէ,  
Թերեւս հոգիս հասկնայ եւ քրոջ մը պէս ինձի ժպտի...  
Բայց չե՛մ ուզեր ես երագել, կանգ մի՛ առնեմ, երիվա՛ր:

ժԴ

Ճննդավայրիս դրախտային ծմակներէն պիտի անցնիս,  
Պլպուլին խօ՛սքը, պլպուլին խօ՛սքը կ'ուզէի խմել...  
Վարդին բուրմունքը տարիներ՝ պանդխտօրէն երագեցի...  
Կարօ՛տ ունիմ, կարօ՛տ, բայց մի՛ կենար, կանգ մի՛ առնեմ:

ժԵ

Ճամբուս վրայ թերեւս հին մեռելներ ոտքի ելլեն,  
Իրենց պատանքը ուսերնուն եւ ձեռքերնին ինձ երկարուող,  
Ու մօտենան տառապեալիս՝ ականջէս վար փսփսալու  
Իրենց սերերն ու վրեժնին անմոռաց, բայց մի՛ կենար, երիվա՛ր:

ժԶ

Ես կը սոսկամ աւերակներէն եւ անկարող ցաւերէն,  
Կանգ մի՛ առնեմ քաղաքներու մոխիրին քով,  
Օ՛, արցունքը, ուրիշին արցունքը զիս անգթօրէն կը խեղդ,  
Ուրիշին ցաւը, ուրիշին կոծը զիս խենթութեան կը տանի:

ժԷ

Օ՛, կանգ մի՛ առնեմ դիակներուն դէմ այս ցիրուցան,  
Յեռու փախի՛ր գերեզմաններէն եւ սպիտակ շիրիմներէն,  
Որովհետեւ ինձի համար, կարելի չէ, քեզի կ'ըսես, երիվա՛ր.  
Յայրենիքիս մահացումը մահուանը մէջ անգամ մըն ալ սեւեռէ:

ժԸ

Ահաւասի՛կ բնութիւնը, ուր ես օր մը ծնեցայ,  
Թարթիչներս կը թոջուին արտասուքի կաթիլներով,  
Բայց չե՛մ ուզեր գանոնք թափել, կանգ մի՛ առնեմ,  
Սրաթախչ երիվա՛ր, նպատակս տկարութիւն չի՛ ճանչնար:

ժԹ

Ահաւասի՛կ եփրատին ձայնը: Ի՛նչ կ'որոտաս, ո՛վ եփրատ,  
Քու զաւակդ է քովէդ անցնողը, ինչո՞ւ ջուրերդ մթին ես,

¡nosotros vestiremos soles y sangre! ¡Tú, galopa!

J

No tengo látigo en mis manos, tú eres libre,  
yo sobre tu ladera blanca lirio sólo  
la dulzura de mis dedos vierto,  
como miel desbordante sobre tu carne.

JA

No tienes brida, ni correa tu hocico,  
una ola de tu crin abundante en mis manos es suficiente,  
mis pies no necesitan estribos para abrazarte,  
sólo tu montura está sobre ti, montura de plata perlada.

JB

¡Yo de mis valles nativos tengo el anhelo, tengo el anhelo!  
Pero bajo el cielo estrellado no te detengas, corcel,  
debes pasar como una sombra frente a las cuevas  
y más allá de bosques, viñedos y jardines.

JC

¡Y quién sabe! Quizás, al borde de un parque una hermosa  
me ofrezca un trago de vino con una copa de oro y una jarra.  
tal vez mi alma comprenda y ella como una hermana me sonría...  
¡Pero no deseo soñar, no te detengas, corcel!

JD

Por los bosques de mi paraíso natal pasarás,  
la palabra del ruiseñor, la palabra del ruiseñor desearía beber...  
Durante años en mi peregrinaje soñé con el aroma de la rosa...  
Tengo anhelo, anhelo, pero no pares, no te detengas.

JE

En mi camino tal vez los antiguos muertos estén de pie,  
sus mortajas se extienden a mis brazos y hombros,  
y sufriendo se acercan a susurrar a mi oído  
sus amores y venganzas inolvidables, pero no te detengas, corcel.

JF

Me estremezco con las ruinas y el dolor impotente,  
no te detengas en las cenizas de las ciudades,  
¡Oh! Las lágrimas, lágrimas de los otros me asfixian,  
el dolor de los otros, el llanto de los otros me conduce a la locura.

JG

¡Oh! No te detengas ante esta dispersión de cadáveres,  
huye lejos de las fosas y de los blancos mausoleos,  
porque para mí, no es posible, te lo digo, corcel;  
la muerte de mi patria me clava una vez más en la muerte.

JH

¡Mira la naturaleza donde un día yo nací!  
Mis pestañas se mojan con gotas de lágrimas,  
pero no las deseo arrojar, no te detengas,  
veloz corcel, mi objetivo no reconoce debilidad.

JI

Քու որդիդ եմ, մոռցա՞ր զիս, մի՛ մորկիր, մոռցա՞ր զիս,  
ես քեզի հետ կ'ուզեմ սուրալ, ալիքներդ կոտորե՛ր...

Ի

Օ՛, մանկութեանս յիշատակն է որ կ'արիւնկիմ ես հիմայ,  
Պարմանի՛ մը երազկոտ ավերուդ վրայ թափառուն,  
Յոյսով զեղուն, արեւով խենթ եւ անուրջով երջանիկ,  
Բայց ի՛նչ կ'ըսեմ... կանգ մի՛ առներ, լուսաթռիչ երիվա՛ր:

ԻԱ

Տե՛ս շքեղ աշունը, որ շուրջերնիս տարտամօրեն կը մեռնի,  
Ահաւասի՛կ դեղին տերեւ մը ճակտիս վրան ինկաւ վար,  
Խորհրդանի՞շն է մահուանս, թե՞ պսակումը հաւատքիս,  
Բայց ի՛նչ փոյթ մեզ, դուն վրնջե՛ Եփրատին հետ սուրալէն:

ԻԲ

Թերեւս վերջին տերեւն էր ժանտատեսիլ ճակատագրին,  
Որ մեր վրան ինկաւ վար, ի՛նչ փոյթ մեզ՝ կանգ մի՛ առներ,  
Հողին բոլոր ծագերէն այս խօսքն է որ կը կրկնեն.  
«Կանգ մի՛ առներ, կանգ մի՛ առներ, ազատարշաւ Գաղափա՛ր»:

ԻԳ

Ա՛հ, կը պաշտե՛մ ես զքեզ, ահաւասի՛կ, որ աստեղօրե՛ն կը թռչիս,  
Կայծակին չափ արագ ես եւ անոր չափ ալ ազատ,  
Հովին մեջէն հովին հետ, արծիւներ ենք ճախրի մէջ,  
Ես ասպետդ եմ եւ գերիդ, նպատակիս բարձրացո՛ւր զիս:

ԻԴ

Ապառաժին կատարներէն ամեօրէն ամպամած,  
Տե՛ս, ջրվեժները, ջրվեժները վար կը նետուին,  
Մարմինիդ պէս անզայտ է անոնց հորձանքն սպիտակ,  
Եւ վազքիդ պէս բարբարոս՝ իրենց էջքը տիրական:

ԻԵ

Բայց ինչո՞ւ քու մարմինդ մարմնոյս տակը սարսուռաց.  
Ի՛նչ կա, ըսե՛, ո՞վ դիւցազուն, ինչո՞ւ համար մռայլեցար,  
Ա՛հ, աչուրներդ ինձմէ դարձո՛ւր, յուզեալ աչքերդ հեռացո՛ւր,  
Հորիզոններ միայն կտրե՛, կը պաղատի՛մ, երիվա՛ր...

ԻԶ

Աղերսանքներն ես իմացայ, լաց ու կոծեր ու ողբեր,  
Խրճիթներէ, փլատակէ, քաղաքներէ մեզ հասնող,  
Բայց ի՛նչ օգուտ ցափն առջեւ անգօրօրէն կանգ առնել,  
Միայն պէտք է փրկել զանի, կանգ մի՛ առներ, երիվա՛ր:

ԻԷ

Հոգեվարքին մէջէն անցանք, աչուրներնիս անարցունք,  
Սրտագինուէ՛, երիվա՛ր, կանգ մի՛ առներ, մի՛ առներ,  
Այսուհետեւ ես Յոյսին Ջահերն է որ պիտի վառեմ,  
Դադարը մա՛հ է մեզ համար, կանգ մի՛ առներ, երիվա՛ր...

ԻԸ

Ես լսեցի քառասմբակ շքեղ մարմնիդ կատարէն,  
Որ կայծարձակ պայտերդ, մեր վազքին մէջն մինչեւ այսօր,  
Քանի՛ անգամ, քանի՛ անգամ ոսկորներ էր որ փշրեցին,  
Եւ բաց կոպերը զանկերուն ինձ նայեցան, տեսա՞ր դուն...

He aquí la voz del Éufrates. ¿Por qué truenas, oh, Eufrates?  
Tu hijo es el que pasa cerca de ti, ¿por qué están oscuras tus aguas?  
Soy tu hijo, ¿me olvidaste? No te agites. ¿Me olvidaste?  
Yo deseo cabalgar contigo, ¡bate tus olas!...

K

¡Oh!, es el recuerdo de mi infancia que ahora sangro,  
un joven soñador vagando por tus costas,  
lleno de esperanza, loco con sol y feliz con un sueño,  
¡pero qué digo!... ¡No te detengas, corcel veloz como la luz!

KA

¡Mira el glorioso otoño que a mi alrededor morirá atormentado!  
He aquí que una hoja amarilla cayó sobre mi frente,  
¿es símbolo de mi muerte o la corona de mi fe?  
¡Pero qué nos importa! Tú relincha galopando con el Éufrates.

KB

Tal vez era la última hoja del destino cruel,  
que cayó sobre nosotros, ¡qué nos importa! ¡No te detengas!  
Estas palabras son las que se repiten desde todos los rincones de la tierra.  
"¡No te detengas, no te detengas, que la idea corra libremente!"

KC

¡Ah, yo te adoro! He aquí que vuelas como una estrella,  
eres tan rápido y tan libre como el rayo,  
en el viento y con el viento, somos águilas con el viento,  
Yo soy tu caballero y tu esclavo, llévame a mi objetivo.

KD

En las cumbres de roca picos nublados,  
¡Mira las cascadas! Las cascadas se arrojan,  
como tu cuerpo ralo es blanco su torbellino,  
y como tu carrera su bajada bárbaro es soberana.

KE

¿Pero por qué tu cuerpo bajo mi cuerpo se estremeció?  
¿Qué pasa?, ¡dime, oh héroe! ¿Por qué estás triste?  
¡Ah, aleja tus ojos de mí! ¡Aparta tus ojos turbados!  
¡Sólo corta los horizontes, lo suplico, corcel!...

KF

Escuché las súplicas, llanto y gritos y lamentaciones,  
en chozas, ruinas y ciudades que nos llegan,  
¿pero de qué sirve permanecer imponente ante el dolor?  
¡Sólo hay que redimirlo, no te detengas, corcel!

KG

Pasamos por la agonía, en los ojos lágrimas,  
Pon el corazón, corcel, no te detengas, no te detengas,  
de aquí en adelante encenderé las antorchas de la esperanza,  
¡la pausa es la muerte para nosotros, no te detengas, corcel!...

KH

Escucho el galope de tu lujoso cuerpo en la cumbre,  
esas tus relucientes herraduras, en nuestra carrera hasta hoy,  
¿cuántas veces, cuántas veces eran huesos los que se aplastaban,  
y los párpados abiertos de los cráneos me miraron, viste?...



ԻԹ

Ես լսեցի քեզի կ'ըսես, երկաթներեդ՝ ճարճատիւնը կմախքներու,  
Բայց լռեցի: Ես անխօս եմ: Կանգ մի՛ առներ, երիվա՛ր,  
Յոգիս մէջ հեծծանքս ես կը թաղեմ անդնդախոր,  
Թո՛ղ զայրոյթս միայն ապրի՛, կանգ մի՛ առներ, երիվա՛ր:

L

Մի՛ վարանիր, ո՞վ սպիտակ բարբարոս մարմարեայ,  
Կեանքին ցաւը արցունքով չէ՛ որ կ'անհետի,  
Իտեալը պիտի հնչէ՛, պիտի հնչէ իտեալը իր զանգերն ցատումի,  
Կռունկները մեզ պիտի կանչեն, անոնց երգին հետեւի՛ր...

LU

Բայց ո՞ր է ճամբադ, ի՞նչ է այս, ցնորեցա՞ր, ո՞վ նժոյգ,  
Ա՛հ, մոխիրներ են, մոխրադաշտե՞ր, ատերակներ՞ր են ասոնք,  
Մշուշին պէս գորշ փոշին մեր շունչերը կը սպառէ,  
Ճեղքէ՛ անցիր, զարհուրանքի այս լեռներն ճեղքէ՛ անցիր, երիվա՛ր:

LF

Օ՛, վե՛ր առ ճակատդ, վե՛ր աչքերդ, որ ձեռքով փակե՛մ զանոնք,  
Կանգ մի՛ առներ, Կարմիրն է, Կարմիրն է, Կարմիրն ահեղ արիւնին:  
Ես իմ գլխուս ծածանող վարշամակս վա՛ր քաշեցի...  
Կանգ մի՛ առներ, ի՞նչ օգուտ կար մեր անօգուտ հառաչէն:

LQ

Իմ քնարս ցաւերուս հետ ժամանակով արի՛ւն լացաւ,  
Այսուհետեւ լացը կ'ատե՛մ, դուն ես միայն իմ Ոգին,  
Փառապանծ ես եւ մարտաշունչ, ես իշխանդ եմ եւ գերիդ,  
Քու ձեւերդ էր որ պաշտուեցաւ ելլադայի փառքերէն...

LԴ

Յոփն ձայնը շեփոր մըն է, որ կը հնչէ հեռուներէն,  
Անտառները ոտքի ելան պատերազմի վաշտերու պէս,  
Դռոյթիդ տակ կատաղի հին յոյսերն իբր հսկաներ կը զարթնուն...  
Յին օրէնքը կը փշրի՛, հին արցունքը կը թափի՛, հին ձայները կը մեռնին...

LE

Լուսածագին՝ վազգիդ մէջ, լեռնադաշտի մը վրայ,  
Նո՛ր ըմբոստներ պիտի տեսնենք, նո՛ր հսկաներ, նո՛ր հերոսներ  
Որդիները տառապանքին, որ թշնամութեան այս դարուն հետ,  
Դրիւնին մէջ են ծնած, եւ անոր մէջ զայրացած եւ արիւնո՞վ կ'ուզեն մեռնիլ:

LQ

Եւ երբ տեսնենք ծովացումը մրկազէն վաշտերուն,  
Անոնց հետ է որ պիտի քայլենք Նպատակին ճանապարհէն,  
Եւ ես փա՛ռքը պիտի երգեմ եւ պսակումը մարտիկներուն,  
Չի բամբուս պիտի հնչէ եւ շահերս ալ պիտի վառին:

LE

Օ՛, արշալոյսը ծաղկեցա՛ւ, ես ասպետդ եմ եւ գերիդ,  
Չառիվերը դժուարին է, բայց հազազո՛ հողմաշունչ,  
Պէտք է թռչիլ, ճիգ մըն ալ, հուրերուն հետ առաւօտին,  
Կանգ մի՛ առներ, ես ծարա՛ւ եմ, ինչպէս եւ դուն, յարթութեան:

LC

Տրոփիւն մա՛լ, վերջին ցայտ մա՛լ, գերի՛դ եմ ես,  
Տե՛ւ, ի՞նչ թիւ է, ի՞նչ թափօր, ի՞նչ երշնիկ զօրութիւն,

KI

Yo te digo que lo escuché: en tus hierros el crujir de los esqueletos,  
pero guardé silencio. Me quedé sin palabras. ¡No te detengas, corcell!  
mis suspiros los entierro en lo profundo de mi alma,  
¡Sólo deja que mi furia viva! ¡No te detengas, corcell!

L

¡No lo dudes, oh, bárbaro mármol blanco,  
el dolor de la vida no desaparece con lágrimas,  
el ideal sonará, sonará el ideal sus campanas de ira,  
las grullas nos llamarán, su canto seguirá!...

LA

¿Pero dónde está tu camino? ¿Qué es esto, oh, buen caballo?  
¡Oh, son cenizas! ¡Llanuras de cenizas! ¡Son ruinas!  
Como niebla el polvo gris consume nuestro aliento,  
¡atraviésalas! ¡Atraviesa estás montañas del terror, corcell!

LB

¡Oh, levanta tu frente, levanta tus ojos, para que con mi mano los cubra!  
¡No te detengas! Es el rojo, es el rojo, el rojo de la sangre terrible.  
Y de mi cabeza bajé mi pañuelo ondulante...  
¡No te detengas! ¿De qué sirvió nuestro suspiro inútil?

LC

Mi lira con mis dolores lloró sangre a un tiempo,  
de ahora en adelante odio llorar, solo tú eres mi alma,  
glorioso eres y batallador, yo soy tu príncipe y tu esclavo...  
Tu forma fue la que adoró la gloria de Grecia...

LD

La voz del viento es una trompeta que suena a lo lejos,  
los bosques se levantaron como las tropas de guerra,  
bajo tu pataleo viejas esperanzas feroces se despiertan como gigantes...  
La vieja ley se despedaza, las viejas lágrimas se derraman, las viejas voces, se mueren...

LE

Al amanecer en tu carrera, sobre una meseta,  
veremos nuevos rebeldes, nuevos gigantes, nuevos héroes,  
los hijos del sufrimiento que de esta eran hostil  
nacieron en sangre y enojados con ella desean morir con sangre.

LF

Y cuando veamos el mar de regimientos huracanados,  
es con ellos que recorreremos el camino a la meta,  
y yo la gloria y la coronación de los guerreros cantaré,  
porque sonará mi instrumento y arderán mis antorchas.

LG

¡Oh! El amanecer floreció! Yo soy tu caballero y tu esclavo,  
las pendientes son difíciles, pero tú aliento es ventoso,  
debes volar, una vez más, con los fuegos de la mañana,  
¡no te detengas! Yo tengo sed de la victoria, como tú.

LH

Unos pasos más, un último salto, yo soy tu esclavo,

Ազատութեան ռահվիրաները, սուրերովնին կենսաշող,  
Առաւօտին լոյսերուն մեջ եղբայրութիւնը կը տօնեն...

LØ

Կա՛նգ առ այստեղ... եւ օրհնեա՛լ ըլլաս, աստուածավայել երիվա՛ր,  
Իտեալին ի տես մտածումս եւ հոգիս արցունքներով ծանրացան...  
Յաղթանակը մեծ օրէնքն է անկշռելի գեղեցկութեան,  
Ահաւասի՛կ՝ հո՛ն, վեց դարերն՝ մռայլօրէն հրագինուած:

Խ

Պիտի գքեզ ասպագինեմ: Ես զինուեցայ: Ջահս ուսիս՝ կը վառի,  
Փոթորիկի պէս քալել կ'ուզեմ: Արդարութեամբ բեռնաւոր՝  
Արշալոյսին հուրերուն տակ շողը մե՛րկ է եւ ծարա՛ւ,  
Եւ մեր վազքէն հսկայ Յոյսն է որ իր կայծերը պիտի ցանէ...:

¡mira qué número, qué procesión, qué feliz poder!  
pioneros de la libertad, con las espadas que dan rayos de vida,  
la hermandad se celebra a la luz de la mañana...

LI

Aquí puedes detenerte... y bendito seas, corcel piadoso,  
como el ideal las lágrimas cargan mi alma...  
La victoria es la gran ley de la belleza infinita,  
¡he aquí, seis siglos lúgubres que se armaron!

M

Debo armarte yo armado. Mi antorcha arde sobre mi hombro.  
¡Deseo caminar como una tormenta, cargado de justicia!  
¡Bajo los fuegos del amanecer la tierra es árida y sedienta!  
Y es la gran esperanza de nuestra carrera que encenderá sus chispas...

## NOTICIAS SANGRIENTAS DE MI AMIGO (SIAMANTÓ)

### ՍՈՒԳ

Դո՛ւն, թախծաղեմ անծանոթս, կամ դո՛ւն, հոգիի բարեկա՛մ,  
Որ խրախճանքի այսօրուան ճամբաներէն կ'անցնիք,  
Ունկնդրեցէ՛ք սա մենութեան եւ սուգի խօսքերուս:  
Գիտեմ որ ձեր անմեղ ոտքերը դեռ թաց են ձերիններուն արիւնէն...  
Եւ ազատութեան այն վսեմ վարդը, որ ձեր ցեղին ցաւերէն՝  
Այս դժբախտ երկինքին տակ, օր մը, վերջապէ՛ս ծաղկեցաւ,  
Օտար ձեռքեր հասած են՝ ծիծաղելով զայն քաղելու...:  
Բայց թո՛ղ տուէք որ անոր աստուածային բուրմունքէն  
Անխտիր՝ ամեն մարդ, երկիւղածութեամբ եւ լիապէս գինովնայ...:  
Թո՛ղ տուէք որ ձեր մուրճերովը քանդակուած Արդարութեան դիցուհիին առջէն  
Եւ հեռատրոյը եւ դրացին եւ ապերախտը գան իրենց խունկը ծխելու:  
Թո՛ղ տուէք դուք, ո՛րվ հայարտ եւ հերոսական սերմացաններ,  
Որ ձեր ոսկիէ արօրներէն բուսած հասկերը բեղուն,  
Ուրիշներ, ձեր մանգաղներովը, իրենց համար, զանոնք հնձեն...:  
Որովհետեւ գիտեմ որ յոյժ անգեւ Չարիքէն է որ հալածուելով կը մեռնիք,  
Բայց միանգամայն դուք ծնած էք իմաստուն եւ բերրի Բարիքներուն համար:  
Խրախճանքի պողոտաներէն, Տառապանքին պէս տրտո՛ւմ, անցէ՛ք  
Եւ խնայեցէ՛ք երջանիկներուն, որ չի կրնան ձեր աչքերուն մէջը կարողալ  
Այն գարիւրելի պատկերը, որ դիակի ու մոխիրի ցոլացումներն ունի...  
Խնայեցէ՛ք անցորդին՝ արդար կամ ոճրապարտ, որ ձեր աչքերուն չի նայի...  
Վասնզի հայ հոգիին տառապանքը միշտ հայ նայուածքներուն մէջը գտած եմ եւ:  
Այսպէս խրախճանքի քառուղիներէն բոլորդ մէկ անցէ՛ք,  
Բայց զուարթութեան ո՛չ մէկ բիծ եւ ո՛չ մէկ շիթ արցունքի  
Պետք չէ որ գան մեր տրտմութեան վեհութիւնը պղծելու...  
Որովհետեւ պարտուածին համար արցունքը վատութիւն է,  
Եւ յաղթողին համար սնտոյի ծախսը՝ կնճիռ...:

Դո՛ւն, շղարշներովդ մահագուժօրէն գիշերուած հայ գեղուհի՛,  
Եւ դո՛ւն, պարմանի, որ դիմագծե՛ղ ցեղիդ սուգը սրտիդ մէջը կը հոսի,  
Առանց զայրոյթի եւ շտապով սա՛՛ ճամբաներէն անցէ՛ք,  
Պիտի ըսէք, թէ որչա՛փ լոյս է այս եւ ի՛նչ հեզակական մեռելաթաղ...  
Ի՛նչ խաժամուժ եւ ի՛նչ պարեր, ի՛նչ ցնծութիւն եւ ի՛նչ խնջոյք ամէն դի...  
Մեր կարմիր պատանքները յաղթանակներու դրօշներ են կարծես,  
Եւ մեր վճիտ եղբայրներուն ոսկորները սրինգներու վերածուած...  
Ահաւասի՛կ որ անոնց մէջէն ուրիշները արտասովոր երգեր է որ կ'երգեն...:  
Բայց մի՛ սարսափիր, ինձ անծանօթ քո՛ր կամ ճակատագրի եղբա՛ր,  
Եւ ճշմարտութեան աստղերը գննելով՝ յուսադրուէ՛ եւ յառաջացի՛ր,  
Կեանքին օրէնքը դեռ այսպէս է, մարդերն չի կրցան մարդերն ըմբռնել...:  
Եւ այս իրիկուն ձեր տանը դռներէն, թշուառօրէն աղքատ կամ մարմարակերտ,  
Բոլորդ մէկ, արեգակին մահէն առաջ, ձեր սեմերէն ներս մտէ՛ք  
Եւ անդորրութեամբ փակեցէ՛ք դաւաճան փեղկերը ձեր պատուհաններուն,  
Փակեցէ՛ք զանոնք անկարելիք եւ մեղաւոր Ոստանին դիմաց,  
Եւ գիտեմ որ ձեր յստակ հոգիին մէկ ահաւոր հեծե՛ծանքէն  
Ձեր սեղանին վրայ վառող ճրագն իսկ պիտի մարի...:

1909 Յուլիս 10

### LUTO

¡Tú, extraño afligido, o tú, amigo del alma!  
Vosotros que dejáis atrás el camino de la felicidad,  
¡escuchad mis palabras de soledad y luto!  
Sé que vuestros inocentes pies aún pisan sangre propia...  
¡Y esa sublime rosa de la libertad que en el dolor de vuestro Pueblo  
y bajo este infortunado cielo, un día logró florecer,  
ha sido arrancada por risueñas manos extrañas!  
¡Permitid que su divina fragancia a todos  
embriague plenamente de horror!  
¡Permitid que ante la Diosa Justicia que vuestros martillos esculpieron  
el lejano, el vecino y el ingrato quemem su incienso!  
Permitid ustedes, orgullosos y heroicos sembradores,  
que de vuestros labrantíos las brillantes espigas fértiles  
otros por sí mismos cosechen con vuestras hoces...  
Porque sé que si desconocéis el mal moriréis perseguidos,  
aunque hayáis nacido para los bienes sabios y fructíferos.  
Los caminos festivos atravesad como el Sufrimiento  
y perdonad a los felices que no pueden leer en vuestros ojos  
las terribles imágenes que reflejan de cadáveres y cenizas...  
Perdonad al transeúnte, justo o criminal, que no mire a vuestros ojos...  
Pues el dolor del alma armenia siempre se halla en la mirada armenia.  
Así que atravesad cada cruce de caminos festivos,  
pero ni una mancha de alegría ni una gota de lágrima  
debe profanar la sublimidad de nuestro dolor...  
Porque para el vencido las lágrimas son baja,za,  
y para el vencedor la risa frívola arruga es.  
Tú, bella mujer armenia de velos oscuros como la noche,  
y tú, jovencita, a quien el luto de su Pueblo fluye en el corazón,  
atravesad este camino sin odio ni prisa,  
diréis “¡cuánta luz es esta y qué entierro sarcástico!”...  
“¡Qué multitud y danzas, qué alegría y fiestas por doquier!”...  
Nuestras sangrientas mortajas son como banderas de victorias,  
y los huesos limpios de nuestros hermanos convertidos en flautas...  
He aquí que con ellos otros cantan extraordinarias canciones....  
Pero no temáis, hermana desconocida o hermano del destino,  
y mientras examináis las estrellas de la verdad confiad y avanzad,  
la ley de la vida todavía es así y la gente no comprende a la gente.  
Y en este atardecer desde vuestras casas, miserablemente pobres o de mármol,  
Todos ustedes, antes de que el sol muera, cruzad vuestros umbrales,  
y calmadamente cerrad las traicioneras persianas de vuestras ventanas,  
cerradlas frente al incompasivo y culpable Imperio...  
Cerradlas en el rostro de la humanidad y de vuestro Dios...  
Yo conozco el espantoso dolor de vuestras almas puras.  
Por ellas la lámpara que arde sobre vuestra mesa se extinguirá...

10 de julio de 1909

ՊԱՐԸ

LA DANZA

Եւ արցունքներն իրեն կապոյտ աչքերուն մէջ խեղդուելով,  
 Մոխրադաշտի մը վրայ, ուր հայ կեանքը դեռ կը մեռներ,  
 Այսպէս պատմեց մեր սարսափին ականատես Գերմանուհին.  
 -Այս անպատմելի պատմութիւնը, որ ձեզ կ'ընեմ,  
 Եւ իմ անգութ աչքերովս այս մարդկային,  
 Իմ անվտանգ տնակիս գեհեհադիր լուսամուտէն,  
 Ակնասերս կրճտելով ու զայրոյթս զարհուրելի...  
 Այս աչքերովս անգթօրէն մարդկային, ես տեսայ:  
 Մոխրակոյտի վերածուած Պարտեզ քաղաքին մէջն էր:  
 Դիակները դիզուած էին մինչեւ կատարը ծառերուն,  
 Եւ ջուրերէն, աղբիւրներէն, առուններէն, ճամբաներէն  
 Ձեր արիւնին կարկաչիւնն ըմբոստաճայն...  
 Դեռ ականջիս իր վրեժն ահաւասիկ որ կը խօսի...  
 Օ՛ր, չի սոսկաք, երբ անպատմելի պատմութիւնս ձեզի պատմեմ...  
 Թո՛ղ մարդերը հասկնան մարդուն ոճիրը մարդուն դէմ,  
 Երկու օրուան արեւին տակ, գերեզմանին ճամբուն վրայ  
 Մարդուն չարիքը մարդուն դէմ,  
 Թո՛ղ աշխարհիս բոլոր սրտերն իմանան...:  
 Այդ մահաշուք առաւօտը կիրակի էր,  
 Դիակներուն վրայ ծագող առաջին եւ անօգուտ կիրակին,  
 Երբ սենեակիս մէջը, իրիկունէն մինչեւ արշալոյս,  
 Դաշունահար աղջկան մը հոգեվարքին վրայ ծած՝  
 Արցունքներովս անոր մահը կը թըջէի...  
 Յանկարծ հեռուէն սեւ խուժան մը անասնական  
 Քսան հարսներ իրենց հետ՝ մոլգնօրէն մտրակելով,  
 Շուայտութեան երգերով այգիի մը մէջ կանգնեցան:  
 Ես, կիսամեռ խեղճ աղջիկն իր խշտեակին վրայ լքած,  
 Դժոխհայեաց պատուհանիս պատշգամին մօտեցայ...:  
 Այգիին մէջ սեւ խուժանն անտառացաւ:  
 Վայրենի մը՝ հարսներուն. — Պէտք է պարե՛ք, որոտաց,  
 Պէտք է պարե՛ք, երբ մեր թմբուկը հնչէ:  
 Եւ մտրակներն սկսան մահակարօտ հայ կիներուն  
 Մարմիններուն վրայ կատաղութեամբ մը շառաչել...  
 Քսան հարսերն ձեռք ձեռքի, իրենց շուրջպարն սկսան...  
 Աչուրներէն իրենց արցունքը վերքերու պէս կը հոսեր,  
 Ա՛հ, ես ո՛րչափ նախանձեցայ իմ դրացի վիրաւորիս,  
 Որովհետեւ լսեցի, որ հռնդիւնով մը հանդարտ,  
 Տիեզերքն անիծելէն, խեղճ հայուհին գեղադէմ  
 Իր տատրակի շուշան հոգւոյն դէպի աստղերը թեւ տուաւ...  
 Ունայնօրէն կռուիներս ամբոխին դէմ շարժեցի:  
 «Պէտք է պարեք, կ'ոռնար խուժանը մոլեգին,  
 Մինչեւ ձեր մահը պէ՛տք է պարեք, որ՛ք պազշտօրէն եւ ցոփութեամբ,  
 Մեր աչքերը ծարաւի են ձեր ձեւերուն եւ ձեր մահուան...»:  
 Կուրծքերնիդ բաց՝ պէտք է պարեք, մեզ ժպտելով եւ անտրտունք...  
 Յոգնութիւնը ձեզ համար չէ, ո՛չ ալ ամօթը ձեզ համար,  
 Ստրուկներ էք, պէտք է պարե՛ք եւ մերկանդամ եւ հոլանի,  
 Մինչեւ ձեր մահը՝ պէտք է պարե՛ք պազշտօրէն եւ ցոփութեամբ,  
 Մեր աչքերը ծարաւի են ձեր ձեւերուն եւ ձեր մահուան...»  
 Քսան հարսներն գեղադէմ գետին ինկան պարտասած...:  
 «Ուրքի՛ ելէք», գոռացին, մերկ սուրերնին օձերու պէս շարժելով...  
 Յետոյ մէկը սափորով մը քարիւղ բերաւ խուժանին...  
 Ո՛վ մարդկային արդարութիւն, թո՛ղ ես թքնեմ քու ճակատիդ...  
 Քսան հարսներն շտապով այդ հեղուկով օձեցին...  
 «Պէ՛տք է պարեք, որոտաց, ահաւասիկ ձեզի բուրմունք մը, որ Արաբիան իսկ չունի...»:  
 Յետոյ ջահով մը բռնկեցուցին մերկ մարմինները հարսներուն,  
 Եւ ածխացած դիակները պարին մէջէն դէպի մահը գլորեցան...  
 Չարիւրանքե՛ս՝ պատուհանիս փեղկերը փոթորկի մը պէս փակելով

Y con las lágrimas ahogándose en sus ojos azules,  
 sobre un campo de cenizas, donde la vida armenia todavía moría,  
 así me relató nuestro terror la testigo alemana:  
 -Esta inenarrable historia, que aquí os narro,  
 la contemplaron estos humanos ojos inexorables.  
 Desde la ventana infernal de mi casita segura,  
 con mis dientes rechinando y desde mi furia aterradora...  
 Con estos mismos ojos vi la brutalidad humana.  
 Fue en la ciudad de Bardez, que se transformó en un cenital,  
 los cadáveres estaban apilados hasta la cima de los árboles,  
 y desde las aguas, las fuentes, los manantiales y el camino,  
 Con el sonido rebelde del derramamiento de vuestra sangre ...  
 Todavía a mi oído, he aquí, que su venganza me murmura ...  
 Oh, no tembléis cuando relate mi inenarrable historia...  
 ¡Que los hombres entiendan el crimen del hombre contra el hombre!  
 Bajo el sol de dos días, camino a la tumba,  
 ¡Que todos los corazones de mi mundo conozcan  
 el mal del hombre contra el hombre!  
 Esa mortal mañana era domingo,  
 durante ese inútil domingo que amanecía por primera vez sobre los cadáveres  
 en mi habitación, desde el atardecer hasta la aurora,  
 permanecí inclinada sobre una agonizante chica apuñalada...  
 Con mis lágrimas yo mojaba su muerte...  
 De repente a lo lejos una oscura turba bestial se detuvo  
 y veinte desposadas junto a ellos, con furioso látigo,  
 con canciones de lujuria eran sometidas en un viñedo.  
 A la pobre chica moribunda sobre su lecho abandoné,  
 me acerqué a la ventana de mi balcón y obtuve la vista del horror...  
 En el viñedo la oscura turba creció como un bosque.  
 Un salvaje vociferó a las desposadas -"¡Deben bailar,  
 deben bailar, cuando nuestros tambores suenen!".  
 Y los látigos comenzaron a castigar a las mujeres armenias.  
 Sobre los cuerpos un furioso crepitar...  
 Las veinte desposadas tomadas de las manos, comenzaron su danza circular...  
 Sus lágrimas fluían como heridas,  
 oh, cuánto envidié a mi vecina herida,  
 porque oí que con un apacible ronquido,  
 maldiciendo al universo, la pobre armenia de rostro hermoso,  
 su tortolera alma de azucena, hacia las estrellas abrió sus alas...  
 En vano mis puños contra la multitud agité.  
 "¡Deben bailar!", aulló la turba harapienta,  
 "¡hasta vuestra muerte deben bailar, bellezas infieles,  
 ¡nuestros ojos están sedientos de vuestras formas y vuestra muerte!  
 Con vuestros senos al aire deben bailar, sonriéndonos y sin queja...  
 El cansancio no es para ustedes, tampoco la vergüenza es para ustedes,  
 son esclavas, deben bailar y desnudas y descubiertas,  
 hasta vuestra muerte deben bailar, lujuriosa y pervertidamente,  
 ¡nuestros ojos están sedientos de vuestras formas y vuestra muerte!".  
 Las veinte desposadas de rostro hermoso al suelo cayeron extenuadas...  
 "¡De pie!", gritaban, moviendo las espadas desnudas como serpientes...  
 Entonces alguien llevó a la turba una vasija con kerosén...  
 ¡Justicia humana, déjame escupir en tu frente!...  
 Las veinte desposadas pronto fueron ungidas con este líquido ...  
 "¡Deben bailar, atronó, aquí está para ustedes una fragancia, que ni Arabia tiene!..."  
 Entonces con una antorcha inflamaron los cuerpos desnudos de las desposadas.  
 Y sus cadáveres carbonizados desde la danza hacia la muerte rodaron...  
 Espantada, las persianas de la ventana como una tormenta cerré  
 y a mi solitaria muerta acercándome le pregunté;  
 ¿Cómo arrancarme estos ojos?, ¿cómo arrancármelos?, ¿dime, tú!

## ՔԱՒՈՒԹԻՒՆԸ

Արհաւիրքի առաւօտ մը, աստուածավախ այդ ծերունին,  
Դալարագեղ իր այգիին աւազանին վրայ հակած,  
Անոր բիւրեղ ջուրերուն մէջը վճիտ,  
Իր անցեալին դեռ չի քաւած մեղքերէն մին հոն տեսաւ...  
Ու իր աչքերը փակելով՝ հեծեճանքով մը յիշեց  
Այն անիծեալ օրն, երբ գարնան պէս երիտասարդ,  
Խելայեղիչ գեղեցկութեամբ հայ կնոջ մը սիրոյն համար,  
Այդ անիծեալ օրն՝ իր աղօթքն իր աստուծոյն չէր նուիրած...  
Եւ դաւաճան աւազանը, արիւններու այդ օրուան հետ,  
Ծերունիին աչքին առջեւ պայծառութեամբ մը նկարեց  
Անջնջելի ձեւերն այն դեռատի եւ սպիտակ աղջկան,  
Որուն մարմար մերկութիւնէն չարախաբեալ,  
Իր ամօրեայ աղօթքն իր աստուծոյն չէր ըրած:  
Եւ պէտք էր քաւել, վերջապէ՛ս, միակ մեղքը հին օրերու,  
Որովհետեւ հողին կեանքը սկսած էր իր ցնորքը գիշերել,  
Մահուան փոսը կը փորուէր յանցանքին պէս անդնդախոր...  
Արդար ժամը հնչած էր այլ, պէտք էր փրկել իր հոգին.  
Եւ ծերունին հաստատաբայ՝ յիշատակին յաղթանակող՝  
Չարհուրելի հրամանի մը համար իր ապարանքը բարձրացաւ...:  
Ժիր ծառաներ շտապով սրահի մը մէջը շքեղ,  
Մետաքսահիւս գորգի մը վրայ, ուր նկարուած տխրակներն՝  
Տնորաբոյր վարդին ի տես, իրենց սերը կու լային...  
Սեւ աստափէ թիկնաթոռ մը գետեղեցին:  
Եւ ծերունին շուշանաթոյր պատմուճանով մը փաթթուած,  
Աղօթելով եւ ծանրօրէն բազկաթոռին մօտեցաւ:  
Իր բազմանդամ ընտանիքէն մինչեւ թոռներն իր նորածին,  
Գարուններուն պէս ծաղկապատ գորգին վրայ ծնրադիր,  
Այս ծիսական տօնին համար անոր շուրջը շարուեցան...:  
Պահ մը յետոյ երկու խափշիկ՝ խարտեաշ տղեկ մը Տարսոն քաղքէն,  
Ապարանքին մառանին մէջ, ուր նոր ոճիրը պիտի ծներ,  
Ոսկեպատեան սուրի մը հետ հայ պարմանին մերկացուցին...  
Եւ անմիջական ու ահաւոր գալարումներ հոգեվարքի  
Ապարանքն իր հիմերէն մինչեւ տանիքը սարսեցուցին:  
Վերը՝ կին մը գեղամարմին, շղարշի մը մէջ անդրիացած,  
Սրահէն ներս՝ ակնածութեամբ ծերունիին գնաց ըսաւ.  
— Զրամանիդ կատարուած է եւ ձեր ոտքին փոշին իսկ չեմ...  
Ո՞ր ձեռքերն կրնան ձեզի քաւիչ բաժակը մատռուակել...  
— Անտարակոյս վերջին պտուղն այս յանցապարտ հայ աղջկան,  
Որուն համար ես երկինքիս յաւերժութիւնը կորսնցուցի:  
Ահեղ մարդուն թոռներէն մին, արծաթ ափսէ մը ի ձեռքին,  
Որուն մէջի ոսկի բաժակն, ո՞վ դժբախտներ, ձեր բոլորին պարտութիւնն էր...  
Երջանկաղեմ իր մեծ հօրը շրթունքներուն մօտեցուց գայն,  
Ես անդողոջ ծերունին բազկաթոռին վրայ անշարժ,  
Այդ մետաղն ակռաներովն մոլեգնութեամբ մը սեղմելով,  
Իր երագած արքայութեան սեմին առջեւը՝ ժպտուն,  
Զանդարտօրէն, սրահին մէջ, իր սեւ հոգին աւանդեց...:  
Բայց ո՛չ մէկ կաթիլ այդ արիւնէն, Արդարութեան սպասարկու եղբայրներ՛ր,  
Ո՛չ մէկ կաթիլ չի թափեցաւ պատմուճանին վրայ շուշան,  
Յանկարծամահ ծերունիին այդ անյագուրդ բերանէն  
Ո՛չ մէկ կաթիլ, ո՛չ մէկ կաթիլ, կ'աղաղակե՛մ ես ձեզի...:

## LA EXPIACIÓN

Una mañana de espanto, ese anciano temeroso de Dios,  
inclinado sobre el estanque de su verdosa viña,  
en sus puras aguas cristalinas,  
vio allí sus antiguos pecados todavía sin expiar...  
Y cerrando los ojos con un sollozo recordó  
aquel maldito día cuando joven como la primavera,  
enloquecido por el amor de una bella mujer armenia,  
ese maldito día, en que su oración a su Dios no dedicó ...  
Y el estanque traicionero, con ese sangriento día  
frente a los ojos del anciano un resplandor pintó  
con las formas indelebles de esa joven y blanca chica,  
por cuya desnudez marmórea,  
su diaria oración a su Dios no ofreció.  
Y debía ser expiado, finalmente, el único pecado de los viejos días,  
porque la vida en la tierra era su nocturna pesadilla,  
y para él una tumba fue cavada, tan profunda como el crimen...  
Había llegado la hora justa, y su alma debía ser expiada;  
Y con firme victoria sobre la memoria del anciano  
por una orden terrible su palacio se levantó...  
Los aplicados sirvientes con urgencia en un lujoso salón,  
colocaron una silla de nácar negro  
sobre una alfombra de seda con ruiseñores pintados  
que lloraban su amor al ver la rosa de ensueño...  
Y el anciano cubierto por una túnica de lirios  
rezando se acercó pesadamente al asiento.  
Su numerosa familia, incluso sus nietos recién nacidos,  
se arrodillaron sobre esa alfombra florida como las primaveras  
y a su alrededor se alinearon para celebrar este ritual.  
Un momento después dos abisinios buscaron un chico rubio de la ciudad de Tarso,  
que tenían en el sótano de la mansión, donde nacería el nuevo crimen.  
El jovencito armenio fue desnudado con una espada dorada...  
E inmediatamente horribles espirales de agonía  
sacudieron la mansión desde los cimientes hasta el techo.  
Arriba una sirvienta hermosa, envuelta con un velo,  
ingresó respetuosamente al salón donde estaba el anciano y le dijo:  
-Tu orden se ha cumplido y ni siquiera soy polvo en tus pies...  
¿Qué manos pueden ofrecerte la copa de la expiación?...  
-Sin duda el último fruto de esta muchacha armenia culpable,  
por quien perdí la eternidad de mi cielo.  
Uno de los nietos del hombre terrible, acercó un plato de plata,  
en el cual la copa de oro fue la derrota de todos ustedes, oh infelices...  
Felizmente la llevó a los labios de su abuelo.  
El anciano despiadado firme en su silla,  
ese metal con los dientes furiosamente apretó,  
sonriendo frente al umbral de su paraíso soñado,  
tranquilamente, en el salón, entregó su alma negra...  
Pero ni una gota de esa sangre, Hermanos de la justicia,  
ni una gota cayó sobre la túnica de lirios,  
De la boca insaciable del anciano durante esa muerte súbita  
¡ni una gota, ni una gota, yo les exclamo!

ՉԱԲԱԿ

Դիւցազնութիւն մը պատմեմ քեզի եւ բուսեմ մը սրտազինուէ՛...  
Հայ հողագործ մը կռիւներու եւ արիւնի կոչին ի լուր,  
Արծուի մը պէս՝ ձիւն վրայ, դէպի իր գիւղն արշաւեց:  
Ձգեց եզներն յաղթամարմին, որ բարկութեամբ բառաչէն,  
Իրենց հերկած հողերուն հրկիզուիլը դիտելով...  
Ու ձգեց իր նորաբոյս սրբութիւնները ցորեաններուն,  
Ձգե՛ց խոփը, ձգե՛ց բահը, ձգե՛ց արօրն իր մեծապարգեւ,  
Ձգե՛ց յոյսն իր օրերու, ձգե՛ց հողն իր հայրենի,  
Եւ աշխատանքի երգերուն տեղ անդորրաշունչ,  
Սկսաւ ան, գէնուզէնքի կարմիր երգ մը որոտալով,  
Ձիւն վրայ սպառազէն երթալ իր գիւղը փրկելու...:

Իրիկուն եր:

Արեգակն իր մահովը հորիզոններն եղեւնօրէն կը ներկեր...  
Երբ հողագործն հերոսական՝ դաշտէ ի դաշտ արշաւելով,  
Անպատմելի սարսափով մը իր սեմին առջեւը կանգ առաւ...  
Բայց մոխրակոյտեր միայն տեսաւ եւ դիակներ ամէն դի...  
Տեսա՛ւ իր կինը սիրակարօտ՝ դրանը ետին դաշունահար,  
Թշնամիէն քակուած ծամերն եւ մերկ ուտերն սպիտակ,  
Ծոցէն հոսող իր նուիրական արեան մէջը թաթաւուն...  
Տեսա՛ւ գաւակն, որ իր մօրկանը նայուածքներուն վրայ ծած՝  
Անոր մահուան արցունքներուն վերջին շիթերը կը համբուրէր...  
Գիւղին ծայրէն բարբարոսներն ժամանումէն այս՝ ընդվզած՝  
Ու իր ահեղ ձիւն վրնջիւնէն եւ դռոյթէն ամեհի,  
Բոլորը մէկ սկսան, ոտքի ելած աղաղակել:

— Անգամ մըն ալ պէ՛տք է քալել, դեռ շունչեր կան, որ կը շնչեն:  
Ո՛վ էր այն մարդն սպառազէն, որ մեր վրան գորհել ուզեց.

Մոխիրները պէտք է դեռ անգամ մըն ալ մոխրացնել...:

Դեռ ձայներ կան, դեռ շունչ կայ, մահամերձներ դեռ կան, որ

Կը յամառին այս նորեկէն իրենց վրէժը պաղատիլ...:

Մենք գերեզմանոց ուզեցինք եւ դեռ կեանքեր կան այնտեղ,  
Մենք ամէնքս մոխի՛ր կ'ուզենք եւ մա՛հ կ'ուզենք, անհաւատնե՛ր...—

Այս ձայներն եկան հասան հայ կտրիճին, որ միևնակ

Իր դեռատի գաւակին հետ, ցատումով լի, սեւ խուճանը կը դիտեր,

Յանկարծ ինքը կայծակնացայտ պայթիւնով մը հրազէնի

Հագարաւոր խաժամուժն այս՝ մրրկի մը պէս ետ մղեց...

Բայց մինակ էր... հեծեծողներ միայն կային եւ դիակներ ամէն դի.

Եւ խուճանը ամայութեանց աւազին պէս վերսկսաւ

Դէպի այս գիւղն աւերակելալ անգամ մը եւս արշաւել...:

Բայց պէտք էր փրկել իր գաւակը, ո՞ր դիպուածէն ազատած,

Ո՞ր գաղտնիքէն, ո՞ր բախտէն, ո՞ր օրէնքէն, ո՞ր չարիքէն...:

Եւ խելակորոյս գիրկն առաւ տաք դիակն իր կնոջ

Եւ իր գաւակին մէջքէն բռնած դէպի գետափը իջաւ...:

Պէ՛տք էր փրկել իր որդին, յետին Յոյսն Նոր Օրերու...

Եւ գիտէր որ մարդուն ահեղ կռիւին հետ դեռ բնութեան կռիւը կար...

Պէ՛տք էր յաղթել գոնէ անոր եւ իր որդին ազատել,

Պէ՛տք էր յաղթել բնութեան, ուրիշ ոչ մէկ յոյս չի կար...

Մարդէն նուազ չարակամ այդ մուրթ ուժը տիտանեան

Պիտի գթար... բնութիւնը մարդուն մա՛յրն է վերջապէս...

Եւ արմատախիլ կաղնիի մը պէս, որ մորկէն կը տարուի,

Այսպէս որդին ձեռքն առած եւ մեռելալ կինը քարշելով,

Ահեղավազ Սիհունին ջուրերուն մէջը խոյացաւ...:

Ձգեց դիակն իր կնոջ, որ ալիքներն ահեղ

Իրենց կուրծքին վրայ առած անոր թաղոււմը կատարեն.

Եւ ջուրերն, իր կինը, փրփուրներովն իրենց,

Վերջին լուգանքի մը համար, անոր արիւնը լուալով՝

Քարէ ի քար բախելէն, դագաղի մը պէս ցնորական,

Իր սիրակեզ աչքերուն առջեւէն զայն սահեցուցին...:

Մինչ հողագործն առիւծի մը պէս փոթորկաբաշ՝

Որ իր կեանքին կորիւնը բերանն առած կը սուրայ,

Այսպէս գօտիին իր որդուն ակռաներովը փարած,

Ձեռքերովը ջուրերուն երկաթ ուժին յաղթելէն,

Մռնչելով եւ լողալէն իր գաւակը փրկել՝ կ'ուզեր:

EL HIJO

¡Anímense por un minuto a que les cuente una historia!...

Un agricultor armenio ante la noticia del llamado a las riñas y a la sangre como un águila cabalgó hasta su pueblo.

Dejó los colosales bueyes que bramaban de ira, mirando el fuego en sus tierras aradas...

Y dejó las santidades de sus trigos recién brotados, ¡dejó la reja, dejó la pala, dejó el gran fruto de su arado!

¡Dejó la esperanza de sus días, dejó su tierra natal!

Y las canciones pacíficas del lugar de trabajo, él cambió por un canto sangriento de guerra, sobre el caballo tomó las armas para salvar a su aldea.

Anocheecía.

Con su muerte el sol pintaba los horizontes del crimen...

Cuando el agricultor heroico corriendo de campo a campo, con un horror indescriptible se paró frente a su puerta...

Pero solamente vio montones de cenizas y cadáveres por todas partes...

Vio a su amada esposa apuñalada por la espalda,

Las trenzas deshechas por el enemigo y desnudos los hombros blancos, fluía su sangre sagrada y le empapaba el pecho...

Vio al hijo, que inclinado sobre la mirada de su madre besaba las últimas lágrimas de su muerte...

Desde otra parte de la aldea los bárbaros llegaron a esta "rebelión" y del relincho de su terrible caballo y su furioso pataleo,

todos al mismo tiempo empezaron a levantarse y gritar;

-Hay que avanzar una vez más, todavía hay respiraciones respiran.

¿Quién era la persona armada, que nuestra tienda quiso atacar?;

Las cenizas deben reducirse a cenizas una vez más...

Todavía hay voces, todavía hay susurro, moribundos todavía hay, que

Se obstinan con este recién llegado y le topican venganza...

Nosotros queríamos un cementerio y todavía hay vidas allí,

¡nosotros todos queremos cenizas, queremos muerte, infieles!-

Estas voces llegaron al temerario armenio, que solo

con su pequeño hijo, lleno de ira, miraba la negra turba,

de repente centelleantemente con una explosión disparó

a miles de esa turba hizo retroceder como una tormenta...

Pero estaba solo... apenas había dolientes y cadáveres por todas partes;

La turba se reagrupó como la arena del desierto

y atacó este pueblo en ruinas una vez más...

Pero debía salvar a su hijo, ¿liberarlo de qué acontecimiento?,

¿de qué misterio, de qué destino, de qué ley, de qué maldad?...

Y enloquecido tomó en sus brazos el cadáver aún caliente de su esposa

y sosteniendo al niño por la espalda bajó al río...

Su hijo debía ser salvado, la esperanza de los Nuevos Días...

Y sabía que todavía faltaba la terrible batalla del hombre con la naturaleza...

Debía vencer al menos para a él y a su hijo liberar,

debía vencer a la naturaleza, no había otra esperanza...

Menos maliciosa que el Hombre es esa fuerza oscura y titánica.

Se apiadará... ¡Después de todo la naturaleza es madre del Hombre!...

Y como un roble arrancado que se lleva la tormenta,

así fue como tomó de la mano a su hijo y arrastrando a su mujer muerta,

se lanzó a las aguas del torrentoso Sihun<sup>226</sup>...

Dejó el cadáver de su esposa, que las olas terribles

en su seno le harían el funeral;

Y las aguas, a su mujer, con sus espumas,

para un último baño, ¡lavando su sangre!

Golpeando de piedra a piedra como un ataúd imaginario,

<sup>226</sup> Río Seyhan, río de la actual Turquía que fluye a través de Adaná y desemboca en el mar Mediterráneo.

Երբեմն ձեռքովն իր հուժկու ջուրերէն վեր բռնած գայն՝  
Իր իրանովն ալիքները փշրելէն դէպի ծովափը կը հոսուէր...  
Գիշերն ի բուն բնութեան հետ կատաղաթեամբ մաքառեցաւ,  
Եւ ուղեկից դիակներ յաճախ եկան իր վրայէն սահելու...

Բայց ինք հզօր՝ իր գաւակը, եղեգի մը ճիւղին նման,  
Ակռաներովն կամ մէկ ձեռքովը գօրութեամբ մը գերմարդկային,  
Ջուրերէն վեր, դէպի աստղերը կարկառելէն...

Փրկել ուխտեց միակ Յոյսն աներակեալ իր Գիւղին...:

Միջերկրականն անծայրածիր արեւին հետ աչքին առջեւը ծագեցաւ...

Հանգրուանին հասած էր: Երբ գաւակն խենթի մը պէս հողին վրայ համբուրեց...

Յանկարծ ճանչցաւ իր մեռեալ կիսն, որ ապառաժի մը կամչած,

Հասած էր հոն կարծես՝ արշալոյսին շողերուն հետ շառագոյն,

Ինքն եւս իր փրկուած գաւակին ժամանումը ողջունելու...:

frente a sus ojos enamorados, deslizaron...

Mientras el agricultor se precipitaba como un león  
que lleva en la boca la vida su cachorro,

Así por el cinturón a su hijo con los dientes sujetó,  
con las manos buscaba vencer el poder férreo de las aguas,  
deseaba salvar a su niño rugiendo y nadando.

¡A veces sosteniéndolo con su mano sobre las poderosas manos!

En su cintura las olas rompían al fluir hacia la orilla...

A la noche con la naturaleza misma luchó furiosamente,  
y los cadáveres que lo acompañaban a menudo se deslizaban sobre él...

¡Pero él es fuerte! Su hijo semejante a una rama de junco,  
con los dientes o con la mano un poder sobrehumano,  
sobre las aguas hacia las estrellas se extendió...

Prometió salvar la única esperanza de su pueblo destruido...

El Mediterráneo con sol infinito surgió ante su ojo...

Había alcanzado una parada. Cuando besó como loco al hijo en la tierra...

De repente reconoció a su mujer muerta, enganchada en una piedra,  
parecía haber llegado allí con los radiantes rayos del amanecer.

Ella también dio la bienvenida a la llegada de su hijo salvado.

## ԼՈԳԱՆՔԸ

Իր մարմինը սպիտակ էր...  
Ինչպես է ծինն աստուածընծայ Տաւրոսներուն,  
Եւ իր երկու աչքերուն մէջն ահաւոր՝  
Բարբարոս սեր մը անյագուրդ կը վառէր:  
Բայց սեւահեր այս գեղուհին ամուլ էր,  
Ստինքները դեռ չոր էին մաքուր կաթէն,  
Եւ իր կողերէն չէր ծնած այն պտուղը ազնուական կամ ոճրագործ,  
Որուն համար բոլոր մայրերը կը սպասեն...:  
Ու զինովութեամբ, բայց վայրապար կը ցանկանար  
Այրութիւններ խոժոռադէմ եւ արգաւանդ,  
Բնութեան դէմ յաղթանակող:  
Դաժանագեղ կնութիւնն այս կ'անգիտանար,  
Թէ մեծ օրէնքը իր երկաթէ գաղտնիքն ունի...  
Բայց կախարդուհի մը չարաշուք,  
Աւերումի այս օրերս, իրեն ըսաւ.

— Որպէսզի քու ամլութիւնդ աղամանդեայ  
Պայծառօրէն եւ առյաւետ պտղաւորուի...  
Եկուր քեզի հին իմաստուն Դարերուն  
Միակ դարմանը ես իմ ձեռքովս մատուցանեմ:

Եւ անգթութեան ամանդավէպը պատմեց...  
Մինչ վիուկը գեղեցկուհոյն աչքերուն մէջ՝  
Իր աչքերը շանթերու պէս, մոլեգնութեամբ մը կը մխրճէր:  
Յետոյ բերին մեր հանդարտ գիւղէն հեռաւոր  
Եօթը կոյսեր վեշտասնամեայ  
(Ա՛հ, ճակատագիրնիդ կը տեսնեմ, որ եղերականօրէն նման է,  
Ո՛վ խեղճ քոյրերս, այսչափ ատեն իմ մահերգած ճակատագրիս),  
Այսպէս բերին մեր հանդարտ գիւղէն առաքինի եւ հեռաւոր՝  
Եօթը կոյսեր վեշտասնամեայ՝ մահուան դողէն դողողօղուն,  
Ներս մտցուցին զանոնք լոգարանի մը մարմարակերտ դուռներէն,  
Ուր արդարութեան արեգակին ճաճանչները վերէն  
Արցունքի պէս անոնց վրայ կ'անձրեւէին...:  
Եւ շտապով տախտակէ տաշտ մը հոն դրին  
Ու անոր շուրջը զարդարեցին շուշաններով սպիտակ,  
Մինչդեռ հեռուն, վարագոյրի մը ետեւէն,  
Կրօնաւոր մը մութ աղօթք մը կը կարդար...  
Յանկարծ այսպէս՝ գեղեցկուհին զուարթութեամբ մը զարհուրելի,  
Իր ոսկեհիւս շղարշները լայնածաւալ,  
Իր ուսերէն իր նաժիշտին ուսերուն վրայ նետելով՝  
Խաղաղութեամբ մը մերկացաւ...:

Սեւ դահիճները դաշոյններով շողարձակ  
Անխղճօրէն խողխողեցին եօթը կոյսերը մեր գիւղին...  
Եւ երբ ամուլ գեղեցկուհին, աչուրները դէպի երկինք,  
Տաշտին մէջը արձանացած՝ ոտքի վրայ կանգնեցաւ,  
Չայ կոյսերուն տաք արիւնը վարդակարմիր...  
Սկսաւ իր մերկ եւ անխռով ոտքերէն  
Մինչեւ իրեն ամուլ արգանդը բարձրանալ...

## EL BAÑO

Su cuerpo era blanco...  
Como es la nieve de Dios sobre el Tauro<sup>227</sup>,  
y en sus dos ojos un horrible  
amor bárbaro ardía vorazmente!  
Pero esta belleza de cabello negro era estéril,  
los pechos aún estaban secos de leche,  
y no nació de su costilla ese fruto de noble o criminal,  
por el que todas las madres esperan...  
Y en vano se embriagaba en deseos de que  
las virilidades severas y fértiles,  
triumfaran sobre la naturaleza.  
La cruel cónyuge no sabía esto,  
que la gran ley tiene su secreto de hierro...  
Pero una bruja malvada,  
En estos días de destrucción le dijo:

— Para hacer de tu infertilidad un diamante  
que dé frutos brillantes eternamente...  
¡Vengan a ti las antiguas edades sabias!  
Te proporcionaré la única medicina con mis propias manos.

Y contó la historia de la crueldad...  
Mientras la bruja en los ojos hermosos  
sus ojos como relámpagos, una furia se sumergía.  
Luego trajeron de nuestro tranquilo pueblo  
siete vírgenes de dieciséis años  
(Ah, en tu destino veo, que es criminalmente similar,  
oh, mis pobres hermanas, por tanto tiempo a mi agonizante destino),  
Así trajeron de nuestro tranquilo, virtuoso y lejano pueblo  
siete vírgenes de dieciséis años, temblando de muerte,  
fueron conducidas a través de las puertas de mármol de un baño,  
donde los rayos del sol de la justicia desde arriba  
como lágrimas llovieron sobre ellos...  
Y rápidamente pusieron allí una palangana de madera  
y lo decoraron con lirios blancos,  
mientras lejos, detrás de una cortina,  
una religiosa recitaba una oscura oración...  
De repente así la belleza está terriblemente alegre,  
sus extensos velos de oro  
arrojó desde sus hombros a sus damas de honor  
se desnudó con paz...

Los verdugos negros con dagas radiantes  
sin piedad degollaron a las siete vírgenes de nuestra aldea...  
Y cuando la belleza estéril, los ojos al cielo,  
se puso de pie en la palangana,  
la sangre caliente de las rosadas vírgenes armenias...  
empezó con sus piernas desnudas e inquietas  
hasta subir a su útero estéril...

<sup>227</sup> Cadena montañosa situada al sur de la actual Turquía.



ԴԱՇՈՅԼԸ

Մի՛ սարսափիր, սիրելի՛ս, եւ ոչ ալ իսկ այս նամակէս,  
եւ քնարիդ լարերուն հետ՝ հայ հողին պէս արիւննոտ,  
եղբայրութեան մեր Իտալիին ձիթենոյ ոստերն ալ վճիտ,  
Այս բոլորին բոցերէն անգամ մը եւս թո՛ղ այրին...:  
Մի՛ սարսափիր, սիրելի՛ս, եւ ոչ ալ իսկ այս նամակէս:

— Զրամանիս պէտք է անսա՛ս դո՛ւն, մեծահարուստ հայուհի՛,  
Ահաւասի՛կ որ մարմինդ աչքիս առջեւը մերկ է,  
Ինչպէս վարդի թուփերը դրախտային պարտեզներու...  
Կամ ձիւնաթոյր շատրուանս, որ առաւօտէն իրիկուն,  
Աւազակիս մակերեսէն, հասակիդ պէս վեր կը ցայտի...  
Դուն գիտես որ ես քու տերդ եմ եւ աստուածդ եւ արքայդ,  
Ունայնորէն մի՛ պաղատիր, հիմա որդիդ պիտի գայ,  
Պէտք է անսա՛ս հրամանիս, եթէ դժոխք ալ զրկեմ քեզ:  
Ահաւասիկ հիւրերս, որ կը հասնին մեր մօտակայ քաղաքէն,  
Ահաւասիկ դրացիներ, կոչնականներ, բարեկամներ, որ այսօր,  
Զրաւերս յարգելով, հաճած են հոս բազմելու...:  
Այս մեծահարուստ կնոջը գոհարատուփն ինձ բերէք...  
Որպէսզի ես իմ ձեռքովս շքեղօրէն գայն զարդարեմ...  
Փղոսկրէ սեղանը ատոր համար է պատրաստ,  
Այստեղ բերէք գոհարատուփը, ա՛հ, որչափ ծանր է, որչափ ծա՛ւր,  
Բարեկամներ՛, հոս նայեցէ՛ք, ի՛նչ հեղեղ է այս գոհարներու.  
Քիչ մնաց որ ճաճանչներէն արեւն իսկ ամչնալով խաւարէ...:  
Մտտեցի՛ր, որ նախ քու դաստակներդ յանցապարտի  
Ապարանջաններովդ այս մեծարժէք լուսազարդեմ...  
Տե՛ս թէ ինչպէս գեղեցկացար, տե՛ս սա օղերդ սուտակէ,  
Տե՛ս թէ ինչպէս ականջեղ վար իբր աստղեր վար կը հոսին:  
Ձեռքերդ ինձ երկարէ՛, որ մատուղներդ մէկ առ մէկ  
Սա՛ զմրուխտէ, յակինթէ մատնիներովդ օղակեմ,  
Ա՛խ, կարծես թէ արդէն քու գաւակիդ արիւնն է որ յակինթներդ  
Քու մայրական ձեռքեդ ի վար ծունկիդ վրան կը հոսի...:  
Չէ՛, աղաչանքը ես չեմ սիրեր, պէտք է անսա՛ս հրամանիս,  
Արցունքներդ քեզի պահէ, հեծծանքիդ պէտք չունիմ:  
Ահաւասիկ քառամանեակդ, որ կուրծքիդ դէմ կը շողայ,  
Մահիկն ի՛նչ է, ի՛նչ է մահիկն ատոր քով...  
Ծոծրակեդ վար մինչեւ կուրծքդ մարմարեայ,  
Առուակի մը պէս անոր հուրը տե՛ս թէ ինչպէս կը սահի...  
Մազերուդ մէջ պէտք է ցանեմ որչափ որ կայ սա՛ տուփիդ մէջ  
եւ մարգարիտ եւ ակնեղէն եւ մեղեսիկ եւ շափուղայ...  
Պէտք է ըլլաս դուն այսօր հազար անգամ աւելի պերճ՛  
Ինչպէս որ չէ՛ սա երկինքն աստեղազարդ գիշերներուն...  
Չարդասեղներդ ձեռքդ ա՛ռ եւ վարդակալներովդ ականակուռ  
Սա մազերուդ զայրոյթն, իմ աչքերես, անմիջապէս ամփոփէ՛...  
Մարգարտահիւս հողաթափներ կամ ոսկիէ մուճակներ,  
Ո՞րը կ'ընտրես, վերջին ժամն է քեզ անարժան այս ճոխութեան,  
Չաւկիդ ճի՞չը քեզ յուզեց, չէ՛, արտասուքը քեզ կ'արգիլեմ...  
Ահաւասիկ՛ որ բերին գայն, եթէ կ'ուզես վերջին անգամ մը եւս,  
Որպէսզի իր լացուկոծը մահէն առաջ դարդի,  
Եթէ կ'ուզես վերջին անգամ, քու կաթովդ քու գաւակդ դիեցուր...  
Չէ՛, մի՛ համբուրեր, երբէ՛ք համբոյր, մահէն առաջ համբոյր չի՛ կայ,  
Արժանի չէք ո՛չ համբոյրի, ո՛չ գթութեան, ո՛չ գորովի,  
Ինչպէս որ դուն գայն ծնար, պէ՛տք է այնպէս մահացնես...:

Ա՛հ, կը պաղատի՛մ, բարեկամներ՛, սրտակիցներ՛, դրացիներ՛, Տեսէ՛ք ինչպէս իր աչքերը հօրն աչքերուն պէս կը վառին.  
Այս ի՛նչ ըմբոստ նայուածք է, հոս նայեցէ՛ք, կոչնականներ՛, Սա աչքերո՛ւն նայեցէ՛ք, սա՛ բիբերուն, շակերուն պէս կը շողշողան...  
Զօրն աչքերն են կարծես գերեզմանէն փայլատակող...

EL PUÑAL

No te asustes, mi querido, con esta carta mía,  
y las cuerdas de tu lira, ensangrentada como la tierra armenia,  
la rama del olivo de nuestro ideal fraterno y puro,  
deja que todo esto arda una vez más ...  
No te asustes, mi querido, con esta carta mía.

-¡Debes obedecer mi orden, rica mujer armenia,  
he aquí tu cuerpo está desnudo ante mis ojos,  
como arbustos de mis jardines paradisíacos...  
O una fuente nevada, de la mañana al anochecer,  
en la superficie de mi fuente, tu altura salta así...  
Sabes que soy tu Señor y tu Dios y tu rey,  
no supliques en vano, ahora vendrá tu hijo,  
debes obedecer mi orden si te envío al infierno.  
Aquí están mis invitados, que vienen de nuestro pueblo más cercano,  
aquí están nuestros vecinos, amigos, familiares, que hoy,  
respetando mi invitación, están felices de sentarse acá...  
Tráiganme el cofre de esta mujer rica...  
Para que pueda lujosamente decorarla con mis propias manos...  
La mesa de marfil está lista para eso,  
trae el cofre aquí. ¡Oh, qué pesado! ¡Qué pesado!  
¡Amigos, miren aquí! ¡Qué torrente de joyas!  
Casi queda avergonzado el sol por sus brillos...  
Acércate, primero tus muñecas culpables  
con tus valiosos brazaletes decoraré ...  
¡Mira lo hermosa que eres! ¡Mira este es tu anillo!  
¡Mira cómo bajo tus orejas parecen caer estrellas!  
Extiende tus manos a mí, que tus dedos uno a uno  
¡con tus anillos de esmeralda y rubíes anillaré!  
¡Oh, ya parece que la sangre de tu hijo está en los rubíes  
de tu maternal mano fluyendo bajo tus rodillas!...  
¡No! No me gusta el ruego, debes obedecer mi orden,  
guarda tus lágrimas, no necesito tu dolor.  
He aquí tu collar, que brilla contra tu pecho,  
¿qué es la luna creciente? ¿Qué es la luna creciente junto a él?  
Desde tu cuello hasta tu pecho marmóreo,  
mira cómo su brillo se desliza cual arroyo...  
Tengo que sembrar en tus cabellos cuanto haya en tu caja  
y perla y joyas y amatista y zafiro...  
Debes estar mil veces más elegante hoy  
cómo no es que el cielo está lleno de noches estrellas...  
Sostén tus joyas en tu mano y con tus broches de minerales  
este furor de tus cabellos, a mis ojos, contrae inmediatamente...  
Zapatos perlados o prendedores de oro,  
¿cuáles eliges? Tu última hora es indigna de este lujo,  
¿te molestó el grito de tu niño?, no, te prohíbo las lágrimas...  
¡He aquí que lo han traído!, si quieres por última vez,  
para detener su llanto antes de la muerte,  
si quieres por última vez con tu leche alimenta a tu hijo...  
¡No! ¡No beses! ¡Nunca beses! No hay beso antes de la muerte,  
no eres digna de beso, ni de misericordia, ni de cariño,  
así como lo diste a luz, debes matarlo...

¡Ah, les suplico, amigos, camaradas, vecinos,  
miren cómo sus ojos arden como los ojos del padre!;  
¡Qué mirada rebelde es esta, miren aquí, convidados!  
¡Miren esto en los ojos, esas pupilas, brillan como rayos!...  
Los ojos de su padre parecen brillar desde la tumba...  
Maté a tu padre con su puñal esta mañana...

Ես քու հայրդ այս ամառուս իր Դաշոյնովն սպանեցի...

Չազիւ թէ դուն ծնած օրէդ երկու գարունն ես բոլորած...

Քե՞զ կտակեց իր վրէժը, քե՞զ կտակեց, սե՛ւ պտուղ...

Կրօնակից բարեկամներ՝, Մարգարէին սիրո՞յն համար դուք վճռեցէ՛ք,

Այս Դաշոյնը, որ ձեռքիս մէջ կը տեսնեք, ո՞ր կայծակէն դարբնուած,

Այս Դաշոյնը սա՛ հայ կնոջ ննջարանին մէկ անկիւնէն ես գտայ...

Որո՞ւ համար պահած էին այր ու կին այս մետաղն սոսկատեսիլ...

Որո՞ւ համար, դուք ըսէք, անտարակոյս մեզի համար, կասկած չի կայ...

— Անտարակոյս մեզի համար, Աստուած՝ փրկած է զեզ, — գոռաց սրահը մոլեգին...

— Սա սեղանը, որուն վրայ գոհարատուկիդ բացի,

Չայ ոճիրին քաւութեանն իբր խորան թող ծառայէ՛,

Եւ թագուհւոյ ճոխութենէդ կարօտդ ա՛ն, անհաւա՛տ,

Ես իմ արդար ձեռքերովս այս բոլորը հիւրերուս մէջ պիտի բաժնեմ...

— Չազար ապրի՞ մեր պետը, հազար ապրի, — բոլորը մէկ գոռացին:

— Ակնթարթ մը եւս ու պետք է որ ամենայն ինչ աւարտի...

Ա՛ն դաշոյնդ եւ խրէ՛ զաւկիդ կուրծքին եւ կայծակի մը պէս արագ,

Կուրծքի՛ն ուղղէ՛, իր սրտին, որ քու սիրտդ է նոյն ատեն...

Դեռ ո՞ր յոյսին կը սպասես, ո՞ր հաւատքին, ո՞ր յարութեան,

Կուրծքի՛ն խրէ՛, քեզ կ'ըսես. բոլորս մէկ անհամբեր

Մեր իրիկուան սո՛ւրբ աղօթքին կը սպասենք...

Ի՛նչ կը դողաս, անօգուտ է, խրէ՛ կուրծքին, քեզ կ'ըսես...

Եւ Չայուհին իր Դաշոյնը դէպի երկինք երկու անգամ ճօճելէ վերջ՝

Չարհուրելի մռնչիւն մը արձակելով, աչքերը բաց՝ մահացաւ...

Բայց արիւնկակ երիտասարդ մը, մեռել կնոջ աչք բազուկէն անմիջապէս բռնելով,

Անշնչացած մօրը ձեռքովըն այդ՝ եօթը անգամ զաւկին սիրտը հարուածեց...:

Apenas pasaron dos primaveras desde el día en que naciste...

¿Te legó su venganza? ¿Te la legó, fruto negro?...

Amigos religiosos, juzguen por el amor del Profeta,

Este puñal, que ven en mi mano, ¿en qué rayo fraguado?,  
este puñal encontré en un rincón de la habitación de la mujer armenia...

¿Por qué un hombre y una mujer guardaban este horrible metal?...

¿Para quiénes, dicen ustedes? ¡Sin duda para nosotros! No hay duda...

-¡Sin duda para nosotros! ¡Dios nos ha salvado!- gritó furiosamente la sala...

-Esta es la mesa en la que abrí tu cofre,

¡que sirva de altar para la expiación del crimen armenio!,

y a tu añorado lujo monárquico, infiel,

yo compartiré todo esto entre mis invitados con mis manos justas...

-¡Viva nuestro jefe, viva!- gritaban todos...

-Un momento más y todo debe terminar...

¡Toma tu puñal y clávalo en el pecho de tu hijo y tan rápido como un rayo!,  
dirígelo al pecho, a su corazón, que es tu corazón al mismo tiempo...

¿Qué esperanza guardas todavía? ¿Qué fe? ¿Qué resurrección?

¡Clávalo en el pecho, te digo! Todos estamos pacientes

esperamos nuestra santa oración de la tarde...

Lo que tiembles es inútil, ¡Clávalo en su pecho, te digo!

Y la mujer armenia su puñal hacia el cielo dos veces meció finalmente

soltando un rugido terrible, abrió los ojos y murió...

Pero un joven sanguinario tomando la mano derecha de la mujer muerta,

golpeó siete veces el corazón del niño con la mano de la madre sin vida...

ԽԱՉՐ

Քստմնելի դրուագ մը ես... բայց ձեռքերս կը դողդոջնեն...  
Աչքերուս չափ արարափ տեսած այս խեղճ ձեռքերս կը դողդոջնեն...  
Բայց ներ՛ ինձ այսօր այ, հին յոյսերու բարեկամ մտերիմ,  
Ներ՛ ինձի, որ նորէն գամ ձեր թախիճը խռովել,  
Անգամ մը ես կ'ուզեմ հայելին ըլլալ հայ արիւնին.  
Քու առջեւ գետեղուած եւ որք ցեղիս եւ դաւաճան մարդկութեան,  
Չարիւրանքներ արտացոլող հայելին բանալ ձեր առջեւ,  
Թեւ ձեռքերս սարսառ, չորցած ճիւղի մը նման...:

Եկեղեցոյ բակին մէջն էր:

Մայր մը իրեն միակ գաւկնիս ի խնդիր, կոտորածի, կատաղութեան այս օրերուն,  
Յեծեծելով՝ ինքն իր ձեռքով իր ծամերը կը փետտեր...:  
Բայց ո՞վ էր որ պիտի լսեր այս հեք կնոջ աղերսանքին,  
Ամէն հոգի իր վերջն ուներ...: Ամէն մայր իր մեռելին քով՝  
Կտակի մը կտորէն, ասեղն անգամ մը իր արցունքը սրբելով,  
Կտակի մը կտորէն, իրեններէն մէկուն համար սեւ պատանք մը կը կարեր...:  
Ու խելացնոր այս խեղճ կինը բոլոր սրտերը գոց գտաւ,  
Ժամուն մէջը, գետին ինկած, եղունգներով չոր բարերը ճանկառնելէն,  
Իր Աստուծոյն կ'աղաղակէր. «Որդիս կ'ուզեմ կամ մահս, որդիս կ'ուզեմ կամ մահս»:  
Մոմեր վառեց, խունկեր ծխեց եւ ակրաներ կրճտելով,  
Իր գաւակը պահանջեց ծոթատան խուլ գմբեթէն...  
Իր Աստուծուն յոյսը կտորեց եւ մտածեց թշնամիէն պաղատիլ գայն...  
Գնաց անոնց ոտքերն ինկաւ եւ սուրերնին համբուրեց...  
Իր գաւակը կը պաղատէր, իր աչքերուն, իր հոգիին՝ փոխարէն...:

Եկեղեցոյ բակին մէջն արիւնկակալ խաճամուճ մը խռնուած էր,  
Կողոպտուե, կոտորածէ, ւաերներէ ետ դարձող,  
Եւ այրիներու, մեռելներու եւ որբերու վրանին տակ, բորենիի պէս շոջելով,  
Եկած էին գոհերուն քով իրենց սուրերն սրբելու...:

— Քու գաւակը, — ըսին մօրը, — ատկեց դիւրին ի՞նչ բան կայ...  
Այն չէ՞ միթէ քու որդիդ բարձրահասակ եւ հրաշքի...  
Որ երեկուան կռիւին մէջ ձեզ պաշտպանել փորձել է ետք,  
Ուզեց անցնիլ ուրիշ գիւղեր, ուրիշ վայրեր փրկելու...  
Քու գաւակը եկեղեցոյ գաւիթին մէջ, առաւօտէն մինչեւ հիմա,  
Իր գէնքերուն գորութեանը եւ քեզ համար դեռ կ'աղօթէ,  
Անհոգ եղիր... հիմա կարգը իրեն եկաւ, ինքն ալ այսօր կ'ազատի:

Բոլորը մէկ շուրջանակի հաւաքուեցան իրենց վճիռը տալու...  
Խուլ մրմունջներ, ձեռքի շարժում, սպառնալիք, գէնքերու ձայն,  
Յետք քրքիջ մը այս բոլորէն, ագամներու մահագուշակ կռիւին պէս,  
Ճակերու հետ տր որոշումը կատարութեամբ ողջունեցին...  
Եւ խեղճ մօրն եկան ըսին գտնուեց բարեւ մը տալով անոր.

— Ճապիկդ հանէ՛ եւ մեզ տուր ու դուն այստեղ սպասէ՛,  
Բաճկոնակդ կամ շապիկդ շուտ մը հանէ՛ եւ մեզ տուր...  
Եկեղեցոյ բակին մէջն այս, ծաղիկներ կան վրան բանուած...:

Պահ մը յետոյ, բարբարոսները, գաւիթէն դուրս խուժելով,  
Արիւնթաթաւ շապիկն եկան մօրը ցոյց տալու...:  
— Ըսէ՛, այս չէ՞ քու շապիկդ, միայն իր գոյնն է փոխած...  
Ճանչցա՞ր հոտէն, ի՞նչ մայր ես դո՛ւն, գոնէ անգամ մը հոտոտէ գայն.  
Մի՛ բարկանար, սուրբ խորանին վրան էր որ քու գաւակը գոհեցնէր...  
Ճրագներ կային հոն վառուած եւ սփռոցներ սպիտակ...  
Հիմա խաչդ պիտի գծենք... բեւեռները հո՛ւս բերէք.  
Ո՞րք են մուրճերը, շտապեցէ՛ք, որ շապիկը չի չորնայ...  
Ամբոխէն մին երգ մ'երգելով, աթոռի մը վրայ ոտքի,  
Աղօթատան պատին վրայ, ցնորակոճ մօրը առջեւ,  
Չաւկին արեամբը թաթառուն այդ շապիկովն քստմնելի,  
Ճակերու մէջ բարձրացաւ Մեղաւոր խաչը նկարելու...  
Վրաններուն տակ դողախար, թշուառները բոլորը մէկ  
Սկսան իրենց ձեռքերովն, առանց ձայնի, իրենց աչքերը փակելու...  
Երբ անդին մէկը, ցուցամատը գծուած խաչին ուղղելով, մօրը կ'ըսէր.  
— Ճունկի եկո՛ւ եւ աղօթէ՛, ծունկի եկո՛ւ անմիջապէս.  
Քրիստոսին ի՞նչպէս ըրիք, ասկեց անելի մեծ սրբութի՛ւն,  
Ճունկի եկո՛ւ, յիմար կի՛ն, ծունկի եկո՛ւ գաւկիդ առջեւ եւ աղօթէ՛.  
Այս բեւեռներն ու մուրճերը քեզ համար են.  
Մենք պատրաստ ենք քեզ խաչելու... հաւատք ունի՞ս դուն յարութեան...  
Խկ եթէ ո՛չ, ծունկի ինկիր գաւկիդ առջեւ եւ աղօթէ, յիմար կի՛ն...:

Otro episodio espantoso... pero mis manos tiemblan...  
Como mis ojos por el tamaño del horror visto, mis pobres manos tiemblan...  
Perdóname también hoy, mi amigo confidente de antiguas esperanzas,  
perdóname por volver a avivar tu tristeza,  
pero una vez más deseo ser el espejo de la sangre armenia;  
Frente ti se encuentran mi pueblo huérfano y el traidor a la humanidad,  
reflejando terrores el espejo se abre frente a ti,  
aunque mis manos tiemblen, como una rama seca...:

Fue en el vestíbulo de la iglesia.

Una madre por su único hijo, masacrado en los días de furia,  
mientras sollozaba sus propias mejillas desgarraba con su mano...  
Pero, ¿quién iba a escuchar a esta suplicante?,  
¡cada alma tenía su herida!... ¡Cada madre con sus muertos!  
En un pedazo de tela, ella limpiaba sus lágrimas y pasaba la aguja,  
en un pedazo de tela, cosió una mortaja negra para uno de ellos...  
Y esta pobre mujer delirante encontró todos los corazones cerrados,  
a la hora, cayendo al suelo y rasgando las piedras secas con las uñas,  
clamó a su Dios: “¡Quiero a mi hijo o a mi muerte! ¡Quiero a mi hijo o a mi muerte!”.  
Encendió velas, quemó incienso y rechinando los dientes,  
a su hijo exigió hacia la cúpula sorda de la capilla...  
En su Dios perdió la esperanza y pensó en suplicarle al enemigo...  
Fue hacia ellos, se arrojó a sus pies y besó sus espadas...  
Estaba llorando por su hijo no con sus ojos sino con su alma...:

Una turba sangrienta estaba reunida en el vestíbulo de la iglesia,  
luego del robo, de la matanza, de la destrucción,  
como una hiena por los tiendas de viudas, muertos y huérfanos,  
ellos fueron a las víctimas para limpiar sus espadas...:

-¿Tú hijo?- dijeron a la madre- ¿qué cosa hay más fácil?  
¿No es tu hijo alto y de ojos ardientes?...  
Después de intentar defenderte ayer,  
quería ir a otras aldeas para salvar otros lugares...  
Tu hijo en el patio de la iglesia, desde la mañana hasta ahora,  
todavía reza por la fuerza de sus armas y por ti,  
no te preocupes... ahora le llegó su turno, estará libre hoy.

Todos se reunieron a su alrededor para dar un veredicto...  
Murmullos sordos, movimiento de manos, amenazas, sonidos de armas,  
luego de todo esto una risa, como el graznido de un cuervo siniestro,  
la nueva decisión con aplausos de furia saludaron...  
Y se acercaron a la pobre madre y dándole salud reverencial:

-¡Quítate la camisa y dónosla y tú esperarás aquí!,  
¡tu chaqueta o tu camisa quítate pronto y dónosla!...  
En el vestíbulo de esta iglesia, hay flores en ella...:

Un momento después, los bárbaros, saliendo del patio,  
mostraron a la madre la camisa ensangrentada...  
-Dime, ¿no es esta tu camisa? Sólo ha cambiado su color...  
¿Reconociste el olor? ¿Qué clase de madre eres? Huele al menos una vez;  
No te enojés, fue en el santo altar donde sacrificamos a tu hijo...  
Había allí velas encendidas y manteles blancos...  
Ahora dibujaremos tu cruz... ¡traed los clavos aquí!;  
¿Dónde están los martillos? ¡Daos prisa para que la camisa no se seque!...  
Cantando una canción de la muchedumbre, de pie en una silla,  
en la pared de la capilla, delante de la delirante madre,  
con esa repugnante camisa empapada por la sangre del joven,  
entre aplausos se alzó para pintar la cruz pecadora...  
Temblando bajo las tiendas, todos los miserables  
comenzaron con sus manos, sin sonido, a tapar sus ojos...  
Cuando uno más, señalando con su dedo índice la cruz dibujada, le dijo a la madre:  
-¡Ponte de rodillas y reza! ¡Ponte de rodillas inmediatamente!  
¿Cómo hiciste a Cristo? ¿hay santidad más grande?  
¡Arrodíllate, mujer estúpida! ¡Arrodíllate ante tu hijo y reza!  
Estos clavos y martillos son para ti;  
Estamos listos para crucificarte... ¿crees en la resurrección?  
Si no, arrodíllate ante tu hijo y reza, mujer estúpida...:

## ԻՐԵՆՑ ԵՐԳԸ

Ու իրենցմե մին գոչեց, արհեստաբար խուճանն այսպես իր շուրջն հաւաքելով.  
— Տեսե՛ք, արդարներու կարասանին սարսափն է այս ահաւաստի՛կ,  
Որ ճոխակեաց եւ թշնամի քաղաքներուն կատարներէն է որ կ'անցնի,  
Չօրքերու գէնքերը կը վառին եւ սոսի ակռաներնին կը կրճտեն.  
Ես դիակներ կը ցանեմ ստրկութեան երդիքներուն վրայ,  
Իրենց անհաւատի վատութենէն յափշտակած մարմիններս են ասոնք:  
Աստուած ըսա՛ւ, որպէսզի անհաւատին հովիտները գերեզմաններու վերածեմ,  
Ըսա՛ւ, որպէսզի մանուկները սրածեմ եւ սպիտակ կոյսերը կատաղութեամբ թարշամեմ...:  
Եւ ես այս օրերուն մէջ կմախքի եւ կեանքի բախումներ յօրինեցի,  
Օղերո՛ւն մէջ մոխիրի եւ թռչող հոգիներու մահապար...  
Օղերո՛ւն մէջ արիւնի եւ կռուիներու հարուած...:  
Ու ճիշեր բզկտուած իրաններու սրտերէն...  
Եւ ճարճատիւն հուրերէս փշրուող ոսկորներու,  
Եւ անօգուտ օգնութեան աղաղակ, եւ արցունքի աղբիւրներ...  
Եւ օղերուն մէջ, աստղերուն պէս, կտորած գլուխներ ես սրակեցի...  
Եւ մա՛հ տարածեցի, անծայրածի՞ր մա՛հ, ինչպէս են կարասաններն սա՛ մամպերուն...:  
Ի՛նչ հրամանի է որ դուն կը սպասես, հրամանը քուկդ է,  
Չա՛րկ, փշո՛ւ՛ եւ կե՛ր եւ խմե՛ եւ պարե՛ եւ արբեցի՛ր...  
Եւ հազար անգամ զարկ եւ փշո՛ւ, եթէ բազուկդ խոնջե՛ք չունի,  
Անհաւատին եւ օրերը եւ ոսկիները եւ կինները եւ արեւը մերն են միայն:  
Կեանքին գիկին եւ երազը եւ անարդար արիւնը մեր սեմերուն առջեւ թո՛ղ թափին:  
Ուրիշ մը կ'ըսէ իր մոլեգին եւ սպառազէն ձիուն.  
— Արշաւէ՛, կրակէ՛ ձի՛ս, արշաւէ՛ ահեղատրոփ.  
Մի՛ խնայեր ո՛չ կուրծքերուն եւ ո՛չ կեանքին,  
Պայտերդ շանթերէն եւ դարբևտեր, երկինքի շանթերէն,  
Ուրեմն միտքէ՛ սմբակներդ ստրուկներու սրտերուն մէջ,  
Անոնց ազատութեան պատրանքները ցրուէ՛ թու բոլոր թափովդ,  
Եւ թող որ փրփուրները արփիափայլ ազիհիդ  
Մեր գործած աները եւ մոխիրները մեր ետեւէն լուսատրեն:  
Արշաւէ՛, ո՛վ ձիս, արշաւէ՛ անխոնջօրէն եւ սրարշաւ...  
Տե՛ս իմ սուրս, տե՛ս սուրս, որ բաշիդ վրան կը շողայ...  
Օրհնութեան ապարօշս ես իմ գլխուս փաթեցի...  
Իմ սուրս էր որ սեւ հոգիները հնձելէն...  
Ճշմարիտներուն համար երկինքներուն ճամբան բացաւ...:  
Չրճուէ՛, նժո՛յգս, հրճուէ՛, ահաւաստի մարմարաթոյր լանջքդ առաւ...  
Արդարութեամբ թափել տուած արիւնէս իսկ կարմրեցաւ...:  
Ուրիշ մը իր շեփորէն իրեններուն կը գոռայ.  
— Մեզի համար կեանքը՝ անոնց մահը թո՛ղ ըլլայ եւ կեանքն անոնց՝ մեր մահը...  
Միակ օրերն են, օրհնեալ օրերն այս՝ միակ օրերը մեզ համար,  
Չնչեցուցէ՛ք ձեր փողերուն հրամանն արդար,  
Կը տեսնեմ որ ձեր ճակատները կը վառին,  
Եւ Տաւրոսի հովիտներն անհաւատին դիակներովը լեցուն,  
Ռոռոզուելու համար դեռ արիւնի՛, արիւնի՛, արիւններո՛ւ պէտք ունին...:  
Ի՛նչ հոգ իշխան, ի՛նչ հոգ մեզի իշխանութիւն,  
Օրէնք չի կայ: Ուժն է միայն ստրուկներուն արքան...  
Խմեցէ՛ք սա բաժակէս, թարմազեղ կոյսերուն արիւնն է այս...  
Վայրկեանը կը փախչի, արդարութիւնն իր ճանապարհը կը փոխէ...  
Խմեցէ՛ք սա բաժակը կոյսի մը գանկէն այս առաւօտ եմ պատրաստած...  
Ի՛նչ է ոսկին, ի՛նչ է արծաթն, ի՛նչ է աղամանդն ասոր քով...  
Գիկիներու սրբազանը լեցուցած եմ այս գանկին մէջ. խմեցէ՛ք այս բաժակէս:  
Ես ծռեցայ եւ մեր գիւղին առուակներէն խմեցի զայն անյագուրդ...:

Եւ բարբարոսները՝ սեւ մտքերէն դարերուն ամենազօր եւ չարիքէն կրօնքներու,  
Օրերով եւ կատաղութեամբ կտորեցին, անասնօրէն աներեցին, արմատներէն հնձեցին...  
Մարդերուն կեանքը եւ դաշտերուն բարիքը եւ անմեղութիւնն աշխատանքին...  
Ու դեռ իրենց երգը դիակներն իսկ թող հողին մէջը սարսեցնէ՛...  
Բայց միայն ողջերն են անշարժ, սա քարերուն հետ միայն մարդերը չեն լար, միայն մարդերն անշարժ են...  
Միա՛յն գուրջ անգութ է, միայն զաղափարը՝ տարակուսանք, միայն հաւատքն է յիմարութի՛ւն...:

## LA CANCIÓN DE ELLOS

Y gritó uno de ellos, así la turba sedienta de sangre se reunió a su alrededor;  
-¡Mirad! ¡Este es el horror de la caravana de los justos  
que pasará por las ciudades enemigas y enriquecidas!,  
Las armas de mis tropas arden en celebración y los dientes rechinan;  
Y esparzo cadáveres en las buhardas de la esclavitud,  
son los cuerpos que arrebaté a la maldad de los infieles.  
Dios dijo que convirtiera los valles de infieles en tumbas,  
dijo, de modo que masacro niños y marchito vírgenes blancas con furor...  
Y yo en este aire de esqueletos y vida creé los conflictos,  
en el aire condena de ceniza y almas voladoras...  
En el aire golpe de sangre y puños...  
Y gritos desde los corazones de torsos desgarrados...  
Y en mis fuegos crepitantes huesos triturados,  
y pedidos de ayuda inútiles y fuentes de lágrimas...  
Y en el aire, como estrellas, roció cabezas cortadas...  
Y esparzo muerte, muerte infinita, como caravanas de nubes...  
¿Qué orden estás esperando? La orden es tuya,  
¡golpea y despedaza y come y bebe y baila y emborráchate!...  
Y mil veces golpea y aplasta, si tu brazo no tiene cansancio,  
El infiel y los días y el oro y las mujeres y el sol son solamente nuestros.  
Deja que el vino de la vida y el sueño y la sangre injusta fluyan frente a nuestros umbrales.  
Otro enfurecido y armado le dice a su caballo:  
-Invade, mi caballo ardiente, invade terriblemente;  
No perdone ni los pechos ni la vida,  
tus herraduras en los rayos están forjadas, en los rayos del cielo,  
entonces hunde tus pezuñas en los corazones de los esclavos,  
sus ilusiones de libertad dispersa con todas tu fuerza,  
y deja que las espumas de tu cola resplandeciente  
iluminen desde atrás las ruinas y las cenizas que hemos hecho.  
¡Invade, oh caballo mío, incansablemente y veloz!  
¡Mira mi espada! ¡Mira mi espada, que brilla sobre tu crin!  
En mi bendito turbante envolvió mi cabeza...  
Mi espada que ha cosechado almas negras...  
Abrió el camino al cielo para los justos...  
Regocíjate, mi semental, regocíjate! He aquí que tu ladera marmórea es abundante...  
La sangre derramada con justicia la enrojeció...  
Otro grita entre sus trompetas:  
-Que la vida para nosotros sea su muerte y su vida, nuestra muerte...  
Únicos días son, estos días benditos son únicos días para nosotros,  
¡que suenen sus trompetas del orden justo!  
Veo que vuestras frentes arden,  
y los valles del Tauro están llenos de cadáveres de infieles,  
para regarlos de sangre, de sangre, necesitan de sus sangres todavía...  
¿Qué príncipe cuida? ¿Qué principado nos cuida?  
No hay ley. Sólo la violencia es reina de los esclavos...  
Bebed esto de una copa, esta es la sangre de jóvenes vírgenes...  
El momento huye, la justicia cambia su rumbo...  
¿Qué es el oro, que es la plata, qué es el diamante junto a esto?...  
De vino santo he llenado este cráneo; ¡bebed de esta copa!  
Yo me incliné y bebí insaciable de los arroyos de nuestro pueblo...  
Y los bárbaros de pensamientos negros, de las religiones más poderosas y malvadas de todos los tiempos,  
mataron furiosos durante días y días, destruyeron el ganado y cortaron raíces...  
La vida de la gente y la bondad e inocencia de los campos en el trabajo...  
¡Y que la canción de ellos haga temblar los cadáveres en el polvo!...  
Pero sólo los vivos están inmóviles, como piedrad las personas no lloran, sólo las personas están inmóviles...  
Sólo la misericordia es despiadada, sólo el pensamiento es duda, sólo la fe es locura!...

## EL CIEGO

### ԿՈՅՐԸ

Յուպին ծայրովն արեան ծարաւ ամբոխին մէջ իր ճամբան ճեղքելով,  
Սպիտակով պատմունանուած, մեռելաբայլ՝ անոնց առջեւը կանգնեցաւ...

— Ինձ նայեցէք, ես օտար չեմ, ես ալ ձեզ պէս հաւատացեալ,  
Ութսունամեայ ծերունի՛ խաարէն դուրս ես հորիզոն չունեցայ...  
Փայտիս վրայ խարխափելով, աշխարհներ ալ եթէ քալեմ,  
Ինձի համար կեցած տեղէս տարբերութիւն թաւ չունի:  
Ամէն վայելք ձեզ համար է, կրնաք վճռել եւ պատճել  
եւ ձեր գոհը ձեր ձեռքովն իսկ դուք կարող էք մորթագերծել...  
Ինչ որ օրէնքը կը հրամայէ արդարութեան այս օրերուն:  
Չեմ գիտեր թէ ինչպէս է կերպարանքն իսկ անհաւատին,  
Ո՞ր հրէշին, ո՞ր գեռունին, ո՞ր սեւ օձին կը նմանի,  
Ո՞րչափ կ'ուզեմ ձեռքերովս գոնէ մեռել մը շօշափել...  
Մոխիրներուն հոտը առի, հազար ապրի՞ք, օրհնեալնե՛ր,  
Քալած պահուս մուճակներս յանկա՛րձ հողին կը կաշին...  
Ես գիտեմ թէ ինչ է այր... այրէն հոտէն կը ճանչնամ,  
Բայց մեղաւորին այդ արիւնը որչափ տա՛ք է, ճամբաներէն կարծես կրակ կը հոսի...

Ինձի բսին, թէ դուք արդէն անոնց տուներն ամբողջովին այրեցիք...  
Յետի՛ն դաշտն ալ, յետի՛ն գոմն ալ, իրճիթներուն հետ եւ գիւղերուն ու քաղաքին...  
Բայց ե՛ս ինչպէս վայելեմ ձեռք օրէս այս քարացած կրպերովս,  
Միայն ակաւնս է եղջանիկ, փառք Աստուծոյ, որ գոնէ  
Ուր օրէ ի վեր կ'իմանամ հոգեվարքի, հեծծանքի աղաղակներն,  
Որ ստապաշտ քերաններէն, ձմրան ծովուն մրրկին պէս...  
Շնորհիւ ձեր յաղթութեան, մեր քաղքին մէջ բարձրացաւ...  
Միայն ակաւնս է եղջանիկ, մնացեալն ինձ ցտոր է...  
Որչափ կ'ուզեմ ես ալ ձեզ պէս սուր մ'ունենալ եւ շարժել գայն...  
Սանուկներո՛ւն, մե՛րկ կիներուն, ինձ տարեկից ծերերո՛ւն մէջ  
Որչափ կ'ուզեմ սուր մը շարժել եւ եղեգի պէս ինձել զանոնք...:  
Ամէն վայելք ձեզ համար է, միայն ես եմ որ կուրպեանս մէջ լողալով,  
Ես ինքզինքս իսկ անկարող եմ գոնէ ըսել մը դիտելու:  
Աղբիւր չի կա՞յ այս կողմերն, որ աչքերս քիչ մը լուսամ,  
Բարկութենէս աշուրներս բացուի՛ր կ'ուզեմ. տեսնե՛ր կ'ուզեմ, տեսնե՛ր կ'ուզեմ...  
Ո՛ր էք դիզած դիակները... եթէ զաւակս այստեղ ըլլար,  
Անտարակոյս իր ծերունի հորը վրան պիտի գթար,  
Բայց անցեալ օր ես զինքը՝ ոտքէն գլուխ գինել տալով,  
Օրհնութեամբս օծելէ ետք՝ սուրբ կռիւին դրկեցի,  
Չի կա՞յ ձեր մէջ, հազարներէք, բարեկամ մը, դրացի մը, որ այսօր,  
Իր դաշտընը ձեռքիս մէջը դնելով՝ խարտեաշ աղջիկ մը ինձ յանձնէր...  
Ես ալ կ'ուզեմ բարիքին մէջ բաժին առնել, կոյր ըլլալս պատճառ մը չէ...  
Որ սուրբ օրէնքն անարգելով՝ արքայութենէս ալ գրկուիմ,  
Խարտեաշ աղջիկ մը ինձ բերեք, որուն մարմինը թարմ ըլլայ,  
Աղանիի մսին նման... իմ ձեռքերս դեռ անվարձ են...  
Խարտեաշ աղջիկ մը, լսող չի կա՞յ, եւ դաշտն մը աջ ձեռքիս...:

Պահ մը յետոյ երիտասարդ մը, հայ կոյսի մը ծամէն բռնած,  
Կոյր հրէշին ականածանքով մը մօտենալով, եկաւ ըսաւ...  
— Չաւակը իմ բարեկամս է եւ հայրս ալ քեզ իմն ծանօթ,  
Թերեւս դուն իմ ձայնէս կարենաս զիս գուշակել...  
Ժամանակով ես Սուրբ գիրքէն ընթերցումներ՝ ըրած եմ քեզ...  
Այս աղջիկն ես ինձ համար ընտրած էի սա մօտակալ գիւղերէն,  
Բայց հաւատքի դեռ չեկաւ ու կը մերժէ իմ կինս ըլլալ...  
Եւ աչքերէն ես կը սոսկամ, կրնայ օր մը, գիշեր առնեմ, անկողնիս մէջ զիս խեղդել...  
Չազար՝ ափսոս որ կոյր ես, բայց ձեռքերովդ իր մարմինը նախ շօշափէ,  
Տե՛ս իր ձեռքն մանկամարդի, մտրուկի մը պէս դեռ կրակոտ,  
Ահաւասիկ քու առջեւ է մարգագետնին վրայ մերկ,  
Ծունկի նստէ ճիշտ այդտեղ, ահա՛ այդպէս, ծալապատիկ. հանգի՛ստ ես հող,  
Աջ ձեռք ինձ երկարէ, ահաւասի՛կ դաշտնս, ա՛հ, կը տեսնեմ, որ անվարձ ես,  
Չէ՛, այդպէս չէ, որ կը բռնեմ, բթամատդ բունին վրայ,  
Բոլոր ուժովը բազուկիդ, մէկ հարուածն, ես կը յուսամ, պիտի բաւէ  
Երբ մերկ մարմինն աղջկան, ալիքի մը պէս կատարի, մարգին վրայ կը փորկրէր...  
Ակարծօրէն կարմիր ձեռքեր գայն բռնեցին, որք կարապին ճերմակ թռչն այր՝ հողին գամող,

Con la punta de un bastón abriéndose paso entre la muchedumbre sedienta de sangre,  
vestido de blanco, con paso muerto se paró frente a ella;

-¡Mírenme! ¡Yo no soy un extraño! ¡Yo soy un creyente como ustedes!,  
jochenta años sin más horizonte que la oscuridad!...

Buscando a tientas con mi madera, si también camino el mundo,  
para mí no tiene diferencia en absoluto el lugar donde esté.

Todo el placer es para ustedes, pueden sentenciar y castigar  
y vuestras víctimas con vuestras manos pueden despellejar...  
Lo que manda la ley en estos días de justicia.

No sé cómo es la imagen del infiel,

¿a qué monstruo, a qué reptil, a qué serpiente negra se parece?,  
¿cómo quiero tocar al menos un cadáver con mis manos!...

Olí las cenizas, ¡que vivan mil años benditos!,  
mientras camino mis sandalias de repente se pegan al suelo...  
Yo sé lo que es esto...ya lo reconozco por el olor.

Yo sé lo que es esto...ya lo reconozco por el olor.

Yo sé lo que es esto...ya lo reconozco por el olor.

¡Pero qué caliente es la sangre del pecador!, pareciera que el fuego fluye del camino...

Me dijeron que ya habíais quemado sus casas...

El último campo también, el último granero también, con las chozas y pueblos y ciudades...

¿Pero yo cómo disfruto esto con mis párpados petrificados desde el día en que nací?,  
sólo mi oído está feliz, gloria a Dios, al menos  
durante ocho días oí la agonía, gritos de dolor,  
de las bocas blasfemas, como tormenta de invierno en el mar...  
Gracias a vuestra victoria, se levantó en nuestra ciudad;  
Sólo mi oído está feliz, el resto es una fantasía para mí...  
¿Cómo desearía tener una espada como la vuestra y blandirla!  
¿Contra los niños, las mujeres desnudas y lo ancianos de mi edad!  
¿Cómo quisiera blandir una espada y segarlos como a juncos...!  
Todo el placer es para ustedes, solamente yo estoy nadando en mi ceguera,  
yo mismo soy incapaz de mirar al menos por un minuto.  
¿No hay una fuente en estos lados para que pueda lavarme los ojos?  
¿Quiéren abrirse mis ojos con ira! ¡Quiero ver! ¡Quiero ver!...  
¿Dónde están las pilas de cadáveres?... Si mi hijo estuviera aquí,  
sin duda habría tenido piedad de su padre,  
pero el otro día lo armé de la cabeza a los pies,  
después de unirlo con mi bendición ¡lo envié a la santa lucha!  
¿No hay entre ustedes, son miles, un amigo, un vecino que hoy  
poniendo su daga en mi mano me entregue una chica rubia?...  
Yo también quiero tomar lo bueno, no hay razón para que esté ciego...  
¿Que violando la Santa Ley también sea privado de mi Reino!,  
¡tráiganme una chica rubia, cuyo cuerpo sea tierno,  
como carne de paloma!... mis manos aún son inexpertas...  
Una chica rubia, ¿nadie oye?, y un puñal en mi mano derecha...  
Un momento después, un joven a una virgen armenia atrapó por el pelo,  
acercándose con respeto al monstruo ciego, vino y dijo;  
-Su hijo es mi amigo y mi padre es un viejo conocido suyo,  
tal vez usted por mi voz pueda adivinarme...  
Durante mucho tiempo le estuve leyendo la Santa Escritura...  
Yo elegí para mí a esta chica de un pueblo cercano,  
pero aún no ha llegado a la fe y se niega a ser mi esposa...  
Y me aterrorizan sus ojos, puede un día, por la noche, estrangularme en mi cama...  
¿Qué lástima que sea ciego!, pero toque su cuerpo con sus manos primero,  
contemple su formas de niña, todavía calientes como una potra,

Եւ լաչակովն իր սգաւորի անոր կապոյտ նայուածքները կապելով,  
Ձեռք մըն ալ եկաւ, բերնին վրայ, կոյսին ճիչերն կոկորդին մէջ մեռցնելու...  
Եւ ծերունին թեզակիքներն վեր թռչելէն, խռպոտ ձայնով մը ըսաւ.  
— Զազար ապրի՛ք: Կարծեմ թէ ես պատրաստ եմ; Արդեօք դաշոյնս կը դողա՞յ...:  
Սիրտը ո՞ր է, զաւակնե՛րս, ո՞րչափ կ'ուզեմ սրտին ուղղել, ո՞ր է սիրտն այս աղջկան...

— Սպասե՛, որ ձեռքդ ճշտեմ, ահաասիկ, ձախ ստիկքէն քիչ մը վա՛ր...  
.....  
Եւ աստուածային արիւնն անտիրական հայ աղջկան,  
Բոցավառուած ծաղիկներու փունջի մը պէս,  
Երբ իր սրտէն դէպի դէմքը դժոխածին ծերունիին ժայթքեցաւ,  
Թշուառական ութսունամեան ոտքի ելած՝ ամբոխին մէջ աղաղակեց.  
— Ա՛խ, կարծեմ թէ լուսը տեսա՞յ, ես այսօր իսկ լոյսը տեսայ...  
Կարծես կոպերս կը բացուի՛ն. մեռա՞ւ աղջիկը, շո՛ւտ ըսէք,  
Իմ քարացած աչուղներուս սեւ թաղանթն անօտրացա՛ւ...  
Ահաասիկ թէ ի՞նչ է բարիքը. զաւակնե՛րս, արդեօք լո՞յսն էր, որ տեսայ...:

he aquí, está desnuda ante usted en el prado,  
arrodílese y siéntese con los pies cruzados ahí mismo, ¡aquí está!, ¿está tranquilo?  
Extienda hacia mí su mano derecha, ¡he aquí mi puñal!, ah, veo que eres inexperto,  
no, así no es como se agarra, tu pulgar sobre el mando,  
con toda la fuerza de su brazo, un golpe, yo espero, será suficiente.  
Cuando el cuerpo desnudo de la muchacha, furioso como una ola, espumeaba en el prado...  
De repente unas manos rojas sujetaron al suelo su blanco anhelo, parecía un cisne huérfano,  
y estorbando con el velo los ojos azules de la doliente,  
otra mano llegó a su boca y ahogó los gritos de la virgen en su garganta...  
Y el anciano arremangándose, dijo con voz ronca:  
-¡Vivan mil veces! Creo que estoy listo; ¿mi puñal timbla?...  
¿Dónde está su corazón, hijos míos? ¡Cuánto deseo corregir su corazón! ¿Dónde está el corazón de esta chica?

- ¡Espere! Déjeme enderezar su mano, he aquí, ligeramente debajo del muslo izquierdo...  
.....

Y la sangre divina de la joven chica armenia,  
como un ramo de flores ardientes,  
cuando saltó de su corazón al rostro del anciano infernal,  
el miserable de ochenta años se puso de pie y gritó a la multitud;  
-¡Ah, creo que vi la luz!, yo hoy vi la luz...  
Parece que mis párpados se están abriendo; ¿Murió la niña? ¡Díganme pronto!  
¡La membrana negra de mis ojos petrificados se volvió más delgada!...  
He aquí que está el bien; hijos míos, ¿acaso lo que vi fue la luz?...

Ու ինչպիսի՜ անողոք մխիթարութեան մը համար էր որ, Ձեռքերսուս մէջ ձեզմէ հասած քանի մը ծրար ցնցոտիներ, երկու ընկեր մեռած գիւղէ մը ուրիշ գիւղ մը կը քալէինք... Երբ ճամբուն վրայ պատահեցանք ծեր կնոջ մը կորաքամակ, Որ հացի պարկ մը ուսէն կախ եւ ցուպի մը վրայ յենած եկաւ մեզի, իր ցաւին հետ, դանդաղութեամբ մը մօտեցաւ:

— Առաւօտէն մինչեւ հիմա միևնույնի կը թափառիմ, Այրած տանս մոխիրները փնտռելու...

Ութ օր եղաւ որ մեր գիւղը դրացիներն աներեցին, Իմ մեծ որդիս կռիւին մէջ իբր կտրիճ մեռաւ, ըսին. Բայց վերջին լոգանքն ես ըրի առուակի մը ջրերէն... Եւ հին օրերու դրացի, բայց այսօրուան թշնամիներ, Ծերութեանս, աղերսանքիս, արցունքներուս գթալով, Բարեկամներու նման — ալ բարեկամ չէ՛ր մնացեր — էլան եկան, Նարնջենիի այգիի մը մէջ, օր մը յետոյ, անոր դիակը թաղելու...

Աչքերուս մէջն արցունք չի մնաց, որ

Յոգեհատոր թոռնիկիս մահը՝ Նստած ես լայի...

Ութ օր է որ խենթի մը պէս վրանէ վրան կը շրջիմ...

Ո՛չ քուն ունիմ, ո՛չ արթուն, միայն զինքը կ'երազեմ...

Թո՛ղ աշխարհս քանդէին, բայց թոռնիկս ինձի մնար...

Թոռանս տեղը զի՛ս մեռցուցէք, զի՛ս մեռցուցէք, գոռացի, լսող չեղաւ...

Աղաչանքիս լսող չեղաւ... Եւ կիսամեռ, պատանիս...

Դիակներու սահմանուած սայլին մէջը նետելով՝

Կանքին ճամբէն հեռացուցին, ա՛խ իր աչքերը, իր աչքերը դեռ կը տեսնեմ...

Երկար ատեն աչքերը բաց, հոգին տալով, ինձ նայեցաւ,

Սայլին ձայնը դեռ կ'իմանամ, ճնչելով կը թաւալի...

Չարհուրելի հեծկտուրք մը կնոջ մարմինը ցնցեց, Բայց իր արցունքը կու տալով, ինձ նայելէն, դեռ ըսաւ.

— Ա՛լ տուն չի կայ, տնուոր չի կայ, մահուանս հետ միևնա՛յն եմ,

Պէտք էր տեսնել իմ տնակս, ի՞նչ բարիքի օճախ էր...

Գառնուկներուս, հաւերուս եւ աքաղաղիս հետ ճերմակ,

Բոլո՛րը մէկ, բոլո՛րը մէկ գոմին մէջն այրուեցան...

Աշնան համար, ամբարիս մէջ, ափ մը ցորեն ունէի

Եւ երդիքիս կտուրին տակ մեղուններու երկու փեթակ,

Այս բոլորը, օրուան մը մէջ, մեր գիւղին հետ վառեցին...:

Բուխերիկս շինուած օրէն ամեն ատուու կը մխար...

Ի՞նչ կ'ուզէին այս բոլորէն, ի՞նչ կ'ուզէին, դուք ըսէք...

Աչ կողմերնիդ նայեցէք, սահաւասիկ աներակը տնակիս.

Տեսէ՛ք աղբիւրս, որ քարուքանդ պատին տակէն առու կազմած...

Ծաղիկներուս փոխարէն, մոխիրնե՛րս ջրել կ'երթայ...

Բայց այս բոլորը թոռնիկիս քով ի՞նչ կ'արժեն...

Ահ, երկու քարեր տուէք ինձի, որ ձեռքս առած գլխուս զարնեմ...

Թթենիս ալ կտրտեր ես, մահը գլխուս, թթենիս ալ կտրտեր ես.

Վա՛խ, իր յիշատակն, հասակին պէս աչքիս առջեւ կը բարձրանար,

Եօթը տարին նոր բոլորեց, եւ ես արդէն իր շուքին տակ...

Գրկիս մէջ թոռնիկս առած իրեն օրերը կ'երգէի...

Թթենիս ալ կտրտեր ես, հո՛ւս նայեցէք, իր արմատէն թթենիս ալ սողցե՛ր ես:

Դիակներուն սայլը ո՞ւր է, դիակներուն սայլը ո՞ւր է, ես իր ճնչնը կ'իմանամ...

Ես ալ կ'ուզեմ մէջը նետուիլ, թոռանս քով, սայլին մէջը դեռ տեղ մը կա՛ր...

Տեսարանն սհաւոր էր: Թշուառ կինը թթենիին սողոցուած ճիւղին փայթաւած...

Գետին ինկաւ...: Ես չի կրցայ իմ հեծե՛ծանքս զսպել...

Մինչ՝ մոխիրներու եւ մահերու տանթեական ճանապարհին՝

Ինձ ուղեկից ընկերուհիս մանկան մը պէս սկսաւ լալ...:

¡Y qué tipo de consuelo inexorable fue ese!  
En mis manos unos pocos paquetes de trapos ,  
dos compañeros íbamos caminando de un pueblo muerto a otro...  
Cuando nos encontramos en el camino con una anciana encorvada,  
con una bolsa de pan que colgaba de su hombro y apoyada en un palo.  
Vino a nosotros, con su dolor, lentamente se aproximó.

-Sólo estuve vagando desde la mañana,  
para buscar las cenizas de mi hogar quemado...  
Hace ocho días los vecinos dejaron nuestro pueblo en ruinas,  
mi hijo mayor murió como un valiente en batalla, me dijeron;  
Pero le di su último baño en el agua de un arroyo...

Y vecinos de días pasados, pero enemigos del presente,  
compadeciéndose de mi vejez, mis súplicas, mis lágrimas,  
cual amigos- ya no eran amigos- vinieron,  
y enterraron su cuerpo en un naranjal un día después...

No hay lágrimas en mis ojos

para sentarme a llorar por mi muy amado nietito...

Durante ocho días como loca he estado yendo de tienda en tienda...

Sin dormir, sin despertar, sólo sueño con él...

Deja que mi mundo sea destruido, pero que mi nietito se quede conmigo...

“¡Mátenme en lugar de mi nieto! ¡Mátenme!”, grité, nadie escuchó...

Mi ruego nadie escuchó... y medio muerto, el joven...

¡Fue arrojado al carro destinado para los cadáveres que  
se alejaba de camino al monasterio! ¡Oh, sus ojos! Todavía veo sus ojos...

Durante mucho tiempo los ojos abiertos me miraron mientras entregaba el alma,  
el sonido del carro todavía oigo que rueda crujiendo...

Un terrible sollozo conmocionó el cuerpo de la mujer,  
pero tragándose las lágrimas, mirándome, todavía dijo;

-Sin casa, sin familia, estoy sola con mi muerte,  
deberían haber visto mi casita, ¡qué hogar de bien era!

Blanca con mis corderos, gallinas y gallos,

¡todos fueron quemados, todos fueron quemados en el establo!...

Para el otoño, en mi granero, un puñado de trigo tenía

y bajo el techo de mi buhardilla dos colmenas de abejas,

todo esto lo quemaron, en un día, con nuestro pueblo...

Desde el día en que se construyó mi chimenea humeó cada mañana...

¿Qué querían de todo esto? Díganme qué querían...

Mirad a vuestra derecha, he allí las ruinas de mi casita;

Contemplad el manantial que formó un arroyo debajo la pared derrumbada...

En lugar de mis flores, ¡voy a regar mis cenizas!...

Pero ¿qué vale todo esto al lado de mi nieto?...

Oh, ¡dadme dos piedras para golpear mi cabeza con mi mano!...

También mi morera han cortado, colmad mi muerte, también mi morera han cortado

¡Ay de su memoria!, en altura ante mis ojos se alzó,

siete años tenía, y yo bajo su sombra ya...

Cantaba los días que tomaba a mi nieto en mis brazos...

También mi morera han cortado, ¡mirad aquí! ¡Las raíces de mi morera también aserraron!

¿Dónde está el carro de los cadáveres? ¿Dónde está el carro de los cadáveres? Yo oigo su chirrido...

También quiero que me arrojen, con mi nieto, ¡todavía quedaba espacio en el carro!...

La escena fue espantosa. La pobre mujer estaba aferrada a una rama de morera...

Cayó al suelo... yo no pude controlar mi sollozo...

Mientras en ese camino dantesco de cenizas y muerte

mi acompañante amiga como una niña comenzó a llorar...

ԽԵՂՂԱՄԱՅ

ESTRANGULAMIENTO

Ու գետնափոր նկուղին մեջ քառասուն անձ՝  
 Արջաններու սարսափահար հոտի մը պէս,  
 Որ աւազահողմին հարուածներէն կը հալածուի,  
 Մահուան դիմաց դողահար եւ մէկզմէկ ջախջախելով,  
 Չորս պատերուն մէջը խաւարչտին՝ խռնուեցանք...:  
 Ապառաժի լռութիւն մը իր սարսափովը կը ծանրանար,  
 Շշուկ չի կար, շնչող չի կար, շրթունքները փակ էին,  
 Եւ ամէնուս նայուածքները քստմնելի եւ դիւային,  
 Մէկզմէկու վրայ յառած՝ մէկզմէկու մահ կ'ուզէին...:  
 Արեւծագէ մը մինչ արեւծագըն յաջորդ,  
 Այսպէս անձայն եւ անօթի, գերեզմանի քարերուն պէս՝  
 Մենք մեր մարմնոյն վրայ, մեր սարսափէն երկաթեցինք...  
 Ու մեր թաքուն կատաղանքն եւ կարօտը կոտորելու մտածումով՝  
 Մեզմէ շատերն սկսան մոլեգնօրէն իրենց մատները կրծոտել...  
 Եւ ապառաժեայ լռութիւնը անհունին պէս մեր աչքերուն կ'երկարէր...:  
 Բայց արեւի տակ՝ հազարաւոր անասնաղէմ բարբարոսներ՝  
 Բերրի դաշտերն ու գիւղերն ւերելէ դէռ չի յոգնած,  
 Մեր թաքստոցը փնտռելով՝ մեր մահը դէռ կ'ուզէին...:  
 Եւ գետնափորի մութերուն մէջը մահացնոր  
 Մենք սարսափով, սարսափով, սարսափով Է որ լսեցինք  
 Յրագէտի, կիզակներու, սուհիներու եւ սուրերու  
 Կայծակնապար շառաչիւնն, որ արեւին տակ կը վառէր...  
 Ու դիակներ՝, դիակներ՝ մեր նկուղին երդիքներուն վրայ,  
 Արմատախիլ ծառերու պէս, սրսփանքով վար կ'իյնային,  
 Յոգեվարքի հռնդիւններ՝ մերթ ամեհի եւ մերթ խուլ՝  
 Պատերէն ներս, նկուղին մէջ կու գային մեզ ցնորել:  
 Եւ հողապատ ձեղունէն, որ մեր վրան դագաղի մը պէս կը փակուէր,  
 Վերը հոսող տաք արիւնը յորդառատ՝ ծակտիքներէն վար սուզուելով...  
 Սկսաւ ալ կաթիլ կաթիլ մեր դէմքերուն վրան ծորիլ...:  
 Բայց նորածին մը նորէն սուր ճիչով մը սկսաւ լալ.  
 Մեր դաւաճանն անտարակոյս այդ անմեղը պիտի ըլլար.  
 Որոշման մը, եղեռնի մը, ոճիրի մը յոյսը միայն կար մեզի,  
 Երբ իր մայրն հեծծանքով մը, ալ վերջապէս փսփսաց.  
 — Աստուած մեզի թո՛ղ գթայ, ստիկներս պարապ են.  
 Ա՛լ կաթիլ մը կաթ չունիմ. միևնջեւ արիւնս ծծել տուի...:  
 Ա՛լ կաթիլ մը կաթ չունիմ, ինչ որ կ'ուզէք, վճռեցէ՛ք...  
 — Պէտք է խեղդել՝, — ըսաւ մէկը իր բազուկն բարկութեամբ մը երկարելով:  
 — Պէտք է խեղդել՝...— փսփսացինք քառասուն անձ նոյն ատեն...  
 — Նախ եւ առաջ զիս խեղդեցէք եւ յետոյ իմ զաւակս...  
 — Ձայնը առին, տանիքն արդէն բրիչներով կը փորեն...  
 — Բոլորս մէկ մատնուեցանք, արդէն տանիքը կը փորեն...  
 — Արդէն հողը վար կը թափի, լոյսն արդէն կ'երեւայ...  
 —Կը պաղատի՛մ, խեղդեցէ՛ք զիս. ահաասիկ իմ կոկորդս եւ կոկորդն իմ զաւակս...  
 Ու հայ մայրն իր վզին հետ զակին վիզը մուրթին մէջէն մեզ երկարեց...  
 Խաւարին մէջ երկու բազուկ օձերու պէս գալարուելէն,  
 Մանկան վիզը գտնելով՝ ահեղութեամբ մը գայն սեղմեցին...:  
 Լռութիւնն այս անգամ նկուղին մէջ մորիկ մ'էր:  
 Ես բոպէ մը կարծեցի, որ բոլորս մէկ արծանապէս մահացանք...:  
 Պահ մը յետոյ խաբուած մարդու հայիւններով տղմաթաթաւ,  
 Չգացինք, որ արիւնախումբ խուճանը յուսահատած կը հեռանար...:  
 Փրկութի՛նն էր մեզի համար: Ստրուկները կը փրկուի՞ն: Այսպէ՛ս պէտք է փրկուիլ...:  
 Ու ամէն օր այդ խեղճ կինը կիսամերկ՝ ճամբաներուն վրայ կեցած,  
 Անձանօթի՛ն, անցորդի՛ն, թշնամիի՛ն եւ օտարի՛ն  
 —Քղանցններուն փաթթուելով խենթի մը պէս կ'աղաղակէ.  
 — Սա՛ ձեռքերս կը տեսնե՛ք, կտեսնե՛ք սա ձեռքերս,  
 Ես էի որ ատնցմով, նկուղին մէջ, իմ նորածինս խեղդեցի...  
 Յաւատացէ՛ք, ես էի որ գայն խեղդեցի, ի՛նչ անարդար մարդեր էք,  
 Դուք ալ գոնէ զի՛ս խեղդեցէք, իմ ձեռքերս անզօր են.  
 Ես էի որ նորածինս նկուղին մէջ բոլոր ուժովս խեղդեցի...  
 Սիրտ չունի՛ք դուք, խեղդեցէ՛ք զիս, իմ ձեռքերս ա՛լ ուժ չունին...:

Y en la fosa cavada cuarenta personas  
 como un rebaño de ganado aterrorizado,  
 que es perseguido por los golpes de una tormenta de arena,  
 temblando ante la muerte y aplastándonos unos a otros,  
 entre cuatro paredes nos confundíamos en la oscuridad...  
 Un silencio de roca con su horror agravaba,  
 no había susurros, no había respiración, los labios estaban cerrados,  
 y las miradas de todos horripilantes y demoníacas,  
 una en la otra se fijaba, una a la otra deseaba muerte...  
 Desde un amanecer hasta el amanecer siguiente,  
 tan silenciosos como lápidas y hambrientos,  
 nosotros en nuestros cuerpos aferramos nuestro horror...  
 Y pensando destrozar nuestra rabia secreta y nostalgia  
 ¡muchos de nosotros comenzaron furiosamente a roerse los dedos!...  
 Y el silencio de la roca como el infinito ante nuestros ojos se extendía...  
 Pero bajo el sol miles de bestias bárbaros  
 no cansados de destruir campos fértiles y aldeas,  
 buscando nuestro escondite todavía deseaban nuestra muerte...  
 Y en la oscuridad mortal de la fosa  
 nosotros con horror, con horror, con horror escuchamos que  
 armas de fuego, lanzas, bayonetas y espadas  
 crepitaban relampagueantes bajo el sol...  
 ¡Y cadáveres, cadáveres en los techos de nuestra fosa,  
 como árboles arrancados de raíz cayeron temblando!,  
 ¡Gritos de angustia, a veces vehementes a veces sordos!  
 Dentro de las paredes, en la fosa hicieron delirar.  
 Y del techo de tierra, que se cerró como un ataúd sobre nosotros,  
 la sangre caliente que arriba fluía abundante se escurría hacia abajo...  
 También gota a gota empezó a chorrear en nuestras caras...  
 Pero un recién nacido con un grito agudo de nuevo empezó a llorar;  
 Nuestro traidor sin duda sería ese inocente;  
 Una decisión, un crimen la única esperanza que había para nosotros,  
 cuando su madre con un sollozo, finalmente susurró;  
 —¡Dios se apiade de nosotros! Mis pechos están vacíos;  
 No tengo ni una gota de leche; hasta chupó mi sangre...  
 No tengo ni una gota de leche; así que decidid lo que queráis...  
 -Debemos estrangularlo- dijo uno extendiendo su brazo con ira.  
 -Debemos estrangularlo...- susurramos cuarenta personas al mismo tiempo...  
 -Estrangúlenme a mí primero y luego a mi hijo...  
 -Recibieron la voz, el techo con picos ya están cavando ...  
 -Todos fuimos traicionados, ya el techo están cavando ...  
 - El techo ya está cayendo, la luz ya es visible...  
 -¡Lo suplico! ¡Estrangúlenme!; aquí tienen mi garganta y la garganta de mi hijo...  
 Y la madre armenia con su cuello extendió el cuello de su hijo en la oscuridad...  
 En las tinieblas dos brazos como serpientes se enroscaron,  
 y al encontrar el cuello del bebé con pavor lo apretaron...  
 El silencio fue esta vez una tormenta en nuestra fosa...  
 Y pensé por un momento que todos dignamente morimos...  
 Un momento después la gente engañada con maldiciones embarradas,  
 sentimos que la turba sanguinaria se iba desesperanzada...  
 ¿Fue la salvación para nosotros? ¿Se salvan los esclavos? ¿Es así como debemos ser salvados...  
 Y todos los días esa pobre mujer semidesnuda se para en los caminos,  
 al extrañe, al transeúnte, al enemigo y al extranjero  
 -envolviendo sus faldas grita como una loca;  
 -¿Estas manos ven? ¿Ven estas manos?,  
 yo fui uno de ellos, en la fosa, a mi recién nacido estrangulé ...  
 ¡Creedme! Yo fui quien lo estrangulé, ¡qué gente injusta sois!,  
 vosotros al menos estranguladme, mis manos están débiles;  
 Yo fui quien a mi recién nacido en la fosa con todas mis fuerzas estrangulé...  
 ¿No tenéis corazón?, ¡estranguladme! Mis manos ya no tienen fuerza...:



## ՅԱՂԹԱՆԱԿ ՄԸ

— Քաղաքին մուտքն այս առաւօտ պէտք է բանալ,  
Պատուարներն ու պատնէշներն ե՛տ շրջելով,  
Պէտք է բոլոր սգաւորներն, այրիներն ու որբերն արտասուաթոր  
Մեր սէրերուն եւ սուրբերուն ապաստանին...  
Պէտք է քալել դեռ գիւղէ գիւղ, փլատակէ փլատակ  
Ու եղբայրական ձեռքերով՝ ժպիտներով յուսատու,  
Ի մի խմբել անօգնական գիւղացիներն ցաւակոծ,  
Կռուի կոչել եւ հաւատքի մը գորութեամբը գրահել զանոնք.  
Կեանքը սիրելն արդէն յաղթանակին միակ քայլն է:  
Բոլոր անոնք, որոնք չունին շէկ կտոր մը երկաթի,  
Կամ բազուկներ բարկաշարժ կատաղութեամբ զարնելու,  
Թո՛ղ խումբ առ խումբ մեր սեմերէն ներս մտնեն...  
Չոք—Մարգուանն հարուստ է կրակներով եւ կտրիճով...  
Պատուարներն ու պատնէշներն ե՛տ շրջեցէ՛ք...  
Ահաւասիկ փախստականներն մահատեսիլ՝ կը հասնին...  
Ա՛հ, ի՛նչ աղիողորմ ու ցաւազին կարաւան,  
Մարմիններ կան, որ թեւ չունին...  
Եւ իրաններ, առանց ծունկի, փորի վրայ զարհուրանքով մը կը սողան...  
Եւ ջախջախուած ծնօտներով ծերունիներ, «օգնութի՛նս մեզ» կ'աղաղակեն,  
Անտիրական հարիւր գիւղէ տեսէ՛ք՝ ինչպե՛ս մեզ կը հասնին...  
Տեսէ՛ք հարսներն ու կոյսերը հպումներ ամօթահար...  
Տեսէ՛ք մայրերն, որոնց անքայլ որդիներն մատողաշ՝  
Սուրի դժխտման հարուածներով իրենց ծունկին վրան իսկ  
Կացիներով կոտորուեցան...  
Բոլորդ մէկ ներս մտէք, դեռ թշնամին չի հասած,  
Բայց արցունքներն այս օրերուն համար չեն...  
Պէտք է զինուիք ամեն բանով, կայծքարերով կամ բահերով.  
Գերանդին ալ, բրիչն ալ եւ երկար կոթն արօրին  
Կրկան զմեզ յաղթանակին մօտեցնել:  
Ես չեմ ուզեր լացի ձայներ հոս իմանալ,  
Յուսահատներն թո՛ղ հանդարտին եւ համբոյրեն՝ իսիզախներուն...  
Բաւակա՛ն է որչափ որ մուրացիկներու նման,  
Այս բոլորին առջեւ, ձեռքերնիս բաց, ծնրադիր  
Պաղատեցանք, սիրտ կոծեցինք մեր աչքերը փորելէն...:  
Ինչ որ տեսանք այս օրերս, դարերն իսկ չեն տեսած,  
Եւ ո՛չ ալ իսկ պատմութիւնն ինչ բարբարոս օրերու  
Դեռ չէ կրցեր արիւնծարաւ այս ահաւոր մարդկութեան  
Ճակտին վրայ ու հոգւոյն մէջ  
Այսչափ արի՛ւն, այսչափ ոսկո՛ր հեղեղել...  
Մեր վճիռը վճիռ է. եղբայրութեան մեր կոչերը սրտառատ  
Թշնամիներն քրքիջներով ընդունեցին...:  
Այսուհետեւ, հաւատացէ՛ք. մեր վճիռը վճիռ է.  
Երկու հարիւր երիտասարդ ձեր վշտերովն սպառազէն,  
Ձեր բոլորին ճակատագիրը մահէն ի կեանք պիտի ուղղեն,  
Չոք—Մարգուանն եօթն օրէ ի վեր շարունակ  
Առանց ջուրի սեւ ծարաւ մը կը ծիւրեր...  
Աղբիւրները ավերուտա մէջ շայ արիւնը հոսեցուցին.  
Եւ նարնջենիի դաշտերէն, կայծակներուն պէս փախչող,  
Առուակներուն աղամանդեայ ուղղութիւնն  
Թշնամիներն դեպ արեւելք դարձուցին...:  
Բայց կռիւով մը մենք իւլեցինք վերջապէս գետի մը վազքէն յորդառատ՝  
Առու մը ջուր, որուն վրայ հազարաւոր պապակածներ,  
Իրենց գլուխը հակած, տեսէ՛ք ինչպե՛ս անկեց կ'ըմպեն...:  
Եօ՛թն օր է որ սա՛ ծառերուն տերեւները ծծելէն,  
Մեր լզուները քիմբերնուտ հետ արիւնեցան...  
Եօ՛թն օր է որ չոր հացի տեղ մոխրէն շաղուած խմոր կերանք,  
Եօ՛թն օր է որ արշալոյսէն մինչ իրիկուն եւ վերջալոյսէն առաւօտ,  
Պատնէշներուն վրայ ոտքի՛ չորս կողմերէն թշնամիներն ե՛տ մղեցինք,  
Որովհետեւ եւ ո՛չ մէկ կոչ եղբայրութեան, ո՛չ մէկ իրաւէր զինադուրի  
Դեռ չի կրցան այս դժբախտներուն երկաթ մրրիկը կասցնել...:  
Ու մարմինը հաշտութեան պատգամատար մեր ռազմիկին,  
Դաշոյններով, կատաղութեամբ խոցոտուած  
Ու խաղաղութեան իր ճերմակ դրօշն իբրեւ պատանք,  
Առաւօտ մը իբր ընծայ, ետ դրկեցին...:  
Եօ՛թն օր է որ մոլեգնութեն գրոհ կու տան մեր վրայ  
Ու միմիայն անգիտակից եւ ողբալի զոհեր տալով կը նահանջեն...  
Բայց ի՛նչ է կամքը եւ կորովը այդ վատագի ոհմակին,  
Որ Գաղափարի եւ Գեղեցկութեան համար չէ՛ որ կը շարժի,

## UNA VICTORIA

La entrada a la ciudad esta mañana debemos abrir,  
volviendo a las empalizadas y barricadas,  
deben todos los dolientes, las viudas y huérfanos lacrimosos  
quedar al refugio de nuestros amores y espadas...  
Debemos caminar de aldea en aldea, de ruina en ruina  
y con manos fraternales y sonrisas esperanzadoras,  
agrupar a los aldeanos que sufren,  
llamarlos a pelear y armarlos con el poder de la fe;  
Amar la vida ya es el único paso a la victoria.  
Todos aquellos que no tengan un trozo de hierro rojizo,  
ni brazos enojados que golpeen con furia,  
que den un paso al frente...  
Chok-marzvan es rico en fuego y valentía...  
¡Volved a las empalizadas y barricadas!...  
He aquí que los refugiados llegan muriendo...  
¡Ah! ¡Qué caravana desgarradora y dolorosa!,  
hay cuerpos que no tienen brazos...  
Y torsos sin rodillas que se arrastran con horror sobre sus estómagos...  
Y ancianos con mandíbulas rotas que gritan “¡Ayúdennos!”,  
¡desde cien aldeas desamparadas mirad cómo nos llegan!  
¡Mirad a las novias y vírgenes avergonzadas por las violaciones!...  
¡Mirad las madres, cuyos tiernos hijos aún no caminan  
sobre sus rodillas con crueles golpes de espada!  
Destrozados con hachas...  
Todos ustedes entren, el enemigo aún no ha llegado,  
pero las lágrimas no son para estos días...  
Debéis armaros con todo, con pedernales o palas;  
La guadaña también, el pico también y el mango largo del arado  
pueden acercarnos a la victoria.  
No quiero saber de la voz del llanto aquí,  
¡deja que los desesperanzados se calmen y besen a los valientes!  
Es suficiente semejante a mendigos,  
ante todo esto, mis manos abiertas, de rodillas  
suplicamos, afligiéndonos cavando nuestros ojos...  
Lo que vimos estos días, los siglos no lo vieron,  
¡y ni siquiera la historia de los viejos tiempos bárbaros  
aún pudo sangrar como esta terrible humanidad  
en la frente y en el alma  
una inundación de tanta sangre y tanto hueso!...  
Nuestra decisión es decisión; nuestros llamados a la hermandad son sinceros  
los enemigos lo recibieron con escarnio...  
De ahora en adelante, creedme; nuestra decisión es decisión;  
Doscientos jóvenes armados con tus penas,  
el destino de todos ustedes enmendará la muerte en vida,  
Chok-marzvan durante siete días continuos  
sin agua tuvo una sed negra...  
Las fuentes en mis orillas derramaron sangre armenia;  
Y de los naranjales, huyendo como los relámpagos,  
en dirección a los arroyuelos diamantinos  
los enemigos giraron hacia oriente...  
Pero en una pelea finalmente les arrebatamos el torrente de un río caudaloso  
un arroyo de agua donde miles de sedientos,  
inclinaron sus cabezas, ¡mirad cómo se inclinaron y bebieron!...  
¡Durante siete días chupando las hojas de los árboles!,  
nuestras lenguas sangraron con nuestros paladares...  
¡Durante siete días comiendo masa con cenizas en lugar de pan seco!  
Durante siete días del amanecer al anochecer y desde el crepúsculo hasta la mañana,  
de las empalizadas hicimos retroceder por los lados al enemigo en cuatro patas,  
porque no hay llamado a la hermandad, no hay invitación al armisticio,  
todavía no pudieron detener la tormenta de hierro de estos infortunados...  
Y el cuerpo de nuestro guerrero mensajero para la reconciliación,  
herido furiosamente con puñales  
y cubierto con su bandera blanca de paz,  
una mañana, como oferta, lo devolvieron...  
Durante siete días nos estuvieron atacando  
y solamente se retiran dando víctimas inconscientes y lastimeras...  
Pero, ¿Cuál es la intención y la fuerza de esta horda pusilánime,  
que no se mueve por convicción ni belleza,  
que ruge para el rito de estas religiones ambiguas y no comprendidas  
o para sus fugaces deseos de hurto, robo y destrucción?...  
Todo el cobre, todo el plomo, todo el estaño y el latón de esta ciudad  
en hornos candentes nuestras valientes mujeres convirtieron en balas y espadas.  
¡Que todo el mundo tome sus armas de fuego!

Այս երկբայելի եւ չի հասկցուած կրօնքներու ժանտին համար կը մնչէ  
Կամ գողութեան, կողոպուտի եւ աների իր վաղանցուկ յոյսերուն...:

Բոլոր պղինձն, բոլոր կապարն, բոլոր թիթեղն եւ արոյրն այս քաղաքին  
Յնոցներու մէջ հրավառ, մեր կիներն քաջարի, գնդակներու, սուրներու վերածեցին:

Ամեն ոք իր զէնքերն կրակի պէս թող ձեռքն անէ,

Ահաւասիկ որ ծովուն պէս դէպի զմեզ կ'ալեծփին,

Մեր թոպէները դարեր կ'արժեն, դարեր կ'արժեն:

Կրակեցէ՛ք, կրակեցէ՛ք, հեռուներէն Յոյսը մեզի կը նայի...

Ինչպէս քսին. այս առաւօտ իրենց թիւն է յիսուն հազար...

Պատնէշները բարձրացէ՛ք եւ հարաւն եւ հիւսիսէն,

Տարերային տարափներով կրակեցէ՛ք անխնայ, այլեւ մեր խիղճն հանդարտ է.

Մեր հոգիներն ըմբոստ՝ մեր հայրենիքն հողակոյտ, մեր ապագան աղիտաւոր,

Այլ ցեցե՛րն են եւ ցեխակոյտն այսչափ ատեն մեր երազած եղբայրութեան...:

Ապարօշի՛ն ուղղեցէ՛ք, այն որ ձեռքը դրօշ մ'ունի եւ ձիու մը վրայ բազմած,

Քարոզներովն իր կարմիր՝ խեղճ խուճանը խենթեցուց...:

Ապարօշի՛ն, ապարօշի՛ն... ահաւասի՛կ որ ուղեղն իր ուսին վրայ կը հոսի.

Դրօշին հետ իր դիակն երիվարէն վար ինկաւ...

Կրակեցէ՛ք, որ խեղճ խուճանը նահանջէ, կրակեցէ՛ք միևնչեւ որ

Ծովուն վրայ քնացող ռազմաճակատներն օտար

Արդարութեան անդնդախոր իրենց քունէն թերեւ թոպէ մը արթնանան...:

Կրակեցէ՛ք, իրենց խուճապն սկսաւ, դիակները կոխտոտելով կը փախչին...

1909

He aquí que nos empujan como el mar,  
nuestros minutos valen siglos, valen siglos.

¡Disparad! ¡Disparad! Desde las distancias la esperanza nos mira...

Como dijeron: esta mañana su número es cincuenta mil...

¡Levantad las barricadas y desde el sur y desde el norte,

con tormentas naturales disparad sin piedad! Nuestra conciencia ya está tranquila;

Nuestras almas rebeldes, nuestra Patria un túmulo, nuestro porvenir catastrófico,

son otras polillas y montículo de barro de nuestra hermandad tanto tiempo soñada...

¡Derribad al del turbante, el que tiene una bandera en la mano y monta a caballo,

que con los sermones enloqueció a su desgraciada turba roja!...

¡Al del turbante! ¡Al del turbante!... He aquí que el cerebro fluye por su hombro;

Con la bandera su cadáver cayó del caballo...

¡Disparad a la desgraciada turba para que se retire, disparad hasta que

los buques de guerra extranjeros dormidos en el mar

puedan despertar por un minuto de su sueño de profunda justicia!...

¡Disparad! Su pánico ha comenzado y huyen pisando los cadáveres...

¡Disparad! ¡Disparad!... pero...pero...ya me muero...

Me hirieron en mi corazón... sea mi cuerpo barricada para ti...

¡La victoria es nuestra! ¡Disparad, hermanos de ojos centelleantes!

1909

## BIBLIOGRAFÍA

Bibliografía literaria:

De Blixen, Josefina (1943). Antología de Poetas armenios. Antología. Montevideo. Imprenta Artística de Dornaleche Hermanos.

Gianascian, Mesrop (1963). Poesía Armena Moderna. Antología. Venezia. Edizioni Mechitar.

Hadjián, Bedrós (2001). La palabra silenciada. Víctimas intelectuales del genocidio armenio. Buenos Aires. Editum. Traducción al castellano de Vartán Matiossián.

Heaney Seamus (Recop.) (1988) Wordsworth Essentials. New York. Harper Collins Publishes.

Kalaidjian, Esteban (2003). Las montañas doloridas. Antología. Buenos Aires. Candil. Traducción al castellano y recopilación de Esteban Kalaidjian.

Mechitar di Sebaste (1977). Sei Inni sacri. Venezia. San Lazzaro. Traduzione italiana di Giuseppe Frasson.

Russell, James R. (2005) Bosphorus Night. The complete Lyric Poems of Bedros Tourian. Cambridge. Harvard University Press.

Sarafian, Jorge (1988). Armenia a través de su prosa. Antología. Buenos Aires. Palabra Gráfica y Editora. Traducción al castellano y recopilación de Jorge Sarafián.

Sarafian, Jorge (1991). Armenia a través de sus cantares. Antología. Buenos Aires. Palabra Gráfica y Editora. Traducción al castellano y recopilación de Jorge Sarafián.

Sarafian, Jorge (1983). Armenia a través de sus poetas. Antología. Buenos Aires. I.G.A. Traducción al castellano y recopilación de Jorge Sarafián.

Sarafian, Jorge (2003). Leyendas, homenajes, testimonios. Buenos Aires. Artes Gráficas Buschi. Traducción de Jorge Sarafian.

Siamanto (1996). Bloody news from my friends. Detroit. Wayne University Press. Traducción del armenio al inglés de Peter Balakian y Nevart Yaghlian.

Միամալթօ (1989): Ամբողջական երկեր: Անթիլիաս: Կաթողիկոսութեան Հայոց Մեծի Տանն Կիլիկիոյ:

Stone Blackwell, Alice (2005). Armenian poems. Armenian House.  
<http://www.armenianhouse.org/blackwell/armenian-poems/armenian-poems.html> .  
Selección de poemas armenios traducidos al inglés por Alice Stone Blackwell.

Thorossián, H. (1959). Historia de la Literatura Armenia. Buenos Aires. Ediciones Organización Juvenil de la Iglesia Armenia. Traducción al castellano de Jorge Sarafian.

Դուրյան, Պետրոս (1981): Երկեր: Երեւան: Հրատարակչություն:

Դուրյան, Պետրոս (1987): Երկեր: Անթիլիաս: Կաթողիկոսութեան Հայոց Մեծի Տանն Կիլիկիոյ:

Bibliografía teórico-literaria:

Abrams, M. H. (1971). *The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition*. New York. Oxford University Press.

Angenot, Marc (2010) *El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible*. Buenos Aires. Siglo XXI.

Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz (1983). *Literatura y Sociedad*. Buenos Aires. Hachette.

Bajtín, Mijaíl (1999). *Estética de la creación verbal*. México. Siglo XX.

Balakian, Anna (1969). *El movimiento simbolista. Juicio crítico*. Madrid. Guadarrama.

Beledian, Krikor. (2001). *Cinquante ans de littérature arménienne en France*. París. CNRS Editions.

Beledian, Krikor. “Constantinople et la littérature arménienne: l'histoire d'une fascination”. *Chimères*. N° 63. *Éclats d'Arménie*. Enero 2007. Pp. 71-94.

Beledian, Krikor. “L'expérience de la catastrophe dans la littérature arménienne”. *Revue d'histoire arménienne contemporaine*. N° I. 1995. Pp. 127-197.

Beledian, Krikor Alexandra Garbarini et Boris Adjemian , “Le témoignage et l'écriture de la catastrophe”, *Études arméniennes contemporaines [En línea]*, 5. Disponible en <http://journals.openedition.org/eac/814>; DOI: <https://doi.org/10.4000/eac.814>. Publicado el 15 de julio de 2015. Consultado el 6 de noviembre de 2020.

Berlin, Isaiah (2000). *Las raíces del romanticismo*. Madrid. Taurus. Traducción de Silvina Marí.

Bourdieu, Pierre (2002). *Campo de poder, campo intelectual*. Tucumán. Montessor.

Bourdieu, Pierre (2010). *El sentido social del gusto*. Buenos Aires. Siglo XXI.

Bourdieu, Pierre (2011). *Las estrategias de la reproducción social*. Buenos Aires. Siglo XXI.

Bourdieu, Pierre (1995). *Las reglas del arte*. Barcelona. Anagrama.

Bourdieu, Pierre (2001) *¿Qué significa hablar?*. Madrid. Akal Ediciones.

Bourdieu, Pierre (2014). *Sobre el Estado*. Barcelona. Anagrama.

- Cermakian, Stéphane (2013). Poétique de l'exil dans les littératures allemande, française et arménienne: «Hypérion» de Friedrich Hölderlin, «Une saison en enfer» d'Arthur. PhD Thèse. Aix-Marseille. Marsella, Francia.
- Chahinian, Hasmig (2007). Littératures de jeunesse et formation identitaire: enquête auprès d'enfants arméniens de 10-12 ans en France, au Liban et en Turquie. PhD Thèse. Universidad de París XIII. París, Francia.
- Costa, Ricardo L. (1997). Actor social y autonomía relativa: una lectura crítica de Lucien Goldmann. ESTUDIOS' N° 7-8 . Córdoba, pp 119-131.
- Espejo, Daniel (2013) Introducción. En Mallarmé, Stephane. Obra poética. Buenos Aires. Colihue; PP VII-LII.
- Fernández Pedemonte, Damián (1996). La producción del sentido en el discurso poético. Buenos Aires. Edicial.
- Goldmann, Lucien (1962). Investigaciones dialécticas. Caracas. UNC Venezuela.
- Goldmann, Lucien (1975). Marxismo y ciencias humanas. Buenos Aires. Amorrortu Editores.
- Hauser, Harnold (1968). Historia social de la Literatura y el arte. Tomo II. Madrid. Punto Omega. Traducción de A. Tovar y F. P. Varas-Reyes.
- Hovsepyan Vardanyan, Vardush (2013). Censura, Otredad y feminismo: la figura silenciada de Zabel Yessayan. Tesis, Departamento de Filología Inglesa y Alemana, Universitat de Barcelona, España.
- Isnardi, Graciela (2012). Prólogo. En Verlaine, Paul. Antología poética. Buenos Aires. Losada, pp.11-21.
- Kalfakian, Armen (1935). Armenian Literature, Past and Present. World Literature Today. Oklahoma. Vol. 9. N. 1, pp 12-14.
- Lotman, Iuri (1996). La Semiósfera I. Semiótica de la cultura y del Texto. Madrid. Frónesis de Cátedra. Traducción de Desiderio Navarro.
- Lotman, Iuri (1998). La Semiósfera II. Semiótica de la cultura, del Texto, de la conducta y del espacio. Madrid. Frónesis de Cátedra. Traducción de Desiderio Navarro.
- Magdalini Kefalidou, Charikleia (2019). Mythe, symbole et identité à l'épreuve de l'entre-deux: l'écriture de l'arménité en France et aux États-Unis du début du XXe siècle à nos jours. PhD Thèse. Sorbonne Université. París, Francia.
- Mekhitarian, Kourken (1956). A Quarter Century of Armenian Literature. Books Abroad, Vol. 30, No. 4, pp. 373-382
- Peroomian, Rubina (2012). The Armenian Genocide in Literature: Perceptions of Those Who Lived Through the Years of Calamity. Erevan. Armenian Genocide Museum-Institute.

Perroomian, Rubina (1993). *Literary Responses to Catastrophe: A Comparison of the Armenian and the Jewish Experience*. Atlanta. Scholars Press.

Schlegel, Friedrich (2005) *Conversación sobre la poesía*. Buenos Aires. Biblos.

Stone, Adam E. (2013). *Adam and Eve in the Armenian Traditions, Fifth through Seventeenth Centuries*. Atlanta. Society of Biblical Literature.

Topuzian, Marcelo (Comp.) (2017). *Tras la Nación. Conjeturas y controversias sobre las literaturas nacionales y mundiales*. Buenos Aires. Eudeba

Verdugo, Iber (1982). *Hacia el conocimiento del poema*. Buenos Aires. Hachette.

Voloshinov, Valentín (1976). *El signo ideológico y la filosofía del lenguaje*. Buenos Aires. Nueva visión.

Wellek, Rene (1968). *Conceptos de crítica literaria*. Venezuela. EBVC.

#### Bibliografía no literaria:

Akçam, Taner (2016). *El crimen de lesa humanidad de los Jóvenes Turcos. El genocidio armenio y la limpieza étnica en el Imperio Otomano*. Buenos Aires. Prometeo. Traducción de María Belén Riveiro.

Akçam, Taner (2020). "El Genocidio Armenio y Turquía". En Boulgourdjian (Comp.) *Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente*. Traducción del inglés de Perla Chalian. Buenos Aires. Prometeo; pp. 281-304.

Asilian, Eduardo (2017). *Un pueblo...un partido. Partido Socialdemócrata Hnchakian*. Buenos Aires. Dunken.

Anderson, Benedict (2016). *Comunidades Imaginarias. Reflexiones sobre el origen y la difusión del Nacionalismo*. Ciudad de México. Fondo de cultura económica.

Antaramián Salas, Carlos (2008). "El Mártir armenio: La construcción política de una figura ejemplar después del genocidio (1915-1918)". *LiminaR. Estudios Sociales y Humanístico*. San Cristóbal de las Casas. Vol. 6. N. 2, Dic. 2008, pp 83-105.

Artzruní, Ashot (1965). *Historia del pueblo armenio*. Buenos Aires. Fundación Ararat. Vertido del original en armenio por Rubén Sirouyan.

Bhabha, Homi (2010). *Nación y Narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales*. Buenos Aires. Siglo XXI

Boulgourdjian, Nélide (2014) "Deportación de la población armenia: herramienta de exterminio, desposesión de derechos y sufrimiento subjetivo". En Lanata, José Luis (Comp). *Prácticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar*. San Carlos de Bariloche. Conicet. Pp.18-30

Boulgourdjian, Nélide "Genocidio Armenio, entre la verdad y la negación". *Nuestra Memoria*. Buenos Aires. Año XII, N°27. Junio de 2006; pp. 201-215.

- Boulgourdjian, Nélica (28-30 de octubre de 2010). "La empatía con el vencedor. El Estado Historiador en la historiografía turca post-genocidio" [ponencia]. III Seminario Internacional Políticas de la Memoria. Recordando a Walter Benjamin. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria. Seminario llevado a cabo en Centro cultural de la Memoria Haroldo Conti. Buenos Aires.
- Boulgourdjian, Nélica (2018). "La historia como herramienta de negación a la luz del Genocidio Armenio". [ponencia]. X Seminario Internacional Políticas de la Memoria. Centro cultural de la Memoria Haroldo Conti. Buenos Aires. Disponible en <http://conti.derhuman.jus.gov.ar>. Fecha de descarga: 25/8/21.
- Bournoutian, George (2006). Historia sucinta del pueblo armenio. Traducción de Marité Flores Tiravanti de Margossian. Buenos Aires. UGAB.
- Chalk, Frank y Jonassohn, Kurt (2010). Historia y sociología del genocidio. Análisis y estudio de casos. Buenos Aires. Prometeo.
- Chapa Rangel, Ernesto (2015). Genocidio, migración e identidad armenia: Construcción desde la historia y los discursos. Tesis, Departamento de Ciencias Sociales y Políticas, Universidad Iberoamericana, Distrito Federal, México.
- Cummins, Joseph (2009). The World's Bloodiest History: Massacre, Genocide, and The Scars They Left on Civilization (illustrated ed.). Fair Winds. Massachusetts.
- Dadrian, Vahak (2008) Historia del Genocidio Armenio. Buenos Aires. Imago Mundi. Traducción de Eduardo Karsacian.
- Dadrian, Vahak N. (1999). Los elementos clave en el negacionismo turco del Genocidio Armenio. Un estudio de distorsión y falsificación. Buenos Aires. Fundación Armenia. Traducción de Eduardo A. Karsacian.
- De Zayas, Alfred (2009). El genocidio contra los armenios 1915-1923. Buenos Aires. Catálogos.
- Eisenzweig, Uri (2004). Ficciones del Anarquismo. México. Fondo de Cultura Económica.
- Gellner, Ernest (1994). Naciones y Nacionalismo. Buenos Aires. Alianza.
- Gramsci, Antonio (1985). La política y el Estado moderno. Barcelona. Planeta-Agostini. Traducción de Jordi Solé- Tura.
- Granovsky, Súlím (2014). El genocidio silenciado. Buenos Aires. Ediciones Continente.
- Hobsbawm, Eric (2012). Naciones y Nacionalismo desde 1780. Buenos Aires. Crítica.
- Karpat, Kemal H. (2001). The Politicization of Islam: Reconstructing Identity, State, Faith, and Community in the Late Ottoman State. Oxford University Press.
- Kirakosyan, John Sahakí (2015). Jóvenes turcos. Buenos Aires. Ciccus.

- Koutoudjian, Adolfo (2020). "El contexto geopolítico y estratégico del Genocidio Armenio de 1915". En Boulgourdjian (Comp.) Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente. Buenos Aires. Prometeo; pp. 385-395.
- Kurdoghlian, Mihran (1996). Badmoutiounk Hayots (Historia armenia). Atenas. pág. 67.
- Landau, Jacob (1995). Pan-Turkism: From Irredentism to Cooperation. Indiana University Press.
- Mamigonian, Marc (2020). "Tlön, Turquía y el Genocidio Armenio". En Boulgourdjian (Comp.) Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente. Traducción del inglés de Virginia Feinmann. Buenos Aires. Prometeo; pp. 353-372.
- Morgenthau, Henry (1975). Memorias. Testimonio sobre el Genocidio cometido por los turcos contra el pueblo armenio. Buenos Aires. Comisión pro causa armenia de la América Latina.
- Mosse, George (2007). La nacionalización de las masas. Buenos Aires. Siglo XXI.
- Mouradian, Claire (2020). "El telegrama, instrumento de genocidio: el caso armenio". En Boulgourdjian (Comp.) Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente. Traducción del francés de Irene Brousse. Buenos Aires. Prometeo; pp. 197-239.
- Ohanian, Pascual (1975). La cuestión armenia y las relaciones internacionales. Tomo I (1839-1896) Buenos Aires. Institución Armenia de Cultura "Arshak Chobanian".
- Ohanian, Pascual (1982). La cuestión armenia y las relaciones internacionales. Tomo II (1897-1914). Buenos Aires: La Cuchara de Hierro.
- Ohanian, Pascual (1989). La cuestión armenia y las relaciones internacionales. Tomo III (1914-1918). Buenos Aires. Ediciones Akian.
- Papazian, Alexis (2007). "Hasta la identidad nos deben: algunas consideraciones en torno a la construcción del ciudadano turco, la negación del habitante armenio en su relación con la práctica genocida". En: Genocidio y diferencia: Actas del V Encuentro sobre Genocidio. Buenos Aires. Fundación Siranoush y Boghos Arzoumanian.
- Polatel, Mehmet (2020). "El proceso de desposeimiento y confiscación de bienes durante el Genocidio Armenio". En Boulgourdjian (Comp.) Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente. Traducción del inglés de Irene Brousse. Buenos Aires. Prometeo; pp. 305-318.
- Sarafian, Kevork (1953). Historia de la educación en Armenia. Buenos Aires. Olivieri Domínguez. Traducción del inglés de José Moussayan y A.F. Sosa.
- Saravia, Mariano (2007) El grito armenio. Crónica de un genocidio y de la lucha por su reconocimiento. Córdoba. El Emporio Ediciones.
- Tekeian, Charles-Diran(2004). El salvamento de los armenios del Musa Dagh por la escuadra francesa y la legión armenia. Buenos Aires. Ediciones del sur. Traducción de Juan Carlos Toufeksian.



Tekeyán, Pascual (sin fecha). Diccionario Armenio-Español. Buenos Aires. Ediciones Akian.

Tekeyán, Pascual (2009). Diccionario Español-Armenio. Buenos Aires. Eparquía San Gregorio de Narek.

Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Bogotá. Disponible en [www.marymountbogota.edu.co](http://www.marymountbogota.edu.co). Página en castellano. Fecha de descarga: 01/09/2020

Topalian Sarasa, Adriana (2008). "Descendientes de armenios en Montevideo. La identidad cultural armenio-uruguaya". Monografía final. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de la República. Montevideo, Uruguay.

Torres, Ricardo (2018). "El etnosimbolismo de Anthony D. Smith y los orígenes de la nación armenia". Cuadernos de Política Exterior Argentina (Nueva Época), 128, diciembre de 2018, pp. 51-66 ISSN 0326-7806 (edición impresa)- ISSN 1852- 7213 (edición en línea).

Üngör, Ugur (2020). "Perdido en la conmemoración: el lugar del Genocidio Armenio en la memoria y la identidad". En Boulgourdjian (Comp.) Negacionismo del genocidio armenio. Una visión desde el presente. Traducción del inglés de Virginia Feinmann. Buenos Aires. Prometeo; pp. 319-351.

Zekiyán, Boghos Levon (2004) " La visione di Mechitar del mondo e della Chiesa: una 'Weltanschauung' tra teologia e umanesimo". En Zekiyán y Ferrari (Como.) Gli Armeni e Venezia. Dagli Sceriman a Mechitar: il momento culminante di una consuetudine millenaria. Venezia. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti; pp. 177-200.