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Violencia politica y movilidad forzada en Los Altos de Chiapas: de Banavil a San Cristobal de Las Casas

(2006-2018)
RESUMEN

Este trabajo analiza procesos de violencia politica y movilidad forzada ocurridos en Los Altos de Chiapas, México,
desde la década de 1970, observando sus dindmicas de cambios y continuidades hasta el presente, a la luz de una
situacion de desplazamiento ocurrida en Banavil desde el afio 2006. Esta comunidad tseltal, ubicada en un municipio
de poblacion de mayoria indigena, Tenejapa, se declard “Zapatista” después de 1994 -sirviendo como base de apoyo del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)-, pero luego se dividié entre quienes querian seguir “en la lucha” y
los/as que prefirieron volver al PRI (Partido Revolucionario Institucional), siendo estos/as quienes hostigaron,
segregaron y expulsaron a los/as primeros/as. A lo largo de esta investigacion, se realiza un estudio etnografico con
densidad historica que permite recuperar memorias en lucha y cartografiar lineas de fuerza que ayudan a entender como
se ha constituido histéricamente este presente conflictivo, violento y desigual, y, en ello, da cuenta también de las
relaciones de poder a través de las cuales los sujetos, las ideas y las practicas se articulan en torno al ejercicio y la
legitimacion de la violencia politica, o bien, en pos de su resistencia e impugnacion. En este andlisis, adquieren
centralidad los modos en que se construyen/contestan discursos en torno a una otredad negativa asignada a las personas
desplazadas, sefialadas como “rebeldes” e “indeseables”, junto con la atencion a los efectos-afectos de la violencia, los
cuales conllevan procesos de (des) (re)territorializacion precaria acompafiados por la elaboracion de nuevos
agenciamientos orientados a la accion organizada.

Palabras claves: DESPLAZAMIENTOS FORZADOS, NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA, INDIGENAS, ALTOS DE CHIAPAS

Political violence and forced mobility in The Highlands of Chiapas: from Banavil to San Cristobal de Las Casas

(2006-2018)

ABSTRACT

This work analyzes processes of political violence and forced mobility that has occurred in The Highlands of
Chiapas, Mexico, since the 1970s, observing their dynamics of change and continuity up to the present, in light of a
displacement situation that has occurred in Banavil since 2006. This Tseltal community, located in a municipality
with a majority indigenous population, Tenejapa, declared itself "Zapatista" after 1994 -serving as a support base
for the Zapatista Army of National Liberation (EZLN)-, but later it was divided among those who wanted to continue
“in the fight” and those who preferred to return to the PRI (Institutional Revolutionary Party), being these the ones
who harassed, segregated and expelled the others. Throughout this research, an ethnographic study with historical
density is carried out. It recovers memories in struggle and maps lines of force that help understand how this
conflictive, violent, and unequal present has been historically constituted, and, in it, accounts also of the power
relations through which the subjects, ideas, and practices are articulated around the exercise of political violence and
its legitimation, or, in pursuit of its resistance and challenge. In this analysis, how discourses are constructed/contested
around a negative otherness assigned to displaced persons, designated as "rebels" and "undesirable", acquire
centrality, along with attention to the effects-affections of violence, which entail precarious (de)
(re)territorialization processes accompanied by the elaboration of new agencies oriented to organized action.

Keywords: FORCED DISPLACEMENT, NARRATIVES OF VIOLENCE, INDIGENOUS PEOPLE, CHIAPAS HIGHLANDS.
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Introduccion general

En esta tesis estudio los procesos de violencia politica y movilidad forzada en Los Altos de
Chiapas desde la década de 1970, observando sus dindmicas de cambios, continuidades y
efectos hasta el presente, a la luz de una situaciéon de desplazamiento ocurrida en Banavil
desde el afno 2006. Se trata de una comunidad tseltal ubicada en un municipio de poblacién de
mayoria indigena, Tenejapa, que se declar6d zapatista después de 1994 -sirviendo como base
de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)-, pero que luego se dividio
entre quienes querian seguir “en la lucha” y los/as que prefirieron volver a pasarse al PRI
(Partido Revolucionario Institucional), siendo estos/as quienes hostigaron, segregaron y
finalmente expulsaron a los/as primeros/as. Para cartografiar las lineas de fuerza que ayudan a
entender como se ha constituido historicamente este presente conflictivo, violento y desigual,
y para comprender las relaciones de poder mediante las cuales los sujetos, las ideas y las
practicas se articulan en esta situacion particular, realizo un estudio con densidad historica que
me permitira dar cuenta de la construccion de ordenamientos de larga duracion y de los

distintos modos en que se ejerce la violencia politica y la movilidad forzada en la region.

10
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“El Estado de Chiapas y sus regiones” (Rus, Hernandez y Mattiace, 2002, p. 53)

El Estado de Chiapas abarca una superficie de 75.634 kilometros cuadrados y es habitado por
un total de 5.217.908 personas (INEGI, 2015). Se ubica en el extremo sureste de los Estados
Unidos Mexicanos, en la frontera con Guatemala. Limita al norte con el Estado de Tabasco, al
oeste con los Estados de Oaxaca y Veracruz, al este con la Republica de Guatemala y al sur

con el Océano Pacifico.

Tanto en México como en el Estado de Chiapas, el desplazamiento forzado es un fenémeno

11
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recurrente y vigente', que acarrea consecuencias negativas y vulneraciones a los derechos
humanos para todas las personas que lo atraviesan, afectando de manera diferencial a mujeres,
ninos, adultos mayores e indigenas (Velazquez Moreno, 2017, p. 27). Siendo la violencia
derivada por el crimen organizado y sus vinculos con el narcotrafico una de las causas
principales de los desplazamientos en el pais (Azaola, 2012; Bergman, 2012; Mora, 2015;
Perez y Castillo, 2019; Macleod, 2021) que, sin embargo, no hace parte de la presente

investigacion.

Hacia el centro del Estado de Chiapas y con poblacion en su mayoria indigena, la region de
los Altos ha sido escenario de movilidades forzadas masivas principalmente desde la década
de 1970. Decenas de miles de indigenas tseltales y tsotsiles han sido empujados a abandonar
sus comunidades por conflictos politicos y religiosos, muchos de los cuales han encontrado
refugio en localidades rurales del municipio de San Cristobal de Las Casas y en el Periférico

Norte de la ciudad.

Alli conformaron un cinturon de barrios y asentamientos denominados ‘“colonias” (Cafas
Cuevas, 2011, p. 171) que se extendieron a lo largo de la periferia urbana (Robledo
Hernandez, 2012, p.110). Estos procesos de ocupacion (Angulo Barredo, 2003, p. 69) pueden
clasificarse segun los siguientes dos contextos: Primero, los conflictos politico-religiosos

desde la década de 1970, que movilizaron a cerca de 30.000 personas, en su mayoria

1 De acuerdo con el registro histérico llevado a cabo por la Comision Mexicana de Defensa y Promocion
de los Derechos Humanos, el total de personas internamente desplazadas por la fuerza en México hasta
diciembre de 2018 es de 338.405. En 2018 el desplazamiento forzado interno masivo afecté a 11.491 personas en
México y el Estado de Chiapas concentro6 el 43.82% del total de la poblacion desplazada del pais (CMDPDH,
2019, p. 13-195).

12
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indigenas tsotsiles provenientes del municipio de San Juan Chamula (Martinez Velasco, 2005,
p- 200). Y, segundo, el conflicto armado interno vinculado al levantamiento del EZLN desde
enero de 1994 y las ofensivas militares y paramilitares (Chamberlin, 2013), por el cual se
estima se han desplazado entre 50.000 y 84.000 personas en total (Arana Cedefio y Del Riego,

2012, p. 34).

Este contexto -aunque sin intervencion de fuerzas (para)militares- enmarca la situacion
particular que desarrollo en la tesis®: el desplazamiento forzado de 24 indigenas tseltales
originarios/as de la comunidad de Banavil’, municipio de Tenejapa, quienes se vieron

obligados/as a abandonar sus hogares en diciembre de 2011 por motivos de violencia politica.

Previo a ello, en el primer capitulo planteo un Estado de la Cuestion sobre las movilidades
forzadas desde una perspectiva antropologica y etnografica, incorporando también algunos
aportes desde otras disciplinas de las ciencias sociales y humanas. Lo organizo en tres
apartados: movilidad, violencia y desplazamiento forzado, haciendo foco en sus dimensiones

afectivas, politicas y territoriales.

En el segundo capitulo elaboro una historia de la coyuntura presente en Los Altos desde la
imposicion de la matriz colonial hasta el presente, a través de “tres lineas de fuerza” (la
construccion de la region y su “periferia indigena”; el arraigo del Partido Revolucionario

Institucional en las comunidades indigenas; y la (re)instalacion del orden social y politico

2 Acerca de la cual me encuentro investigando desde la elaboracion de la tesis para la obtencion del titulo de
Licenciada en Ciencias Antropologicas -aprobada en el afio 2016-: “Desplazados internos. Formas de narrar la
violencia sistemdtica sobre el territorio zapatista”.

3 Incluyendo a las nifias y nifios nacidos en situacion de desplazamiento.

13
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post-levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional). Aun con sus
resistencias, estas lineas de fuerza y procesos hegemoénicos continian condicionando y
marcando de manera significativa las experiencias de los sujetos en la actualidad. Se trata
entonces de un desarrollo que abona a la inteligibilidad de los procesos contemporaneos de
violencia politica y movilidad forzada en la region (Cap. 3) y a los conflictos vinculados a la

situacion particular de desplazamiento en Banavil (Cap. 4).

En el tercer capitulo desarrollo los principales contextos de violencia politica y movilidad
forzada desde diferentes municipios de Los Altos hacia la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, desde la década de 1970 hasta el presente, analizando las dinamicas de cambios y
continuidades, las practicas y modalidades de violencia implementadas, asi como las luchas
historicas y sus disputas de sentidos, tomando como corte historico el ano 2018, de la mano
con el andlisis de nuevos procesos de desplazamientos masivos que irrumpieron durante mi

estadia en el campo.

Los dos capitulos anteriores contextualizan el conflicto particular ocurrido en Banavil, ya que
me permiten dar cuenta de como se han construido los “lugares” que se encuentran
disponibles para los sujetos, es decir, como se han habilitado ciertos espacios, identificaciones
antagodnicas, practicas y discursos, susceptibles de ser (o no) ocupados, apropiados o re
significados. A través de estos capitulos me propongo también dar cuenta de cémo se han
conformado historicamente las condiciones de posibilidad para que los desplazamientos
forzados sean ejercidos por grupos politicos particulares con relativa impunidad, a la vez que

son construidos como una problematica social y denunciados por colectivos y organizaciones

14
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de derechos humanos.

En el cuarto capitulo realizo un estudio etnografico de la situacion particular de las familias
desplazadas de Banavil, para lo cual considero un marco temporal amplio y una perspectiva
critica de la movilidad. Indago en sus interrelaciones con las significaciones y el poder, de
manera tal que resulte posible dar cuenta de los modos en que se ejerce, legitima y contesta la
violencia politica y la movilidad forzada en los margenes del Estado. Esto respecto a las
(in)movilidades concretas, sus caracteristicas e implicancias espaciales y materiales, antes y
durante el desplazamiento, pero dando cuenta también de los modos en que los sujetos se
reposicionan, tejen lazos y conforman comunidades emocionales orientadas a la accion

politica transformadora.

Considerando que el lenguaje emocional no es sélo sentimiento, sino que es un vehiculo para
las relaciones sociales y también un juicio sobre el mundo (Castillo, Varela & Jimeno, 2015,
p- 299), el objetivo central de esta tesis consiste en analizar las narrativas de las personas
desplazadas en su devenir historico y politico -en sus condiciones de posibilidad y sus
habilitaciones especificas- en vinculacion con el ejercicio de la violencia, los efectos-afectos
sobre la territorializacion y la posibilidad de agenciamiento que tienen sujetos y grupos

sociales para reacomodarse, resistir y disputar memorias hegemonicas.

Esto serd, para finalizar, sintetizado en una conclusion en la cual me propongo articular lo

desarrollado en los diferentes capitulos y abrir también nuevas lineas de investigacion.

15
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Tesis a defender

Dar cuenta de modos especificos en que la violencia es ejercida y legitimada en los margenes
del Estado y sus efectos sobre los procesos de territorializacion, asi como también la manera
en que esta es narrada y contestada por sujetos particulares, contribuye a conocer maneras
posibles de habitar lugares de afecto e instalaciones estratégicas desde donde denunciar la
violencia politica y desarmar, junto con ellos/as, los discursos que pretenden legitimarla. A la
par, abordar con perspectiva etnografica y densidad historica la situacion de personas
desplazadas de sus comunidades en Los Altos de Chiapas, la configuracién de ordenamientos
de larga duracion y los conflictos que han dado lugar a los principales desplazamientos en la
region, genera luz respecto a las condiciones de posibilidad para el control desigual sobre la

movilidad.

16
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Metodologia y acceso al campo

En este apartado describo la metodologia etnografica con densidad histérica mediante la cual
desarrollé mi investigacion y narro el acceso al campo, a través de los afectos y relaciones que

posibilitaron mi trabajo.

En el afio 2014, me encontraba todavia cursando mi carrera de grado, cuando Diana Lenton,
en aquel entonces mi docente de practicos del Seminario Anual de Tesis, ya al tanto de mis
inquietudes académicas vinculadas al EZLN, me comparti6 el flyer de un taller organizado
por la Red de Solidaridad con Chiapas en Buenos Aires. En el marco de investigaciones
previas a la elaboracion de mi tesis de licenciatura (Pecker Madeo, 2016), decidi cursarlos con
el objetivo de conocer mejor el proceso de organizacion politica del movimiento insurgente.
Durante uno de los ultimos encuentros, nos explicaron en qué consistia la posibilidad de
participar como observadores/as de derechos humanos en las BriCO (Brigadas Civiles de
Observacion en Chiapas) y fue ese el momento en el que recuerdo que comencé a
preguntarme por la vigencia y las caracteristicas de la violencia en las comunidades
zapatistas. Al mismo tiempo, empecé a analizar si integrarme a las Brigadas Civiles de
Observacion podia llegar a ser una estrategia interesante para combinar con un futuro trabajo

de campo.

Luego de un afio de preparativos econdmicos y de numerosas busquedas de contactos,

17
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asesoramientos y recomendaciones, logré sentirme lista para emprender el viaje. Para este
momento ya habia descartado la idea de incorporarme a las BriCO, aunque mi inquietud por

la violencia sobre los territorios zapatistas se mantuvo.

Una vez en San Cristobal de Las Casas, el certificado de los talleres de la Red de Solidaridad
con Chiapas y el acompanamiento de Stella Maris, psicologa de nacionalidad argentina, que
reside en México desde la tltima dictadura civica militar y que es reconocida por su trabajo
en la atencion de victimas de tortura y de violaciones a los derechos humanos, resultaron
avales de confianza que me abrieron las puertas del Frayba, apodo con el cual se conoce al
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC). Esta es una
organizacion civil sin fines de lucro que fue fundada en el ano 1989 por iniciativa de Samuel
Ruiz Garcia, obispo en ese entonces de la Diocesis. Se focaliza en atender, documentar y
denunciar violaciones a los Derechos Humanos en el Estado de Chiapas y a promover el
Derecho a la Libre Determinacion y Autonomia de los Pueblos indigenas, entre muchas otras

actividades e iniciativas.

Alli, Gilberto y Susana fueron quienes se reunieron conmigo para que les cuente en qué
consistia mi proyecto. Me propusieron trabajar con un grupo de simpatizantes zapatistas que
habian sido desplazados/as de manera violenta de una comunidad tseltal en Los Altos de
Chiapas (Banavil). Pero, en primera instancia, se lo transmitirian a ellos/as para ver si les
interesaba participar de mi investigacion. Luego de unos dias de espera, me avisaron que
habian aceptado y coordinamos un nuevo encuentro. En la reunion acordamos una modalidad

de trabajo colaborativo que me permiti6 acercarme a los/as trabajadores/as de derechos
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humanos y a las personas desplazadas en un marco de confianza y reciprocidad. Nos
brindaron tiempo y espacio para reunirnos en las oficinas del Frayba, lo cual hicimos en
algunas ocasiones. En otras fuimos hasta el sitio donde se encuentran desplazados/as o nos

reunimos en cafés y bares de la ciudad.

De regreso en Argentina, los medios virtuales -principalmente Google My Maps y Whatsapp-
me permitieron sostener intercambios (conversaciones, audios, fotos, mapas, documentos) con
fines académicos, asi como también personales y afectivos, contactos que perduran hasta el
presente. De modo tal que mi siguiente viaje, en el afio 2018, se convirtid en una valiosa

oportunidad para mi investigacion y para reencontrarme con muchas personas queridas.

Fue ocasion de conocer nuevos lugares y personas, que resultaron guias fundamentales para
mi investigacion. Numerosas entrevistas y reuniones en cafés, en centros de investigacion y
universidades y “a distancia”, fueron oportunidades para nutrirme con la experiencia de
profesores, investigadores/as y académicos/as (Jan Rus, Jerome Baschet, Gaspar Morquecho,

Dolores Palomo Infante, Juan Pedro Viqueira, Ana Maria Garza Caligaris).

La situacion particular de desplazamiento que documenté durante el trabajo de campo entre
los afios 2015 y 2018 en la ciudad de San Cristobal de Las Casas me ha permitido realizar un
analisis en profundidad de una modalidad concreta de movilidad forzada. Este ha sido un
trabajo empirico necesario (Rockwell, 2009), no en el sentido de una epistemologia empirista,
sino, respecto al trabajo de articulacion inteligible de conceptos (relaciones) en un plano

teorico, que integra y se construye en didlogo con los sentidos de los sujetos de la
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investigacion, desde un esfuerzo basado en la reflexividad propia del método etnografico. Es
decir que las herramientas conceptuales que retomo me permiten expresar relaciones, para
describir, explicar y comprender mejor lo registrado durante el trabajo de campo: “Los
conceptos designan relaciones, no denominan cosas. Las relaciones son lo que no es
observable en la realidad estudiada; son, justamente, lo que se tiene que construir, lo que

permite articular de manera inteligible los elementos observados” (Rockwell, 2011, p. 72)

El trabajo de campo fue realizado principalmente en colaboracién con trabajadores/as del
Frayba y con las personas desplazadas de Banavil. Realicé de manera complementaria
entrevistas a funcionarios publicos, habitantes y sacerdotes. También entrevisté a personas
desplazadas y simpatizantes zapatistas de otros municipios de los Altos, cuyas experiencias
integran mis analisis y reflexiones, aunque he decidido no especificar sus particularidades ni
individualizar a sus protagonistas, por la complejidad que demandan, y por las situaciones de

riesgo personal que han implicado®.

Entre el conjunto de actividades que tienen lugar en la observacion participante, las
entrevistas antropologicas (Guber, 1991) han tenido un rol preponderante y han sido
acompanadas por diferentes modos de describir los territorios y de narrar movimientos y
conflictos recordados. Los planos, los dibujos y las iméagenes satelitales son dispositivos
construidos en colaboraciéon que integran relatos de espacio y adquieren la forma de

recorridos, mapas e itinerarios (De Certeau, 1996).

4 Me refiero a la irrupcion de un grupo de hombres con comportamientos intimidatorios durante una de
las entrevistas realizadas en el afio 2018 en un bar de la ciudad.
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El enfoque narrativo resulta fértil para esta investigacion antropoldgica, en la medida en que
las acciones violentas son consideradas desde el punto de vista de los sujetos involucrados,
colocandolas en el terreno mismo de la subjetividad (Jimeno, 2007, p.182), para dar cuenta de
los sentidos de los/as desplazados/as sobre los territorios y las experiencias de violencia, asi
como sus identificaciones, apropiaciones y proyectos del presente. Utilizo la nocién de
identificacion “para aludir especificamente al sentimiento de pertenencia que las personas
tienen respecto de un colectivo, siempre cristalizado en una categoria disponible” (Grimson,
2010, p. 12). Mientras que el concepto de apropiacion busca transmitir un sentido de la
naturaleza activa y transformadora del sujeto y, a la vez, del caracter coactivo de los recursos

culturales “disponibles” (Rockwell, 2005, p. 29).

No se trata s6lo de que las personas hablen acerca de sus vivencias y emociones, sino de ver, a
través de estas, los posicionamientos del presente y a la memoria en su relacion con las
disputas de poder y con la capacidad de agenciamiento que tienen sujetos y grupos sociales

para disputar memorias hegemonicas (Castillo, Varela & Jimeno, 2015, p. 31).

Estas practicas de “traer el pasado al presente” no son s6lo modos de recordar
acontecimientos, fechas y contenidos, sino, sobre todo, presuposiciones selectivas de eventos
del pasado -dentro de ciertos marcos heredados- e interpretaciones creativas en contextos
presentes. Desde ellos, los recuerdos adquieren los sentidos especificos que los grupos
sociales le otorgan, de acuerdo con su situacion particular, sus relaciones afectivas y sus
dinamicas politicas (Ramos, 2011, citada en Stella, 2018, p. 26). Es decir que no entendemos

a la memoria como un conjunto de “recuerdos autébnomos” ni tampoco como meras
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“construcciones presentistas”, sino, mas bien, como una constelacion particular pasado-
presente. Esta idea resulta de reconocer que ciertas imagenes heredadas del pasado funcionan
como indices (index historicos) de asociaciones o equivalencias entre experiencias pasadas y
presentes, que son captados (iluminados) como puntos en tales constelaciones (Benjamin,
2012, p.9; citado en Ramos, 2016, p. 145). Estos puntos establecen una correspondencia entre
el contexto de produccién de una experiencia como evento significativo y el momento en el

que este deviene legible (Ramos, 2015; citada en Stella, 2018 p.27).

Pero, ademas constelar experiencias como memoria es una practica politica por excelencia
(Stella, 2018, p. 26). En este sentido, la memoria es un proyecto consciente de produccion de
conocimientos que resulta imprescindible para orientar las practicas y experiencias de estar en
lucha. Es constitutiva del ser -y parte del proceso de la vida en movimiento-, pero adquiere
sentidos especificos cuando la entendemos desde los contextos politicos de sus producciones

histéricas (Ramos, 2015, p. 3).

Para ello, mi trabajo en el Archivo del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las
Casas (Archivo Frayba) ha sido fundamental. Este integra, junto con un Archivo Electronico y
una Base de Datos SMDH (Sistema de Monitoreo de Derecho Humanos), el Sistema
Documental del Frayba cuya finalidad es investigar, registrar, analizar y utilizar informacion
rigurosa acerca de violaciones a los derechos humanos en el Estado de Chiapas (D1 Spigno y
Faro, 2011), por lo que su acceso es de caracter restringido. Los expedientes vinculados a la
situacion particular de Banavil me permitieron identificar las narrativas vinculadas al ejercicio

de la violencia politica en la comunidad y en el municipio de Tenejapa, los distintos actores
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que participan del desplazamiento forzado y los entramados institucionales a través de los
cuales circulan, se legitiman y disputan las diferentes versiones del conflicto. Versiones que
son producidas por personas con identificaciones politicas antagonicas (priistas y
simpatizantes zapatistas), en principio “alojadas” en la conflictividad de un ambito comunal-

indigena.

Al proponerme identificar las relaciones entre estos discursos y sus condiciones sociales e
histéricas de produccion, evito reducir el analisis al dominio de la representacion, ya que se
trata de observar los efectos de constitucion de lo social desde lo discursivo (y viceversa), y
especificamente, de la constitucion de “otros” mediante procesos de exclusion que fundan el

orden social (Lenton, 2014, p. 18).

Observar el modo en que circulan las versiones del conflicto, ha conllevado un trabajo de
contextualizacion histérico-politica, en torno a la reforma constitucional del Estado de
Chiapas (1999) y el reconocimiento del derecho a la autodeterminacion indigena. Estos
procesos no son solo un “telon de fondo”, sino que habilitan usos y practicas en torno a
categorias que resultan claves en la documentacion revisada acerca del conflicto en cuestion.
Tal es el caso de la categoria de “usos y costumbres”, por la cual se evoca a la “Justicia
Indigena” y, mediante esta, a un conjunto de instituciones y procedimientos judiciales
habilitados para los “otros”. Desde este punto de vista, la legislacion no s6lo es un arma a
instrumentar por diversos sectores, sino también la instancia desde donde se acotan sus
habilitaciones para efectuar diversos reclamos, y desde donde se regula la contienda politica

“legitima”, a través de caracteres y expectativas auto o hetero atribuidas (Lenton, 2014, p. 18).
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Comprender los modos en que se define la “arena” en la cual se enmarca esta disputa en
particular, ha sido posible mediante una lectura minuciosa de los expedientes del caso
resguardados en el Archivo Frayba. Alli los expedientes funcionan ademas como tecnologias
que estructuran conocimiento, organizan comportamientos y producen rutinas (Barrera,
2014). A su vez, la posibilidad de acceder a ellos, de uso interno y caracter confidencial, se

vincula con mi propia afinidad politica y afectiva.

El criterio mediante el cual los/as integrantes del Frayba construyen los casos en los cuales
van a trabajar se orienta a partir de su posicionamiento politico-ideologico, al que definen de
la siguiente manera: “principios antisistémicos, anticapitalistas y antihegemonicos que nos
identifican con propuestas civiles y pacificas como La Sexta Declaracion de la Selva

Lacandona del EZLN, iniciativa de la cual somos adherentes como colectivo™

. Siguiendo esta
linea, priorizan el acompafiamiento legal de aquellos que se encuentran en “procesos
populares y organizativos en lucha por sus derechos”, situaciones de “agresiones a personas

defensoras de derechos humanos” y “violaciones al derecho a la tierra y el territorio de

pueblos originarios”.

En lo que respecta a sus rutinas institucionales, estos criterios hacen parte de indagaciones que
realizan en las entrevistas con quienes llegan a sus oficinas a solicitar acompafiamiento legal,
procedimientos orientados a verificar su pertenencia a “grupos indigenas organizados en

defensa de los derechos y el territorio”. Esta es una de las cuestiones centrales para dirimir si

5 Fuente <https://frayba.org.mx/sobre-nosotros/> Fecha de consulta: 16 septiembre 2020
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la situacion presentada por los/as solicitantes es o no seleccionada y construida como “caso”

para el centro.

En este sentido, quienes fueron expulsados/as de su comunidad en Banavil, llegaron al Frayba
por recomendacién de una persona que es base de apoyo zapatista, lo cual les ha otorgado un
“plus” de confianza. Con su acompafamiento, los/as simpatizantes zapatistas de Banavil
“traducen” sus denuncias al lenguaje de los derechos humanos y enmarcan sus experiencias

en procesos historicos de lucha.

En la historia y la memoria social de los Altos existen ciertos conflictos vinculados a procesos
de movilidad forzada que se han constituido como eventos epitomizantes, capaces de
“condensar” el devenir historico y mnémico de grupos sociales (Briones, 1998). Entre estos se
destacan las llamadas “expulsiones religiosas” ocurridas a partir de la década de 1970 y los
operativos contrainsurgentes frente al levantamiento del EZLN desde 1994. Cada uno de estos
“movimientos” posee per se una logica que se contextualiza historicamente pero que es leida

desde un presente aun conflictivo (Papazian, 2013, p. 51).

Considero sustancial los aportes de (Lenton 2014) acerca del uso de diversos soportes
documentales en la construccion de conocimientos especificos, cuyas fuentes se constituyen
como discursos desplegados por actores que interactian y se definen en el proceso
hegemonico. La revision bibliografica y el trabajo en archivos que he realizado apunta a un
estudio de la coyuntura presente (Hall, 2007, p. 279), es decir, a trazar una cartografia de las

lineas de fuerza que ayudan a entender como se ha constituido historicamente el presente.
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Siendo el objetivo comprender las relaciones de poder complejas e indeterminadas mediante
las que los sujetos, las ideologias y las practicas se articulan en momentos y lugares
particulares (Bobrow-Strain, 2015, p. 69). Articulaciones que no son necesarias, Ssino
histéricamente especificas (Hall, 2010), con capacidad de entramar y anidar selectivamente
relaciones sociales, saberes, practicas y pertenencias, y que muestran los efectos de las
tensiones entre condicionamientos y margenes de maniobra disponibles (Briones y Ramos,

2016, p. 3).

El repositorio documental del Centro de Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), me ha
permitido tomar nota de discursos y actores involucrados en situaciones de expulsiones en los
Altos desde la década de 1970. En documentos como cartas e informes redactados por
autoridades municipales (donde advierten o anuncian las expulsiones que van a realizar) y
comunicados de grupos que se identifican como “expulsados” (como el Comité de Defensa de
Expulsados (1984), “expulsados adventistas” y “evangélicos”). Sin embargo, no es posible
encontrar alli documentacion vinculada a las movilidades forzadas ocurridas en el marco del
levantamiento del EZLN, ya que este archivo abarca el periodo que va desde el afio de

instalacion del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil en los Altos (1951) hasta el afio 1994.

Resulta complementario el trabajo en el repositorio documental del Fondo Monsefior Samuel
Ruiz Garcia (FMSRG-AHDSC), perteneciente al Archivo Historico Diocesano. Este consiste
en el archivo personal del ex-Obispo Samuel Ruiz Garcia, el cual contiene escritos sobre
temas diversos -la teologia de la liberacion, el Congreso Indigena de 1974, el proyecto de

catequizacion de la didcesis-; cartas pastorales, recortes de diarios, informacion sobre
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conflictos agrarios, documentacion sobre la participacion del obispo en la Comision Nacional
de Intermediacion (CONAI) y sobre denuncias en su contra por una supuesta colaboracion
con la guerrilla zapatista®. En este Fondo pude encontrar registros de diversas fuentes acerca
de violaciones a los derechos humanos en Chiapas, incluyendo cartas y comunicados de
personas que se identifican a si mismas como presos politicos del municipio de Tenejapa,
desde la década de 1980, asi como de simpatizantes y bases de apoyo zapatistas en el contexto
de las ofensivas contrainsurgentes. Estos nutren la bibliografia acerca de las movilidades
forzadas en la region, aportando la perspectiva documentada de los/as propios/as

denunciantes.

Cap. 1 Estado de la Cuestion

Introduccion

Las movilidades caracterizadas como forzadas tienen la particularidad de surgir de una
amenaza vital o de un peligro inminente, de la necesidad de proteger la vida o la integridad
fisica ante situaciones que generan altos grados de inseguridad y temor (Coraza de los Santos,

2018), que pueden requerir de una huida urgente, con escasa o nula planificacion, y cuyo

6 Disponible en <https://catalogo-ahdsc.colmex.mx/index.php/base-de-datos/los-fondos-del-ahdsc>
(consulta 20 de abril de 2020)
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retorno se encuentra imposibilitado (Coraza de los Santos, 2020). El movimiento se inicia
desde una vulneracion de derechos, adquiere la forma de escape y de abandono de territorios
considerados propios, contra la voluntad de las personas, o bien, como un ultimo intento por
ejercer la agencia ante la violencia, desde un lugar de profunda inseguridad. Al mismo tiempo
y de manera continua, la vida cotidiana estd integrada por una sucesion infinita de
movimientos que son tanto forzados o como deseados, propios o de “los otros”, que se
superponen, complementan o entran en contradiccion, con diferentes ritmos y grados de

control.

Teniendo en cuenta esta complejidad, y para analizar el desplazamiento forzado ocurrido en
Banavil como parte de un proceso mas amplio de violencia politica, parto del concepto amplio
de movilidad, ya que este me permite alcanzar multiples tipos de dinamicas y recuperar
herramientas teoricas que abren la cuestion hacia un andlisis que combina diferentes

dimensiones de analisis -espaciales, territoriales, politicas y afectivas-.

En el primer apartado realizo una revision tedrica de la movilidad, y dedico el siguiente a la
violencia, donde propongo también un andlisis de la violencia politica en los margenes del
Estado. Luego, en el tercer apartado presento los aportes tedricos y etnograficos para el
estudio de una modalidad especifica de movilidad forzada: el desplazamiento interno, el cual,
ademas, es una categoria nativa proveniente del campo de esta investigacion y del derecho
humanitario internacional. Para todo lo anterior, priorizo aportes provenientes de la
antropologia y etnografia, ademas de produccion de los estudios culturales y la geografia

humana.
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1.1 Movilidad

1.1.1 Abordajes

Aunque a veces creemos estar quietos, estamos siempre en movimiento: “la gente se mueve
todo el tiempo, pero no todos los movimientos son igualmente significativos”, ni tienen el

mismo impacto en nuestras vidas” (Salazar y Smart, 2011, p. 5).

Desde la década de 1990 se observa un interés creciente del concepto y las practicas de
movilidad, lo cual para algunos autores constituye un giro (Sheller, 2011; Urry, 2007).
Haciendo foco en la “globalizacion”, las tecnologias de la informacion y los flujos de
personas, capitales e ideas, se considera el aumento de la movilidad como un hecho novedoso,
central y definitorio del mundo posmoderno, mediante lo cual se toma distancia del
imaginario tradicional del mundo social como conformado por sociedades separadas,
delimitadas en “contenedores sedentarios de caracter geografico” (Sheller, 2011, p. 2). Hacen
parte de este giro las metaforas de “liquidez” o “fluidez” (Bauman, 2000), de “flujos globales
culturales” (Appadurai, 1996), “flujos culturales transnacionales” (Hannerz, 1989) y
“espacios de flujos” (Castells, 1989). La movilidad se vuelve una palabra clave en los
estudios sobre “globalizacion”, concepto que entrecomillamos para marcar una distancia con
el mismo, basandonos en las criticas realizadas por Trouillot, quien plantea la existencia de
una “globalidad fragmentada” y reserva la palabra “globalizacion” para referirse de manera

especifica a “cambios en la composicion y espacializacion del capital” (2003, p. 104)
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Los estudios del giro mencionado, suelen referirse a la movilidad como un proceso social
central, como una relacion a través de la cual el mundo es vivido y comprendido (Adey, 2010,
citado en Salazar 2018, p. 155). La movilidad comprendida de tal modo se vincula con tres
caracteristicas que son valuadas de manera positiva: la capacidad de moverse, la facilidad o
libertad de movimiento y la tendencia facil o rapida para el cambio. Esto se traduce en tres
supuestos influenciados por las ideologias capitalistas: aumento de la movilidad, la movilidad
como fendomeno auto-evidente y el movimiento como positivo, a menudo concebido como

mejoras para las personas (Salazar, 2016, p. 2).

Durante el siglo XXI, una variedad de movimientos humanos se incorpora a la investigacion
en Ciencias Sociales bajo un prisma mas amplio (Mata Codesal, 2016, p. 52), tomando
contribuciones de diversas disciplinas sociales, en un conjunto de abordajes tedéricos que
Sheller y Urry (2006) enmarcan en lo que denominan “Nuevo Paradigma de la Movilidad”
(“The New Mobilities Paradigm”) o “investigacion critica de la movilidad” (“critical
mobilities research™) (Sheller, 2011). Desde estas perspectivas, la movilidad deja de ser una
“nocion dada” y adquiere el sentido de problematica. En esta linea, el antropologo Stuart
Rockefeller (2011, p. 567) advierte que tomar de modo acritico la idea de “flujos” -acerca del
movimiento de dinero entre largas distancias, de imagenes e informaciones, de migrantes o
turistas, etc.- puede tener un efecto retdrico desafortunado si se pierde de vista que son
construcciones que no pueden separarse del entramado de intereses, proyectos y agentes.
También la antropologa Jaume Franquesa (2011) sostiene que el giro de la movilidad reifica

los marcos contextuales si se plantea la movilidad como generalizada, en espacios neutros,
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exentos de control y de practicas segregacionistas. Sefala que la movilidad y la inmovilidad
no deben pensarse como una dicotomia entre diferentes “objetos”, sino como una dialéctica
que produce “objetos” y “tipos de personas”, donde el poder reside en la capacidad de

gestionar la relacion entre movilidad e inmovilidad (Franquesa, 2011, p.1028).

Mediante el concepto de regimenes de movilidad o de (in)movilidad, varios/as autores/as
(Glick Schiller y Salazar, 2013; Mata Codesal, 2016; Salazar, 2018; Shamir, 2005; Sheller,
2011) plantean que a los sujetos se les atribuyen de manera desigual posibilidades y derechos
vinculados a la movilidad segin sus posicionamientos concretos. Este uso del término
“régimen” busca llamar la atencion sobre el rol de los Estados, las regulaciones
internacionales y los controles que afectan la movilidad, al mismo tiempo que refleja una
nocioén de gubernamentalidad y hegemonia en la cual hay constantes pugnas en torno a las
categorias de similitud, diferencia, pertenencia y extrafieza (Foucault, 2000 y Hall, 1997;

citados en Schiller y Salazar, 2013, p.189).

Nina Glick Schiller y Noel Salazar (2013), retomando el trabajo de Shamir (2005) sobre
movilidad, fronteras y sistemas de control, sostienen que, si bien con la “globalizacion” se
generan nuevos y diferentes tipos de movilidad, esto también conlleva cierres basados en
criterios de seguridad y que, bajo un “paradigma de la sospecha” se estigmatiza y cierra el
paso a determinadas “categorias” de personas. Por ejemplo, refugiados y solicitantes de asilo
son forzados a huir y luego, cuando se les otorga alguna forma de estatus legal, pueden verse
limitados a establecerse en ciudades, pueblos o zonas rurales especificas, en una inmovilidad

involuntaria (Lubkemann, 2008), mientras que para otros migrantes su movilidad puede estar
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basada en evadir ciertos controles fronterizos y policiales.

Los trabajos del gedgrafo Tim Cresswell (2006; 2010; 2011; 2013) sugieren formas posibles
de analizar la movilidad de manera critica. Nos propone tomar el movimiento buscando sus

interrelaciones con las significaciones y el poder para producirla.

El autor considera que la distribucion desigual del recurso de la movilidad produce algunas de
las diferencias mas duras en la actualidad (Cresswell, 2010, p. 22) y sugiere realizar una
distincion analitica entre movilidad y movimiento. Este ultimo es planteado como una idea
abstracta del acto de desplazamiento, cuyas interrelaciones con las significaciones y el poder
producen la movilidad (Cresswell, 2006, p. 4). Al referirse a la movilidad humana como un
movimiento producido socialmente identifica tres factores relacionados -que son los que
permiten que un determinado movimiento sea construido como relevante o interesante-:
patrones de movimiento que implican una realidad empirica que puede ser medida y mapeada;
un conjunto de representaciones, discursos y sentidos sobre los diferentes tipos de
movilidades; y las practicas y experiencias corporizadas (“embodied practice of movement”)
(Cresswell, 2010, p. 19). Estos tres factores -patrones particulares de movimiento,
representaciones sobre este y formas de practicarlo- pueden o no hacer sentido juntos, por
ejemplo, las narrativas e imaginarios acerca de lo que una forma particular de movilidad
representa, puede no coincidir con la manera en que la experimentan las personas que estan en

movimiento.

Estos aspectos se encuentran a su vez ligados a “politicas de movilidad” (“the politics of
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mobility”), es decir, a formas de producir y distribuir poder, en la medida en que las
movilidades son tanto productoras de dichas relaciones sociales como producto de ellas
(Cresswell, 2010, p 21). Respecto a ello, podemos referirnos al movimiento material
(¢Quiénes se mueven? ;Quiénes se mueven mas lejos? ;Quiénes mas rapido? ;Quiénes con
mas frecuencia?); a las representaciones (;Como la movilidad se construye discursivamente?
(Qué narrativas han sido construidas acerca de la movilidad? ;Coémo se representan las
movilidades?) y relacionadas a la practica o experiencia (;Como la movilidad es
experimentada? ;Cuéan confortable resulta? ;Es esta libre o forzada?). Para analizarlo en
mayor detalle, el autor sefiala seis elementos constitutivos de la movilidad y sus politicas:

fuerza motora, velocidad, ritmo, ruta, experiencia y friccion.

Primero entonces, ;Por qué un objeto o una persona se mueven? Para que algo se mueva
necesita que se le aplique algan tipo fuerza. En el caso de las personas, esta fuerza puede ser
tanto interna como externa, puede ser parte o no de su propia decision y poseer distintos
grados de eleccion para moverse o permanecer (Cresswell, 2010, p. 22). Segundo, ;Cuan
rapido se mueve? Para este autor la velocidad es central en la produccion de jerarquias
relacionadas con la movilidad. Ser capaz de llegar rapido a algun lugar puede estar asociado a
la exclusividad, por ejemplo, quienes ingresan como pasajeros V.I.LP en los aeropuertos
pueden abordar antes y evitar demoras en las filas mas tumultuosas. También habra quienes
puedan elegir la lentitud en sus trabajos mientras otros no (como en el film “Tiempos
Modernos” de Charles Chaplin, en una maquinaria acelerada de trabajo la velocidad no es un

lujo, sino todo lo contrario). Tercero, ;A qué ritmo se mueve? El ritmo estd conformado por
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repeticiones intercaladas de movimiento y descanso o por movimientos repetidos con una
medida en particular que, aunque parezcan espontaneos, suelen implicar algun tipo de ley, una
obligacion calculada y esperada, un proyecto. El ritmo es un componente importante de la
movilidad a diferentes escalas, desde los ritmos mas “organicos” hasta los impuestos por el
capitalismo, la urbanizacion y las tecnologias. Cuarto, ;Qué ruta toma? La movilidad se
canaliza y desplaza por rutas y conductos, “No sucede de manera uniforme sobre un espacio
continuo como el agua derramada que fluye sobre una mesa” (Cresswell, 2010, p. 24), por lo
que “producir orden y previsibilidad no seria sélo una cuestion de fijar en el espacio, sino
también de canalizar el movimiento, produciendo movilidades correctas a través de la
asignacion de rutas” (Cresswell, 2010, p. 24). Rutas, puentes, canales y (des)conexiones son
elementos claves en el control de la movilidad. Quinto, ;Como se siente? Caminar por los
diferentes barrios de la ciudad, subir y bajar montafias o tomar un crucero. Para la movilidad
humana la nociéon de experiencia es central (Cresswell, 2010, p. 25). Al movernos
consumimos energia con mayor o menor esfuerzo, lo cual puede resultar arduo, cansador y/o
placentero. Y por ultimo, ;Cuando se detiene? ;Qué tipo de friccion se experimenta?
Detenerse o permanecer en un lugar puede ser una opcion o puede suceder de manera forzada
en controles migratorios, muros y puertas de seguridad, entre otros enclaves. Por lo que este
autor sugiere también explorar los modos en que se producen diferentes formas de

inmovilidad, detenciones, permanencias, quietudes o estancamientos (Cresswell, 2011).

Los antropdlogos Amit y Salazar (2020) incluyen algunos de los elementos y distinciones

analiticas sugeridas por Cresswell en lo que denominan “el ritmo de las movilidades™ (“the
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pacing of mobilities”). En un juego de palabras con “pace”, que, como sustantivo, en inglés
significa “paso” y también “el ritmo de los pasos”, de lo cual podria entenderse algo asi como
“el ritmo de los pasos al moverse”. Pero que también, como verbo transitivo, podria pensarse
como “marcando el paso o el ritmo” de la movilidad. Para estos autores la manera en que las
personas se mueven en diferentes circunstancias y los intervalos o cambios de sus
movimientos tienen implicancias que hay que considerar, involucrando preguntas acerca del
ritmo, velocidad, intensidad y tiempo (timing) que conforman los movimientos, asi como
acerca de sus cambios sobre el tiempo y el espacio que, a su vez, reflejan transiciones en las

vidas de las personas (Amit y Salazar, 2020, p. 10-11).

La antropdloga Fog Olwig (2020) enfatiza en la cuestion del control como uno de los temas
que le parecen claves a la hora de pensar las movilidades. Retoma el juego de palabras con el
término “pace”, sefialando un uso comun del término en su lengua nativa. Explica que en
danés este suele utilizarse con el sentido de “poner a alguien a ejercer un esfuerzo extra o a
trabajar mas duro para obtener un objetivo en particular” (p.181). Vincula esto con el deseo de
las personas de manejar, regular o controlar la “dimension temporal” de la movilidad, de
modo tal que puedan obtener los mayores beneficios de esta, “incluso cuando esta movilidad

implica hacer lo menos posible” (p.182).

Los y las autoras mencionadas hasta aqui, de forma critica, comparten el cuestionamiento a
premisas “sedentarias” de la teoria social (Salazar, 2018, p. 155) y las formas de comprender
la movilidad en los estudios sobre la “globalizaciéon” como los de Appadurai (1996), Bauman

(2000) y Castells (1989). Como mencioné antes, al considerar que los flujos continuos (de
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personas, capitales e ideas) quiebran las relaciones fijas con el territorio o que
desterritorializan, estos corren el riesgo de perder de vista los modos en que la movilidad se
encuentra localizada y materializada (Sheller y Urry, 2006, p. 210), y dificultan el
entendimiento de los proyectos politicos y las relaciones de poder, asociando a los procesos

de “globalizacion” con metaforas y conceptos como los de “fluidez” o “desterritorializacion”.

1.1.2 Movilidad-territorio

Voy a detenerme en el ultimo término sefalado, el cual ha sido objeto de discusiones y
abordajes multidisciplinares. La “desterritorializacion” sido abordada desde perspectivas
filosoficas, geograficas, culturales, politicas y econémicas, que incluyen desde debates sobre
la (pos)modernidad y la globalizacion, donde el mismo puede ser utilizado para referirse a la
deslocalizacion de las empresas o a la inmaterialidad e inmediatez de los flujos financieros y
comerciales -como en el planteo de Storper (2000: 49) acerca de “una globalizacion a través
de la desterritorializacion™ en referencia a las cadenas de mercancias globales-, o bien, para
plantear que los fendémenos de la globalizacion han acarreado una “desespacializacion” de los
procesos econdmicos, sociales y culturales, o para referirse a un debilitamiento de los Estados
Nacion, e incluso, “el fin de los territorios” (Badie, 1995). Este postulado ha sido cuestionado

por numerosos autores, economistas, socidlogos, historiadores, geografos (Braudel, 1985;
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Fossaert, 1994; Hoerner, 1996; Lacoste, 1993; Wallerstein, 1979), segin quienes la
globalizacién, lejos de provocar la "desterritorializacion" universal, tiene como origen y
principal beneficiario a un “centro” constituido por un nucleo reducido de Estados-Naciones
poderosos y se difunde de modo desigual por varias “periferias”, configuracion que entonces

tiene un caracter territorial y es incluso “cartografiable” (Gimenez, 2000, p. 19)

Entre la multiplicidad de abordajes existentes se encuentra el concepto filosofico que
desarrollan Deleuze y Guattari, segiin quienes la desterritorializacion es un movimiento por el

cual se abandona el territorio.

Este movimiento es la operacion de una “linea de fuga” (Deleuze y Guattari, 1980, p. 517) y
apertura a lo nuevo, siempre acompafiado por un movimiento de reterritorializacion, de
construccion de territorio. Para estos autores el concepto de territorio gana amplitud porque
tiene que ver con el pensamiento y el deseo, entendido este como una fuerza “maquinica”, es
decir, productiva, por lo que seria posible territorializarse o construir un territorio en cualquier
cosa, incluso, por ejemplo, en un libro, a partir de un conjunto integrado de agenciamientos

maquinicos de cuerpos y agenciamientos colectivos de enunciacion (Haesbaert, 2011, p. 105).

Retomando a los autores, pero desde la geografia humana, Haesbaert (2003) sostiene que el
territorio esta vinculado siempre con el poder y que la desterritorializacion -nunca disociada

de la reterritorializacion- puede tener tanto un sentido positivo cuanto negativo (p. 13).

Mientras es posible pensar la desterritorializacion en un sentido mds neutro o positivo

mediante el uso del concepto que hacen Deleuze y Guattari (1980), como salida de una
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antigua territorialidad y construccion de un territorio nuevo, Haesbaert (2011) hace énfasis en

su sentido negativo al plantear que:

Desterritorializacion, si es posible utilizar el concepto de manera
coherente, nunca “total” o desvinculada de los procesos de re-
territorializacion, debe aplicarse a fenomenos de efectiva inestabilidad
o debilidad territorial, sobre todo entre grupos socialmente mas
excluidos o profundamente segregados y, como tales, imposibilitados

de ejercer un control efectivo sobre sus territorios (p. 258).

Visto desde esta perspectiva, el territorio implica una relacion de apropiacion socio-espacial
que “se reproduce a lo largo de un continuum que va desde la dominacion politica-econdémica
mas concreta y funcional hasta la apropiacion mas subjetiva o cultural-simbolica (Haesbaert,
2011, p.81). Aunque resulta equivocado escindir estas esferas, cada grupo social puede
territorializarse, es decir, crear mediaciones espaciales que proporcionen un efectivo “poder”
sobre su reproduccion como grupos o individuos (Haesbaert, 2011, pp. 82-83), a través de
procesos de caracter mas funcional o mas simbolico “dependiendo de la dindmica de poder y

de las estrategias que estan en juego” (Haesbaert. 2011, p.82).

A diferencia de quienes asocian movilidad con desterritorializacion’, la movilidad “bajo
control” es fundamental para construir territorios y para la territorializacion de algunas

personas, ya que ademas de dotar al espacio de funcion y expresividad (Haesbaert 2011: 200),

7 Un desarrollo mas exhaustivo de la critica a esta idea de desterritorializaciéon puede encontrarse en

Haesbaert (2013; 2014).
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permite, por ejemplo, establecer conexiones entre espacios y obtener recursos para su
reproduccion. Entonces, mientras que tener el control seria territorializar(se), perderlo seria

desterritorializar(se):

lo que importa alli es quién delimita o controla el espacio de quién y
las consecuencias de ese proceso(...) cuando somos nosotros los que
definimos el territorio de los otros, de manera impuesta, ellos de hecho
no estan territorializdndose, ya que ser “territorializado” por otros, en
especial cuando es completamente contra nuestra voluntad y sin

opcidn, significa desterritorializarse (Haesbaert, 2011,p. 217).

En la medida en que las personas poseen diferentes posibilidades y derechos efectivos a la
hora de controlar su propia movilidad y la de los otros, se encuentran en situaciones de

desigualdad para territorializar(se) segiin sus deseos, elecciones o necesidades.

Esta perspectiva tedrica puede ponerse en didlogo con las investigaciones criticas de la
movilidad mencionadas al inicio (“critical mobilities research”), ya que hacen foco en los
procesos politico-econémicos por los cuales las personas estan limitadas, emplazadas,
habilitadas o forzadas a moverse y como las movilidades estan materializadas en el territorio
(Cunningham y Heyman, 2004; Salazar, 2018). Resultan complementarias también para
pensar como las diferentes formas de movimiento adquieren sentido, como son construidas,
experimentadas e imaginadas, es decir, como las personas imaginan su potencial de

movilidad, bajo qué condiciones la ponen en practica y bajo cudles esta es denegada (Smart y
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Salazar 2011:5). Como una “maquina productora de otredad” (“otherness-producing
machine”’) que involucra desigualdades de velocidad, riesgos, derechos y estatus, tanto para
las personas que estan en movimiento como para las que no (Salazar 2018: 163), pudiendo
tanto crear y reforzar las diferencias y la inmovilidad, como también combinarlas o borrarlas

(Khan, 2016).

Desde este punto de vista, la movilidad se encuentra canalizada, impulsada, controlada,
gobernada, bajo vigilancia y estriada de manera desigual. Diferentes interseccionalidades
condicionan las posibilidades para decidir moverse o no y de qué manera hacerlo, poniendo
en juego distintos procesos de (in)movilizacion (in)deseada: personas que viajan por negocios
o por placer, cientificos que toman cursos o participan de eventos académicos, turistas,
mochileros, estudiantes que realizan estancias en el extranjero, “personas que queriendo
moverse no pueden hacerlo, personas que queriendo permanecer se ven obligadas a moverse,
personas que se ven obligadas a moverse en condiciones que no desean y personas que aun
permaneciendo no pueden hacerlo de la manera que les gustaria.” (Mata Codesal, 2016, p.

61).

Hay situaciones en las cuales el movimiento genera restricciones y en la que las restricciones
generan movimientos (Gill, Caletrio y Mason, 2014, p. 2). Las movilidades interactian junto
a una amplia gama de inmovilidades que terminan de conformarlas. Las (in)movilidades no
pueden ser binarias (movimiento / quietud), sino representaciones, significados y
posibilidades de diversas formas, duraciones y tiempos de movimientos e intervalos entre

estos (Salazar, 2018; citado en Amit y Salazar, 2020, p. 2).
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La inmovilidad puede remitir a la “inaccion”, o también puede pensarse en vinculacion con la
agencia, la resistencia y la espera (Kahn, 2016). Desde una mirada politica podemos
preguntarnos acerca de qué tipo de espera se exhibe en los fenomenos bajo estudio, quiénes
esperan, qué implica dicha espera y quiénes pueden proveer aquello por lo que se espera. La
inmovilidad asociada a la espera resulta ambivalente respecto a la agencia, pudiendo ser esta
incluso un ejercicio y/o una forma de resistencia, una “actividad pasiva” o una “pasividad

activa” (Hage, 2009; Kahn, 2016).

Las inmovilidades pueden asociarse a estructuras, clasificaciones y experiencias de
confinamiento, liminalidad y aislamiento; a distintos ensamblajes de movimientos
bloqueados, atascados y ‘“de transicion” (Khan, 2016, pp. 1-2) o a “infraestructuras
sedentarias” (como aeropuertos, terminales de tren y cableados) que a la vez impulsan o
habilitan el movimiento de personas, ideas, imagenes o cosas (Cresswell 2010, p. 19). En
cualquiera de los casos, lo que a menudo es percibido o representado como “inmovilidad” se
define en comparacion con formas especificas de movilidad, mas que con la movilidad en

sentido amplio o absoluto.

En una continua dindmica entre permanencias y movilidades dentro de situaciones de
desigualdad de poder (Glick Schiller y Salazar, 2013, p. 188), la inmovilidad y la movilidad
se definen entonces de modo relacional y cambiante, moldeadas por los contextos locales y
las relaciones sociales, politicas, econdomicas y culturales que se desarrollan en ellos (Glick

Schiller y Salazar, 2013, pp. 195-196).
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Aunque los sujetos no son una “huella pasiva” de aquello que les precede, sino que conocen,
piensan, sienten y actuan desde donde se encuentran situados, estas relaciones provocan
multiples fricciones sobre la “agencia para ser moviles” (“motility”) (Salazar, 2016, p. 6), es
decir, sobre su potencial de movimiento y las posibilidades de elegir desplazarse o

permanecer, lo cual desarrollo en el apartado a continuacion.

1.1.3 Movilidad-afecto

Las posibilidades de movimiento y accion de los sujetos, asi como sus inversiones de afecto,
se dirimen en una movilidad estructurada, es decir, mediante una “organizacion de los
espacios de movilidad y emplazamiento” que “define o traza las posibilidades respecto de
donde y como pueden moverse las personas, como pueden detenerse y situarse, y como
pueden ocupar esos espacios y esos lugares. Tales lugares son puntos temporales de
pertenencia e identificacion, de orientacion e instalacion.” (Grossberg, 2012, p. 288), siendo
entonces la agencia “el producto de diagramas de movilidad y emplazamiento que definen o
cartografian los posibles lugares y modos en que pueden detenerse y colocarse vectores
especificos de influencia.” (Grossberg, 2003, p. 173). Implica entonces relaciones de
participacion y acceso, posibilidades de ocupar sitios especificos de actividad y poder y de
pertenecer a ellos de manera que puedan ponerse en practica sus facultades. En otras palabras,

la agencia no es tanto la “marca de un sujeto, sino la marca constitutiva de una morada”
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(Grossberg, 2003, p. 169).

La circulacion por diversos lugares y las inversiones afectivas con que los sujetos transitan, no
son entonces fruto de un libre albedrio, ya que estan condicionadas por estructuras historica y
politicamente articuladas, las cuales tienen ciertos efectos sobre la distribucion de practicas y
sensibilidades y restringen los modos en que los sujetos pueden moverse (Briones y Ramos,

2016, p. 14).

Esto, sin embargo, no implica un sistema rigido de lugares ni un itinerario predeterminado de
movilidad imaginada, sino que se trata de un aprovechamiento en cambio permanente -segin
las posibilidades de cambiar de direccion o de velocidad- en el cual no todos los caminos se
entrecruzan ni son igual de comodos, visibles o accesibles para todos los cuerpos (Grossberg,
2012, p. 288). Mientras maquinarias estratificadoras producen subjetividades, por las cuales el
mundo y la relacion consigo mismo son sentidos y comprendidos desde una morada -
condicionada por el acceso y la distribucion desigual de las posibilidades de acceder a
diversas experiencias-, maquinarias diferenciadoras “etiquetan” a las personas haciendo que
algunos caminos estén o no disponibles o visibles para ellas. Estas se vinculan a regimenes de
verdad responsables de la produccion de sistemas de diferencia social e identidades o sistemas
de categorizaciéon social ligados a tropos de pertenencia selectivamente etnicizados,
racializados, o desmarcados (Briones y Ramos, 2016, p. 13). A su vez, maquinarias
territorializadoras hacen que las personas se desplacen o permanezcan en aquellos lugares que
se encuentran disponibles, sobre los cuales invierten o no su afecto y a los que se asocian

diferentes sistemas de identificacion y pertenencia. Estas maquinarias, resultantes de
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regimenes de poder o jurisdiccion, emplazan o ubican sistemas de circulacion entre lugares o
puntos temporarios de pertenencia y orientacion afectivamente identificados para y por los

sujetos individuales y colectivos (Briones y Ramos, 2016, p. 14).

En sintesis, este desarrollo plantea, por un lado, la existencia de maquinarias que van
acotando los lugares por los que los sujetos pueden moverse y los modos en que pueden
hacerlo -practicas de sujecion (Foucault, 1980)- y, por el otro, de una cierta individualidad
afectiva que llevaria a habitar lugares especificos de ese recorrido como instalaciones
estratégicas o como lugares de apego -practicas de subjetivacion- (Briones y Ramos, 2016, p.
23). Pero el afecto también incide sobre la diferencia -la misma se realiza cuando es apropiada
y sentida por los sujetos- y participa en la creacion de mapas de territorializacion en la medida

en que,

en determinados momentos historicos, activa el interjuego
estratégico entre circular por un espacio preconfigurado y
promover la reflexion, el cuestionamiento o la impugnacion de
las lineas de movilidad—accesos, distancias, definicidon de

lugares y modos apropiados de actuar (Ramos, 2005, p. 22).

Este enfoque me permite subrayar el papel crucial del afecto en el modo en que juegan las

distintas maquinarias, como una fuerza de inversion®, anclando a las personas en experiencias,

8 Una consideracion ontolégica sobre el concepto de afecto lleva a la tradicién de Spinoza actualizada
por Deleuze, Guattari y Grossberg. Los planteamientos sefialados por Spinoza en su Etica de la “capacidad de
afectar y ser afectado”, que definirian para Grossberg la energia o la fuerza que constituye la realidad en su nivel
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practicas e identificaciones, de un modo no determinante y entendiendo que, en ciertos
momentos, pueden habilitarse las condiciones para que estas reflexionen, cuestionen y
realicen o propicien cambios respecto a las maneras de actuar en los lugares disponibles, de

definirlos y de moverse entre estos.

Las inversiones de afecto no son inevitables y pueden cambiar por contextos y por épocas, asi
como la praxis de la vida cotidiana debe ser leida como algo mas que articulaciones
instrumentales. Junto con estos autores y autoras, planteamos una circulacion por una
configuracion movil de lugares, donde las practicas son articuladas con densidades
especificas, creando domicilios temporarios y parciales (“instalaciones estratégicas”) u
hogares en los que esa circulacion se detiene y articula de maneras mas duraderas y
abarcadoras del si mismo (“lugares de apego”) (Briones y Ramos 2016: 13). En el
plegamiento de todas las experiencias de transito por movilidades estructuradas, se va
constituyendo la interioridad de las personas. Si la sujecion trabaja internalizando (plegando)
instrumentos y dispositivos -que Grossberg denomina como maquinarias-, la subjetivacion se
relaciona con la forma en que esos pliegues se afianzan como aspectos a ser ligados desde una
biografia (Briones y Ramos, 2010, citadas en Stella, 2018, p. 37). En los movimientos de
plegamiento, desplegamiento y replegamiento de las experiencias, se producen texturas,
adentros, superficies y dobleces. Plegar es, en este sentido, conectar experiencias pasadas y
presentes. Es una accion con la cual las personas pueden producir conocimiento, pensar y

resistir (Ramos, 2015; citada en Stella, 2018, p. 33). Esta nocion de “pliegue” (Deleuze, 1987)

mas fundamental (Grossberg 2012a, pp. 296; citado en Aparicio 2018, p. 114).
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permite entonces plantear un modo de pensar al ser humano sin postular ninguna “interioridad
esencial”. Estos asocian, conectan y articulan “las experiencias del afuera”, organizando las
profundidades y las superficies de la subjetividad (Ramos, 2015). “Algunas experiencias
quedan transitoriamente guardadas en los recovecos de los dobleces, mientras otras van

conformando la superficie articulando sentidos entre si” (Ramos, 2015; citada en Stella, 2018,

p. 33).

Estos movimientos suceden ademas en articulaciones, que son siempre historicas y politicas,

entre el pasado y el presente, en “constelaciones pasado-presente”™

que son intrinsecas a los
procesos de memoria y a sus entramados de relatos, con las cuales se iluminan (o se vuelven
legibles) determinados aspectos de la realidad, a la vez que se construyen y disputan
diferentes modos de ser-juntos (Ramos 2016, p. 145). En un marco de relaciones desiguales
de poder, esto implica tener que negociar con configuraciones hegemodnicas -y sus lugares
disponibles- (Ramos 2016, p. 146). Al mismo tiempo, la comprension de las experiencias
pasadas en el presente no es accesible de igual manera para todos los grupos en todo
momento, sino que se vuelven entendibles (o “visibles”) cuando una conciencia histérica lo

hace posible -al heredarse, por ejemplo, reclamos y mandatos de generaciones anteriores-

(Ramos, 2015; citada en Stella, 2018, p. 27).

En un sentido amplio, emplazarse, es decir, “ubicarse en algin lugar”, conlleva procesos de

apego socio-afectivo, sitios disputados para la articulacion de la pertenencia o la

9 Esta metafora de la memoria como una constelacion entre pasado y presente es tomada de Walter
Benjamin (1999). Seglin el autor, los relatos sobre el pasado transmiten consejos acerca del curso de la historia,
con el fin de que sean legibles e interpretables en el presente, como un “acuerdo secreto” con las generaciones
pasadas (Stella, 2018, p. 26).
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identificacion, que no son posicionamientos fijos, sino que implican la busqueda continua de
una existencia significativa. El emplazamiento designa un esfuerzo o una lucha de las
personas para alcanzar o moverse hacia posiciones de valor respecto a sus condiciones de vida

y al reconocimiento de otros (Bjarnesen y Vigh, 2016,p. 10-14).

Resulta importante aclarar que, a lo largo de la tesis, utilizo el concepto de lugar en este
sentido socio-afectivo mencionado. Vinculado a la nocion de emplazamiento, busco enfatizar
su aspecto relacional, en tanto esfuerzo por construir y ubicarse de manera positiva en paisajes
relacionales e instalaciones estratégicas, y sus aspectos afectivos, como moradas de apego e

identificaciones.

Pero también en ocasiones recurro al concepto de lugar en su sentido coloquial, para referirme
a localizaciones fisicas, sitios diferenciados o delimitados de alguna manera en el espacio.
Son “porciones del espacio” a las cuales les son asignados determinadas funciones, valores o
significados por sujetos especificos. El espacio expresa una dimension de la sociedad
(Haesbaert, 2019, p. 134). Con ello me refiero a una espacialidad existente y complementaria
a la temporalidad, en su sentido clasico, geografico, y como posibilidad misma para una
multiplicidad simultanea (Grossberg, 2010, p. 18) donde se espacializan, manifiestan y
realizan las practicas, las relaciones y los efectos materiales del poder. Es decir que el espacio
es tanto “dado” como emergente. Siempre es social, producto/productor de los procesos
sociales, soporte y campo de accion para una multiplicidad de relaciones humanas, redes de
objetos y acciones interdependientes y superpuestas. Que por lo tanto no es neutral, fijo,

transparente ni objetivo, sino que es historico y politico. Las formas que adquiere son tanto
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resultado como condicion (condicidon histérica, de posibilidad) para los procesos sociales

(Santos, 1990).

A modo de cierre de este apartado, propongo pensar que la disponibilidad de ciertos lugares
(aca en el sentido de sitios, espacios fisicos delimitados de algin modo, conexiones y
accesos), respecto a la posibilidad de circular o permanecer en ellos y el modo en que pueden
hacerlo, condiciona la manera en que los sujetos van construyendo sus territorios, y con ello
su territorializacion. Esta no puede ser pensada de modo estatico, asociada a la inmovilidad o
a la permanencia en un sitio en particular, sino, mas bien vinculada a una movilidad “bajo
control” (Haesbaert, 2011). Es entonces en (y entre) lugares disponibles desde donde los
sujetos tienen la posibilidad de territorializarse. Es decir, de controlar su movilidad de modo
tal que puedan construir territorios, establecer conexiones en y entre diferentes lugares y
obtener recursos para su reproduccion, asi como “dotar al espacio de funcién y expresividad”
(Haesbaert, 2011, p. 200), para volcar alli su afecto y asociarlo (o no) con sus identificaciones
o pertenencias. En sintesis, esta atencion sobre el afecto, en su vinculacion con la movilidad y
el territorio, implica una preocupacion por aquello que moviliza e importa en la vida de las
personas (“what moves and matters in human life”) (Lutz, 2017, p. 182). En ello, el ejercicio
de la violencia tiene efectos-afectos dramaticos, impulsa ciertos movimientos o permanencias

y trastoca por completo los universos sociales.
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1.2 Violencia

1.2.1 Abordajes

Hablar de violencia convoca a un ctimulo de acepciones dispares, a multiples abordajes y
posturas éticas, politicas y culturales. Una larga lista de violencias vinculadas con objetivos de
destruccion, control o dominio, coercitiva y/o punitiva (guerras, conquistas, represion, terror,
tortura, racismo, xenofobia, etnocidio, genocidio, sexismo, homofobia, misoginia,
delincuencia organizada, violencia intrafamiliar, asesinato, abuso sexual, violencia fisica,
simbolica y psicoldgica), se distinguen de otras de resistencia (acciones de movimientos
sociales, rebeliones, insurrecciones, revoluciones, autodefensa, guerras de liberacion étnicas
y/o nacionales) (Rosemberg Seifer, 2012, p. 69). Segun esta diferenciacion, la violencia puede
implicar un acto de dominacion, imponiendo la existencia de privilegios derivados del poder y
la riqueza, o un acto de resistencia orientado a evadir o destruir dicha imposicion. Puede estar
entonces asociada a la defensa o persecucion de objetivos politicos, sociales o econdomicos
como, por ejemplo, la violencia revolucionaria, “contra el status quo”, o, por el contrario, “en
su defensa”, como la violencia estatal -el monopolio de la violencia legitima, segin el
concepto weberiano clasico- o mediante otras formas cuyo ejercicio no siempre requiere del
uso de la fuerza fisica directa, como en el caso de la violencia institucional encubierta
(Garver, 1973, p. 259), la violencia estructural, caracterizada por el desfase entre lo

socialmente posible y la realidad del reparto del producto social -la violencia de la pobreza, el
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hambre y la exclusion social- (Bourgois y Scheper-Hughes, 2004; Galtung, 2016; Gonzalez
Calleja, 2000), y la violencia simbolica, la cual se encuentra incrustada en la practica

hegemonica cotidiana en forma “disfrazada y transfigurada” (Bourdieu, 1977, p. 191).

La violencia implica practicas y significados que producen (y son producidos por) légicas
culturales, sociales y politicas (Krohn-Hansen, 1997, p. 233). Por lo cual, dependiendo de
cada contexto y del posicionamiento de los sujetos, habra violencias mas o menos toleradas,
repudiadas o reconocidas como tales. Es por ello que en esta tesis utilizo un concepto de
violencia que permite entrecruzar el punto de vista etic -las ideas y definiciones del/a
investigador/a- y los diversos conceptos emic relacionados. Segiin una “minima definicion
transcultural” (Alvarez, 2004, Alvarez, 2013) la violencia es “toda accién humana que supone

la deliberada infliccion de dafio hacia otros” (Garry Marvin, 1988, p. 121).

Esta definicion restringida, posee tres componentes operativos fundamentales: a) la aplicacion
-0 la amenaza de aplicacion- de una fuerza; b) de forma deliberada y c¢) con la intencién de
causar efectos sobre el receptor (Gonzélez Calleja, 2000, p. 154). La nocion de fuerza
inspirada en el sentido etimoldgico de la palabra violencia, proviene del latin vis: fuerza,
vigor, potencia; y latus -participio pasado del verbo ferus-: llevar o transportar. De modo que
en este sentido etimologico violencia significa trasladar o aplicar la fuerza a algo o alguien

(Garriga Zucal y Noel, 2010, p. 107).

A la triada conceptual mencionada -la intencionalidad, la fuerza aplicada y sus efectos-, afiado

a continuacion otros tres elementos generales.
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Como primer elemento destaco su caracter relacional. Estas acciones violentas pueden ser
fines en si mismos'’, o bien, herramientas en un contexto determinado de relaciones sociales
para alcanzar ciertos objetivos (Garriga Zucal, 2018). La violencia puede ser pensada como
un recurso de dominaciéon y reproduccion de privilegios y desigualdades, como forma de
enfrentarse a ello y como parte de las relaciones sociales (Lopez Garcia, Bastos y Camus,

2009, pp. 11-12).

En tanto que recurso, la violencia hace parte de un repertorio, es decir, de un conjunto de
experiencias interiorizadas, aprendidas en socializaciones delimitadas, que funcionan como un
esquema de percepcion y de disposicion a la accion (Lahire, 2004; citado en Garriga Zucal,
2018, p.54) y posee varias “caras”: comunica una concepcion del mundo, exhibe valores y
sentidos, marca limites, comunica diferencias, crea y (re)crea esas diferencias (Garriga Zucal,

2018 p. 55).

La violencia, como accidon social, posee una dimension que tiene como objeto comunicar
alguna caracteristica, sea a terceros, a los mismos sujetos agredidos, en una comunicacion
vertical, o bien, a quienes son considerados como pares o iguales, en un un eje horizontal
(Segato, 2003). Esta funcidén expresiva o comunicativa de la practica violenta puede tener
como fin ubicar a los sujetos en una posicion determinada en una estructura de poder, senalar
la pertenencia a un universo determinado de género o marcar la pertenencia grupal (Garriga
Zucal, 2018, p. 55). El efecto inmediato de un acto de violencia es debilitar a las personas

sometidas a dicha accion (Krohn-Hansen, 1994, p.370), pudiendo llegar a detener algin

10 Este autor plantea el placer/goce/entretenimiento como otra dimension analitica posible de la violencia.
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aspecto de sus actividades.

Desde una perspectiva foucaultiana, la puesta en juego de las relaciones de poder no prescinde
del uso de la violencia y/o de la adquisicion de consenso, aunque, siendo estos sus
instrumentos o resultados, no son, sin embargo, los principios o la “naturaleza basica” del
poder. Una relacion de poder es un modo de accion que amplia o restringe el campo de accion
-eventual o actual, presente o futura- de los otros, “se inscribe en el comportamiento de los
sujetos actuantes: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplia o limita, vuelve mas o
menos probable; de manera extrema, constrifie o prohibe de modo absoluto” (Foucault, 1988,
p. 15). Las relaciones de poder tienen una enorme extension en las relaciones humanas, lo
cual no es equivalente a plantear que el “poder politico esta en todas partes”, sino que, “en las
relaciones humanas hay todo un haz de relaciones de poder, que pueden ejercerse entre los
individuos, en el seno de una familia, en una relacion pedagdgica, en el cuerpo politico”

(Foucault, 1984, p .259).

Estas relaciones de poder son tanto intencionales como no-subjetivas, pues, si bien son
inteligibles, en la medida en que el ejercicio del poder estd embebido de intenciones u
objetivos, esto no significa que resulte de la eleccion o decision de un sélo individuo, pues los
sujetos individuales carecen de la habilidad definitiva para prever o gobernar el resultado. La
racionalidad del poder se caracteriza por tacticas que suelen ser bastante explicitas en el nivel
donde se inscriben (“el cinismo local de poder”), se conectan entre si, atrayéndose y
propagandose unas a otras, pero encuentran su base de apoyo y su condicion en otro lugar,

formando sistemas integrales donde la logica es clara y los objetivos descifrables, aunque a
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menudo no es posible hallar a quien las ha “inventado” (Foucault, 1978, p. 95).

Sin embargo, cuando un individuo o un grupo social bloquea un campo de relaciones de
poder, lo vuelve inmovil, lo fija e impide toda reversibilidad del movimiento -con
instrumentos econémicos, politicos o militares-, se pierde la posibilidad de generar estrategias
que lo modifiquen, conformando un estado de dominacion (Foucault 1984, p. 259). En este
quedan anuladas las posibilidades de resistencias y contraconductas, entendidas como
fendmenos que no son pasivos ni meramente negativos de cierta modalidad de poder, sino que
abarcan un campo de accion (o de re-accion) y movimientos en busca de conductas otras, para
ser conducidos de otra manera (con otros métodos o procedimientos y hacia otras metas u

objetivos) (Foucault, 2006, p. 225).

Paradojicamente entonces, la libertad y la resistencia de los sujetos son condiciones necesarias
para ejercer el poder “desde innumerables puntos en el interjuego de relaciones desiguales y
moviles” (Foucault, 1978, p. 94). Ocurre que, para este autor, no existen relaciones de poder
en condiciones de dominacion y coaccion fisica, en las cuales los sujetos no tienen margen de
accion, donde estan a merced o disposicion completa de otros y donde se les aplica una
violencia “ilimitada”, sin posibilidad de resistencia -sea esta una resistencia violenta, fugas,
subterfugios o estrategias para invertir la situacion- (Foucault, 2001). Mientras que una
relacion de poder es un modo de conducir conductas que no actia de manera directa e
inmediata sobre los otros, o “‘una accidon sobre otra accion”, una relacion de violencia “actia
sobre un cuerpo o sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye: cierra la puerta a toda

posibilidad.” (Foucault, 1988, p. 14).
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Como segundo elemento general de la violencia, voy a referirme a su caracter transgresor de
los derechos fundamentales de las personas, “contra la integridad fisica y moral de alguien a
quien se esta vedando o limitando gravemente su capacidad de actuar con libertad” (Gonzalez
Calleja, 2000, p.155). En términos de los dafos perpetrados, la violencia puede ser
conceptualizada como violacion (Bufacchi, 2005: 194, Galtung, 2016, Garver, 1973). Esta
palabra posee su misma raiz “vis” (fuerza) y proviene del latin “violare” (ejercer la fuerza y el
abuso, no respetar, injuriar). El verbo “violar” significa tanto un “acceso carnal con alguien en
contra de su voluntad o cuando se halla privado de sentido o discernimiento” (Diccionario
RAE 2018), como también “infringir o quebrantar una ley, un tratado, un precepto, una
promesa” (Diccionario RAE 2018), es decir, “transgredir o exceder algun limite o norma”
(Bufacchi, 2005, p. 196). Al caracterizar la violencia como violacion, los limites transgredidos
son definidos segun el marco de los derechos humanos, cuyos dafios -referidos tanto al cuerpo
como a la dignidad de las personas- se encuentran mediados por algin grado de
intencionalidad. Aunque la violencia puede operar como un medio estratégico para un fin
deseado, por lo que requiere cierto grado de premeditacion, esta no es un “mero medio” ya
que el acto en si mismo implica una “destruccion del otro” y la negacion total o parcial de la
vida humana. Se superpone entonces con la coaccion, siendo su caracter resistido y el

perjuicio ocasionado cuestiones centrales para definirla.

El caracter resistido de la violencia se vincula con una tercera cuestion central: “las
declaraciones acerca de la violencia son acerca de la legitimidad” (Krohn-Hansen, 1994, p.

370). En la medida en que la violencia pasa a ser “reconocida” como tal cuando sus
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perpetradores no logran establecer la legitimidad de sus actos (Nagengast, 1994, p. 115). En
este sentido, la violencia puede ser usada como un “metalenguaje” y es una designacion
politica (Nordstrom y Martin, 1992, p. 7). En gran nimero de ocasiones, no se trata solo de
una tension entre lo legitimo y lo ilegitimo sino de una serie de tensiones entre legitimidades
alternativas (Garriga Zucal y Noel, 2010, p. 104), aunque suele ser un término enunciado por
victimas y testigos (Riches, 1991) para denunciar la inaceptabilidad e ilegitimidad de las
acciones y perjuicios, o bien, utilizada como una acusacion -asignada sobre el modo de
accionar de los “otros”- para justificar la aplicacion de la violencia sobre ellos: “lo que
importa no es simplemente la violencia como acto, sino el razonamiento y la justificacion que
lo colocan dentro de un marco moral” (Rodgers, 2001, p. 4). La figura de los testigos puede
referirse a la sociedad en general, o a cualquier persona en particular, lo que interesa en este
caso es la vinculacion de la violencia con controversias sobre la legitimidad, en conflictos
arraigados en torno a la explicacion y la justificacion (Krohn-Hansen, 1994, p. 374). La figura
de las victimas implica posicionamientos de contestacion frente a determinadas acciones
marcadas como ilegitimas, desde donde se construyen como sujetos politicos, exigen justicia,
o reparacion, etc. Pero esta es, ademads, una categoria juridica con distintas calificaciones
legales y jerarquias implicitas en su interior. Por ejemplo, entre las victimas “legitimas” y las
“ilegitimas” de la violencia de Estado en un contexto determinado (Calzolaio, Colombo y
Makaremi, 2016, p. 13). Desde un punto de vista metodologico, resulta fundamental
contextualizar la produccion de relatos de los perpetradores: son “narrativas de justificacion”

en el ambito judicial, o incluso “técnicas de defensa” destinadas a legitimar su accion violenta
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(Melenotte, 2020, p. 6). Estos son ademads relatos valiosos, ya que pueden dar cuenta del
caracter performativo de la perpetracion de la violencia, siempre que se consideren los

intereses politicos contemporaneos a su produccion (Melenotte, 2020, p. 7).

Desde un plano narrativo, en la disputa por la legitimidad (“contested legitimacy”) (Riches,
1991), construida por lo general de manera tripartita entre victimas, testigos y perpetradores,
son estos ultimos los que rara vez van a hablar de violencia. Por lo general intentaran
legitimar sus practicas mediante las instituciones en cuyo nombre actan, la “defensa propia”,
la necesidad de control social, la destruccion de una amenaza, o bien, mediante codigos
morales que buscan justificar su uso y/o normas formales o informales que estipulan de qué
modo debe organizarse la violencia. Por lo que toda definicion de la “violencia” y de lo
“violento” implica una disputa entre las partes involucradas en un escenario social
determinado, donde se involucran potenciales victimas o victimarios y testigos desde distintas

perspectivas en la polémica sobre sus sentidos.

En esta cuestion de la legitimidad, la definicién de la violencia forma parte inequivoca de un
juego de poder: “una batalla por la significacion desde sus diversas posiciones sociales y a
través de diversos repertorios culturales a su disposicidon, con grados variables de autoridad y
performatividad ” (Garriga Zucal y Noel, 2010, p. 105). Asi, por ejemplo, las ideologias de la
violencia legitima se vinculan con ideas de seguridad y defensa de los Estados-nacion y con el
sostenimiento del status quo, en el sentido de mantener la funcionalidad del modelo de

acumulacidn y su convivencia con el imaginario democratico (Soldano, 2009, p. 236).
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Desde el punto de vista hegemonico, la violencia desplegada por las instituciones estatales -
como los ejércitos, la policia y el sistema judicial- puede no ser reconocida como tal (Weber,
1978; Foucault, 1977), mientras que su legitimidad se expresaria desde un doble registro:
como creencia de los sujetos y como pretension del orden politico. Es por ello que las formas
violentas legitimas también comunican un limite y marcan jerarquias (Garriga Zucal, 2018, p.

55).

En este sentido, la realizacion de actos de violencia con impunidad -incluyendo el
desplazamiento forzado de sujetos seleccionados- puede hacer parte de una afirmacion del
poder soberano estatal (Hammar, 2008, p. 429). Ya que el aporte decisivo del “poder soberano
es la produccion de la nuda vida como elemento politico original” (Agamben, 1998, p. 53). El
funcionamiento de la soberania implica entonces una paradoja, ya que “‘el soberano esta, al
mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico’” (Agamben, 1998, p. 27), este se

situa legalmente fuera de ella y tiene la potestad de suspender legalmente el orden juridico.

La soberania se plantea como un “concepto-limite” en la medida en que refiere a la autoridad
para definir los limites de inclusion y exclusion en una comunidad politica determinada y para
identificar a aquellos que se encuentran “mas alla de la proteccion™ de sus leyes y reglas
(Hammar, 2008, p. 429). La violencia es intrinseca a la politica, ain en sus dimensiones
estatal y juridica, ya que la misma se encuentra en la base misma del derecho y del Estado,

sea para mantenerlos o para refundarlos (Benjamin, 1991; Calveiro, 2008).

Este funcionamiento paradojal de la soberania, al mismo tiempo “dentro y fuera” de la ley,
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permite sefialar la relacion estrecha que existe entre la violencia y el derecho, cuyo nexo se
evidencia en el estado de excepcion (Agamben, 1998), instaurado durante las dictaduras del
Cono Sur y también bajo la modalidad contrainsurgente “no declarada” de Guerra de Baja
Intensidad, aunque de forma menos evidente en estos casos y con una extension espacio-
temporal difusa. En suma, la excepcion ha devenido en regla (Benjamin, 1942, p. 697),
presentandose como una técnica de gobierno y dejando salir a la luz su naturaleza de
paradigma constitutivo del orden juridico (Agamben, 2005, p. 32). Situacién que es
vivenciada de forma continua por las poblaciones indigenas que se encuentran expuestas a

distintas formas de violencia (Calveiro, 2008, p. 26).

1.2.2 Violencia politica

Como primera cuestion, la violencia estatal refiere a los usos de las fuerzas institucionales
para castigar o penalizar, o bajo la forma de represion o guerra desplegada contra enemigos-

objetos "internos" o "externos" (Calveiro, 2008).

Esta forma de violencia, en general, y su modalidad contrainsurgente, en particular, pueden

indagarse en relacion a la organizacion de sus brazos armados (sea en sus fuerzas “legitimas”
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o clandestinas) e instituciones gubernamentales formadas por diversos conjuntos de practicas
vinculadas al sistema politico (Nuijtén, 2003, p. 16). Sin embargo, estos aspectos que refieren
a su vinculacion con el “sistema-Estado” (Abrams, 1998) -en tanto “nexo palpable” entre
practicas y estructuras institucionales centradas en el gobierno o en la sujecion politicamente
organizada-, no agotan el modo en que el Estado (y su relacion con la violencia) pueden ser

comprendidos y estudiados.

Algunos aportes tedricos abonan a la desreificacion del concepto (Abrams, 1988; Ferguson y
Gupta, 2002; Mitchell, 2006; Nuijtén, 2003; Trouillot, 2003). En lugar de concebir al Estado
como un “aparato dado” o una “entidad vertical” que estaria “por encima” de la sociedad,
desde la antropologia del Estado se lo define de manera mas abierta y dindmica, como “un
conjunto de practicas y procesos y los efectos que producen” (Trouillot, 2003, p. 164). El
interés se centra en comprender los procesos de construccion y legitimacion por los cuales
este llega a presentarse como tal y a diferenciarse de otras formas institucionales, distincion
que es en si misma un efecto del poder (Sharma y Gupta, 2006, pp. 8-9) y que se realiza a
través de diferentes técnicas, mapeos, fetichizaciones, interpretaciones, especulaciones,

procedimientos administrativos, teorias y creencias sobre el poder (Nuijtén, 2003, pp. 17-19).

En ello, la figura de la ley cobra un rol central porque crea los bordes entre aquellos espacios
y practicas que son vistos como parte del Estado y aquellos que estan excluidos, por lo que, a
su vez, la legitimidad emerge como funcién de este efecto de marcacion de limites de las

practicas estatales (Das y Poole, 2008).
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En este sentido, la produccion de margenes (y espacios marginalizados) implica un efecto de
Estado que recrea la idea misma de un poder soberano, con autoridad para espacializar(se) y

legitimar ciertos limites, procedimientos y practicas.

Asi el Estado es un proyecto continuo cuya produccion puede explorarse de manera fructifera
a través de sus margenes, alli donde el derecho y el orden deben ser constantemente
restablecidos (Asad, 2008, p. 53). Esta refundacién no se realiza s6lo desde un ambito
juridico-formal, sino también de funcionamientos burocraticos, experiencias cotidianas y
practicas ligadas a la violencia. Su ejercicio suele quedar a cargo de figuras de autoridad local
-gamonales, caudillos locales, paramilitares- cuya habilidad para representar al Estado se basa
en el reconocimiento de su impunidad para moverse entre la apelacion a la ley y practicas
“extrajudiciales”, imaginadas como “por fuera” o “con anterioridad” al Estado (Das y Poole,

2008).

Mientras que ciertas retoricas (hegemonicas) acerca de la violencia hacen visibles algunas de
sus formas pero invisibilizan otras, el estudio de la violencia politica tiene el potencial de
cuestionar las narrativas dominantes y sacar a la superficie sus supuestos subyacentes
(Coronil y Skurski, 2005, p.7). Retomo entonces el concepto de violencia politica para senalar
de modo abarcativo a las violencias promovidas o toleradas de manera abierta o explicita por
agentes del Estado y otros actores sociales con intenciones de alcanzar objetivos sociales,
étnicos, econdmicos y/o politicos en el ambito publico o en la vida social en general

(Nagengast, 1994, p. 114).
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Estos trabajos alertan acerca de que, aunque los momentos de violencia politica puedan
parecer similares en su “sombrio resultado” y en la “pura fisicalidad de la destruccion que
infligen”, estos son moldeados por historias particulares, mitos acerca de las identidades
colectivas y otras memorias (Nagengast, 1994, p. 289). Estos autores realizan un llamado de
atencion para no asumir a la violencia como una “cuestion dada” y analizar sus
manifestaciones especificas: “Las narrativas de la violencia forman un bosque denso con
contornos engafiosamente homogéneos” (Nagengast, 1994, p. 333). Sus efectos, sostienen,
estan inseparablemente relacionados con los medios a través de los cuales se ejerce y con los

significados (en disputa) en torno a su despliegue e interpretacion.

Calzolaio, Colombo y Makaremi (2016) caracterizan a las etnografias politicas de la violencia
como aquellas que nos permiten pensar a la violencia en su relacion con el conflicto y el
poder, desde el punto de vista de su mantenimiento o de su contestacion, y que “arrojan luz
sobre como ciertas formas de (no)ciudadania se construyen de hecho en contacto con la
violencia de un Estado que se legitima y apoya en figuras del enemigo: el migrante

clandestino, el subversivo, el narcotraficante, el terrorista, el guerrillero” (p. 12).

Algunos estudios se abocan a la (re)invencién de las categorias que marcan diferencias en
sociedades coloniales y poscoloniales; a los efectos etnocidas de la expansién militar-estatal
sobre las parcialidades indigenas y a otras formas de violencia estatal, practicas genocidas y
de persecucion politica (Alonso, 1994; Balibar, 1991; Bhabha, 1990; Brione,s 1998; Calveiro,
2012; Ferguson and Withehead, 1995; Feierstein, 2007; Hinton, 2002; Kandell, 2011; Klor de

Alva, 1992; Lee Frieze, 2011; Lenton et. al., 2012; Schindel y Colombo, 2014).
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En general, la produccion académica acerca de la violencia politica con perspectiva
etnografica se acentta hacia la década de 1990. Nagengast (1994) destaca este momento, ya
que considera que los trabajos comienzan a ser debidamente contextualizados en su matriz
econdmica-politica y ubicados en perspectiva historica (p. 112). Desde estas perspectivas, las
practicas de violencia politica conforman (y son conformadas por) ideas -culturales
particulares que cambian a lo largo del tiempo y entre grupos, lo cual se observa, por ejemplo,
en diferentes tipos de representaciones acerca de “los otros” caracterizados como violentos, 0
en cosmologias ¢ historias-miticas, conceptos mediante los cuales Malkki (1995) destaca el
modo en que las narrativas de los refugiados se vinculan con un (re)ordenamiento de sus

categorias sociales, politicas, morales e identitarias.

Diferentes trabajos plantean estudiar las construcciones culturales o sociales vinculadas a la
violencia politica en su contexto historico, politico y economico (Krohn-Hansen, 1997, p.
235) y/o en relacion con la desigualdad de clase, de género y la opresion étnica (Appadurai,
1998a; Green, 1999; Peteet, 1991; Scheper-Hughes, 1992), analizando sus mecanismos y
efectos, tanto destructivos como “productivos”. Appadurai (2006) se refiere a la productividad
social de la violencia para sefialar la potencialidad de esta para crear “la ilusion de unas
identidades fijas y plenas” (p. 20), para crear comunidad (patriotismo, integracion,
pertenencia, apego) o lo que denomina “full-attachment” (p. 7;). Feldman (1991) también se
refiere a un aspecto “formativo” de la violencia sobre las percepciones de las personas acerca

de quiénes son, en una dinamica que forja afectos e identidades.

La violencia tiene aspectos productivos y puede crear incluso una “sensacion de
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potencialidad”, o bien, puede aniquilar expectativas, certezas y destruir el contexto en si
mismo (Coronil Skurski, 2005, p. 26). Afinando esta mirada sobre su aspecto politico y
cotidiano, estos autores sefialan que las practicas violentas, inextricablemente ligadas al
ejercicio del poder, establecen, impugnan y destruyen valores o visiones sobre la vida

(Coronil Skurski, 2005, p. 26 ).

Las investigaciones enfatizan los modos en que estas cuestiones se presentan en el nivel de la
experiencia vivida, analizando las relaciones que esto implica entre estructuras sociales y
acciones violentas, en términos de “limitaciones” y “oportunidades” (Krohn-Hansen, 1994,
p-373) u observando cémo las estructuras de violencia logran integrarse en las instituciones
sociales y concepciones culturales que pueden ser reproducidas localmente y reveladas en las

experiencias cotidianas (Green, 1999, p.7).

Estos antecedentes resultan inspiradores para la presente tesis, pero realizo un llamado de
atencion respecto al modo en que se entiende al Estado, ya que muchas veces se lo reifica y/o
se toma la distincion con el dominio de “la sociedad civil” como un punto de partida (Alonso,
1998). En su lugar, retomo aquellos estudios antropoldgicos que indagan en los bordes entre
lo que “es” y “no es” considerado como Estado, como las desigualdades de poder son
moldeadas y reforzadas a través de practicas, interacciones y representaciones (Sharma y
Gupta, 2006, p. 27) y como este es reproducido (o desatiado) como una entidad reificada y
con ciertas propiedades espaciales. Este seria vertical -estaria por encima de la sociedad- y
envolvente -contendria o abarcaria a las localidades, las regiones y las comunidades, con

autoridad sobre ellas- (Ferguson y Gupta, 2002). Estas caracteristicas son formas de
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espacializacion estatal y percepciones -por ejemplo, vinculadas a la comprension de jerarquias
y escalas espaciales- producidas por insumos simbolicos, practicas sociales, procedimientos y
rutinas burocraticas. Son efectos estructurales, efectos del poder o “efectos de Estado” que se
producen mediante el trazado de sus limites con la sociedad, la comunidad o la economia, de
formas que hacen que el Estado aparezca como una estructura inerte que de alguna manera se
distingue de los individuos, los precede, contiene y da un marco para sus vidas (Mitchell,
2006, p. 180). Desde este punto de vista, el Estado es un efecto resultante de distintos
procesos (supervision, vigilancia, organizacion espacial, arreglos temporales, especificaciones
funcionales y representaciones) que crean la apariencia de un mundo dividido en estado y

sociedad o estado y economia (Mitchell, 2006, p. 185).

Entre los efectos estatales -cuya produccion no se logra sélo a través de instituciones
nacionales o en sitios gubernamentales-, este ultimo autor distingue un “efecto de
aislamiento” (produccion de sujetos individualizados y moldeados para la gobernanza, como
un “publico” indiferenciado pero especifico); un “efecto de identificacion” (reordenamientos
atomizados de subjetividades a lo largo de lineas colectivas donde los individuos se reconocen
como iguales); un “efecto de legibilidad” (produccién de lenguajes y conocimientos para la
gobernanza y de herramientas teoricas y empiricas que clasifiquen y regulen a las
colectividades); y un “efecto de espacializacion” (produccion de fronteras -internas y

externas- de territorios y jurisdicciones) (Mitchell, 2006, p. 151).
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1.2.3 Los margenes del Estado

Las perspectivas sefialadas permiten ampliar “el terreno” a través del cual el Estado puede ser
antropologicamente examinado, “como un campo abierto con multiples fronteras y sin fijeza
institucional” (Trouillot, 2003, p. 155). Por ejemplo, a través de su andlisis etnografico en el
nivel mas bajo de la burocracia en un pequefio pueblo de la India, Gupta (1995) sostiene que
los limites entre la llamada “sociedad civil” y “Estado” son difusos y analiza los discursos
acerca de la “corrupcion” como cuestiones claves para comprender el modo en que los
“ciudadanos”, el “estado” y otras organizaciones son imaginados. Si bien analiza estos
discursos en su caracter historico y situado, el autor aclara que el objetivo es rastrear la
multiplicidad de contextos y sus mediaciones a través de las cuales el Estado se construye (pp.

375-376).

Entre los fenomenos mas tangibles y susceptibles de ser observados se encuentran los
documentos. Su tenencia y circulacion tienen el potencial de producir efectos-afectos, como el
de “hacer-creer” en el Estado (Navaro-Yashin, 2007; 2012). Este concepto busca sefialar su
aspecto “fantasmatico” o de “fantasia” pero sin escindirlo de sus materialidades, las cuales
pueden ejercer una determinada fuerza sobre la vida o transmitir una energia especifica entre
sus usuarios. En tanto que objetos, los documentos pueden producir legitimidades y/o pueden

estar “cargados” de incertidumbres y amenazas, pueden provocar ironia, cinismo, confianza o
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desprecio.

Al conceptualizar al Estado (y a la delimitacion de sus bordes) como un efecto -
haciendo foco en sus representaciones, experiencias y practicas cotidianas-, estos trabajos me
permiten plantear un estudio de la violencia politica desde sus margenes, alli donde el derecho
estatal y el orden deben ser constantemente restablecidos y donde la violencia acompaiia la
produccion de efectos de Estado. Pensados de este modo, los margenes no implican sitios
donde el estado “alin no ha penetrado”, sino donde este se forma continuamente en los
recovecos de la vida cotidiana (Das y Poole, 2004, p. 23). Para las poblaciones marginalizadas
esta construccion estatal puede entonces adquirir formas violentas y las relaciones de poder
suelen estar marcadas por la ambigiiedad legal y la violencia (Hernandez, Sieder y Sierra,
2013, p. 21). Asi el interés se centra en comprender cudles son las tecnologias de poder
especificas a través de las cuales se intentan “manejar” o “pacificar” estas poblaciones, a
través de la fuerza y/o de una “pedagogia de la conversion™ destinada a transformar “sujetos
rebeldes” en “sujetos legales” (Das y Poole, 2004, p. 9). La cuestion no es que se “niegue la
membresia” a ciertos individuos, sino que estos son reconstituidos a través de leyes especiales

que pueden ejercer nuevas formas de regulacion (Das y Poole, 2004, p. 12).

Sin embargo, los margenes no son espacios inertes ni sus poblaciones son sélo gestionadas y
controladas (Das y Poole, 2004, p. 30), sino que estas también fluyen fuera de ese control. En
un sentido foucaultiano, el poder es una red de relaciones que abarca todo, pero que tiene sus
centros y, en contraste, también hay margenes, limites o lugares donde la red disminuye y/o

termina en una capilaridad.
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Esta atencion a lo que ocurre en los margenes, me permite plantear un estudio amplio de la
violencia politica, como una forma de ejercicio de poder captado desde sus extremos, en sus
ultimos lineamientos, donde se vuelve capilar (Foucault, 1997), y donde las relaciones de
poder oscilan hacia relaciones de violencia y de dominaciéon. De modo tal que en esta tesis
abordo procesos de movilidad forzada producto de lo que tipicamente se denomina como
violencia estatal (Calveiro, 2008), pero también incluyo el andlisis de situaciones donde
quienes la ejercen son funcionarios publicos, autoridades facticas, poderes locales, u otros. De
modo tal que este andlisis de la violencia politica no queda acotado a las relaciones
econdmicas o estatales-formales, abarcando disputas en torno a modos antagonicos de
articular diferencias sociales, identificaciones y pertenencias habilitadas (Grossberg, 1992, p.

99; citado en Briones y Ramos, 2016, p. 11).

1.3 Desplazamiento forzado

1.3.1 Abordajes

En este apartado presento los estudios previos sobre desplazamientos forzados para
repensarlos con perspectiva etnografica y en didlogo con los aportes tedricos desarrollados

hasta el momento sobre la movilidad, la violencia, el afecto y el territorio.
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Si consideramos a la movilidad como “productora de sujetos”, producto-productora de
desigualdades y distribuida de manera desigual a lo largo del planeta, planteo un primer
ejercicio desnaturalizador, que consiste en repensar las caracteristicas y particularidades que

presenta el tipo de movilidad que trabajamos en esta tesis.

Como resultado de situaciones de violencia que generan altos grados de inseguridad y temor,
el desplazamiento forzado interno es una forma especifica de movilidad forzada cuya
dimension territorial no trasciende fronteras nacionales, a diferencia de otras modalidades
como las “migraciones forzadas” -por lo general vinculadas al estatuto de “refugiado” pero no
acotadas al mismo''- y “los exilios” -resultantes de persecuciones politicas generalmente
individualizadas y en el marco de dictaduras civico militares o gobiernos autoritarios- (Coraza

de los Santos, 2020).

Formalmente, el “no cruce” de dicha frontera internacional distingue a este tipo de movilidad
forzada, que es de tal modo reconocida como categoria y problematica especifica del derecho
humanitario internacional. Conforme a los “Principios Rectores sobre el desplazamiento de

personas en el interior de su propio pais” (ONU 1998), se define a los desplazados internos

como:
personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a
escapar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en
particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto
11 Desde la perspectiva de los derechos humanos, las migraciones por “razones econdémicas” pueden

también ser consideradas como forzadas (Ceriani Cernadas, 2016).

68



armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de
los derechos humanos o de catdstrofes naturales o provocadas por el
ser humano, y que no han cruzado una frontera estatal

internacionalmente reconocida.

Este reconocimiento juridico, cuyos derechos son enunciados en legislaciones especificas y
enmarcadas en el Derecho Humanitario Internacional, implica un tipo de ciudadania que se
configura a partir de una diferenciacion poblacional, no bajo la clave de la normalidad estatal,
sino, de la facticidad de la excepcionalidad (Guerrero Rodriguez, 2013, p. 130). Hablar de una
“ciudadania excepcional” es un oximoron, ya que la ciudadania excluiria la excepcionalidad y
esta ultima excluiria la ciudadania. Aun asi, la integracion se hace por la via de su propia
marginacion: en tanto la poblacion desplazada es reconocida como tal es convertida en sujeto-
objeto de preocupacion y asistencia, sea para los propios estados al interior de los cuales se
encuentran, o bien, para la ayuda humanitaria internacional. Si bien esta suele ser pensada
como una maquinaria o estructura de escala global, los contextos locales de desplazamiento
son igual de importantes, ya que conllevan interpretaciones especificas de la ley y de su
legitimidad, lo que a su vez influye en como se experimentan las leyes internacionales y
estatales y como el derecho humanitario internacional es interpretado e implementado en

situaciones especificas (Pasquetti, Casati y Sanyal, 2019, p. 293).

Si bien el desplazamiento forzado implica un evento dramatico, de escape o huida, este abarca
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un proceso que lo trasciende, ya que sus efectos perduran tras el arribo a los “nuevos”
territorios (dentro de las fronteras del mismo Estado), asi como el reconocimiento de la
condicion de desplazado -a través del cumplimiento de ciertos requisitos formales que varian
seglin cada contexto burocratico- se perpetiian por tiempo indefinido, quiza hasta concretar su

retorno a los territorios considerados propios, pero no necesariamente.

Existen diferentes términos, tales como IDP -sigla de uso habitual en lengua inglesa para
referirse a las personas desplazadas internamente (“internally displaced person’)-,
refugiados, solicitantes de asilo o retornados, que funcionan como etiquetas comunes en el
Iéxico dominante. Estas se corresponden con un foco excesivo (y limitante) que los estudios
sobre desplazamientos colocan sobre “los desplazados como una poblacion™ (Bjarnesen y
Vigh, 2016; Hammar, 2014). Aunque una cantidad sustancial de las personas desplazadas se
auto establecen en zonas rurales y, cada vez mas también, en zonas urbanas, el énfasis de los
estudios (a nivel global) continia sobre aquellas que se encuentran en campamentos
registrados, espacios y experiencias reconocidos de manera formal -lugares de confinamiento
especificos, campos de refugiados, de desplazados, centros de asilo o de detencion, etc.- y que

en su mayoria son abordados desde enfoques operacionales'? (Hammar, 2014, p. 7).

Retomo esta idea en mi investigacion para plantear una distancia con aquellas producciones
que utilizan la categoria de desplazados o de desplazamiento interno de manera naturalizada,

como conceptos operativos, 0 que centran su atencion en descripciones cuantitativas o

12 Para un estado de la cuestion sobre el enfoque “operacional” desde la posguerra de la Segunda Guerra

Mundial, ver Hammar (2014, p. 5-9).
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cualitativas de causas y consecuencias, en el estudio de las y los desplazados (“como una
poblacién”), o en cuestiones referidas a momentos “post-conflicto” (Stuvoy, Bakonyi &
Chonka, 2021), el asilo, la gestion humanitaria, la integracion y el desarrollo®. Para el
fenémeno del desplazamiento en contexto mexicano, los trabajos que lo estudian por lo
general naturalizan la categoria (Diaz Pérez y Viramontes, 2019; Pérez y Castillo, 2019;
Rubio Diaz-Leal, 2014; Zebadua Gonzalez, 2014). Si bien tomo distancia de este tipo de
enfoques, cabe sefialar que los trabajos resultan relevantes para dimensionar, caracterizar y
atender las problematicas sociales vinculadas a los desplazamientos y/o para visibilizar las
multiples dimensiones de la violencia y sus implicancias en términos espaciales, materiales y

humanos.

En Chiapas en particular, los estudios sobre desplazamientos forzados se multiplican a partir
del contexto de violencia politica tras el levantamiento del EZLN en 1994. Los trabajos
consideran al fendémeno como parte de acciones contrainsurgentes deliberadas, o como una de
sus consecuencias, aunque generalmente dejan escindido su analisis de procesos de violencia
politica y movilidad forzada previos al levantamiento. Los trabajos caracterizan en detalle la

violencia infringida sobre cuerpos, comunidades y territorios -en connivencia con un modelo

13 Acerca de estas perspectivas analiticas y tematicas en trabajos provenientes de centros académicos
europeos y norteamericanos, véase: “IRis” (The Institute Research into Superdiversity) de la Universidad de

Birmingham, <https://www.birmingham.ac.uk/research/heroes/migration-and-displacement.aspx>; “RSC” (The

Refugee Studies Center); <https://www.rsc.ox.ac.uk/publications/study-on-impacts-and-costs-of-forced-

displacement-state-of-the-art-literature-review-volume-ii> y “Forced Migration Review”

<https:// www.fmreview.org/solutions> de la Universidad de Oxford; “The Journal of Conflict Resolution” de la

Universidad de Maryland <https://journals.sagepub.com/description/JCR>; “Internal Migration: Challenges in

governance and integration” (2019) <https://www.peterlang.com/view/title/69224>
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de desarrollo neoliberal- y las violaciones a los derechos humanos que los desplazamientos
conllevan (Cruz Burguete, 2007; Chamberlain, 2013; Fernandez Christlieb, 2003; Hernandez
Navarro, 2012; Lopez y Rivas, 1994; Rovira Sancho, 2014; Salazar Cruz y Castro Ibarra,
2014), aunque en detrimento de la perspectiva de las y los propios actores y del estudio del
ejercicio de la violencia cotidiana y sus efectos sobre la vida de las personas en ambos

extremos de la movilidad forzada, antes, durante y después del abandono de sus territorios.

Desde la perspectiva etnografica, una de las dimensiones que ha sido analizada refiere a los
efectos que los entornos violentos tienen para las personas o grupos desplazados en términos
de las transformaciones sobre la construccion de las identidades y las relaciones de género y

poder que se ven trastocadas de manera abrupta.

Entre esta literatura, Olivera Bustamante (2019) analiza la situacion de mujeres expulsadas en
Los Altos de Chiapas y de mujeres desplazadas por la contrainsurgencia implementada en
Guatemala en la década de 1980. La autora pone en foco los modos en que se superponen
viejas y nuevas formas de subordinacion y desigualdad, asi como también plantea la
participacion de las mujeres guatemaltecas organizadas como aristas fundamentales durante el

refugio y la preparacion de su retorno.

Las mujeres desplazadas se encuentran expuestas a multiples desigualdades y a formas
especificas de violencia debido a su condicion de género. Por ejemplo, a partir de su estudio
vinculado al conflicto armado y la violencia politica en Colombia, Meertens y Stoller (2001)

aluden a los modos en que estas se vuelven objetivos puntuales de la violencia por su
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condicion de madres del enemigo (reales o potenciales) y como portadoras de la identidad y el

honor de la comunidad enemiga (p. 133).

Mercado Mondragén (2013) se refiere a ello como una “vulnerabilidad asociada al género” en
condiciones de desplazamiento, al volverse, en situaciones extremas, objeto de abusos
sexuales o botines de guerra. Postula ademés que, en lineas generales, “los hombres y las
mujeres viven el desplazamiento de una manera diferenciada; lo afrontan desde perspectivas
desiguales” (p. 116). Pérez Vazquez (2018) remarca que esta es una cuestion en la cual
coinciden las investigaciones en relacion con los efectos del desplazamiento: “existe un efecto
diferenciado desproporcionado, tanto cualitativo como cuantitativo, del desplazamiento

interno forzado en las mujeres” (p. 52).

Desde una perspectiva interseccional, en su estudio de poblaciones triquis desplazadas (en
Oaxaca, México), también De Marinis (2017) sefhala que esta es una situacion por demas
violenta para las mujeres por las “categorias multiples de opresion” que enfrentan (al ser
indigenas, mujeres y desplazadas), y que su exclusion y marginalidad se refuerza en los

lugares de destino, tanto en los contextos urbanos como en otras comunidades.

En el caso de las poblaciones indigenas, los estudios senalan que la situacion de
desplazamiento resulta agravada por la pérdida de territorios y referentes comunitarios cuyos
sentidos hacen parte fundamental de su reproduccion social, cultural e identitaria, teniendo en
cuenta ademas que, en el &mbito de los estados naciones, la etnicidad se construye como una

identidad subordinada (Mercado Mondragoén, 2014; Liffman, 2012; Aquino Centeno, 2010),
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cuya marginalidad se combina con las exclusiones a las que enfrentan los sujetos desplazados.
En tanto el Estado-nacion, como aparato de territorializacion, relaciona las identidades con un
territorio  especifico, el desplazamiento forzado, como un proceso abrupto de
desterritorializacion, tendria como efecto una condicion de marginalidad desde la cual los

sujetos se ven obligados a reconstruir sus identidades (Pecaut, 1999; Sanford, 2004).

Como recuerda De Marinis (2017), la particularidad de estos estudios es la incorporacion de
los efectos de la violencia en estas transformaciones (p. 105), ya que las personas desplazadas
suelen percibir sus vidas bajo amenaza, sufriendo el desarraigo e impactos psicosociales
severos (Bello, 2004; Castillejo Cué¢llar 2016; Meertens y Stoller, 2001; Pecaut, 1999;

Velazquez Moreno 2017).

1.3.2 El hogar, la tristeza y la espera

Para indagar en los efectos-afectos de la violencia y el desplazamiento, algunos/as autores/as

proponen indagar en torno a las nociones del hogar, la melancolia, la tristeza y la espera.

Thiranagama (2011) se refiere al concepto de hogar como "un lenguaje cotidiano de amor,

afecto, sentimiento y memoria" (p. 19); Perez Murcia (2019) propone conceptualizar el hogar
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incluyendo factores fisicos, sociales, culturales, espirituales y emocionales-existenciales a
tener en cuenta a la hora de examinar cuales son los multiples significados que las personas
desplazadas asocian la idea de estar o no en el hogar y la manera en que ello se vincula con su

bienestar material y simbdlico.

Navaro-Yashin (2012), quien analiza las afectaciones del ambiente en la expresion emocional
de poblaciones desplazadas (Chipre), sostiene que la melancolia es un efecto/afecto del
ambiente en los cuerpos, la cual no se encuentra s6lo como “sustancia” en los individuos, sino
que estd también presente en los objetos y en el ambiente de destruccion donde deben rehacer
sus vidas. Esta idea de afectacion' plantea la necesidad de repensar la capacidad del cuerpo
de afectar y ser afectado, de involucrarse, de conectar. La misma parte de una critica a la
construccion discursiva y razon-centrada de la subjetividad. Incorpora el cuerpo, la materia, el
tiempo, el ambiente: “un sustrato mas amplio de afecciones que involucran a la subjetividad”
(De Marinis y Macleod, 2019, p. 20), y discute con la presuncion de una interioridad
conceptualizada como “entidad separada”, lo cual dejaria de lado la posibilidad de una mirada
circular de los afectos, de un adentro y afuera més porosos. Es posible plantear que el
pensamiento de Foucault (2000), por ejemplo, privilegia ese “afuera” al plantear desde su
critica a la filosofia del sujeto que la subjetividad no puede entenderse por fuera de los
regimenes especificos de verdad y de gubernamentalidad que afectan los cuerpos y la
subjetividad. En este sentido, podemos tomar la perspectiva de Navaro-Yashin (2012) como

una propuesta para pensar en el continuum afecto-subjetividad y las imbricaciones entre los

14 Se trata de una perspectiva spinoziana, retomada por los filosofos Gilles Deleuze y Félix Guattari.
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mundos “internos” y “externos”, su codependencia y codeterminacion.

Smith (2016) desarrolla el modo en que el uso colectivo de la tristeza permite sacar a la
superficie recuerdos violentos y colocarlos dentro de un paisaje afectivo mas amplio. El autor
considera que la tristeza actGia como un “filtro afectivo” a través del cual las personas
canalizan experiencias de pérdida y dislocacion y las corren hacia ciertos margenes, de
manera tal que puedan restablecer sus normas y limites socioculturales, asi como reafirmar

sus sentidos de ser, individuales y colectivos, y de pertenencia.

Jimeno, Varela y Castillo (2015; 2019), quienes trabajan en procesos de reconstruccion
individual y colectiva de memorias de poblaciones desplazadas en Colombia, proponen el
concepto de comunidad emocional. Plantean que en estas comunidades (de sentido y de
afecto) se enlazan personas y sectores distintos, cuyo dolor trasciende la indignacién y
alimenta la organizacion y la movilizacion. Este concepto permite tender un puente entre los
sentimientos subjetivos de dolor, rabia o tristeza, individuales o colectivos, con aquellos
sentimientos que son compartidos de manera publica, situdndonos asi en el campo de la

politica.

Segun sefialan De Marinis y Macleod (2019), el trabajo con este concepto, ain en
construccion, sugiere incluir exploraciones en las emociones y los lazos politicos que se
establecen entre las personas desplazadas, entre estas y los activistas sociales y también los
que se crean con académicos comprometidos con la justicia social. Se trata entonces de

comunidades afectivas y politicas.
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Desde un punto de vista metodoldgico, Mateja (2016; 2018) llama a analizar el fenémeno de
desplazamiento tomando marcos temporales amplios que puedan considerar la vida de las
personas antes y después de su relocalizacion fisica. De este modo, en sus situaciones de
estudio en Uraba y Cundinamarca (Colombia), la autora examina cdmo la violencia y el terror
alteran los sentidos de los lugares y activan procesos de desplazamiento que inician incluso

antes de abandonar sus residencias.

Si bien el desplazamiento supone la experiencia de conflictos y eventos dramaticos, escapes o
huidas, abarca un proceso que lo trasciende, ya que sus efectos pueden comenzar antes y
perdurar luego del arribo a los “nuevos” territorios. La temporalidad de quien vive el
desplazamiento tiene un caracter difuso, ya que el hecho fisico de retornar o de ser reubicado
en otro lugar, no significa que se hayan resuelto las necesidades ni que hayan sido reparadas
las pérdidas econdmicas, sociales y morales (Osorio Pérez, 2001). Ademas, si bien el deseo de
retorno se presenta casi como un “efecto de verdad” de esta categoria, las personas
desplazadas pueden tener perspectivas heterogéneas en torno a su situacion, las expectativas

futuras y las politicas publicas sobre el desplazamiento (Aparicio, 2005).

El desplazamiento implica el abandono de territorios, despojos, desconexiones y desarraigos.
Pero también nuevas conexiones, procesos de reconstruccion territorial, territorios de llegada

y de espera.

Aunque los dispositivos arquitectonicos disefiados para la retencion temporaria de personas en

desplazamiento -campamentos de refugiados o desplazados, centros de detenciones de

77



)
i

FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

migrantes- (Turner, 2021) puedan ser identificados y delimitados con relativa facilidad, sin
embargo, resulta mas complejo describir los “territorios de espera”, es decir, el modo en que
los espacios son apropiados, controlados y vividos, y como estos pueden transformarse, de
manera mas o0 menos transitoria, para recibir o regular una situacion de espera. Depende del
tipo de espera del cual se trate (formal, informal, institucional o imprevisto) y del lugar en si,
si se trata de un sitio que fue, por ejemplo, “hecho para la espera”, o si se ha convertido en

ello por la fuerza (Vidal et al., 2016).

“La espera” puede considerarse como una dimension fundante y transversal de las
percepciones de las y los desplazados sobre si mismos, sobre el territorio y la inscripcion de
sus practicas sociales en ¢l. Al identificarse a si mismos/as como desplazados/as, “la
expectativa de un cambio se instala como elemento central en su definicion de lo que “son” y
de lo que hacen, su representacion del futuro es ser alguien distinto del que son y esperar a
que se produzcan condiciones que les permitan abandonar un territorio que no sera nunca lo

que deberia ser.” (Alvarez y Cavieres, 2016, p. 167).

De Marinis (2019), retomando a Turner (1969) y a Malkki (1995), considera que el
desplazamiento forzado es una situacion liminal, de transicion, que supone quiebres a la
estructura y construccion de un estatus de marginalidad, donde los sujetos son despojados de
sus categorias identificantes y de los sentidos que ordenaban su mundo. En este proceso des-
territorializador la produccién de nuevos agenciamientos cobra una parte esencial, se des-
territorializan espacios y se re-territorializan en un proceso creativo y productivo (De Marinis,

2013, p. 274). A diferencia de los trabajos sobre memoria en situaciones de post-conflicto
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(como los que asumen algunos de los enfoques que menciono al inicio del apartado 1.3), una
linea de estudio sugerente para esta autora es trabajar el uso politico de los testimonios en
situaciones de violencia y conflicto presentes, como forma de denuncia, proteccion y
construccion de nuevos agenciamientos (composiciones de deseo, deseo agenciado,
maquinado). De ahi la importancia que plantea la autora acerca de analizar los efectos de la
violencia vinculada al desplazamiento desde una mirada micro-politica, lo cual lleva a
contemplar tanto la destruccion, la muerte, la fragmentacién y el dolor, como las nuevas
formas de construccion del “si mismo” y del colectivo: “nuevas posiciones que los sujetos
encaran para dar sentido a lo vivido, para denunciar, para no repetir, para seguir viviendo en

las condiciones presentes” (De Marinis, 2013, p. 274).

Entre la liminalidad y la espera, ambos conceptos referidos a momentos de incertidumbre y
transicion, el primero caracteriza la situacion en la cual las personas se ven inmersas, pero
considero que su uso es mas apropiado para instancias referidas a la buisqueda de asilo, en el
caso de poblaciones refugiadas que no estarian “ni un lugar ni en otro” (Osazee, 2011),
principalmente desde el punto de vista de su pertenencia ciudadana, “entre” estados
nacionales. Mientras que el segundo concepto, el de la espera, posiciona a los sujetos en un
lugar un poco mas claro respecto a su deseos u objetivos, en la medida en la que esperan
(desean) que sucedan ciertos cambios, tal como dejar de ser desplazados, encontrar un nuevo
lugar para el arraigo o retornar a los territorios considerados propios. Respecto a caracter
transitorio de esta categoria, se plantea necesario analizar los procesos de autoadscripcion de

los/as desplazados/as, respecto a, por ejemplo, cudndo y por qué dejarian de reconocerse
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como tales (Diaz Pérez y Viramontes, 2019, p. 33).

1.3.3 (Des)(re) territorializacion precaria

El concepto des-territorializacion en marcos de violencia -como el que padecen las
comunidades negras en la region del Pacifico colombiano (Oslender, 2006; 2018)- refiere a
los modos en que el terror separa las formas existentes de territorializacion, en la medida en
que las amenazas y masacres -por ejemplo en mano de ciertos grupos armados- provocan la
pérdida del control territorial de las poblaciones locales. Las personas huyen de la violencia
abandonando sus tierras y este desplazamiento fisico, forzado, es la expresion mas visible de
la desterritorializacion. Sin embargo, esto también sucede cuando, como resultado de la
violencia percibida, las personas se sienten restringidas en sus movimientos cotidianos
rutinarios o alrededor de sus espacios habituales, lo cual se materializa en la evasion de

lugares donde el peligro puede estar al acecho (Oslender, 2018, p. 81).

En vinculacion con este tipo de situaciones de efectiva inestabilidad o debilidad territorial,
Haesbaert (2011) considera que las propiedades que evidencian procesos de

desterritorializacion / territorializacidon precaria son:

la inestabilidad e inseguridad socioespacial; la fragilidad de
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lazos entre los grupos sociales y de estos con su espacio (tanto
en términos de relaciones funcionales como simbolicas) y la
movilidad sin direccion definida o la inmovilidad sin efectivo

control territorial (p. 274).

Retomo entonces los aportes de este autor para caracterizar el desplazamiento forzado como
un proceso de (des)(re)territorializacion precaria. En ello, la reterritorializacion no implica
solo que la movilidad impuesta logra detenerse, sino que también puede ser pensada como
movimientos y reacomodamientos. Como un movimiento de resistencia a una
desterritorializacion impuesta, es decir, a un proceso de pérdida de dominio y apropiacion
territorial, que puede ser fruto de una ‘“delimitacion” del territorio o un movimiento de

territorializacion marcado o dirigido por otros (p. 217).

A su vez, las personas pueden estar siendo “desplazadas” (en un proceso desterritorializador)
aun sin moverse, cuando lo que se mueve es el entorno social, por ejemplo, volviéndose
extrafio o aterrador, o encontrandose en algin proceso de “inmovilidad involuntaria”
(Lubkemann 2008), siendo forzadas a confinar o a “quedarse atras”, permaneciendo
“desplazadas en el lugar”, alli donde las condiciones de vida han sido desintegradas por la
violencia, o en una situacion de abandono sin los medios para moverse (Hammar, 2014, p.

10).

La cuestion que considero central es situar los movimientos dentro de los mundos de vida de

las personas, reconociendo las experiencias subjetivas de (in)movilidad, sus implicancias
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politicas y sociales, las nuevas conexiones y emplazamientos (Bjarnesen y Vigh, 2016, pp. 9-
11) y el significado de los lugares interconectados en términos de distancias y proximidades,
lo que contienen o prometen, con respecto a los recursos, por ejemplo, y como estos se

desean, ocupan, utilizan, reconstruyen o controlan y quiénes lo hacen (Hammar, 2014, p.10).

Al mismo tiempo que desnaturalizamos la categoria de los desplazamientos forzados, también
planteamos que las apropiaciones de instrumentos juridicos en los cuales se basan estas
construcciones pueden marcar alguna diferencia en el proceso historico y producir efectos en
la experiencia social. Al normativizar y caracterizar al “desplazado™ se convoca a ocupar una
posicidn con la cual los individuos interpelados pueden (o no) identificarse, asi como pueden
combinar con otras posiciones, modelar, estilizar, producir y actuar dicha posicidon, aunque
nunca de manera completa ni definitiva (Hall, 2003, p. 33). Los discursos hegemonicos
inscriben y fijan a los sujetos en posiciones -cambiantes y relacionales-, habilitando el acceso
a ciertas practicas y restringiendo otras. Planteamos que esta circulacion entre los lugares que
se encuentran disponibles no es libre pero tampoco esta completamente determinada, sino que
se trata de una movilidad estructurada por distintas maquinarias. Asi las identificaciones y
pertenencias, por ejemplo, se producen, estructuran y despliegan por maquinarias
diferenciadoras (regimenes de verdad responsables de producir sistemas de diferencia social)

(Grossberg, 1992).

Los sujetos pueden entonces activar articulaciones alrededor de sensibilidades compartidas,
delimitando practicas, experiencias y significados sobre los que depositan afecto. Las

inversiones de energia en lugares constituidos como relevantes, el afecto, los vuelve sitios
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temporales de pertenencia, identificacion y orientacion. Si la subjetividad constituye
“hogares” como lugares de afecto, domicilios temporarios para la gente, la agencia constituye
instalaciones estratégicas: los lugares y espacios especificos que definen formas particulares
de agencia y dan poder a poblaciones particulares. Podemos indagar en sus condiciones de
posibilidad en la medida en que la agencia no es intrinseca de los sujetos, sino producto de
diagramas de movilidad y emplazamiento que definen o cartografian los lugares y modos
posibles en que pueden detenerse y colocarse vectores especificos de influencia (es decir que

no es simplemente que los sujetos se detienen y ubican).

Ocurre entonces que la identificacion -aunque parcial y contradictoria- con la etiqueta del
“desplazado”, asi como su reconocimiento legal, podria conformar un “hogar” temporario y/o
una instalacion estratégica para los sujetos interpelados, aunque no es posible aseverar de
antemano si ello empodera (o no) -en el sentido de propiciar cierto control sobre el propio
lugar y habilitar determinadas précticas- a quienes luchan por cambiar sus condiciones de
existencia (para dejar de ser desplazados). Ya que las personas pueden estar siendo derrotadas
y oprimidas por las articulaciones de las mismas practicas que “les dan poder” (empower)
(Grossberg, 1992, p. 96). Posicionarse como “desplazados”, entonces, puede empoderar un
proceso de lucha, a la vez que puede implicar una derrota (mientras su situacion de

desplazamiento se perpette, por ejemplo, en lugar de revertirse).

La normativizacion del “ser desplazado” no puede considerarse una “carta de triunfo” ni
tampoco un discurso escindido del proceso de cambio social. Esto depende de los contextos

concretos y de las luchas de las personas en sus vidas cotidianas. Por eso en este trabajo de
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investigacion resulta central pensar las trayectorias especificas de “los desplazados”, los
cuales parten de una imposicion para luego rearticularse bajo una categoria que, en ciertas

condiciones, puede habilitar resistencias y empoderamientos especificos.

A modo de sintesis, en este capitulo desarrollamos el estado de la cuestion a partir de tres ejes
conceptuales (movilidad, violencia y desplazamientos forzados). Recuperamos observaciones
metodoldgicas, sefialamos los aportes con los cuales construimos nuestro marco teorico y
establecimos dialogos con los antecedentes. A continuacion, con el objetivo de analizar en
profundidad las formas especificas de violencia politica y movilidad forzada en Los Altos de
Chiapas, en los siguientes dos capitulos daré cuenta del contexto historico-politico, de sus

lineas de fuerza y de la construccion de lugares disponibles.

Cap. 2 Los Altos de Chiapas

Introducciéon

En este capitulo elaboro una historia de la coyuntura presente en Los Altos a través de tres
lineas de fuerza que, aun con sus resistencias y desbordes, continlan marcando de manera
significativa las experiencias de los sujetos en el presente. Estas resultan imprescindibles para
hacer inteligibles los procesos contemporaneos de violencia politica y movilidad forzada en la

region (Cap. 3) y los conflictos de la situacion particular de desplazamiento en Banavil (Cap.
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4).

En el primer apartado de este capitulo, y como una primera linea de fuerza, planteo la
construccion de la region de Los Altos de Chiapas como un arte-facto, en la imbricacion entre
hecho vy artificio y, de cierto modo, también como herramienta politica (Haesbaert, 2010, p.
7). En este sentido, caracterizo su organizacion hegemonica espacial, politica y econémica
(siempre contradictoria e inacabada) basada en la construccion de un “centro” en la ciudad de
San Cristébal de las Casas y una “periferia indigena”. Esto implica representaciones acerca
del espacio y sus habitantes, diferenciaciones y jerarquizaciones en diversas dimensiones, que

en su conjunto conforman las cartografias hegemonicas -del mapa regional y de la alteridad-.

En el segundo apartado, desarrollo el proceso que permite comprender el arraigo partidario
priista (del Partido Revolucionario Institucional), en las comunidades indigenas de la region.
En paralelo, observaremos los cuestionamientos y tensiones que, a partir de 1960 y con mayor
fuerza desde 1970 el PRI tendrd en Los Altos, acentudndose con la presencia del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) hacia el ano 1994. Como uno de los efectos
impulsados por el levantamiento, y como parte de los esfuerzos por contener el cambio
politico y social, en el siguiente apartado explico el proceso por el cual se institucionalizé el
derecho indigena mediante las reformas constitucionales de México (2001) y del Estado de

Chiapas (1999).
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2.1 Una region indigena

Introducciéon

Este apartado consiste en una descripcion historica de la construccion de la region y de su
violencia fundacional, a partir de una configuracion socio-espacial de “centro/periferia” y de
las formas de subalternizacion que fueron impuestas por la matriz colonial. Comienzo por
caracterizar la formacién de grupos alterizados (siglos XVI - XVIII), para luego dar cuenta
de la continuidad del despojo y de la explotacion a lo largo del S. XIX. Al respecto, describo
los principales procesos que han abonado a la desigualdad sobre los pueblos indigenas. Esto
incluye el progresivo despojo territorial, la subordinacion politica de sus autoridades y la
explotacion economica de su mano de obra. Para finalizar, caracterizo la construccion de
barreras excluyentes en la “ciudad ladina” de San Cristébal de Las Casas y sus desbordes a
partir del arribo masivo de poblaciones indigenas provenientes de Los Altos (siglos XX y

XXI).

Antes de comenzar con lo anterior, realizo una sucinta descripcion de las caracteristicas

prehispanicas del area geografica y cultural en el cual se inserta esta region.

Rodeada por océanos e influida por las fuerzas climaticas que se originan en ellos, en
interaccion con su relieve y latitud, Mesoamérica despliega enormes variedades de ambientes

y formas bioldgicas (Wolf, 1967, p. 22). Esta ha sido y es tierra de una amplisima diversidad
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lingtiistica y cultural y de fuertes contrastes. Volcanes nevados, llanuras, grandes montaias,
valles de altura, selvas tropicales, semidesiertos, cafadas, bosques y costas. La meseta
semiarida del norte se opone a las zonas lluviosas de selva tropical. Hacia el sur, franjas de
bosques humedos, salpicados de pantanos y llanuras se elevan hasta las tierras altas. Atn con
suelos poco propicios para el cultivo, este paisaje selvatico ha sido el corazon de la region

para los mayas y sus centros ceremoniales.

I1. “Territorio ocupado por los mayas en el periodo clasico” (Dibujo basado en Schmidt, P., de la
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Garza, M. y Nalda E., 1998; citados en Martinez Loera, 2011, p. 39)

A lo largo de grandes contrastes, entre selvas tropicales y valles frios y montafiosos, el area
maya, cuya unidad deriva del tronco comun de las lenguas de esta familia, se extiende a través
de los Estados mexicanos de Yucatan, Campeche, Quintana Roo, parte de Tabasco y Chiapas,

las republicas de Guatemala y Belice, el occidente de Honduras y El Salvador.

Cuando los espanoles conquistaron Tenochtitlan (1521 d.c.), las poblaciones mayas mas
densas eran los kuchkabales' ubicados en las tierras bajas al norte de la peninsula mexicana
de Yucatan y en los alrededores del lago Petén Itza, en el actual territorio de Guatemala.
Segun la descripcion que realizara Bernal Diaz del Castillo (1960 [1568]), acerca de la
invasion espafiola en lo que seria el territorio chiapaneco (1524 d.C.), los conquistadores se
encontraron con zoques habitando el extremo occidental del actual estado; chiapanecas
bordeando los rios Grijalva y Santo Domingo de la Depresion Central, con su capital politica
en Chiapan (actual Chiapa de Corzo), y mayas, en el altiplano nortefio y el extremo oriental

de la Depresion Central.

En Los Altos de Chiapas, frontera occidental del area lingiiistica y cultural maya (Paris y
Lopez Bravo, 2017, p. 40), se asentaban los sefiorios de Zinacantan, Pontehuitz, Chamula y

Huixtan. Segin Viqueira (2002), es probable que tres de estos sefiorios hayan sido

15 KUCHKABAL.- sus. Comarca, provincia o region; KUCHKABAL.- sus. Familia, gente que tiene uno
a su cargo. (Diccionario Introductorio Espafiol-Maya, Maya-Espaiol, 2009, Universidad de Quintana Roo)

Disponible en <http://www.uqroo.mx/libros/maya/diccionario.pdf> consulta 25 de diciembre de 2019
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multilingiies: el primero incluia asentamientos tsotsiles, zoques y tal vez tseltales; el segundo
comprendia pueblos tsotsiles y zoques. En Huixtdn, de lengua tsotsil, es probable que varios

hablaran también tseltal (p. 2).

Una expedicion espafiola llegd en 1527 a los Altos y para 1528 se fundd Ciudad Real, actual

San Cristobal de Las Casas, lugar de asiento de los conquistadores en la region.

Con la imposicion de la matriz colonial, los pueblos mencionados, asi como ocurrié con todos
los demas originarios del continente de diversa filiacioén historica, quedaron subsumidos a la
misma categoria de indios o indigenas, “cuya unica referencia comun es la de estar destinados
a ocupar, dentro del orden colonial, la posicion subordinada que corresponde al colonizado”

(Bonfil Batalla, 1972, p. 119).

2.1.1 La formacion de grupos alterizados (siglos XVI-XVIII)

En la region de los Altos, dicha categoria colonial ha sido utilizada para delimitar espacios
geograficos especificos, los “pueblos de indios” -cuya politica de congregacion, llevada a
cabo por los frailes en el siglo XVI, fue comun a toda la “América Hispanica”-. Estos fueron

resultado de la fragmentacion de los seforios antes mencionados y de la creacion de las
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reducciones, donde se agruparon a los indigenas, forzados a abandonar sus asentamientos
dispersos, con el objetivo de poder ser evangelizados, vigilados, controlados y obligados a
pagar tributos con mayor facilidad (Viqueira, 2002, p. 5). Con excepcion de los sacerdotes,
alli no podian radicarse espafioles, mestizos, mulatos o negros, mientras que en la capital
espaiola de la alcaldia mayor de Chiapas, Ciudad Real, donde existian algunos barrios
destinados para “indios”, estos no podian residir en el centro. Para el afio 1778, mientras que
en Ciudad Real el 56% de los habitantes eran castizos, mestizos, mulatos o negros; en los
pueblos de Los Altos -con la excepcion de Teopisca- mas del 99% de sus pobladores eran

considerados “indios” (Viqueira, 2002, p. 7).

Planteo a esta region como un recorte y una representacion analitica del espacio que utilizo
para contextualizar los fendmenos sociales abordados en la investigacion, asi como también
se trata de un “proyecto” territorial hegemodnico, un conjunto de practicas dirigidas a

delimitar, representar e imponer ciertos confines espaciales.

En este sentido, se plantea una triple condicion de la region como categoria geografica. En
primer lugar, como categoria del o la intelectual, analitica, de investigacion. En segundo lugar,
la importancia de la fuerza politica del concepto que viene de regere, comandar, controlar, de
regio, del rey. Caracter politico-normativo desde el cual se busca, por lo menos en términos
del planeamiento, una proposicion de lo que debe ser la regién. Y en tercer lugar, como
categoria de la practica, es decir, en los medios de comunicacidn, en el uso cotidiano del

concepto y en cuestiones identitarias asociadas a lo regional (Haesbaert, 2020, p. 136).
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Como sucede en la mayoria de los casos, este espacio regional ha sido articulado en funcién
de intereses politicos y econdmicos especificos (Haesbaert, 1988, p. 25). Los espanoles alli
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diferenciacion del espacio, intentaron establecer la apropiacién y dominacion de un espacio
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especifico (Haesbaert, 2020, p. 141). En base a los materiales historico-cartograficos del

AHDSC' es posible afirmar que, salvo algunas pocas excepciones, cada municipio actual de

los Altos corresponde a un pueblo de indios de origen colonial, los cuales en algin momento
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La creacion de los pueblos de indios “en torno” a la Ciudad Real fue el inicio de la lenta
construccion de la region, producto y productora de la diferenciacion entre una “periferia
indigena” y un “centro”, cuya delimitacion ha estado primero a cargo de los espafioles
asentados en la Ciudad Real y luego de los ladinos'’ que integraban la élite social y politica de
la ciudad de San Cristobal de Las Casas en el siglo XIX, donde hoy se encuentra el principal

centro urbano de la region.

El conjunto de practicas tendientes a su delimitacion hacen que la construccion regional sea
producto y productora de procesos de diferenciacion espacial, tanto en el sentido de las
diferencias de grado (o desigualdades) como de diferencias en sentido estricto (Haesbaert,
2010, p. 8). En estos procesos de diferenciacion se establecen fronteras como resultados de
sus tensiones y disputas. Contingentes, sujetas al tiempo y a las acciones humanas (Grimson,
2000), las fronteras entre el &mbito “indigena” y el “no-indigena” implican interrelaciones,
conflictos y limites de identificacion reciproca basados en criterios engendrados por la
situaciéon de dominacion (Areces, 1999) y por la utilizacion de categorias provenientes del

contexto colonial (Bonfil Batalla, 1972).

La construccion de esta region se ha basado en la organizacion hegemonica espacial, politica

17 Esta categoria social se define en oposicion al “indigena”. Refiere a personas que hablan espaiiol y no
llevan un estilo de vida o costumbres consideradas indigenas. A diferencia del uso comun de la etiqueta
“mestizo” -para indicar personas de origen mixto, europeo e indigena- la de “ladino”, aunque contradictoria
(Nelson, 1999, 2003; Gould, 1998; Hale, 1996), es una categoria de la practica, ya que generalmente refiere al

modo en que la gente actaa, habla o se viste (Bobrow-Strain, 2015, p. 60).
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y econdmica (siempre contradictoria e inacabada) de un “centro” en la ciudad de San
Cristobal de las Casas y una “periferia indigena”. La nocion de periferia, siempre de algun
modo arbitraria, acarrea la oposicion entre ésta y un centro, cuya delimitacion depende de los
criterios, objetivos y escalas considerados. En efecto, la centralidad, ligada a la idea de
urbanidad, es una idea polisémica que contiene tanto una connotacién fisica que remite a la
materialidad de la ciudad -la concentracion de territorios construidos, la acumulacion de
comercios y servicios-. Como también un sentido de urbanidad ligado al poder de decision -
empresarial o civico- y a la capacidad de las influencias de los individuos y los grupos gracias

a sus equipamientos y servicios, sobre las areas cercanas” (Burgel. 2014, pp. 221-222).

La construccion del centro y la periferia de los Altos implica la puesta en practica de
representaciones hegemonicas acerca del espacio, sus caracteristicas y las de sus habitantes,
asi como una diferenciacidon y jerarquizacion de espacios en sus dimensiones juridicas,
simbolicas, politicas y econdmicas, a través de las cuales se construyen, reproducen y
trasponen multiples fronteras (centro/periferia; urbano/rural; San Cristobal de Las
Casas/Altos; no-indigena/indigena). [Estas fronteras impuestas son maquinarias
territorializadoras con capacidad performativa, cuyos efectos materiales, diferenciadores y
estratificadores, requieren de un marco explicativo que pueda temporalizar y espacializar las

practicas que las estructuran y que quedan por ellas estructuradas.

Como plante¢ al inicio, esta configuracion implica un ordenamiento de larga duracién que
comienza a construirse desde los primeros intentos de los conquistadores espaiioles por

mantenerse separados de las poblaciones indigenas. En su trabajo acerca de la historia urbana
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de San Cristobal de Las Casas, Aubry (1991) sefala seis tipos de defensas que “protegian” el
recinto espafiol de posibles invasiones de los indigenas que vivian en sus alrededores. La
barrera que los separaba de las serranias habitadas por indigenas potencialmente rebeldes era,
por una parte, el mismo espacio fisico, que al estar rodeado de lagunas y grandes pastizales
impedia que estos pudiesen pasar sin ser vistos. Fueron varias las estrategias implementadas
con el mismo objetivo: prohibieron construir puentes en los rios Amarillo y Fogotico;
regalaron sitios a sus aliados indigenas entre el rio y el centro residencial; obsequiaron
terrenos de cultivo entre el rio y el barrio; prohibieron toda construccion entre los barrios
indigenas y el centro residencial espainol, dejando un “cinturén verde” y colocaron conventos
de religiosos (mercedarios, dominicos y franciscanos) en medio de los campos interiores

como “defensa diplomatica” en caso de conflicto con el entorno indigena (Aubry 1991).

Junto con la construccién de estas barreras y estrategias que se suponen “defensivas”, este
contexto puso en marcha procesos territorializadores y de formacion de grupos alterizados,
basados en marcas selectivamente racializadas y etnicizadas desde lugares de poder, que han
habilitado modos diferenciados de explotacion econdmica y de incorporacion politica e

ideoldgica de una fuerza de trabajo.

A lo largo del siglo XVI, y en general durante todo el periodo colonial, los frailes y
encomenderos intentaron concentrar a las poblaciones indigenas en barrios o pueblos a las
afueras de las ciudades para ejercer sobre ellas el control fiscal, la cristianizacion y su
aprovechamiento como fuerza de trabajos e instalaron dentro las comunidades un sistema de

dominacion. Ante las autoridades y “tenedores externos del poder”, permitieron que una élite
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representara a toda la comunidad (Wolf, 2006, p. 184), la cual estaba integrada por

9918

“principales™* y/o autoridades indigenas reconocidas por el poder colonial.

Las comunidades estaban autorizadas a manejar sus asuntos internos por medio de una
“jerarquia de funcionarios locales” pero dotados de titulos y cargos de tipo espafioles. Por su
parte, la Iglesia constituyd organismos eclesiasticos con base en las cofradias espafiolas,
encargandose de representar los ritos del calendario catélico. Fue comin que estos dos tipos
de organismos, civiles y religiosos, se mezclaran en las comunidades indias, alternando el

ejercicio de los cargos seculares con los religiosos (Wolf, 2006, p. 184).

Los indigenas, reducidos y encomendados, pagaban tributo dos veces al afo, hacian
prestaciones en dinero, especie y trabajo en minas, molinos, propiedades y hogares
particulares. Este sistema permitié que los conquistadores ejercieran un control sobre los
pueblos indigenas que con frecuencia fueron sometidos a regimenes esclavistas, castigos y
abusos severos (Klein, 2019, p, 31). Con posterioridad, cuando la corona limito las
encomiendas, los colonos espafioles obtuvieron legalmente tierras a titulo personal. Si bien la
encomienda fue abolida a principios del siglo XVII, con ello se instauré un nuevo sistema de
explotacion laboral. A fin de ese siglo se conform¢ el sistema de hacienda patrimonial, que en
Chiapas es conocido como sistema de fincas. Estas estaban conformadas por latifundios

extensivos y autdrquicos, donde los indigenas trabajaban “a sol y a sombra” para los

18 Se refiere a personas que merecen respeto, en particular los ancianos. Los concejos y las costumbres de
reunirse, escuchar el parecer de los ancianos, deliberar y establecer acuerdos han tenido una larga tradicion entre
los mayas de diversas regiones. Estas practicas alcanzaron a permear y transformar los cabildos impuestos por el

régimen colonial con sus propios principios organizativos (Lenkersdorf, 2002).
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terratenientes, recibiendo pequefias parcelas de tierra de baja calidad que cultivaban para su

propia manutencion (Klein, 2019, p.32).

A lo largo de todo el periodo colonial, los indigenas de los Altos fueron requeridos con
violencia para distintas empresas espafiolas, trabajaron para Ciudad Real como cargadores o
tamemes" de mercancias en el camino que unia a Guatemala con Veracruz y sirvieron como
reserva de mano de obra para otras regiones de Chiapas y de Tabasco donde la poblacién era

escasa (Viqueira, 2002b, p . 278).

Para ese entonces, la dependencia administrativa y juridica de Chiapas oscilo entre la Nueva
Espafia y la Capitania General de Guatemala -conformada por 5 provincias®-. Una vez
finalizada la guerra por la independencia de México, Chiapas declar6 también su
independencia de la monarquia espafola y de Guatemala (1821). Unos afios més tarde la Junta

Provisional Gubernativa celebrada en Ciudad Real (1824) oficializo la anexion de Chiapas.

La primera Constitucion Politica de este Estado (1826) aclara que su territorio era el mismo
que componia la antigua intendencia de Ciudad Real de Chiapa y que constaba de los
siguientes partidos: “Capital, Llanos, Tuxtla, Tonald, Soconusco, Ixtacomitan, Coronas
compresivo(sic) de los de S. Andrés y Simojovel, Palenque unido con el de Tila, y Ocosingo

con el de Huistan” (Congreso Constituyente, 1826, p. 17). Esta constituciéon ordend la

19 Término que proviene del nadhuatl tlamama. Gran Diccionario Nahuatl, disponible en

<https://gdn.iib.unam.mx/diccionario/tlamama>

20 Chiapas, Guatemala, San Salvador, Comayagua u Honduras y la provincia de Nicaragua y Costa Rica

96



Facultad de Filosofia y Letras

% FILO:UBA

creacion de 40 ayuntamientos constitucionales en Chiapas, de los cuales 24 quedaron
establecidos en pueblos indigenas, principalmente en Los Altos (Ortiz Herrera, 2018, p. 116),
y cuyos cargos fueron ocupados mayormente por su poblacion nativa. En 1829, el III
Congreso Constitucional de Chiapas establecid como division politica la de cuatro
departamentos: Centro, Sur, Oeste y Norte; y ocho partidos: Llanos, Ocosingo, Tuxtla,
Ixtacomitan, Tonald, Palenque, Tila y Coronas. Es decir que lo que era el partido de la Capital,

paso a ser Departamento del Centro.

Aunque la division politica continud sufriendo numerosos cambios y reorganizaciones a lo
largo de todo el siglo XIX, la actual regioén de los Altos corresponde parcialmente a las Tierras

Altas Centrales pertenecientes al antiguo Departamento del Centro (Rus 1995).

2.1.2 La continuidad histdrica del despojo y la explotacion (S. XIX)

La independencia de la monarquia espafiola y la anexion a México fueron tiempos criticos en
los que el Estado de Chiapas experimentd grandes rupturas politicas, pero también
continuidades respecto al despojo, la subordinacion y la explotacion de las poblaciones

indigenas.
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La independencia permitio a los dirigentes locales reestructurar las relaciones sociopoliticas
internas con mayor autonomia, prescindiendo de la tutela espafiola, mientras que la union a
México se tradujo en un replanteamiento de las relaciones externas, determinando su deslinde
politico con respecto a Centroamérica (Vazquez Olivera, 2010). Para aquel entonces, el
gobierno conservador de Chiapas otorgo a la Iglesia un control casi absoluto de los asuntos
indigenas, incluyendo el control de su fuerza laboral (Rus, 1995b, p. 150). La ¢élite compuesta
por terratenientes y burocratas civiles y religiosos, que en su mayoria vivian de las rentas e
impuestos pagados por las poblaciones indigenas de los alrededores, se considerd heredera
natural del poder y de los privilegios que habian detentado la Iglesia colonial y de la Corona
espaiola y promovidé un “gobierno de continuidad”, es decir, un régimen centralizado y

paternalista que mantuviera en sus manos la perpetuacion del status quo (Rus, 1995b, p. 147).

Desde la década siguiente, dos facciones regionales importantes comenzaron su lucha por el
control de la tierra y la fuerza de trabajo. Por un lado, estaban el clero y los terratenientes de
los Altos -de ideologia conservadora, herederos de la oligarquia colonial- y por el otro los
terratenientes del Valle Central identificados con el liberalismo. Pese a estas tensiones, ambos
grupos compartian el interés de controlar la mayor cantidad de tierra posible en sus
respectivas regiones. Entre los entre los afios 1826 y 1832, acordaron leyes agrarias favorables
a dicho objetivo, en desmedro de las comunidades indigenas. mediante las cuales

Establecieron una extension legal maxima para los ejidos®! -seglin la cantidad de habitantes- y

21 El ejido, en su acepcion original, era uno de los varios tipos de tierras y formas de propiedad que
componian el patrimonio de los pueblos de Castilla y que se intento6 replicar en los pueblos indigenas a partir de

la conquista espafiola. Lo que los definia era el caracter colectivo del uso y la posesion de estas tierras, para el
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abrieron la titulacion de los “terrenos baldios” que circundaban las comunidades indigenas
(Benjamin, 1995, p. 40-41). Estos discursos naturalizaban un imaginario sobre el espacio
como "vacio", como algo apropiable y delimitable. EI mismo legitimaba la construccion del
Estado, de su legalidad, de un orden politico y de una economia de modernizacion capitalista

que continuaron estableciéndose sobre formas de opresion de caracter colonial

Hubo otras leyes que resultaron fruto de controversias y enfrentamientos entre las facciones
de poder antes mencionadas, en particular aquellas vinculadas a los esfuerzos liberales por

secularizar la administracion de los pueblos de indios y “liberar” la mano de obra indigena.

En 1831 el gobierno liberal de Chiapas secularizo la administracion de los pueblos de indios,
otorgando el control de sus asuntos civiles a los funcionarios gubernamentales. Tras la
cancelacion de esta medida por el incentivo del Obispo de Chiapas, nuevamente en 1861 el
gobierno de Angel Albino Corzo secularizé el control de los pueblos de indios y designé a
secretarios municipales ladinos, responsables de recolectar impuestos y de librar a los indios
del sistema de baldiaje (Benjamin 1995, p. 45). Aunque en la region de los Altos este proceso

se profundizo recién hacia la década de 1890.

Los presidentes municipales -figura creada desde la constitucion de 1858- fueron establecidos
como los responsables de los ayuntamientos, sentando las bases para asegurar la presencia de
las autoridades federales y estatales en los municipios. También se eliminé la facultad de los
ayuntamientos para elegir a los jefes politicos de los departamentos (1861). Estos fueron

designados por el gobernador, “por lo que el ejecutivo estuvo en posibilidad de ejercer un

pastoreo, la recoleccion de maderas y frutos silvestres.

99



FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

mayor control sobre las corporaciones municipales” (Ortiz Herrera, 2018, p. 118)

Entre los afios 1855 y 1860 también se abolieron las cortes especiales militares y eclesiasticas,
privatizaron las tierras de las comunidades y la iglesia y garantizaron la libertad de prensa y
de educacion (Benjamin, 1995, p. 44). Procesos que sucedian como correlatos locales de la

Guerra de la Reforma (1858-1861) que ocurria en el centro del pais.

Mientras tanto, el latifundio en Chiapas se expandié bajo el amparo de las leyes agrarias.
Entre 1856 y 1875 se nacionalizaron y se reintrodujeron al circuito comercial los bienes de la

Iglesia, que representaban 30% de la tierra acaparada®.

Respecto a las comunidades indias, hacia 1850 casi todas habian sido despojadas de su
excedente de tierras (Rus, 1995b). En los Altos los/as indigenas se vieron presionados a
recurrir a empleos como mano de obra migrante-estacional en fincas establecidas en los valles
adyacentes del rio Grijalva, “las tierras bajas”, y plantaciones cafetaleras localizadas a lo largo
de la costa del Pacifico (Rus y Wasserstrom, 1980), en el Soconusco, para complementar lo
que producian en sus comunidades (Rus, Mattiace y Hernandez Castillo, 2003, p. 4; Rus y
Collier, 2003, p. 36), a las cuales regresaban, entre una y otra temporada, para cultivar
pequenas parcelas de subsistencia, en un sistema en el cual las plantaciones que cultivaban
productos de venta inmediata convivian con reservas de trabajo orientadas a la subsistencia
(Wolf, 2006, p. 409). Dando lugar a la persistencia histérica de modos de producciéon no

capitalistas (o de subsistencia), aun siendo dominante el modo capitalista.

22 Fuente: Insituto Nacional de los Pueblos Indigenas, disponible en
<https://www.gob.mx/inpi/es/articulos/etnografia-de-los-pueblos-tzotzil-batsil-winik-otik-y-tzeltal-winik-atel ?
idiom=es> .
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La prolongada puja entre facciones regionales, con altos costes para las comunidades
indigenas y sus bases territoriales, se inclind en favor del ala liberal tras la derrota y expulsion
de Juan Ortega (1864) (Rus, 1995b, p. 156), el promotor del “Imperio de Maximiliano™* en

Chiapas.

Para esta misma década, suceden también una serie de matanzas y enfrentamientos como
parte de la llamada “Guerra de Castas” (1868-1870), idea que fue utilizada por la prensa local
-como La Brijula- y la historiografia* para reproducir la construccion del “otro salvaje” y de
la victoria militar del “nosotros civilizado”. Muchos de los supuestos detalles de dicha
“guerra” (entre ellos la crucifixién de un niflo y mesias nativo, las masacres de familias de
ladinos rurales y los intentos por atacar a la ciudad de San Cristobal) sirvieron para condenar
a indigenas tsotsiles pacificos y disfrazar las matanzas llevadas a cabo por las milicias locales

(Rus, 1995b).

Mientras tanto, la dominacion de las comunidades indigenas continué ejerciéndose mediante
sus propios ayuntamientos, supervisados por ladinos y apoyados por una milicia estatal con
base en San Cristébal “y por la memoria de la violencia organizada que podia desatarse contra
ellos si se atrevian a resistir” (Rus, 2005, p. 268). Materializando de este modo formas de
subalternidad cuyas construcciones de superioridad/inferioridad y de

dominacion/subordinacion habian sido engendradas con la matriz colonial (Gilly, 2006, p.

23 A partir de la segunda intervencion francesa entre 1863 y 1867, se establece el Segundo Imperio
Mexicano, gobernado por Maximiliano de Habsburgo.

24 Ver Vicente Pineda (1888) Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el estado de Chiapas.

Tipografia del gobierno.
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106).

Para fines del siglo XIX el Estado de Chiapas, atin poco conectado con el resto de México,
contaba con tres zonas econdmicas principales: el minifundio campesino indigena
predominante en los Altos, el latifundio “colonial” ladino en los Altos y los valles centrales, y

la plantacion capitalista con inversion extranjera en la costa del Soconusco.

La necesidad de controlar a los ayuntamientos se incremento a partir de la década de 1890,
cuando el cultivo del café para exportaciéon cobré auge en la region del Soconusco y la
demanda de cargadores y trabajadores de Los Altos aumentd. Para agilizar el enganche, las
autoridades gubernamentales ‘“acomodaron” a secretarios ladinos en las estructuras
municipales. Estos funcionarios, ademés de colaborar en la tarea de reunir a los trabajadores,
en union con el jefe politico del partido, monopolizaron la produccion de aguardiente en los
margenes y cometieron diversos abusos, incluso la imposicion de trabajos forzados y de pagos

ilegales.”

Durante el Porfiriato -como se denomina al largo periodo de gobierno de México bajo el
régimen de Porfirio Diaz, entre los afios 1876 y 1911-, se profundizo la privatizacion de los
ejidos®® y la explotacion de los indigenas. Hacia 1909 se habian privatizado ya mas del 50%
de las tierras indigenas del departamento de Las Casas y también realizado la mayor parte de

la venta de “terrenos nacionales” a inversionistas extranjeros por compafias deslindadoras de

25 Las tensiones derivadas de esta situacion, dieron lugar a una rebelion, conocida como del “Pajarito”
(1911). Si bien fue liderada por la elite politica de San Cristobal, en ella participaron indigenas de varios pueblos
de Los Altos (Ortiz Herrera, 2018, p. 119).

26 La desamortizacion de propios y tierras de repartimiento ordenadas por Las Leyes de Reforma (1855-
1863), habian permitido mantener la propiedad corporativa sobre los ejidos de los pueblos indigenas, pero esta
excepcion fue rescindida durante el Porfiriato.
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tierras federales (Benjamin, 1995; Holden, 1994; citados en Rus, 2005, p. 261).

En el proceso de consolidacion del Estado-Nacion moderno liberal llevado a cabo durante el
porfiriato, el gobernador Emilio Rabasa? introdujo en Chiapas una reforma fiscal y
administrativa disefiada para incrementar el suministro de mano de obra al sector exportador,
sin abolir la servidumbre por deuda. Aunque formalmente se prohibid el trabajo forzado, las
autoridades municipales continuaron asignando indigenas a trabajos publicos y privados
mientras que se les cobraba un impuesto de educacion. Con el objetivo de favorecer la
implementacion de sus medidas, Rabasa nombro jefes politicos e intervino en la designacion

de funcionarios publicos de todos los niveles (Washbrook, 2004, p. 7).

El Porfiriato se tradujo en Chiapas en un refuerzo de la incorporacion al mercado mundial via
enclave agroexportador. El enganche tradicional se vio desbordado por la demanda de las
fincas y plantaciones, por lo que el Estado se volvid garante del flujo laboral: modifico el
codigo tributario, generando nuevas presiones que impulsaran a la busqueda de efectivo por
parte de las comunidades; aplico una “ley de vagos” para canalizar al enganchamiento oficial
a los “evasores” e “infractores”, separ6 de la jurisdiccion de San Cristobal a los municipios
tsotsiles de Chamula, Zinacantan y Chenalho, y les asign6 a sus autoridades (Rus, 2004, pp.

60-63).

En un periodo de expansion capitalista nacional e internacional, Rabasa fue el primero de una

serie de gobernadores porfiristas®™ del denominado “caciquismo ilustrado” (1891-1911), que

27 Gobernador de Chiapas entre los afios 1891 y 1894.
28 Emilio Rabasa (1891-1894), Francisco Ledn (1895-1899), Francisco Pimentel (1899-1906) y Ramon
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buscaron “modernizar” el Estado mediante un proyecto liberal cuyos efectos econdomicos
beneficiaron a élites empresariales, finqueros y rancheros de la Meseta y del Valle Central y
de la costa del pacifico, aunque con la resistencia y los obstaculos instalados por las élites

agrarias conservadoras.

Mientras que la region de Los Altos se ha destacado por la produccion y reproduccion de
mano de obra barata demandada por otras regiones de Chiapas, la ciudad de San Cristobal
baso gran parte de su crecimiento econdmico en el sistema de enganche, es decir, en su papel
como “intermediaria obligada” entre las comunidades indigenas y las fincas demandantes de

trabajadores.

Para vivir “casi exclusivamente de los beneficios que le han dejado estos servicios de
intermediacion laboral” (Viqueira y Ruz, 1995, p. 222) los ladinos de la ciudad mantenian
relaciones estrechas con terratenientes -en muchos casos ellos mismos lo eran-, finqueros® y
presidentes municipales, siendo las cabeceras de los municipios indigenas los espacios para

“hacer escala” entre las fincas y Las Casas (Ruiz Ruiz, 2006, p. 80).

Todavia para la década de 1890, se registran comunicaciones del jefe politico de Las Casas,
ordenando a los presidentes municipales de Chamula y San Andrés que envien indigenas a

trabajar como peones 0 mozos para propietarios de San Cristobal (Washbrook, 2004, p. 4).

Aun cuando los entramados burocraticos son por lo general fragmentarios y dispersos

Rabasa (1906-1911).

29 Teniendo en cuenta que “produccién finquera” (una configuracion particular del espacio y las relaciones
sociales) y la “elite terrateniente” (sujetos complejos) no son categorias fijas, sino que se constituyen mediante
procesos contingentes de luchas sociales (Bobrow-Strain, 2015, p. 27).
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(Nuijten, 2003), en lo anterior vemos expresado otro aspecto de la “centralidad”, ligado al
“poder de decision empresarial o civico, a la capacidad de las influencias y de las relaciones
de los individuos y los grupos” (Burgel, 2014, p. 221). Con esto quiero referirme a que, si
bien el area-espacio que abarca San Cristobal como “centro” no totalizaba los entramados
burocraticos, de influencias y decisiones politicas, civicas o comerciales, si ha tenido una

posicion “nodal” o de “centralidad” en este sentido.

Las ¢lites ladinas sancristobalenses, también apodadas como “los coletos”, han sido una de las
dos facciones principales que pugnaron por el poder en el Estado de Chiapas a lo largo de

todo el siglo XIX, hasta el traslado definitivo de la capital a Tuxtla Gutierrez (1892).

Para este momento, la intromision gubernamental durante el Porfiriato alarmo a los coletos,
recelosos de los tuxtlecos que pretendian quitarles sus indios para liberarlos de la servidumbre
feudal. En disputa por concentrar el poder politico-administrativo del Estado y por obtener los
mayores beneficios de la explotacion sobre las poblaciones indigenas, los mismos grupos de

2 <

¢lite han sido denominados de diversas maneras: “liberales” y “conservadores”, “tuxtlecos” y
“sancristobalenses”, “reformistas” y “retrégradas”, “elites de los valles centrales” y “elites de
los Altos”, “clericales” y “anticlericales”, entre otras (Torres Freyermuth, 2017, p. 187). En
balance, durante el Porfiriato se reforzo la influencia del “centro del pais” por sobre los

poderes locales, se fortalecido la mirada politica y econémica de corte liberal y aumento la

presion sobre las comunidades indigenas.
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2.1.3 Los margenes de San Cristobal (siglos XX — XXI)

En los albores del nuevo siglo y con el estallido de las revoluciones mexicanas, los
sancristobalenses opusieron su resistencia tanto al porfiriato como al maderismo®, tratando de
proteger sus beneficios y de frenar o adaptar los discursos segin los intereses locales. La
estructura porfirista fue desechada, las jefaturas politicas fueron suprimidas (1915) y la “Ley
del municipio libre” (1916) hizo a cada municipio soberano en sus asuntos internos y para

seleccionar a sus funcionarios.

En Chiapas estos fueron instituidos para el afio 1921, arribando con ellos su propia jerarquia
de autoridades -presidente, sindico y regidores-. Con anterioridad, cabe sefialar, lo que existia
en su lugar eran los “Ayuntamientos”, cuyos integrantes resultaban ejecutores de los dictados
de “jefes politicos” en los territorios bajo su administracion. Mientras que, luego de “La
Revolucion Méxicana”, y como una de sus conquistas, se cred dicha figura, la del “municipio
libre”. El municipio, asi definido, se transform6 en la base de la division territorial y la
organizacion politica y administrativa de los Estados mexicanos, bajo la forma de gobierno
representativo, republicano y popular (Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos

de 1917, Art. 115).

30 Movimiento politico liderado por Francisco I. Madero (1873-1913) que luchoé contra la reeleccion de
Porfirio Diaz y a favor de reformas del sistema electoral, asi como también, del sistema sanitario y educativo.
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Sin embargo, ante las quejas de enganchadores y politicos que administraban la mano de obra
de indigena una nueva ley municipal (1923) les otorgd dicha capacidad: los pueblos ladinos se
convirtieron en “municipios libres” con gobiernos soberanos, mientras que los pueblos
indigenas adquirieron la condicion de “agencias municipales” sujetas al tutelaje del pueblo
ladino més cercano. Sus funcionarios en jefes, los “agentes municipales” también eran
designados por el gobierno ladino. San Cristobal, por ejemplo, se transform6 en un municipio
libre y Chamula, aun contando con una poblacion mayor, en una de sus agencias municipales.
Otros pueblos mas distantes de Los Altos como Chenalhd, fueron convertidos en municipios
con derechos propios pero administrados por un secretario ladino. Al igual que en los afos
previos a 1910, los asuntos internos de los pueblos indigenas estaban otra vez en manos

ladinas (Rus, 2004, pp. 78-79).

Mientras que la reforma agraria impulsada por el proceso revolucionario fue un proceso lento
y tardio. En todo Chiapas la gran mayoria de las familias campesinas tuvieron que esperar 24
anos, hasta la llegada del general Cardenas a la presidencia de la reptblica (Villafuerte Solis
et al, 2002, p. 89), momento en el cual el Estado comenz6 a implementar una politica comin

y especifica para la region (Viqueira 2002, p. 21).

La contratacion de mano de obra indigena por parte de finqueros y madereros fue
reglamentada en 1937, mediante la creacion de la Direccion de Asuntos Indigenas y del
Sindicato de Trabajadores Indigenas, los cuales aseguraban el abastecimiento de fuerza de
trabajo en cada ciclo agricola (Villafuerte Solis y Garcia Aguilar, 2014, p. 8). Es decir que el

despojo territorial y la explotacion econdmica sobre las poblaciones indigenas de los Altos
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recién comenzara a ser atendida y mermada desde mediados de la década de 1930 (proceso

que desarrollo en el siguiente apartado).

Mientras los ladinos de la ciudad continuaron recurriendo a la puesta en practica de barreras
excluyentes y racistas para el resguardo de sus privilegios, con la intenciéon de proteger su

precaria posicion como explotadores de la poblacion indigena.

Gonzalo Aguirre Beltran -quien ocup6 durante varios afios el cargo de director del Instituto
Nacional Indigenista y de su Centro Coordinador en los Altos en 1951- sugirié analizar la
situacion de los indigenas con una “perspectiva regional”. Refiriéndose a la ciudad como el
“centro urbano rector” de una gran cantidad de pueblos indigenas tzotziles y tzeltales, propuso
considerar la desigualdad a la que estaban siendo sometidos ante las instituciones
gubernamentales, en complicidad con los no-indigenas (“mestizos” o “ladinos™), quienes

controlaban el mercado y las instituciones politicas (Aguirre,1987).

Son varias las practicas que segin Aguirre Beltran expresaban formas coloniales de relaciones
entre los ladinos de San Cristobal y los indigenas Altos, como el cobro de impuestos para la
venta de sus productos, la “mediacion” de secretarios municipales no indigenas con el
gobierno estatal, las exigencias de realizar trabajos publicos gratuitos (Escalona Victoria,
2012, p. 540). Para proteger los “privilegios de la ciudad ladina”, el ejemplo quizad mas
extremo de barrera excluyente fue la prohibicion de que los indigenas permanecieran en las
calles de la ciudad durante la noche. Aquellos que eran sorprendidos en esta situacion, corrian

en el riesgo de ser recogidos por la policia y obligados a realizar trabajos gratuitos, como
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barrer calles o limpiar el mercado al dia siguiente. Esta forma de discriminacion comenz6 a
combatirse de manera oficial en los Altos recién entre las décadas de 1950 y 1960, con la

instalacion del Instituto Nacional Indigenista (INT).

En ese entonces, San Cristobal todavia era poco mas que un pueblo de habla hispana (Rus y
Morquecho Escamilla, 2015, p. 2). Hasta la década de 1970, parteaguas que marca la memoria
histérica y social, cuando la ciudad comenzo6 a ser destino de una migracién rural-urbana

masiva’'.

Con el estancamiento y caida de las mercancias, el aumento de costos de fertilizantes y
combustible, las dificultades para obtener créditos (mas costosos y escasos) y con un tipo de
cambio desfavorable para la exportacion, hubo una reduccion de la demanda de trabajadores
en fincas y plantaciones, cuyas propiedades fueron en muchos casos vendidas o reemplazadas
por produccioén ganadera (Rus, Mattiace y Hernandez Castillo, 2003, p. 6). Sumado a ello, a
partir de esa década y hasta la actualidad, irdn llegando a la ciudad indigenas desplazados y

expulsados de sus comunidades por numerosos conflictos politicos y religiosos.

Segun Morquecho Escamilla (2000, p. 3), estos procesos transformaron a esta “ciudad

ladina”, “centro rector” de Los Altos, en un espacio de decision politica “de los indios”, donde

suelen realizarse encuentros entre lideres de municipios indigenas y de diferentes tendencias

31 En México, se consideran localidades urbanas a aquéllas que tienen una poblacion mayor o igual a
2500 habitantes o que sean cabeceras municipales independientemente del numero de habitantes (INEGI 2010b).
Entre estas, los destinos mas frecuentes para los y las migrantes son, ademas de San Cristobal de las Casas,
Tuxtla Gutiérrez, Ocosingo, Palenque. Y, por fuera del Estado Chiapas, Cancun, la costa del Golfo y el sur de los
Estados Unidos.
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politicas, tales como la llamada “Convencion de Morelos™, llevada a cabo en marzo del afio
2000 entre representantes indigenas pertenecientes al Partido Revolucionario Institucional. Al
respecto, también Rus (2009) considera que San Cristobal de las Casas se ha erigido como
capital de facto de los Altos tsostsiles-tseltales, donde las personas mas ricas, élites y
gobernantes de los municipios indigenas de la region hoy tienen casas (o segundas casas) y
negocios en la ciudad, incluso varios de sus recientes presidentes han vivido alli durante

algunos de sus mandatos.

La poblacion indigena en la ciudad pasé de representar 4.8%, en 1960, a 17.7%, en 1970; y de
28.5%, en 1980, a 30% en 1995 (Martinez Velasco, 2002, p. 267). Aumento6 de cerca de 3000
personas en 1980, a 20000 en 1990, sumando alrededor de 60000 para el afio 2000 (Rus,
2009). Desde inicios del siglo XXI San Cristobal es considerada una compleja ciudad

multiétnica y multilingiie (Rus y Morquecho Escamilla, 2015, p. 2).

Sin embargo, esto no implica una disolucion de los efectos simbdlicos y materiales,
diferenciadores y estratificadores del ordenamiento de larga duracion por el cual se construye
un centro regional con su periferia indigena. Entre sus caras mas visibles se encuentra la
persistente desigualdad socio-espacial que podemos ver representada en el mapa a

continuacion:

32 En marzo de 2000, 15 representantes priistas de los 11 municipios indigenas del “05 Distrito Federal”
se reunieron en la colonia Morelos para definir quién seria su precandidato a la diputacion federal por el mismo
partido y su suplente, rechazando por unanimidad las candidaturas ladinas (Sonnleitner, 2013, p. 55).
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IV. “Municipios con 40% y mas de poblacion indigena segiin grado de marginaciéon en México,

afio 2015” (CDI 2017, p. 644)

Tomando esta cartografia elaborada por la Comision de Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(institucion reemplazada en diciembre de 2018 por el actual Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas), observamos que la diferencia que se establece de manera contrastante con los
grados de marginacion (“altos” y “muy altos”) de los demas municipios de la region es uno de
los modos en que se expresa y representa la centralidad de San Cristobal, traducida aqui en

términos de acceso a bienes y servicios.

Aun con la llegada masiva de poblaciones provenientes de otros municipios de los Altos y
teniendo el namero de poblacion indigena mas elevado de la region, se continua

representando a San Cristobal de Las Casas como “centro de atraccion” para una “poblacion
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indigena circundante”, como un modo de explicar de manera simplificada (apolitica y
ahistorica) las movilidades desde los Altos, atraccion que estaria dada por su reducido “indice

9933

de marginacidon™”, en contraste con el de sus municipios vecinos.

Desde este punto de vista, el concepto de marginacion se plantea como un fendémeno
estructural que surgiria de la dificultad para “propagar el progreso técnico en el conjunto de
los sectores productivos” y que se expresaria socialmente como una persistente desigualdad
en la participacioén de los grupos sociales “en el proceso de desarrollo y en el disfrute de sus

beneficios" (Conapo/Progresa, 1998, p.17).

Si bien tomo distancia de los supuestos de caracter desarrollista, acerca del bienestar y la
calidad de vida que este tipo de abordajes conllevan, la representacion cartografica anterior
nos permite referirnos a algunos aspectos sobre la “centralidad”. Esta idea polisémica incluye
una acepcion fisica que remite a la materialidad de la ciudad -concentracién y condensacion
de territorios construidos, acumulacion de comercios y servicios, presencia de la

administracion publica- (Burgel 2014, p. 221-222).

Este aspecto de la centralidad de San Cristobal de Las Casas, referido a la concentracion y
condensacion de construcciones y servicios, se intensifica en las ultimas décadas del siglo
XX, en especial luego de 1994. Para este periodo, la turistificacion emerge en San Cristdbal

como una estrategia politica, econdmica y sociocultural que es adoptada por miembros de la

33 El “indice de marginacion” es una medida-resumen a través de la cual se establecen diferencias entre
entidades federativas y municipios segun el “impacto global de las carencias que padece la poblacion”, teniendo
en cuenta la falta de acceso a la educacion, las condiciones de las viviendas, la percepcion de ingresos
monetarios insuficientes, entre otras variables (Bustos 2011, p. 172)
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clase politico-econdémica local para reafirmar su control sobre el espacio urbano central en el
valle e impulsar nuevas formas de circulacion de capital -luego del colapso del sistema

finquero- (Berryessa-Erich y Cruz Salazar, 2020, p. 5).

Tal como en otras ciudades turistificadas de Latinoamérica, en San Cristobal la historia
colonial ha sido condicionante para la proyeccion urbana de su espacio (Garza y Sanchez,
2014; Avila, 2007), siendo los grupos de élite aquellos que mas se han visto beneficiados de
la puesta en valor de los nuevos recursos. Bienes y servicios culturales, simbodlicos y sociales
fueron convertidos en productos vendibles, mercantilizados, tales como monumentos,
edificios, ceremonias, vestimentas, historias orales y rituales, dentro de un “turismo cultural”

(Berryessa-Erich y Cruz Salazar, 2020, p. 4-5).

Uno de los motivos por los cuales los grupos de élite se han visto beneficiados en este proceso
se explica por la interseccion entre la turistificacion, el alza en el valor del suelo y el auge

inmobiliario®*.

De modo tal que hoy es posible encontrar una fuerte presencia del turismo internacional,
ofertas académicas, oportunidades laborales y acceso a servicios publicos y privados. Con el
aumento de las inversiones en carreteras, transportes y centros comerciales, se incrementd el

flujo mercantil y de servicios, principalmente destinados al turismo. También hubo un

34 “La ordenacion del uso del suelo permitié que, del afio 1999 al 2008, la plusvalia se incrementara un
130% aproximadamente; la mayoria de los propietarios combino el uso de suelo como vivienda y comercio
(dirigido al turismo) y hoy perciben ingresos ya sea por la renta de su local, cuyo costo oscila entre los 10.000 y
los 30.000 pesos; o por la apertura de hostales, cafeterias, venta de artesanias y otros.” (Ciudades para un Futuro

mas Sostenible 2008; citado en Berryessa-Erich y Cruz Salazar, 2020, p. 12).
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aumento de la oferta de servicios en educacion, salud y administrativos, tanto
gubernamentales como no gubernamentales. Junto con ello, en los ultimos afios se ha
producido una fragmentacion de las casonas antiguas en multiples casas, locales comerciales,
restaurantes, hoteles, oficinas, bancos, centros de telefonia celular y television por cable, cajas
de préstamo y empefio, entre otras actividades (Escalona Victoria, 2014, pp. 186-187). Estas
se ubican principalmente en la zona conformada por el zdcalo, el casco histérico y sus barrios
aledafos, en el cuadrante conformado por el antiguo Recinto espafiol y sus barrios historicos
adyacentes -fundados en los siglos XVI y XVII-. Esta zona se distingue de sus alrededores,
muy heterogéneos, desde las cercanias de los Periféricos®, subiendo a las colonias sobre los
cerros y yendo hacia otros municipios. Estos cerros y caminos periféricos conforman bordes
significativos para la poblacion -en cuanto a la relevancia de las marcaciones/fronteras que
estos suponen- (Mata Codesal, 2016). En la actualidad los mismos se corresponden

parcialmente con los limites (mdviles) del 4rea urbana o cabecera® de San Cristobal.

35 Periférico Norte, Periférico Poniente Norte, Periférico Poniente Sur, Periférico Sur, Periférico Sur Oeste
y Periférico Oeste

36 Refiere a la localidad sede de los poderes del municipio, donde se ubica el Ayuntamiento.
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V. “Municipio de San Cristobal de Las Casas”. Elaborado por la Secretaria de Hacienda, Gobierno

de Chiapas (2019).

En la cartografia anterior puede observarse en color amarillo la superficie urbana actual de la
cabecera, dentro del area total del municipio. Sin embargo, ni sus localidades rurales, ni los
bordes de la ciudad, ni sus cerros o colonias suelen incluirse en los mapas que se consiguen
durante un paseo por la ciudad. Estas zonas “omitidas” en los mapas turisticos de San

Cristobal son aquellas donde “la concentracion de bienes y servicios disminuye’:
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VI. “San Cristébal de Las Casas. Grado de Marginacion Urbana”. Elaborado por el Consejo

Nacional de Poblacion, Gobierno Federal (2010)

En esta cartografia la condensaciéon de bienes y servicios estd representada de manera
inversamente proporcional a los “grados de marginacion”, que van en aumento hacia los
periféricos. Si bien las condiciones de vida en las colonias no son homogéneas, el noventa por

ciento de estas se encuentran hacia el Periférico Norte de la ciudad con “grados altos de
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marginacion”.

Es posible clasificar estas colonias de acuerdo a dos contextos de formacion: las expulsiones
religiosas de poblaciones indigenas desde mediados de la década de 1970 y el levantamiento
armado zapatista a partir de enero de 1994. Es decir, en su mayoria estas son resultantes de los
procesos de movilidad forzada que desarrollo en el siguiente capitulo. Aunque no sin antes
abordar, en los dos apartados a continuacidn, otros procesos politicos y sociales de gran
relevancia regional, que considero fundamentales para comprender los contextos que han

dado lugar a los desplazamientos.

2.2 La comunidad revolucionaria institucional

Introduccion

Para entender las fuerzas politicas actuales en Los Altos de Chiapas es necesario remontarse a
la presidencia de Lazaro Cérdenas (Viqueira, 2000,p. 24). Tomando a la misma como un
punto de quiebre y de partida, en este apartado desarrollo el modo en que, por un lado, las
politicas publicas indigenistas bajo su gobierno llevaron “por fin” los efectos revolucionarios
a la region. Estas lograron una merma y un cierto control de los procesos de explotacion,
despojo y subordinacion desarrollados en los apartados anteriores. Al mismo tiempo que

sentaron las bases para una futura cristalizacion de las relaciones de poder en un partido
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unico, para las practicas politicas autoritarias y para el arraigo priista en las comunidades
indigenas de la region. Explico entonces la configuracion de un sistema social y politico que
el antropdlogo Jan Rus (1995) denomina “La Comunidad Revolucionaria Institucional”. Para
luego dar cuenta de algunas de las estrategias empleadas por el mismo partido y en diferentes
escalas de gobierno para la construccion y el sostenimiento de una “hegemonia durable” hasta

el presente.

2.2.1 El indigenismo cardenista en Los Altos

Comienzo este recorrido histdrico con los principales antecedentes referidos a la formacion
del Partido de Estado, en el cual posteriormente se enmarcard el gobierno de Léazaro

Cardenas.

Hacia 1929 el Partido Nacional Revolucionario (PNR), cuyo comité organizador fue formado
por el ex presidente Plutarco Elias Calles®’, consistia en “un conglomerado de partidos
politicos regionales, estatales y nacionales que fueron poco a poco subordinandose al poder

central” (Cruz Rivera, 2014, p. 1). En 1933, tras la II Convencién Nacional realizada en

37 Presidente de los Estados Unidos Mexicanos entre los aflos 1924 y 1928 y primer presidente del
Partido Nacional Revolucionario. Fue apodado como “el Jefe Maximo de la Revolucion” debido a su influencia
en la politica mexicana post-revolucionaria.
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Querétaro, la asamblea decidio disolver a los demas partidos afiliados y elabor6 su programa

politico.

La creacion de este partido sucede al interior de un programa mas amplio de construccion de
organismos, leyes y practicas tendientes a “pacificar” (Hernandez Rodriguez, 2016, p. 17) la
“incertidumbre politica” y la herencia de lo que habian sido los multiples movimientos

revolucionarios de inicios del siglo contra la dictadura del General Porfirio Diaz*®.

Tal es asi que su primer mision fue la preparacion de los comicios para elegir al sustituto del
ex presidente Alvaro Obregdn -quien se encontraba comenzando su segundo mandato sobre el

pais cuando fue asesinado, el 17 de julio de 1928- .

En esos primeros afos, el partido estuvo conformado por “caudillos-generales” que en
muchos casos se trataban de ex-lideres revolucionarios que erigieron poderes locales y
regionales con ejércitos propio, y se mantuvo en gran medida subordinado a los intereses del

ex presidente Elias Calles (Herndndez Rodriguez , 2016, p. 30).

Durante la década de 1930, el gobierno nacional y sus autoridades institucionales directas
fueron calando en los Estados y las localidades. Desde finales de los treinta y durante los
cuarenta, “se expandi6 enormemente el poder y la autoridad del gobierno nacional a expensas

del poder y la autonomia local y regional” (Benjamin, 1995, p. 221).

Esto puede observarse en Chiapas a través del movimiento de sus funcionarios, los cuales,

38 Tras los Tratados de Ciudad Juarez con Francisco I. Madero, Porfirio Diaz firma su renuncia a la
presidencia el dia 25 de mayo del afio 1911.

119



% FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

entre 1930 y 1935 aumentaron en el ambito federal (de 600 a 1300) y en el estatal (de 900 a
1100), mientras que la cantidad de funcionarios municipales disminuy6 (de unos 1700 a 1300)

(Benjamin 1995, p. 210).

Lazaro Cardenas del Rio, presidente de los Estados Unidos Mexicanos entre los afios 1934 y
1940, fue el responsable de dar forma al partido. Su gobierno se caracterizd por aplicar
medidas de corte nacionalista y popular, tales como la implementacion de la reforma agraria,
la expropiacion y nacionalizacion de la industria petrolera y por la creacion e integracion de

sindicatos y ligas agrarias.

Con el apoyo del movimiento obrero, logré subordinar el partido al Ejecutivo Nacional, en la
medida en que destituyo a Elias Calles, lo reemplaz6 por Portes Gil -uno de sus politicos
aliados-, y destituy6 a 25 gobernadores, asi como también a la mayoria de los diputados y
senadores federales, expulsando a los funcionarios callistas. Con ello, comienza a
configurarse poco a poco, el “Estado-partido”, cuyas tramas centralizadas de control politico
iran abarcando una miriada de unidades de poder locales y regionales (Recondo, 2007).
Cardenas paso a ser el lider “real” del partido y su programa, los objetivos y acciones pasaron

a ser las del gobierno federal (Hernandez Rodriguez, 2016, p. 43).

El indigenismo se constituy6 en uno de los pilares ideologicos de la politica de Estado, con el
objetivo de “integrar” a los indigenas a la Nacion, de “mexicanizarlos” (Paris Pombo, 2007).
Teniendo como base una ideologia racial bajo la idea del “mestizaje” -aunque con énfasis en

aspectos politicos y culturales, mas que biologicistas-, el indigenismo colaboré en la
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construccion y la justificacion de la hegemonia estatal (“mestiza™) y defini6 al “otro” como su
objeto de intervencion. Durante los afios cardenistas, conocidos en Chiapas como la
“revolucion de los indios” (Rus, 1995), se hicieron sentir por fin los efectos de la revolucion
mexicana en la region -principalmente en las zonas Norte y Altos- mediante la reforma
agraria, la formacion de sindicatos, el fin del peonaje y de la contratacién por deudas, cuyos
cambios en conjunto condujeron a un dominio mas estrecho de los municipios indigenas por
parte del gobierno federal (Henriquez Arellano, 2000, pp. 30-31) y a la construccion de

nuevas formas de dominacion politica (Bobrow-Strain, 2015, p. 137).

El Estado de Chiapas fue foco de gran atencion para los indigenistas y, en particular, la region
de Los Altos. Con la intervencion de instituciones federales, el gobierno estatal implemento
en las comunidades medidas destinadas a su “incorporacion”, desde programas de
castellanizacion hasta la organizacion de comités agraristas y sindicatos indigenas (Paris
Pombo, 2007, p. 3). En un esfuerzo por reordenar las redes de mediacion politica y debilitar la
posicion de los terratenientes como unico nexo con el estado, se busco incorporar a los
trabajadores (indigenas) de las fincas a organizaciones de clase (campesinas) y étnicas

(indigenistas) (Bobrow-Strain, 2015, p.131).

En este contexto, Erasto Urbina, que hasta ese entonces se desempefiaba como agente de
migraciéon comisionado en el pueblo fronterizo de Suchiate y quien tenia amplios
conocimientos de las lenguas indigenas y de las condiciones socioculturales de la region, fue
el encargado de implementar el proyecto cardenista en el estado de Chiapas, asi como también

de organizar, en 1935, la campaiia electoral de Efrain Gutiérrez, candidato por el PNR que
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resultaria elegido como gobernador.

Algunos/as autores/as han puesto el énfasis en el papel disruptivo de este indigenismo en
Chiapas en cuanto a la transformacién de las estructuras “tradicionales” de poder, al
desplazamiento de la oligarquia ladina y terrateniente, al surgimiento de nuevos sectores
dirigentes -en las comunidades indigenas, en las ciudades y en el gobierno del Estado- (Favre,
1984; Garcia de Ledn, 1985), a la apertura de espacios de participacion politica a grupos
socioétnicos y a la realizacién de importantes reformas tales como el reparto agrario (Paris
Pombo, 2007, p. 3-4). Aunque hubo diferentes modos de regulacion estatal de la explotacion,
en algunos casos desafiando a los terratenientes u obligandolos a realizar algunos
reacomodamientos, mientras que en otros fueron funcionales a ellos, o bien, los enfrentaron
abiertamente (Bobrow-Strain 2015), en lineas generales es posible afirmar que el accionar
indigenista, traccionado por los gobiernos posrevolucionarios, mermaron la explotacion de

los/as indigenas y campesinos/as.

Otros/as autores/as enfatizan aquello que el indigenismo cardenista en Los Altos de Chiapas
implicoé respecto a la “incursion” de las instituciones federales, la sustitucion de lideres
indigenas, la reorganizacion de los gobiernos de sus comunidades, la creacion de nuevos
puestos vinculados a asuntos laborales y agrarios, la incorporaciéon de las autoridades
comunitarias tsotsiles y tseltales al partido oficial (Benjamin, 1995; Bobrow-Strain, 2015;
Rus, 1995, 2009; Pineda, 1994; Viqueira, 2002; Wasserstrom, 1985). A continuacién

desarrollo entonces estos aspectos de la labor indigenista y su impacto en la region.
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2.2.2 El arraigo priista en los municipios altefios

En el marco de la politica publica cardenista, a continuacidon desarrollo el proceso de
articulacion del “Partido de Estado” en las comunidades indigenas de Los Altos y el proceso

de construccion de los llamados “cacicazgos” en la region.

A partir de que Erasto Urbina fue nombrado director del Departamento de Proteccion
Indigena (1936), este procedid primero a sustituir a todos los secretarios municipales -quienes

controlaban las elecciones en los municipios indigenas- por miembros de su comité electoral.

Dado que los ancianos o “principales™ de los ayuntamientos indigenas no lo apoyaban, entre
1936 y 1937 Urbina coloc6 en los cargos de secretarios y escribanos a “sus muchachos":

jovenes indigenas capacitados especialmente para realizar las tareas que se les encomendaban.

Desde la perspectiva de “los principales”, los jovenes no implicaban un desafio a su
autoridad, ya que existian restricciones para excluir del poder a quienes no hubiesen ocupado
un cargo religioso. Estas nuevas posiciones tampoco eran cargos municipales
constitucionales, por lo que eran vistos como “poco mas que traductores” (Rus, 2009b, p.

187).

39 Cabe mencionar que estas autoridades politico-religiosas habian perdido grados importantes de
autonomia con anterioridad, principalmente durante el siglo XIX y con la imposicion de ciertos organos de

control como los jefes politicos (Lenkersdorf, 2002).
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Sin embargo, en el transcurso de las dos gubernaturas cardenistas en Chiapas (1937-1940,
1941-1944), su poder e influencia aumentaron de manera considerable. A partir de sus puestos
de escribanos, los jovenes indigenas bilinglies oficiaron como representantes de las
comunidades ante las instituciones del Estado. Gracias al apoyo del partido oficial -ahora
llamado Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), antecedente del Partido Revolucionario
Institucional (PRI)-, fueron construyendo poder politico, llegando incluso a desplazar a los

consejos de ancianos.

Lograron combinar sus responsabilidades politicas con funciones politico-religiosas y el
poder secular -otorgado por el partido de Estado- con la autoridad religiosa y cultural de los
principales tradicionales. Las funciones rituales que los jévenes asumieron eran normalmente
realizadas por hombres que eran unos 15 o 20 afos mayores que ellos y cuyos cargos
implicaban gastos considerables. Sin embargo, pudieron desempefiarse en ellos con cierta
comodidad, dado que los salarios gubernamentales les permitieron eludir la necesidad de
ahorrar durante varios afios (Rus, 2009, p. 188). Esta posicion, les garantiz6 ademas contar
con los privilegios derivados del control de ciertos recursos estratégicos, como el comercio de

aguardiente y de los productos destinados a los rituales.

A fines de 1936 el Departamento de Proteccion Indigena habia conformado el Sindicato de
Trabajadores Indigenas (STI) para controlar y garantizar el trabajo asalariado de los
indigenas, vigilar sus contratos, el transporte y el pago de sus salarios. Este sindicato se
convirtio en el Unico garante legal para los trabajadores contratados por enganchadores (Rus,

2009b, p. 186). Segiin Benjamin la formacion del STI marco el inicio de la federalizacion del
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“problema indigena” de Chiapas (Rus 1995, p. 216). Para estos mismos afios se organizaron
comités del partido en los municipios indigenas y ya hacia 1937 la rama cardenista logro

alcanzar un mayor control nacional centralizado sobre Chiapas (Rus, 2009b, p. 186-187).

Urbina promovid los comités agrarios que impulsaron la creacion de nuevos ejidos®. Entre
1936 y 1944 se formaron 53 ejidos en los Altos centrales y se concedieron mas de 500 mil
hectareas (Benjamin, 1995, p. 229; Wasserstrom, 1985, p. 165-166). Estos fueron
incorporados a la llamada Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos
perteneciente a la Confederacion Nacional Campesina (CNC), central del sector agrario
creada en 1935 por Cérdenas, y como tal, también al partido oficial (Wasserstrom, 1985, p.
166), mediante la inclusién de lideres de organizaciones locales y sindicatos de trabajadores

agricolas como representantes en el sector campesino del PRM.

Este modelo de organizacion de tipo corporativa ha tenido como objetivo incorporar las
demandas campesinas y agraria al proyecto y quehacer estatal (Villafuerte Solis et al., 2002,

p. 196).

Desde 1939 el Departamento de Proteccion Indigena establecid que solo trataria con
presidentes municipales que supiesen hablar espafol, dando un paso definitivo en el proceso
de articulacion de las estructuras comunitarias de Los Altos de Chiapas de manera
subordinada al Estado y al partido oficial (Rus, 1995). Mientras que este, a nivel nacional,

estaba siendo reorganizado por Léazaro Cardenas y transformado en el Partido de la

40 El ejido posrevolucionario refiere a unidades territoriales de propiedad colectiva dirigidas a la
produccion agricola, institucionalizadas con la Reforma Agraria del afio 1917.
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Revolucion Mexicana (PRM) (1938), con nueva coalicion gubernamental integrada por cuatro

grandes sectores: agrario, obrero, popular y militar.

Al finalizar el periodo cardenista, la politica oficial se volvido més conservadora. La reforma
agraria se estanco y el nuevo presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946) concluyé con
las expropiaciones y los repartos agrarios. EI STI se disolvid y se suprimieron los subsidios a

las escuelas indigenas creadas por Erasto Urbina.

En 1946, durante la Segunda Convencion del PRM, fue aprobado el surgimiento del Partido
Revolucionario Institucional (PRI). Con su formacion, se llevaron a cabo algunas
modificaciones en el partido, tal como la construccion de una mayor centralizacion jerarquica
de su autoridad, aunque los gobiernos locales tuvieron un margen para manejar a su modo

conflictos y peculiaridades de cada entidad (Hernandez Rodriguez, 2016, p. 192).

Dos afios mas tarde, y bajo la presidencia de Miguel Aleman (1946-1952), se fundo el
Instituto Nacional Indigenista (INT)*', cuya labor proyectd desarrollarse por medio de Centros
Coordinadores ubicados en las denominadas “regiones interculturales”, donde convivieran

indigenas y mestizos.

Cada una de estas secciones debia contar con un grupo de indigenas bilingiies, denominados
“promotores culturales”, que luego regresarian a sus comunidades. El objetivo de sus tareas

era “abrir paso” a dicha institucién para poner en marcha sus programas de “desarrollo

41 En un contexto antecedido por la fundacion, en el afio 1940, del Instituto Indigenista Interamericano (como

consecuencia de la reunion de Patzcuaro de 1938), con sede en México, y reunido por primera vez en 1942 .
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regional” vinculados a incentivar la agricultura, la salud, la justicia, la educaciéon y la

construccion de carreteras.

Los primeros promotores fueron los mismos escribanos formados por Urbina que, para aquel
entonces, ya habian sido aceptados como jefes en casi todas las comunidades de los Altos
(Rus 20090, p. 189). Desde mediados de la década de 1950 fueron reconocidos por el Estado
como sus dirigentes unicos. Al brindarles apoyo econdmico y politico, este favorecid su poder
por sobre el de sus antecesores (Rus, 1995, p. 276). De esta manera, se conform6 una élite
regional de “caciques culturales” encargados de articular sus comunidades con el aparato
estatal, obteniendo ventajas personales, proteccion y reconocimiento oficial a cambio de
lealtad politica (Rus, 1995; Sonnleitner, 2002, p. 280). Alli “el caciquismo” se incorporo a las
filas del PRI, mientras el partido se fundié con la “costumbre” (De Marinis, 2013, p. 54) -
siendo tanto “el caciquismo” como “la costumbre” categorias que problematizo a lo largo de

la tesis-.

Estos caciques locales fueron uno de los medios por los cuales el Estado posrevolucionario
logro alcanzar los lugares mas distantes del centro del pais, estableciendo relaciones
dependencia con estas formas de colaboracion para la implementacioén de distintas politicas y

programas.

Sin embargo, estos proyectos “modernizadores” del Estado tropezaron con los obstaculos del
caracter periférico y dependiente del capitalismo en México. Alli la estructura de dominacion

resultd funcional frente a los limites de expansion del sistema capitalista dependiente y al
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requerimiento de mantener bajo control a las parcialidades indigenas. Para aquellas
poblaciones que no participaban de las formas econdmicas y politicas “avanzadas” de los
sectores dominantes, las formas de control se realizaron bajo “formas vicariales de
hegemonia” local y regional - “los cacicazgos”-. Como parte de este proceso, algunos sectores
de origen indio fueron capacitados como intermediarios y para actuar como agentes de
cambio en las comunidades. A la vez que se les facilitdé su ascenso social, algunas de estas
“Clites indias” también estuvieron dispuestas a plantear sus demandas politicas y étnicas

(Bonfil Batalla, 1992, p. 75-77).

En la region de los Altos, el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil se fundd en el afio 1951 en
San Cristobal de Las Casas. A partir de este momento la relacion de las comunidades con el
entramado institucional-estatal volvid a estrecharse. Para comenzar, se contrat6 a indigenas en
municipios cercanos a la ciudad y se les instruyd como maestros bilingilies -unos 46 en total-
entre los afios 1951 y 1952 en internados creados especificamente para tal fin. A mediados de
ese ultimo afio, se les coloco en escuelas primarias de sus comunidades de origen. Se
establecieron también dispensarios médicos y tiendas cooperativas bajo el control de algunos

de los ex-escribanos (Rus, 1995; Henriquez Arellano, 2000, p. 34).

En 1964 las tareas de los maestros bilinglies pasaron a formar parte de la Secretaria de
Educacion Publica (SEP). A estos, el Estado les asign6 un papel de intermediarios, les
proporcion6 apoyo econdmico y los encuadrd dentro de la consolidacion de una estructura

burocratico-administrativa formal. La accion educativa institucional a cargo de estos

128



)
i

FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

promotores y maestros fue organizada de manera vertical, desde las “altas esferas nacionales”

del indigenismo oficial, hasta el &mbito de las comunidades (Pineda, 1994, p. 280).

Con el correr del tiempo estos “maestros bilingiies” se fueron incorporando a las estructuras y
cargos municipales (comités de educacion, comisariados ejidales, agentes municipales y
delegaciones locales del PRI). En la medida en que también fueron adquiriendo poder
econdmico y legitimidad politica, el control de los ayuntamientos constitucionales fue
quedando también en sus manos y los “ayuntamientos tradicionales” supeditados a estos,
convirtiéndose en enlaces obligados entre autoridades constitucionales y tradicionales de los
distintos municipios con las estatales y federales (Rus, 1995; Henriquez Arellano, 2000, p.

34).

Suméandose a los “tradicionales caciques-comerciantes”, se incorporaron entonces “nuevos
tipos de caciques”, auspiciados y financiados por organismos gubernamentales como el INI

y/o vinculados a las esferas educativas (como la SEP) (Pineda, 1994, p. 299).

Recapitulando el proceso narrado hasta aqui, Erasto Urbina formé y nombrd a jovenes
indigenas bilingilies y letrados como "escribanos" de los ayuntamientos indigenas en
sustitucion de los "secretarios" (ladinos) que se encontraban vinculados a los finqueros y a las

elites conservadoras de San Cristobal de Las Casas.

Estos jovenes lograron insertarse en el sistema de cargos de las comunidades, subordinando a
los ancianos "principales" o “pasados”, es decir, a las personas que hasta ese momento habian

tenido las posiciones de mayor jerarquia en las estructuras de poder politico-religioso
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“tradicional”. Pero ademads, estos mismos jovenes luego lograron ser elegidos como
presidentes municipales, conformando una “é€lite caciquil” y estableciendo los cimientos de

una clase politica indigena de alcance regional (Rus, 1995; Viqueira, 2002, p. 23).

Este fue una de las principales formas en que se sentaron las bases para una “hegemonia
durable” del PRI en comunidades y municipios altefios. Aunque dicho proceso, de
construccion de “cacicazgos” a través de las burocracias educativas e indigenistas, no agota

las explicaciones acerca de su arraigo.

Deben tenerse en cuenta también los anclajes mas cotidianos, en redes de lealtad y
solidaridad, vinculos familiares, relaciones clientelares, lazos de padrinazgo y de
compadrazgo (Melenotte, 2018). Asi como el reconocimiento que los “joévenes bilingiies”
recibieron por posicionarse en defensa de sus comunidades y por organizar la resistencia ante
medidas impulsadas por el gobierno del Estado, cuando estas eran consideradas abusivas.
Ejemplos de ello son el intento de imposicion de nuevos impuestos de mercado y transito
(1946) y las prohibiciones para la produccion y venta de bebidas alcoholicas que retiraban la
autorizacion a los dirigentes religiosos indigenas para comercializar con ellas (1949) (Rus,

1995, p. 264)

Es decir que ante los embates de los gobernadores conservadores entre 1944 y 1951, se
erigieron como defensores de los intereses de las comunidades indigenas (Rus, 2009b, p.
188), mientras que estas continuaron nombrandolos como sus presidentes municipales (Rus,

1995; Henriquez Arellano, 2000, p. 33).
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Estos “caciques” han defendido los intereses de las comunidades frente a la imagen de un
poder del Estado-priista centralizado, al tiempo que han sido sus “operadores locales”
(Recondo, 2007), siendo las figuras requeridas para canalizar los votos del partido durante las
elecciones. Esta funcién y estrecha relacion se explicita en el cargo de jefe de Asuntos
Indigenas que, desde 1954 en adelante, fue por lo general ocupado por el delegado oficial del

PRI en los municipios de los Altos (Rus, 2009b, p. 192).

Desde la instalacion del centro coordinador del INI en la region, los "promotores culturales" o
" e e . . . .
maestros bilinglies" (que en muchos casos eran los mismos escribanos intermediarios de

Urbina), recibieron apoyos y financiamientos estatales, reforzando su posicion y aumentando

su presencia en los cargos de Presidentes Municipales® .

Durante la gobernatura priista de Samuel Ledn Brindis se modifico la Ley Municipal que
estableci6 la obligatoriedad de la escolarizacion del presidente municipal (y la duracion de
los puestos por 3 afos). De este modo, para ocupar dicho cargo -el mas alto de la jerarquia-,
ya no fue necesario “escalar” en los diferentes cargos y servicios, sino hablar espafiol y estar
alfabetizado. Condiciones estas que,por lo general, no cumplian los mds ancianos o
“principales”, ni tampoco los que hasta ese momento fungian como “alcaldes” -figuras que
eran interpretadas como presidentes municipales-, dejando a las “autoridades tradicionales”
colocadas en el ambito de lo religioso (Burguete Cal y Mayor, 2018, p. 284).
Dicho arribo de “profesores” y “maestros bilingiies” a las presidencias municipales marca un

momento historico clave, constituyéndose como un movimiento de recolonizacion sobre los

42 Para consultar el detalle de su incidencia entre los afios 1959 y 1985 en Los Altos ver el Anexo 1.
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gobiernos indigenas (Burguete Cal y Mayor, 2021).

Desde el punto de vista de la construccion de una hegemonia estatal-priista “durable”, esto
implico que los diferentes espacios politicos (municipales y estatales) sirvieran como soportes
y dieran cierta organicidad al entramado partidario, desde el Palacio Nacional hasta las
oficinas de los palacios municipales “mas inaccesibles” (Carillo Luvianos et al., 2010,p. 88).

Claro que no sin conflictos ni tensiones.

2.2.3 La hegemonia durable

En paralelo a este proceso de construccion de la hegemonia estatal-priista, y principalmente
desde fines de la década de 1960, van creciendo en fuerza y en cantidad las organizaciones
campesinas independientes de la CNC, como la Organizacion Campesina Emiliano Zapata
(OCEZ), la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC) y la Union

de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas (U. de U.).

También esta es una €época de cambios en las afiliaciones religiosas y politicas de las
poblaciones indigenas de Los Altos en general, por lo que, al mismo tiempo, comienzan a

proliferar y visibilizarse los cuestionamientos al liderazgo del PRI ya arraigado en las
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estructuras comunitarias “tradicionales".

Uno de sus “hitos” fue el Congreso Indigena que se realiz6 del 13 al 15 de octubre de 1974 en
San Cristobal de las Casas, el cual, con el lema de “igualdad en la justicia”, visibilizd, reunio
y articul6 entre varias organizaciones campesinas ¢ indigenas -independientes de la CNC y
del PRI- que retomaron en sus discursos las "viejas" demandas sobre el derecho a la tierra y al
salario digno con otras demandas "culturales" (Rus, Mattiace y Hernandez Castillo, 2003, p.
11). Desde la década de 1970, la region de los Altos es testigo de un cuestionamiento
creciente de las estructuras de poder caciquiles, acompaniado por el incremento de conflictos

agrarios y movimientos forzados de poblaciones indigenas.

A continuacion desarrollo las principales crisis y rupturas del Partido de Estado, asi como sus
estrategias orientadas a la continuidad en el poder de su clase politica a nivel nacional y
estatal, para luego dar cuenta de la persistencia de esta hegemonia en Los Altos para el

contexto de mi investigacion de campo entre los afios 2015 y 2018.

El PRI, en cuyos origenes se encontraban los fervorosos impulsos posrevolucionarios de
reforma agraria, se habia arraigado profundamente como partido en el poder y se posicionaba

en defensa del status quo (Klein, 2019, p.111).

Sin embargo, hay que tener en cuenta que los partidos no son homogéneos, ya que “dentro”
coexisten distintas tendencias ideologicas, subgrupos regionales, generaciones, lideres,
expertos de campaiia, funcionarios y burdcratas, facciones y grupos que actilan seguin sus

intereses (Langston, 2019, p. 28), por lo que ciertos contexto politicos y econémicos pueden
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favorecer su fraccionamiento.

La violenta crisis financiera de la década de 1980, la aplicacion de politicas neoliberales que
significaron un acelerado desmantelamiento estatal, junto con el proceso de “liberalizacion”
politica y econémica, marcaron cambios en el régimen politico dominante (Carillo Luvianos
etal., 2010, p. 88). En 1982 el PRI suftre la peor fractura interna de su historia, como resultado
del enfrentamiento entre la vieja é€lite politica y una é€lite “tecnocratica”, de corte neoliberal.
Siendo esta ultima la que logra tomar el poder, un grupo importante de priistas decide salir del

partido y formar otras alternativas electorales consideradas de izquierda.

Desde el principio de su gobierno, el nuevo presidente Miguel de la Madrid establecio
medidas para controlar la elevada inflacion y el crecimiento de la deuda externa. Siguiendo
con las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional (FMI), aplicé politicas
econdmicas que redujeron el gasto publico y que condujeron al “adelgazamiento del Estado,
la privatizacion de numerosas empresas estatales -de las 1155 empresas o compaiiias del
estado se pasaron a 697 a finales de 1988- y el control de los salarios” (Vifiamata, 2012, p.

43).

En medio de un ajuste estructural, el PRI se vid obligado a desmantelar su corporativismo
(Rus, Mattiace y Herndndez Castillo, 2003, p. 11), a través del cual habia logrado articular, de
modo informal y jerarquico, al gobierno con comunidades indigenas, sindicatos, grupos de
comerciantes y poderes facticos locales, construyendo un tejido sociopolitico con “bajos

estandares de legalidad” (Martinez 2013, p. 154) que, en buena medida, canaliz6 la
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conflictividad social durante varias décadas.

Cambios en el régimen politico dominante dieron lugar a la transicion a un régimen
pluripartidista, cuyo inicio es, de todos modos, un punto de debate entre sus especialistas.
Algunos se remontan a una crisis del autoritarismo mexicano a raiz de la represion al
movimiento estudiantil (1968). Otros consideran que sobrevino después de la eleccion
presidencial de Carlos Salinas de Gortari (1988), candidato del PRI que fue acusado de
fraude. Por ultimo, otros sostienen que la transicion comenzo el dia de la derrota del PRI en la

eleccion presidencial del afio 2000 (Loaeza, 2002, p. 2).

Sin embargo y pese a todo, las clases politicas del PRI habran de encontrar los modos para
sostener su hegemonia (Cerda Garcia, 2013, p. 410), escafios y puestos de representacion y su
maquinaria electoral (basada en el nivel de los estados) y una activa militancia (Hernandez
Rodriguez, 2016, p. 15). Ya que el hecho de contar con unas elecciones mas competitivas no
necesariamente implica un desplazamiento de las €lites ni cambios profundos en las practicas

politicas y burocraticas (Nuijtén, 2003, p. 206).

Hasta finales de los afios ochenta Chiapas todavia podia concebirse como el “granero
electoral” del PRI. Aun en 1988, el candidato priista Carlos Salinas de Gortari, obtuvo alli el
porcentaje mas alto de votos (89.9%), aunque para 1991 los resultados electorales revelan
nucleos de oposicion significativos (Sonnleitner, 2000, pp. 112-113). Mientras que en las
elecciones de agosto de 1994 el cuestionamiento a la hegemonia estatal del PRI ya se realiza

de manera abierta y contundente (Leyva y Burguete, 2007, p. 16). Desde
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el auge de grupos independientes y criticos del priismo, en la década del setenta, hasta el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), transcurrieron casi 30
anos de conflictos y violencia politica -los cuales desarrollo en el capitulo a continuacion-,
con un aumento incesante de la represion armada contra los movimientos sociales y de
violaciones sistemdticas a los derechos humanos de los pueblos indigenas (Paris Pombo,

2000, p. 13).

A nivel nacional, el partido continué funcionado al servicio de los proyectos del ejecutivo de
turno hasta el afio 2000 (Herndndez Rodriguez, 2016, p. 57) y luego siguio siendo una fuerza
politica importante en el pais, incluso durante sus afios fuera de la presidencia (entre los afios

2000 y el 2012).

Entre los lideres nacionales del partido y los gobernadores del PRI (estos ahora
colectivamente mas fuertes que los primeros), llegaron a establecer acuerdos que les
permitieron “transformar al PRI en una organizacion electoral capaz de elegir candidatos
populares, dirigir campafias modernas en los medios de comunicacion nacionales” (Langston,
2019, p. 16). La dirigencia nacional del PRI, Comité Ejecutivo Nacional (CEN), logro
modernizar la publicidad mediética nacional para “vender la marca del partido” (Langston,
2019, p. 12). Dado el federalismo acompafiado por reglas “laxas” de rendicion de cuentas, los
gobernadores pudieron seguir gastando en grandes proyectos de infraestructura y bienes
clientelistas (Langston, 2019, p. 31). Mientras que la dirigencia nacional del PRI,
aprovechando las reformas electorales de la década de 1990-, supo obtener recursos del

Instituto Federal Electoral (IFE) aun cuando el presidente electo no pertenezca al partido
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(Langston, 2019, p. 33).

Aunque en principio se supuso que una derrota del PRI a nivel nacional (2000) conllevaria a
una mayor democratizacion y descentralizacion en México, lo ocurrido, sin embargo, ha sido
una feudalizacion del poder y un aumento de la violencia politica. Siendo Chiapas un enclave

violento del priismo local (Hernandez Navarro, 2007).

“El PRI nunca se ha ido. Ha perdido y ha ganado, ha competido en democracia y entendi6 el

cambio”, sostuvo Enrique Pefia Nieto en una entrevista* una semana antes de las elecciones.

Luego de dos gobiernos consecutivos del Partido de Accidén Nacional (PAN*), transicion que
fue caracterizada como “pactada” y mediante la cual la clase politica busco la alternancia
electoral al tiempo que se aseguro la continuidad y la profundizacién del modelo econémico
neoliberal (Carillo Nieto, 2014, p. 519), el PRI recuper6 la presidencia en 2012. Pas6 a
controlar el doble de las gubernaturas estatales (31, mas el Distrito Federal) que los partidos
de oposicion juntos, gobernando gran parte de las ciudades més importantes y con mayoria en
la Camara de Diputados y en el Senado, en alianza con el Partido Verde Ecologista de México
(PVEM) (Langston, 2019, p. 11). Su presidente electo, Enrique Pefia Nieto, gobern6 a los
Estados Unidos Mexicanos hasta el afio 2018, cuando fue sucedido por el actual presidente

Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO).

43 Entrevista con Enrique Pefia Nieto, El Universal, 27 de junio de 2012, Disponible en
<https://archivo.eluniversal.com.mx/notas/855919.htmI> (consulta 5 de junio de 2020)

44 Este partido surgié en 1939 como una reaccion empresarial y clerical contra las politicas populares,
nacionalistas y agraristas impulsadas por Lazaro Cardenas. El PAN se caracteriza por un liberalismo clerical,
conservador, empresarial y profundamente neoliberal (Carillo Nieto, 2014, p. 519).
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En Los Altos, la hegemonia priista ha sido resistida y sus cuestionamientos explicitados desde
la década de 1970, entrando ya en crisis a partir de 1994, con el levantamiento del EZLN
(Henriquez Arellano, 2000, p. 47) y también con “la llegada” de nuevos partidos politicos a la
region. En los procesos electorales de 1995, 1997 y 1998, los/as simpatizantes del zapatismo
se abstuvieron de votar, por lo que el PRI retom6 el control de la region, aunque con una
reduccion en el numero de sus votantes (perdiendo cerca de la mitad de su electorado entre
1991 y 1995). Mientras en Tenejapa, “se observa una clara tendencia hacia el multipartidismo
desde 1991, cuando el PRD, el PAN y el PFCRN sumaron mas de 28% de los votos validos ”
(Sonnleitner, 2000, p. 286). De todas maneras, en 1995 el Partido Revolucionario
Institucional obtuvo un 46.4% de votos en San Cristobal y un 53.9% en Tenejapa, asi como un
porcentaje elevado (79.5%) en los nueve municipios indigenas (Sonnleitner, 2000, pp. 156-

158).

Incluso para cuando realicé mi trabajo de campo, la presidencia municipal de Tenejapa estaba
nuevamente a cargo del PRI, tras haber perdido en elecciones anteriores frente al Partido
Verde Ecologista de México, con el cual igualmente se encontraban en alianza politica. Esta
se forjo desde que el Partido Verde apoy¢ abiertamente la candidatura presidencial del priista
Roberto Madrazo en el afio 2006. Dentro del Proceso Electoral Ordinario de 2017-2018, para
la eleccion de miembros de los ayuntamientos del Estado de Chiapas, en Tenejapa el Partido
Verde obtuvo la mayoria de votos, 5091, contra s6lo 558 votos para el PRI y 4087, en un
segundo lugar, para el partido Morena (IEPC 2018). Cabe por tltimo seialar que esta alianza

se mantuvo hasta mayo de 2018, cuando el PRI y el Partido Verde rompieron su alianza
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estatal (“Todos por Chiapas™). Fue recién en agosto de ese afio cuando la ruptura se replico de
manera oficial a nivel nacional y el Partido Verde explicitoé su apoyo a Andres Manuel Lopez

Obrador.

2.3 La (contra)reforma indigena

Introducciéon

En este apartado desarrollo la institucionalizacion del derecho indigena mediante las reformas
constitucionales realizadas en México (2001) y en Chiapas (1999). Estos procesos tienen
como marco historico mas amplio y contradictorio, las trayectorias de organizaciones y
movilizaciones indigenas de todo el continente, el reconocimiento estatal-federal de la
diversidad cultural y la profundizacion del proyecto neoliberal. En la especificidad de los
procesos locales -en un contexto de enfrentamientos armados y negociaciones entre el
Gobierno y el EZLN-, y en vista de las modificaciones constitucionales que fueron
efectivamente incorporadas, explico este proceso como una linea de fuerza caracterizada por
la (re)fundacion del orden politico hegemoénico -cuyos aspectos mas violentos

(contrainsurgentes) seran luego desarrollados en el capitulo 3-.
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2.3.1 El reconocimiento de la diversidad cultural en México y en Chiapas

En el ultimo tercio del siglo XX, los indigenas visibilizaron sus organizaciones en el escenario
politico de América Latina, reafirmando sus demandas, y cuestionando la proclamada

homogeneidad cultural de las sociedades nacionales.

A partir de la década de 1990 el despojo y la violencia del proyecto neoliberal se conjug6 con
un aumento de las movilizaciones indigenas y con el reconocimiento estatal de la diversidad

cultural.

En Chiapas, el gobernador Patrocinio Gonzalez Garrido (1988-1994) reforzo el discurso y la
politica neoliberal, mientras apel6 a teorias de “desarrollo étnico” del indigenismo oficial.
Reconoci6 la diversidad cultural y étnica del Estado, pero propicié las violaciones a los
derechos humanos de los indigenas. El reconocimiento de la diferencia era, dentro de sus
argumentos, utilizado como causal de los conflictos, como un obstaculo al desarrollo que
dificilmente podria subsanarse con la labor indigenista, en otros términos, su argumento
desembocaba en lo inevitable de la represion (Paris Pombo, 2000, p.13). De hecho, por su
labor ejemplar en el control de la disidencia en Chiapas, a principios del afio 1993 fue
designado Secretario de Gobernacion por el presidente Salinas de Gortari. Sin embargo, luego
del levantamiento zapatista del primero de enero de 1994, su ejercicio resulté mucho menos

exitoso, por lo que fue obligado a renunciar (Rus, 2012, p.180).
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A nivel de la federacion, el reconocimiento a la diversidad cultural ya se habia formalizado en
agosto de 1989, con la firma del Convenio 169 Sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises
Independientes de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) por parte del Gobierno
mexicano (ratificado en septiembre de 1990). Conforme al articulo 133 Constitucional, este

paso a formar parte de la legislacion vigente en México, convirtiéndose en ley suprema.

Para enero de 1992 se publico el decreto por el cual se incorpord al articulo 4° de la
Constitucion Politica el reconocimiento de la composicion pluricultural de la nacion

mexicana, sustentada en sus pueblos indigenas.

Sin embargo, este quedaba lejos de cumplir con las expectativas del Convenio 169. Si bien
promovia el desarrollo y la proteccion de aspectos culturales, no se le reconocia a la poblacion
indigena el derecho de ejercer funciones jurisdiccionales de acuerdo con sus propios intereses
juridicos, por lo que sus conflictos internos quedarian bajo resolucién de la jurisdiccion
estatal. Ademas, el acotado reconocimiento del derecho indigena quedaba en este sentido

restringido a los juicios y procedimientos agrarios.
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2.3.2 Las negociaciones entre el EZLN y el gobierno

Una de las voces mas criticas respecto a dicho reconocimiento fue la del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional. Sus reivindicaciones de autogobierno y de administracion de justicia por
los propios pueblos indigenas constituyeron la base de los Acuerdos de San Andrés

Larrainzar, suscritos el 16 de febrero de 1996 con el gobierno federal y estatal.

Este amplio texto de propuestas conjuntas sobre el tema de “Derechos y Cultura indigena”
constituian una primera fase de las negociaciones de paz. Luego se debian alcanzar otros
acuerdos sobre los temas de "Democracia y justicia", "Bienestar y desarrollo", "Conciliacién

en Chiapas" y "Derechos de la mujer en Chiapas".

La Comisiéon Nacional de Intermediacion (CONAI), encabezada por el entonces obispo
Samuel Ruiz Garcia, y la Comision por la Concordia y la Pacificacion del Congreso de la
Union (COCOPA)*® estuvieron encargadas de colaborar en el proceso de didlogo y de elaborar
el proyecto de ley que la administracion del presidente Ernesto Zedillo luego desecho,

dejando incumplidos los Acuerdos.

En diciembre de 1996 el gobierno federal anuncié que varias partes de los acuerdos eran

consideradas inconstitucionales, en particular aquellas referidas a la autonomia (Rus,

45 Comision legislativa bicameral conformada en Marzo de 1995.
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Mattiace, Hernandez Castillo, 2003, p. 19). Los zapatistas se declararon traicionados y
abandonaron las negociaciones a partir del primero de enero de 1997. Establecieron el
cumplimiento con los Acuerdos de San Andrés como una de las condiciones para volver a la
mesa de didlogo, junto con el retiro del ejército de zonas zapatistas y la liberacion de presos

politicos (Van der Haar, 2005, p. 11).

Con la derrota del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en las elecciones presidenciales
del 2 de julio del afio 2000 y el arribo del Partido Accidon Nacional (PAN), el Estado mexicano
vivid un controvertido proceso mediante el cual reform6 su Constitucion Politica. La
administracion del presidente Vicente Fox (2000-2006) representd uno de los momentos mas
algidos del multiculturalismo neoliberal en México. Durante el mismo se implementaron
nuevas medidas de ajuste estructural, desregulacion estatal y retiro de espacios sociales
claves. A la par, se fortalecieron los discursos oficiales en torno al reconocimiento
multicultural de la nacion y al reconocimiento de los derechos indigenas, aunque tomando un
concepto de cultura escindido de sus dimensiones politicas y territoriales (Hernandez, 2013, p.

337).

El presidente Vicente Fox fue entonces quien envid la propuesta de la COCOPA al Congreso.
El 25 de abril del afio 2001 el Senado de la Republica aprob6 un dictamen sobre el Proyecto
de Decreto y Cultura Indigenas modificando sustancialmente la iniciativa de reforma
presentada por el Ejecutivo. La version del Senado fue rechazada por el Congreso Nacional
Indigena (CNI), que se manifestd en contra de esta pretension por considerarla “una burla

para nuestros pueblos y una afrenta mayor para la sociedad mexicana, que decidio respaldar
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nuestra causa’™*.

También se manifestaron en contra desde el EZLN y otras organizaciones sociales por limitar
la autonomia indigena al nivel municipal -siendo que la propuesta de la COCOPA se abria a la
posibilidad de reconocerla también a nivel regional-, por recortar derechos reconocidos en los
Acuerdos de San Andrés (y en el Convenio 169 de la OIT), por no reconocer los derechos
territoriales de los pueblos indigenas (Sierra, 2005, p. 291), ni tampoco reconocerles como
sujetos de derecho (sino como objetos de atencion). Al respecto, no sorprende sefialar que su
redaccion (de lo que seria el nuevo Articulo 2° constitucional) fue asumida por la fraccion del

PRI en el Senado -en acuerdo con las otras fracciones- (Gomez, 2014).

Pese a las numerosas criticas recibidas, de todas maneras, el 14 de agosto del afio 2001 se
publico el decreto de la reforma constitucional’’. Tras la aprobacion de la ley, fueron
presentadas ante la Suprema Corte de Justicia més de trescientas “controversias
constitucionales” elaboradas por funcionarios de municipios indigenas de 21 estados del pais
(Chiapas, Puebla, Oaxaca, Veracruz, Guerrero, Tabasco, entre otros) (Rus, Mattiace,

Hernandez Castillo, 2003, p. 22).

Varios/as autores/as coinciden en afirmar que la autonomia reconocida “no ha pasado de ser
una mera figura discursiva sin sustento juridico que permita implementarla” (Herndndez,
Sieder y Sierra, 2013, p. 21), tal que puede considerarse como “un retroceso en cuanto al

status otorgado a los indigenas y un espaldarazo a los proyectos autonomicos de las

46 Manifiesto del Congreso Nacional Indigena (CNI) del Primero de Mayo de 2001.

47 Diario Oficial de la Federacion (DOF), 14 de agosto de 2001. La Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, reformada en 2001, contempla los derechos indigenas en los articulos 1, 2, 4, 18 y 115.
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organizaciones etnopoliticas” (Barabés, 2014, p. 447); como una “contrarreforma indigena”*

(Gémez Rivera, 2011); parte de un “constitucionalismo contrainsurgente” (Bartra, 2007) y un

instrumento politico frente al zapatismo (Burguete Cal y Mayor, 2002, p. 209).

2.3.3 La (re)fundacioén del orden

En un contexto de enfrentamientos armados y negociaciones entre el Gobierno y el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, las reformas constitucionales mexicana (2001) y
chiapaneca (1999) que describo en este apartado, en principio planteadas como formas de
reconocimiento a la libre determinacion indigena, construyeron, sin embargo, nuevas
tecnologia de poder, de regulacion y vigilancia que atin marcan los limites de lo legitimo y
definen los limites del Estado (Hernandez, Sierra y Sieder 2013, p. 13). Si bien la legislacion
resulta de luchas y conquistas sociales, también es la instancia desde donde se acota la
habilitaciéon de esos sectores para efectuar diversos reclamos y desde donde se regula la

contienda politica “legitima” (Lenton, 2014, p. 18).

En estas reformas al marco juridico institucional, la diversidad y la autodeterminacion tienen

cabida sélo dentro de las formas institucionales dominantes. A continuacion, desarrollo el

48 “El término de "contrarreforma" se utiliza en contraposicion con el de la reforma concertada en los
Acuerdos de San Andrés de 1996.
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modo en que abonaron al imaginario espacial-estatal hegemonico y a una (re)fundacion del

orden politico.

Una primera cuestion a sefalar en este sentido es que en el apartado "A" del articulo 2°
reformado se enumeran los derechos reconocidos® en materia de libre determinacion y
autonomia, al tiempo que se establece la obligatoriedad de que estos se concreten en el marco
del municipio, reafirmando con ello la base de la division territorial y la organizacion politica-

administrativa preexistente del Estado mexicano.

Otra de las reformas constitucionales realizadas en esta misma linea es sobre el articulo 115°,
al cual se le afade un parrafo que establece que las comunidades indigenas, dentro del ambito
municipal, podran coordinarse y asociarse en los términos y para los efectos que prevenga la

ley.

En lo relativo al ejercicio del autogobierno indigena, el municipio adquiri6 centralidad como
espacio jurisdiccional para su realizacién. El ayuntamiento municipal es la tinica forma de
gobierno local que la Constitucion legitima para todos los pueblos indigenas del pais. Los

limites quedan entonces determinados de antemano (Guillén Lopez, 2007, p. 347). Por lo

49 “I) Decidir sus formas internas de convivencia y organizacion social, econémica, politica y cultural.
II) Aplicar sus propios sistemas normativos en la regularizacion de sus conflictos internos|...] III) Elegir de
conformidad con sus normas y procedimientos tradicionales a las autoridades y representantes para el ejercicio
de sus formas de gobierno internol...] IV) Preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y demas
elementos que constituyan su cultura e identidad.V) Conservar y mejorar su habitat[...] VI)  Acceder, con
respeto a las formas y modalidades de propiedad y tenencia de la tierra establecidas en esta Constitucion y a las
leyes de la materia, al uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan y ocupan las
comunidades[...]VII) Elegir, en los municipios con poblacion indigena, representantes ante los
ayuntamientos[...]” Disponible en <gaceta.diputados.gob.mx/Gaceta/58/2001/abr/DictaleyIndigena.html>
Consulta 30 de julio de 2019
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tanto, las unicas autoridades reconocidas son los presidentes municipales, sindicos y
regidores, mientras que la unica forma de eleccion de las autoridades locales son las

elecciones partidarias, con voto libre y secreto™.

Dado que el Estado mexicano es federal, la normativa dirigida a la autodeterminacion de los
pueblos indigenas incluye también la legislacion especifica de cada uno de los Estados.
Respecto a Chiapas, su reforma constitucional (1999)°" incluye un articulo mediante el cual el
Estado queda facultado para proteger y promover el desarrollo de la cultura, lenguas, usos,
costumbres, tradiciones, formas de organizacion politica e impulsar el desarrollo econdémico,
poniendo también énfasis en el caracter tutelar del Estado. Este queda facultado para proteger
y promover el desarrollo de la cultura, lenguas, usos, costumbres, tradiciones, formas de
organizacion politica e impulsar el desarrollo econdmico de los pueblos indigenas. Asi, por

ejemplo, en los parrafos 3, 5 y 6 el sujeto de derecho es el Estado y no los pueblos indigenas.

En el parrafo 4, el reconocimiento del derecho de las comunidades indigenas a elegir a sus
“autoridades tradicionales” de acuerdo a sus “usos y costumbres” queda reducido al ambito de
la comunidad, la cual, sin embargo, no es uno de los niveles de gobierno reconocidos por el

Estado mexicano (estos son el federal, el estatal y el municipal). La unica base de la division

50 “Articulo 115. Los estados adoptaran, para su régimen interior, la forma de gobierno republicano,
representativo, popular, teniendo como base de su division territorial y de su organizaciéon politica y
administrativa el municipio libre, conforme a las bases siguientes: I.— Cada municipio sera gobernando por un
ayuntamiento de elecciéon popular directa, integrado por un presidente municipal y el niimero de regidores y
sindicos que la ley determine. La competencia que esta Constitucion otorga al gobierno municipal se ejercera por
el ayuntamiento de manera exclusiva y no habra autoridad intermedia alguna entre éste y el gobierno del estado.”
Disponible en <http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/> consulta 30 de julio de 2019

51 Periddico Oficial del Estado de Chiapas, 18 de julio de 1999.
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territorial y de la organizacion politica y administrativa del Estado de Chiapas continta siendo
también el municipio, segin lo expresa el articulo 80° de la Constitucion Politica del Estado
Libre y Soberano de Chiapas, Gobierno Municipal que es ejercido de manera exclusiva por el

Ayuntamiento.

A esta situacion debe sumarse las anquilosadas fuerzas caciquiles en la region, de arraigo
principalmente priista. Partido que, cabe recordar, intervino durante casi setenta afios en la
seleccion de integrantes de los consejos municipales en las regiones indigenas (Burguete Cal
y Mayor, 2011, p. 55), con practicas autoritarias que han obliterado la forma “popular” y la
gestion de la “base territorial” (los multiples parajes de algin modo federados a sus
“cabeceras”) del municipio libre, las cuales integran la dimension comunal que las
autonomias (“de facto”) tratan de refuncionalizar y ejercer (Aubry, 2002, p. 421), asi como

también mediante la construccion de nuevos agrupamientos de caracter regional.

En este contexto, el disefio del municipio como tnica opcidn para el ejercicio de los derechos
autonomicos indigenas es una medida que ahoga la diversidad cultural y las especificidades

sociopoliticas (Burguete Cal y Mayor, 2008).

La figura del juez municipal indigena -en los municipios de Chiapas con mayoritaria
poblacion indigena- se cred también después del afio 1994, a partir del levantamiento armado
del EZLN y de las propuestas de la Comision de Concordia y Pacificacion (COCOPA) de
1996. Casi a la par de la proposicion conjunta EZLN-COCOPA, el gobierno de Chiapas

promovioé un proyecto de consulta para conocer las formas juridicas de nueve grupos étnicos y
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redactar con ello el acta de creacion y posterior decreto de los Juzgados de Paz y Conciliacion
Indigena (JPCI) . Sin embargo, las reglas que se establecieron para el funcionamiento de los
juzgados y para la solucion de disputas reproducian las logicas del poder
Judicial del estado de  Chiapas (Adonon  Viveros, 2018, p. 81).

Los JPCI fueron establecidos en los municipios de Zinacantan, Altamirano, Huixtan, Mitontic,
Oxchuc y Tenejapa por el presidente Ernesto Zedillo Ponce de Leon el 28 de abril de 1998 y,
en lineas generales, han sido considerados como espacios legales impuestos por el Estado, a
partir de su necesidad de controlar la region (Orantes Garcia, 2011, p. 18). Tanto el contexto
politico en el cual fueron implementados, como las disposiciones establecidas para su
funcionamiento abonaron a la percepcion de una medida de tipo asimilacionista, en lugar de

como parte de un proceso de reconocimiento de la diversidad (Adonon Viveros, 2018, p. 81).

Segun lo que establece la Ley de Derechos y Cultura Indigenas del Estado de Chiapas (1999),
en los JPCI participan tanto autoridades municipales como “tradicionales”. Segln su articulo
N° 13, quedan facultados para “aplicar las sanciones conforme a los usos, costumbres y
tradiciones de las comunidades indigenas donde ocurra el juzgamiento”, aunque estas revisten

el caracter de “auxiliares”, seglin se indica en el articulo N° 6 de la misma ley:

las autoridades tradicionales, quienes ancestralmente han aplicado los
usos, costumbres y tradiciones de sus comunidades en la soluciéon de

conflictos internos, seran auxiliares de la administracion de justicia y
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sus opiniones seran tomadas en cuenta en los términos de las
controversias que se sometan a la jurisdiccion de los Juzgados de Paz y

Conciliacion Indigena.

Ademas de estas disposiciones que implican la subordinacion de las autoridades tradicionales,
en el ambito del poder judicial del Estado de Chiapas, la 16gica municipal-estatal que restringe
el ejercicio de la autodeterminacidon indigena, se observa también en la forma en que se

distribuye la instalacion de los JPCI.

Dado que el nimero de estos juzgados se establece por municipio, en base a lo que acuerde el
Consejo de la Judicatura del Poder Judicial del Estado de Chiapas™ estos se ubican en su
mayoria en las cabeceras municipales™ y su distribucion es facultad del mismo Consejo de la

Judicatura.

Con la categoria de “usos y costumbres” se evoca a una “Justicia Indigena” y, mediante esta, a
un conjunto de instituciones y procedimientos judiciales habilitados para los “otros” que, en el
caso de los pueblos colonizados, no implican formas “puras” de antiguas tradiciones
inmutables, sino que han sido disputadas, transformadas, y encarnan en si mismas una
historia de dominacion asi como las respuestas que los diferentes grupos han generado para

incorporar en su seno y retraducir significados legales y culturales, muchos de los cuales

52 Codigo de Organizacion del Poder Judicial del Estado de Chiapas (Articulo 86°)

53 Segun puede observarse en el Directorio del Poder Judicial de Chiapas, disponible en
<http://www.poderjudicialchiapas.gob.mx/Pagina/directorio.php> Consulta 15 de enero de 2021.
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provienen de la legalidad estatal. Dichas legalidades “consuetudinarias” son parte, asimismo,
de entramados de poder que tienden a reproducir posiciones instituidas, asi como ideologias y
valores culturales que justifican ciertos comportamientos sobre otros, al interior de

comunidades y pueblos indigenas (Sierra, 2004, pp. 312-313).

De modo tal que se (re)configura un orden en el cual los municipios con poblacion de
mayoria indigena remarcan los contornos donde el Estado de Chiapas habilita legalmente
formas especiales para la administracion de justicia. Estas son jurisdicciones con procesos de
etnizacion de distinta indole® y/o resultantes de la violencia fundante del ordenamiento
colonial. Me refiero con ello a la delimitacion de espacios geograficos especificos impuestos
por la matriz colonial, los “pueblos de indios”, cuya politica de congregacion llevada a cabo

por los frailes en el siglo XVI, fue comun a toda la “América Hispéanica”.

En la region de Los Altos de Chiapas la mayoria de los municipios actuales se corresponden
con aquellos pueblos de indios coloniales. Alli estos fueron resultado de la fragmentacion de
los sefiorios preexistentes y de la creacion de las reducciones, donde se agruparon a decenas
de miles de personas, forzadas a abandonar sus asentamientos dispersos, con el objetivo de
poder ser evangelizadas, vigiladas, controladas y obligadas a pagar tributos con mayor
facilidad (Viqueira, 2002). Esta produccion desigual / diferenciada del espacio entre un centro
y su “periferia indigena”, se plantea como parte de un proyecto territorial-colonial que ha ido

trazando multiples fronteras (centro/periferia; no-indigena/indigena; urbano/rural) en

54 “El gobierno indigena de la region comparte la caracteristica de haber hecho de la institucion
municipal -ya sea como republica de indios, cabildo o ayuntamiento- algo apropiado, en una interrelacion tensa
entre «municipalizacion del gobierno indigena» -como politica de Estado, para la asimilacion-, y de
«indianizacion del gobierno municipal», como estrategia de resistencia” (Burguete Cal y Mayor, 2011, p. 40)
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diferentes dimensiones juridicas, simbolicas, politicas y econodmicas, y con sus impactos

diversos y contradictorios en las experiencias concretas de las personas.

En dichos municipios y tras las reformas constitucionales mencionadas, el ejercicio del
autogobierno y la justicia indigenas queda encorsetado por practicas politicas autoritarias
(priistas) preexistentes, l0gicas territoriales e imaginarios espaciales estatales-hegemoénicos™,

actualizando viejas-nuevas practicas hegemonicas de alterizacion y subordinacion.

Al mismo tiempo, cabe destacar que la caracterizacion que realizo no “totaliza” la experiencia
chiapaneca, ya que en la practica las territorialidades se encuentran superpuestas (Agnew y
Oslender, 2010), como lo visibilizan el movimiento zapatista y sus procesos de construccion

de autonomias.

En el transcurso de las reconfiguraciones juridico-politicas desarrolladas, el EZLN modificé
el escenario geopolitico de la entidad, rompiendo el cerco militar establecido en la
denominada “zona de conflicto” y declarando en rebeldia 38 municipios constitucionales, en
cuyo territorio cred 32 municipios (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p.18) que se
proclamaron auténomos respecto al gobierno estatal, donde se ponen en practica formas
“otras” de hacer politica, impartir justicia y construir territorios. Ocho de los cuales se

encuentran en la region Altos™.

55 Esto no equivale a plantear que las categorias espaciales-jurisdiccionales generadas “desde el Estado”
sean rechazadas por las formas de territorialidad indigena, ya que, por el contrario, la institucion municipal -ya
sea como republica de indios, cabildo o ayuntamiento- ha sido apropiada a lo largo de distintos contextos
historicos (Burguete Cal y Mayor, 2011, p. 40).

56 Estos municipios son: San Andrés Sac'amchen (Larrainzar); Santa Catarina (Pantelho), San Pedro

Chenalho; Cancuc; Jovel (San Cristobal de Las Casas); Amatenango del Valle; Zinacantan y Teopisca.
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El territorio zapatista abarca un conjunto de areas-redes integradas por nodos de reunion y
articulacion, puntos de reunion y deliberacion bajo la defensa armada del EZLN (a lo que se
denomind como el “teatro de operaciones del EZLN” (Villafuerte Solis et al., 2002, p. 162),
pero también resultantes de procesos de apropiacidn y territorializacion simbdlica y funcional
por parte de sus bases de apoyo. Se trata de una multiplicidad cambiante de territorios que
pueden colindar o estar dispersos, al interior de comunidades y municipios del Estado de
Chiapas cuya conformacion es heterogénea respecto a la identificacion politica de sus

habitantes.

Tanto entre municipios y comunidades como al interior de estos, puede variar la cantidad de
personas que se consideran bases de apoyo zapatista o miembros de partidos politicos
oficiales, en su mayoria del PRI (Partido Revolucionario Institucional), del PRD (Partido de la
Revolucion Democratica),
o de nuevos derivados de estos partidos, asi como también habitan personas que no

pertenecen a ninguno de estos grupos.

Entre los procesos autondmicos pueden identificarse dos patrones principales, los que se
desarrollan en los gobiernos zapatistas ubicados fuera de la llamada “zona de conflicto” -que
son de composicion mas heterogénea y consisten en “gobiernos paralelos” al interior de los
municipios, principalmente en las regiones Norte y Altos- y aquellos que integran los

(3

municipios dentro de la “zona de conflicto”, los cudles presentan menor conflictividad
“interna” y se han dado a la tarea de consolidarse y compactarse formando “Zonas

Autonomas” (Burguete Cal y Mayor, 2014, p. 140). Esto tltimo viene a dar cuenta de una de
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las prioridades de las luchas autondmicas que es la construccion de articulaciones politicas y

territoriales en distintos niveles e incluso de caracter regional®’

. Estas se plantean como
resistencias y busquedas de reposicionamiento ante los efectos persistentes de la imposicion
de la matriz colonial, tal como lo es el despojo a los pueblos de sus gobiernos regionales

(Burguete Cal y Mayor, 2014, p. 142). Son también modos practicos de contestar y rebasar la

configuracién socio-espacial hegemonica de una “periferia indigena”.

La organizacion politica y administrativa del territorio zapatista estd compuesta por tres
niveles de gobierno -comunidad, municipio y zona-, pero cuyos limites territoriales no son
absolutos (Fernandez Christlieb, 2010): las Bases de Apoyo, los Municipios Autonomos

Rebeldes (0o MAREZ) y los Caracoles.

Los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), ubicados en la Zona Selva y
Zona Altos del Estado de Chiapas, son las sedes de Las Juntas de Buen Gobierno. Sus
estructuras de gobierno y jurisdiccidon difieren entre si -respecto a su estructura interna, su
grado de consolidacion, sus necesidades y caracteristicas locales- pero presentan algunos
rasgos en comun. Por lo general, cuentan con un Consejo Autonomo conformado por
representantes de las distintas comunidades del municipio autonomo que, a su vez, integran
Las Juntas de Buen Gobierno de manera rotativa. Poseen un registro publico, un cuerpo
encargado de la administracion de justicia y resolucion de conflictos y comités responsables

de las areas de trabajo (educacién, salud, produccion, comercializacion, y tenencia de la

57 La atencion por la escala regional puede observarse en organizaciones indigenas con una larga
tradicion de lucha en Chiapas, algunas de las cuales en octubre de 1994 conformaron Regiones Autéonomas
Pluriétnicas (RAP) en Ocosingo, Cintalapa y Zonas Norte, Selva y Altos.

154



FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

tierra) cuyas autoridades también provienen de las comunidades que lo integran (Van der
Haar, 2005, p. 15). A su vez, estos municipios autobnomos con sus Juntas de Buen Gobierno se
distribuyen en formas regionales de decision y poder (Villafuerte Solis et al., 2002, p. 81),

centros de coordinacion denominados Caracoles, los cuales fueron creados en el afio 2003.

Este proceso ocurria en un contexto politico nacional que estuvo marcado por uno de los
momentos mas algidos del multiculturalismo neoliberal, en el sexenio de Vicente Fox (2000-
2006). Lo cual, sin embargo, vird hacia una politica desarrollista y de seguridad nacional
(“Ley de Seguridad Nacional”) con la presidencia Felipe Calderon (2006-2012). Los
indigenas pasaron a ser considerados como “pobres que habia que incorporar al desarrollo” o
bien como “agentes desestabilizadores”. Durante este periodo se promulgd una nueva ley
sobre derechos indigenas de 2009 (derogando la de 1999) de vision desarrollista y con
importantes restricciones a la autonomia de los pueblos indigenas (Hernandez, Sierra y Sieder,
2013). Aun con las reformas realizadas, la ley continu6 omitiendo los Acuerdos de San
Andrés, desconociendo los derechos politicos de los pueblos indigenas y su caracter de

sujetos de derecho publico.

Pese a un contexto actual del todo desfavorable, cefiido por la continuidad y la profundizacién
del despojo neoliberal, junto con los ya mas de 20 afios de incumplimiento de los acuerdos y
de violencia contrainsurgente (cuyas practicas desarrollo en el capitulo a continuacion), el

territorio zapatista no solo no se redujo, sino que se amplio.

En el afio 2019 los zapatistas rompieron nuevamente el “cerco militar” y anunciaron:
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Nos salimos sin pedir permiso y ahora estamos de nuevo con ustedes,
hermanas y hermanos y hermanoas, compafieros, compafieras y
compaiieroas. El cerco gubernamental quedo6 atrds, no sirvidé y nunca
servira. Seguimos caminos y rutas que no existen en los mapas ni en los
satélites, y que solo se encuentran en el pensamiento de nuestros mas
antiguos (...) Fuimos y regresamos, entramos y salimos. 10, 100, 1000
veces lo hicimos y el Mandon vigilaba sin mirarnos, confiado en el
miedo que su miedo daba. Como una mancha sucia quedaron los
cercadores, cercados ellos dentro en un territorio ahora mas extendido,

un territorio que contagia rebeldia.™

El territorio extendido que mencionan aqui refiere en particular a la creacion de 11 nuevos
Centros de Resistencia Autonoma y Rebeldia Zapatista (CRAREZ), que mas los 5 caracoles
originales, pasaron a ser 16. Ademas de los 27 los municipios autdbnomos originales. Siendo

entonces un total de 43 centros zapatistas en la actualidad.

Este crecimiento, asi como la elocuencia del comunicado, nos recuerdan que los margenes
pueden ser también espacios-momentos propicios para la creatividad social. En coexistencia
con los municipios constitucionales, pero por fuera de su organizacion administrativa formal,

los municipios auténomos despliegan su creatividad mediante formas “otras” de gobierno y

58 Disponible <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-
rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/> consulta 8 de febrero de 2021
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justicia (Ferndndez Christlieb, 2010, 2012), acompafiadas por programas diversos, de
fortalecimiento social y democratico, artisticos, agricolas, productivos, educativos, sanitarios

y de género (Baronnet, Bayo y Stahler-Sholk, 2011; Klein, 2019).

A modo de cierre, en este capitulo expliqué distintas lineas de fuerza, que son, la construccion
socio-espacial de un centro y su periferia indigena en Los Altos, el arraigo autoritario del PRI
en sus comunidades y la (re)fundacién del orden politico y de su imaginario espacial-estatal
luego del levantamiento zapatista. Estas se plantean como procesos hegemonicos que han sido
continuamente disputados y rebasados. Aun asi, estos establecen las condiciones de
posibilidad para el ejercicio de la violencia politica contemporanea y estructuran las
movilidades forzadas derivadas de los conflictos politicos que desarrollo en los capitulos

siguientes.

Cap. 3 Movilidad forzada en Los Altos

Introduccion

Las movilidades forzadas son un fendmeno recurrente en el estado de Chiapas donde resultan
como consecuencia de una gran diversidad de problematicas sociales, econdmicas, politicas y

religiosas. Entre los afios 1950 y 1970, una de sus principales causas ha sido a la construccion
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de megaproyectos, principalmente presas hidroeléctricas, como la de Malpaso (también
denominada Netzahualcoyotl). Esta fue puesta en marcha en enero de 1969 y su embalse
inund6 una superficie de 11 mil hectareas, lo que implicé desplazar a 1500 campesinos e
indigenas (sobre todo zoques), muchos de los cuales vivian en el pueblo de Quechula que fue
inundado, y fueron trasladados a una nueva poblacion (Raudales de Malpaso). La siguiente
presa fue La Angostura (o Belisario Dominguez), que entré en funcionamiento en 1976. Su
embalse, el mayor del pais, implico anegar 60 mil hectareas de terrenos y afecté de forma
parcial o total a 16 comunidades. Fueron reacomodadas 17000 personas en poblados recién

construidos -Nueva Concordia, El Diamante Echeverria y El Ambar-

Entre las décadas de 1970 y 1990, la movilidad forzada estuvo vinculada a conflictos
politicos-religiosos diversos que dieron lugar a la expulsion de unos 30000 de indigenas de
sus comunidades de origen. Junto con las 6000 familias guatemaltecas que se estima se
refugiaron en Chiapas en la década de 1980. En un principio, el gobierno mexicano, -el cual
no habia firmado el Estatuto de Refugiados de la ONU-, se resistid a reconocerlos y el
Ejército Mexicano los regresd con violencia a su pais. La intervencion de la Didcesis de San
Cristobal ante la Secretaria de Gobernacion logroé que las autoridades fronterizas y el ejército
los dejaran entra. Con posterioridad, la Comision Mexicana de Apoyo a los Refugiados,
ONGs y el Comité Cristiano para Refugiados se encargaron de su atencidon con
financiamiento de ACNUR (Olivera Bustamante, 2019, p. 252). Estas personas habian sido
desplazadas producto de la estrategia contrainsurgente aplicada por el ejército guatemalteco,

en contra de la insurreccion armada de organizaciones politico-militares -que luego
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conformaron la Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)- afectando también a
la poblacion civil que las apoyaban (Olivera Bustamante, 2019, p. 252). Si bien no existen
registros que nos permitan saber con exactitud la cantidad de desplazados en Chiapas desde
1980, sabemos que en los momentos de crisis econdmica y politica, tan frecuentes en el
Estado, estos recrudecen. Desde aquella década y hasta la actualidad una gran cantidad de
desplazamientos se vieron originados por la represion ante las luchas agrarias y campesinas,
lo cual produjo importantes movimientos de poblacion hacia la Selva Lacandona (Olivera
Bustamante, 2019, p. 235) y también por diferentes tipos de desastres naturales, como la
erupcion del volcan Chichén en el afio 1982 y los huracanes Mitch y Stan en 1998 y 2005,

respectivamente.

Para el afio 1994, “el problema se exacerb6d ante el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional. De este afio a la fecha los desplazamientos forzosos no han cesado”

(Programa Conjunto OPAS-1969, 2009).

De entre todas las situaciones de movilidad forzada mencionadas, en este capitulo desarrollo
aquellas que resultaron del ejercicio de la violencia politica y que dieron lugar a los
principales desplazamientos de poblacion desde diferentes municipios de Los Altos hacia la

ciudad de San Cristobal de Las Casas.

Abordo entonces los siguientes dos contextos. En el primer apartado, explico los conflictos
politico-religiosos que desde la década de 1970 movilizaron de manera forzada a cerca de

30.000 personas de Los Altos, en su mayoria indigenas tsotsiles provenientes del municipio de
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San Juan Chamula (Martinez Velasco, 2005, p. 200), el cual concentrd, junto con el municipio
de Las Margaritas, el 57% de los conflictos registrados en Chiapas entre los afios 1960 y 2001

(Rivera Farfan, 2013, p. 92).

En el segundo apartado desarrollo el conflicto armado desatado en enero de 1994, a partir del
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) y las ofensivas
contrainsurgentes, militares y paramilitares (Chamberlin, 2013) por las cuales se estima se

han desplazado entre 50.000 y 84.0000 personas (Arana Cedeno y Del Riego, 2012, p. 34).

En el tercer apartado explico el modo en que ambos contextos historicos de conflictividad y
movilidad forzada se construyeron como problemas en el &mbito local, transformandose en
objetos de gestion y asistencia para instituciones especificas. Desarrollo la manera en que las
movilidades forzadas han sido definidas y tratadas a nivel local por diferentes actores -
organizaciones sociales, instituciones de gobierno, ONG'’s, centros de DD.HH e iglesias- a

partir de apropiaciones y disputas entre categorias y normativas, entre lo local y lo global.

Para finalizar, en el cuarto apartado desarrollo una situacion de desplazamiento forzado y
crisis humanitaria que irrumpié durante mi trabajo de campo en la ciudad de San Cristobal de
Las Casas en el afio 2018, cuyo analisis me permite dar cuenta de los efectos persistentes del

contexto contrainsurgente en Los Altos y caracterizar las (in)movilidades forzadas.
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3.1 Las expulsiones religiosas
Introduccion

Una serie de fendémenos de movilidad forzada se registran en la region desde la década de
1960, junto con un creciente descenso de la adscripcion al catolicismo. Mientras que en la
década de 1950 el 97.5% de los habitantes de Chiapas se adscribian como catélicos, la
trayectoria se desplom6 hasta el 76.9% en 1980, 67.6% en 1990 y 63.8% en 2000 (para el
detalle de estas cifras ver Anexo II). Este descenso se observo principalmente en la region de
los Altos (asi como también en Las Cafadas y en la zona de Mariscal) (Bastian, 2008, p. 19).
En principio, aquellos fendmenos de movilidad forzada han sido explicados como expulsiones
producto de la creciente conflictividad religiosa al interior de los municipios indigenas, lo
cual incluso se agudizé durante las décadas siguientes. Entre los afos 1991 y 2001, se
registraron un 69.3% de los conflictos contabilizados en las cuatro décadas, siendo la region
de los Altos donde se han focalizado, tanto en nimero como en la activacion de practicas
violentas (Rivera Farfan, 2013, p. 87), representando un 67.8% del total (Rivera Farfan, et. al.,

2011, p. 15).

En este apartado realizo entonces un analisis de estos conflictos vinculados a las movilidades
forzadas en la region, retomando a las y los autores que han investigado el fendémeno en sus

nexos con la dimension de la lucha por el poder politico y en su contexto socio-econémico.
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3.1.1 El escenario y la “oferta religiosa”

El escenario religioso chiapaneco ha estado mayormente conformado por un llamado
“catolicismo de la costumbre” ligado de maneras diversas a la Iglesia catélica. Estas formas
de creencias y practicas religiosas (alrededor de santos, virgenes y lugares -o medios-
simbdlicamente sagrados) se conformaron durante las congregaciones coloniales en los
“pueblos de indios”, mediante la combinacion de rituales prehispanicos y los emergentes de
perfil cristiano. Durante el siglo XIX, los indigenas de los Altos habian hostilizado a sus curas
y aprovechado las leyes de secularizacion para restringir su intervencion en las comunidades,
logrando en muchos casos que estos dejaran de residir en los pueblos y que acudiesen solo de
vez en cuando, para dar alguna misa o impartir sacramentos. Esto les permitié retomar un
control casi absoluto de su vida religiosa y practicar en forma abierta sus ceremonias -incluso

al interior de las mismas iglesias- (Viqueira, 2002, p. 26).

La organizacion del llamado “catolicismo de la costumbre” hace parte de un sistema que
también recibe el nombre de jerarquia civico-religiosa (Rivera Farfan, et. al., 2011, pp. 79-
80), aunque no siempre los cargos civiles y religiosos se entrecruzan. Cada gobierno indigena
ha hecho su propia construccion a lo largo de la historia, por lo que, pese al calificativo de
“tradicional”, se tratan de apropiaciones, reacomodamientos y formas de organizacion

siempre vigentes. Los rasgos “tipicos” de este sistema de cargos son:
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a) un numero determinado de oficios claramente delimitados con tareas
especificas y rangos de autoridad; b) los oficios se turnan entre los
miembros plenos de la comunidad; c) los miembros de la comunidad
asumen los cargos por un lapso corto; d) después de agotar el periodo
del cargo, el carguero se retira a sus actividades normales por un
tiempo largo, para regresar posteriormente a ocupar otro; €) los cargos
se organizan en forma jerarquica; f) el sistema de cargos incorpora a
todos, o a casi todos, los miembros de la comunidad; g) el carguero
normalmente no recibe ninguna remuneracion por el desempeno del
cargo; h) por el contrario, los oficios usualmente implican un costo
considerable, en tiempo, trabajo y gastos realizados en efectivo; 1) la
compensacion es que el cargo confiere un gran prestigio en la
comunidad local; j) el sistema de cargos consiste en dos jerarquias: una
politica y una religiosa; k) las dos jerarquias estin intimamente
relacionadas, los cargueros alternan cargos que son escalafonarios en
ambas jerarquias; 1) después de haber asumido todos los oficios, el
carguero queda eximido de todo servicio comunitario, exento del pago
de impuestos y otras contribuciones publicas y adquiere el caracter de
«principal» o «pasado». (Leif Korsbaek, 1987, 1996; citado en

Burguete Cal y Mayor, 2018, p. 281)
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En términos generales, el sistema se asemeja a una escala en la que los puestos se suceden, de
menor a mayor jerarquia, otorgando diferentes niveles de prestigio a sus ocupantes. Los
gastos son mayores conforme se asciende y, al finalizar el recorrido “se puede terminar en la

ruina econdémica pero gozar de un gran prestigio en la comunidad” (Fabregas, 1999, p. 211).

Pese a su arraigo, muchos/as indigenas fueron construyendo espacios de accion y de
identificacion “alternativas” a este sistema de cargos, ante un contexto de presiones politicas y
econdmicas. Este se caracterizo por una situacion de crisis y declinacion del trabajo agricola
en las plantaciones -desde fines de la década de 1960-, acompanada por una pérdida de
legitimidad del corporativismo estatal. El mismo fue desafiado por organizaciones
independientes de la Confederacion Nacional Campesina y por numerosos conflictos contra
“caciques” y “jefes priistas” (Rus, Mattiace y Herndndez Castillo, 2003, pp. 8-10). Ello,
sumado a la intensa labor proselitista de misioneros, los escasos recursos financieros con que
contaban los pobladores de las localidades indigenas y la creciente desigualdad economica en
las comunidades, pudo haber propiciado un abandono creciente del sistema de organizacion
socio-religioso “tradicional” y el “cambio religioso” (Uribe Cortez y Martinez Velasco, 2012,
p. 160) en alianzas con diferentes expresiones institucionales del cristianismo, principalmente

con la Iglesia catdlica “moderna” de la Didcesis de San Cristobal de Las Casas.

Al respecto, hay que considerar que, de por si, el catolicismo es heterogéneo en sus
manifestaciones, organizacion interna y proyectos pastorales. En Chiapas® la iglesia catdlica

romana esta presente en las didcesis de Tapachula, Tuxtla Gutiérrez y San Cristobal de Las

59 En sus variantes del catolicismo, también se encuentra la Iglesia Independiente Mexicana (conocida
como la Iglesia de San Pascualito).
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Casas. La ultima hace parte de una vertiente “moderna” del catolicismo -cuya identificacion
integra el conflicto particular en Banavil que luego desarrollo- y barca un total de 43
municipios de las regiones Altos, Selva, Norte y Fronteriza. Esta Diocesis se ha caracterizado
por adoptar la teologia de la liberacion y la “opcion preferencial por los pobres”, decision que
encabezada por el Obispo Samuel Ruiz Garcia en la década de 1970, y cuyos lineamientos
fueron orientados para la poblacion indigena. Desde los afios 90°, la Didcesis asumio una
“teologia india” que se propone acompaiar las reflexiones teologicas cristianas respetando,

valorando e incorporando la diversidad cultural y religiosa.

Pero también el “cambio religioso” se ha llevado a cabo con y hacia otras iglesias,
protestantes historicas (bautista y presbiteriana), pentecostales o neopentecostales (de diversas
denominaciones) y biblicas no evangélicas (Adventista del Séptimo Dia, testigos de Jehova y

la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias, mormones).

Con contenidos doctrinales y organizativos disimiles, y con sus propias trayectorias
institucionales en México y en el Estado®, estas se sitlian en diversos grados de compromiso
politico que no necesariamente estan ligados al cardcter doctrinal de su filiacion (Sanchez,
1999, p. 53)°'. Siendo los sujetos sociales los que dan contenido a las doctrinas, estas ofrecen
marcos de reelaboracion de creencias y de formas de organizacion, "discursos de liberacion" o

bases para construir lazos y redes que permitan hacerle frente a los caciques (Kovic, 2005) vy,

60 Para un desarrollo de las expresiones institucionales cristianas en Chiapas ver Rivera Farfan (2001) y
(2013).
61 Acerca de la Teologia de la Liberacion, cambios religiosos y “formaciones identitarias” en Petalcingo,

localidad tseltal de la region Selva (Chiapas).
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por lo tanto, cuestionar el sistema de cargos socio-religioso “tradicional”.

En este sentido, las “nuevas ofertas religiosas” deben entenderse en un contexto de relaciones
de poder mas amplio, en el cual los discursos religiosos son reinterpretados, en su “engarce
politico-religioso” (Aramoni Calderén y Morquecho Escamilla, 1996, p. 3) a través del que se
ponen en juego tanto luchas por el territorio y el control politico, como busquedas de

alternativas, reconstrucciones identitarias y construccion de tejidos sociales diferentes.

En estas disputas, el ejercicio del poder, los mecanismos de control y las practicas de
violencia politica que detallo a continuacion se vinculan con la formacidn de los “cacicazgos”
(Morquecho, 1998) que desarrollo en el capitulo anterior. Los caciques tradicionales aqui
refieren a las autoridades locales cuyo proceso de ‘“engarce” encuentra sus bases en la
“comunidad revolucionaria institucional” (Cap. 2.2), a partir de la cual lo politico y lo
religioso van quedar estrechamente ligados al PRI. Con tal arraigo que, unas décadas mas
tarde, aquellos jovenes indigenas bilingiies, “promotores culturales” y “maestros bilingiies”,
formados bajo la politica indigenista, van a pasar a ser considerados los nuevos caciques
tradicionales. Esta categoria sera entonces el modo de caracterizar sus practicas politicas
autoritarias y de denunciar que la violencia trasciende la conflictividad religiosa y que sus

objetivos rebasan la proclamada defensa de la tradicion.
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3.1.2 Las practicas perseguidas

Aquel “engarce politico-religioso” es planteado por algunas organizaciones de personas
expulsadas, como un modo de disputar la caracterizacion de sus contiendas como meramente
religiosas. Por ejemplo, por aquellas agrupadas, desde el afio 1982, en el “Comité de Defensa

de los Amenazados, Perseguidos y Expulsados de San Juan Chamula”:

Los miembros del Comité de Defensa de los Expulsados de Chamula
expusieron que desde el afio 1974 habian comenzado las expulsiones de
miembros de la comunidad de Chamula, que practicaban de una manera
diferente la religion catdlica o que habian escogido otra, principalmente
protestante. SEGUNDO. Que el problema no era unicamente religioso
dado que en las expulsiones estaban implicados los caciques, que

controlan la venta de alcohol, velas, cohetes.®

Este fragmento integra un informe elaborado y sellado por el Centro Coordinador Indigenista
Tzeltal-Tzotzil, con fecha del 14 de marzo de 1983, acerca de la reunion celebrada entre el
Comité mencionado, el Instituto Nacional Indigenista (INI) y funcionarios del gobierno de

Chiapas -El Gobernador (Absaléon Castellanos Dominguez); el Secretario General de

62 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Caja 1, Expediente 0022,
Seccion Direccion, Subserie Correspondencia.
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Gobierno (Cuello); el Secretario del Departamento de Asuntos Indigenas (Rovelo Burguete)-.
Alli, ademés de denunciar a los “caciques”, se anticipan otras cuestiones que voy a
desarrollar en este apartado, que son, la relacion del ejercicio del poder y la violencia entre lo

religioso, lo econdmico y lo politico y el tipo de practicas que resultaron perseguidas.

En el informe se puntualizan también cudles son las peticiones en las que solicitan la
intervencion del Gobernador: impedir las expulsiones; garantizar la libertad de culto; poder
regresar a sus tierras y que el cumplimiento de cargos religiosos en las comunidades sea

voluntario (en lugar de obligatorio).

En vinculacion estrecha con el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y con miembros del
gobierno estatal (Canton Delgado, 1997, p. 161), las llamadas autoridades tradicionales
expulsaron a quienes han pretendido alejarse del sistema de cargos civicos-religiosos, o bien a
quienes han sobresalido como “nuevos lideres” en oposicion a las autoridades o al propio

sistema.

Numerosos testimonios acerca de ello pueden encontrarse en el repositorio documental del
Fondo Samuel Ruiz (AHDSC). Por ejemplo, una comunicacion (sin fecha legible)® escrita a

maquina, dirigida al “Sr. Obispo” [Samuel Ruiz Garcia] explica que:

Durante tres afios [desde 1976] trabajamos contentos en nuestra
Sociedad [Cooperativa de Consumo Familiar], hasta que el 10 de

agosto de 1979 empezaron los problemas. Nuestra organizacion y la

63 Fondo Samuel Ruiz (AHDSC). Carpeta 0011, expediente 1.
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administracion de la cooperativa afectaba los intereses de los
comerciantes y caciques [...]. Por eso empezaron a hacernos falsas

acusaciones [...] y amenazandonos con corrernos de pueblo.

Los emisores de esta comunicacion® consideran que como resultado del proceso asociativo
que sostuvieron durante varios afios, fueron amenazados con ser expulsados del pueblo,
multados y, luego, junto con otros 20 individuos, injustamente encarcelados. Por ello se
identifican como presos politicos, a la vez que se desmarcan del PST (Partido Socialista de los
Trabajadores), y agregan, “no cometimos ningun delito al querer organizarnos y defendernos
de los comerciantes y caciques que quieren controlar al pueblo con amenazas, engafios,
multas y carcel”. Este Partido de izquierda, que a nivel nacional luego va integrar el Partido
de la Revolucion Democratica (PRD), emergio “al calor del socialismo y del nacionalismo
revolucionario de la década de los setenta” (Gonzéalez Corvera y Ruiz Sahagun, 1983, p. 56).
En la region de los Altos este se manifestd como defensor de los indigenas ante los conflictos
agrarios y promovio la afiliacioén de los cafeticultores al Sindicato Nacional de Productores de
Café. Para mediados de la década de 1980, en Tenejapa, varios de sus militantes fueron
expulsados por conflictos de poder con el sistema de cacicazgo local posicionado tras el
emblema del Partido Revolucionario Institucional (Lopez Meza, Moguel Viveros y Gonzales,
1997, p. 20).Estos también fueron objetivos de la contrainsurgencia implementada desde la
década de 1990 en Chiapas, dado que representaban wuna fuerza politica

que continuaba oponiéndose a los designios del partido hegemonico.

64 Juan Herndndez Meza y Manuel Luna Lopez.
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La conformacion de cooperativas como la que se menciona en el documento antes citado, se
enmarca ademas en el contexto mas amplio de organizacién de la produccion rural en el
campo mexicano. Su complejo sistema juridico, cuyo fundamento principal fue el articulo 27
de la Constitucion de 1917, contempld una serie de figuras asociativas, en articulos y
fracciones dispersos en distintas leyes y reglamentos sancionados durante los sexenios de los
presidentes Lazaro Céardenas (1932-1938) y Luis Echeverria (1970-1976). Entre ellas, la Ley
General de Sociedades Cooperativas (1938) que en su articulo 1° define como “sociedades

cooperativas” a aquellas que retinan las siguientes condiciones:

I. Estar integradas por individuos de la clase trabajadora que aporten a
la sociedad su trabajo personal cuando se trate de cooperativas de
productores; o se aprovisionen a través de la sociedad o utilicen los
servicios que ¢ésta distribuya cuando se trate de cooperativas de
consumidores; II. Funcionar sobre principios de igualdad en derechos y
obligaciones de sus miembros; IIl. Funcionar con nimero variable de
socios nunca inferior a 10; IV. Tener capital variable y duracion
indefinida. V. Conceder a cada socio un solo voto; VI. No perseguir
fines de lucro; VII. Procurar el mejoramiento social y econémico de sus
asociados mediante la accidén conjunta de estos en una obra colectiva;
VIII. Repartir sus rendimientos a prorrata entre los socios en razén del

tiempo trabajado por cada uno si se trata de cooperativas de
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produccion; y de acuerdo con el monto de operaciones realizadas con la
sociedad en las de consumo (Lopez Meza, Moguel Viveros y Gonzalez,

1997, p. 3).

En dicho contexto también fueron impulsados programas de “desarrollo rural” para la
poblacién campesina, medios de asistencia y de crédito -a través de organizaciones como
BANRURAL (Banco Nacional de Crédito Rural), INMECAFE (Café Nacional Instituto de
México)- y cooperativas artesanales organizadas por el INI (Garza y Hernandez Castillo,

1998; citado en Eber, 2001, p. 48 ).

En el caso de las mujeres indigenas, hubo quienes, también para la década de 1980, pudieron
utilizar las cooperativas artesanales para experimentar con alternativas econdémicas frente a
los mercados explotadores ya existentes, controlados por ladinos y programas del gobierno,
asi como también crear espacios para discutir problemas comunitarios, estrechar lazos de
solidaridad y desarrollar habilidades de liderazgo (Eber, 2001, p. 52). Durante esta década, a
lo largo de Chiapas y México, los hogares se volvieron mas dependientes de los aportes en
efectivo realizados por mujeres. Por ejemplo, en un censo realizado en 1987 y 1988 Diane
Rus (1990) encontré que hasta el 60 por ciento de las mujeres en algunas aldeas de Chamula

estuvo involucrada en la produccion de bienes artesanales para el mercado turistico .

En el municipio de Tenejapa, las asociaciones en Sociedades Cooperativas de Produccion y

Consumo fueron alentadas mediante el trabajo pastoral de la Didcesis de San Cristobal de Las
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Casas, junto con la divulgacion de los principios de la Teologia de la Liberacion (Lopez
Meza, Moguel Viveros y Gonzalez, 1997, p. 8). En Tenejapa, por ejemplo, una de las primeras
experiencias de asociacion para la adquisicion y comercializacion de articulos de primera
necesidad se registra a partir de 1965, en el paraje Ch’acoma. A quien se reconoce como uno
de los promotores de estas practicas es al marista (grado no clerical de la Iglesia Catdlica,
superior al de catequista) Sergio Castro, quien especificamente alentd la formacion de una
“tienda de consumo” en dicho paraje y luego en la cabecera municipal (Lopez Meza, Moguel

Viveros y Gonzélez, 1997, p. 8).

De modo tal que el documento antes citado refiere a estas formas alternativas de organizacion,
perseguidas y combatidas por autoridades locales -en complicidad con otros niveles de
gobierno y justicia- mediante practicas violentas tales como: la quema de casas, los robos, los

secuestros, la amenaza de expulsion y los encarcelamientos arbitrarios.

Respecto a esas persecuciones, también puede consultarse otro expediente® con cuatro
documentos firmados por personas privadas de su libertad, recluidas en los penales de “Cerro
Hueco” (en Tuxtla Gutiérrez) y en el penal de San Cristobal de las Casas, procedentes de
diferentes regiones y comunidades de Chiapas. Todos los documentos son de la misma fecha
(el 20 de julio de 1981) y cuentan con el mismo encabezado: “Al pueblo de Chiapas y de todo
Meéxico. A las autoridades competentes”. En estos se declara el comienzo de una huelga de
hambre por parte de quienes se identifican como “presos politicos” e integran (0 se

encuentran solidarizados con) la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA). Se recalca la

65 Fondo Samuel Ruiz (AHDSC). Carpeta 0016, expediente 1.
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arbitrariedad de sus detenciones, cuyo motivo consideran es haberse organizado para “exigir”
0 “recuperar” tierras, para denunciar “injusticias € imposiciones” o para hacer frente a los
caciques que quieren ‘“controlar nuestro pueblo con engafios, multas y amenazas”. Se
enumeran también las demandas, tales como, la solicitud de su “libertad inmediata e
incondicional”, la libertad de otros compafieros presos y el alto a la represion y la

persecucion.

Confluyen en estos documentos una serie de denuncias cuyo aspecto en comun son las
practicas de violencia politica que se despliegan ante formas de asociacion local y otras
formas organizativas de mayor alcance. La conformacion de las mismas se sitia en una
coyuntura de cuestionamiento a la hegemonia priista, a partir de la creciente crisis politica y
econdmica y la consolidacion de organizaciones independientes del partido oficial. Tal es el
caso de la mencionada Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la cual se constituyd en
el afio 1979, nucleando a organizaciones que toman distancia del corporativismo estatal,
deslindandose del gobierno y de las organizaciones oficialistas. De corte agrarista, las
demandas esta organizacion se dirigieron principalmente a la conquista de la tierra y a la
defensa de ejidatarios y comuneros. Con posterioridad, y en confluencia con el EZLN, irdn
incorporando otras demandas vinculadas a la democracia y la justicia social. Aquellas que
habian sido contenidas en el manifiesto revolucionario del Plan de Ayala (1911)%, las

reivindicaciones agrarias, la democracia, la revocacion de mandato y la justicia social,

66 Manifiesto politico firmado y promulgado el 28 de noviembre de 1911 por el Gral. Emiliano Zapata y
Otilio Montafio Sanchez, desconociendo al gobierno de Francisco I. Madero por no apoyar a los campesinos ni
defender sus tierras.
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encontraron momentos claves®’ en las luchas contemporaneas con el surgimiento de la CNPA

(1979) y en los Acuerdos de San Andrés (1996) tras el levantamiento del EZLN.

La redaccion conjunta, o al menos coordinada, de los documentos que integran el expediente
antes mencionado -con encabezados y formulismos en comun, denuncias similares, asi como
con la misma fecha de declaracion de la “huelga de hambre”- hace parte, también, del inicio
de uno de los tantos procesos organizativos hacia el interior de las cérceles en Chiapas, desde
donde se continuara denunciando la violencia politica hasta el presente. Cabe sefialar que, con
posterioridad, y ya en el marco de la contrainsurgencia tras el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), surgiran en estos ambitos de reclusion penal,
organizaciones como la “Voz del Cerro Hueco”, y, luego ,“La Voz del Amate” y “Solidarios
de la Voz del Amate” (adherentes a la llamada “Otra Campafia” del EZLN), entre cuyas
numerosas denuncias se encuentran cuestiones vinculadas a la situacioén particular que luego

desarrollo en el Cap. 4.

Resulta de interés, al respecto, mencionar otros 3 documentos®, firmados por distintas
personas con fecha del 3 de junio de 1981, todos giran en torno a incidentes en Tenejapa y
denuncias varias contra los “caciques”. En uno de estos comunicados, sin destinatario, sus
emisores® se refieren a la persecucion contra una Cooperativa de Consumo por parte de los

“caciques”. Incluyen en esta categoria al Presidente Municipal, a quien sefialan como

67 Y luego también con el “Acuerdo Nacional para el Campo (ANC)” logrado con las grandes
movilizaciones del Movimiento El Campo No Aguanta Mas (2003). Fuente: “CNPA. Otra vez el Plan de Ayala”
(14 de noviembre de 2009) La Jornada. Disponible en <https://www.jornada.com.mx/2009/11/14/cnpa.html>
(consulta 25 de abril de 2020)

68 Fondo Samuel Ruiz (AHDSC). Carpeta 0031, expediente 1.

69 Antonio Lopez Meza y Antonio Luna Goémez.
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propietario de una finca y de medios transportes (combis y camiones) y quien ha sido,
ademas, concesionario de la empresa PEPSI. Esta vinculacion es mas que un “dato de color”.
La venta de “refrescos” o “gaseosas” en los municipios de los Altos integra el comercio de
productos e insumos religiosos monopolizado por las “autoridades tradicionales”, en
articulacion con el sostenimiento del sistema de cargos civico-religioso, entre cuyas practicas
rituales se encuentra el consumo de este tipo de bebidas. En la categoria de caciques en estos
comunicados también incluyen a autoridades comunales de los Comités (de “Educacion”,

“Agua Potable” y “Mejoras Materiales”). Y describen su accionar del siguiente modo

En este momento los caciques han desatado una feroz persecucion
sobre varios campesinos que se niegan a someterse a sus intereses y
principalmente a los socios de la Cooperativa de Consumo Familiar a
quien pertenece la mayoria de los campesinos que han sido
encarcelados. El fondo de esta violencia desatada por los caciques en
contra de los campesinos de Tenejapa es que ellos se oponen a todo lo
que no sea controlado por ellos y que le reste ganancias, como lo es el
caso de la Cooperativa de Consumo que fue organizada por los
propios campesinos como una respuesta a los altos precios que a los
que los comerciantes de Tenejapa vendian los articulos de primera
necesidad. Esta no es la primera vez que los caciques obligan a los
campesinos valiéndose de los Comités [...], lo hicieron el 15 de agosto

de 1979 cuando mandaron a encarcelar injustamente a varios
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campesinos.

Tras plantear de este modo la persecucion contra campesinos e integrantes de la cooperativa

9

el comunicado finaliza con exigencias en letras mayusculas: “libertad inmediata e

incondicional”, “castigo a los caciques”, “alto a la represion en Tenejapa”, “respeto a los
2 b 2

derechos humanos”.

3.1.3 La defensa de la tradicion

Las persecuciones mencionadas pueden explicarse a partir de que algunos/as habitantes de
Los Altos tomaron distancia del sistema de cargos civico-religiosos, cuestionando o
abandonando varias practicas cuyos beneficios econémicos habian podido ser capitalizados
por dichos “caciques”, mediante la participacion obligatoria de todos los habitantes varones
de la comunidad en dicho sistema y el control de la venta de productos varios ¢ implementos
rituales. Al monopolizar el comercio del alcohol y de otros productos, estos extendian su
poder politico a la esfera econdmica (Viqueira, 2002, p. 23). En estas circunstancias el
“ejercicio del cacicazgo” se situa como un “mecanismo de control del poder local, control que
se prolonga al mercado de insumos rituales y en la intermediacion entre la comunidad local y

nacional” (Robledo, 1997, pp. 59-60).
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Las formas de organizacidon o asociacion alternativas antes mencionada y las resistencias a
practicas como el pago de impuestos y servicios, la participacion en el sistema de cargos, la
colaboracion gratuita en trabajos comunitarios, la organizacion y participacion en fiestas
religiosas, la compra y el consumo de velas y alcohol, han sido consideradas contrarias a la

“religion indigena” o contra los “usos y costumbres”.

O, dicho en palabras de las propias autoridades municipales, “no permitiremos que otras
personas vengan a destruir nuestros [sic] costumbres y tradiciones, los cuales tienen un valor
incalculable para la cultura de México””. Este fragmento hace parte de una carta firmada por
varios presidentes municipales de los Altos (Chanal, Huixtan, Tenejapa, Chenalh6, Larrainzar,
Pantelh6 y San Juan Chamula), con fecha del 11 de octubre de 1984, dirigida al Gobernador
Absalén Castellanos Dominguez, en la cual solicitan que se les respete como autoridades en
defensa de sus tradiciones y costumbres amenazadas por “personas ajenas” y “provocadores”,
anexando una carta de acuerdo firmada en conjunto por presidentes municipales, comités

municipales del PRI y de la CNC.

Pueden encontrarse otros testimonios similares en el Archivo de la Comision para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). De especial interés por el cardcter explicito de sus
mensajes, son dos comunicados’ del Presidente y Juzgado Municipal de Chamula, dirigidos

al gobernador’. En la primera correspondencia informan que el Pueblo de Chamula “habiase

70 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Caja 1, Expediente 0022,
Seccion Direccion, Subserie Correspondencia.
71 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Caja 1, Expediente 0022,
Seccion Direccion, Subserie Correspondencia.

72 La primera carta destinada al Gobernador Jorge de la Vega Dominguez. La segunda destinada al
Gobernador Salomoén Gonzalez Blanco y con copias para el Director del INI, el Jefe Ejecutivo del PRODESCH,
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mantenido de manera unida y pasiva [...] en ese entonces imperaba unicamente la religion
catolica aunada a la religion tipica, natural” pero que la comunidad “se fue dividiendo” al ir
“teniendo contacto” con la “religion protestante”, a cuyos practicantes caracterizan como
“personas extrafias”, “con el caracter de reformistas”. Acusan ademas de conformar un “grupo
agitador”, “grupos de tipo politico y religioso” que causan “rebeldias y problemas”, “en
contra de las Autoridades del Pueblo” y cuyo accionar “acabaria con las fiestas tradicionales”.
Las autoridades que firman este documento enfatizan que su cultura y sus tradiciones no se

pueden cambiar “por una minoria” y aclaran que no aceptan el retorno de los que han sido

“desterrados”.

En la segunda correspondencia, las mismas autoridades rechazan la construccion de un templo

evangélico arguyendo que:

quieren imponerse en construir cultos publicos de la religion
evangélica, que la gente no permite ni permitird nunca cambiar su
religion [...] ya que estd la fecha todo se encuentra caminando sin
ningun desorden [...] porque como ellos dicen que no perimten [sic]
jamas que su municipio se mescle [sic] con nuevas costumbres, que
ellos no desconocen jamas [sic] las costumbres que sus antepasados

dejaron desde nifios’.

el presidente del H. Consejo del Estado y el Procurador General de Justicia.

73 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Caja 1, Expediente 0022,
Seccion Direccion, Subserie Correspondencia.
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Sostienen que, de llevarse a cabo su construccidon, esto propiciaria el desorden y que
conllevaria a una mezcla y desconocimiento de las costumbres de sus antepasados. Sea
entonces en vinculacion con el catolicismo liberacionista de la Diocesis de San Cristobal de
Las Casas, con iglesias protestantes, u otras, quienes “cambiaron de religion” y/o opusieron
resistencia a las practicas caciquiles autoritarias y/o al sistema de cargos de sus comunidades,
fueron sefialados como “enemigos de la tradicion™™ (Rus, 1995, p. 252) y ello utilizado como
argumento para ejercer duras represalias: un total de 4327 agresiones y violaciones a los
derechos individuales y colectivos que corresponden en un 23.2% a expulsiones, 13.4% de
agresiones fisicas y un porcentaje similar de amenazas de expulsion (Rivera Farfan, et. al.,
2011, p. 15). En términos generales, las practicas de violencia pueden clasificarse en los
siguientes tipos de acciones segin su gravedad: a) tacticas de tipo intimidatorio -amenaza de
expulsion, provocacion verbal-; b) prohibicion o limitacion del uso de servicios publicos -
expulsion de nifios/as de la escuela publica, negacion para la construccion de templos; el
cierre y destruccion de los mismos-.; ¢) encarcelamiento, detencion, destruccion y despojo de
bienes; d) expulsion, secuestro, agresion fisica y homicidio (Rivera Farfan, 2013, p. 93). Las
practicas de violencia politica por parte de las autoridades comunitarias han incluido también
la firma forzada de documentos, la imposicion de multas y del cumplimiento de cargos

religiosos (Olivera Bustamante, 2019, p. 238), la negacion de la distribucion de servicios y

74 La mayor cantidad de manifestaciones de intolerancia y violencia han sido registradas contra personas
de alguna denominacién evangélica (CNDH, 1995, p. 53).

75 En el periodo de 1960-2001, la region de los Altos concentré un 69% del total de las agresiones
(Rivera Farfan et al., 2011, p. 157).
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apoyos econdmicos -tales como la suspension de la entrega de recursos proporcionados por la
Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL) y por el Programa de Apoyo al Campo
(PROCAMPO)-, la destruccion de infraestructura de servicios basicos -como las tuberias de
agua potable-, y la prohibicién del acceso a recursos comunitarios -como el corte de arboles
para la lefia de consumo cotidiano- (Rivera Farfan, et. al., 2011, p. 24). Junto con ello, hubo
quienes se vieron segregados o presionados para concentrarse en barrios, predios o zonas
delimitadas, en una “coexistencia distante” dentro de la misma localidad (Rivera Farfén,
2013, p. 87). Asi como también hubo quienes “decidieron” irse, ya sea porque se vieron
ademas empujados por las circunstancias econdmicas y la falta de tierras o bien porque, a
través de su congregacion religiosa, se trasladaron para fundar nuevas comunidades. Por lo
que las denominadas “expulsiones religiosas” deben comprenderse en este espectro mayor de

practicas de violencia politica.

En gran medida, estas situaciones de expulsion recaen sobre grupos familiares pertenecientes
a una misma comunidad (Olivera Bustamante, 2009, p. 236). La mayor parte de ellos se han
asentado en los margenes de San Cristobal, hacia el Periférico Norte, aumentando
considerablemente la cantidad de poblacion hablante de lengua indigena que habita en la

ciudad.
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3.2 La contrainsurgencia

Introducciéon

En este apartado explico y caracterizo el fendémeno de la contrainsurgencia en Chiapas, una
modalidad de violencia politica que fue implementada desde el afio 1994 ante el
levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, pero que encuentra sus
directrices principales en el pensamiento politico-militar estadounidense. Me centraré en las
practicas de violencia aplicadas en la region de Los Altos y en vinculacion con los fendémenos
de movilidad forzada, dando cuenta de sus dinamicas de cambios, continuidades y efectos

hasta el presente.

3.2.1 La doctrina

La doctrina contrainsurgente fue disefiada en el contexto de la Guerra Fria para combatir el
avance del socialismo, los movimientos revolucionarios y las guerras de guerrillas, aunque

sus lineamientos sufrieron algunas modificaciones importantes tras la experiencia
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norteamericana en el sudeste asidtico. Estos cambios fueron dirigidos a aumentar la
participacion de las “tropas nativas” -pertenecientes a los mismos paises intervenidos- y a
recomendar “funciones de asesoria” para el ejército estadounidense (Fernandez Christlieb,

2003, p. 220).

Esta doctrina fue instalada y expandida via el financiamiento y entrenamiento de las fuerzas
militares de varios paises del mundo (entre ellos México). Para lo cual, la Escuela de las
Américas (SOA), operada por el Ejército de los Estados Unidos y fundada en 1946 en
Panama, entrend a soldados latinoamericanos en técnicas de guerra y contrainsurgencia: “Por
sus aulas han pasado mas de 83.000 alumnos, muchos de los cuales han resultado ser
destacados violadores de los derechos humanos en sus propios paises. Asi lo han demostrado
en Chile, Guatemala, Argentina, Pert, Uruguay, Nicaragua, El Salvador, México, Honduras,

entre otros”’®.

Hacia la década de 1980 se desarrolld una nueva modalidad de contrainsurgencia denominada
Guerra de Baja Intensidad (GBI). Esta refiere a una lucha politico-militar que pretende
abarcar desde presiones diplomaticas, econdmicas o psicosociales, hasta el terrorismo y la

insurgencia, generalmente confinada a un area geografica especifica (Dixon, 1989, p. 19).

Los manuales propios de la doctrina suelen localizar estas luchas en paises del “Tercer

Mundo”, aunque consideran que la misma contiene implicancias para la seguridad regional y

76 En el 2001 la SOA fue rebautizada como Instituto de Cooperacion y Seguridad de Hemisferio

Occidental (WHINSEC). Fuente: Soawlatina Disponible en <http://www.soawlatina.org/prensa.html> consulta 1
de febrero de 2021.
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global”’. Plantean ademds que se trata de una lucha ideoldgica prolongada contra el
terrorismo, la subversion y los grupos armados. Los elementos que la componen pueden
sintetizarse en el papel primordial del “ejército aliado”, el caracter politico del esfuerzo y su
combinacion con reformas econdémicas y sociales, la necesidad de combinar las operaciones
militares con las de inteligencia, operaciones psicoldgicas, asuntos civiles y control de la
poblacién y de los recursos. Las practicas violentas pueden incluir acciones militares -
bombardeos, retenes, cateos y patrullajes-, detenciones y privaciones de la libertad, asi como
formas de violencia prolongadas en el tiempo mediante el accionar paramilitar y redes de
ejércitos irregulares, denominados en la misma jerga de la doctrina como "patrullas de

autodefensa civil” o “fuerzas de autodefensa”.

También conocidas como “guerras de desgaste” o “guerras encubiertas” estas actuaciones
integran las aplicaciones practicas neocolonialistas de la llamada "Doctrina Reagan".
Materializada en América Latina como la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), esta fue
aplicada desde la década de 1970 mediante el terrorismo de Estado en el Cono Sur y hacia la
década de 1980 en paises como Nicaragua, Guatemala, El Salvador y Colombia, donde
jugaron roles claves en la instauracion del terror, la desestabilizacion de gobiernos “hostiles”
y la desarticulacion movimientos insurgentes considerados como ‘“‘enemigos internos” o
“subversivos” con el objetivo de naturalizar su exclusion radical y exterminio. Durante estos

procesos de excepcionalidad, la violencia conservadora estatal se enfrentd a distintas formas

77 “Manual de Campo 100-20” sobre “Operaciones Militares en Conflictos de Baja Intensidad” (“Military
Operations in Low Intensity Conflict”) (US Army, 1990)
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de violencias fundadoras, aquellas que buscaban constituir nuevas y mas equitativas
relaciones de poder (Calveiro, 2008, pp. 27-31). Entre ellas, con frecuencia desde la trinchera
de los movimientos campesinos clasistas, las organizaciones indigenas estuvieron presentes
en las luchas contra las dictaduras y los gobiernos autoritarios de la region (Burguete Cal y

Mayor, 2011, p. 42).

Con sus particularidades, alianzas locales especificas y magnitudes variadas respecto al
impacto en cada sociedad, los Estados latinoamericanos instalaron la DSN en sus principales

directrices y fungieron como representantes de la hegemonia norteamericana.

Esta fue aplicada también en México, cuyo sistema politico tuvo un comportamiento interno
vertical, autoritario y violatorio de los Derechos Humanos™, aunque alli la represion se
mantuvo mayormente velada por una faceta democratica en el plano internacional (Lopez de

la Torre, 2013, p. 61).

Un suceso acaecido en el afio 1965 suele tomarse como simbolo del inicio de un periodo de
“guerrillas recurrentes” en México: el intento de asalto por parte de un grupo armado (el
Grupo Popular Guerrillero de la Sierra) al cuartel militar de Ciudad Madera, en el Estado de
Chihuahua. Pese a la “Guerra Sucia” -modo en que suele denominarse al proceso
contrainsurgente en México durante el periodo comprendido entre los afos 1965 y 1982

(Herrera Calderon y Cedillo, 2012)-, los movimientos guerrilleros que para ese entonces

78 Acerca de las practicas represivas en México ver Sierra Guzman (2003); sobre carceles clandestinas
ver Dutrénit-Bielous y Bianca Ramirez-Rivera (2020); sobre los llamados “vuelos de la muerte” ver Castellanos
(2011). Ver también entrevista a Daniel Feierstein en el programa “A contracorriente”, Rompe viento TV., 31 de

agosto de 2018. Disponible en <https:/www.youtube.com/watch?v=vpaXlmevemw&t=54s&ab_channel=Cap
%C3%AdtuloM%C3%A9xicoTPPZ>, consulta 2 de octubre de 2021.

184



“FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

operaban en diversas zonas del territorio nacional no desaparecieron en su totalidad. De
hecho, algunos de estos grupos, tal como las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN),
intervinieron en el Estado de Chiapas y participaron en la organizacion de las bases que luego
habrian de conformar el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) (Montemayor,

1998)

3.2.2 La GBI en Los Altos

Las operaciones contrainsurgentes en Chiapas frente al levantamiento del EZLN (1994) se
desarrollaron bajo la Guerra de Baja Intensidad (GBI), aplicando, en este sentido, los
elementos que componen la doctrina mencionada. La “contrainsurgencia” me permite
entonces referirme a procesos de violencia politica cuya modalidad especifica fue configurada
por el pensamiento politico-militar estadounidense, pero, como previene Bourgois (2001) -
respecto al concepto de “Guerra Fria” a partir de su experiencia en El Salvador de los 80'-,
evito que su uso oscurezca el cardcter multifacético de la violencia en sus contextos

histéricos, culturales y politicos.

Entre los antecedentes mas inmediatos al levantamiento del EZLN se encuentra una nueva
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reforma al articulo 27 -aquel que habia sido considerado como conquista de la revolucion
mexicana- durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari. Mediante esta, se le retir6 al ejido
su caracter de inalienable, imprescriptible e inembargable (por lo cual ahora los ejidos pueden
ser vendidos, arrendados o hipotecados) y se di6 por finalizado el reparto agrario,
suprimiendo todos los preceptos que lo reglamentaban y que sefialaban las instituciones
encargadas del mismo. A partir de este momento, se crearon tribunales federales agrarios
integrados por magistrados propuestos por el presidente de la Republica y designados por el
Senado, quienes pasarian a tener bajo su plena jurisdiccion a los conflictos agrarios. También
se cred una Procuraduria de Justicia Agraria, en linea con aquello que la reforma pretendia

proporcionar "seguridad juridica en la tenencia de la tierra"”,

De la mano con aquellas modificaciones, que pueden ser sefialadas como una contrarreforma
del articulo 27 constitucional (Sierra, Hernandes y Sieder, 2013, p. 377), el primero de enero
de 1994 entrd en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), entre

Estados Unidos, Canada y México.

Ese mismo dia, mas de tres mil personas pertenecientes al Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), en su mayoria indigenas choles, mames, zoques, tsotsiles, tseltales y
tojolabales, se alzaron en armas y tomaron varias cabeceras municipales®. El zapatismo se
conviertid en el catalizador de las acciones de organizaciones campesinas independientes -

como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC) y la

79 Disponible en <http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/1/06011992.htmI> consulta 17
de julio de 2020
80 Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Chanal, Oxchuc, Huixtan y San Cristobal de las Casas.
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Organizacion Campesina Emiliano Zapata-Coordinadora Nacional Plan de Ayala (OCEZ-
CNPA)-, las cuales adhirieron a sus comunicados, desconociendo al gobierno electo y
cuestionando la legitimidad de las instancias del gobierno estatal (Villafuerte Solis et al.,
2002, p. 213). Entre sus numerosas declaraciones, la “Ley Agraria Revolucionaria” (EZLN,
1993), propuso retomar el reparto de tierras y realizar una reorganizacion colectiva del trabajo
agricola, en manifiesto rechazo a las nuevas reformas del articulo 27 constitucional

(Villafuerte Solis et al., 2002, p. 158)

A partir del levantamiento, la violencia estatal dirigi6 sus fuerzas de manera selectiva hacia
las y los integrantes del movimiento insurgente y sus bases de apoyo (Chamberlin, 2013;
Hernandez Navarro, 2012). Mediante operativos policiaco-militares y bajo el discurso de
hacer respetar el estado de derecho, quedod en evidencia la estrategia dual del gobierno federal
(Rus, Mattiace y Hernandez Castillo, 2003), cuyos procedimientos registraron graves
violaciones a los derechos humanos (detenciones arbitrarias, torturas, allanamientos y

ejecuciones) (CDHFBC, 1998).

Hacia finales del afio 1999 se estima que habia en Chiapas 655 puntos geograficos policiacos-
militares y entre 70.000 y 80.000 efectivos desplegados en la region (Global Exchange et. al.,
2000, p. 132; citado en Leyva y Burguete, 2007, p. 13). Esto ha incluido acciones sobre el
terreno -armado de campamentos militares, bases de operaciones, centros de adiestramiento,
patrullajes y retenes ademas de bombardeos, detenciones y privaciones de la libertad-, asi
como formas de violencia prolongadas en el tiempo con la modalidad de guerra de baja

intensidad (GBI), cuyas estrategias se encuentran delineadas por la Secretaria de la Defensa
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Nacional (SEDENA) en el “Plan de Campaia Chiapas 94” (Chamberlin, 2013; Lopez y

Rivas, 1994). Alli planifico sus operaciones estableciendo la siguiente delimitacion:
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VILI. “Plan de Campafa Chiapas 94: demarcacion basica” (CDHFBC, 2005, p.5)

La linea roja sobre esta imagen traza una recta que atraviesa los municipios de Palenque,
Ocosingo, Comitan y Frontera Comalapa. Delimita las zonas sobre las cuales el Plan de
Campania planifico diferentes formas de violencia contrainsurgente. Hacia el Este, en lo que
identifico como zonas “de defensa y de retaguardia”, estipuld dirigir estrategias y formas de
guerra de caracter “regular” -a cargo del Ejército y la Marina-, con el objetivo de destruir los
comandos milicianos y guerrillas del EZLN. Mientras que, hacia el Oeste, ubicé el area

denominada “de expansion”:
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San Cristobal

94° B.J.

VIIL. “Plan de Campana Chiapas 94: zona de expansion” (Chamberlin, 2013, p.39)

Sobre estas circunferencias aproximadas, correspondientes a la region Altos y hacia el norte
del Estado, fueron planificadas agresiones de la policia y de grupos paramilitares -o “fuerzas
locales de autodefensa”-. Bajo mando militar, a estas fuerzas se les asignd el fin de
desarticular la guerrilla y separarla de sus bases civiles de apoyo -a las que caracterizdé como
“organizaciones de masas”: magisteriales, estudiantiles, populares, laborales, étnicas,

religiosas, campesinas u otras-. Si bien este tipo de intervenciones excedieron el area
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demarcada, alli es donde han logrado una mayor repercusion y “efectividad” (SEDENA,

1995; Chamberlin, 2013).

La primera fase de los operativos consistidé en “organizar a ciertos sectores de la poblacion
civil, entre otros, a ganaderos, pequeiios propietarios e individuos caracterizados con un alto
sentido patriotico” (SEDENA, 1995, p. 3). Es decir, esta estrategia se propuso aprovechar la
existencia previa en la region de “guardias blancas” y “pistoleros”, contratados para proteger
intereses de terratenientes (Aubry 2007). Mientras que, por lo general, estos grupos se han
encontrado al servicio de patrones y finqueros -en defensa de la propiedad privada-, los
grupos paramilitares propiamente dichos, que comienzan a formarse en esta etapa, van a
responder a objetivos politicos méas amplios, en vinculos con autoridades civiles (sobre todo

priistas), policiacas y militares y por la portacion de armas de uso exclusivo del ejército.

Estos grupos conformaron redes de “pequefios ejércitos irregulares” con mandos integrados
por indigenas pobres® reclutados de comunidades beneficiarias de las redes clientelares del
priismo tradicional, entrenados y financiados por las fuerzas de seguridad publica y grupos de
poder local, con el objetivo principal de frenar la expansion de la organizacion independiente

(Hernéandez Navarro, 2012, pp. 101-102).

Mientras se proponian crear, adiestrar y apoyar estas “fuerzas de autodefensa u otras

organizaciones paramilitares” (SEDENA, 1995, p. 17), la fase siguiente de la

81 Para una caracterizacion detallada de la composicion de grupos paramilitares y “guardias blancas” en
Chiapas y sus antecedentes (desde la década de 1960) ver Arellano Sanchez (1998: 91-95). Segin Aubry, estos
grupos son casi exclusivamente conformados por hombres jovenes que recurren a este tipo de actividad ante la
falta de tierra y el desempleo (2007).
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contrainsurgencia planifico la suspension de garantias individuales en la entidad, junto con los

siguientes objetivos y medidas:

(A) Desplazamiento forzado de la poblacion bajo la influencia zapatista
hacia albergues o zonas de refugio oficiales. (B) Neutralizacién de la
organizacion y actividades de la Didcesis de San Cristobal de Las
Casas. (C) Captura y consignacion de mexicanos identificados con el
EZLN. (D) Captura y expulsion de extranjeros perniciosos. (E)
Prohibicién de vuelos comerciales al area de influencia zapatista. (F)
Censura de los medios masivos de comunicacion. (G) Muerte o control
de ganado equino y vacuno. (H) Destruccion de siembras y cosechas.
(I) Empleo de la autodefensa civil. (J) Suspension en el area de

influencia del EZLN del correo, telégrafo y teléfono (SEDENA, 1995,

p 21).

Las practicas de persecucion planificadas se extendieron a las actividades de la Diocesis de
San Cristébal, a “mexicanos identificados con el EZLN” y a “extranjeros perniciosos”. E

asedio se intercald y superpuso con instancias de negociacion.

En un breve recorrido histérico de este proceso, luego de los primeros 12 dias de
enfrentamiento directo con el ejército mexicano, se decretd el “alto al fuego", sin embargo, la

Secretaria de la Defensa Nacional continu6 con los patrullajes (aéreos y terrestres). Aunque en
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febrero se inicio el “Didlogo de paz” en la catedral de San Cristébal de las Casas, en febrero
del afo siguiente, el ejército ingresd en territorio bajo control del EZLN, buscando (sin éxito)
capturar a quienes el gobierno federal consideraba parte de su dirigencia. Un mes después de
esta ofensiva militar, se cre6 la Ley para el “Didlogo y la Reconciliacién en Chiapas”™, con lo
cual se cre6 la Comision de Concordia y Pacificacion (COCOPA) y se reconocid como
instancia mediadora a la Comision Nacional de Intermediacion (CONALI), coordinada por el
obispo de la didcesis de San Cristobal de las Casas, Samuel Ruiz Garcia. La segunda fase del
dialogo inici6 en Octubre de 1995 y culminé el 16 de febrero de 1996, con la firma de los
(atn incumplidos) Acuerdos de San Andrés Larrainzar, entre el gobierno federal y el EZLN.
Con posterioridad, el 22 de Diciembre de 1997, la incursion paramilitar conocida como “La
masacre de Acteal”, en el municipio de Chenalhd, dejo un saldo de cuarenta y cinco personas
asesinadas, poniendo en evidencia “la estrategia dual del gobierno federal” (Rus, Mattiace y

Hernandez Castillo, 2003, p. 20).

La tendencia a recurrir a la violencia organizada para mantener el control social via un
proceso de militarizacion® tuvo manifestaciones diversas tales como militares asumiendo
funciones civiles y policiales, militarizacién de la policia y la seguridad privada, presencia de
asesores militares extranjeros en los cuerpos de seguridad nacional (Galindo de Pablo, 2015,

p- 191). Este proceso vir6 a una fase paramilitar entre marzo y abril de 1995, mientras se

9983

promulgaba la “Ley para el Dialogo, la Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas™® y continu6
82 Para una caracterizacion detallada del proceso de militarizacion en Chiapas y sus antecedentes (desde
la década de 1970) ver Arellano (1998).

83 Diario Oficial de la Federacion (DOF), 11 de marzo de 1995.
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desarrollandose durante las negociaciones. Al mismo tiempo que se daban los didlogos y un
supuesto “alto al fuego”, los paramilitares incrementaron sus agresiones (Galindo de Pablo,

2015, p. 192).

Utilizando una frase de Mao Tse-Tung, la SEDENA mexicana se refiere a los objetivos de

este tipo de grupos de la siguiente manera:

Cuando Mao afirma que ‘El pueblo es a la guerrilla como el agua al
pez’, indudablemente que dijo una verdad de validez perdurable, pues
ya hemos visto que las guerrillas crecen y se fortalecen del apoyo de la
poblacioén civil, pero volviendo al ejemplo de Mao, al pez se le puede
hacer imposible la vida en el agua, agitandola, introduciendo elementos
perjudiciales a su subsistencia, o peces mas bravos que lo ataquen, lo
persigan o lo obliguen a desaparecer o a correr el riesgo de ser comido
por estos peces voraces y agresivos que no son otra cosa que los

contraguerrilleros®.

Para “hacerle imposible la vida al pez” es necesario realizar una transformacioén violenta y
profunda de su espacio social. Como parte de este proceso, los grupos paramilitares en
Chiapas establecieron relaciones de alianza con sectores de la sociedad que percibian al
EZLN como amenaza, principalmente fuerzas politicas priistas (CIEPAC, 2006; citado en

Baucells y Hava, 2007, p. 123).

84 Secretaria de la Defensa Nacional, Manual de guerra irregular. Tomo II. Operaciones de
contraguerrilla o restauracion del orden, México, Estado Mayor de la Defensa Nacional, 1995, parrafo 547.
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Estas relaciones, méviles y contradictorias, se entretejieron con caciques locales, asociaciones
ganaderas, funcionarios municipales, estatales y federales (principalmente afiliados al Partido
Revolucionario Institucional)® y fuerzas de seguridad publica municipal y estatal (Galindo de
Pablo, 2015, p. 195; Ogaz Torres, 2020, pp. 99-101). Estos son, segiin la denominacion de
los/as zapatistas, los entramados del “Mal Gobierno”, mediante los cuales se violentaron a las
comunidades y agudizaron sus contradicciones, montandose sobre conflictos preexistentes,
sea disputas por la tierra, por la pertenencia a distintos partidos u organizaciones campesinas,

o por motivos religiosos (Galindo de Pablo, 2015, pp. 195-197).

La violencia desplegada por estos grupos representa el desvanecimiento de la jurisdiccion
estatal y al mismo tiempo su continua refundacion: “Son el secreto publico a partir del cual
las personas representan la ley, la burocracia y la violencia, son las que juntas constituyen el
movimiento del Estado por detras del reino de lo mitico” (Das y Poole, 2008, p. 29). Tolerado,
alentado y organizado desde alguna instancia del poder publico, una de las caracteristicas
principales del paramilitarismo es la impunidad (Galindo de Pablo, 2015). Se trata de formas
clandestinas de violencia que intentan no dejar rastros visibles en el espacio, a la vez que
fuerzan su reconfiguracion, a nivel de sus imaginarios y respecto al modo de habitarlo
(Schindel y Colombo, 2014). Son formas de violencia que, en sus aspectos “creadores”,

producen espacios controlados y construyen relaciones socio-territoriales desiguales.

Durante los primeros seis meses de 1998 el gobierno organizd una serie de operativos para

85 Un ejemplo de ello es la actuacion del grupo paramilitar “Paz y Justicia” en los municipios de Tila,

Sabanilla, Tumbalda, Salto de Agua, entre otros, como aliado del PRI, aunque “no obedecia de manera absoluta
(ni constante) a los cuadros del partido” (CDHFBC, 1996, p. 3)
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“desmantelar” municipios autbnomos como los de Ricardo Flores Magén y Tierra y Libertad
(Mattiace, 2003, p. 127). Fue el entonces gobernador interino Roberto Albores Guillén (quien
sustituy6 en el cargo a Julio César Ruiz Ferro, destituido tras la masacre de Acteal), el que
tom6 como uno de los ejes de su politica el desmantelamiento de las zonas rebeldes, con el

apoyo del gobierno federal (Arana Cedefo y Del riego, 2012, p. 19).

Mediante operativos policiaco-militares y bajo el discurso de hacer respetar el estado de
derecho, estos procedimientos registraron graves violaciones a los derechos humanos®®. Entre
ellas, numerosas detenciones arbitrarias, de las cuales se estiman unas 200 s6lo entre abril y
junio de 1998 (SIPAZ, 1999). También, en algunos casos, estas fueron realizadas como parte
de “delaciones andénimas” que eran exhortadas por las autoridades, en un clima de creciente
persecucion. Tal es el caso, por ejemplo, del amplio operativo de cerca de mil soldados en el
municipio de Oxchuc, en enero de 1994, “para detener a ocho personas que fueron
denunciadas por priistas del ayuntamiento como rebeldes zapatistas" (Arellano Sanchez,
1998, p. 87). También hubo situaciones en las cuales, tras agresiones de grupos paramilitares,
se detuvo a bases de apoyo zapatistas acusandolos de diversos delitos, con testimonios falsos
e irregularidades en sus procesos. Asi en los expedientes juridicos de quienes luego
conformaron “La Voz de Cerro Hueco” se asienta que son miembros de la oposicion politica
(organizaciones sociales independientes, bases de apoyo del EZLN o miembros del Partido de

la Revolucion Democratica) (SIPAZ, 1999). Este grupo se conformé en el penal de Cerro

86 Para detalles de operativos y sus saldos en materia de violaciones a los derechos humanos, detenciones
arbitrarias, torturas, allanamientos y ejecuciones ver CDHFBC (1998)
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Hueco (Tuxtla Gutiérrez) y estuvo integrado por los primeros presos zapatistas, entre otros, -
aunque con anterioridad hubo otro grupo de zapatistas, pero estos habian sido liberados tras el
“intercambio” por el general Absalon Castellanos, ex gobernador de Chiapas (1982-1988)

tomado como “prisionero de guerra” durante el levantamiento del EZLN.

Identificandose a si mismos como “presos politicos”, muchos de ellos se han organizado para
denunciar su situacion y exigir la revision de sus casos, obteniendo la solidaridad de otros

detenidos, la atencion de los medios de comunicacion y de ONG'S.

La contrainsurgencia se despliega entonces mediante acciones paramilitares -asesinatos,
quema de casas, saqueos, desgaste, exacerbacion de la conflictividad, el terror y la violencia-
y militares -bombardeos, campamentos, retenes, cateos y patrullajes-, acompanadas por
practicas como la detencion y privacion de la libertad de bases de apoyo zapatistas y personas
afines al movimiento. A ello se le suma la utilizacién de la violencia sexual-patriarcal hacia
las mujeres como forma de intimidacion y de desmovilizacion politica (Hernandez Csstillo,
2010), como objetivos y objetos de guerra, para aterrorizar y demostrar poder ante el
enemigo. Ademas de agresiones selectivas a aquellas campesinas indigenas que manifestaron
su repudio frente a la violencia estatal, las amenazas de muerte y sus capturas como rehenes
han sido utilizadas para obligar a sus maridos a realizar acciones contra los zapatistas o para

enlistarse en grupos paramilitares (Olivera Bustamante, 1998, p. 118).

También la creacion de “zonas liberadas” -el retiro de unas 43 posiciones militares fijas de la

zona de conflicto hacia 1998- favoreci6 el accionar de grupos vinculados a diversas
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actividades clandestinas en los territorios zapatistas (siembra de drogas, introduccion de autos
robados, cortes clandestinos de madera y trafico de migrantes) (Galindo de Pablo, 2015, p.

209)

Mientras la violencia en sus distintas formas continu6é con relativa impunidad (CDHFBC,
2001), otras reconfiguraciones del espacio politico-social se impulsaron desde el ambito

juridico.

Tras el desmantelamiento de algunas de las cabeceras municipales rebeldes autobnomas -como
Nicolas Ruiz y Tierra y Libertad (1998)-, una propuesta de “remunicipalizacion
gubernamental” comenzd a ganar terreno y resultd en un decreto (1999)* de creacion de siete
municipios. La propuesta inicial del gobernador Roberto Albores Guillén incluia 33
municipios, de los cuales llegaron a concretarse sélo 7: Aldama, Benemérito de las Américas,
Marqués de Comillas, Montecristo de Guerrero, Maravilla Tenejapa, San Andrés Duraznal y

Santiago el Pinar.

Segun el gobierno mexicano, la formacién de los nuevos municipios integraba politicas de
pacificacion de la entidad, con la que se buscaba “la distension, la reconciliacion, la
gobernabilidad, la paz y el desarrollo” (Leyva y Burguete, 2007, p. 11). Este programa pasé
de ser un punto a negociar en la agenda del Comisionado para la Paz (1994), a ser una
estrategia clave en la contrainsurgencia del gobierno estatal y federal, mediante la cual se

busco debilitar la estrategia politico-territorial autdbnoma zapatista y se fortalecio la presencia

87 Periodico Oficial del Estado de Chiapas, 18 de julio de 1999.
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del PRI y del ejército mexicano (Leyva y Burguete, 2007, p. 12). La postura EZLN frente a
estos programas ha sido de rechazo reiterado, por considerarlos una estrategia orientada a
anular o entorpecer sus propias formas de organizacion politica asi como, “una respuesta de
bajo perfil al reclamo autonémico” (Burguete Cal y Mayor, 2004, p. 137). Aunque la
formacion de nuevos municipios tuvo interpretaciones y apropiaciones locales diversas. Por
ejemplo, generd expectativas en aquellos actores locales que ya con anterioridad habian
demandado la restitucion de sus municipios suprimidos como los de Aldama y Santiago el
Pinar (1921) o que lo interpretaban como una restitucion de su “rango”, como el de
Montecristo de Guerrero (1933) que antes habia sido reducido a una “agencia municipal”
(Leyva y Burguete, 2007, p. 322). En suma, la formacion de nuevos municipios ha sido
también una demanda que movilizo diversas luchas indigenas -y de mestizos indianizados- a
lo largo del territorio nacional (Burguete Cal y Mayor, 2011, p. 74). En algunos de estos
casos, previos como los de San Juan Cancuc (1989) o los de Aldama y Santiago el Pinar
(1999), se observd que al instaurarse se desplazo al viejo cuerpo de autoridades que estaban

hasta entonces vigentes (Burguete Cal y Mayor, 2008).

Los nuevos municipios desconocieron la aplicacion de los derechos a la libre determinacion
indigena, asi como los Acuerdos de San Andrés. Pero, ademaés, estas medidas revisten de un
caracter contrainsurgente al inscribirse en una logica politico-militar mas amplia, en particular

sobre zonas de influencia zapatista y en la periferia de su control territorial.

En este espacio social las medidas politicas entraron en juego con intereses locales, lealtades

histéricas al PRI, cacicazgos emergentes, tensiones y conflictividades previas y contaron,
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ademas, con la presion que la presencia policiaca, militar y de instituciones gubernamentales
ejercio en favor de la concrecion de estas medidas. Por lo que, mientras la creacion de los
municipios zapatistas no fue reconocida por ninguno de los niveles de gobierno -sino
violentamente combatida-, la propuesta remunicipalizadora oficial produjo efectos de

espacializacion estatal.

En combinacién, varios programas gubernamentales de ayuda economica han sido
caracterizados también como medidas contrainsurgentes. Por ejemplo, el Programa de Apoyos
Directos al Campo (Procampo), iniciado a finales de 1993, el cual percibid6 un aumento
exponencial de recursos crediticios en 1994 (Villafuerte Solis et al., 2002, p. 383). También
otros como el programa Oportunidades, sucesor del Programa para la Educacion, Salud y
Alimentacion (Progresa) y, mas recientemente, la llamada Cruzada Nacional contra el Hambre
impulsada por Enrique Pefia Nieto. Su inicio fue en el afio 2013 en el municipio de las
Margaritas, territorio emblematico del zapatismo, donde el programa fue utilizado como punta
de lanza para re-posicionar alli al ejército (Galindo de Pablo 2015, p. 209). Ademas del
objetivo declarado de un “desarrollo econdomico”, para algunos autores estos programas
gubernamentales “se disefiaron y se pusieron en marcha en Chiapas con el objetivo de dividir
comunidades y jalar bases de apoyo zapatista” (Stahler-Sholk, 2011, p. 440). Luego del
levantamiento el gobierno aumento6 el flujo de recursos a regiones de influencia zapatista “en
una combinacion de fondos federales focalizados de “compensacion social” por el impacto de
los programas neoliberales, sumado a programas especificos para Chiapas” (Stahler-Sholk,

2011, p. 440 ) y que el rechazo de los zapatistas hacia cualquier programa de ayuda
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gubernamental se reforzo a partir de Agosto de 2003, tras la creacion de los Caracoles. Pese a
este rechazo, con el transcurso del tiempo y ante las dificultades en sus condiciones de vida,
algunas comunidades o facciones a su interior se “quebraron” y negociaron con el gobierno

(Rus, Mattiace y Hernandez Castillo, 2003, p. 19).

3.2.3 Los desplazamientos

En este contexto contrainsurgente, el desplazamiento implica un movimiento de poblacion
producto de la violencia politica o de la amenaza de la misma. En este sentido, desde el

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas caracterizan al fenomeno como

una manifestacion mas de la estrategia militar y contrainsurgente
aplicada en Chiapas y que vulnera directamente el territorio de los
pueblos indigenas. En este sentido, el desplazamiento interno tiene que
ver fundamentalmente con el objetivo de controlar los territorios de la
poblacién que lucha por una alternativa distinta al sistema neoliberal

que los esta despojando (CDHFBC, 2012).
Explican que el control de los territorios y de los recursos naturales son los principales
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objetivos de esta contrainsurgencia, cuyas estrategias se inscriben formalmente en el contexto
de la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN)*, a través de
la Iniciativa Mérida®, implementadas para imponer el Proyecto Mesoamérica (antes conocido
como el “Plan Puebla-Panamd”). La produccion violenta del espacio y de las relaciones
sociales en Chiapas se superpone con la construccidon de megaproyectos e inversiones
publicas vinculadas a la reproduccion del sistema neoliberal. A través del desarrollo de
infraestructuras de comunicaciones y transportes se promueve la creacion de regiones donde
se concentren grandes inversiones privadas cuyos centros se conecten con los mercados
globales, apropiandose de los recursos naturales y territorios, en su gran mayoria

pertenecientes a los pueblos indigenas (Fernandez Christlieb, 2003).

La distribucion de los nucleos militares, policiacos y paramilitares en diferentes lugares de
Chiapas significa una compleja realidad militar, econdmica, social, politica y cultural, en la
cual controlar al EZLN no es el tnico objetivo. En este sentido, puede observarse la
correlacion de dichos emplazamientos (militares, policiales y paramilitares) con la ubicacion
espacial de la poblacion y los recursos naturales (Barreda, 2000; citado en Fernandez

Christlieb, 2003, p. 216).

88 Iniciativa de “defensa regional” lanzada en marzo del 2005 por paises que conforman el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Su descripcion oficial sefiala que “La Alianza parte del hecho
de que, hoy en dia, la seguridad y la prosperidad son mutuamente dependientes y complementarias.” Disponible
en < http://www.sre.gob.mx/eventos/aspan/fags.htm> consulta 25 de febrero de 2020.

89 La Iniciativa Mérida fomenta desde el afio 2008 un aumento en la “cooperacion” de EE.UU con las
insitutociones mexicanas en materia de seguridad y justicia, mediante el financiamiento y la asistencia técnica
para la profesionalizacion de la policia, la reforma judicial y penitenciaria, el reforzamiento de las tecnologias de
informacion, el desarrollo de infraestructura y la  seguridad fronteriza  Disponible en
<http://spanish.mexico.usembassy.gov/es/temas-bilaterales/mexico-y-eu-de-un-vistazo/iniciativa-merida.html>
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Es decir que la estrategia contrainsurgente no se despliega con el tnico fin de desarticular al
EZLN, sino también para desgarrar los tejidos comunitarios y expandir la l6gica del capital

(Galindo de Pablo, 2015, p. 202).

Dicha “superposicion” integra las narrativas de la violencia de grupos campesinos e indigenas
de la region, quienes visibilizan la vigencia del paramilitarismo en la regién y su utilizacion

como punta de lanza para el despojo neoliberal de sus territorios™.

En Los Altos de Chiapas tuvo lugar uno de los ataques contra una comunidad indigena que
mas resonod (a nivel local e internacional) y que ha dejado una de las heridas més profundas en
la memoria social de la region. La comunidad de Acteal, ubicada en el municipio de
Chenalh6, habia recibido a 325 personas desplazadas de las comunidades Quextic y
Tzajalucum, quienes buscaron alli refugio tras la destruccion de sus viviendas y la amenaza
sobre sus vidas por parte de grupos paramilitares. Las personas desplazadas pertenecian a la
Sociedad Civil Las Abejas, una organizacion de productores indigenas en estrecha vinculacion
con la Didcesis de San Cristobal de las Casas y simpatizante del EZLN, que desde 1992
promueve en los Altos la lucha democratica y “anticaciquil”, contra las autoridades priistas,
asi como la bisqueda de soluciones pacificas’ (no armadas) de los conflictos (Herniandez
Navarro, 2012, pp. 101-103). El suceso conocido como “la masacre de Acteal” ocurri la

mafana del 22 de diciembre de 1997, cuando las personas desplazadas Las Abejas, junto con

90 “No mas megaproyectos que destruyen la naturaleza: Abejas de Acteal”, Radio Zapatista, 25 de abril
de 2016, disponible en <https://radiozapatista.org/?p=16577> consulta 4 de febrero de 2021
91 Para una descripcion y andlisis de las relaciones entre “la no-violencia” y la resistencia en la

organizacion de Las Abejas ver Gonzalez Torres y Patifio Lopez (2016).
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integrantes de la comunidad de Acteal, se encontraban rezando junto a una ermita catdlica:

Alrededor de 60 paramilitares todos vestidos de negro, como la policia
de Seguridad Publica, y con paliacates rojos y sombreros tipo militar,
dispararon con armamento exclusivo del ejército a hombres, mujeres y
nifos totalmente desarmados. La masacre dur6 mas de 4 horas y fueron
asesinados 7 hombres adultos, 18 mujeres adultas de las cuales 5
estaban embarazadas con hasta 7 meses de gestacion (a éstas los
paramilitares les abrieron los vientres y les sacaron los fetos), 16
mujeres menores de edad entre los 8 meses y los 17 afios y 4 nifos
entre los 2 y 15 afos, 45 personas en total, ademas de 26 heridos en su

mayoria menores de edad (Galindo de Pablo, 2015, p. 205).

Este ataque paramilitar -cuyas fuerzas fueron identificadas como vinculadas al PRI (Moksnes,
2004; Arana Cedeno y Del Riego, 2012, p. 18; Arellano Sanchez 1998, p. 96; Hernandez
Navarro, 2012)- cumplia con varios objetivos al mismo tiempo: debilitar la unidad entre la
Sociedad Civil Las Abejas y el EZLN, aterrorizar a la sociedad civil y atacar a bases de apoyo
zapatista (Galindo de Pablo, 2015, p. 206), ya que ademas, cabe aclarar, una parte de la

poblacion de esta comunidad es parte del Consejo Municipal Auténomo de Polhd, el cual fue
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creado en el marco del levantamiento del EZLN y que, por tanto, rivaliza® con el

Ayuntamiento Constitucional de Chenalh6 (Alvarez Fabela, 2000, p. 326).

Este evento marco un punto de inflexioén por el grado de conflictividad y por la crueldad que
fue implementada para “resolverla”. En cierta medida, el desplazamiento forzado resultante
de esta situacion, es un punto culmine (mas no de finalizacion) de una serie de violencias y

desplazamientos previos.

Si bien durante los primeros dias de 1994 se produjeron los primeros grandes desplazamientos
de poblacion, ya incluso con anterioridad al levantamiento, hacia 1993, se registran eventos
de movilidades forzadas vinculados con ataques militares contra quienes luego se darian a
conocer como integrantes del EZLN (Rebodn, 2001, p. 40; Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p.
18). El segundo gran desplazamiento fue ocasionado por una ofensiva militar en febrero de
1995, cuando el ex presidente Zedillo envié soldados a las comunidades zapatistas en
busqueda de la dirigencia zapatista. Los siguientes dos desplazamientos a gran escala y como
parte de la violencia politica, ocurrieron entre los afos 1995 y 1997, como consecuencia del
accionar de grupos de corte paramilitar, en las zonas Norte y Altos de Chiapas, que
desencadeno la masacre de Acteal (Arana Cedenio y Del Riego, 2012, p. 18). Al presente, la
organizacion Las Abejas y sobrevivientes de Acteal contintan exigiendo justicia por los

crimenes cometidos. Si bien la presion nacional e internacional obligd a las autoridades a

92 Ver Garza Caligaris (2007) para mayores detalles sobre el desarrollo de esta conflictividad. La cual
incluye también disputas en torno a la administracion de un banco de arena: “El 13 de abril de 1996 se
constituy6 formalmente el Municipio Autonomo en la comunidad de Polh6 que comprendia a 33 comunidades y
17 barrios en todo el municipio de Chenalh6. Dentro de esa extension territorial quedd comprendido el banco de
arena. Posteriormente, el Municipio Auténomo analiz6 la conveniencia de “expropiar” dicho banco” (CDHFBC,
1997, p. 14)
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detener y procesar a algunos paramilitares que participaron en la matanza, sin embargo, no se
investigd a los autores intelectuales y funcionarios de gobierno” . En suma, por
irregularidades en el debido proceso, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCIN) libero

desde el afio 2009 a 29 personas (Rueda Luna, 2017).

Como resultado de las distintas medidas contrainsurgentes, se ha estimado un total de entre
50.000 y 84.0000 personas desplazadas (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 34), cifras que
toman el periodo mas algido y visible del conflicto (entre los afios 1994 y 1998)%. En el afio
2001 el gobierno del Estado estim¢ la existencia de 18.437 desplazados/as y preciso el retorno
o la reubicacion de 4.000 de ellos/as hasta el ano 2006 -incluyendo alrededor de 2.000
personas pertenecientes a la Sociedad Civil Las Abejas de Acteal- (Torrens, 2012; citado en

Ogaz Torres, 2020, p.112).

A partir de este afo, varias fuentes coinciden en que vuelve a registrarse un incremento de la
poblacién desplazada (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 51), contabilizando, para
diciembre de 2009, unas 5.776 familias (28.371 personas) solicitando su atencién como
desplazadas (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 51). Este contexto coincide con un repunte

de la violencia a nivel nacional durante el gobierno presidencial de Felipe Calderén (2006-

93 “Las Abejas reitera su rechazo a “una justicia a medias” en caso Acteal”, La Jornada, 13 de agosto de

2020, disponible en <https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/08/13/las-abejas-reitera-su-rechazo-a-

201cuna-justicia-a-medias201d-en-caso-acteal-9090.html> consulta 15 de mayo de 2021

94 Para el periodo 1994-2000, informacion sobre la poblacion desplazada puede encontrarse en Rebon
(2001) y en informes de organismos no gubernamentales nacionales e internacionales como la Coordinacion de
Organismos no Gubernamentales por la Paz (Conpaz), CIEPAC, CDHFBC, Servicio Internacional para la Paz
(Sipaz), la ex Comision Nacional de Intermediaciéon (Conai) y el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR),
ademas de informes realizados por varias brigadas observadores, tales como la “Mision nacional e internacional
de observacion para la paz en Chiapas” o la “Estacion norte de distension y reconciliacion”, que en su momento
estuvo conformada por el CDHFBC, Sipaz, Cediac (Centro de Derechos Indigenas A. C.) y Global Exchange
(Arana Cedefio y Del Riego 2012, p 24; 31).
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2012) y su viraje a una retorica desarrollista y de seguridad nacional, por la cual los indigenas
fueron construidos como pobres a incorporar en el desarrollo, como delincuentes y/o como
agentes desestabilizadores. Aunque las politicas publicas de corte multicultural se continuaron
promoviendo, estas fueron traslapadas por un conservadurismo autoritario que increment6 la
vulnerabilidad de los pueblos indigenas frente a la justicia penal y profundizé la militarizacién
de sus comunidades y la criminalizacién de los movimientos sociales en nombre de la lucha

contra el narcotrafico (Herndndez 2013, p. 338-339).

Hasta marzo del afio 2011 se registraban un total de 25.671 desplazados en Chiapas
(distribuidos en 33 municipios®), de los cuales un 75% de los casos se estimaban vinculados
al “conflicto armado y sus secuelas” (Arana Cedeno y Del Riego, 2012, p. 68). A esta cifra,
emanada de la base de datos elaborada por el gobierno del Estado de Chiapas, deben sumarse
17.131 personas mas -correspondientes al periodo comprendido entre los afios 2006 y 2018-,
dando lugar a una estimacion de 42,808 personas en situacion de desplazamiento en el Estado
desde 1994 al ano 2018. En la mayoria de los casos, este fenomeno continua siendo un efecto
de la contrainsurgencia sobre bases de apoyo zapatista y sus comunidades simpatizantes

(Ogaz Torres, 2020, p. 117-118).

Ante la persistencia de la violencia, el EZLN recordd en 2019 el compromiso asumido 3 afios
antes junto con el Congreso Nacional Indigena, de pasar a la ofensiva en defensa del

territorio: “Perseguidos por las fuerzas del mal gobierno, caciques, empresas extranjeras,

95 Acala, Altamirano, Chenalh6, Chilon, Cintalapa, Comitan, El Bosque, Frontera Comalapa, Huitiupan,
Huixtan, La Independencia, Las Margaritas, Ocosingo, Ocozocuautla, Oxchuc, Palenque, Pichucalco, Sabanilla,
Salto de Agua, San Cristobal de Las Casas, Socoltenango, Solosuchiapa, Suchiapa, Tecpatan, Tenejapa,
Teopisca, Tila, Tumbala, Venustiano Carranza, Villaflores, Villa Las Rosas, Yajalon y Zinacantan.
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criminales y leyes; contando muertos, agravios y burlas, los pueblos originarios, los
guardianes de la tierra, acordamos pasar a la ofensiva y extender la palabra y la accién de

resistencia y rebeldia™.

En la actualidad también el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas sigue
ocupandose de visibilizar la especificidad de estos desplazamientos, asi como de su denuncia
y documentacién. Sostienen que el desplazamiento forzado, como estrategia contrainsurgente,
continua a través de la utilizacion de grupos que aprendieron las tacticas de guerra e
implementacion del terror paramilitar. Los caracterizan como sucesores de paramilitarismos,
sustentados por un “pacto de impunidad” entre poderes facticos locales -que reaccionan en
defensa de sus intereses- y distintas instancias de gobierno municipal, estatal y federal

(CDHFBC, 2020).

Al presente, el fenomeno de los desplazamientos ligado a la contrainsurgencia presenta
dinamicas de permanencia y cambios. Emergié de manera generalizada y sistematica a través
de la violencia estatal en su entretejido paramilitar, a través de la formacion de ejércitos
irregulares en la década de los noventa. A nivel local, grupos parainstitucionales gestaron
condiciones de tension, agudizaron las contradicciones internas desde las mismas estructuras
comunitarias, asambleas o cargos religiosos y cimentaron la violencia en mecanismos de

regulacion social por fuera de los medios constitucionales o legales formales. Entre las tareas

96 “Comunicado del Comité Clandestino revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional. Y rompimos el cerco” Enlace Zapatista, 17 de agosto de 2019, disponible en
<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-
subcomandante-insurgente-moises/> consulta 17 de mayo de 2021
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y responsabilidades habituales de los diferentes comités comunitarios -como el comité de
educacién, de agua, de luz, etc.- se incorporaron asuntos relacionados con el ejercicio de la
violencia en contra de grupos especificos, tales como la fijacion de “impuestos de guerra” -
para la compra de armas y municiones- y el establecimiento de castigos a quienes no estaban
“alineados” con los grupos paramilitares, por ejemplo, mediante el cobro de multas o la

decision de su desplazamiento forzado (Ogaz Torres, 2020, p. 115).

En la actualidad, en los Altos se registran procesos de comunitarizacion de la violencia,
estructuras con caracteristicas caciquiles que incluyen un legado de jefes que luchan por el
control politico y territorial (Ogaz Torres, 2020, p. 3) a través d el desplazamiento y de la
violencia cotidiana continua, cuyos conflictos se manifiestan y reproducen a través de
relaciones de disputa politica y religiosa a nivel local (Ogaz Torres, 2020, p.85). La
contrainsurgencia continia reverberando en las dindmicas cotidianas, en tensiones y
conflictos “comunitarios”, profundizando las contradicciones que emergen en formas diversas

de violencia y desplazamiento forzado.
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3.3 Entre lo local y lo global

Introducciéon

La movilidad forzada es una problematica social que es definida y tratada a nivel local por
diversos actores de Los Altos de Chiapas, algunos en didlogo con organizaciones y
normativas de caracter internacional. Como producto de dichas instancias se han producido
categorias y discursos por los cuales se enfatiza o desmarca la vinculacion de los
desplazamientos con la violencia politica y se habilitan o constrifien diferentes canales

institucionales de atencion o denuncia.

En este apartado presento entonces los usos de las diferentes categorias, las disputas en torno
a sus sentidos y los modos en que el fenomeno social de abandono forzado de territorios se ha
ido construyendo como un problema y un objeto de gestion o asistencia para instituciones
especificas. Para lo cual, analizo los modos en que distintas organizaciones sociales e
instituciones del ambito de Chiapas y de Los Altos construyen sus enunciados, establecen
disputas y proceden para enmarcar en ello a los conflictos locales. Como parte de este
proceso, y entendiendo a los derechos como producciones histéricas y culturales (Schuch,
2009), presento las vinculaciones entre lo local y lo global, respecto a la categoria de
desplazamiento forzado interno, proveniente del derecho humanitario internacional, y sus

apropiaciones locales.
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3.3.1 Primeros loteos y organizaciones en los margenes

Las personas que arribaron a San Cristobal de Las Casas lo han hecho en una heterogeneidad
de situaciones de movilidad, a partir de conflictos religiosos y persecuciones politicas y/o con
el objetivo de conseguir mejores condiciones de vida. Se estima que la poblacion que lleg6 en
busca de refugio al municipio en la década de 1970 alcanzo6 la cifra de 20.896 personas,
mientras que, hacia la década de 1980, se sumo6 la cantidad de 4.295 personas (Martinez

Velasco, 2005, p. 200).

Alli fueron creando asentamientos -como Lindavista, Nueva Palestina, Nueva Maravilla,
Prudencia Moscoso, El Cascajal, Diego de Mazariegos, La Hormiga, y Nueva Esperanza- y
conformando un “corredor de expulsados” (Sanchez Calvo, 1990) que comprende toda la
parte norte del anillo periférico. Para lo cual, muchos contaron con el apoyo financiero de la
Iglesia Presbiteriana de México y la Iglesia Reformada en América para comprar tierras y
establecer campamentos en los linderos al norte de la ciudad (Rus, 2009, p. 181). Esta zona,
que colinda con el municipio de Chamula, se encuentra surcada por numerosos caminos que
la conectan tanto con comunidades de ese municipio indigena como con el principal mercado
de San Cristobal y con su zona céntrica (Angulo Barredo, 2003, p. 69-70). Estos
asentamientos se volvieron colonias permanentes, algunas gobernadas mediante jerarquias

civico-religiosas y construidas alrededor de iglesias, con fronteras y membresias definidas.

210



FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

Respecto a su adscripcion religiosa, los asentamientos mas antiguos -fundados entre los afios
1975 y 1980- la poblacion no catdlica era mas del 50 %, mientras que en las colonias
fundadas a partir de la década de 1990 era menor al 20% (Robledo Hernandez, 1990). La
diversidad religiosa incluye a la Iglesia de Cristo, la Puerta del Cielo, los Testigos de Jehova,
la Iglesia Amistad, la Iglesia del 7°. Dia, la Iglesia Bautista, la Iglesia Cristiana, la Iglesia
Adventista, la Restauracion, la presbiteriana, la presbiteriana tsotsil, los sabaticos, las
Asambleas de Dios, los Pentecostés y los catolicos. Ademas, para completar el plural
escenario religioso, es importante mencionar la presencia de algunas comunidades

musulmanas sufi y sunni (Melel Xojobal, 2000; Rivera Farfan, 2013).

A partir de 1980, a diferencia de los primeros arribos, las colonias se formaron en terrenos
pertenecientes a indigenas desplazados que ya residian en la ciudad. Por lo general, se
organizaron a partir de parcelas de entre 4 y 8 hectareas que eran subdivididas y vendidas a
los recién llegados, algunos de los cuales se “hicieron protestantes™ al llegar a estas colonias,
como forma de acceder al trabajo acumulado y a las redes territoriales de los primeros

protestantes expulsados (Rus, 2009, pp. 185-188).

Conformadas en gran parte por expulsados/as asentados/as en las periferias de San Cristobal,
se desarrollaron organizaciones como el Consejo de Representantes Indigenas de Los Altos de
Chiapas (CRIACH) en el ano 1984, la Organizacion Indigena de Los Altos de Chiapas
(ORIACH) a principios de 1988 -con la participacion de organizaciones sociales ya existentes
y con una cobertura territorial mas amplia (Morquecho, 1992)- y, para la década de 1990, la

Organizacion de Pueblos Indigenas de Los Altos de Chiapas (OPEACH) y el Comité de
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Defensa Estatal de Defensa Evangélica del Estado (CEDECH).

3.3.2 La atencion sobre “los expulsados”

En los primeros afos de los conflictos, intervinieron en instancias mediadoras integrantes del
Instituto Nacional Indigenista (INI) y del Programa de Desarrollo Socioecondémico de Los
Altos de Chiapas (PRODESCH), un programa de caracter desarrollista destinado a las
comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas durante el sexenio del gobernador Manuel

Velasco Suérez y la presidencia de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976).

Durante este periodo se inauguraron mesas de negociacion entre autoridades comunitarias,
organizaciones de expulsados/as, funcionarios de gobierno y de las instituciones
mencionadas, pero los términos de sus resoluciones por lo general cancelaron la posibilidad
del retorno, excepto algunas pocas excepciones en las cuales se firmaron acuerdos para el

regreso y la “libertad de creencia religiosa”. (Rivera Farfan, 2011, p. 181).

Ante la ausencia de liderazgos institucionales solidos por parte de las iglesias no catolicas
(Rivera Farfan, 2011, p. 180), la Didcesis de San Cristobal de Las Casas contd con un mayor

protagonismo. Intervino en favor de los/as expulsados/as, registro los conflictos y denuncio
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sus dimensiones politicas. Esta linea de denuncia, asi como el lenguaje en clave de derechos

humanos, es luego retomada por el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las

Casas (Frayba):

Desde su creacion en 1989, una de las tareas principales del Centro de
Derechos Humanos "Fray Bartolomé de las Casas" ha sido la atencioén
al problema de las expulsiones. Con publicaciones, foros de analisis y
denuncia, conferencias, presentacion de quejas a las autoridades
nacionales correspondientes, hemos intentado llamar la atencion de las
autoridades estatales, federales y de la sociedad civil sobre las
violaciones a los derechos humanos que se cometen en el municipio de
San Juan Chamula, sin recibir respuesta hasta el momento. Las
autoridades y algunos medios de informacion han pretendido
circunscribir el problema de las expulsiones al ambito religioso. Las
expulsiones efectivamente tienen un caracter religioso pero no soélo.
Tampoco es un fenomeno exclusivo del municipio de Chamula sino
que abarca otros municipios de los altos de Chiapas y de manera mas

reciente, se ha extendido a otros municipio del estado (CDHFBC, 2001,

p-3)

Desde el Frayba se refieren entonces a este fenomeno como “expulsiones” -a secas, o bien

como “expulsiones de indigenas” (en lugar de “religiosas”), denuncian ademas la complicidad

(u omision) de las autoridades estatales y enfatizan el caracter politico de la violencia:
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En efecto, el aspecto politico-econémico, es el que en definitiva puede
dar una interpretacion mas global y real del asunto. El control del
alcohol y del comercio relacionado con las practicas rituales esta en
manos de unos cuantos. Atentar contra algunas practicas sea el
consumo del alcohol u otras por el estilo es atentar directamente contra
los intereses de esos pocos que controlan el trago. Esto es facil de
verificar pues las expulsiones empiezan cuando emergié una conciencia
critica de la comunidad o de los impuestos que se empezaron a dar en

el Municipio de Chamula.’’

Nombrado como “expulsiones religiosas” el fendmeno resond en los medios de comunicacion
principalmente entre la década de 1980 y 1990 -atin cuando el mayor porcentaje de los casos
se registraron con posterioridad- y se volvid parte de la agenda gubernamental entre fines de
la década de 1990 y comienzos del 2000, con la intervencion de instituciones estatales que,
por lo general, categorizaron los conflictos como cuestiones “religiosas” e
“Intracomunitarias”. Sin embargo, para aquel entonces, algunas de las organizaciones de
expulsados, como el Comit¢ de Defensa de Amenazados, Perseguidos y Expulsados de

Chamula, ya habian también denunciado el caracter politico y econdmico de los conflictos’.

A instancias de la intervencion estatal, cuyas mediaciones resultan contradictorias y

cambiantes segun la correlacion de fuerzas del municipio en cuestion, el avance mas

97 “Boletin Horizontes” N° 7, 1992, Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. Fondo
Samuel Ruiz (AHDSC). Carpeta 0115, expediente 1.
98 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Caja 1, Expediente 0022,

Seccion Direccion, Subserie Correspondencia.
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significativo parecid darse en el afio 1985, con la firma de un convenio entre los tres poderes
del estado de Chiapas y la CRIACH. Mediante este se establecio el compromiso de detener
las expulsiones y propiciar los retornos, entre otras medidas. Para fines de la década de 1980 -
excepto en el municipio de Chamula- se implementaron “soluciones parciales”, es decir que,
si bien contemplaron el retorno de los expulsados, impusieron ciertas condiciones tales como
atenerse a las “costumbres y obligaciones de la comunidad”, la imposibilidad de construir
templos evangélicos o la discrecion en los “métodos de proselitismo” (Rivera Farfan et. al.

2011, p. 188-189). Aun con estas intervenciones, las expulsiones continuaron en aumento.

Desde inicios de la década del 90 se multiplicaron los centros asistenciales y de derechos
humanos coordinados por evangélicos vinculados a la Alianza Evangélica Ministerial de Los
Altos de Chiapas -como Fuente de Agua Viva, Rescate de Dios, y el Centro de Derechos
Humanos “Esteban”-; a la Iglesia Presbiteriana Renovada -como la Comision Evangélica de
los Derechos Humanos-; y al Centro de Alabanza Alas de Aguila -“Centro Vision de Aguila
2000”-. Aun con todas sus diferencias y matices, es posible sefialar que, en lineas generales,
estas instituciones no hicieron énfasis en las dimensiones politicas o econdmicas de los
conflictos. Se han abocado a denunciar las violaciones de los derechos de los/as expulsados/as
correspondientes a su adscripcion religiosa, a brindar asesoria legal y a solicitar justicia por
las agresiones, enarbolando principalmente las banderas de la solidaridad, el “rescate” de los

cristianos, el respeto por los derechos humanos y por la libertad de creencia religiosa.

Ante una serie de nuevas expulsiones masivas en el afio 1993, y como resultado de lo que

parecia ser una practica de violencia coordinada en varios municipios altefios, algunas
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agrupaciones se mostraron como un frente comun y establecieron negociaciones conjuntas
con instancias gubernamentales como la Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), el INI y
la Subsecretaria de Asuntos Indigenas del Estado (Rivera Farfan et. al., 2011, pp. 364-365).
Union que también pueden plantearse como estrategias para mantener la fuerza y la
visibilidad de sus reclamos ante el desborde de la conflictividad que sobrevendra con el

levantamiento del EZLN.

Algunas de las movilidades forzadas ocurridas desde el afio 1994 suman la variable militar y
paramilitar, siendo la contrainsurgencia ante el levantamiento armado del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional un evento mediatico de gran repercusion a nivel local, nacional e

internacional.

En este contexto, el EZLN incorpora la cuestion de las expulsiones “de indigenas” entre sus
primeras demandas publicas, explicitando su posicionamiento politico en contra de las
practicas caciquiles: “Pedimos y exigimos el cese de las expulsiones de indigenas de sus
comunidades por los caciques apoyados por el Estado. Exigimos que se garantice el retorno
libre y voluntario de todos los expulsados a sus tierras de origen y la indemnizacién por sus

bienes perdidos™”.

Mientras tanto desde San Cristobal, varias organizaciones de expulsados/as se proclaman a
favor del levantamiento zapatista y exigen al gobierno, no necesariamente el retorno a sus

comunidades, sino el acceso a servicios publicos y la regularizacion de sus terrenos. Ante lo

99 “Al pueblo de México: las demandas del EZLN” (1 de marzo de 1994) Disponible en
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/01/al-pueblo-de-mexico-las-demandas-del-ezIn/> (consulta 4 de
mayo de 2020)
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cual, el gobierno avanzé con las respuestas a algunas de estas demandas y pagd a los duefos
de los predios donde se habian instalado las personas expulsadas en colonia la Hormiga y en

otros lugares de la periferia al norte de la ciudad (Olivera Bustamante, 2019, p. 243).

3.3.3 Las tomas en contexto insurgente

Dentro de los primeros cuatro afios posteriores a la insurreccion del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, llegaron a San Cristobal unos 5000 desplazados “y quiza otros 15.000 se
mudaron a la ciudad a medida que sus condiciones sociales y econdomicas empeoraban” (Rus,
2009, p. 189), dando lugar a una superficie “invadida y censada” de 315 hectareas'”. Los
asentamientos creados a partir del afio 1994 en San Cristobal de Las Casas siguieron un
patron recurrente de ocupacion de tierras -muchas de las cuales embanderaron
reivindicaciones del movimiento zapatista- mediante la presencia de alguna organizacion o
lider indigena y contaron, al interior de cada colonia, con asambleas y comisiones para

acciones especificas (Angulo Barredo, 2003, p. 70).

Habiendo resistido a los primeros intentos de desalojo por parte de la policia, se realizaron las

100 Fuente: Secretaria de Desarrollo Agrario, Relacion de predios desocupados en el Estado de Chiapas,
datos no publicados, 1998. Secretaria de la Reforma Agraria, Programa de Aparceria Bovina y Proyectos
Productivos Agropecuarios, datos no publicados, 1998. (Villafuerte Solis et al. 2002:171).
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delimitaciones y asignaciones: Los lotes para fines domésticos tuvieron una medida
aproximada de veinte por veinte, en manzanas de unos diez lotes cada una, con calles de unos
cien metros de largo por doce de ancho y con espacios destinados a servicios publicos como
escuelas, parques y casas de asambleas. El uso doméstico de los espacios sigue una tendencia
general, tanto en las colonias mas antiguas como en las creadas luego del afio 1994, que
consiste en un veinticinco por ciento (25%) del espacio destinado a la residencia y un setenta
y cinco por ciento (75%) para otros usos como cultivos y animales. Si bien para realizar las
ocupaciones las construcciones de las casas se realizaron con materiales plasticos
provisionales, esto ira variando segun el ingreso de las familias. Por ejemplo, en el caso de las
antiguas colonias, hacia el afio 2003, la mitad de las casas ya estaban construidas con
materiales imperecederos (Angulo Barredo, 2003, p. 75). A su vez, muchas colonias fueron

"regularizadas", en cuanto a la tenencia del suelo y los servicios publicos.

Desde 1994 hasta el 2003 todas las nuevas colonias se formaron mediante ocupaciones (Rus,
2009), proceso que afectd terrenos pertenecientes a viejas labores o fincas, espacios publicos
y zonas de reserva (Villafuerte et al., 2012). Entre estos afios, sobre todo en periodos de
elecciones, el gobierno estatal o municipal pagd a propietarios de las tierras y entreg6 titulos
de propiedad a sus ocupantes a cambio de bajas sumas mensuales. Esto ocurria en un contexto
en el cual las “invasiones de tierra” adquirieron un caracter generalizado en casi todo el
territorio chiapaneco. Si bien no pueden plantearse como un acontecimiento inédito (ya que,
por ejemplo, la CNC informé en 1983 mas de 400 invasiones solo ese afio), en la coyuntura

sociopolitica del levantamiento zapatista este fenomeno adquiere nuevas magnitudes (Villa
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Fuerte Solis et al., 2002, pp. 166-167.)

Las colonias que lograron el reconocimiento del Estado pasaron a formar parte, de manera
individual o junto con otras, de la organizacion municipal de la ciudad como ‘“agencias
municipales” en las que deben elegirse un funcionario entre sus residentes como juez de paz y
presidente del consejo local (Rus, 2009, pp. 190-193). En el afio 2005 se identificaron unas
cuarenta y seis "colonias establecidas" con todos los servicios urbanos. Sin embargo, con el
aumento de poblacion en la ciudad, para el afio 2007 se calcularon mas de 300 asentamientos
(Rus, 2009, pp. 190-191), muchos de los cuales siguen siendo “irregulares” con instalaciones

clandestinas de electricidad y agua (De Jesus Gutierrez Narvaez, 2014, p. 186).

3.3.4 “Los desplazados”, un problema glocal

Entre los primeros usos publicos de la categoria de “desplazados” en el marco del
levantamiento, se encuentran aquellos que, desde un sector de la iglesia catdlica y desde el
gobierno, denuncian la movilidad forzada de personas que “no” pertenecen al zapatismo. Es
decir, personas que manifestaban profesar algin credo religioso no catélico, ser priistas y/o
estar adscritos a organizaciones corporativas (Rivera Farfan et al., 2011, p. 168). Estos tipos

de desplazamientos se registraron principalmente en las regiones Selva y Norte y durante los
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primeros momentos del levantamiento.

Sin embargo, y conforme avanzé la gravedad del conflicto politico-militar -e incluso cuando
la confrontacion armada habia sido supuestamente pausada-, la mayoria de las personas
desplazadas se autoidentificaban como bases o simpatizantes del movimiento insurgente
(Martinez, 2005, p. 203; citado en Arana Cedeno y Del Riego, 2012, p.19). Siendo ya para el
afio 1998 que un 98% del total de los/as desplazados/as eran zapatistas (Castro e Hidalgo,

1999; citado en Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 19).

Frente a las denuncias realizadas contra el EZLN por provocar desplazamientos de poblacion,
en octubre de 1994, la comandancia general emitié un comunicado dirigido a los “Obispos de
la Comision Episcopal” en respuesta a una emision radial en la cual habian exhortado a los
insurgentes para que se respeten los derechos humanos de los “desplazados de la zona de

conflicto”:

El dia 22 de septiembre de 1994, por medio de una transmision radial
nos hemos enterado de su mensaje pastoral exhortando al Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional para que se respeten los derechos
humanos de los desplazados de la zona en conflicto, de los pobladores
que no pertenecen al EZLN y que permanecen en la zona, y de aquellos
que quieren dejar las filas zapatistas. Hemos recibido con atencioén su

mensaje. Agradecemos su interés auténtico en la busqueda de crear un
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clima favorable para el camino de una paz con justicia y dignidad.
Publicamente hemos declarado nuestro compromiso de respeto a la
poblacioén civil, independientemente de su filiacion politica o creencia
religiosa. Ahora la ratificamos. Sin embargo, sabemos también que, en
algunos lugares dentro de territorio zapatista, se han cometido abusos y
se ha amenazado a la poblacion civil. Estamos poniendo todo nuestro

empefio en remediar esos abusos y en evitar que se produzcan mas'®!

Ademas de aclarar de este modo su compromiso con los derechos humanos, el Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN denuncio
un uso contrainsurgente de la categoria de desplazados. Sostuvieron que la “cuestion de los
desplazados™ estd siendo utilizada para justificar y reforzar la presencia del Ejército Federal

en la zona de conflicto. Al respecto, explicaron que:

El gobierno argumenta la necesidad de la presencia del Ejército federal
con la mentira del «retorno de los desplazados». El problema de los
desplazados asalariados del gobierno, todos lo saben, forma parte del
plan de contrainsurgencia militar. Nosotros nos comprometemos a

controlar a nuestra gente para que no tome medidas de represalia ni

101 “Carta a obispos: Nosotros les rogamos a ustedes no mezclar su interés por la paz y la hermandad con
los resultados poselectorales, pues les identifican con un partido, el Revolucionario Institucional, y les restan
credibilidad en su  labor  pastoral” (29 de septiembre de  1994)  Disponible en
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/09/29/carta-a-obispos-nosotros-les-rogamos-a-ustedes-no-mezclar-su-
interes-por-la-paz-y-la-hermandad-con-los-resultados-poselectorales-pues-les-identifican-con-un-partido-el-
revolucionario-institucional/> (consulta 4 de mayo de 2020)
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hostigamiento. Estamos dispuestos a que una delegacion de la
Comision Nacional de los Derechos Humanos y de Organizaciones No
Gubernamentales de Derechos Humanos supervisen permanentemente

la zona.'*”

Para estos momentos, el 58% de los desplazados registrados (11.856 personas) habia
retornado a sus lugares de origen (para abril de 1994), de acuerdo con el Instituto Nacional
Indigenista (INI). Esta institucion atendia para entonces a 4.340 desplazados dispersos en 23
albergues de Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, Chilon, Palenque y Comitan (Rebon,
2001). En la cabecera de Las Margaritas permanecian 8.744 personas, el 87% en casas
privadas y el resto en albergues coordinados por el Instituto Mexicano de Seguridad Social
(IMSS). En Comitan existian 2.695 desplazados, la mayoria en albergues. Se calculaba 5.000

desplazados en Ocosingo y 700 en Altamirano (Rebon, 2001, p. 48).

Hasta después de la ofensiva de 1995, los municipios mas afectados por los desplazamientos
forzados -Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Chilon, Palenque y Comitan- fueron tanto
lugares de expulsion como de refugio, ya que la mayor parte de los desplazados se asentd en
sus cabeceras municipales en casas privadas y albergues habilitados en diferentes
instalaciones, tales como escuelas, bodegas, granjas, auditorios e iglesias (Rodriguez Aguilar,

1994, pp. 16-17)

102 “Sobre la consulta realizada entre los miembros del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
acerca de la propuesta gubernamental hecha en San Andrés” (10 de mayo de 1995) Disponible
en<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/05/10/sobre-la-consulta-realizada-entre-los-miembros-del-ejercito-
zapatista-de-liberacion-nacional-ezln-acerca-de-la-propuesta-gubernamental-hecha-en-san-andres/> (consulta 4
de mayo de 2020)
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Con la violencia paramilitar, las zonas de desplazamiento se extendieron hacia el norte del

estado -principalmente hacia Sabanilla, Tila'®

, Tumbald y Salto de Agua-; y hacia Los Altos:
Chalchihuitan, San Andrés Larrdinzar, El Bosque, Simojovel y Chenalh6 (Arana Cedefio y
Del Riego 2012, pp. 19-20). Para noviembre de 1997, el Municipio Autonomo de Polho

reportd 6.000 desplazados.

El mes siguiente, el INI informé que “habia alrededor de 5.000 personas desplazadas,
ubicadas en pequefios campamentos bajo la montafia, donde las condiciones eran criticas;
mientras que la Unidad de Proteccion Civil del gobierno de Chiapas tenia censados para esa
fecha 4,935 indigenas distribuidos en 13 campamentos” (Rebdn, 2001; citado en Arana y

Cedetio, 2012, p. 26).

Tras la masacre de Acteal, también alli se refugiaron gran parte de las personas desplazadas,
incrementando de manera significativa la poblacion del municipio (Rebdn, 2001, p. 73).
Muchos/as de ellos/as permanecieron en Chenalh6 y en los refugios de Polho, o bien, se
refugiaron en la ciudad de San Cristoébal de Las Casas (Arana y Cedefio, 2012, p. 26). Se
estima que para 1998 un 34 por ciento de la poblacion habia huido de sus comunidades en Los
Altos, siendo un doce por ciento miembros de Las Abejas, y un 65 por ciento integrantes del
EZLN. Alrededor de dos tercios de las personas desplazadas permanecieron en Polho,
Tzaljachen, Acteal y otros campamentos en Los Altos. Hubo también quienes se instalaron en
campamentos en San Cristobal de Las Casas. Hacia enero de 1998 se contabilizaron 230

personas en un campamento organizado por el INI (Instituto Nacional Indigenista), otras 108

103 A finales de 1998 alrededor de 2,000 desplazados se habrian reubicado en seis fincas tomadas en la
zona Norte (Rebon, 2001; citado en Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 26).
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en Nueva Primavera y 221 en el albergue Don Bosco (Rebon, 2001; citado en Hart, 2020, p.

190).

En este contexto, desde el Comité Clandestino denuncia la situacién de “miles de indigenas
zapatistas, asesinados y alejados” y de “mas de 6000 desplazados de guerra” en un
recrudecimiento de la violencia contra sus bases de apoyo. Sefialan que los ataques se llevan a
cabo mediante “las bandas paramilitares y la policia del estado, dirigidas ambas por el
gobierno estatal, con el beneplacito del gobierno federal” y que el “PRI revela su verdadero
caracter: el de enemigo de los pueblos indios y uno de los ejecutores de la politica de

exterminio total.”'®

Tras el fracaso de las negociaciones, hacia 1998 se retoman e intensifican los ataques
militares y paramilitares. Durante este mismo afio se aprueban los “Principios Rectores sobre
el desplazamiento de personas en el interior de su propio pais” (ONU, 1998). Aunque la
categoria de “desplazamiento interno” comenzara a resonar en el dmbito local recién en los

primeros afios de la década del 2000.

En dichos afios, el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) llevo a cabo programas de
asistencia alimentaria destinados a personas desplazadas de las zonas Altos y Canadas. Junto

con la Cruz Roja Mexicana, Espafiola y Alemana, esta llevo a cabo un programa de asistencia

104 “Sobre la situacion de indigenas zapatistas, perseguidos, asesinados y desalojados de sus tierras en el
municipio de San Pedro de Chenalhd, Chiapas.” (12 de diciembre de 1997) Disponible en
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/12/12/sobre-la-situacion-de-indigenas-zapatistas-perseguidos-
asesinados-y-desalojados-de-sus-tierras-en-el-municipio-de-san-pedro-de-chenalho-chiapas/> (consulta 4 de
mayo de 2020)
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en comunidades del municipio de Chenalhd y en las cafiadas de Ocosingo (Arana Cedefio y
Del Riego, 2012, p. 46). Segun Oscar Torrens, director de la oficina del Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en Chiapas, quien fuera representante del CICR
en esos afos, recuerda que este organismo internacional también se ocup6 de dar seguimiento
a algunos grupos de desplazados que retornaron en el municipio de Chenalh6 (Arana Cedefio

y Del Riego, 2012, p. 47).

En agosto de 2002, Francis M. Deng, representante del Secretario General sobre los
Desplazados Internos de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU), realiz6 una visita
oficial a México. En su informe de mision para la Comision de Derechos Humanos, con fecha
10 de enero de 2003, Deng destaco la falta de estadisticas oficiales sobre los desplazados en
México y sefiald el “conflicto armado interno” (vinculado al levantamiento del EZLN en
1994) como una de las causas principales de los desplazamientos forzados a gran escala y a

largo plazo.

Para esta época se define una politica de reconciliacion y pacificacion en el Estado, la cual
incluye el tratamiento de estas poblaciones, por lo que la categoria de desplazados comienza a
figurar en el discurso oficial. Se despliegan una serie de acciones gubernamentales tendientes
a solucionar la situacion de los desplazados, tal como el Programa de Atencion a Indigenas
Desplazados (PAID), de la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(CDI). También en el 2004 se conformd el Programa Especial para la Atencion a la Poblacion
Desplazada del Estado de Chiapas. No obstante la instrumentacion de estas politicas, se

priorizé la visibilizacion y atencion de la poblacion desplazada que se reconocia como afin al
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gobierno. En su gran mayoria, las y los desplazados zapatistas nunca fueron contabilizados ni
asistidos (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, pp. 37-38). Ademas, para el periodo comprendido
entre los afios 2001 y 2005, Pedro Faro (CDHFBC) y Zebadua (2004) observan que estos
suelen ser tratados como “peticionarios” o “solicitantes” de tierras, minimizando el conflicto y
evadiendo el terreno de la justicia. Ante lo cual, el obispo Samuel Ruiz Garcia plante6 urgente
el reconocimiento de los desplazados como tales y no como meros demandantes de tierra

(Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 44-45).

Se estima que solo un 30% de la poblacion desplazada e inscripta en los diferentes padrones
recibi6 atencion por parte de las instituciones, de manera parcial y con caracter asistencialista.
Situacion que se agrava frente a un importante subregistro de los desplazados vinculados al
EZLN. Esta poblacion, que no ha sido asistida ni considerada en los censos y padrones
oficiales, se estima podria equivaler a un 30% adicional sobre el total de desplazados

contabilizados en la entidad (Arana Cedefio y Del Riego, 2012, p. 80).

Para esta misma época, el Centro de Derechos Humanos “Frayba” incorpora la categoria de
“desplazamientos internos” en sus boletines y denuncias, pero incluye en su arco a las
situaciones acaecidas desde las expulsiones en Chamula en 1974 hasta la actualidad, a la vez
que retoma también la categoria de ‘“desplazados de guerra” utilizada por el EZLN
(CDHFBC, 2002). Esta incorporacidn es un parteaguas en lo que respecta a la atencion de las
movilidades forzadas en el ambito local, dado que habilita nuevos posicionamientos para

denunciar la vulneracion de derechos y en vinculacion con el &mbito internacional.
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3.3.5 Categorias en disputa y luchas historicas

Lo que se observa, en balance, respecto a la actuacion gubernamental e institucional ante las
llamadas “expulsiones”, es que estas, al ser asociadas a “conflictos religiosos”, recibian un
tratamiento “negociable”, tendiente al manejo del conflicto en aras de la gobernabilidad
(Rivera Farfan et. al., 2011, pp. 164-165), y cuyas resoluciones generalmente negaron la
posibilidad de retorno de los expulsados (con algunas excepciones en las cuales el gobierno
federal y sus instituciones se inclinaron por el regreso y la firma de acuerdos sobre la “libertad
de creencia religiosa”) (Rivera Farfan et al., 2011, p. 181). En esta linea, en 1999 se cre6 la
Subsecretaria de Asuntos Religiosos (dependiente de la Secretaria de Gobernacién) y, en su
marco, se presentaron iniciativas como el Consejo Interreligioso del Estado de Chiapas, que,
entre los afios 2000 y el 2006, establecio politicas publicas destinadas a institucionalizar

estrategias de didlogo y negociaciones especificas para resolver los “conflictos religiosos”.

En contraste, cuando las movilidades forzadas son nombradas como ‘“desplazamientos
forzados internos” los actores locales se posicionan de otro modo, se corren o desmarcan de
los “conflictos negociables”, enfatizando la exigencia del retorno, asi como la vulneracion de

derechos humanos.

De esta manera, diferentes experiencias de movilidades forzadas, sean estas consideradas

como ligadas a los fenémenos de las “expulsiones” o vinculadas con los “desplazados de
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guerra”, pueden ser enmarcadas en una misma categoria del derecho humanitario
internacional. Si bien los “Principios Rectores sobre el desplazamiento de personas en el
interior de su propio pais” (ONU 1998), fueron incorporados en el Articulo N° 3 de la “Ley
para la prevencion y atencion del desplazamiento interno en el Estado de Chiapas” sancionada

en el afio 2012, al momento de escribir esta tesis la misma atun no ha sido reglamentada.

En su recepcion local, las formulaciones y saberes del derecho y del derecho internacional son
manipulados por distintos actores, enlazdndolos con preocupaciones locales y recibiendo
connotaciones especificas, mediante lo cual contribuyen a la creaciéon de problemas. Se trata
de racionalizaciones a partir de las cuales determinados problemas cobran una inteligibilidad
especifica y dan lugar a particulares formas de inteleccion de las conductas de quienes, a
partir de la creacion de esos problemas, se transforman en objetos de “gestion” (Villalta, 2013,

p. 248).

En este sentido, las movilidades forzadas que han sido categorizadas como “expulsiones
religiosas”, y las poblaciones bajo este rétulo, se construyeron como objeto de regulacion,
gestion y asistencia para instituciones religiosas y gubernamentales del Estado de Chiapas,
ubicadas principalmente en el ambito local-regional, entre los municipios de los Altos y San
Cristobal de Las Casas, tendientes a la resolucion de los conflictos y a promover la libertad de

culto.

Esta construccion y abordaje del problema, soterra situaciones en las que las autoridades

comunitarias expulsan o encarcelan a quienes, independientemente de su afiliacion religiosa,
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se posicionan en resistencia frente sistemas de cargos civicos-religiosos en estrecha
vinculacién con el PRI y el gobierno estatal (Cantén Delgado, 1997, p. 161). Esto puede
explicarse a partir de que, en la medida en que les fue posible, los funcionarios de gobierno
involucrados mantuvieron su solidaridad hacia los “poderes tradicionales” priistas, en un
contexto en el cual dicho “sistema tradicional” estaba registrando una pérdida paulatina de
hegemonia social y politica. Mas alla de su expresion religiosa, los conflictos se enmarcaron
en disputas politicas por el control del poder entre los caciques locales priistas (Olivera
Bustamente, 2019, p. 238). Sin embargo, estas “disputas caciquiles”, relacionadas con el
control politico y de los recursos econémicos, dieron lugar a desplazamientos cuya ilegalidad
fue en gran medida encubierta, asi como se propicid6 también la impunidad de sus
responsables (Olivera Bustamente, 2019, p. 238 ). A partir del levantamiento zapatista, estos
priistas, caciques locales afiliados y protegidos por el Partido Revolucionario Institucional
intensificaron su arbitrariedad. Auspiciaron la transformacion de las guardias blancas -que
estaban al servicio de latifundistas- en grupos paramilitares, pero ahora entrenados bajo
técnicas norteamericanas de contrainsurgencia, para combatir, perseguir y desplazar a los

zapatistas y sus simpatizantes (Monsivais, 2003).

En este marco, las poblaciones vinculadas a “desplazamientos forzados” han sido atendidas y
gestionadas por instituciones de gobierno locales, estatales y federales. A través de categorias
e informes provenientes del derecho humanitario internacional, asi como de la participacion
de organismos internacionales. Estas plantean el abordaje de un “conflicto armado interno”,

cuyo objetivo es la asistencia humanitaria y la pacificacion de la entidad.
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Mientras que otro tipo de apropiaciones de la categoria son realizadas desde los pueblos en
lucha y mediante las organizaciones que los nuclean o acompafian. Apelan a diferentes escalas
de la justicia para inscribir sus demandas, incluyendo en ello a instituciones del ambito

internacional, a la vez que se posicionan politicamente para la accion en la escala local.

Desde el EZLN, la categoria de "Desplazados de guerra" -también utilizada por el Frayba-
refiere a la contrainsurgencia implementada por "EI Mal Gobierno", los gobiernos Estatal y
Federal, en el uso de sus fuerzas institucionales, pero también en su despliegue paramilitar
entramado con poderes facticos y priistas locales (autoridades municipales y comunales, entre
otros). De este modo visibilizan la especificidad de esta forma de violencia politica,
implementada desde la década de 1990, a la vez que dan cuenta de continuidades con las

luchas "anti-caciquiles" de la region.

A modo de cierre, en este capitulo desarroll¢ los principales procesos de movilidad forzada y
de violencia politica en la region a partir de la década de 1970, desde una perspectiva critica,
teniendo en cuenta los significados (disputados) y las relaciones de poder, sus antecedentes,
contextos, conflictos, identificaciones y practicas. En el capitulo siguiente analizaré codmo
estos elementos se ponen en juego en una situacion particular, habilitando apropiaciones

violentas y nuevos agenciamientos para la resistencia.
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3.4 La crisis humanitaria

Introduccion

En este apartado analizo una situacion de desplazamiento que irrumpié durante mi trabajo de
campo. El movimiento forzado habia iniciado hacia fines de 2017, afectando a mas de 5000

personas, y para febrero de 2018 la situacion de crisis humanitaria era grave.

Los sucesos de violencia se inscriben en un conflicto limitrofe de larga data entre dos

municipios de poblacién de mayoria indigena de Los Altos: Chenalhé y Chalchihuitan'®.

CHENALHO
LARRAINZAR
J

TENEJAPA

SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS

2

792106

IX. “Ubicacion de los municipios de Chalchihuitan y Chenalh6

105 Chenalh6, cuenta con 36.111 habitantes y posee una extension territorial de 245,41 km? y
Chalchihuitan, posee con una poblacion de 14.027 habitantes y un territorio de 183,21 km? (INEGI, 2010)

106 Mapa del 05 Distrito Federal Electoral del Estado de Chiapas. Fuente: Instituto Federal Electoral
(IFE):<https://portalanterior.ine.mx/documentos/DECEYEC/vgn_ivestigacion/
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En principio, los desplazamientos derivados de este conflicto parecen exceder el recorte
analitico de esta investigacion por su vinculacion difusa o no aparente con la violencia
politica. Sin embargo, de su estudio emergen relaciones con el contexto contrainsurgente que

dar¢ cuenta a lo largo del apartado.

En el mismo realizo un andlisis basado en fuentes secundarias y primarias, incluyendo
documentos estatales, fuentes de prensa, entrevistas, mapeos y entrevistas realizados en la
ciudad de San Cristobal de Las Casas durante el 2018, en colaboracion con Miguel Lopez
Gir6n, quien oficié como traductor indigena para la brigada internacional de Médicos Sin
Fronteras (MSF) en la zona del conflicto y Guadalupe Moshan, trabajadora del Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas e integrante del Equipo Zona Altos
(CDHFBC). A partir de lo cual, en el primer apartado presento los antecedentes formales del
conflicto y las primeras practicas violentas, en el segundo caracterizo las (in)movilidades
forzadas que integran esta situacion de desplazamiento y en el tercero realizo una sintesis para

explicar sus nexos con el contexto contrainsurgente desarrollado en el apartado 3.2.

indigenas_y_elecciones_chiapas.htm>
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3.4.1 La defensa de los limites ancestrales

Los antecedentes de este conflicto se remontan a la década de 1970, cuando, en el contexto de
la Ley Federal de la Reforma Agraria (1971), los municipios de Chenalh6 y Chalchihuitdn
buscaron el reconocimiento y la titulacién de sus tierras comunales por parte del sistema
juridico estatal. Con esta ley se reglamentaban las disposiciones agrarias del articulo 27
constitucional (antes de su reforma de 1992), incluyendo aquellas tendientes al

Reconocimiento y Titulacion de Bienes Comunales que las comunidades indigenas poseian
“desde tiempo inmemorial”.

Las propiedades sobre los bienes comunales de Chenalh6 y Chalchihuitan fueron, entonces,
reconocidas por la Secretaria de Reforma Agraria'®’ e inscriptas en el Registro Publico de la
Propiedad y en el Registro Agrario Nacional. Mediante la resolucion presidencial de

Reconocimiento de Tierras de Bienes Comunales, publicada en Diario Oficial de la

107 El 17 de octubre de 2017, el Pleno Cameral aprobd cambios al articulo 51 de la Ley General de
Desarrollo Social para sustituir la denominacion de “Secretaria de la Reforma Agraria” por la de “Secretaria de
Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano” (Camara de Diputados de la Union, 2017).
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Federacion (DOF) el dia 29 de agosto de 1975, ““se reconoce y titula correctamente a favor de
poblado Chalchihuitan, Municipio de Chalchihuitan, del Estado de Chiapas, una superficie
total de 17.948 [...] Diecisiete mil novecientas cuarenta y ocho hectareas”. En la ejecutoria se
reconocieron 17.696 hectareas y luego, en 1981, se agregaron 252 hectareas'® (Décimo Tercer
Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, 2005, p.12.). Mientras que
la resolucion presidencial de Chenalhé del 6 de octubre del mismo afio reconoce y titula un
total de 15.625 hectareas. La misma se ejecuto en el afio de 1976 con 14.438 hectéreas (Reyes

Ramos, 2004, p.20).

Asi, las resoluciones presidenciales mencionadas aseveran:

[...] dicha comunidad comprob6 fehacientemente estar en posesion de
sus terrenos en forma pacifica, publica y continua desde tiempo
inmemorial [...] la comunidad de que se trata, no tiene conflictos por
limites con los poblados circunvecinos de acuerdo con las actas
levantadas al efecto y las opiniones del Instituto Nacional Indigenista y
de la Direccidon General de Bienes Comunales son en el sentido de que
es procedente el reconocimiento y titulacion de los terrenos comunales

del poblado mencionado, por haberse reunido los requisitos que sefialan

108 Acta de Posesion y Deslinde, 1 diciembre 1980; Acta de Posesion y Deslinde Complementaria, 19
octubre 1981 (Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, 14 enero 2005,

p-12).
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la Ley Federal de Reforma Agraria y el Reglamento respectivo (DOF,

1975a, p. 16; DOF, 1975b, p. 17).

Si bien se supone que ambas comunidades comprobaron “fehacientemente estar en posesion
de sus terrenos en forma pacifica, publica y continua desde tiempo inmemorial”,
paraddjicamente, este mismo proceso de inscripcion formal de sus propiedades va a marcar el
comienzo de las disputas agrarias publicas y oficiales entre los municipios de Chalchihuitan y
Chenalh6. Las mismas surgen a partir de diferencias en las “colindancias y linderos”
sefialadas por las resoluciones presidenciales mencionadas: en la correspondiente al municipio
de Chenalho se indica “la colindancia natural (rio de por medio) con los terrenos comunales
de San Pablo Chalchihuitan”, mientras que en la resolucion del ultimo municipio esto no es
mencionado. A continuacioén, sefialo cual seria la “colindancia natural” que indica la

resolucion de Chenalho:
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X. “Limites naturales entre los municipios de Chenalho, Chalchihuitan y Pantelho”, Elaboracion de la

autora, 2019.

En esta imagen satelital resalto cada municipio con colores diferentes. A la izquierda, en color
verde oscuro, se encuentra el municipio de Chalchihuitan; abajo y al centro, en color rojizo, el
de Chenalho y arriba a la derecha el de Pantelh6. Se marca también el punto de colindancia
entre los tres municipios sobre el rio Mashild, a partir de alli, el rio se bifurca. Hacia el
sureste, marcando el limite entre Chenalho6 y Pantelho. Y hacia el suroeste, sefialando el limite
entre Chenalh6 y Chalchihuitan. Estos “limites naturales” son los que figuran también en los
mapas oficiales de la region. Sin embargo, si consideramos la resolucion presidencial del afio

1975, en lugar de seguir el curso del rio habria que trazar un limite “artificial”, que podemos
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imaginar desde el punto de colindancia sefialado en linea recta hacia el sur, lo cual implicaria

reconocer una mayor cantidad de hectareas como pertenecientes a Chalchihuitan.

Pese a esta diferencia entre los limites indicados en las resoluciones, ambas fueron aprobadas
y publicadas en el Diario Oficial de la Federacion. Al percatarse de esta situacion, y como
intento de frenar la conflictividad, el 6 de agosto de 1976 ambos municipios firmaron un
acuerdo con la intervencion de las autoridades del Gobierno del Estado y la Secretaria de la
Reforma Agraria, comprometiéndose a respetar la colindancia natural del rio (el cual luego

fue desestimado por Chalchihuitan):

Se firm6 un acuerdo de respeto y reconocimiento de las mojoneras que
por tiempo inmemorial se han considerado como limites, en el que se
sefiald por ambas comunidades, los puntos principales que marcan el
rumbo que como limite natural es el rio, con los nombres de Balumpi,
Chixtal y Mashilo, convenio que, fue respetado durante cinco afos, los
habitantes de Chalchihuitan, en mil novecientos ochenta y uno, no
tenian porqué construir muros y alambrar tierras que tienen en
posesion, los habitantes de Chenalh6; que esta accion provocd que en el
afio de mil novecientos ochenta y tres, los habitantes de Chenalhé se
organizaron y levantaron el alambrado y destruyeron los muros

(Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del
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Primer Circuito, 2005)'*”

Las autoridades municipales de Chenalh6é denuncian que, cinco afios después de haberse
firmado el acuerdo, habitantes de Chalchihuitdn comenzaron a construir muros y alambrar
tierras, tratando de fijar en el territorio las colindancias sefialadas en su resolucion
presidencial del afio 1975, las cuales, segin Chenalhd, son erréneas ya que no respetan “las
mojoneras que por tiempo inmemorial se han considerado como limites” (Décimo Tercer

Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, 2005 ).

Esta disputa, que se va desarrollando en el dmbito judicial, en un plano escrito y formal, se
despliega también en el territorio, donde las personas buscan insistentemente espacializar y
(des)marcar los limites mencionados, pues en su definicion estd en juego el acceso a sitios
considerados sagrados, fuentes de agua y parcelas cultivables (Shesena, 2014). Estas ultimas

se encuentran entre municipios cuya dedicacion es principalmente agricola'"

, por lo que la
conflictividad en torno a la tierra adquiere una relevancia de cardcter fundamental. Hay que

tener en cuenta también que la tierra correspondiente a la franja disputada adquiere un nuevo

valor a partir de los afios setenta, cuando la produccién de café crece en el altiplano

109 Décimo Tercer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, Solicitud de
Ejercicio de la Facultad de Atraccion 19/2004-SS, 14 enero 2005, p. 23-24.

110 Segun los Planes Municipales PNUD (Plan Municipal para la Reduccion de Vulnerabilidades y Riesgos,
elaborados en conjunto con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo en el afio 2016), en ambos
municipios la principal actividad productiva es la agricultura destinada al cultivo de maiz y frijol para el
autoconsumo. La segunda actividad econdmica es la produccion de café, mientras que los huertos frutales

ocupan el tercer lugar en los cultivos del territorio.
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chiapaneco, lo cual ha alentado la conflictividad. A este aumento del interés comercial sobre
la tierra, en un contexto en el cual se ha agotado la frontera agricola hacia la cual crecer, se le
suma la cancelacion del reparto agrario desde la reforma al Articulo 27 constitucional (en el
ano 1992) y la presion por la demanda de tierra fértil (Grupo Multidisciplinario, 2010, pp.

127-128).

El forcejeo entre los municipios se pone “en pausa” hasta el 20 de agosto del afo 2001,
cuando los habitantes de Chalchihuitdn son nuevamente denunciados por abrir una brecha en
tierras donde vive gente de Chenalhd “destruyendo cosechas como son: milpas, cafetales,
canaverales, naranjales, platanales y las hortalizas que se han cultivado para el sustento
familiar” (Grupo Multidisciplinario, 2010, pp. 127-128 ) y, el 3 de abril de 2002, por volver a
construir muros de concreto “que servirdn como mojoneras; y el veintisiete de ese mes y afio
penetraron nuevamente a sus parcelas, para destruir y cosechar el producto de su trabajo;
asimismo, que se quedaron para cultivar sus tierras” (Grupo Multidisciplinario, 2010, pp. 127-
128). En relacioén con estas practicas, todos los muros mojoneros identificados en la zona
fueron construidos por comuneros de Chalchihuitdn, mientras que no pudieron hallarse
mojones instalados por comuneros de Chenalh6, “excepto los mojones naturales, por ellos
sefialados, que en algunos segmentos es el cauce del rio” (Grupo Multidisciplinario, 2010, p.

37).

A lo largo del conflicto se suceden denuncias y juicios agrarios, durante los cuales las
autoridades de cada municipio recurren a diferentes tipos de documentos para intentar

legitimar su propiedad territorial y denunciar la “invasion” de los otros. Asi, mientras desde
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Chalchihuitan se basan en la resolucion presidencial del 29 de agosto de 1975 y sus
correspondientes actas de posesion y deslinde (Poder Judicial del Estado de Chiapas, 2017),
desestimando el valor legal del acuerdo del afio 1976 las autoridades de Chenalh6 argumentan
que debe respetarse la colindancia natural del rio, de tiempo inmemorial, y consideran

legitimo el acuerdo mencionado entre los municipios.

Segun consta en uno de los juicios agrarios, Chalchihuitan demand6 la restitucion de 58
hectareas (TUA del Distrito Num. 3, 2000) ante lo cual San Pedro Chenalh6 (TUA del Distrito
Num. 3, 2002) demand6 la nulidad de la resolucion presidencial que habia reconocido y
titulado los bienes comunales de San Pablo Chalchihuitan, bajo el argumento de que “se
sobrepuso una superficie de 250-00-00 hectareas (doscientas cincuenta hectareas), que
histéricamente han venido poseyendo desde tiempo inmemorable” (Décimo Tercer Tribunal
Colegiado en Materia Administrativa del Primer Circuito, 2005). Ante la sentencia a favor de
Chenalh¢, el 6 de julio de 2003, por parte de Magistrado del Tribunal Unitario Agrario
(TUA), Chalchihuitan presenta un recurso de revision, cuya resolucion fue emitida el 9 de
octubre de 2003. Al no verse favorecido, el 10 de junio de 2004, el mismo municipio
interpone un Amparo Directo ante el Décimo Tribunal Colegiado en Materia Administrativa
(39/2004-550). La sentencia, dictada el 6 de mayo de 2005, concede el amparo a
Chalchihuitan. A partir de ello, Chenalhé “demanda la nulidad de la ejecucion de San Pablo
Chalchihuitan radicandose el juicio numero 781/05, del indice del Tribunal Unitario Agrario

del Tercer Distrito”'". Hacia el mes de enero del afio 2008, con la disputa aun sin resolverse,

111 Referenciado en el punto de acuerdo del 3 de marzo de 2009 la Camara de Diputados federal en que se
exhorta a la Secretaria de la Reforma Agraria a continuar atendiendo el conflicto agrario entre Chenalhd y
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comuneros de ambos municipios comienzan a limpiar y preparar las parcelas para cultivar
dentro de lo que consideran como sus limites agrarios (Grupo Multidisciplinario, 2010, p. 27).
Esto agudiza el conflicto y resulta en el asesinato de Antonio Jiménez Ruiz, un indigena
tsotsil originario de la comunidad de Majomut, municipio de Chenalhd. La responsabilidad
del crimen, ocurrido el 7 de abril de 2008, es adjudicada a habitantes de Chalchihuitan

(Henriquez, 2008).

Ante el aumento de la violencia, los gobiernos estatal y federal retoman sus intervenciones en
el caso y establecen los mecanismos de negociacion. Estos se concretan en los documentos
“Reglas de Operacion del Comité Técnico para la Atencion del Conflicto de Limites entre las
Comunidades de San Pedro Chenalh6 y San Pablo Chalchihuitan” y “Estrategias de Atencion
San Pablo Chalchihuitan y San Pedro Chenalh6”, que se firman el 24 de junio de 2008 en las
instalaciones de la Comision para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), en San
Cristobal de Las Casas, y con la presencia del secretario de Gobierno de Chiapas y el
delegado federal de la Secretaria de la Reforma Agraria. “Para dar certeza a los pueblos”, la
estrategia de atencion fue ratificada ante el gobernador del Estado en palacio de gobierno, en
la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, el 28 de julio de 2008, y se firmaron los documentos titulados
“Firma de compromisos de los Pueblos San Pedro Chenalhd, San Pablo Chalchihuitén,
Gobierno Federal y Gobierno del Estado, para buscar solucion al Conflicto Territorial entre
los municipios Chenalh6 y Chalchihuitan, para mantener la Paz, la Tranquilidad y el Estado

de Derecho” (Grupo Multidisciplinario, 2010, pp. 27-28).

Chalchihuitan en Chiapas.
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Como parte de esta estrategia de atencion ratificada por ambos municipios, el Grupo
Multidisciplinario inicia su funcionamiento a partir del 15 de agosto de 2008, con el objetivo
de estudiar la situacion y proponer una resolucion. El informe resultante adjudica la
responsabilidad del conflicto al mal desempefio de la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA)

e indica, entre otras sugerencias, que

El Estado mexicano debe compensar el sufrimiento social que
Chalchihuitan y también Chenalh6 han vivido, por haberlos enfrascado
en un conflicto en el que ambos han perdido tiempo, energia y dinero;
por lo que la SRA debe reparar el dafio y dignificar a los pueblos.
Finalmente, la mesa de didlogo entre el gobierno, Chenalhd y
Chalchihuitan, debe reconocer los dos derechos. Por un lado, reconocer
que “el error de los topografos” como principal causante del conflicto,
debe ser juridicamente enmendado, mediante los procedimientos que
sean necesarios, y regresar el limite a los que marcan sus titulos
primordiales, reconociendo el justo valor de los mismos. Al mismo
tiempo, la SRA debe reconocer los derechos agrarios adicionales,
creados a favor de Chalchihuitan, y buscar medidas compensatorias que
entreguen tierras de igual calidad a los parcelarios de Chalchihuitan que
resulten afectados por la devolucion de esos terrenos a manos de los

bienes comunales de Chenalhé (Grupo Multidisciplinario, 2010, p. 139)
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Sin embargo, en el afio 2014, el Gobierno del Estado y la Secretaria de Desarrollo Agrario,
Territorial y Urbano (SEDATU), sin reconocer el informe del grupo multidisciplinario, sefiala
que quienes deben recibir la compensacion a cambio de las tierras son los habitantes de

Chenalh¢ (Santiago Rodriguez, 2017, p. 2).

En este contexto de contradicciones e incertidumbre, pobladores de Chenalhé destruyen
alambrados y muros de concreto (Henriquez, 2014) que los comuneros de Chalchihuitan
habian construido durante el afio 2013 para demarcar lo que consideraban sus limites
territoriales (Garcia Nufiez y Cruz Rueda, 2019, p. 33). Aumentan las denuncias acerca del
accionar de grupos armados o paramilitares, a la vez que los enfrentamientos encrudecen
hasta provocar desplazamientos forzados. Una vez mads, habitantes de ambos municipios

denuncian “invasiones” y exigen la intervencion de los Tribunales Agrarios.

El 3 de julio de 2015 es asesinado Salvador Luna, de 16 afios, originario de la comunidad de
Chenmut, en Chalchihuitan. Como su homicidio es adjudicado a habitantes de Majopepentik,
comunidad vecina pero que pertenece a Chenalhd, alrededor de 300 indigenas se desplazan
ante el temor de ser agredidos (Henriquez, 2015). Unos meses después, el 23 de septiembre,
autoridades de ambos municipios firman el “Convenio de Paz y Solucién Definitiva al
Conflicto Social Agrario” con la presencia del gobernador Manuel Velasco Coello y del

112

Secretario General estatal Juan Carlos Gomez Aranda’ “, en el cual se comprometen a respetar

112 También fueron convocados representantes del poder judicial y legislativo: el Magistrado Presidente
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el futuro fallo del Tribunal Unitario Agrario y a no recurrir a ningun recurso legal o de otra

indole en la superficie en cuestion y en las colindantes a sus comunidades.

Mientras esto sucedia, grupos paramilitares detonaban armas de alto calibre en la franja de
conflicto, desplazando a los comuneros de Chalchihuitan, aunque todavia de un modo
“temporal y de bajo impacto por el nivel de violencia y de fuerza empleada” (Garcia Nuiez y

Cruz Rueda, 2019, p. 32).

Dos afios mas tarde, la marcacion territorial por medio de practicas de violencia -balaceras,
destruccion de casas y amenazas- se intensifica y Samuel Pérez Luna, poblador de

Kanalumtik, Chalchuihuitan, resulta asesinado el 18 de octubre de 2017.

3.4.2 Caminos forzados y refugios

Pasado cerca de un mes del asesinato de Samuel, entre el 12 y el 13 de noviembre, grupos
armados de corte paramilitar (CDHFBC, 2018) provocaron el desplazamiento forzado de casi

6 mil indigenas tsotsiles, 5023 de Chalchihuitan y 950 de Chenalhé (CIDH, 2018) quienes

del Tribunal Superior de Justicia y del Consejo de la Judicatura del Estado, Lic. Rutilio Cruz Escandén Cadenas,
y el diputado Jorge Enrique Hernandez Berma (Garcia Nufiez y Cruz Rueda, 2019, pp. 31-32).
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tuvieron que refugiarse en bosques y montanas ante el temor de perder sus vidas.

Ante ello, el 13 de diciembre de 2017 el TUA emite una resolucién a favor del municipio de
Chenalh¢, invalidando la delimitacion de las fronteras realizada por la Secretaria de la
Reforma Agraria, y ordena que la Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano
(SEDATU) vuelva a delimitar la superficie en conflicto -365 hectareas- que deberan ser
restituidas a dicho municipio, incluyendo ademés “la entrega de 15 millones de pesos al
municipio perdedor (Chalchihuitan), la construccion de 300 viviendas a cargo de la
SEDATU vy la puesta en marcha de proyectos productivos para todos los habitantes, entre

otras acciones” (Henriquez, 2017).

Sin embargo, pese al fallo del Tribunal Unitario Agrario y los acuerdos celebrados entre
autoridades municipales, las personas desplazadas de Chalchihuitan denuncian que su

situacion continua sin resolverse.

Para referirme a ella y a sus efectos, a continuacion caracterizo las (in)movilidades forzadas
que se han puesto en practica en el marco del conflicto entre municipios, con el objetivo de
dar cuenta del modo en que las mismas derivaron en una situacion de (des)

(re)territorializacion precaria y crisis humanitaria.

Presento para ello mapeos de los campamentos realizados a dos meses de haberse producido
el desplazamiento forzado y a un mes de haberse emitido el fallo del Tribunal Agrario,
momento en el cual alrededor de 4000 personas ya habian retornado a sus hogares y

permanecian en los campamentos unas 1000 (MSF, 2018; CDHFBC, 2018).
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Cabe aclarar que las referencias en los mapas son aproximadas, puesto que poseen una
finalidad analitica. Su utilizacion me ha permitido comprender algunas dimensiones
espaciales del conflicto y, a la vez, su proceso de elaboracion favorecio el didlogo y la

reflexion con mis interlocutores en el campo.

Miguel Lopez Girdn, quien se encontraba trabajando como traductor indigena para Médicos
Sin Fronteras (MSF) en la zona de conflicto, se reuni6 conmigo durante sus regresos en la
ciudad de San Cristobal de Las Casas. Alli iniciamos los mapeos que luego continuamos a
distancia. En sus estadias en Chalchihuitan, a lo largo del mes de enero de 2018, Miguel se
alojo junto con la brigada de MSF en la parroquia San Pablo, ubicada en la cabecera
municipal. A continuacion, sefialo su ubicacion y los caminos hacia los diferentes

campamentos de desplazados:
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XI. “Chalchihuitan: Parroquia San Pablo, caminos y 9 campamentos”, Elaboracion de la autora y

Miguel Lopez Giron (2019)

Los primeros campamentos informales y refugios auto-establecidos se fueron conformando a
partir de los dias 12 y 13 de noviembre, cuando las y los habitantes de las comunidades
proximas al limite municipal comenzaron a escapar de sus casas. Entre bloqueos de caminos y
agresiones de grupos armados, unas pocas personas lograron llegar a la cabecera municipal de
Chalchihuitan o a casas de amigos y familiares, mientras que otras huyeron hacia los bosques
en las montafias: “Decian que intentaron salir, pero cuando vieron que estaba cortado y que

estaba el grupo armado ahi, entonces se fueron a seguirle en la montafia™".

113 Entrevista a Guadalupe Moshan, 5 de febrero de 2018.
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Algunas personas permanecieron escondidas durante alrededor de dos semanas en zonas
boscosas -ver “bosque” en la imagen anterior- e incluso hubo mujeres que no tuvieron mas

opcion que dar a luz a sus hijos alli, en la intemperie'"*.

Pasados algunos dias, el presidente municipal les solicitd a quienes habian llegado a la
cabecera que regresaran a sus comunidades'". Sin embargo, ante la continuidad de los ataques

armados, las personas desplazadas no volvieron a sus casas.

En algunos casos, ocuparon canchas de deportes y templos como puntos de reunién o de
refugio durante el dia, para luego, por la noche, subir a la montafia y protegerse de posibles
agresiones (SADEC, 2017, p. 1). Hubo quienes improvisaron tolderias con los materiales que
encontraron a su alcance o con los que luego recibieron en caracter de donaciones. La
mayoria de los campamentos se construyeron con bolsas de nylon o laminas de plastico a
modo de paredes y techos. Al respecto, dice Miguel, enfatizando la precariedad de los
mismos: “Es totalmente plastico si... ellos viven en una casa de pléstico, o sea, no tan casa

pues, es plastico y pues es un campamento de tierra, no tiene nada de casa™''.

Segun el informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2018) en
Chalchihuitan se registraron los siguientes niimeros estimados de personas desplazadas por
comunidad: Ch’en Mut: 700 personas, Pom: mas de 2000 personas, Tozomolton: mas de 800

personas, C’analumtic: 600 personas, Bejelton: 150 personas, Tulantic: 350 personas,

114 Entrevista a Miguel Lopez Giron, 5 de febrero de 2018.
115 Entrevista a Guadalupe Moshan, 7 de febrero de 2018.
116 Entrevista a Miguel Lopez Giron, 30 de enero de 2018.
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Bolomchojon: 150 personas, Cruz CaCanam: 200 personas, Cruzton: 73 personas''’.

De estas comunidades, ubicadas en la zona del conflicto en Chalchihuitan, Miguel visito
nueve campamentos, correspondientes a ocho comunidades. Cabe aclarar que de las
anteriores, por un lado, no menciono a la comunidad de Tzomolton y que, por el otro, sehalo
dos campamentos conformados por habitantes de Tulantik, los cuales corresponden a dos
momentos diferentes, (“Tulantink - campamento A” y “Tulantink - campamento B” en la
Imagen III), dado que estas personas primero se refugiaron en la cabecera municipal y luego

se movieron cerca de su comunidad'®.

Ante mi pregunta acerca de la distribucion de los campamentos mencionados, la mayoria
instalados cerca de sus respectivas comunidades, Guadalupe considera que “en un momento
en que esta toda la situacion de agresion, es correrse un poco, hacia donde podian™''®. Esta
movilidad forzada, en tanto escape o huida ante situaciones de fuerte violencia, puede
plantearse aqui como un ultimo intento de ejercer la agencia desde una posicion de profunda

inseguridad (Gill, Caletrio y Mason, 2014, p. 3):

Es el nivel de violencia que los hace que se queden, que continuen o

117 Las siguientes comunidades también se vieron afectadas por la situacion de violencia: Balunac’o,
Cotolchij, Lobolaltic, Pacanam, Pat C’anteal, Chiquin Xulum, y Saclum. En Chenalh6 hubo varias comunidades
afectadas en las cuales las personas salian por las noches a refugiarse: La Limas (mas de 900 habitantes), Campo
Los Toros (30 habitantes), Vayem y Vacax (4 familias), Primera fraccién de Yabteclum (700 habitantes),
Tsabalho, Majompepentik (mas de 800 personas), Fraccion Polho (en donde habria 150 personas provenientes de
Majompepentik) (CIDH, 2018). También se contabilizaron 100 personas de la comunidad de Xixim Tontic y 133
personas de Jolc’ante’tic (Caritas, 2018).

118 Entrevista a Miguel Lopez Girén, 5 de febrero de 2018.

119 Entrevista a Guadalupe Moshan, 7 de febrero de 2018.
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que salgan por completo del lugar. Porque, por ejemplo, a
Chalchihuitan, ahorita recordé también, por qué se mueven solo a un
lado... porque no tenian otras vias de salida, se cercd todo. Por

ejemplo, Chenalhé cercé todas las salidas'®.

De ese modo, Guadalupe se refiere a las opciones disponibles a la hora de refugiarse en
dichos lugares. Resulta de ello la relevancia de indagar en las caracteristicas de los bloqueos,
cierres forzados de caminos y accesos que fueron realizados en manos de los grupos
paramilitares, ya que ha sido esta combinacion de desplazamiento e inmovilidad forzada la
que trajo aparejada las mdas graves consecuencias en términos humanos y materiales -la
proliferacion de enfermedades, fallecimientos y pérdida de cosechas y pertenencias (SADEC,
2017)-. Como indica también la Comision Interamericana de Derechos humanos, luego del
desplazamiento forzado en noviembre de 2017, “la falta de acceso al municipio habria
desencadenado una “crisis humanitaria” ante la necesidad y urgencia de comida (maiz, frijol,
maseca'?', sal, azacar), ropa para cubrirse del frio, utensilios de cocina y de limpieza, asi

como la necesidad de brigada médica” (CIDH, 2018, p. 2).

Sinuoso y de montafa, con elevaciones que llegan a los 2554 metros, el camino de alrededor
de una hora y media desde San Cristobal de Las Casas, fue bloqueado en varias oportunidades

por los grupos armados:

120 Entrevista a Guadalupe Moshan, 7 de febrero de 2018.

121 Marca que comercializa de harina de maiz.
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XII. “Primer tramo del camino desde San Cristobal de las Casas hacia Chalchihuitan (carretera San

Cristobal-Pantelho)”, elaboracion de la autora y Miguel Lopez Giroén, (2019).

El bloqueo de esta carretera fue el mas perjudicial, en tanto dificulté el acceso de los medios
de prensa, de la ayuda médica y de la asistencia de instituciones estatales diversas, las cuales
en gran medida tienen su sede en la ciudad de San Cristobal, al tratarse de uno de los
principales centros de la region. Por ejemplo, organizaciones como la brigada médica de
Salud y Desarrollo Comunitario A.C. y la Casa de La Mujer, Ixim Antsetic A.C., cuyas sedes
se encuentran también en la ciudad, denunciaron que les prohibieron el paso cuando iban a

brindar asistencia a las personas desplazadas y que, por lo tanto, tuvieron que tomar un
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camino alternativo para llegar a los campamentos, pasando por el municipio de Simojovel y

demorando hasta siete horas en llegar (CDHFBC, 2017, p. 1).

En el mapa a continuacion sefialamos con color rojo las ubicaciones aproximadas de todos los
bloqueos de caminos -cerrados con troncos, zanjas y controles de grupos armados- que

durante un mes mantuvieron cercadas a las comunidades desplazadas:

(A v_‘,ana itk

vl'—‘um

¢‘:}hem mut
Wil Pejelton
Tulantik campamente Q

Cruz iakanam Tulantik n,anaamemc B

XIII. “Chalchihuitan: campamentos y bloqueos”, elaboracion de la autora y Miguel Lopez Giron

(2019)
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El bloqueo indicado con el punto “B” también se encuentra mencionado en la Medida
Cautelar N° 882-17 de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2018): “en
la Comunidad de Las Limas existiria un bloqueo carretero donde fue abierta una zanja, [y]
permanecen habitantes de Chenalho presuntamente armados y encapuchados”. Este bloqueo
cierra la carretera entre ambos municipios, y es el que, a su vez, obstruye la conexion entre
Chalchihuitan y la ciudad de San Cristobal de las Casas. Los bloqueos en el tramo entre las
comunidades Pom y Canalumtic (punto “A”) y en Tzomoltén (punto “C”) restringen la
movilidad entre las comunidades cercanas al area de conflicto y cierran conexiones con la

cabecera municipal de Chalchihuitan.

Estos cierres y ubicaciones son mencionados también en varios articulos de prensa
(Marroquin, 2017; Gutiérrez, 2017; Mandujano, 2017) y en un Acta de Acuerdo del municipio

de Chenalho:

Con el objetivo de generar las situaciones a efecto de que el Tribunal
Unitario Agrario Distrito 3 con sede en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
emita la Sentencia Definitiva al conflicto agrario entre los municipios,
toda vez que el gobierno del estado tiene conocimiento que desde el
pasado 14 de noviembre del afio en curso, un grupo de comuneros
respaldados por 11 comunidades bloquearon las vias de acceso al
municipio de Chalchihuitan, en los siguientes puntos: Tsomolton, Pom,

Canalumtic. En ese contexto, solicitd se busque las alternativas de
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solucion para que sean liberadas las vias obstruidas (H. Ayuntamiento

Municipal Constitucional Chenalho, 2017, p. 2).

La fecha indicada en el Acta como inicio de estos bloqueos, el 14 de noviembre de 2017,
corresponde al dia posterior a que las agresiones armadas dieran lugar al desplazamiento
forzado masivo. Las autoridades del Ayuntamiento se refieren a “un grupo de comuneros
respaldados por 11 comunidades”, lo que resulta un modo de solapar el accionar de estos
grupos, los cuales han sido caracterizados como de corte paramilitar, identificados como
ejecutores del desplazamiento (Garcia Nunez y Cruz Rueda, 2019, p. 36) y vinculados a
“caciques” ligados al PRI y al PVEM (Petrich, 2017; Vega, 2018). En el mismo documento

agregan y advierten que:

[...] se aclara que en caso de que el Tribunal Unitario Agrario no emita
la resolucién definitiva y a favor del municipio de Chenalho, se
llevaran a cabo medidas drasticas en contra de los comuneros del
municipio de Chalchihuitan hasta recuperar las tierras que
ancestralmente pertenecen al municipio de Chenalh6 (H. Ayuntamiento

Municipal Constitucional Chenalho, 2017, p. 2).

El compromiso expresado alli respecto a la liberacion de las vias sefialadas, es condicional,
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provisorio (y extorsivo). Se encuentra sujeto a la resolucion por parte del Tribunal Unitario
Agrario, siempre y cuando esta resultara en un fallo a su favor. Mientras que la “pertenencia
ancestral” sobre las tierras se plantea como el argumento que continta sustentando el reclamo
y el posicionamiento del Ayuntamiento de Chenalhé, también es utilizada como recurso para
legitimar el ejercicio de la violencia y las “medidas drasticas en contra de los comuneros de

Chalchihuitan”.

XIV. “Médicos Sin Fronteras en Chalchihuitan”, fotografia por Miriam de Leon'* (20138).

122 Coordinadora de Médicos Sin Fronteras (MSF) en México.
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3.4.3 Los efectos persistentes

Desde el inicio formal del conflicto, de la mano del “error de los topografos” en la década de
1970, han transcurrido casi 50 afios a lo largo de los cuales ambos municipios han intentado
legitimar y espacializar sus fronteras. Se trata de una disputa donde intervienen una
multiplicidad de factores e intereses, tales como la presion por la tierra, el acceso a parcelas
cultivables, sitios sagrados y fuentes de agua y en la cual se ponen en juego concepciones
contrapuestas acerca de los limites y sus fuentes documentales. Mientras Chalchihuitan se
basa en la “linea artificial” marcada mediante una resolucion presidencial (1975), las
autoridades de Chenalh6 argumentan que debe respetarse la “colindancia natural” del rio, de

“tiempo inmemorial”, y avalan el acuerdo celebrado por ambos municipios (1976).

Las diferentes practicas de marcacion limitrofe despliegan su conflictividad en el ambito
juridico formal -documentos escritos vinculados al reconocimiento y titulaciéon de bienes
comunales, resoluciones presidenciales, actas de posesion y deslinde, juicios agrarios- y en la
materialidad del espacio, mediante la instalacion de mojones, construccion y derribamiento de

muros y practicas de violencia.

En este marco de complejidad, aquello que dirime en ultima instancia la posibilidad de ejercer
la violencia a gran escala y la (in)movilidad forzada el paramilitarismo, un fendmeno-efecto
derivado y persistente de la doctrina contrainsurgente en la region.
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Desde el punto de vista de su atencion formal, el conflicto es tipificado, sin embargo, segin
sus causas, “limitrofes” y “agrarias”. Las intervenciones estatales han sido principalmente en
calidad de mediaciones y negociaciones “entre Municipios”, de reparaciones -tal como
solicitar nuevas delimitaciones de la superficie en conflicto- y compensatorias -como las

entregas de ayudas econdémicas y viviendas-.

De este modo, han quedado des-atendidas, invisibilizadas (y/o naturalizadas) las practicas de
violencia que provocaron el desplazamiento forzado y la crisis humanitaria. Mientras que
estas resultan indivisibles del problema paramilitar en Los Altos, y en Chenalhd en particular,
al tratarse de un municipio en el cual el funcionamiento de grupos de este corte ha sido

ampliamente denunciado desde La Masacre de Acteal (1997) hasta el presente'®:

123 “Disparan paramilitares de Chenalh6 contra tzotziles desplazados”, La Jornada, 8 de julio de 2020,
disponible en <https://www.jornada.com.mx/2020/07/08/politica/016n1pols> (consulta 23 de mayo de 2021);
“Las Abejas reitera su rechazo a “una justicia a medias” en caso Acteal” La Jornada, 13 de agosto de 2020,
disponible en <https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/08/13/las-abejas-reitera-su-rechazo-a-
201cuna-justicia-a-medias201d-en-caso-acteal-9090.htmI> (consulta 23 de mayo de 2021) “Mas de mil
indigenas cumplen tres afios desplazados por paramilitares de Chenalh6”, Chiapas Paralelo, 28 de octubre de
2020, disponible en <https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2020/10/mas-de-mil-indigenas-cumplen-

tres-anos-desplazados-por-paramilitares-de-chenalho/> (consulta 23 de mayo de 2021);
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XV. “Mujeres sobrevivientes de Acteal exigen el desarme de grupos paramilitares de Chenalh6”,

CDHFBC (2021)

Tal como contintian haciéndolo de manera incansable desde la Sociedad Civil de Las Abejas
de Acteal. Por ejemplo, en el evento que se observa en la fotografia -realizado durante la
conmemoracion del Dia Internacional de la Mujer del 8 de marzo de 2021-, un grupo de
mujeres sobrevivientes de La Masacre se dirigieron hasta una base militar en Majomut,
Chenalhé. Alli realizaron un pronunciamiento y entregaron su reclamo, por escrito y en mano,
a integrantes del Ejército, en el cual les solicitaron el desarme y la desarticulacion de los

grupos militares que operan en el municipio. Esta misma exigencia esta siendo presentada
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también por bases de apoyo zapatistas de Aldama, en el mismo municipio, y por las
organizaciones sociales y de DD. HH. que las acompafian, tras la intensificacion de las

agresiones paramilitares en sus comunidades'*.

En este contexto, la situacion particular que desarrollé en el apartado vuelve a poner en foco
la cuestion de la violencia politica respecto al tutelaje explicito de la presidencia municipal de
Chenalh¢ sobre el accionar de grupos paramilitares, los cuales contintian operando con armas
de uso exclusivo del Ejército, y a la complicidad implicita del gobierno del Estado por su falta

de atencion en materia de desarme (Garcia Nufiez y Cruz Rueda, 2019, p. 40).

A modo de sintesis, caracterizo el accionar paramilitar en esta situacion de movilidad forzada
a partir de una serie de eventos-desplazamiento producto de ataques armados, seguidos de un
conjunto de restricciones (cierre de caminos y conexiones). Es decir, como un interjuego de
(in)movilidades forzadas que desat6 una crisis humanitaria y que derivo en la construccion de
campamentos (refugios auto-establecidos) en un contexto de (des)(re)territorializacién

precaria.

Respecto a los cambios y continuidades de las dinamicas de contrainsurgencia en la region,
este desarrollo me permite dar cuenta de sus efectos persistentes sobre la territorializacion de
las poblaciones indigenas de Los Altos mediante su modalidad paramilitar, cuyo encuadre

incluye a la vez que excede el asedio contra practicas/identificaciones politicas especificas.

124 “Colectivos, organizaciones y sociedad civil internacional exigen el desarme de paramilitares en
Aldama” Desinformémonos, 26 de agosto de 2020, disponible en <https://desinformemonos.org/colectivos-
organizaciones-y-sociedad-civil-internacional-exigen-el-desarme-de-paramilitares-en-aldama/> (consulta 24 de
mayo de 2021)
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Cap. 4 Familias desplazadas de Banavil

Introducciéon

Entre gritos y disparos, cuatro familias tseltales abandonan sus hogares de manera forzada en
diciembre del afio 2011. Su comunidad originaria estd ubicada al suroeste de Tenejapa,
municipio en el cual un 99,9% de poblacion se reconoce indigena (CDI, 2017). “Sobre la
laguna”, Banavil en tseltal, es la localidad rural e indigena'” de 181 habitantes (INEGI,

2010) a la cual anhelan retornar.

125 Segun la definiciéon que establece Instituto Nacional de Estadistica y Geografia una poblacion se
considera “rural” cuando es de hasta 2500 personas, ¢ “indigena” cuando un “40% y mas” de su poblacion se

autoadscribe como tal, segln el criterio establecido por la CONAPO (2010)
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rTenejapa (E:abecera municipal)

XVI. “Banavil” imagen satelital - Google Earth, 2020

Ante el desplazamiento forzado, dirigirse hacia la ciudad de San Cristoébal no es la tinica

opcion a la que pueden recurrir, pero si una de las mas frecuentes en los Altos.

Es decir que su huida transita la misma direccion que ha sido tomada por otros y otras miles

de campesinos/as e indigenas de la region.

Esta movilidad se ve estructurada por ordenamientos de larga duracion por los cuales se ha,
primero, construido a la ciudad como centro regional de los Altos y se han habilitado en sus

bordes lugares “de llegada” para las personas indigenas desplazadas (Cap. 2.1).

La posibilidad de realizar este movimiento -la forma en que pueden (o no) realizarlo, los

espacios que pueden ocupar y de qué manera- se define o traza mediante una organizacion de
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los espacios de movilidad y emplazamiento (Grossberg 2012: 288) que no es rigida ni esta

predeterminada, sino que se trata de un aprovechamiento en cambio constante.

Sin embargo, los lugares y caminos no son igual de visibles o accesibles para todos. Asi como
tampoco son iguales las posibilidades que tienen los sujetos y grupos para controlar la propia
permanencia o movilidad. En Banavil no todos sus habitantes se vieron obligados a dejar su
territorio. Entre aquellos que han podido permanecer, se encuentran, justamente, quienes

lograron forzar la movilidad de “los otros”.

Las personas desplazadas de Banavil, posicionadas “en la lucha” -como simpatizantes del
EZLN-, han sido perseguidas de forma violenta por parte de las autoridades comunitarias,
cuyas agresiones y amenazas persistieron con intensidad variable durante once afios, hasta

devenir en su desplazamiento forzado.

Para comprender algunas de las condiciones de posibilidad de esta situacion, los procesos que
desarrollo en los capitulos anteriores, en particular la construccion de la hegemonia priista en
la zona de los Altos (Cap. 2.2) y la violencia politica dirigida al proyecto contrahegemoénico
del EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional) (Cap. 3.2), se constituyen como marcos
y contextos en los cuales se tejen entramados de relaciones de poder y se habilitan

apropiaciones locales de discursos e identificaciones antagdnicas.

En tanto simpatizantes, las personas desplazadas de Banavil comparten las ideas del
movimiento zapatista, en torno a la resistencia, la autonomia, el acceso a la tierra, la dignidad,

la defensa de derechos y “la lucha”. Este es el motivo por el cual entienden que han sido
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expulsadas de su comunidad en Tenejapa. Si bien el municipio no hace parte de los
Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), la comunidad se declar6 Base de
Apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (BAEZLN) en el afio 1996, dos afios
después del levantamiento, conformando parte de la “base social” (no militar) del movimiento

zapatista. Asi es como Miguel Lopez Giron resume lo que entonces ocurrio:

Porque estamos desplazados es por qué, es que en el 96, en el 1996,
entramos como bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Pero como algunos que nosotros conformamos dentro de la
organizacion, que estaba dentro de la organizacidn, pues, le gusto el
apoyo que manda el gobierno y ellos salen (entrevista a Miguel Lopez

Giron, abril de 2015).

Miguel tenia en ese entonces 21 aflos, estaba trabajando en Ciudad de México cuando ocurrid
el desplazamiento y regres6 a Chiapas para ayudar a su familia por ser quien mejor habla y
comprende el espafiol, ya que los demés se comunican casi siempre en tseltal. En el fragmento
anterior, explica los motivos del desplazamiento a partir de un cambio en la identificacién
politica de la comunidad de Banavil. Sus habitantes, que fueron bases de apoyo zapatistas
desde el ano 1996, pasaron luego a ser afines al Partido Revolucionario Institucional cuando
comenzaron a recibir apoyos del gobierno, excepto las familias hoy desplazadas que se

mantuvieron como bases de apoyo hasta el afio 2000. Debido a los hostigamientos y amenazas
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que denuncian haber recibido por parte de los priistas, decidieron dejar de ser bases de apoyo,
pero sin “desviar el camino”, lo que para ellos significa continuar en afinidad con el
zapatismo, defender sus derechos, repudiar abusos de poder de autoridades locales, resistirse a
pagar impuestos y rechazar el consumo de bebidas alcohdlicas. Pasaron entonces a

autodenominarse como ‘“‘simpatizantes’:

entendemos para ser simpatizantes es seguir la idea, seguir también la
idea de ellos, de pues, del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
seguir la idea porque para nosotros también es un camino pues que
abrieron también para saber defender nuestros derechos, pues, para
nosotros qué es ser simpatizante es seguir luchando también, exigir
pues que nos respeten nuestros derechos, pues, nuestros derechos
como que nos respeten nuestros derechos de la tierra, porque el
gobierno estd pues metiendo su mano en nuestras tierras, por €so
nosotros estamos defendiendo también la tierra, que nos respeten

nuestros derechos a trabajar en la tierra'®.

Esta transicion de “bases” a “simpatizantes”, supone, en primer lugar, una atenuacion en sus
vinculos con el EZLN, al menos en sus formas de relacion més cotidianas (informacioén que
resulta de caracter confidencial). Pero también se corresponde con cambios de practicas al
interior de la comunidad. Tal como Lorenzo Lopez Girdén explica respecto al pago de

impuestos:

126 Entrevista a Miguel Lopez Girén, abril de 2015.
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cuando entramos en las bases resistiamos en pagar, no es duefio del
gobierno, es de nosotros, el terreno es de nuestros abuelos. Pero cuando
salimos de la base, después de muchos afnos volvimos a pagar, por las
amenazas. Ocho familias priistas y cuatro familias simpatizantes. Si no
los pagamos creemos que moriremos. Pero seguimos siendo
compaiieros de zapatistas, no fuimos en otras organizaciones y partidos,

con los zapatistas, ahi caminamos mejor'?.

Sin embargo, dejar las bases y volver a pagar impuestos no fue suficiente para dar por
finalizada la violencia politica (Nagengast, 1994, p. 114). Esta situacion acompafia la
observacion de Cruz Burguete (2007, p. 83) respecto a que es recurrente que entre la
poblacién desplazada en Chiapas exista una identificacion socio-politica alternativa a la
hegemonica u opuesta a los partidos politicos oficiales. Es que sus practicas y discursos
inspirados en ideas de autonomia y defensa de derechos del EZLN (“Con los zapatistas, ahi
caminamos mejor”’), continuaron entrando en contradiccion con las practicas de las
autoridades comunales vinculadas al PRI, cuyas agresiones y amenazas persistieron con
intensidad variable durante los siguientes once afos, hasta devenir en un estallido de violencia
extrema y desplazamiento forzado. Enmarcadas en esta situacion de persecucion y violencia
politica, las narraciones acerca de la conflictividad en la comunidad incluyen también disputas
por limites entre terrenos colindantes, amenazas de muerte, cobros de “multas" arbitrarias,

acusaciones de hechiceria, segregacion y negacion del acceso a servicios basicos.

127 Entrevista a Lorenzo Lopez Giron, abril de 2015.
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El dia 4 de Diciembre de 2011, un grupo de cincuenta personas se presentd en sus casas
portando armas de fuego. Alli fue visto por ultima vez el padre de Miguel, Alonso Lépez

Luna, cuando “se lo llevaron”'*®

, y Lorenzo Lopez Girdn, su hermano, quedo herido de bala y
fue detenido (CDHFBC, 2017). Mientras sus casas eran saqueadas e integrantes de las

familias estaban siendo heridos y secuestrados, los demas escapaban sin saber hacia donde ir.

Con la huida comenzo el periodo de mayor terror e incertidumbre, en una movilidad sin
direccidn definida hasta encontrar donde asentarse en los bordes de la ciudad de San Cristobal

de Las Casas.

Desde una perspectiva critica de la movilidad, decido no tomar este desplazamiento como un
“objeto dado”, sino indagar en aspectos empiricos de los movimientos -aquellos que pueden
ser mapeados-; en los discursos y sentidos sobre la movilidad y en sus practicas y
experiencias (Cresswell, 2010, p. 19). Sin perder de vista la cuestion del poder y el contexto
de violencia politica en cual se enmarca, considerando un periodo de tiempo amplio, que

incluya tanto los momentos previos como los posteriores a la expulsion de la comunidad.

Para ello el capitulo presenta tres apartados y una conclusion. En el primero, relato los
antecedentes del desplazamiento, desde los recuerdos considerados de relevancia por los/as

propios/as sujetos y en didlogo con los expedientes del caso que se archivan en el Frayba.

A través de ello, analizo los modos en que las autoridades locales buscan construir legitimidad

para el ejercicio de la violencia politica en los margenes, a través de antagonismos que se

128 Alonso Lopez Luna fue secuestrado el dia 4 de Diciembre de 2011 y desde aquel entonces se encuentra
en situacion de desaparicion forzada.
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vinculan con formas de conflictividad reciente (Cap. 3.2), asi como también, se despliegan
mediante discursos y practicas cuyas modalidades de segregacion se encuentran arraigadas en

la region (Cap. 3.1).

Cuando se pretende legitimar el ejercicio de la violencia politica, resulta tipica la construccion
de “personas peligrosas”, grupos o individuos marcados como “otros amenazantes”. Me
ocupo de analizar estos procesos, teniendo en cuenta los modos en que se construye una
otredad estigmatizante sobre los/as simpatizantes zapatistas de Banavil, a medida que se lleva
a cabo un proceso de paulatina segregacion y desterritorializacion. Y prestando atencion al

modo en que las practicas de los “caciques” producen efectos e ideas de Estado.

Como sostienen Garriga Zucal y Noel (2010), “no debemos olvidar que cabe atribuir a la
violencia un caracter paraddjico —construye a la vez que destruye, cimenta el lazo social a la
vez que lo amenaza— y debemos estar atentos a sus dimensiones “constructivas” a la vez que a
las “destructivas” (pp. 108-109). Ya que, en su aspecto productivo o formativo, el ejercicio de

la violencia también crea “comunidad”.

En este apartado también mapeo y describo lo que denomino como un territorio de la
movilidad cotidiana, para comenzar a dar cuenta de los efectos de la violencia sobre sus
trayectorias habituales y sobre las relaciones sociales con los demds habitantes de la

comunidad.

En el apartado siguiente retomo este analisis, para describir y mapear en mayor detalle los

efectos de las (in)movilidades forzadas en la territorializacion de los sujetos, segin los
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aspectos materiales-funcionales y afectivos que son priorizados por ellos, acerca de los
lugares considerados propios y en contraste con su situacion actual, a la cual caracterizo como
de (des)(re)territorializacion precaria (Haesbaert, 2011, p. 274) , retomando los afectos y

sentidos de los desplazados en torno al hogar, la tristeza y la espera.

En relacion a lo anterior caracterizo sus identificaciones, que oscilan entre el ser desplazados
y el ser simpatizantes, en tanto posicionamientos y discursos con los cuales discuten la
estigmatizacion que les ha sido impuesta y forjan vinculos con organizaciones religiosas y de
derechos humanos. Con su intermediacion, en didlogo con valores cristianos y herramientas
legales provenientes del derecho humanitario internacional (Cap. 3.3), incluyen su situacion
en un abanico mas amplio de problemas sociales y se posicionan para exigir justicia, hacer
frente a la violencia y retornar a sus territorios. Reclamos y denuncias que sostienen hasta la

actualidad.

Ante este anhelo de justicia y retorno, se les impone una situacion de espera e (in)movilidad
forzada. Si bien este es un aspecto central de la condicion de desplazados, en el ultimo

apartado del capitulo me propongo justamente “desnaturalizar la espera”.

Desarrollo entonces el modo en que se ha prolongado la impunidad, situacion que incide en la
movilidad y la territorializacion de los/as desplazados/as, en la medida en que restringe las
posibilidades de su retorno. Para lo cual, explico la manera en que algunos discursos
vinculados a la institucionalizacion del derecho indigena en Chiapas (“los usos y

costumbres™) son puestos en juego y utilizados por las autoridades locales como insumos para

268



% FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

ejercer y tolerar la violencia politica en los margenes.

4.1 Sin desviar el camino

Introducciéon

En este apartado analizo la situacion de violencia politica en Banavil desde sus comienzos,
dando cuenta de los modos en que se fue construyendo una otredad estigmatizante sobre las y
los simpatizantes zapatistas, cuyas familias -compuestas por cuatro diferentes ntcleos que

 se vieron

conforman un grupo de parentesco extenso de caracteristicas patrilineales-'*
inmersas en un proceso de segregacion social, de ruptura de vinculos comunitarios y de

imposicion del miedo en su devenir cotidiano.

4.1.1 Los hechiceros

Los primeros hechos de violencia que recuerdan se remontan a cinco afos antes de su

expulsion de la comunidad, cuando comenzaron a recibir una serie de acusaciones de

129 Grupo de parentesco extenso localizado con patrones de residencia y grupos domésticos basados en la

herencia anticipada de tierras para los hermanos varones (Ogaz Torres, 2020, p. 8).
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hechiceria. Como un correlato escrito de estos eventos, en el documento fechado 23 de mayo
de 2006, firmado por el “Sindico Municipal del Ayuntamiento Constitucional” y el “Juez de

»130 se deja constancia de la existencia de tres individuos

Paz y Conciliacion Indigena
“quejosos” -habitantes de Banavil- y cinco “acusados” de “hechiceria” -integrantes de las

familias que luego seran desplazadas-. Entre ellos, la acusacidon recae con énfasis sobre

Alonso Lépez Luna, quien hoy se encuentra desaparecido.

Petrona Lopez Giron explica que Alonso, su padre, era en aquel entonces el presidente de la
iglesia de Banavil y que fue acusado de “hechicero” tras haberse manifestado en contra del

consumo de alcohol en la comunidad:

El alcohol, que ya no tomaran el alcohol, asi, a mas personas entran
dentro de la iglesia, pues eso es lo que no aceptaron, porque
siempre decia cada domingo que no tomaran sus tragos, porque
siempre toman, siempre los que estan llegando en la iglesia en las
noches empiezan a tomar su alcohol, el alcoholismo se toma, se
embriagan todo, en las noches, pues ahi empezaron a decir que
siempre llegaban en la iglesia pues, como siempre decia que no
tomaran el trago, pues empiezan a contestar, pues si, no me puedes
obligar a dejar de tomar, porque yo si... yo compro, yo compro el

alcohol por mi propio dinero, dice. Pero asi empezaron a decir, yo

130 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2006, «Acta de acuerdo:
Acusaciones de Hechiceria», Expediente Caso Banavil, tomo I, mayo 23, San Cristobal de Las Casas, Chiapas,

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.
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compro el alcohol por mi propio dinero dice, asi le contestan, por

eso le echan en su culpa que sabe hacer brujeria (...)""

Aunque Alonso “no sabia orar ni hacia las misas”'**

, se ocupaba de tareas vinculadas con el
mantenimiento edilicio y la coordinacién de actividades en la iglesia. Esta ermita catolica
habia sido construida por las familias de la comunidad en el afio 1995, cuando todavia se
encontraban dentro de la organizacion zapatista (Ogaz Torres, 2020, p. 202). Desde su rol
como presidente, Alonso intentaba desalentar el consumo de alcohol en la comunidad, lo cual,
segin Petrona, provoco el enojo de algunas personas. Mismas que luego, tras la enfermedad

de un habitante de Banavil, comenzaron a acusarlo de ‘“hechicero” y lo amenazaron de

muerte:

Dijeron dentro de la iglesia, pues como ya sabian quién era el que
daba las enfermedades, pues ellos dijeron que ya estaban de
acuerdo, con la gente del Banavil que en esos dias van a llegar en
nuestras casas, asi dijeron, como ya sabemos quién es el que da
enfermedad pues vamos a llegar a ver en su casa, pues vamos a
llegar a ver y lo vamos a matar, asi dijeron dentro de la iglesia. Asi
venian las amenazas pero como nosotros no... mi papa no le daba
cuenta, siempre le decia, decia mi papa, me acuerdo todavia lo que

¢l decia, decia dentro de nuestras casas, pues el decia... asi dijo, si

131  Entrevista a Petrona Lopez Giron, mediante la traduccion de Miguel Lopez Giron, 24 de Abril de 2015.

132  Entrevista a Miguel Lopez Giron, 1 de Mayo de 2015.
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dios me permitiera vivir aqui en la tierra, pues, voy a vivir, pero si
ellos... dios... dice, que me voy a morir en sus manos de ellos, pues
voy a morir, porque mi vida, no la tengo comprada, dice, asi dijo
mi papa dentro de nuestras cocinas cuando empezamos a platicar,
lo que dijeron sobre eso que nos llega a ver en nuestras casas. Pues
asi dijo pues. El dijo que no, yo no voy a cambiar mi religion, pues
estoy ahi sobrevivi en la iglesia catdlica, pues ahi sobrevivi ahi voy
a morir también de la iglesia catolica, asi dijo mi papa, me acuerdo

todavia, asi dijo mi papa'*.

Al posicionarse en rechazo al consumo de alcohol, Alonso Lopez Luna llevaba al territorio
una consigna que integraba sus identificaciones politicas y religiosas. Desde la prédica
catolica liberacionista y en la linea de lo que sostenia el ex-obispo de la Didcesis de San
Cristobal de las Casas, Samuel Ruiz Garcia, los indigenas podrian regenerarse del vicio del
alcohol mediante “la Palabra de Dios” o por la reflexion critica de las asambleas comunitarias,
-aunque la responsabilidad Gltima se la adjudicaba a manejos de dominacion por parte de los
mestizos- (Krauze 1999, p. 1). En la actualidad, la organizacion del Pueblo Creyente de
Simojovel, perteneciente a la Diocesis y afin al movimiento zapatista, denuncia que las
situaciones de alcoholismo en las comunidades indigenas genera graves perjuicios y que las

mismas, junto con la venta de drogas y la prostitucion, se sostienen con la complicidad de los

133 Entrevista a Petrona Lopez Girén, 24 de Abril de 2015.
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13 También los postulados zapatistas son rotundos respecto a este tema, segun lo

gobernantes
establecido en el articulo 8 de la “Ampliacion de la Ley Revolucionaria de Mujeres

Zapatistas” (1996), se prohibe estrictamente el consumo y venta de bebidas alcoholicas en sus

pueblos y comunidades.

Tomando una profundidad historica mayor, ya en la década de 1950 se registran antecedentes
de acusaciones de brujeria vinculados a la defensa de la venta y consumo de alcohol en Los
Altos de Chiapas, municipio de San Juan Chamula, durante llamada “Guerra del Posh™ (posh
significa alcohol en tsotsil), a partir de los conflictos que se suscitaron cuando el gobierno del
Estado retird la autorizacion a los dirigentes religiosos de las comunidades indigenas para la
produccion y venta de bebidas alcohodlicas (Rus, 1994, p. 265). Pero ademds sostener el
consumo y la venta de alcohol ha sido uno de los motivos por los cuales los “caciques” se
erigieron como “defensores de la tradicion” durante las expulsiones religiosas en Los Altos de

Chiapas de la década de 1970 (Cap. 3.1).

El arraigo de esta conflictividad violenta en la memoria local permite entender el dramatismo
con el cual los/as desplazados/as narran este suceso ( “si dios me permitiera vivir aqui en la

tierra, pues, voy a vivir’, “yo no voy a cambiar mi religiéon”, “ahi sobrevivi en la iglesia

134 “Marcha pueblo creyente de Simojovel en contra de la violencia”, Diario Contrapoder Chiapas, 2 de
marzo de 2020, disponible en <http://www.diariocontrapoderenchiapas.com/v3/index.php/chiapas/22214-
marcha-pueblo-creyente-de-simojovel-en-contra-de-la-violencia> (consulta 11 de mayo de 2021); “Marchan en
Simojovel contra el Alcohol, drogas, vy prostitucion, y anuncian nueva etapa en su lucha”, Europa zapatista, 18
de octubre de 2014, disponible en <http://www.europazapatista.org/index.php?post _id=5123> (consulta 11 de
mayo de 2021)

273



' FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

)
%
0,

29 ¢

catolica”, “ahi voy a morir también”, dice Petrona, rememorando los dichos de su padre). En
las prédicas contra el consumo de alcohol confluyen entonces sus convicciones religiosas con
su adscripcion politica, como simpatizantes zapatistas que se mantienen ‘“sin desviar el

camino”,

Las disputas religiosas en articulaciéon con el cuestionamiento politico a los poderes
arraigados a nivel local en varias comunidades de Los Altos de Chiapas, adquieren en el
territorio de Banavil la particularidad de entrelazar discursos y practicas asociadas a la disputa
entre variantes del catolicismo con la confrontacion politica entre simpatizantes zapatistas y
priistas, siendo este ultimo aspecto el que es retomado como significativo -tanto por las
victimas como por los agresores- para explicar el conflicto que derivo en el desplazamiento
forzado. Como punto de partida para demarcar estos antagonismos, Antonio Méndez Luna -
aquel que “enfermd” y por lo cual Alonso fue acusado de brujeria- es identificado como del

PRI, “de la tradicion”, integrante de los costumbres.

Sin embargo, esta no es la tnica variable que los/as desplazados/as retoman para explicar las
acusaciones de “hechiceria” en su contra, ya que recuerdan que esto sucedia mientra les

estaban disputando una parte de sus terrenos.
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XVII. “Los puntos de la discordia en Banavil” elaboracion de la autora en colaboracion con Miguel
Lopez Giron, basada en mapeos realizados por Pedro, Antonio y Lorenzo Lopez Giron - imagen

satelital, Google Earth (2021)

Los puntos y referencias que sefialo sobre esta imagen cartografica de la comunidad de
Banavil estan basadas en dibujos y mapeos realizados Pedro, Antonio y Lopez Girdn, los
cuales fueron elaborados y/o utilizados durante las entrevistas para situar la simultaneidad de

conflictos en diferentes espacios de la comunidad. Lo veremos con detalle a continuacion.

En color verde sefialo los espacios que fueron delimitados como “lotes propios”. La ermita de
Banavil estaba construida sobre un “terreno compartido” [Punto “A”] entre las personas en

conflicto, ya que abarcaba lotes pertenecientes a Alonso Lopez Ramirez -yerno del
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“enfermo”- y al supuesto hechicero Alonso Lopez Luna. Para llegar a la ermita, su acceso
implicaba transitar por un mismo camino a través de los lotes de ambas familias [Punto “B”].
Estos fueron espacios compartidos con calma aparente hasta el afio 2005, cuando Antonio
Méndez Luna'*® enfermo “por el alcoholismo” y comenzaron las acusaciones. Este vivia junto
con su esposa Antonia, en colindancia con uno de los terrenos de cultivo de Lopez Luna
[Punto “C”], cuya disputa hacia parte de este mismo momento de conflictividades. En uno de
los relatos acerca de los primeros momentos de la enfermedad y los acuerdos que se habian
realizado para hacerle visitas de oracion, Miguel se traslado hacia otra parte del dibujo para
referirse a una porcion triangular del terreno de Lopez Luna que los/as simpatizantes
zapatistas utilizaban para sembrar [Punto “D”] y que estaba siendo reclamado por “el
enfermo” y su familia. Miguel y Lorenzo me explicaron que no estdn de acuerdo con este
planteo, pero que es un asunto dificil de resolver en la medida en que no cuentan con los
planos de Banavil. Quien los tiene en su poder es “el cacique” Agustin Méndez Luna y no les
permite acceder a los mismos. Sumado a esta situacion, al solicitar copias de los planos en el
Registro Publico de la Propiedad les indican que “no encuentran” a la comunidad, ademas de
cobrarles por cada busqueda realizada. Cabe aqui una pequefia digresion para anadir que
durante mi primera estadia en la ciudad los acompafié personalmente a realizar este tramite,
brinddndoles también una colaboraciéon econdémica junto con la del Frayba, dado el interés
compartido que teniamos para adquirir unas copias, pero nuevamente les indicaron que no

habian hallado ningun registro de la comunidad. Ademas de aquel fragmento en discordia, les

135 Hermano de Alonso Lopez Luna por parte de madre, suegro de Alonso Lépez Ramirez padre de Pedro
Méndez Lopez
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preocupa la ocupacion general de sus terrenos durante su situacion de desplazamiento. Por lo
que desde Argentina continué con este acompanamiento de manera virtual, logrando encontrar
recientemente, mediante un sitio de consultas del Registro Agrario Nacional, el nombre de
Alonso Lopez Luna en un “registro de ejidatarios” de Santa Rosa, comunidad aledafia a
Banavil. En lo que respecta a sus terrenos, estos fueron tomados en la década del noventa, en
el contexto del alzamiento zapatista, recuperando 4 hectareas y media que fueron legalizadas

y convertidas en ejido para el afo 2001 (Ogaz Torres, 2020, p. 9)

Retomando las narraciones acerca de los conflictos, fue entonces en el marco de aquellas
disputas cuando comenzaron a recibir las primeras amenazas. Recuerdan que la ermita fue el
sitio donde Pedro Méndez Lopez'*, hijo de Antonio Méndez Luna, “empezé a soltar” que la

enfermedad estaba siendo provocada por brujerias:

-Miguel: Cuando empieza a soltar que mi papa sabe brujeria,
cuando Pedro empieza a decir que sabe brujeria mi papa [...] Pues
ese dia ya no regresamos bien a nuestras casas, regresamos ya muy
tristes, €so como que nosotros, mi papa sabe brujeria [...] “Pues
mejor voy a dejar de visitar a tu papa”, “pues yo creo que si”,
contesta Pedro, “pues ya informé dentro de la comunidad y la
gente, la gente ya estd de acuerdo que un dia de estos vamos a

llegar a tu casa”, dice...

-Entrevistadora: ;Ahi fue como la amenaza?

136 Pedro Méndez Lépez también cufiado de Alonso Lopez Ramirez.
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-M: Si, la amenaza de que nos llegan a agredir a nuestras casas. Y
contesta mi papa “Pues estd bien, para mi si me llegan a agredir en
mi casa pues yo no puedo decir que no, pues mi casa mi, donde
estoy, pues yo no puedo huir, pues ahi los esperaré pues, si me
llegan a matar, pues bien, si dentro de la iglesia me voy a morir,

pues asi voy a morir”, dice, asi contesto."’

Para describir esta situacion, Miguel construye un didlogo entre Alonso, su padre, y Pedro,
hijo del “enfermo”. Frente a la amenaza explicita de agresion (“la gente ya estd de acuerdo
que un dia de estos vamos a llegar a tu casa”'**), Miguel eleva el tono de su voz para imitar la
respuesta de su padre, que resulta entre martir y heroica: “pues ahi los esperaré pues, si me
llegan a matar, pues bien, si dentro de la iglesia me voy a morir, pues asi voy a morir”. Estos
dichos, narrados de manera similar en la entrevista a su hermana Petrona unos dias antes (“yo
no voy a cambiar mi religion”, “ahi voy a morir también en la iglesia catolica™). “Morir
dentro de la iglesia” aqui significa permanecer en sus convicciones religiosas, no solo en su
espacio material (la ermita), ya que, de hecho, Alonso Lopez Luna renunci6 a su cargo como
presidente y la iglesia fue demolida (en manos de las mismas personas que lo acusaron de
“hechicero”). Con lo cual decidieron “buscar otro camino”, el cual implicaba hacer una hora a
pie para llegar hasta la iglesia en la cabecera municipal de Tenejapa. La parte del terreno que

pertenecia a Alonso Lopez Luna continu6 siendo utilizada por ¢l y su familia para recoger

137 Entrevista a Miguel Lopez Girén, 1 de Mayo de 2015 .

138 Entrevista a Miguel Lopez Girén, 1 de Mayo de 2015.
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lefia. Mientras que la “nueva iglesia” de Banavil [Punto “F”] fue reconstruida en otro sitio,
sobre terrenos pertenecientes a Alonso Lopez Ramirez y sus familiares (quienes amenazaron
de muerte a Alonso Lopez Luna y que, cinco afios mas tarde, seran acusadas por su

desaparicion y por el desplazamiento de su familia).

La demolicién / reconstruccion de ermitas y templos son practicas que encuentran cierta
recurrencia en el marco de los diferentes conflictos politicos-religiosos de la region (Cap.

3.1).

Desde la primera amenaza hasta el momento de la expulsion, el territorio se fue tifiendo de
miedos y violencias, obligdndolos a abandonar lugares comunes y a suspender vinculos con
otras personas de la comunidad. Para entender el grado de intimidad y cotidianidad que
adquiere la violencia en esta situacion particular hay que considerar dos variables: la
proximidad fisica y la estrechez en las relaciones sociales, atravesadas por vinculos familiares
y matrimoniales con los priistas'” y el resto de los habitantes de Banavil y de comunidades

vecinas.

Al describir la ubicacion de sus terrenos en Banavil, Pedro y Miguel detallan con
minuciosidad todas sus colindancias'”’, entre las cuales se encuentran terrenos contiguos al de

Alonso Lopez Ramirez, uno de los promotores de las amenazas contra su padre. Una

139 Por ejemplo: Alonso Lopez Ramirez y Alonso Lopez Luna son medios hermanos por parte de madre.
Maria Guzman Lépez, esposa de Pedro Lopez Girdn, es hija de Agustin Guzman Ldpez, a quien consideran uno
de los “desplazadores”. También consideran que pertenecen a este grupo algunos de los miembros de la familia
Méndez Lopez, a la cual pertenecen las esposas de Antonio y Lorenzo Lépez Girdn.

140  Entrevista a Pedro y Miguel Lopez Girén, 27 de Abril de 2015.
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insoslayable proximidad que se hace presente también en las narraciones acerca de

trayectorias cotidianas:

Y para cruzar esta... tenemos que... para bajar aqui, tenemos que
caminar, tenemos que pisar su terreno... de Agustin Méndez Luna,
la [sic] pisamos su terreno... para llegar aqui en la familia, si, la[sic]
pisamos varios terrenos, de hecho el camino pasan cerca de casa de

ellos para llegar en el[sic] laguna'*'.

En los diferentes recorridos que tomaban para visitar a familiares o para ir hacia la laguna, se
veian obligados a “pisar sus terrenos” -lotes pertenecientes a priistas distribuidos en distintas

partes de la comunidad-.

Desde el afio 2007, “cuando la situacion empeord™'®, estos caminos se volvieron ya un

destino especifico de las amenazas. Estas eran recibidas en sus casas, a través de comentarios
de habitantes de Banavil que se las hacian llegar en forma de rumores. Pese a la gravedad de
las mismas, los hombres de su familia continuaron con las mismas trayectorias, aunque
decidieron no volver a transitar solos (“ya cuando escuchamos las amenazas ya nunca nos

separamos’). A partir de este momento, las amenazas recrudecieron:

141  Entrevista a Pedro y Miguel Lopez Giron , 27 de Abril de 2015.

142 Entrevista a Pedro y Miguel Lopez Girén, 27 de Abril de 2015.
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Pues asi como nosotros viviamos ahi bien, ya no escuchabamos lo
que ahi decian, pero como ve que nosotros tampoco desviamos
nunca del gobierno y tampoco desviamos de la catdlica, nos
empieza a hostigar otra vez [...] Pura amenaza, que ya empezo a
meter en el dos mil siete, en el dos mil nueve, nos empezd a
amenazar que nos va a... que nos va a matar en el camino, donde
caminamos pues[...] como nosotros llevamos bien con ellos,
algunos llevamos bien con ellos, pues la informacion que ellos
hacen la cuando ellos reunian ellos hacen sus puntos qué es lo que
van a hacer, pues lo que no nos... no... lo que no... los que no
vemos bien aqui pues los vamos a... los vamos a matar, los vamos
a matar pues tenemos que acabar con ese grupo dice, porque ellos
no desvian del gobierno y tampoco se... se creen muy, muy bien
porque tampoco se desvian de la... de la iglesia, siguen el mismo
camino donde ya salieron, encontraron otra vez el camino de la
iglesia catdlica ellos mismos pues eso llega la informacién en
nosotros de la gente, pues tengan cuidado porque asi estan
planeando la gente, porque te van a ver donde cada uno que camine

uno de ustedes lo van a matar, es la informacion que nos llega.'*

En este fragmento Lorenzo explica que los rumores llegaban a sus oidos mediante habitantes

143 Entrevista a Lorenzo Lopez Giron, 22 de Abril de 2015.
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de Banavil con los cuales todavia se “llevaban bien”, quienes les informan de los acuerdos
realizados entre los/as priistas de la comunidad (“cuando ellos reunian, ellos hacen sus
puntos”). Estos ahora les imponian una amenaza generalizada, sobre todos los caminos y
movimientos posibles de su familia (“‘que nos va a matar en el camino, donde caminamos
pues”). Consideran que esto se debe a su resistencia politica (“como ve que nosotros tampoco
desviamos nunca del gobierno”) y a la persistencia de sus practicas religiosas (“tampoco
desviamos de la catdlica”), con lo que se refieren a que, si bien tuvieron que abandonar la
iglesia de Banavil, que ademas fue demolida, encontraron otro lugar donde continuar
asistiendo a misa en la cabecera de Tenejapa. Entienden que estas formas de resistir “sin
desviar el camino” conforman los motivos por los cuales las amenazas persistieron y
encrudecieron (“los vamos a matar pues tenemos que acabar con ese grupo dice, porque ellos
no desvian del gobierno y se creen muy bien porque tampoco se desvian de la iglesia, siguen

el mismo camino donde ya salieron, encontraron otra vez el camino de la iglesia catolica.”)
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4.1.2 Los rebeldes

Luego de las acusaciones de hechiceria y de las amenazas sobre su caminar, una nueva
situacion trajo aparejadas nuevas estigmatizaciones y cambios en sus trayectorias cotidianas
de los/as simpatizantes. Esto sucedio a partir de la expulsion arbitraria de las nifias Lopez
Méndez Antonia y Lopez Méndez Lucia -hijas de Lorenzo Lopez Giron y Maria Méndez
Lopez- de la Escuela Primaria “Erasto Urbina” de Banavil [Punto E, en la imagen del

apartado anterior].

En los expedientes del Frayba pude encontrar dos documentos al respecto. El primero, con
fecha 23 de agosto de 2010, consiste en una carta destinada al “Supervisor de la Zona
Escolar” de Tenejapa, firmada por el Presidente de la Asociacion de Padres de Familia, el
Secretario y el Tesorero, en la cual rechazan la inscripcion de Lopez Méndez Antonia y Lopez

99, ¢«

Méndez Lucia a la Escuela Primaria Bilinglie por “reveldia [sic] de sus padres”: “no aceptan
cargos”, “no aceptan cooperaciones”, “amenaza a las autoridades y habitantes”, “despojo del
terreno educativo” y “acusaciones falsas”'*. Un segundo documento, consiste en un “acuerdo

comunitario” con fecha 24 de septiembre de 2010, firmado por el Secretario y el Presidente de

la Asociacion de Padres de Familia, con 56 firmas adjuntas de “padres de familia”, se deja

144 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2010, «Carta de Banavil al
Supervisor de la Zona Escolar 005», Expediente Caso Banavil, tomo I, agosto 23, San Cristobal de Las Casas,

Chiapas, Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.
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asentado que: Lopez Méndez Antonia y Lopez Méndez Lucia no serdn inscriptas en segundo
y quinto grado de la escuela ya que sus padres Lorenzo Lopez Girén y Maria Méndez Lopez
estan “desconocidos de sus derechos y obligaciones por la mala actitud que han prestado a las
personas”, ya que “presentan problemas negativos en la localidad”, entre los cuales denuncian
que: “no aceptan realizar cooperaciones y trabajos en la escuela”, “han despojado parte del

99 ¢ 2 ¢

terreno educativo”, “amenazan a las autoridades y habitantes”, “realizan agresiones verbales,
fisicas™, “practicas paramilitares”, y “no aceptan los cargos a los que se los nombra en la
comunidad™'®. Respecto a esta ultima cuestion, en Banavil los cargos obligatorios son en el

Comité de Educacion, el Comité de agua potable, el Patronato de Electricidad y de Obras

Materiales.

Si bien el “sistema de cargos” (tal como el que describo en el apartado 3.1), ha dejado de ser
la forma de ascenso a cargos de autoridad del ayuntamiento municipal ya desde fines del siglo
XX, este contintia articulando el poder, la pertenencia y la organizacion politica en las
comunidades, dirimiendo “derechos de ciudadania local” (Burguete Cal y Mayor, 2018, p.
282). Tal es asi que la prestacion de servicios a la comunidad y el cumplimiento de cargos son
considerados de suma relevancia en los municipios de los Altos, en general, y en el Municipio
de Tenejapa en particular. Su sistema de gobierno, notoriamente jerarquico, demanda de la
participacion de sus habitantes y su rechazo puede ser motivo de fuertes sanciones y

desprestigio (Orantes Garcia, 2018, p. 112). En Tenejapa casi 5 % de los hombres cumplen

145 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2010, «Acta de Acuerdo»,
Expediente Caso Banavil, tomo I, septiembre 24, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, Centro de Derechos

Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.
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anualmente con algun labor’ (ab tel) o servicio de caracter gratuito dentro de esta estructura,
que conlleva también la participaciéon de sus esposas y posiblemente de otros familiares

(Orantes Garcia, 2018, p. 112).

En los documentos antes mencionados, la acusacion de no aceptar cargos recae de modo
directo en Lorenzo Lopez Girdén y en su esposa Maria Méndez Lopez. Calificandolos como
personas agresivas que no quieren cooperar con la comunidad, intentan justificar de este
modo la vulneraciéon del derecho a la educacién de las nifias. La humillacién que esto
significa se hace extensiva a todos sus familiares y se enmarca en un contexto de persecucion

politica por el cual se refuerza su marcacién como “otros negativos”, peligrosos e indeseables.

Se refieren a esta expulsion arbitraria y definitiva diciendo que las ninas “dejaron de tener
nombre dentro de la escuela”, porque estos fueron “borrados”'*®. Esto supone un ejercicio del
poder por el cual, a partir de un “acuerdo comunitario” de los “Padres de Familia”, se asienta
por escrito una decision que conlleva una vulneracion de derechos, pero que es acatada por un

funcionario publico, el maestro de la escuela.

Antonia estaba en segundo grado de primaria cuando fue forzada a abandonar sus estudios.
Tres afios mas tarde, a los once anos de edad, fallecid en el contexto del desplazamiento.
Desde que fue expulsada del quinto grado de la escuela primaria, Lucia continta sin ir a la
escuela. En un principio, durante poco més de un afo, trabajo junto a su hermana en las
milpas de su comunidad. Ahora, tras haber sido desplazada, pasa la mayor parte del tiempo

bordando en la casa.

146 Entrevista a Lorenzo y Miguel Lépez Girén, 22 de Abril de 2015.
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Desde su identificacion como simpatizantes zapatistas, la resistencia a participar de los cargos
y acuerdos comunitarios es construida como una amenaza por las autoridades de la
comunidad. Esta caracterizacion estigmatizante, como rebeldes que no aceptan realizar
cooperaciones, entre otras acusaciones, encuentra su correlato en los documentos escritos
mencionados, que acompafian todo el proceso de legitimacion de la violencia. En el territorio,
esto se expresa en la negacion de derechos y en la expulsion o cierre del acceso a lugares

comunes, primero de la iglesia y luego de la escuela primaria.

Al tiempo que son amenazados y excluidos de lugares comunes, las relaciones con los
habitantes de Banavil y localidades vecinas se resquebrajan, producto de los conflictos y de la

estigmatizacion a la que van siendo sometidos:

-Pedro: -Habla en Tseltal-

-Miguel: -Traduce- Pues, cuando estdbamos alld en Banavil, tenia
amigos, con los priistas. Pero si, cuando empez6 el problema desde
ahi ya no se... ya no se hablaron porque el dirigente ese es el que
pues le dice al otra persona que ya no nos pueden hablar porque si
nos hablan lo va a multar, eso es lo que dice mi hermano. Pues...
ademads, cuando nosotros siempre jugabamos con ellos pero los... el
dirigente lo hostigaba a los que son nuestros amigos, pues no nos

dejan hablar, por eso hasta ahorita ya no... no, pues no hay
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vinculacion con ellos.'¥’

Pedro sefiala que los vinculos de amistad y vecindad con otros habitantes de Banavil y
comunidades cercanas se vieron dafiados como consecuencia de la imposicion de “multas”.
Quienes fuesen vistos hablando con ellos corrian el riesgo de ser “multados” y denuncian que
era Alonso Lopez Ramirez quien establecia los montos (“de entre cinco mil y siete mil pesos
mexicanos”). Segin explica, lo que propicié la ruptura y el debilitamiento de sus lazos
sociales ha sido la “presion” ejercida por parte de las autoridades comunitarias mediante tres
tipos de amenazas: 1) de agresiones fisicas; i1) de cobro de “multas” y iii) de cese o retiro de

programas de apoyo econdmico otorgados por el Estado.

Desde este punto de vista, la nocion de autoridades es equivalente a la de cabezas, caciques y
priistas, ¢ incluye a personas que consideran con la capacidad de influenciar los
comportamientos de los demas o de ejercer el gobierno -en el sentido foucaultiano de

“conducir conductas”-, y como parte del “Mal Gobierno”.

Para el EZLN el “mal gobierno” es el que obstruye y destruye el andar de los pueblos en el
camino de la paz con justicia y dignidad'** -camino que no es un sélo, sino que tiene muchos

rumbos y caminos posibles'*-: “Nuestra lucha es por la libertad para el pensamiento y el

147 Entrevista a Pedro Lopez Giron, 27 de Abril de 2015.

148 EZLN, Documentos y comunicados, Segundo aniversario del levantamiento, 26 de diciembre de 1995,
Tomo 3, 1997, México: ERA, pp. 63-64
149 “Porque el mundo bueno no tiene un solo rumbo ni un solo camino. Muchos rumbos, muchos caminos

tiene el mundo bueno. Y en esos caminos hay respeto y dignidad” (EZLN, Documentos y comunicados,
Inauguracion del Foro Nacional Indigena, 4 de enero de 1996, Tomo 3, 1997, México: ERA, p. 93)
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caminar, y el mal gobierno pone carceles y tumbas™"*’ .

También desde el EZLN utilizan la categoria de priistas en vinculacion con el “mal gobierno”
y en un sentido amplio, para referirse a identificaciones y practicas que pueden o no
corresponderse con las afiliaciones partidarias efectivas, pero que consideran contrapuestas

con el ser zapatistas o simpatizantes (Klein, 2019, p.87).

Segun las y los desplazados de Banavil, los caciques o priistas se ubican en una posicion de
privilegio respecto a la posibilidad de ejercer presion sobre otros, tal como la que se requiere
para llevar a cabo un proceso de segregacion social de esta magnitud. Consideran que esta
presion explica por qué los demas habitantes toleran los hostigamientos en su contra y firman
los documentos redactados por las cabezas priistas. Tal es el caso que ejemplifican con las 56
firmas de “padres de familia” que acompafan el documento donde se asienta el

“desconocimiento de sus derechos” y la expulsion de las nifias de la escuela primaria.

Luego de la amenaza generalizada sobre la movilidad (“nos van a matar en el camino, cuando

caminemos”) y la expulsion de la escuela, cuentan que ya dejaron de recibir “informacion”:

seguimos en el camino, tampoco tener miedo de seguir luchando,
pues el camino es muy largo para luchar también, pues ahi
seguimos luchando también, pues hasta que un dia que ya no... ya

no nos llegd6 mas informacién. Ya no nos.. ya no nos llegd mas

150 EZLN, Documentos y comunicados, Cuarta Declaracion de La Selva Lacandona, 1 de enero de 1996,
Tomo 3, 1997, México: ERA, p. 80.

288



% FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

informacion porque en el dos mil diez que empezo. "

Aunque “‘siguieron en el camino”, hacia fines del afio 2010 dejaron de recibir amenazas. Con
toda una historia de violencia por detras, les era dificil suponer que, de pronto, la hostilidad
hubiese finalizado. Intuian que, mas bien, lo que estaba ocurriendo era que aquellas personas
con quienes “todavia se llevaban bien” ahora habian dejado de transmitirles la “informacion”
acerca de los acuerdos entre priistas, quiza como resultado de las reiteradas presiones y
extorsiones. Pero este silencio, como suele ocurrir, no borr6 las memorias del terror, sino que

cred mayor miedo e incertidumbre (Green, 1999, p. 69).

4.1.3 La enfermedad del paraje

Mientras en el territorio vivenciaban aquel silencio que los/as aterrorizaba, los documentos
escritos anticiparon lo que estaba por venir. El 23 de agosto de 2011, con firmas y sellos
correspondientes a los presidentes de varias instituciones de Banavil (la Asociacion de Padres

de Familia, los Patronatos de Obras, de Luz y de Agua Potable), se realiza un nuevo Acta de

151 Miguel Lépez Giron, entrevista grupal con Pedro, Lorenzo y Antonio Lépez Girdn, 22 de abril de
2015.
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Acuerdo dirigida al Gobernador Juan Sabines Guerrero, la cual advierte que:

Vamos a actuar conforme a usos y costumbres ya que no hemos tenido
solucion. Fijamos fecha Ilimite el 23 de septiembre para ser
desalojados[...] Acordamos que se limpie la enfermedad de nuestro
paraje porque nuestras autoridades competentes no nos han tomado en

cuenta'?,

La “enfermedad” es un mal que se expande en la construccion deshumanizada de estos “otros
indeseables”. Esta estigmatizacion, que se construye desde las practicas cotidianas y que va
siendo plasmada en diferentes documentos, implica también un esfuerzo por construir
legitimidad. Ya que “una parte intrinseca de la comprension del perpetrador es la expectativa
de que el acto se considerara inaceptable” (Riches, 1991, p. 286). Los perpetradores de la

violencia saben que van a causar dafios con sus actos y que estos seran contestados.

En el ultimo documento mencionado las autoridades comunitarias se anticipan a inscribir en
niveles superiores de gobierno las supuestas causas y motivos por los cuales desean “limpiar
la enfermedad del paraje” y advierten que, ante la falta de respuesta de las “autoridades

competentes”, van a actuar segin sus “usos y costumbres”. Aunque no especifican cudl es la

152  Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Acta de Acuerdo»,
Expediente Caso Banavil, tomo 1, agosto 23, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, Centro de Derechos Humanos

Fray Bartolomé de Las Casas.
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accion que se proponen llevar a cabo, el documento resulta clave porque anticipa el

desplazamiento forzado que serd perpetrado tres meses después.

El 4 de diciembre de 2011, cuando un grupo de integrantes del Partido Revolucionario
Institucional (CDHFBC, 2013) se presentd en casa de las y los simpatizantes zapatistas
portando palos y armas de fuego. Alli fue visto por ultima vez Alonso Lopez Luna. Lorenzo
Lopez Girdn, herido de bala, qued6 detenido. Mientras sus casas eran saqueadas y algunos

estaban siendo heridos y secuestrados, los demés emprendieron una huida desesperada.

Acerca de estos momentos de mayor violencia y desterritorializacion, las narraciones de las
personas desplazadas son muy escasas, aun cuando se les pregunta por ello de modo directo.
S6lo mencionan la busqueda de refugios en casas de familiares y de bases de apoyo

zapatistas, sobre quienes prefieren omitir nombres y referencias geograficas.

Mientras tanto, las autoridades del &mbito local continuaron produciendo discursos tendientes

a construir la peligrosidad de los “otros expulsados”.

Con fecha del mismo dia del desplazamiento (el 4 de diciembre de 2011) un Acta de

Acuerdo'>

, con firmas y huellas de 37 habitantes y firmas de autoridades comunales de la
comunidad aledafia del Ejido Santa Rosa (Comisariado, Agente, Presidente de Educacion,

Patronato de Obras, Secretario, Tesorero), deja asentada que “las personas que pertenecen al

EZLN vy tienen terrenos en Santa Rosa”, “no cooperan ni trabajan en los acuerdos”, y

153  Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Acta de Acuerdo Ejido
Santa Rosa», Expediente Caso Banavil, tomo I, diciembre 4, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, Centro de

Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.
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advierten que puede haber “otro Acteal”. Este comentario hace referencia a “La Masacre de
Acteal”™ y de un modo reivindicativo, por lo que resulta oportuno detenerme en ello para

sefalar varias particularidades vinculadas a su contexto de enunciacion.

La primera conlleva a recordar que este suceso se enmarca en la violencia contrainsurgente
tras el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) (Cap. 3.2), entre cuyas politicas se
incluyo la creacion y fortalecimiento de grupos paramilitares que han quedado mayormente
impunes, producto de investigaciones sesgadas (Rueda Luna, 2017, p. 1). En relacion a estos
grupos, la narrativa de justificacion (Melenotte, 2020) empleada en los documentos
mencionados sigue la forma de defensa del grupo paramilitar que provocd la masacre de
Acteal, “la cual consistio en representar al Otro, en este caso a los rebeldes zapatistas, como el
agresor inicial para justificar su propia agresion y legitimar el uso de la violencia fisica”
(Melenotte 2014). Un segundo paralelismo importante que cabe realizar es que, tal como la
organizacion de Las Abejas, los simpatizantes zapatistas de Banavil tampoco integran la lucha
armada asumida por el EZLN, aunque si concilian y argumentan sus objetivos politicos y

sociales.

La tercera cuestion a resaltar es que mencionar la posibilidad de producir “otro Acteal”, como

indican en el Acta de Acuerdo de Santa Rosa, implica una amenaza de enorme magnitud, al

154  El 22 de diciembre de 1997, en la comunidad de Acteal, municipio de Chenalhd, Chiapas, fueron
masacradas por grupos paramilitares vinculados al PRI un total de 45 personas: 21 mujeres -cuatro de ellas
embarazadas- 15 nifias y niflos, y 9 hombres. Las victimas eran indigenas tzotziles pertenecientes a la

organizacion civil pacifista llamada Las Abejas.
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referirse a un evento que ha dejado huellas profundas en la memoria social por su despliegue
de crueldad. Un aspecto de ello a notar es la especificidad de su enunciaciéon en un contexto
de desplazamiento forzado, siendo que los/as integrantes de Las Abejas asesinados/as eran
personas que habian sido previamente desplazadas y que, de hecho, se encontraban buscando
refugio del asedio paramilitar. Asi entonces también para los/as desplazados de Banavil, atin

fuera de sus territorios, la amenaza de muerte se prolonga.

Como parte de las estrategias contrainsurgentes que han sido documentadas en la region,
también el estallido de violencia en Banavil fue capitalizado como una oportunidad para
eliminar las voces disidentes de la comunidad y ocupar algunas de sus tierras. Pero también el
momento fue aprovechado para implicar y detener de manera arbitraria a una persona que es
base de apoyo zapatista. Francisco Lopez Santiz, quien supuestamente habia estado
involucrado en los hechos de violencia en Banavil, pero que luego se comprobara que se
encontraba en otro sitio al momento del suceso. Su situacion como preso politico fue
denunciada por el mismo EZLN. La Junta de Buen Gobierno de Oventik emiti6 varios
comunicados exigiendo de manera conjunta su liberacion y la de Lorenzo Lopez Giron

99155

“injustamente detenidos por el mal gobierno”>”. Mientras que su criminalizacién puede

rastrearse en escritos de las autoridades de Banavil y sus comunidades cercanas.

155 “La JBG de Oventik exige la libertad inmediata de Francisco Santiz Lopez, base de apoyo zapatista y
de Don Lorenzo Lopez Giron, injustamente detenidos por el mal gobierno desde el 4 de diciembre de 2011

Enlace Zapatista, 16 de marzo de 2012, disponible en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/03/16/la-jbg-de-

oventik-exige-la-libertad-inmediata-de-francisco-santiz-lopez-base-de-apoyo-zapatista-y-de-don-lorenzo-lopez-

giron-injustamente-detenidos-por-el-mal-gobierno-desde-el-4-de-diciembre-de-201/> consulta 12 de mayo de

2021.
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Asi, por ejemplo, en el documento antes citado del dia 4 de diciembre, lo mencionan como
“Francisco de Winikton”, lo sefialan como lider del grupo que dio muerte a una persona de

Banavil y que ha amenazado a la gente de Santa Rosa.

Con fecha del 5 de diciembre de 2011, dia posterior al evento de desplazamiento forzado, en
un documento'* destinado al Ministerio Publico de San Cristobal de Las Casas, con firmas y
huellas de 98 habitantes y autoridades de la comunidad de Mercedes (Agente, de Presidente
de Mejoras Materiales, de Comité de Agua Potable, de Comisariado Ejidal), asi como 106
habitantes y autoridades de la comunidad de Banavil (Presidente de la Asociacion de Padres
de Familia, del Patronato de Obras y del Patronato de Luz), también sefialan que “personas
que pertenecen al EZLN” han dado muerte a una persona de Banavil y “han amenazado a la

gente”.

Tal como en el Acta de Acuerdo del Ejido Santa Rosa antes mencionada, en este documento
se recurre a la criminalizacion de las familias desplazadas, mediante discursos semejantes, por
los cuales la construccion de una otredad peligrosa (como integrantes del EZLN que asesinan
y amenazan) pretende erigirse como modo de legitimar el ejercicio de la violencia, dando

cuenta de la actuacion conjunta entre las autoridades de las distintas comunidades.

Casi un ano mas tarde, en un documento con fecha 6 de octubre del afio 2012, con firmas y
huellas digitales de 155 habitantes de Banavil y destinado al gobernador de Chiapas, puede

leerse que, en respuesta a la notificacion de la Fiscalia Especializada en Asuntos Indigenas (la
156  Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Carta al Ministerio

Publico», Expediente Caso Banavil, tomo 1, diciembre 5, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, Centro de

Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casa.
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cual habia solicitado que las personas desplazadas puedan regresar para retirar sus

pertenencias), dicen que “la comunidad tuvo buena voluntad”, pero que:

Lorenzo Lopez Giron abusando de su libertad bajo fianza los esta
amenazando y dice que va a matar a mas, que si vuelve a matar no
serd nada mas a una persona ya que dentro de su organizacion
zapatista son varios los que estan dispuestos a acompaiiarlo. Por
esta razon la gente habitantes de esta comunidad no acceden a que
este sujeto vuelva, ya que anhelan vivir en paz y tranquilidad y
durante el tiempo que ellos habitaron entre los vecinos demostraron
ser poco sumisos a las autoridades. Expertos en fabricar delitos
para perjudicar a sus vecinos y engafar a las autoridades de

diferentes instituciones'’.

Agregan también que los hermanos Lopez Girdn “estan profugos” desde el 4 de Diciembre de
2011 cuando “abandonaron la comunidad por enterarse que fue muerto uno de nuestros
compaiieros por causa de ellos”, que “no tienen argumentos que por manos de la comunidad
haya sido asesinado Alonso” y piden que se condene a Lorenzo Lopez Giron ya que fue
puesto en libertad, mientras ellos lo acusan de haber matado junto a sus hermanos a su
compaiiero Pedro Méndez Lopez. Este documento explicita el rechazo al retorno de las

personas desplazadas y refuerza la construccion de la oposicidon entre un “nosotros positivo”

157 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2012, «Carta al Gobernador Juan
Sabines Guerrero», Expediente Caso Banavil, tomo I, octubre 6, San Cristobal de Las Casas, Chiapas, Centro de

Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.
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(“la comunidad” y “nuestros compaieros”) frente a una otredad negativa basada en el vinculo
“amenazante” entre Lorenzo Lopez Girdn, “su organizacioén zapatista” y todos “ellos” que

“habitaron entre los vecinos” demostrando ser “insumisos” ante las autoridades.

4.1.4 Los de la resistencia civil

Aquellas formas de narrar los hechos de violencia ocurridos en Banavil son retomadas “en su
esencia” desde otros niveles e instancias de gobierno. Unos seis meses mas tarde, con fecha 7
de abril de 20138, desde la Subsecretaria de Gobierno (Region V Altos Tsotsil Tseltal), se
dirigen a la Direccion de Vinculaciéon de Derechos Humanos de Tuxtla Gutierrez'”,
incorporando representaciones sobre la otredad y versiones del desplazamiento forzado
semejantes a las elaboradas por las autoridades comunitarias de Banavil, Santa Rosa y
Mercedes. En anadidura, se refieren a las personas desplazadas como “de la resistencia

1”1 quienes se opusieron al pago de impuestos y “como consecuencia los pobladores

civi
negaron a los hijos de estos a inscribirse en la escuela primaria Erasto Urbina”. Describen

entonces los sucesos como un enfrentamiento entre dos grupos: “los pobladores” o “la

158 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2013, «Subsecretaria de

Gobierno (Region V Altos Tsotsil-Tseltal) a Direccion de Vinculacion con DD. HH., Trata de Personas y

Discriminacion» Expediente Caso Banavil, tomo 1, abril 13, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

159 Ambas instituciones integran la Secretaria General de Gobierno del Estado de Chiapas .
160 Las personas desplazadas desconocen esta denominacion.
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comunidad” vs. “la resistencia civil”. Los supuestos integrantes de esta ultima, son
responsabilizados por homicidios y lesiones. Se refuerza la construccion de la imagen
amenazante por su vinculacion con el movimiento zapatista, sefialando a un supuesto “Lider
del Grupo en Resistencia”, “apoyado por la Junta de Buen Gobierno de Oventic, pues es

considerado base de apoyo del EZLN".

En los contenidos de los documentos mencionados la principal estrategia utilizada para
legitimar la violencia contra las familias de simpatizantes zapatistas es su otrificacion. Esta
comienza con acusaciones de hechiceria, luego hace foco en la “amenaza zapatista” y
perpetiia su estigmatizacion como “insumisos”, “peligrosos y violentos”, “de la resistencia
civil” que confronta con “la comunidad”. Estas versiones se revelan ademas como discursos
de comunalizacion, en el sentido de que recrean la ficcion de una comunidad soberana, en
tanto espacio legitimo de una pretendida “voz de todos” (la “comunidad”) a la vez que delinea

sus “otros internos”.

La movilidad se vuelve en este contexto producto y productora de otredad, producto y
productora de relaciones de poder (Cresswell, 2010; Franquesa, 2011; Glick, Schiller y
Salazar, 2013; Salazar, 2018, p. 163), al involucrar desigualdades de riesgos, derechos y status
entre las personas que fueron forzadas a moverse y las que no, reforzando las inequidades

previas.

Desde esta mirada critica de la movilidad, la atencion al desplazamiento de unos/as, no puede

ser escindido del andlisis de su contracara. Quienes todavia permanecen en el territorio de
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Banavil son aquellos/as que, accionando sobre acciones y sobre cuerpos, entre relaciones de
poder y relaciones de violencia (Foucault, 1988, pp. 14-15), han logrado modificar y forzar el

movimiento de “los otros”.

En los margenes del Estado, esta posibilidad para controlar permanencias y movilidades se
dirime en su vinculacion con un entramado de relaciones entre quienes ejercen roles de
autoridad y que, a su vez, se identifican como integrantes del partido oficial (Ver red de

relaciones en Anexo III) y entre quienes quedan por fuera de esta “comunidad politica”.

Mientras los/as simpatizantes zapatistas van siendo progresivamente segregados/as y se
restringe su movilidad, sus relaciones sociales se van resquebrajando producto de las

amenazas, las presiones extorsivas y la estigmatizacion.

Estos discursos de otrificacién negativa se inscriben en cartas a funcionarios de gobierno y
“actas de acuerdo” cuyo formato se vale de recursos y caracteristicas tipicas de dispositivos
estatales. En ellos pueden observarse sellos, huellas dactilares, nombres de instituciones y
firmas que le otorgan una apariencia “oficial” o de “formalidad”. La tenencia y circulacion de
estos documentos tiene el potencial de producir efectos-afectos, como el de “hacer-creer” en
el Estado. Mientras que sus materialidades “ejercen fuerza” o “transmiten energia” entre sus
usuarios (Navaro-Yashin, 2007, 2012). Producen legitimidades a la vez que estan “cargados”

de incertidumbres, amenazas, cinismo y desprecio.

En lugar de partir de una comprension del rol de los caciques como intermediarios entre “la

comunidad” y “el Estado”, desarrollamos el modo en que sus practicas participan en la
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produccion de estas ideas y efectos de Estado, en un ejercicio disputado de legitimacion y
regulacion moral (Abrams, 1998, p. 77) que produce y normaliza dicha distincion. Por una
parte, presentan al Estado como una “entidad externa”, vinculada con una “comunidad
politica” al interior de Banavil, pero que estaria a la vez “por encima” de ella. Por ejemplo,
mientras hay quienes firman los documentos comunales bajo el sello de su cargo en alguna
institucion (como el Comité de Educacion o los diferentes patronatos), otros lo hacen como
“habitantes” y sus firmas suelen estar “anexadas”. Algunos de los documentos citados
incluyen también nombres y cargos de funcionarios del &mbito municipal y estatal, como
destinatarios y como emisores. Mediante estos, también se observa una pretension de
inscripcion formal de las versiones acerca de lo ocurrido en los diferentes ambitos de

gobierno, redactadas por quienes se autodenominan y hablan en nombre de “la comunidad”.

En tanto efectos, estos documentos (re)construyen la idea de una escision entre “Estado” y
“Sociedad Civil”, o entre “la comunidad politica” (“legitima”) y lo que queda por fuera: “los
de la resistencia”, caracterizada ademas como “resistencia civil”. En un sentido inverso, “estar
en la lucha” vendria a definir (por oposicion) lo que se imagina como estatal-partidario,
contrapuesto a las practicas y discursos asociados a la resistencia y la bisqueda de formas
“otras” de organizacion social y politica. En base a esta distincion, una serie de conductas y
contraconductas (Foucault, 2006, p. 225) se proponen, imponen o impugnan, buscan la
resistencia y la posibilidad de modos “otros” de ser y vivir, o bien, las violentan para

“encauzarlas” (dentro de las formas de gobierno establecidas).

En estas zonas de indistincion e ilegibilidad como son los margenes, la redaccion y firma de
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documentos producen efectos e ideas de Estado a la vez que buscan legitimar el ejercicio de la
violencia, tanto en términos de los sujetos que la llevan a cabo, de las practicas que estos
utilizan y de las versiones justificativas en torno a ella, a través de lo cual pudimos observar
también cémo se dirimen las posibilidades de forzar las movilidades y permanencias de los

diferentes grupos en el territorio.

Es, ademads, el proceso mismo del desplazamiento forzado lo que viene a reforzar estas
construcciones, como efectos de verdad (y del poder). Como quienes son condenados al
destierro o al ex-ilio por sus malas conductas, son los bandidos, los integrantes de un bando

escindido de la comunidad.

Cabe atribuirle a la violencia un caracter paraddjico —construye a la vez que destruye, cimenta
el lazo social a la vez que lo amenaza—, sus dimensiones son “constructivas” a la vez que a las
“destructivas” (Garriga Zucal y Noel, 2010, p. 108-109). En su aspecto formativo, el ejercicio
de la violencia también crea comunidad. No es simplemente que la violencia resulte de
identidades antagonicas, sino que “la violencia misma es una de las maneras a través de las
que se produce la ilusion de una identidades fijas y plenas” (Appadurai, 2006, p. 20). Las
practicas y discursos violentos producen la ilusion de una alianza entre las autoridades y una
“comunidad indigena imaginada”, cuyos “usos y costumbres” seran defendidos de sus
“enemigos internos”: “los zapatistas”, como si en Banavil esta pudiese ser considerada una

identificacion fija y transparente.
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4.2 Aqui el maiz se compra

Introducciéon

Banavil es el hogar y el referente de pertenencia, es el lugar del arraigo y del mayor afecto, el
nombre de la comunidad que los/as identifica, de donde se consideran originarios/as. Sin
embargo, a continuacion debo referirme a un territorio mas amplio para explicar el proceso
desterritorializador y describirlo como un efecto resistido de la violencia que inicia antes del

evento-desplazamiento.

4.2.1 El territorio de la movilidad cotidiana

Como punto de partida para dimensionar el territorio, en la siguiente imagen indico cuéles son

los lugares que los/as simpatizantes zapatistas consideran propios:
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XVIIIL. “Terrenos”, en colaboracion con Miguel Lopez Girdn - Google Earth 2018

Setialados en color verde, los terrenos considerados propios se encuentran distribuidos en
diferentes comunidades (Cruztzibaltik, Banavil y Santa Rosa) donde realizaban sus
actividades cotidianas y se proveian de recursos. Entre ellos pueden encontrarse espacios
domésticos y milpas -sistemas agricolas donde el cultivo principal es el maiz, asociado con
otras especies como frijoles, calabazas y chiles-. También sitios destinados a la cria de ganado
y bosques donde recolectaban lefia. Dejando de lado toda asociacion preconcebida entre
movilidad y desterritorializacion o inmovilidad y territorializaciéon (Haesbaert, 2011, p. 195)
aqui los movimientos de los/as sujetos/as entre distintas comunidades y terrenos eran aspectos

fundamentales para su territorializacion. Incluso, esta movilidad abarcaba un territorio ain
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XIX. “Caminos habituales”, en colaboracion por Miguel Lopez Girdn, a partir de indicaciones

realizadas por Antonio, Lorenzo y Pedro Lopez Girdn - Google Earth 2018

En esta imagen trazamos el territorio de la movilidad cotidiana. En color amarillo los caminos
que transitaban de manera diaria entre Banavil, sus comunidades aledafias Mercedes,
Cruztzibaltik y Santa Rosa, y en color naranja otros caminos frecuentes. Uno va hacia La
Candelaria, hacia donde se dirigian por trabajos estacionales (en el caso de los hombres
adultos), y, el otro, hacia la cabecera del municipio, donde se encuentra la iglesia de Tenejapa
-a la cual comenzaron a asistir de manera habitual desde que la ermita de Banavil fue

demolida-.
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Ademas del trabajo destinado al autoconsumo, Antonio, Lorenzo y Pedro (de entre 30 y 40
anos de edad) solian tomar empleos estacionales remunerados. Candelaria y Corazoén de Maria
-ubicadas en zona rural del municipio San Cristébal de Las Casas-, Independencia -en
Tenejapa- y Rasién -en San Juan Chamula-, son localidades a las cuales solian ir a trabajar
como peones, “quebrando lefia o tapiscando'®”. Las mujeres solian ir durante la temporada de
tapiscar maiz, mientras que los hombres iban en distintos momentos, pero durante casi todo el

afo, tanto a tapiscar maiz como a quebrar lefia.

Segun sus formas de entender el territorio y sus distancias, las localidades mencionadas,
aunque integran diferentes municipios, todas hacen parte de “las comunidades cerca”, entre las
cuales se movian para trabajar cuando estaban “aqui en Banavil”. Mientras que trabajar en
Ciudad de México, como albaiiiles o en tiendas comerciales, si implica irse de “aqui”. Como

lo expresa Pedro “cuando yo me canso de trabajar aqui pues, me voy también”'®

, este es un
movimiento que conciben como mayor, pero también como deliberado, basado en un

aprovechamiento de las oportunidades que van surgiendo y en relacion a sus propios deseos de

trasladarse o permanecer.

Como mencionamos en el apartado anterior, desde el afio 2007, “cuando la situacion
empeoro”, los caminos que conectan Banavil con otras comunidades se volvieron destino

especifico de las amenazas.

el que camina uno solo nos esperan en el camino de estas [sefala

161 Cosechar el maiz desgranando la mazorca.

162  Entrevista a Pedro Lopez Girdn, 27 de Abril de 2015.
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en el mapa]... porque aqui son puras montafias, son montafias en
estos dos lados y no habia, no hay casas, en estos dos lados no hay
casas. Por eso cuando nos llega la informacion de las amenazas, es
cuando ellos nos quieren esperar aqui [sefala en el dibujo] para que
ellos nos... nos mataran, en estos dos caminos|[...] a veces cuando
venimos a trabajar porque salimos muy temprano, si, a veces
salimos... a las seis... a las seis y media de Banavil hasta llegar
acd, para llegar a buena hora en esta comunidad [sefiala La
Candelaria en el mapa] cuando ellos vieron que salimos temprano
es cuando ellos... nos venian vigilando, es donde nos esperaria que
alguien caminara solo, ahi donde nos dijeron que si alguien camina
solo nos esperan aqui [sefiala un camino cercano a Banavil] y nos
mata [...] Pero ya cuando escuchamos las amenazas ya nunca nos

separamos... siempre salimos dos o tres personas'®

Por ejemplo, los caminos que van hacia La Candelaria fueron marcados con peligro de muerte

en las siguientes ubicaciones aproximadas:

163  Entrevista a Miguel Lopez Girén, 7 de Mayo de 2015.
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XX. “Hacia La Calendaria: puntos de amenaza” en colaboracion con Miguel Lopez Giron, a partir

de planos realizados junto con Pedro y Lorenzo Lopez Giron - Google Earth (2018)

Luego de estas amenazas puntuales sobre los caminos, so6lo los hombres continuaron yendo a
trabajar a Candelaria, aunque también ellos decidieron no volver a transitar por alli sin estar
acompafiados (“ya cuando escuchamos las amenazas ya nunca nos separamos”). Las
advertencias continuaron hasta convertirse en una amenaza generalizada hacia todos los

movimientos posibles: nos van a matar en el camino, cuando caminemos.

En relacion a esto, mencionamos dos cuestiones que agudizaron los efectos del temor
cotidiano: la estrechez en las relaciones sociales, atravesadas por vinculos familiares y

matrimoniales, y su proximidad fisica. Colindancias y caminos que atraviesan o lindan con

306



FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

terrenos de priistas. A continuacion, sefialo en color verde los terrenos propios en Banavil y

en rojo lo que me indican como la ubicacion de los desplazadores:

Leyenda
® desplazador y priista

@ terrenos propios

y (Cruztzibaitik Banavil
{

S R
Santa Rosa

900 rm

XXI.“La cercania como amenaza cotidiana”, elaboracion propia basada en mapeos realizados por

Miguel, Pedro, Lorenzo y Antonio Lopez Girdn, sobre imagen satelital - Google Earth (2018)

Una ruta principal atraviesa a la comunidad por la mitad. La carretera, es la principal via de
conexion con otras comunidades. De uno y otro lado, los puntos rojos indican donde residen

los desplazadores y priistas, perpetradores o complices del ejercicio de la violencia:
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XXII. “La amenaza a la movilidad”, elaboracion propia basada en mapeos realizados por Pedro,

Lorenzo y Antonio Lopez Girdn, sobre imagen satelital - Google Earth (2018)

Entre los mismos priistas sefialan que hay quienes poseen mas autoridad e influencia que el

resto y que han llegado a ser presidentes municipales de Tenejapa.

En los dibujos a continuacién, Pedro, Lorenzo, Miguel y Antonio Lopez Girén (2015; 2018)
marcaron los lugares de residencia de estos priistas de “mayor rango” con color azul. En
amarillo donde residian otros/as habitantes, considerados familiares, amigos/as o vecinos/as, y
percibidos “neutrales” en el conflicto. En color naranja indicaron hogares y terrenos de los/as

simpatizantes:
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XXIII. “El territorio”, Lorenzo, Pedro, Miguel y Antonio Lopez Girén (2015; 2018)
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Este dibujo abarca la porcion principal del territorio cotidiano, -de arriba hacia abajo- desde
Cruztzibaltik, pasando por Banavil, hasta el ejido de Santa Rosa e indica en verde los espacios
que destinaban a milpas, ganado y bosques. El mismo nos aproxima a (re)conocer sus propias
miradas sobre el territorio, sus modos de espacializar el conflicto y de vivenciarlo. En vez de
pensar en un territorio construido a partir de espacios “dispersos”, y como parte de lo que
seria una caracterizacion tipica de la organizacidon socio-territorial de los parajes o
comunidades indigenas, este dibujo nos invita a dar cuenta de la percepcion de continuidad
entre los lugares que consideran propios y que corresponden a diferentes comunidades. En
este sentido, “espacio/alizar es también cambio/ar de perspectiva” (Haesbaert, 2021), e
implica un cambio de escala de vision sobre las posibilidades del afecto, de afectar y de ser
afectados/as. Vemos también representada la percepcion sobre la proximidad y la extension de

la presencia priista, de un extremo al otro del recorrido.

El territorio de la movilidad cotidiana adquiri6 por ello un tinte cada vez mas amenazante y
sobre todas sus trayectorias, ya sea para moverse dentro de la comunidad o dirigirse hacia
otras localidades, mientras que las relaciones con los demés habitantes se volvieron cada vez

mas incomodas y escasas.

Frente a ello, sin embargo, optaron por posicionarse en resistencia: “‘caminamos... como si
nada”'®. Esta expresion relacionada al camino que se decide mantener tiene, por un lado, una

connotacion literal, respecto a tratar de sostener su rutina, sus recorridos cotidianos. Pero tiene

164 Entrevista a Lorenzo y Pedro Lopez Girén, 7 de mayo de 2015.

312



' FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

)
%
0,

también implicancia en el plano politico, pues significa que van a seguir siendo simpatizantes
zapatistas: sin desviar el camino del gobierno. Esta posicion significa que conservaron sus
vinculos con bases de apoyo zapatistas y que continuaron rechazando ciertas practicas, como
el consumo de alcohol, los cargos obligatorios y la participacion del entramado partidario:
“No fuimos en otras organizaciones y partidos, con los zapatistas, ahi caminamos mejor”.
Esta metafora del camino también alude a su aspecto religioso: “Tampoco desviamos de la
catdlica”, dice Lorenzo'®, refiriéndose al conflicto con los caciques y priistas de la tradicion

que desemboco en la demolicion de la ermita.

Esto me permite plantear la reterritorializacion como resistencia, dentro de un proceso
continuo, el cual no se limita al re-asentamiento en los lugares de “llegada” o al “retorno”,
sino, como reacomodamientos constantes, movimientos de resistencia a la
desterritorializacion impuesta (Haesbaert, 2011). Movimientos que son orientados a sostener

también sus “fijezas”, sus arraigos.

Ante el impacto de las agresiones y amenazas, modificaron algunos habitos (como transitar
siempre acompafnados/as) y buscaron algunos caminos y lugares alternativos (para ir a la
iglesia catdlica en Tenejapa). Fueron realizando reacomodamientos que les permitieron, al
menos durante algun tiempo, reterritorializarse y sostener aquellas practicas e identificaciones
que consideran significativas para sus vidas y que se encuentran investidas de afecto.
Entienden que esta forma de resistir sin desviar el camino fue el motivo por el cual,

justamente, la violencia empeoro.

165 Entrevista a Lorenzo y Pedro Lopez Girédn, 7 de mayo de 2015.
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4.2.2 El desplazamiento

La mafiana del 4 de diciembre de 2011, luego del ataque armado en sus hogares, Petrona y
Anita Lopez Giron huyeron hacia una comunidad llamada Corralito. Petrona, esposa de
Antonio Lopez Girdn, junto con sus tres nifos atravesaron escabrosos caminos hasta llegar a

una carretera donde consiguié tomar un taxi hacia San Cristobal de Las Casas.

Estos son los primeros movimientos asociados al fendémeno del desplazamiento forzado en su
especificidad, al evento-desplazamiento, si bien el proceso desterritorializador, tal como lo he
descripto, comienza varios afios atras. Primero, un conjunto de précticas y discursos fueron
siendo vivenciados como restricciones y condicionamientos a la movilidad, sufriendo cambios
en el modo de percibir y practicar sus movimientos cotidianos, mientras sus relaciones con los
demés habitantes se resquebrajaban. Esta movilidad fue haciendo parte de los interjuegos
tendientes a producir “tipos de personas”, en una continua dindmica entre restricciones y
movimientos, dentro de situaciones de desigualdad de poder (Glick Schiller y Salazar, 2013,
p. 188) y donde este “reside” en esa capacidad de gestionar la relacién entre movilidad e
inmovilidad (Franquesa, 2011, p. 1028). Se incide y restringe la movilidad entre relaciones de
poder, conduciendo conductas, accionando sobre otras acciones, y relaciones de violencia,
que actiian sobre los cuerpos y sobre las cosas: fuerzan, someten, quiebran, destruyen, cierran

la puerta a toda posibilidad (Foucault, 1988, p. 14).
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Con el ataque armado, la detencion de Lorenzo Lopez Girdn, el desplazamiento, el secuestro
y posterior la desaparicion de Alonso Lopez Luna, las amenazas son corporizadas, se vuelven
reales. Tras las agresiones directas sobre los cuerpos y hogares de los/as simpatizantes
zapatistas, los puntos rojos en el mapeo anterior ahora “cierran” el territorio. Cuando la
violencia encuentra su expresion mas extrema los efectos en la territorializacion son drasticos.
Todos los territorios y caminos deben ser abruptamente abandonados (Pecker Madeo, 2018).
La huida fue entonces el periodo de mayor desterritorializacion, terror e incertidumbre, en una
movilidad sin direccion definida, hasta encontrar donde asentarse en uno de los cerros que

bordean la ciudad de San Cristobal de Las Casas.
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XXIV. “Desde el cerro: vista hacia la ciudad” fotografia tomada por la autora (2015)

Mas alla de algunas referencias sobre los primeros movimientos de huida, sus relatos a penas
se refieren a estos momentos. Instancias acerca de las cuales, ademas, prefieren omitir detalles

por involucrar la colaboracion de otras personas que son bases de apoyo zapatistas.

Sus narraciones mas bien suelen “pegar un salto” desde la expulsion hasta su reagrupamiento
y reasentamiento en San Cristobal, desde donde han puesto en marcha el proceso de denuncia

y los nuevos agenciamientos que sostienen hasta la actualidad.
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De acuerdo a la informacion documental el 4 de diciembre de 2011, en
Banavil, Tenejapa, un grupo de integrantes del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) agredieron con armas de fuego a cuatro familias
que son simpatizantes del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN). Las agresiones tuvieron como resultado: la muerte de Pedro
Méndez Loépez; la desaparicion de Alonso Loépez Luna; el
desplazamiento forzado de cuatro familias acusadas de ser
simpatizantes zapatistas; la detencion de Lorenzo Lopez Giron quien
fue herido por arma de fuego y acusado de lesiones calificadas; la
detencion arbitraria de Francisco Santiz Lopez Base de Apoyo del
EZLN (BAEZLN), que se encontraba en un lugar distinto a los

hechos; y lesiones a seis personas mas (CDHFBC, 2013).

El fragmento hace parte de uno de los informes del Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas, a quienes contactaron luego de haber abandonado sus hogares por
recomendacion de “otras personas que también son bases de apoyo zapatista”, segiin comenta

Miguel. Afin a este movimiento y a otros “procesos populares y organizados en lucha”'®

, esta
organizacion civil les brinda asesoramiento legal e inscribe sus denuncias de manera formal

en el marco del derecho estatal y del derecho humanitario internacional:

166 Fuente:_https.//fravba.org. mx/sobre-nosotros/, consulta 1 junio 2019.
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El Frayba ha hecho diversas intervenciones publicas y privadas en
diversas ocasiones para solicitarle al Gobierno de Chiapas que se
atienda las peticiones de los desplazados internos de Banavil. Sin
embargo hasta la fecha no hay ninguna respuesta; con lo que el Estado
no estd cumpliendo con su obligacion de garantizar y proteger los
derechos humanos de los pueblos indigenas en Chiapas, por lo que ha
violentado los convenios internacionales firmados y ratificados por el
Estado mexicano, como la Convencion América sobre los Derechos
Humanos en su articulo 25; el Convenio 169 de la OIT en su articulo
14; Declaracion de la Naciones Unidas sobres los Derechos de los
Pueblos Indigenas en su articulo 10; la aplicacion los Principios
Rectores de los Desplazamientos Internos entre otros con relacion al
articulo 1° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos

Mexicanos (CDHFBC, 2013).

La vinculacion con integrantes del Frayba y su asesoramiento en materia de derechos
humanos les ha permitido construir su identificaciéon como desplazados, haciendo de ella una
instalacion estratégica desde donde pueden establecer una forma particular de agencia
(Grossberg, 2003, p. 173) orientada a un tipo de denuncia y reclamo, los “puntos de

nosotros”. Estos consisten en:
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1. Que aparezca Alonso Lopez Luna; 2. Retornar a Banavil; 3. Que se
retiren las ordenes de aprehension de Lorenzo Lopez Girdén y de
Antonio Lopez Giron; 4. Que no se repitan los hechos de violencia; 5.
Seguridad; 6. Reparacion del dafio por el saqueo de sus casas y por el

robo de sus pertenencias'®’.

Estos puntos son retomados por el Equipo de Comunicacion Social del Frayba en la redaccion
de boletines informativos y comunicados, los cuales hacen parte las estrategias que llevan
adelante en concordancia con su objetivo de proporcionar “informacién a la sociedad a través
de los medios de comunicacidn sobre violaciones a derechos, para transformarla en acciones

que obliguen al Estado a proteger y garantizar el ejercicio de los Derechos Humanos™.'®®

Sus identificaciones (como desplazados y simpatizantes) y su trabajo con esta organizacion en
la ciudad son formas de disputar los discursos estigmatizantes y de cuestionar las
construcciones que pretenden legitimar el ejercicio de la violencia, enmarcéandola en una

persecucion politica y mencionando la complicidad partidaria de quienes la ejercen.

Mediante la colaboracion con integrantes del Frayba, los/as simpatizantes zapatistas también
difunden su situacion en medios de comunicacion y redes sociales. Para lo cual incorporaron
sus denuncias en “Rostros del Despojo” una campafia de comunicacion sobre los

desplazamientos forzados en Chiapas.

167 Entrevista grupal con Pedro, Lorenzo y Miguel Lopez Giron, 22 abril de 2015.

168  Fuente: https:/frayba.org.mx/equipos-de-trabajo/, consulta 2 junio 2019.
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#Noaldesplazamientoforzado

“Agradecemos a los colectivos y organizaciones
nacional o internacionales, medios libres, hombras,
mujeres de buen corazén del mundo que estuvieran
pendientés en nosotros y nosolras y a los que se
han solidarizado con nesofros apoyando nuasiras
exigencias desde sus lugares de origen exigiendo
al estade mexicane la VERDAD, JUSTICIA,
RETORNO Y PAZ ™

Familias desplazadas
forzadas de Banavil
terminan su retorno
provisional y regresan
al desplazamiento

Firma en apoyo exigiendo:
Verdad, Justicia y retorno

hitp:/'www.rostrosdeldespejo.org/participate/petition/

Rostros del Desnojo

. Nuestros territorios
Far:llinu. [lu-splazal:daa Banavil 1 : ¢ Jﬂug.strns uerechus

XXV. “Campaiia: Rostros del Despojo. Nuestros territorios, nuestros derechos” Familias

Desplazadas de Banavil (2015)

Este fIyer fue publicado en el Facebook de las “Familias Desplazadas de Banavil”'?®, el dia 4
de noviembre de 2015. Alli vemos una foto de Petrona Lopez Girdn con su hijo en la espalda

y cargando un costal de maiz, acompafiada de un comunicado dirigido a Dirigido a “las Juntas

169 También en http://chiapasdenuncia.blogspot.com/2015/11/familias-tseltales-en-retorno.html

320



del Buen Gobierno del EZLN, al Congreso Nacional Indigena (CNI), a la Sexta Declaracion
de la Selva Lacandona, a los Centros de Derechos Humanos Honestos e Independientes, al
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, a la red Contra la Represion, a la Sociedad
Civil Nacional e Internacional, a los Colectivos Internacionales, a los Medios Libres, al
Pueblo Creyente en Chiapas, a Compaiieras y Compaferos de los Pueblos Originarios del

Chiapas de México y del Mundo.”

En este que agradecen a organizaciones, medios y colectivos que estuvieron “pendientes” y
“solidarizados” durante su primera visita a Banavil, cuatro afios después de su expulsion, e
informan que ya han regresado a San Cristobal: “terminaron su retorno provisional y

regresaron al desplazamiento™.

En cuatro ocasiones, hasta el momento, las familias desplazadas realizaron retornos
provisorios de entre una y dos semanas cada uno. Durante estas instancias, recorrieron sus
terrenos en Banavil y sus comunidades cercanas, volvieron a colocar mojones, cosecharon
maiz y frijoles y rindieron homenaje a la nifia fallecida durante el desplazamiento'”. Luego
del primer retorno, en el cual se llevd a cabo su entierro -al que se refieren como “la siembra
de la nifia Antonia”-, regresan cada primero de noviembre (“Dia de Todos los Santos™) a

conmemorar a sus familiares y a cosechar lo que sembraron a principios de cada afio'”".

Los retornos provisorios son practicas de re-apropiacion territorial en todas sus dimensiones.

Estas visitas hacen parte de su lucha y resistencia: desafian con su presencia a “los

170 Antonia “fallece de tristeza”, segun lo define su familia, el 21 de febrero del 2015, a los 11 afios de
edad.

171 Entrevista a Guadalupe Moshan (CDHFBC), 7 de agosto de 2018.
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documentos” que rechazan su regreso y exhiben el apoyo con el que cuentan. También son
momentos de re-territorializacion, en sus aspectos simbdlicos, afectivos y materiales. Durante
los retornos realizan (re)marcaciones territoriales, volviendo, cada vez, a sefialar, instalar
mojones y delimitar los terrenos que consideran propios. Al re-vincularse con sus milpas,
cosechan algunos productos para su autoconsumo que se llevan a San Cristobal y ponen,
ademas, en acto su vinculo afectivo con la “Madre Ttierra” que enlaza sus convicciones

politicas y sus creencias religiosas.

Dicho esto ultimo en sus palabras:

Nosotros como catolicos tenemos la fe de la madre tierra: por que la
madre tierra nos da de comer nos da maiz, frijol y entre otras plantas

frutales, por eso tenemos la fé.

Y también tenemos fé de los cerros: porque los cerros también estan

vivos porque muchos vamos en los cerros a orar a pedir lluvia.
Y si no llueve no crece la siembra.

Tenemos fé en todo el Aire, si no fuera el aire no podemos respirar y el
Agua es nuestra sangre sin agua tampoco podemos vivir. Y el Maiz

pues es nuestra comida del dia a dia.'”

172 Familias desplazadas de Banavil, comunicacién por Whatsapp, 21 de agosto de 2020.
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Esta fusion entre sustancias de la corporalidad y el mundo circundante encuentra resonancias
en la Pastoral de la Madre Tierra'” de la didcesis de San Cristobal, cuyas consignas
reivindican las culturas indigenas, denuncian los proyectos de despojo territoriales y sefialan
la necesidad de establecer mecanismos de justicia social.

Entre las bases de la Dibcesis, y adherente a la misma Pastoral, se encuentra el “Pueblo
Creyente”, un movimiento catdlico que también los/as ha acompafiado en sus retornos
provisorios a Banavil. Encabezado por el padre tsotsil Marcelo Pérez Pérez, de la parroquia
San Antonio de Padua (municipio de Simojovel), este movimiento organiza convocantes
peregrinaciones para protestar contra la pobreza, el despojo medioambiental, la venta de
drogas, la corrupcion y la violencia en el Estado de Chiapas. Por ejemplo, del 23 al 26 de
marzo de 2015, los desplazados de Banavil peregrinaron 240 kilometros (de ida y vuelta, en
total) junto con otras quince mil personas, desde Simojovel hasta Tuxtla Gutiérrez (capital del

Estado). Al finalizar el recorrido, leyeron el siguienteun pronunciamiento:

Como pueblo creyente de Simojovel nuestra lucha es pacifico [sic] y
no a la violencia armada, pensamos que en esta ocasion es necesario
sumar los sufrimientos y peticiones de los distintos participantes que
acudieron al llamado de esta peregrinacion y podamos incluir la
palabra colectiva de quienes con su andar denunciamos las distintas
injusticias que viven cotidianamente. En este pronunciamiento final,

los distintos reclamos de justicia han sido divididos en diferentes

173 “La Pastoral de la Tierra” se ha conformado a partir del “Congreso Diocesano Pastoral de la Madre

Tierra” realizado en el afio 2014.
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puntos que evidencian de forma clara la situacién que como estado y

pais [sic] estamos padeciendo.'™

Como puede leerse en este fragmento, al intercalar primera y tercera persona del plural,
aquellas peticiones y sufrimientos que “viven cotidianamente” las personas que acudieron a la
peregrinacion, son incluidos en el pronunciamiento del Pueblo Creyente como parte de una
situacion general y de una denuncia mas amplia “que como estado y pais estamos

padeciendo”.

En este comunicado indican cudles son los reclamos de justicia y, punto por punto, detallan

sus ejes:

En el “Primer punto”, titulado “alto a la impunidad y corrupcién” incluyen, pedidos de
auditorias por desvios de recursos y enriquecimiento ilicito en varios municipios, justicia y
aparicion con vida de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, libertad a presos politicos,
desmantelamiento de grupos paramilitares, alto al trafico de armas y respeto a la autonomia y

libre determinacion de los pueblos.

El “Segundo punto: no a los megaproyectos” incluye el rechazo a presas hidroeléctricas,
proyectos mineros y “supercarreteras”. En relacion a esto, las y los desplazados de Banavil
participan de una lucha semejante. Fue durante el afio 2014, ya en situacion de

desplazamiento, cuando se involucraron en una serie de movilizaciones y encuentros en

174 Fuente: https://espoirchiapas.blogspot.com.ar/2015/03/comunicado-final-de-la-magna.html [consulta
03/06/19]
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defensa de Suyul'”. Se trata de la laguna que se encuentra proxima a sus hogares y que es,
ademas, valorada como sagrada por los pueblos tseltales y tsotsiles de Los Altos. Explican
que la misma ha sido amenazada por la construcciéon de una “Supercarretera” entre las

ciudades de San Cristobal de Las Casas y Palenque:

Cuando el gobierno anuncio el proyecto de super
Carretera San Cristobal Palenque, el gobierno Federal busco la
manera para que pudiera pasar el Autopista. Atravez [sic] de
presidente municipal lo convence a cada comunidad ejido que
firmaran un documento donde dicen que estan de acuerdo que

para el [sic] Super Carretara.

Y en Banavil el Comité de Educacion informo que tienen que
firmar el documento. Y los de Banavil si firmaron el dicha [sic]

documento para que pudiera pasar el [sic] super carretera'’®.

Esta problematica es otro punto de antagonismo con los priistas, a quienes sefalan

175 “Chiapas: Desde la Laguna Suyul indigenas manifiestan su rechazo a la Supercarretera San Cristobal-

Palenque”, Pozol Colectivo, 17 de septiembre de 2014 <https://pozol.org/?p=9831>; “Chiapas: movilizaciones

ante Proyecto de mega-carretera San Cristobal-Palenque” SIPAZ, 24 de noviembre de 2014
<https://www.sipaz.org/articulo-chiapas-movilizaciones-ante-proyecto-de-mega-carretera-san-cristobal-

palenque/>

176 Familias desplazadas de Banavil, comunicacion por Whatsapp, 28 de septiembre de 2020.
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posicionados a favor de este proyecto de infraestructura. Son ellos los que, una vez mas,
“ejercen presion” y los que recolectan firmas en apoyo a la construccion de la carretera,
accionando a nivel local a través del Comité de Educacion, en articulacion con los demas
niveles de gobierno. Continuando con el comunicado del Pueblo Creyente, en el “Tercer
punto” dicen “no a las reformas estructurales”, con lo cual expresan su rechazo a las
“reformas estructurales del capitalismo neoliberal que permiten la exploracion y explotacion
acarreando despojo de tierras y territorios empobreciendo a nuestros pueblos”, al aumento de
las tarifas de la energia eléctrica y a la privatizacion del agua y los recursos naturales. En
“Cuarto punto” incluyen sus “demandas de infraestructura”: exigen pavimentacion de calles,
construccion de caminos, puentes y mejoras de servicios publicos; El “Quinto punto:
desplazamiento”, donde agregan “No al Desplazamiento Forzado en Chiapas y en México” y
“Justicia, verdad y retorno para los desplazados de Banavil, Tenejapa y Primero de agosto de
Las Margaritas”, y, por ultimo, el “Sexto punto: denuncia y solidaridad”, donde mencionan 21
peticiones de diferentes procedencias y de diversa indole, entre las cuales incluyen la
“busqueda y aparicion con vida de Alonso Lopez Luna. Cancelacion de ordenes de

aprehension de Antonio y Pedro Lopez Giron desplazados de Banavil, Tenejapa”.

Los reclamos de las familias desplazadas de Banavil (justicia, verdad, retorno, aparicién con
vida de Alonso y cancelacion de las ordenes de aprehension de sus hijos Antonio y Pedro)
fueron incluidos en los puntos quinto y sexto del pronunciamiento del Pueblo Creyente, leido

al finalizar la peregrinacion del 26 de marzo de 2015.

Un mes mas tarde, Miguel me comenta al respecto:
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Pues, este que pasd, estuvo, estuvimos en la peregrinacion, el 23 y 26
[...] Pues también estuvimos a exigir sus demandas también, a
solidarizarse con ellos, porque el sufrimiento también del Pueblo
Creyente del Simojovel, pues ese es el mismo dolor que tenemos, s no
hay, no hay diferente el dolor, sino que es el mismo, es el mismo
dolor, el dolor de ellos también sentimos el mismo dolor, el dolor que
nosotros tenemos, sentimos el dolor que tenemos, por eso pues nos

organizamos juntos con ellos'”’.

En este fragmento de entrevista, Miguel expresa empatia y solidaridad reciproca entre los
desplazados de Banavil y El Pueblo Creyente de Simojovel. Esta es una identificacion
afectiva que posibilita la conformacién de comunidades emocionales, configuradas alrededor
de una version compartida de los sucesos de violencia y entorno al sentimiento comun de
repudio moral para con los responsables de los hechos (Jimeno, Castillo y Varela, 2015, p.

252).

De esta manera, los/as desplazados/as de Banavil se identifican con un grupo mas amplio, con
una comunidad emocional que les permite “salir de ese dolor al compartirlo con otros en
forma de accion organizada” (Jimeno, 2011, p. 45), restableciendo lazos para la accion
ciudadana (Jimeno, 2007, pp. 169-170). Los vinculos afectivos que surgen alrededor de las

narrativas compartidas en peregrinaciones y pronunciamientos tienen una centralidad

177 Entrevista a Miguel Lopez Giron, abril de 2015.
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especial, ya que apuntalan una ética del reconocimiento del sufrimiento y de sus derechos
vulnerados. Esta conexion emocional que gesta la narracion “permite tender un puente entre
el dolor como sentimiento subjetivo y el dolor como sentimiento politico que es compartido

de forma publica” (Castillo, Jimeno y Varela, 2015, p. 250).

En esta comunidad emocional comparten tanto dolores como perspectivas politicas y
religiosas, dirigiendo sus reclamos y repudios morales hacia el Estado mexicano en sus

diferentes poderes y niveles de gobierno.

4.2.3 La tristeza y la espera

Dentro de lo que implica aquel sufrimiento para los/as desplazados/as de Banavil, un aspecto
recurrente en sus denuncias publicas y en las conversaciones que han mantenido conmigo, es

el contraste entre el “aqui” en San Cristobal de Las Casas y la vida “alld” en Banavil:
-Petrona: -habla en tseltal-

-Miguel: -traduce al espafiol- pues... ella dice que aqui, también aqui
pues sufre mucho, si, sufre mucho como ella no estin
acostumbrado[sic] salir a trabajar, pues... es diferente vivir aqui, si, es

lo que dice.
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-Entrevistadora: ;Y como era vivir alla?
-M: -traduce al tseltal-
-P: -habla en tseltal-

-M: -traduce al espafiol- pues... alld en Banavil, pues dice que vivia
feliz alla, como es nuestros terrenos, pues ahi vive feliz. Se puede salir
a hacer sus cosas... a pasear un rato, trabajar un rato y pues ya regresar
en la casa. Pues aqui no es lo mismo, no es lo mismo, ya como ella
dijo, pues aqui no es nuestra el tierra donde estamos, pues estd muy

dificil para ella vivir aqui en la ciudad'”.

Al preguntarle como es Banavil, Miguel traduce a su hermana mayor Petrona Lopez Girén
(31 afios), contrastando su respuesta con la situacion “aqui” en San Cristobal de Las Casas.
Cuando tenian sus terrenos, dice, vivia feliz. Esta percepcion de una cierta calma en lo que era
su vida cotidiana, se expresa tanto por el acceso a sus tierras, como por un mayor control
sobre sus tiempos y movimientos. Podia salir a hacer “sus” cosas, pasear, trabajar en las

milpas y regresar. También Lorenzo Lopez Giron relata

Pues cuando vivimos en la comunidad de Banavil, levantamos
temprano, levantamos temprano como las seis de la mafiana, a veces las
siete de la mafiana, Pues... empezamos a tomar café o comer y de ahi

pues vamos a trabajar, salimos a trabajar, sembramos milpa (...) Por

178 Entrevista a Petrona Lopez Girdn, abril de 2015.
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eso asi levantamos y vamos y... en la tarde pues regresamos.

Entrevistadora: ;Cémo a qué hora? ;Baja el sol?

L: Bueno, segun. No, a veces como nos cansamos en las tres de la
tarde, cuatro de la tarde, ahi si regresamos, a descansar. Como a las seis
de la tarde pues... empezamos a comer otra vez y de ahi pues ya

terminamos el trabajo hasta el siguiente dia'”.

Acerca de los tiempos de la vida cotidiana y del trabajo en Banavil, Lorenzo cuenta que el
regreso a sus hogares podia variar “segiin” cuando se cansaran de trabajar, expresando ese
deseo de control sobre la dimension temporal de la movilidad que destaca Fog Olwin (2020).
Sea trasladandose al interior de Banavil, hacia Cruz Tzibaltik o Santa Rosa, para trabajar en
sus cultivos, con su ganado, para buscar lefia, para comer juntos o dormir, la movilidad entre
comunidades y su temporalidad percibidas “bajo control” era un aspecto fundamental de su
territorializacion. La expresion tseltal con la cual describen este ideal de vida en sus

comunidades es lekil kuxlejal (buen vivir).

Pero estos discursos apacibles acerca de la vida en sus comunidades son intercalados por los
recuerdos violentos, hostigamientos y persecuciones que socavaron el lekil kuxlejal ain antes
del desplazamiento: “Cuando estas bien en tu casa, tienes tu hogar que es tuyo, es... vivir

bien, nadie te molesta, que nadie te diga cosas. Eso es una vida digna, nosotros le decimos

179 Entrevista a Lorenzo Lopez Girdn, abril de 2015.
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lekil kuxlejal, quiere decir que estds en armonia con las otras personas”'®. Resulta oportuno
en este sentido sefialar que este es otro aspecto de afinidad con la organizacion civil Las

Abejas, desde la cual senalan que:

Reconocemos que las divisiones duelen mucho, porque es una de las
armas del mal gobierno para acabar una comunidad, un pueblo, un
movimiento. Pero, reconocer la debilidad no significa retroceder o
rajarse, sino, es para fortalecer la lucha y el proceso de la construccién
del Lekil Kuxlejal, (buen vivir), Jun o'ontonal (que el corazon no esté

partido), Ich'el ta muk' (respetar a la otra y al otro) (Las Abejas, 2015).

Como puede leerse en el fragmento, en esta organizacion también utilizan la expresion tseltal
vinculada al buen vivir para plantear una contraposicion con la violencia y la fragmentacion

de las comunidades

Las narraciones acerca de un Banavil del Buen Vivir, las del hogar, vinculado al trabajo en sus
terrenos, la siembra de milpas y la preparacion de comidas con sus cosechas, se intercalan con
las del Banavil de la violencia, la comunidad fracturada entre amenazas y agresiones. Cada
uno de estos “rostros” de Banavil van siendo iluminados segun donde los y las desplazadas
posicionan el énfasis de sus relatos -en el retorno o en la denuncia-. Estas memorias resultan

de procesos de subordinacion y se inscriben dentro de un contexto especifico de

180 Entrevista a Lorezo Lopez Girdn, julio 2017; citado en Oscar Torrens, 2020, p. 64.
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condicionamientos, intereses motivaciones y proyectos politicos que actiian como factores de
iluminaciéon del pasado, cuyos horizontes de visibilidad son moldeados por las experiencias

del presente y las trayectorias concretas de las personas y grupos (Ramos, 2011).

XXVI. “Mural”, acrilicos sobre tela, Familias desplazadas de Banavil (2016)

En este mural ilustran los aspectos mas bellos y apacibles de Banavil, representan cémo eran
alli sus vidas cotidianas y las distintas actividades hogarefias y al aire libre. En el mismo

mural también aparecen elementos del presente, tratindose de una representacion del
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territorio situada desde el desplazamiento. El primer elemento vinculado al presente es la
participacion en movilizaciones junto al Pueblo Creyente de Simojovel y otras personas
desplazadas, enarbolando los reclamos de justicia, retorno y aparicion con vida de Alonso
(puede verse dibujada una manifestacion llevando pancartas, abajo y a la izquierda), siendo
actividades que consideran adosadas a su cambio de vida en la ciudad. El segundo elemento
del tiempo presente es la preocupacion por la tala de arboles en manos de los priistas (en la
esquina superior derecha) quienes creen que planean ocupar sus terrenos. Y un tercer
elemento es el escrito en tseltal que significa “Nuestra forma de vivir y nuestras raices”, lo
cual implica un deseo del tiempo presente y hacia el futuro, un estilo de vida que les gustaria
recuperar. Es también un deseo orientado al orden pasado, al tiempo pasado pero proyectado

en el futuro.

En este sentido, sefialan que este mural expresa: “como sembrar maiz, frijol en nuestras tierras
en Banavil donde nos vio nacer la madre tierra, y nuestra forma de vivir y nuestras raices,

también formamos parte, llevamos el color de la madre tierra™'®' .

Mientras las memorias de los/as desplazados/as sobre Banavil presentan varias perspectivas,
las narraciones de San Cristobal giran siempre en torno a las mismas caracteristicas y

sentimientos, este es el lugar de la tristeza y la espera.

99182

2 <6

“Pues aqui no es nuestra el tierra [sic] donde estamos”, “pues aqui no es lo mismo™'*’, y este

es un elemento clave en su identificacion como desplazados/as y en sus narrativas en tanto

181 “Comunicado Familias desplazadas de Banavil”, 4 de mayo de 2016, Radio Zapatista, disponible en
<https://radiozapatista.org/?tag=banavil&lang=en>, consulta 22 de mayo de 2021.

182 Entrevista a Petrona Lopez Girén, abril de 2015
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tales. Ya que de este modo tanto denuncian las violencias sufridas “alld”, como su deseo de
retorno, a la vez que expresan la fragilidad de lazos, en sus relaciones funcionales y afectivas,
con el espacio donde hoy “aqui” residen, en una situacion de (des)(re)territorializacion
precaria (Haesbaert, 2011, p. 274) dada la inestabilidad e inseguridad socioespacial en la que

se encuentran inmersos.

XXVILI. “Casas provisorias”, fotografia tomada por la autora (2015)
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Construidas con paredes de madera, techos de chapa y telas cubriendo los ingresos a cada
subdivision, son dos las casas “provisorias” -una “prestada” que se ubica casi en la base del
cerro y otra “rentada’ unos trescientos metros mas arriba- entre las cuales se distribuyen para
VIVIL.

En ambas casas poseen luz eléctrica y agua, sin embargo, esta ultima no es potable y su
suministro es discontinuo e irregular. No tienen gas, aunque tampoco en Banavil utilizaban
este servicio. Sin embargo, antes del desplazamiento cuentan que podian recoger lefia en
terrenos que consideraban propios, mientras que ahora, excluidos de dichos lugares, se ven

obligados a comprar descartes de aserrin en una empresa maderera.

Al traducir a su madre, Antonia Girén Lopez (62 afios), Miguel enfatiza que lo que marca la

diferencia en su forma de vida actual es la falta de acceso a sus tierras:

siempre esta feliz con el frijol... el maiz que tenian alld en Banavil.
Pero aqui no, pues aqui se compra todo, también aqui maiz, pues el
frijol también se compra, por eso a veces se pone triste cuando ve que
ya no, ya no hay frijol o maiz para comer, por eso quiere regresar alla,
para sigue [sic] trabajar en la tierra [...] pues aqui el dia pues...
siempre sale a lavar... los dias la pasa triste, porque es muy dificil para

ella, es lo que dice. Le pasa todos los dias, siempre sale a trabajar,
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viene la tristeza en el camino, asi pasa los dias'®.

Desde su dimension afectiva, esto implica la aforanza del lugar considerado propio, de sus
quehaceres y rutinas de la vida cotidiana, donde ‘“‘siempre esta feliz”, a la vez que en su
aspecto material-funcional se ven afectados por verse obligados a comprar lo que antes podian

ellos mismos producir (“ya no hay frijol o maiz para comer, por eso quiere regresar alla”).
También Lorenzo enfatiza este cambio negativo:

Pues aqui son muy diferente. Es otro chamba también. Aqui siempre no
hay donde nos podamos sembrar ningiin cosa. Siempre aqui salimos a
buscar trabajo. Pero gracias a Dios de nosotros, como nosotros
hombres, encontramos un poco de trabajo, pero muy poco también,
como... no hay tiempo de trabajar, siempre... salen también nuestros
problemas (...) Un afio no hemos trabajado, no nos trabajamos un afio.
Cuando llegamos aqui (entrevista a Lorenzo Lépez Girdn, abril de

2015).

Al no poder sembrar sus propios alimentos, la presion para conseguir empleos remunerados se
acrecienta, a la vez que los tiempos y ritmos de la vida cotidiana se modifican de modos que
les resultan ajeno. Este tipo de cambios de los movimientos, tanto sobre el espacio como

sobre el tiempo, reflejan transiciones en sus vidas e intersecciones entre diferentes tipos de

183 Entrevista a Antonia Girén Lopez, abril de 2015.
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movilidades (Amit y Salazar, 2020, pp. 10-11).

Luego de su expulsion forzada, cuentan que estuvieron durante un afio sin trabajar, viviendo
entre el miedo y las incansables denuncias. Hoy el ritmo de su vida se vincula a trabajos
esporadicos en la ciudad, con horarios variables, y a las actividades con organizaciones

religiosas y de derechos humanos: “A veces no hay tiempo ni para el trabajo”, dice Lorenzo.

A diferencia de las personas vinculadas a otro tipo de movilidades de los Altos hacia San
Cristobal, su objetivo no es conseguir un “buen empleo” para “asentarse” en la ciudad, ni
tampoco resolver su transito hacia algin otro centro urbano o destino laboral, sino, la

busqueda de justicia y el retorno a su comunidad.

4.3 Desnaturalizar la espera

Introducciéon

Pronto se cumplen diez afios de incansables denuncias. Las familias Lopez Giron y Giron
Lopez contintan desplazadas y la violencia sufrida, incluyendo la desaparicion forzada de

Alonso Lépez Luna, atin clama por justicia.

Ante el anhelo de retorno, se les impone una situacion de espera e (in)movilidad forzada. El
regreso a su comunidad es un movimiento que consideran bloqueado por la impunidad:

mientras esta se mantenga, no estaran dadas las condiciones para su retorno, explican, por el
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miedo y la incertidumbre que les implica.

Teniendo en cuenta que en los margenes las relaciones de poder estan fuertemente marcadas
por la ambigiiedad legal y la violencia, en este apartado describo los usos del derecho
indigena y los “arreglos ilegales” en un contexto habilitante para la impunidad (que incide en
la movilidad y restringe el retorno). Observando ademas cudles son los discursos que
legitiman la violencia y como circulan en esta dimension practica de la justicia, en tanto
entramados normativos y espacios institucionales de resolucion de conflictos, en términos de

su capacidad regulatoria y disciplinaria (Hernandez, Sierra y Sieder, 2013, p. 29)

4.3.1 Condiciones de posibilidad

Como desarrollé¢ al inicio del capitulo, la redaccion y firma de documentos -cartas a
funcionarios de diferentes niveles del estado y acuerdos comunitarios- son practicas que
adquieren relevancia y acompaiian el ejercicio de la violencia. Estos documentos integran
dispositivos (Foucault, 1984) que conjugan una heterogeneidad de discursos, instituciones,
decisiones, leyes, morales y elementos no discursivos. Conforman una red de relaciones

saber/poder situada historicamente -espacial y temporalmente-. La misma “produce sujetos” y
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dispone determinados efectos para lograr un objetivo politico. Por lo cual, requiere de un
orden para funcionar, asi como de un conjunto de saberes que describen, explican, legitiman o
respaldan la autoridad de ese poder. Esto es lo que a continuacion me propongo continuar

desplegando.

Las autoridades de la comunidad de Banavil, afines al Partido Revolucionario Institucional,
han dejado una serie de registros escritos en los cuales, entre otras acotaciones, enumeran los
motivos por los cuales consideran que las y los simpatizantes zapatistas son una amenaza o
“enfermedad” que debe “limpiarse” (por su rebeldia, por ser “poco sumisos a las autoridades”,
porque “no colaboran”, por agredir a “la gente de la comunidad”, entre otras acusaciones) y

[3

que proceden ante ello segin “usos y costumbres”™®. Una vez consumada la expulsion,
autoridades de la Justicia Indigena de Tenejapa y del Estado de Chiapas, se remiten también a
los “usos y costumbres”, pero esta vez para negar el ingreso de la policia especializada u otra

“corporacion estatal” a la comunidad de Banavil. Dando cuenta de que, todavia, “La tradicion

es el PRI” (Melenotte, 2018).

Entender las condiciones de posibilidad para la emergencia de estas practicas y discursos,
requiere retomar algunas cuestiones desarrolladas en el Capitulo 2. Una de ellas, implica
recordar las habilitaciones historico-politicas existentes para que un grupo de personas
vinculadas al PRI pueda ejercer la violencia politica con impunidad en los ambitos

comunales, en estrecha vinculacion con autoridades municipales. Todo ello en un espacio en

184 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Acta de Acuerdo»,

Expediente Caso Banavil, tomo I, agosto 23, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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el cual la libre determinacion indigena sido reconocida institucionalmente y donde la
administracion de justicia funciona mediante Juzgados de Paz y Conciliacion Indigenas

(JPCI). Lo veremos en detalle en el apartado a continuacion.

4.3.2 Clausuran la justicia

Dados los marcos legales y condiciones de posibilidad mencionados, me propongo dar cuenta
a continuacion de qué modo los actores ponen en practica la utilizacion de discursos en torno
al derecho indigena, como un recurso para intentar legitimar practicas ilegales, ejercer la

violencia politica y sostener su impunidad.

El JPCI de Tenejapa, ubicado en la planta baja de la presidencia municipal, es una instancia
legal intermedia, “auxiliar por su estatus subordinado ante el distrito judicial ubicado en San

Cristobal de Las Casas” (Orantes Garcia, 2011, p. 20).

En los parajes y comunidades de Tenejapa las autoridades son:

Un agente municipal (como representante oficial del JPCI), el Comité
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de Educacion (integrado por un presidente, un secretario, un tesorero y
vocales) y una asociacion de padres de familia de una escuela primaria,

con autoridad juridica.

El Comité¢ de Educacién cada vez obtiene mayor presencia como
principal autoridad, desplazando a la figura del agente municipal a un

segundo plano.

También se cuenta con un secretario (auxiliar del agente municipal) y
personas encomendadas para desempefiarse en el aseo de caminos del

agua potable y la electrificacion.

En los parajes tenejapanecos el comisario ejidal simboliza una instancia
juridica oficial de apoyo al JPCI; sin embargo, el Comité de Educacién
personifica, actualmente, tanto al derecho tenejapaneco como a las

autoridades civiles en la comunidad (Orantes Garcia, 2011, p. 22).

Entre los cargos sefialados, en la comunidad de Banavil las siguientes autoridades son las que
firmaron la advertencia de expulsion segiin “usos y costumbres”: el Comité de Educacion, el
presidente de la Asociacion de Padres de Familia de la Escuela Primaria “Erasto Urbina” y los

185

Presidentes de los Patronatos de Obras, de Luz y del Agua Potable'®. Como hemos planteado,

estos dispositivos producen efectos e ideas de Estado y buscan, en primera instancia, el

185 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Acta de Acuerdoy,

Expediente Caso Banavil, tomo I, agosto 23, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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obierno de las practicas, “conducir conductas”, (re)construir una comunidad politica y su
b b

otredad.

Ya durante el desplazamiento, las mismas inscriben y formalizan la version sobre los hechos

que luego, como explico a continuacion, va a ser retomada (y acatada) por la justicia estatal.

Tras haberse presentado las denuncias correspondientes por el desplazamiento forzado
ocurrido el dia 4 de diciembre de 2012, la Fiscalia Especializada en Justicia Indigena
(Procuraduria General de Justicia del Estado de Chiapas) y el JPCI de Tenejapa también hacen

referencia a los “usos y costumbres” en los documentos que paso a mencionar.

En el “oficio” con fecha 12 de julio de 2012 el Comandante Regional Zona Altos e Indigena
(Fiscalia Especializada en Justicia Indigena, Procuraduria General de Justicia Indigena del
Estado) se dirige a la delegada de Derechos Humanos de la Fiscalia de Justicia Indigena
informando que no ha podido ejecutar la orden de aprehension “en virtud de que la region se
rige por usos y costumbres y presencia de la policia especializada u otra corporacion estatal
puede alterar la paz social”'®. Este mismo oficio' es reenviado unos dias después, el 28 de
Julio, a Lorenzo y a Miguel Lopez Girdn por parte de la Visitaduria General del Consejo

Estatal de los Derechos Humanos.

En un documento posterior de la Subsecretaria de Gobierno (Region V Altos Tsotsil Tseltal),

186  Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2012, «Oficio del Comandante
Regional Zona Altos e Indigena a Delegada de DD. HH. de la Fiscalia de Justicia Indigena» Expediente Caso

Banavil, tomo 11, julio 12, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
187 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2012, «Oficio Consejo Estatal

de los DD. HH., Visitaduria General de San Cristobal» Expediente Caso Banavil, tomo 11, julio 28, San Cristobal

de Las Casas, Chiapas.
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con fecha 7 de abril de 2013, dirigido a la Direccidon de Vinculacion con Derechos Humanos,
Trata de personas y Discriminacidn, se retoman las versiones acerca del desplazamiento que
fueron asentadas por las autoridades de la comunidad de Banavil en las distintas cartas y
acuerdos comunitarios mencionados, pero ademas, como he sefialado con anterioridad, se

acompana y refuerza la criminalizacion de las personas desplazadas:

En Agosto de 2010 un grupo de familias se autodenominaron de la
Resistencia Civil de la comunidad de Banavil, se opusieron al pago
del servicio de la energia eléctrica e impuesto predial, como
consecuencia los pobladores negaron a los hijos de estos a
inscribirlos en la escuela primaria Erasto Urbina [...] El 4 de
diciembre de 2011 ambos grupos confrontaron resultando dos
personas muertas. Por parte de la comunidad fallecio por disparo de
proyectil Pedro Méndez Lopez (Tesorero de la Ermita Catolica) y
seis mas resultaron heridas. De la Resistencia Civil resulté muerto
Alonso Lopez Luna. Derivado de lo anterior, la Fiscalia Indigena
consigno ante el juez [...] a Francisco Lopez (Lider del Grupo en
Resistencia) asi como a Lorenzo Lopez Girdn por los delitos de
homicidio y lesiones calificadas. Actualmente los dos estan en
libertad por desestimamiento de la accidon penal. El Sr. Francisco es
apoyado por la Junta de Buen Gobierno de Oventic, pues es

considerado base de apoyo del EZLN. Los familiares de Lorenzo
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Lopez Giron, aun desplazados, se niegan a proporcionar el lugar
exacto donde se encuentra su vivienda [...] Esta Subsecretaria ha
exhortado a las autoridades de la comunidad para que permitan
retirarles sus pertenencias, pero las Autoridades Comunitarias no
han respondido hasta la fecha. La comunidad mantiene la postura
de no permitir el retorno de los desplazados ya que se encuentran
inconformes por las liberaciones de Lorenzo Lépez Girdn y
Francisco Lopez. Dada la magnitud de los hechos, el caso se
encuentra al nivel de la Secretaria de Pueblos y Culturas Indigenas.
Dicha dependencia realizé reunidn con las diferentes dependencias
y entre los compromisos adquiridos se encuentra la
implementacion de talleres de reconciliacion en coordinacion con

el H. Ayuntamiento'®®.

Como se indica en este fragmento, la Fiscalia Indigena consigné a Francisco Lopez (supuesto
“Lider del Grupo en Resistencia”) asi como a Lorenzo Lopez Girdon (sefialado como de
“Resistencia Civil”) por delitos de homicidio y lesiones calificadas, ante lo cual se menciona

la disconformidad de “la comunidad” por sus liberaciones.

99189

Estas se habian ordenado por “falta de mérito”'®, por haberse demostrado que Francisco,

188 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2013, «Subsecretaria de
Gobierno (Region V Altos Tsotsil-Tseltal) a Direccion de Vinculaciéon con DD. HH., Trata de Personas y

Discriminaciény Expediente Caso Banavil, tomo 1, abril 13, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

189  Lorenzo Lopez Giron y Francisco Lopez Santis fueron liberados el 23 de marzo de 2012 y el 25 de
enero de 2013, respectivamente.
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quien fue detenido en la cabecera municipal de Tenejapa, no se encontraba en Banavil al
momento de los hechos (CDHFBC, 2013a) y porque tampoco existieron elementos que

probasen las portaciones de arma de fuego (CDHFBC, 2013b).

Como parte de esta criminalizacion, otras Ordenes de aprehension fueron emitidas sobre
Alonso Lopez Luna, quien actualmente desaparecido, y contra Pedro y Antonio Lopez Giron,

acusandolos de agresiones en Banavil (CDHFBC, 2015).

Ocho meses mas tarde, el 27 de diciembre de 2013, en una “Tarjeta Informativa”
correspondiente a la Procuraduria General de Justicia del Estado de Chiapas, Direccion
General de la Policia Especializada, el Comandante Operativo de la Comandancia Regional

Zona Indigena indica que

Para dar cumplimiento de lo ordenado segun oficio Nro.[...] me
comuniqué con el juez suplente de Paz y Conciliacion Indigena del
Municipio de Tenejapa, con la finalidad de solicitar apoyo para
ingresar a la comunidad de Banavil, quien me manifesté que no era
posible toda vez que los habitantes del municipio de Tenejapa se
rigen por usos y costumbres, ademés de que tiene conocimiento
que algunos habitantes de la comunidad han comentado que no van
a dejar entrar a ninguna autoridad si no es la solicitud previa de
ellos mismos. Por lo que implementé un punto en la salida a

Tenejapa [...] sin obtener resultado positivos'®.

190 Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2013, «Tarjeta Informativa de la
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El “oficio” y la “tarjeta informativa” son emitidos por la Comandancia Regional de la Zona
Altos e Indigena de la Fiscalia Especializada en Justicia Indigena, Procuraduria General de
Justicia Indigena del Estado (actual Fiscalia General del Estado de Chiapas) para informar que
no se han ejecutado las 6rdenes de aprehension debido a que el municipio se rige por “usos y
costumbres”. En el segundo documento se indica que esta determinacion proviene del juez
suplente de Paz y Conciliacion Indigena del Municipio de Tenejapa, quien se niega a brindar
apoyo para el ingreso de la Policia Especializada en la comunidad de Banavil. Ante las
denuncias presentadas por las personas desplazadas de Banavil y el mismo organismo de
derechos humanos, se hace referencia a los “usos y costumbres” para negar la intromision de
la Policia Especializada (Procuraduria General de Justicia del Estado de Chiapas) u otras
“corporaciones estatales”, acciones que, a la luz de esta situacion particular, implica una
continuidad en el proceso de legitimacion de la violencia politica en Banavil y en la

vulneracion de derechos.

El documento enviado por parte de las autoridades comunitarias, el dia posterior al
desplazamiento, hacia el Ministerio Publico de la Fiscalia General del Estado (en el cual
denunciaron un supuesto asesinato cometido por “personas que pertenecen al EZLN”"") da
cuenta del modo aleatorio en que es utilizado el derecho a regirse segiin usos y costumbres.

Ya que, mientras presentan sus propias denuncias hacia una institucion que pertenece a la

Procuraduria General de Justicia del Estado de Chiapas, Direccion General de la Policia Especializada,
Comandante Operativo de la Comandancia Regional Zona Indigena». Expediente Caso Banavil, tomo II,
diciembre 27, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

191  Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC), 2011, «Carta al Ministerio

Publico», Expediente Caso Banavil, tomo 1, diciembre 5, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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justicia del Estado, al mismo tiempo niegan la intervencién de cualquier “corporacion
estatal”, cuando las denuncias son planteadas por “los otros”. En suma, la policia estatal si
ingresé al municipio de Tenejapa, pero para detener de manera arbitraria a una persona base
de apoyo zapatista (Francisco Lopez Santis) y a uno de los simpatizantes (Lorenzo Lopez

Giron).

Cuando el objetivo es restringir o negar la intervencion de la justicia estatal, las autoridades
comunales y municipales inscriben sus discursos en el marco juridico que otorga la Ley de
Derechos y Cultura Indigenas del Estado de Chiapas (1999). Estos usos de la ley son, ademas
de ambivalentes, “fragmentarios”: toman algunos articulos, mientras evaden otros. Por
ejemplo, transgreden lo que plantea en su articulo 13°, donde se realiza una salvedad ante
vulneraciones a los derechos humanos y se establece que, si alguna de las partes en el
conflicto puede demostrar que la decision de la autoridad tradicional estd infringiendo los
mismos -sea el derecho a la vida, la integridad fisica o la libertad-, el asunto puede ser

sometido a la justicia formal (IIDH, 2017, p. 29).

Recogiendo los antecedentes de violencia politica y religiosa en la region -“en defensa de la
tradicion”- (Cap. 3.1), la misma Ley especifica la prohibicion de cualquier expulsion de las
comunidades, sea cual fuere la causa con que pretenda justificarse, e indica que sancionara

toda conducta de esta indole:

Queda prohibida cualquier expulsion de indigenas de sus comunidades,
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sea cual fuere la causa con que pretenda justificarse, especialmente las
que se motivan por diferencias religiosas, Politicas o ideoldgicas. La
ley sancionara toda conducta tendiente a expulsar o impedir el retorno

de los indigenas a sus comunidades.'*

Aun habiendo presentado las denuncias correspondientes, que suponen delitos graves y
violaciones a los derechos humanos, el juez suplente de Paz y Conciliacion Indigena del
Municipio de Tenejapa negd en reiteradas ocasiones el ingreso a la comunidad de Banavil
para dar cumplimiento de las 6rdenes de aprehension, asi como también la Comandancia
Regional de la Zona Altos e Indigena (de la Fiscalia Especializada en Justicia Indigena)
informé el acatamiento de dicha negativa. Cabe aclarar que en esta Fiscalia de Justicia
Indigena (perteneciente a la Fiscalia General del Estado de Chiapas) es en la cual estan

radicadas las 6rdenes de aprehension que hasta el momento no han sido ejecutadas.

No se le ha dado tramite a la documentacion radicada en la Fiscalia de Justicia Indigena'®, ni
se ha avanzado en las investigaciones correspondientes, de las que se desprenden varias
ordenes de aprehension por los eventos de desplazamiento y por la desaparicion forzada de

Alonso Lopez Luna, ninguna de las cuales ha sido ejecutada hasta la fecha (CDHFBC, 2015).

Este recorrido institucional funciona como un itinerario que integra un analisis mas amplio.

Hace parte de los modos en que se ejerce el poder y la movilidad forzada. Conforma una

192 Ley de Derechos y Cultura Indigenas del Estado de Chiapas (1999), Articulo 57°.
193 Acta administrativa 460/1N7A-T1/2012; Expedientes No. 78/2012 y No. 42/2011.
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cartografia en la que se dirimen sus condiciones de posibilidad y en donde se establece la
arena para la disputa formal. Alli los sujetos desplazados se reposicionan continuamente,
impugnan la violencia politica a la vez que elaboran sus propias fuentes de legitimidad, en

articulaciones politico-afectiva con grupos mas amplios.

4.3.3 Contestamos la impunidad

La revision acerca de la creacion y las atribuciones de los JPCI en Chiapas (Cap. 2.3), permite
comprender los discursos en los cuales enmarcan sus acciones las autoridades mencionadas,
aludiendo a los “usos y costumbres” para negar la intervencion de fuerzas de la justicia estatal
(la Fiscalia Especializada en Justicia Indigena y la policia especializada), quienes, a su vez,

acatan esta negativa.

A la luz de la situacion particular narrada en esta tesis, y de las denuncias presentadas, lo
anterior implica que las nuevas legislaciones y reformas constitucionales son utilizadas para
referenciar e intentar legitimar practicas de violencia y persecucion politica contra los y las

simpatizantes zapatistas de Banavil, sosteniendo la impunidad ante los delitos cometidos.
Estas leyes especiales a las cuales aluden resultan de procesos historico-politicos de lucha y
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reivindicacion de derechos, pero son utilizadas en este contexto como tecnologias de poder, a
través de las cuales los individuos en los margenes son reconstituidos como poblaciones en

las que pueden ejercerse nuevas formas de regulacion (Das y Poole, 2004, p. 12).

En los municipios con poblacion de mayoria indigena de los Altos, sus fronteras de larga data
(Cap. 2.1) han pasado a (re)fundarse como margenes internos del Estado (Cap. 2.3),
estableciendo limites y particularidades de la injerencia de la justicia estatal y habilitando usos
que oscilan entre la legalidad y la ilegalidad (en este caso apropiaciones enmarcadas en una
persecucion politica). A través de sus margenes el Estado mismo se imagina y construye, tanto
en un plano legal, via la afirmacion soberana por la que el derecho estatal produce sus propias
excepcionalidades, como en la materialidad del territorio, donde el Estado y sus margenes son
continuamente reimaginados y refundados, produciendo cuerpos “matables” (y
“desplazables”). Estas practicas son encarnadas por figuras de autoridad local, las cuales
gozan de cierta inmunidad por presentarse como por “fuera” o “antes” de la ley (Das y Poole,
2004, p. 13), tal como lo es el ambito de la “tradicion”, de los “usos y costumbres”, utilizados

en Tenejapa segln los intereses de las autoridades en turno (Orantes Garcia, 2018, p. 123).

Estas figuras de autoridad local son nombradas por los sujetos de esta investigacion como
caciques y/o priistas. Segin como ellos/as las entienden, no son categorias homogéneas, en la
medida en que distinguen diferentes grados de influencia y autoridad, en diferentes niveles de
gobierno y roles politicos o religiosos al interior de la comunidad. Puede incluso referir a
personas de otras afiliaciones partidarias, o que hayan cambiado del PRI hacia, por ejemplo,

el Partido Verde Ecologista o el PAN, caracterizando esto como un mero “cambio de color”,
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para indicar que las personas y el tipo de practicas violentas y autoritarias “son las mismas”.

Las y los desplazados de Banavil han sefialado en numerosos comunicados y medios de
prensa locales'™ que la impunidad de la que gozan estas personas resulta de un entramado de
“complicidades” entre autoridades comunitarias y funcionarios de diferentes ambitos del
gobierno y de la justicia: “El gobierno federal, estatal y el Fiscal Especializado en Justicia
Indigena Cristobal Hernandez Lopez es complice con los agresores y respaldan a los asesinos
y también el Juez propietario Alonso Méndez Gusman fue coémplice con los agresores

asesinos del paraje Banavil.”'”.

Esto, que podria volverse como una “desempoderante impunidad” es, sin embargo, contestado
en su pretension de legitimidad, aquella que ha intentado construirse a través de los diferentes

documentos y sus respectivos formatos, sellos y firmas institucionales.

Estas legitimidades son contestadas tanto en cuanto a su contenido (mediante otras versiones

del conflicto) como en sus fuentes de autoridad (denunciando sus complicidades).

Y también mediante la elaboracion de legitimidades “otras”:

194 “Desplazados chiapanecos denuncian abusos e impunidad”, Proceso, 4 de septiembre de 2013,
https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2013/9/4/desplazados-chiapanecos-denuncian-abusos-impunidad-
123017.html>;  “Denuncian a fiscal especializado indigena de Chiapas por incumplir aprehensiones”. La
Jornada, 7 de diciembre de 2013 < https://www.jornada.com.mx/2013/12/07/politica/014n1pol> consulta 29 de
abril de 2021

195 Disponible en < https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/09/08/denuncia-publica-de-los-desplazados-
de-banavil/> , consulta 29 de abril de 2021
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TENEJAPA
CHIAPAS
MEXICO

BATS’IL ANTS-WINIKETIK TA SLEEL LEKIL KUXLEJAI

XXVIILI. “Sello”, Familias Desplazadas de Banavil.

Esta la imagen que utilizan en los perfiles de sus redes sociales y también con la cual sellan
sus comunicados publicos. Abajo de todo, en tseltal, dice “mujeres, hombres originarios,
buscando la justicia verdadera y el buen vivir”. El dibujo consiste en una estrella roja,
emblema del EZLN, “del color de la Sangre”'®, en cuyas puntas posee cinco variedades de

maiz nativo: “somos parte del Maiz de los cinco colores negro, blanco, amarillo, rojo y

196  Familias desplazadas de Banavil, whatsaap, mayo de 2021.
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pinto”"*’. El maiz ha sido historicamente de suma importancia para las sociedades mayas,
como base de su dieta pero también desde un punto de vista simbdlico y cosmolodgico, siendo
merecedor de altares y tributos para algunos/as tseltales. Con su uso buscan ademads
simbolizar el respeto a la Madre Tierra y su co-sustancia. Este sello es una forma representar y
poner en acto un (re)posicionamiento continuo, desde una dignidad rebelde que apela a los
simbolos mencionados como fuentes de legitimidad y como referentes para la construccion de

alianzas y luchas comunes. Las cuales generalmente se explicitan en los encabezados de sus
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documentos:

Esta lista de organizaciones y colectivos son los/as destinatarios de un comunicado del dia 4

> 4
San Cristobal de las Casas, Chispas, Mixicn
0 t re de 2018,

A las Junias del Buen Goblerno de ELZ.L.N 3
Al Congreso Nacional Indigena l

A la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona 4
A les Centros de Derechos Humanos Honestos ¢ Independientes e F
A la Red Contra la Represion : i

: g g
Al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad RIS 2

A los Colectivoes Internacionales

Ada Sociedad Civil Nacional & Internacional
A los Medios Libres

Al Pueblo Creyente en Chiapas

A lis Compaficras ¥ compafieros de los puchlos Originarios de Chlapas, México v del Mundo

Muevamente daremos a conocer que nuestra familia desplazada de Banavil, el p.l‘.a:ln 4 de diciembre

2011, Que hoy cumple siete aftos de nuestro desplazamiento forzado v la desaparicion de niestro padre
Alonso Lipez Luna

XXIX. “Encabezado con sello” Familias desplazadas de Banavil, 2018.

197

Familias desplazadas de Banavil, whatsaap, mayo de 2021.
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de diciembre de 2018, donde recuerdan los hechos de violencia y conmemoran siete afios de
su desplazamiento forzado y de la desaparicion de Alonso. En el encabezado podemos ver

también la imagen antes descripta, pero en color negro y ya aplicada como sello formalizado.

Otra fuente y respaldo de legitimidad para ellos/as es el acompafiamiento del Frayba. En las
comunicaciones publicas realizadas en conjunto o desde el centro de DD.HH. insisten, de

manera incansable, en denunciar dicha situacién de impunidad:

Sobre la desaparicion del sefior Alonso Loépez Luna, la Fiscalia
Especializada en Justicia Indigena encabezada por el sefior Cristobal
Hernandez Loépez y el encargado del caso, el Fiscal del Ministerio
Publico Cesario Criz Mendoza, han obstruido las investigaciones de
los hechos ocurridos el 4 de diciembre y se han negado ejecutar las 11
ordenes de aprehension, en contra de los agresores entre ellos los
servidores publicos de Tenejapa Pedro Méndez Lopez y Manuel
Méndez Lopez, sefialados como los autores materiales (CDHFBC,

2013a).

La caracterizan ademds como una “obstruccion intencional”'®® de las investigaciones y

198 “Desplazados de Tenejapa, en condiciones inhumanas, denuncia el Frayba”
Desinformémonos, 4 de abril de 2013, <https://desinformemonos.org/desplazados-de-tenejapa-en-
condiciones-inhumanas-denuncia-el-frayba-la-jornada-4-de-abril/> consulta 29 de abril de 2021
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sefialan a sus responsables, nombrandolos uno a uno.

Ante la “clausura” de la intervencion de la justicia estatal por “usos y costumbres” y frente a
los delitos graves que vulneran los derechos humanos -pero que contintan sin ser reconocidos
por los entramados institucionales mencionados-, desde el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas solicitaron la intervencion de instancias superiores de la justicia
formal (como el Tribunal Superior de Justicia del Estado). También se han dirigido a
organismos de derechos humanos estatales, nacionales e internacionales, tales como la
Comision Estatal de Derechos Humanos, la Comision Nacional de Derechos Humanos y el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Aun sin alcanzar, al

momento de escritura de esta tesis, la justicia ni el retorno.
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4.3.4 Contintian las esperas

Mientras los y las que esperan por la justicia y el retorno, transforman la “inmunidad” de sus

agresores en una pregunta incisiva:

(donde estd el estado de derecho? Que supuestamente estd para
impartir justicia, para ¢l la justicia es dejar libre a los asesinos y
encarcelar a los inocentes como Lorenzo Lopez Girén y Francisco

Santiz Lopez.'”

Desde el punto de vista de quienes todavia se encuentran desplazados/as, el Estado es
personificado como “el” que ejerce el arbitrio. Una idea-efecto resultante de la violencia, cuyo
ejercicio es continuamente legitimado y contestado en un entramado complejo de practicas,

discursos y relaciones de poder.

Si bien los/as simpatizantes adultos/as comparten sus percepciones sobre el priismo, la

injusticia y la espera, esta no es vivenciada de igual manera por todos/as. En esta

199  Disponible en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/09/08/denuncia-publica-de-los-desplazados-
de-banavil/> , consulta 29 de abril de 2021
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(des)territorializacion precaria (Haesbaert, 2011, p. 274) la dificultad para acceder a los
recursos mas basicos y las dificultades econdmicas perjudicaron de manera diferencial a las
mujeres y a los/as nifios/as. Tal como la nifia Antonia, quien sufri6 un edema cerebral a los

once afios de edad y que, segun su familia, “muri6 de tristeza”.

Las experiencias de los/as nifios/as también difieren entre quienes vivieron todo el proceso del
desplazamiento forzado, como Antonia y Lucia Lopez Méndez, y aquellos/as que nacieron ya
en desplazamiento en la ciudad. Ellos/as han estado conociendo Banavil entre los relatos de
sus mayores y los retornos provisorios a la comunidad. Ninguno/a va a la escuela. Dicen
los/as adultos/as que les resultaria muy costoso ya que requiere, entre otras cosas, la compra
de uniformes y utiles. Ademas de mejores condiciones de alimentacion y salubridad para
poder estudiar. “Alld” los/as nifios/as iban a la escuela y también podian salir a jugar fuera de
las casas, y con mayor libertad, mientras que ahora se la pasan adentro y amontonados en
espacios reducidos. Por eso, y pese a la violencia que han vivido en Banavil, el deseo del
retorno se sostiene porque “aqui”, insisten, todo es muy diferente y sufren. “Pues aqui el dia

pues... siempre sale a lavar... los dias la pasa triste”, dice Miguel traduciendo a Antonia®®™.

Resulta evidente que los hombres y las mujeres viven este desplazamiento de una manera
diferenciada. Mientras Lorenzo agradece a Dios por ese poco de trabajo que “como nosotros
hombres” han logrado conseguir, para las mujeres salir a trabajar es una experiencia muy

diferente que asocian a la tristeza del desplazamiento.

200 Entrevista a Antonia Girén Lopez, abril de 2015.
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Es que ofrecerse a lavar o limpiar para otras personas no era una tarea habitual para ellas,
cuyas actividades eran al interior del hogar, en sus milpas y terrenos ubicados en Banavil y
comunidades aledafias. Por lo tanto, no solian ir més alla del municipio de Tenejapa ni realizar
trabajos remunerados. Sin embargo, ahora en la ciudad se ven obligadas a hacerlo para
intentar conseguir algo de dinero adicional. Tal es el caso de Petrona y de su hermana Ana
Lopez Giron (16 afios). “Pues, aqui... un poco bien... un poco triste... Ahorita... viene mi
tristeza... es que aqui no esta mi papa, no estd mi papa y cuando esta mi papa nunca me puede,
no, no va a dejar a salirse a trabajar, eso estoy pensando, ahorita aqui no estd mi papa”*”'. Con
los ojos llenos de lagrimas Anita me explica que su padre no hubiese permitido que saliera a
trabajar. Con esta frase, enlaza dos situaciones que son de suma tristeza para ella: la
desaparicion forzada de Alonso y las condiciones actuales de vida y trabajo en la ciudad como
empleada doméstica. Otra actividad que disfruta un poco -y que ocasionalmente le brinda algo
de dinero- es el bordado de blusas y bolsos de hilo junto a otras mujeres desplazadas. Aunque

lo tnico que aprecia de vivir en San Cristobal, dice, es que estd aprendiendo espafiol.

Las diferencias en el manejo del espaiiol y el acceso a trabajos remunerados se encuentran
vinculadas con la edad, el género y las experiencias previas. Cuando aun vivian en Banavil,
ademas de trabajar en sus milpas, los hombres como Antonio, Lorenzo y Pedro, solian
emplearse en oficios temporales remunerados -como peones, albaiiles o en tiendas
comerciales- en otros municipios e incluso fuera del Estado de Chiapas, por ejemplo, en

Ciudad de México, lo cual contintan realizando hasta la actualidad. Es decir que ellos ya

201 Entrevista a Ana Lopez Girdn, febrero de 2018.
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manejaban el idioma espafiol y algunos oficios cuando sucedi6 el desplazamiento forzado.
Aun asi, también entre los hombres existe una variacioén en el grado de manejo y/o de mayor
predisposicion en los mas jovenes para utilizarlo. En este sentido, a diferencia de sus
hermanos/as, para febrero de 2018 Miguel se encontraba en empleos donde su desempeiio en
el idioma resultaba central. Entre el tseltal, el tsotsil y el espafiol, ha estado realizando
trabajos para diferentes organizaciones vinculadas con su preocupaciones y posicionamientos.
Una de ellas es Médicos Sin Fronteras (MSF), en cuyas brigadas oficid6 como traductor
indigena durante el despliegue de la ayuda humanitaria en 2017 y 2018 en la zona de conflicto
en Chalchihuitan, en el marco de los desplazamientos que describi en el apartado 3.4.
También ha estado realizando traducciones para la Red de Medios Libres en Chiapas, un
conjunto de diversos colectivos y organizaciones sociales que ‘“caminan de manera

auténoma’>%?

, articuldndose en torno al zapatismo y la Sexta Declaracion de la Selva
Lacandona, como marcos de referencia en la lucha desde su “trinchera”, que son los medios

de comunicacion.

202  “Red de Medio Libres en Chiapas”, Radio Zapatista, disponible en <https://radiozapatista.org/?
page_id=2191> (consulta 24 de mayo de 2021)
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Conclusiones

A lo largo de la tesis doy cuenta de las principales conflictividades vinculadas a la movilidad
forzada de poblacion indigena en Los Altos, caracterizando los procesos de formacion
historica de las fuerzas en lucha y de los diferentes lugares disponibles, desnaturalizando con
ello el abordaje de los desplazamientos forzados en contextos particulares de violencia

politica.

Los eventos vinculados a la violencia y el desplazamiento en la region han conformado
marcos de interpretacion en los cuales es posible reconocer “indices” que iluminan y articulan
experiencias del pasado y del presente, y que tienen el potencial de convocar y agrupar a
personas cuyas historias refieren a experiencias similares. En el curso de la memoria, siempre
en movimiento, se producen algunas fijezas o conexiones que iluminan y organizan tramas
con las que se piensan las trayectorias sociales. Son fijezas que tienen la potencialidad politica
de producir movimientos (y luchas colectivas). En sus constelaciones pasado-presente estas
articulan historias de conflictos y desplazamientos, por lo menos desde la década de 1970. Se
tratan de tradiciones de luchas heterogéneas y alianzas que funcionan como marcos
interpretativos de conflictos vigentes y que habilitan posicionamientos en el presente. La
dimensiodn existencial, la experiencia subjetiva y las fuerzas socio-politicas encuentran una

bisagra en la narrativa creada en el decantado histérico. En ello, es posible distinguir formas
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colectivas de reconocer la violencia como politica (y a sus efectos-movilidades como
forzadas), que articulan experiencias del pasado y del presente de un modo particular. Entre
las memorias de los pueblos en lucha de Los Altos, estas constelaciones poseen un indice
histérico por excelencia: los caciques. Una figura que continia siendo clave en los
agenciamientos que disputan narrativas hegemonicas en torno a las movilidades forzadas en la
region. En este sentido, quienes fueron desplazados/as de Banavil, inscriben sus denuncias

particulares en tradiciones de lucha que resultan mas amplias.

Por supuesto que esta no es una categoria transparente, caciques refiere a diferentes sujetos,
practicas y roles, cuyos significados varian segun sus usos, disputas y contextos historicos. A
lo largo de esta tesis, pero lejos de agotar todas sus posibilidades, puede vincularse a “élites
indigenas” del periodo colonial; a “principales”; a “caciques-comerciantes tradicionales”; a
“maestros bilingiies y promotores culturales”; a “presidentes municipales priistas”, entre

otros.

Para los sujetos de esta investigacion, caciques Yy priistas son categorias nativas
homologables. Al utilizarlas, asocian una adscripcién partidaria con las posiciones de
autoridad para el ejercicio del poder, mediante practicas que consideran autoritarias y
violentas -incluyendo a las personas que emitieron las voces de amenaza en el territorio y a
las que redactaron las diferentes “actas de acuerdo” en Banavil y comunidades vecinas-.
Refieren, en ultima instancia, a quienes gobiernan de manera autoritaria y violenta en nombre
de los “usos y costumbres” y dirimen, en base a su defensa, los “derechos de ciudadania

local”.

361



)
i

FILO:UBA

Facultad de Filosofia y Letras

Por lo que caciques y priistas resultan también “puertas de entrada” a los modos en que el
Estado es imaginado y percibido por grupos particulares. En vinculacion a estas categorias y
al tipo de practicas y significados a los cuales remiten, en el cuarto capitulo propuse el
concepto de “produccion violenta de efectos e ideas de Estado”, para caracterizar el modo en
que algunas figuras de autoridad local ejercen la violencia politica al mismo tiempo que
(re)construyen las distinciones acerca de lo que es / no es considerado como Estado y
colaboran en la produccion de un imaginario. Los discursos que producen y hacen circular a
través de documentos y actas comunales cristalizan una version del conflicto y legitiman el
ejercicio de la violencia, a la vez que (re)crean identidades e ideas de delimitacion y/o alianza

entre “Estado” y “Sociedad Civil”

Como aporte posible a los estudios previos sobre violencia politica y movilidad forzada, y
tomando los aportes de la Antropologia del Estado, en lugar de reificar el concepto, propongo
y desarrollo un analisis de la produccion violenta de efectos e ideas de Estado en sus
margenes, como un modo de indagar en el ejercicio del poder y el control de la movilidad.
Las diferentes ideas sobre el Estado que tienen los sujetos se construyen a través de pliegues y

repliegues de experiencias vividas y violencias, y desde posicionamientos especificos.

Las narrativas histdricas sobre los caciques, presentes en la memoria social de la region, son
reapropiadas por los/as desplazados de Banavil y utilizadas como una fuente de legitimidad
en su version acerca de los sucesos de violencia. Su impugnacién a las practicas caciquiles
autoritarias y a la corrupcion del Estado, enlazan a los/as simpatizantes zapatistas con

colectivos mayores, también afines al catolicismo de la Didcesis de San Cristébal, a la
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defensa de la Madre Tierra y a la lucha social. Mientras que los/as posicionan de un modo
antagonico frente a otros grupos. En la cotidianidad del territorio esto implica identificaciones

y legitimidades contrapuestas, asi como series de practicas que buscan imponerse o resistirse.

Las practicas de violencia en el territorio retoman practicas y discursos vinculados a contextos
previos de movilidad forzada en la regiéon. La contrainsurgencia y la Guerra de Baja
Intensidad, han replicado las directrices principales forjadas por el pensamiento politico-
militar estadounidense desde mediados del siglo XX. En el marco de su implementacion en el
Estado de Chiapas, esta violencia se ha ejercido para desgastar, desprestigiar y desarticular a
un “enemigo interno”, pero también para reafirmar una idea de soberania que se creyo
desafiada, dadas las alteridades étnicas y geograficas que el movimiento zapatista en

particular representa.

Las reformas constitucionales y la violencia (para)militar en un contexto contrainsurgente han
traido como efectos aparejagos la produccion autoritaria del espacio y la reconfiguracion de
las relaciones sociales, acompafiadas por una reafirmacion de la soberania estatal y de sus
margenes internos. Desde la perspectiva teorica de la antropologia del Estado, dicho anélisis
me permiti6 dilucidar la manera en que los municipios con poblacion de mayoria indigena de
Los Altos han sido actualizados como margenes internos donde el Estado (re)crea su
soberania, a través la elaboracion de leyes especiales que ejercen nuevas formas de
regulacion. Esto no equivale a plantear que las categorias espaciales-jurisdiccionales
generadas “desde el Estado” sean rechazadas por las formas de territorialidad indigena, ya

que, por el contrario, la institucidon municipal -ya sea como republica de indios, cabildo o
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ayuntamiento- ha sido apropiada a lo largo de distintos contextos historicos. Al mismo
tiempo, la caracterizacion que realizo no “totaliza” la experiencia chiapaneca, ya que en la
practica las territorialidades se encuentran superpuestas, como lo visibilizan el movimiento
zapatista y sus procesos de construccion de autonomias. Ante ello, en esta tesis hemos
focalizado en los efectos de la violencia politica reciente en su maxima expresion, como lo
han sido los operativos de GBI contra el EZLN y sus bases de apoyo, acompanados por las
leyes de reforma constitucional sancionadas en dicho contexto, cuyos usos y apropiaciones -
desarrolladas a la luz de la particularidad de Banavil-, habilitan condiciones de impunidad en
el presente. Pero ademas la violencia (para)militar y sus masacres historicas (Acteal) re-

emergen como una amenaza en la comunidad de Banavil, infundiendo el terror.

Sin embargo, a diferencia de los primeros afios de la contrainsurgencia en Chiapas,
caracterizada por el despliegue de la violencia estatal, en su entretejido paramilitar lo cual se
ha constituido como un grave problema en la region, como da cuenta la situacién de
desplazamientos en Chalchihuitan, en Banavil esta se pone en practica mediante otras
estrategias. Los grupos que ejercen la violencia prescinden del uso de armas de grueso calibre
o de una vinculacion directa con fuerzas policiaco-militares.Utilizan diferentes mecanismos
de persecucion psicologica y amenazas, restriccion de las movilidades, retiro de servicios
publicos, cobro de multas, segregacioén social y, eventualmente también, machetes, palos y
algunas armas de fuego. Se destacan los elementos considerados “de caracter caciquil” -
respecto al control politico, econdmico, comunitario y religioso-, cuyos tipos de practicas

autoritarias y violentas registran un arraigo de largo alcance en la region -por ejemplo,
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demolicidén/reconstruccion de ermitas; expulsiones dirimidas por “usos y costumbres” y otras

modalidades de “defensa de la tradicion”-.

Las relaciones de poder, en su interjuego de conductas y contraconductas, tuvieron como
correlato un proceso de paulatina desterritorializacion para las y los simpatizantes zapatistas
de Banavil. Este fue contestado con reacomodamientos y re-territorializaciones, como
resistencias a los procesos impuestos y para “no desviar el camino”, mediante movimientos en
los cuales no so6lo luchan contra cierta modalidad de poder, sino en busca de sostener la
posibilidad misma de la existencia de conductas “otras”, inspiradas en una hetero-topia (los
caracoles zapatistas) y sus movimientos impulsados por deseo de conducir(se) de otra manera

(a través de otros procedimientos, hacia otras metas).

Sin embargo, con el viraje a relaciones de violencia y dominacion la posibilidad de “resistir en
el territorio” fue anulada. Con ello sobrevinieron nuevos agenciamientos y otras formas de

resistencia, pero “desde el desplazamiento”.

Su arribo a la ciudad hace parte de un proceso mas amplio de violencia politica y de (des)
(re)territorializacion precaria, que abarca desde las primeras amenazas en Banavil hasta el
presente. El desplazamiento forzado les ha significado la pérdida de su control territorial y los
ha dejado inmersos en una situacion de inestabilidad e inseguridad socio espacial, de
fragilidad de lazos con el espacio tanto en términos de sus relaciones funcionales y materiales
como afectivas. Aqui temen por su integridad fisica y pueden llegar a “morir de tristeza”como

le ha ocurrido a la nifia Antonia Lopez Giron.
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La fragilidad de los lazos con el territorio actual, percibido como ajeno, provisorio, y su
deseo/imposibilidad de retorno a aquellos considerados propios son expresados de formas
dicotémicas. Alla estaban contentos, porque era el ritmo propio, el andar del buen vivir. Aqui
es el lugar de la tristeza y la espera, es donde “el maiz se compra” y a veces no hay “ni tiempo
para el trabajo”. Estas referencias y los sentimientos que establecen diferencias contrastantes
entre los territorios, irreconciliables, son modos de expresar su deseo de retorno, como un

“efecto de verdad” de su instalacion como desplazados.

Sin embargo, estas narraciones acerca de la vida en Banavil, como lugar anhelado para el
regreso, son intercaladas por otras donde se detallan las amenazas y violencias padecidas. En
estos relatos, su identificacion politica como simpatizantes zapatistas “en la lucha” es la que
adquiere relevancia, como modo de explicar el conflicto con los priistas y para disputarles sus

versiones hegemonicas.

La necesidad de recurrir a trabajos remunerados en la ciudad para complementar la falta de
acceso a la tierra, afecta de manera diferencial a las mujeres, quienes no acostumbraban a
hacerlo cuando vivian en su comunidad. A su vez, las opciones vigentes de trabajos se
encuentran condicionadas por el género y el manejo del idioma espafiol, lo cual puede
observarse entre los empleos que son realizados en San Cristobal de Las Casas por Antonia
Giron Lépez y Petrona Lopez Girdn -quienes salen a lavar ropa- y por Ana Lopez Giron -
quien trabaja como empleada doméstica-, y aquellos realizados por Miguel, Pedro, Lorenzo y
Antonio Lopez Giron, quienes poseen mayores conocimientos del idioma espafiol y realizan

trabajos como albaifiiles, peones o empleados en comercios tanto dentro como fuera de la
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ciudad, practicas que sostenian desde antes de haber sido forzados a abandonar su comunidad.

En el caso de Miguel Lopez Girdn, su manejo del espaiiol, el tsotsil y el tseltal son puestos en
practica también en trabajos remunerados de traduccion para medios de comunicacion locales,
afines a su identificacion politica, y para la organizacion internacional de Médicos sin
Fronteras. Aunque estas no sean opciones de trabajo que puedan considerarse habituales para
las personas indigenas en la ciudad, dan cuenta de algunas de las particularidades de San
Cristobal de Las Casas. Construida como uno de los centros de la region de Los Altos de
Chiapas, confluyen alli experiencias de conflictos y trayectorias de gran diversidad politica y

cultural.

Alli las personas desplazadas y las organizaciones que las acompafian, contintian exigiendo la
intervencion de la justicia estatal, negada mediante la alusion a los “usos y costumbres” y
confrontando las versiones incorporadas en los documentos comunales. Sus narraciones
orales, que oscilan entre el registro emotivo y el posicionamiento enérgico como
simpatizantes “en la lucha”, reponen las experiencias de violencia vividas en sus territorios.
Al suscitar estas evocaciones de manera intencional, los/as desplazados/as contribuyen a
integrar un relato de memoria en un proceso unificado con consecuencias sobre otras acciones
y relatos -del presente y del futuro-. La narracién se hace accion. Accion politica que se

realiza a través de lazos afectivos y convicciones politicas y religiosas.

Podemos identificar dos campos sociales y discursivos como fuentes principales que irrigan

las practicas cotidianas, las estrategias narrativas y las politicas de superacion del sufrimiento,
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posicionandolos de cara a la accion social: las adscripciones politicas y afectivas (con el
zapatismo y el catolicismo liberacionista) y la apropiacion de la categoria de desplazados. El
primero los acerca a amplios sectores del movimiento indigena regional y chiapaneco, a la vez
que suscita simpatias de colectivos y organizaciones adherentes a la sexta declaracion, el
acompanamiento de la didcesis de San Cristobal y cierta atencion mediatica. El segundo los
vincula con organismos de derechos humanos en vistas de dar las batallas correspondientes en
el ambito legal, local e internacional. Ambos campos se erigen sobre la critica politica a lo
que consideran como un caciquismo priista y sobre la decision de continuar siendo

“desplazados”, que esperan por el retorno a su comunidad.

Mediante una identificacion afectiva y politica los desplazados de Banavil participan de la
organizacion cristiana del Pueblo Creyente de Simojovel (enlazada con la Pastoral de la
Madre Tierra y afin al movimiento zapatista), comunidad emocional en la cual “comparten
dolores” y peregrinan difundiendo sus reclamos y repudios junto a otros campesinos e
indigenas de Los Altos de Chiapas, mientras trabajan junto con el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas -también afin al movimiento zapatista y a los
“procesos populares y organizados en lucha”- para exigir el cumplimiento de sus derechos e
inscribir sus denuncias de manera formal en el marco del derecho estatal y el derecho
humanitario internacional. En este sentido, su identificacién como “desplazados” resulta una
instalacion estratégica que fue habilitada a partir de sus relaciones previas con bases de apoyo

zapatistas y, mediante ellas, por su vinculacion y trabajo con el Frayba.

Este trabajo de investigacion propone un aporte a los estudios previos por su detalle del
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proceso de otrificacion en un contexto de violencia politica, y al abordar los discursos y
“estigmas” que se imponen, en correlato con las practicas violentas en el territorio y sus
efectos-afectos para las personas. Esto va en sintonia con aquello que me propuse en términos
de un estudio de las movilidades forzadas desde un enfoque critico -que incorpora en su
analisis la atencion por los significados, el poder y los movimientos empiricos- con

perspectiva etnografica y densidad histdrica.

Esto conlleva a proponer y realizar una desnaturalizacién de la categoria de desplazamiento
forzado interno, sin lo cual, los estudios se observan en gran medida restringidos a recortes y

periodizaciones que son fruto de extrapolaciones del derecho humanitario internacional.

En este sentido la tesis puede configurar un aporte a los abordajes tedricos y metodoldgicos de
la movilidad forzada en general desde una mirada critica (que incorpore en su estudio el
analisis de los significados, del poder y de los movimientos empirico). En este sentido,
propongo estudiarlas como procesos continuos -antes, durante y después del “evento” de
desplazamiento- cuyas relaciones de poder dirimen los modos en que se logra influir, conducir
o resistir las movilidades o permanencias de grupos particulares en territorios especificos. E
incluyendo en ello el andlisis de las diferentes categorias en torno a la movilidad forzada que

se ponen en juego, sus usos y apropiaciones locales.

Desde el punto de vista de los efectos persistentes del poder, en esta tesis realizo una
cartografia hegemonica, una reconstruccion de las lineas de fuerza de la coyuntura presente,

que no es necesaria ni determinada, pero que permite explicar el modo en que los sujetos, las
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ideas y las practicas se articulan en conflictos vigentes y los modos en que se han construido
los lugares que se encuentran disponibles para los sujetos en el presente. Desde lo socio-
espacial mas concreto -como lo es la construccion de un centro regional y su “periferia
indigena”-, pero también desde las identificaciones y pertenencias disponibles, discursos y

practicas asociadas a la violencia politica en Los Altos de Chiapas.

Respecto a los cambios y continuidades de las dindmicas de contrainsurgencia en la region,
planteéque las agresiones paramilitares permanecen activas frente a la poblacion de los
Municipios Autonomos y zonas de influencia, manteniendo una politica de hostigamiento y
violencia cotidiana de baja intensidad, que sigue presionando a las poblaciones y generando

desplazamientos temporales y/o permanentes.

En paralelo, situaciones como las de Banavil dan cuenta del proceso de arraigo de la violencia
politica contra bases y simpatizantes. Se trata de reverberaciones de la violencia
contrainsurgente en el seno de la comunidad, cuyo abordaje etnografico me permite explicar
los modos en que este proceso “crea” y “recrea” imaginarios e identidades, mediante patrones
de acciones y discursos que promueven sentidos de pertenencia a “la comunidad” y de alianza

con y entre figuras de autoridad locales.

En connivencia con funcionarios de diferentes escalas de gobierno, estas contintian ejerciendo
apropiaciones violentas y autoritarias de la ley y del derecho indigena, cuyas reformas
constitucionales, sancionadas en el contexto del levantamiento armado, ya habian sido objeto

de rechazo por parte del mismo EZLN.
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En complemento, el desarrollo del conflicto limitrofe entre los municipios de Chenalh6 y
Chalchihuitan me permite caracterizar los efectos persistentes de la contrainsurgencia sobre la
territorializacion de poblaciones indigenas de Los Altos mediante su modalidad paramilitar,
cuyo encuadre incluye a la vez que excede, el asedio contra practicas o identificaciones
politicas especificas. Configurandose con ello una nueva linea de investigacion que me

propongo ampliar en mis estudios posdoctorales.
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II. “Poblacion catolica 1950-2010” Elaborado con base en los datos del Censo Nacional de Poblacion

de 1950 a 2000. Panorama de las religiones en México, 2010. México, Inegi, 2011 (Rivera Farfan

2013,p. 78)
Estados 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010
Campeche 97.5 931 901 857 763 713 631
Chiapas 97.5 927 912 769 67.6 63.8 583
Quintana Roo 96.6 919 88.0 827 77.7 73. 63.3
Tabasco 942 901 872 789 722 705 645
Yucatan 98.1 963 953 891 8.8 843 795
México 98.2 96.5 962 926 89.7 879 82.7
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III. “Red de relaciones entre priistas por localidad” Elaboracion de la autora en colaboracion

con las personas desplazadas de Banavil.

Diego Lopez Giron i

f,Pedro Lopez Luna (ex presidente de Banavil)

REFEREMCIAS
g Alonso Gusman Lopez (ex Obras Materiales)
o - Priistas de Banavil

@ Friista de Santa Rosa

“yManuel LopezGirol [

Pablo Lopez Intzin

@ Friistas de Mercedes

Antonio Lopez Mendez . Priistas en San Cristo-

Diego Mendez Lopez (Presidencia Iglesia Bana\ri|> bal de las Casas

Alonso Lopez Mendez

Lazo- Alianza

Vinculo de

’# Manuel Mendez Lopez {DIF Municipal)

= parentesco -
T T—

ntonia i31r6n Gomez N, familiar
Lucia Lopez Ramirez
enejapa)

AlonsoA/opez Ramiréz (ministro de Iz iglesia de Banavil)

@miPedro Mendez Lope:

Antonia Lopez Perez
; . E ‘Agustin Gusman Mendez (chofer de |3 Presidencis de Tenejapa)
Esdras Alonso Gonsalo (pastor2vangélico de iglesia "Alas de Aguia™)

P.Ionso‘Ffe/maﬁez Lopez (estd en San Cristobal- antes estaba en Jomalnichim)
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