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 Introducción 

 La  presente  tesis  constituye  un  estudio  sobre  la  circulación  e  importación  de  la 

 literatura  francesa  durante  el  romanticismo  argentino,  lo  que  comprende,  a  su  vez,  un  trabajo 

 sobre  el  proceso  extenso  y  subterráneo  de  emergencia  de  la  novela  nacional.  ¿Por  qué? 

 Porque  en  el  Río  de  la  Plata,  al  menos  desde  finales  de  1820,  la  novela  francesa  fue  el 

 consumo  literario  dominante  del  público  nacional,  que  incluyó  a  sus  escritores  y  escritoras 

 más  sobresalientes;  es  decir,  la  novela  francesa  fue,  para  el  romanticismo  argentino,  un 

 competidor  extendido  al  que  disputarle  lectores,  un  corpus  de  alto  impacto  leído  y  traducido 

 en  toda  América,  un  modelo  narrativo  productivo  y  exitoso,  una  literatura  frívola,  a  menudo 

 obscena  y  transgresora,  que  guardaba  la  posibilidad  de  democratizar  la  lectura  y  el  pasado 

 nacional.  Ahora  bien,  a  pesar  de  ello,  la  historia  literaria  ha  definido  el  siglo  xix  romántico 

 como  un  “vacío  de  la  ficción”  (Larea,  2004):  a  excepción  de  Amalia  ,  la  literatura  argentina 

 debió  esperar  a  la  modernización  política  y  cultural  que  se  inició  en  1880  para  que  los 

 primeros  novelistas  nacionales  pudieran  profesionalizarse  y  vivir  de  su  escritura.  Nuestro 

 trabajo  se  propone  abordar  este  desajuste  entre  consumo  y  producción  literaria  en  el 

 romanticismo  desde  la  perspectiva  de  los  estudios  de  traducción,  disciplina  que  hace  foco  en 

 el  papel  estructurante  que  la  literatura  traducida  y  las  prácticas  de  importación  cumplen  en  la 

 renovación  de  repertorios  formales  y  genéricos,  la  modernización  de  las  polémicas  estéticas, 

 la difusión pero también la intervención apropiadora y crítica de los modelos europeos. 

 Aunque  la  cultura  nacional,  parte  de  una  América  “traducida”  (Romanos  Sued,  2004; 

 Gaspar,  2014;  Pagni,  Payás  y  Willson,  2011),  fue  analizada  en  función  de  su  relación  con  la 

 literatura  francesa  en  numerosas  ocasiones  (Viñas,  1964;  Jitrik,  1970(a);  Gramuglio,  2013), 

 aún  no  se  ha  llevado  a  cabo  un  estudio  detenido  y  sistemático  sobre  la  efectiva  circulación  de 

 literatura  europea  durante  el  romanticismo  local  ni  sobre  los  modos  en  que  los  letrados  de  la 

 época  abordaron  concretamente  la  traducción,  edición  y  recepción  crítica  de  los  textos 

 foráneos.  Generalmente,  las  relaciones  con  la  literatura  extranjera  se  han  pensado  desde  los 

 modelos  del  comparatismo  tradicional,  en  función  de  la  construcción  de  epígrafes,  memorias 

 y  citas  que  buscaron  crear  un  acervo  de  influencias  deseables  a  partir  del  cual  los  románticos 

 querían  ser  leídos.  No  obstante,  no  se  ha  emprendido  todavía  un  estudio  que  analice  las 

 vinculaciones  del  proyecto  crítico  ficcional  de  los  letrados  locales  con  su  profusa,  aunque 

 invisibilizada,  producción  traductora  y  con  la  circulación  material  de  impresos  extranjeros  en 

 la  época.  Al  respecto,  los  estudios  de  traducción  permiten  iluminar  dos  aspectos 

 fundamentales.  En  primer  lugar,  que  el  mercado  literario  local,  como  espacio  periférico,  se 
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 encontró  fuertemente  sometido  a  las  restricciones  simbólicas  y  materiales  impuestas  por  los 

 grandes  centros  de  la  República  Mundial  de  las  Letras  (Casanova,  2001).  En  segundo  lugar 

 que,  si  bien  resulta  fundamental  el  modo  en  que  la  literatura  francesa  que  circuló  en  el  Río  de 

 la  Plata  entre  1820  y  1880  moldeó  las  prácticas  de  los  escritores  locales,  también  esta  fue 

 moldeada  por  las  representaciones  e  intereses  de  los  importadores  que  la  tradujeron,  editaron 

 y  comentaron.  Esta  correspondencia  desigual  no  ha  sido  abordada  aún  desde  una  perspectiva 

 que  no  solo  afirme  las  influencias  declaradas,  sino  que  las  analice  en  su  densidad  y  en  sus 

 silencios,  en  los  diálogos  profusos,  pero  también  tensos  y  contradictorios,  desarrollados  por 

 un  grupo  de  letrados  que  hacía  de  lo  francés  un  modelo  a  la  vez  que  buscaba  afirmarse  y 

 destacar  su  irreductible  originalidad  nacional.  Frente  a  tales  problemáticas,  la  presente  tesis 

 busca  abordar  el  proyecto  literario  romántico,  considerado  fundador  de  la  literatura  argentina, 

 inmerso  en  sus  relaciones  con  el  prestigio  simbólico  de  la  literatura  francesa  y  el  poder 

 material  del  mercado  del  libro,  que  en  esa  época  se  organizaba  según  las  leyes  de  la  oferta  y 

 la demanda europeas. De este modo, se articula en torno a tres hipótesis rectoras: 

 1.  La  literatura  traducida  que  circuló  en  el  Río  de  la  Plata  entre  1830  y  1880  estuvo 

 constituída  por  dos  conjuntos  de  textos  que  involucraron  dos  circuitos  diferenciados,  pero  en 

 diálogo  y  competencia:  por  un  lado,  las  traducciones  que  llegaban  desde  Europa,  concebidas 

 bajo  los  criterios  comerciales  del  mercado  internacional  del  impreso;  por  otro,  las 

 traducciones  confeccionadas  por  los  letrados  románticos  locales  según  un  principio  cultural 

 nacionalizador. 

 2.  El  campo  literario  nacional,  dirigido  por  los  letrados  románticos  porteños,  se 

 constituyó  progresivamente,  a  lo  largo  del  segundo  cuarto  del  siglo  xix,  por  oposición  al 

 mercado literario dominante, el  de la novela francesa. 

 3.  La  emergencia  de  la  novela  nacional  en  el  siglo  xix  fue  posible  por  la  incorporación 

 de  formas  textuales  europeas  (un  repertorio  de  tópicos,  personajes  y  tramas)  y  por  la 

 adaptación  de  modelos  institucionales  y  editoriales  que  orientaron  su  lectura  y  construyeron 

 su  valor.  Dicho  proceso  se  produjo  gradualmente  en  el  período  que  va  de  1830  a  1880  e 

 involucró  una  nutrida  serie  de  operaciones  que  los  estudios  de  traducción  han  aunado  bajo  la 

 categoría de  importación literaria. 
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 Estado de la cuestión y marco teórico: la novela nacional y los estudios de traducción 

 En  comparación  con  los  trabajos  sobre  la  poesía  y  el  ensayo,  la  novela  argentina 

 romántica,  a  excepción  de  Amalia  ,  no  ha  recibido  un  estudio  sistemático  y  abarcativo.  En  la 

 fundacional  Historia  de  la  Literatura  Argentina  de  1917,  Rojas  descalifica  las  novelas 

 escritas  antes  de  Caseros.  Desde  una  definición  tan  prescriptiva  como  impalpable  de  lo  que 

 constituye  la  “verdadera  imaginación  novelesca”  (Rojas,  1960,  VIII:  378-379),  Rojas  obtura, 

 por  su  relación  inmediata  con  la  vida  política,  el  carácter  literario  de  la  novela  romántica 

 (corpus  que  compone,  siguiendo  las  vagas  taxonomías  decimonónicas,  de  novelas,  cuentos, 

 nouvelles  ,  cuadros  de  costumbres)  y  concluye:  “la  novela  fue  el  género  más  retrasado  y  pobre 

 de  nuestra  literatura”  (Rojas,  1960,  VIII:  378).  Las  historias  posteriores  (Arrieta,  1960; 

 Carrilla,  1958;  CEAL,  1965)  se  limitan  a  señalar  que  la  producción  narrativa  durante  el 

 romanticismo  fue  escasa  y  fragmentaria  y  que,  en  la  mayoría  de  los  casos,  no  constituyó  más 

 que  un  ejercicio  de  reescritura  casi  textual  de  textos  europeos  prestigiosos.  Por  su  parte,  La 

 historia  crítica  de  la  literatura  argentina  dirigida  por  Noé  Jitrik  consagra  un  único  artículo  a 

 Amalia  (Gasparini,  2003)  y  otro,  de  Alejandra  Laera  (2003),  a  analizar  la  problemática  de  los 

 géneros  durante  la  Organización  Nacional.  La  autora  sostiene  que  el  abandono  de  los 

 proyectos  novelísticos,  que  efectúan  autores  como  Vicente  Fidel  López,  una  vez  finalizado  el 

 exilio,  implica  una  reconfiguración  de  las  preocupaciones  de  la  elite  letrada,  que  abandona  la 

 ficción,  antes  efectiva  en  la  lucha  facciosa  contra  Rosas,  en  pos  de  la  historia.  Si  bien  Laera 

 da  cuenta  de  que,  simultáneamente  a  este  abandono  del  género  por  parte  de  los  escritores 

 locales,  el  público  consumía  ávido  los  folletines  extranjeros  de  Sue  o  Balzac,  se  limita  a 

 apuntar  que  tal  discordancia  no  se  saldará  hasta  la  novela  naturalista  del  80.  De  este  modo,  la 

 crítica  ha  establecido  que,  en  Argentina,  la  novela  se  constituyó  alrededor  de  1880  gracias  a 

 la  ampliación  del  lectorado,  sostenida  por  la  consolidación  del  Estado  liberal  (Espósito, 

 2009),  a  la  consiguiente  profesionalización  de  los  escritores  (Laera,  2004)  y  a  la  importación 

 del  naturalismo  por  parte  de  la  élite  letrada  (Jitrik,  1970b;  Pagés  Larraya,  1994;  García, 

 1956). 

 Por  otro  lado,  en  los  últimos  años,  un  grupo  de  investigadoras  buscó  rescatar  el  corpus 

 de  novelas  románticas  del  olvido,  movidas  por  un  afán  revisionista  centrado  en  señalar  los 

 vacíos  del  canon.  Entre  ellas,  destacan  los  trabajos  de  Hebe  Beatriz  Molina,  en  especial, 

 Como  crecen  los  hongos,  la  novela  argentina  entre  1838  y  1872  (2011),  que  ofrece  un 

 panorama  documental  exhaustivo  de  las  novelas  publicadas  en  territorio  nacional  en  el  arco 

 temporal  indicado,  aunque  sin  hipótesis  articuladoras  fuertes.  La  autora  repone,  a  partir  de  los 
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 trabajos  de  Alejandro  Parada,  el  circuito  material  de  librerías  y  gabinetes  de  lectura  de  la 

 época  y,  nuevamente,  ratifica  la  pregnancia  de  la  literatura  extranjera  para  el  sistema  literario 

 local,  aunque  no  la  analiza.  Otro  trabajo  que  se  desarrolla  en  esta  línea  es  el  de  Eugenia  Ortiz 

 Gambetta,  Modelos  de  civilización  en  la  novela  de  la  Organización  Nacional  (1850-1880)  . 

 Gambetta  (2013)  comparte  el  anhelo  de  reivindicar  un  corpus  relegado,  al  que  considera  el 

 objetivo  general  del  libro.  Con  este  fin,  analiza  los  modelos  civilizatorios  y  poblacionales 

 inscriptos  en  novelas  como  La  novia  del  hereje  ,  Lucía  Miranda  o  Esther  ,  dados  a  partir  de 

 una  entronización  de  la  cultura  inglesa  en  detrimento  del  indio  y  del  gaucho.  Para  la  autora,  la 

 pérdida  de  la  modalidad  diacrónica  en  la  historia  literaria  y  su  sustitución  por  volúmenes 

 colectivos,  que  iluminan  sectores  del  campo  literario  sin  constituir  un  relato  lineal, 

 ocasionaría  la  formación  de  vacíos  y  la  “falsa  noción”  de  que  no  se  escribieron  novelas  entre 

 1850  y  1880:  “El  surgimiento  de  la  novela,  en  Argentina  y  en  toda  Hispanoamérica,  está 

 relacionado  con  la  poca  aceptación  del  género  en  el  ámbito  español,  la  discutida  inclusión  del 

 mismo  en  los  manuales  de  poética  y  la  reacción  neoclásica  de  la  preceptiva  frente  a  la 

 generalizada popularización de su lectura en Europa” (Ortiz Gambeta, 2013: 93). 

 Una  constante  atraviesa  las  reflexiones  y  valoraciones  sobre  la  novela  romántica 

 argentina,  la  de  sus  vinculaciones  estrechas  con  la  literatura  europea.  La  bibliografía  que 

 aborda  la  emergencia  de  la  novelística  nacional  coincide  al  señalar  el  papel  constitutivo  que 

 la  novela  europea  tuvo  para  este  corpus,  y  para  la  mayor  parte  de  la  literatura  local,  pero  tales 

 relaciones  no  se  indagan  con  detenimiento  sino  que  más  bien  parecen  servir  de  argumento 

 para  anular  el  valor  crítico  y  literario  de  este  corpus.  Sin  embargo,  si  entendemos  la  literatura 

 traducida  como  un  sistema  activo  que  forma  parte  de  la  literatura  receptora,  capaz  de  ocupar, 

 como  ocurrió  en  el  Río  de  la  Plata  decimonónico,  una  posición  central  y  productiva,  las 

 formas  de  la  intertextualidad  o  el  afrancesamiento  cobran  una  dimensión  sumamente 

 explicativa de los fenómenos literarios y editoriales del romanticismo. 

 A  partir  de  tales  consideraciones,  la  presente  tesis  se  inscribe  en  los  estudios  de 

 traducción  ,  tal  como  se  han  desarrollado  desde  1970,  en  una  vertiente  predominantemente 

 descriptiva  y  sociohistórica.  Como  postulaba  el  texto  fundacional  de  la  disciplina,  “Nombre  y 

 naturaleza  de  los  Estudios  de  Traducción”  de  James  Holmes  (2000),  este  trabajo  pretende 

 describir  traducciones  y  proponer  hipótesis  explicativas  sobre  sus  características  y  funciones, 

 es  decir,  eludir  los  discursos  prescriptivos,  que  portan  nociones  a  priori  sobre  lo  que  debe  ser 

 una  traducción,  para  analizar  las  formas  y  condiciones  en  las  que  determinados  textos,  en 

 una  cultura  determinada,  se  entendieron  como  “literatura  traducida”.  Este  último  concepto 

 fue  formulado  por  Itamar  Even-Zohar  y  Gideon  Toury,  continuadores  de  la  propuesta  de 
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 Holmes  y  representantes  de  la  teoría  polisistémica.  Con  él,  establecieron  dos  premisas 

 fundamentales.  En  primer  lugar,  que  tanto  la  selección  de  los  materiales  a  traducir  como  las 

 estrategias  textuales  implementadas  en  la  traducción  no  son  arbitrarias,  sino  que  son  producto 

 de  las  normas  sociales  que  rigen  el  sistema  literario  meta.  En  segundo  lugar,  que,  por  lo  tanto, 

 las  traducciones  deben  ser  estudiadas  según  su  función  y  valor  en  la  cultura  receptora.  Estas 

 tesis  otorgaron  un  estatuto  sistémico  a  la  traducción,  que  permite  pensarla  como  un  corpus 

 diferenciado  pero  en  diálogo  con  la  literatura  local,  y  restituyeron  la  importancia  renovadora 

 y  modeladora  que  ciertos  sistemas  menores,  como  la  literatura  sentimental,  infantil  o  la 

 traducción,  pueden  tener  para  literaturas  periféricas,  jóvenes  o  en  crisis.  Asimismo,  al 

 concibirla  a  partir  de  factores  culturales,  sociohistóricos,  se  la  desligó  de  su  subordinación  al 

 texto fuente y el mandato de fidelidad. 

 Durante  la  década  de  1990,  las  perspectivas  descriptivas  fueron  ampliadas  por 

 enfoques  que  subrayaron  la  dimensión  discursiva  de  la  traducción,  es  decir,  las  normas  que, 

 en  tanto  enunciación  situada,  la  sujetan  al  “orden  del  discurso”  definido  por  Foucault.  Esto 

 implica  que  la  traducción  se  organiza,  al  igual  que  la  literatura,  de  acuerdo  a  normas 

 institucionales,  sociales,  que  regulan  lo  decible  y  lo  no  decible  en  determinado  estado  de  la 

 sociedad.  De  este  modo,  las  reflexiones  de  Brisset  y  Venuti  (1992)  subrayan  la  dimensión 

 ideológica  e  identitaria  de  dicha  práctica  en  su  posibilidad  de  estructurar  imaginarios  sobre  el 

 otro  y  lo  nacional,  por  lo  que  permiten  una  ampliación  de  las  funciones  posibles  de  la 

 traducción  (ya  no  restringidas  a  las  estrictamente  literarias),  que  ilumina  una  relación  crucial 

 del  siglo  xix  argentino,  la  de  importación,  literatura  y  política.  Al  respecto,  Venuti  enuncia  un 

 programa para los estudios históricos de traducción del cual este proyecto es deudor: 
 Un  texto  es  un  artefacto  heterogéneo,  compuesto  por  formas  semióticas  disruptivas  como  la 
 polisemia  y  la  intertextualidad;  no  obstante  se  encuentra  limitado  por  las  instituciones  sociales 
 donde  se  lo  produce  y  consume,  y  sus  materiales  constitutivos,  incluidos  otros  textos  que  asimila 
 y  transforma,  lo  vinculan  a  un  momento  histórico  particular.  Son  estas  filiaciones  históricas  y 
 sociales  las  que  están  inscriptas  en  la  elección  del  texto  extranjero  que  se  va  a  traducir  y  en  la 
 materialidad  del  texto  traducido,  en  su  estrategia  discursiva  y  en  el  campo  de  alusividad  que 
 posee  para  el  lector  de  la  lengua  meta.  Y  son  estas  filiaciones  las  que  permiten  que  la  traducción 
 funcione como una práctica político-cultural (1992: 7) 

 Alrededor  del  2000,  el  giro  sociológico  producido  en  los  estudios  de  traducción 

 (Casanova,  2001,  2002,  2005;  Gouanvic,  1998,  1999;  Sapiro,  2002,  2008,  2016;  Wilfert, 

 2002)  aportó  dos  señalamientos  insoslayables.  En  primer  lugar,  propone  pensar  la  traducción 

 como  un  intercambio  entre  naciones  con  lenguas  y  capitales  literarios  desiguales  y 

 jerárquicamente  organizados.  Así,  denuncia  la  ingenuidad  de  las  perspectivas  lingüísticas  o 

 exclusivamente  literarias  de  la  traducción,  que  no  dimensionan  las  relaciones  de  poder 
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 implicadas  en  el  intercambio  entre  culturas  (Casanova,  2002).  En  segundo  lugar,  dicha 

 perspectiva  resalta  la  importancia  que  los  agentes,  entre  ellos  el  traductor,  situados  en  un 

 campo  cultural  con  lógicas  específicas  y  dotados  del  capital  otorgado  por  sus  trayectorias 

 personales  y  colectivas,  tienen  como  vehiculizadores  de  normas,  estrategias  y 

 representaciones  de  la  traducción  (Sapiro,  2016;  Wilfert,  2002).  Esta  concepción  de  la 

 traducción  como  una  práctica,  rodeada  y  posible  por  otras  actividades  culturales,  toma  el 

 nombre  de  “aparato  importador”  (Bourdieu,  2002;  Gouanvic,  1998,  1999;  Wilfert,  2002).  El 

 armado  de  esta  tesis  se  sostiene  sobre  que  la  emergencia  de  la  novela  en  el  siglo  xix  argentino 

 no  radicó  exclusivamente  en  la  incorporación  de  un  repertorio  de  formas  textuales  europeas 

 (tópicos,  personajes  o  problemáticas  sociales  encriptadas  en  la  ficción);  sino  también  en  la 

 adaptación  de  modelos  editoriales  e  institucionales  (bibliotecas,  salones,  periódicos, 

 colecciones) que orientaron su lectura y construyeron su valor. 

 A  partir  del  2000,  numerosos  especialistas  en  estudios  de  traducción  repararon  en  la 

 necesidad  de  elaborar  una  historia  de  la  traducción  y  los  traductores  en  Argentina.  Estos 

 trabajos,  aunque  no  hayan  abordado  el  período  romántico  argentino  (Cámpora,  2017; 

 Fernández  Speier,  2019;  Falcón,  2018;  Sorá,  2003;  Willson,  2004),  constituyen  una 

 contribución  fundamental  para  comprender  las  lógicas  trasatlánticas  que  pautaron  las 

 prácticas  de  edición,  traducción  y  escritura  en  Argentina  y  superar  así  el  carácter  meramente 

 compilador  (con  datos  muchas  veces  provenientes  de  fuentes  secundarias)  que  signó 

 tradicionalmente  la  historia  de  la  traducción  en  América  (Panesi,  2000;  Lafarga  y  Pegenaute, 

 2013;  Bassnett,  2002).  En  el  caso  argentino,  la  única  historia  de  la  literatura  que  ofrece  una 

 sección  dedicada  al  tema  es  “La  traducción  poética”,  capítulo  que  Arrieta  incluye  en  el  sexto 

 tomo  de  su  historia  de  la  literatura  (1960)  y  que  constituye  un  relevo  de  los  textos  traducidos 

 entre  1820  y  1880,  restringido,  como  anuncia  el  título,  a  poemas  y  dramas  en  verso.  Muy 

 probablemente,  la  primera  ruptura  con  este  modelo,  que  concibe  la  historia  de  la  traducción 

 como  una  mera  enumeración  cronológica  de  obras  de  traductores  consagrados,  se  encuentre 

 en  el  artículo  de  Patricia  Willson  publicado  en  el  quinto  volumen  de  la  Historia  crítica  de  la 

 literatura  argentina  ,  dirigido  por  Alfredo  Rubione  y  dedicado  al  período  que  va  entre  los 

 últimos  años  del  siglo  xix  y  1910  (2006).  En  su  análisis  sobre  los  fundamentos  políticos  y 

 culturales  del  catálogo  y  las  figuras  de  traductor  de  la  Biblioteca  La  Nación  ,  la  autora 

 incorpora  por  primera  vez  las  premisas  teóricas  y  metodológicas  de  los  estudios  de  traducción 

 a las historias de literatura argentina del siglo xix. 

 De  este  modo,  en  las  últimas  dos  décadas,  en  Argentina,  la  comprensión  de  la 

 traducción  como  actividad  editorial  llevó  al  acercamiento  de  los  estudios  de  traducción  a  la 
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 historia  del  impreso,  la  lectura  y  la  edición  (Chartier,  1990,  2004;  Darnton,  2006;  Lyons, 

 2012).  Aunque  el  traductor  y  la  traducción  no  han  sido  un  objeto  destacado  por  esta 

 disciplina,  sus  perspectivas  de  análisis  permiten  dar  cuenta  de  una  serie  de  fenómenos 

 explicativos  de  los  intercambios  literarios  y  la  traducción  en  el  siglo  xix  argentino.  En  primer 

 lugar,  la  historia  de  la  lectura  y  la  edición  propone  abrir  la  crítica  tradicional,  centrada  en  la 

 producción  de  lo  literario  y  especialmente  en  el  autor,  a  los  fenómenos  de  recepción, 

 publicación,  lectura,  éxito  o  fracaso  de  los  textos  (Chartier,  2004)  .  En  efecto,  en  América  y 

 Europa,  la  literatura  del  siglo  xix  adquirió,  de  la  mano  de  la  expansión  del  lectorado,  una 

 dimensión  mercantil,  que  obligó  a  muchos  escritores  a  negociar  sus  concepciones  de  la  alta 

 cultura  con  la  necesidad  de  vender  sus  productos  a  un  público  que  pedía  novelas, 

 ilustraciones  y  artículos  de  moda.  Asimismo,  los  traductores  son  reenunciadores  pero  también 

 lectores  activos  de  lo  foráneo,  que  modelan  sus  producciones  de  acuerdo  a  su  recepción  e 

 interpretación del texto extranjero. 

 Una  segunda  premisa  destacada  de  la  historia  de  la  lectura  sostiene  que  la  apropiación 

 de  los  textos  varía  en  función  de  sus  soportes  materiales  y  condiciones  de  circulación 

 (Chartier,  1990,  2004;  McKenzie,  2005).  En  efecto,  recorrer  la  historia  de  la  traducción 

 durante  el  romanticismo  nos  obligó  a  pensar  fenómenos  de  autotraducción,  redición, 

 selección,  recorte  y  compilación  de  textos  que  se  desarrollaron  en  diversos  formatos,  el  libro, 

 la  prensa  periódica,  las  colecciones  de  literatura  traducida,  los  diarios  y  las  cartas.  En  cada 

 contexto  pudimos  ver  que  la  lectura  e  interpretación  de  los  textos,  y  por  lo  tanto  la  traducción, 

 estuvo  vinculada  a  su  dimensión  material  y  sus  modos  de  publicación.  Al  respecto,  los 

 trabajos  que  en  los  últimos  años  han  profundizado  estas  reflexiones  en  lo  que  toca  a  las 

 dinámicas  del  formato  periodístico  (inclusión  de  anuncios  publicitarios,  intertextualidad  entre 

 diversas  secciones,  legitimidad  de  la  escritura  periodística  y  redes  de  la  prensa)  constituyen 

 un  aporte  central  para  esta  investigación  (Delgado  y  Rogers,  2016;  Pas,  2010a,  2010b,  2015; 

 Román,  2003,  2017;  Szir,  2010,  2017;  Vicens,  2016),  así  como  aquellos  que  han  indagado  la 

 historia  de  la  edición  nacional  en  función  de  sus  soportes  y  sus  públicos  (Batticuore,  2005; 

 De  Diego,  2006;  Eujanián,  1999;  Pastormerlo,  2006;  Prieto,  1988).  En  el  siglo  xix,  la 

 actividad  editorial  y  la  publicación  se  dieron  principalmente  en  la  prensa,  soporte  más  barato, 

 accesible  y  democrático  que  el  libro.  Para  producir  periódicos,  los  escritores  románticos 

 debieron  nuclearse,  dividir  tareas,  intercambiar  ideas.  En  este  sentido,  como  señala  Verónica 

 Delgado  (Delgado,  Mailhe  y  Rogers,  2014),  las  revistas  fueron  “  estructuras  de  sociabilidad 

 que,  ligadas  con  grupos  específicos,  permitirían  atender  a  un  conjunto  de  prácticas”  (4),  entre 

 las  cuales  se  encuentra  la  traducción.  En  efecto,  es  la  lógica  de  la  prensa  (su  periodicidad,  su 
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 deseo  de  novedad  y  amenidad,  su  efimeridad  (Goldgel,  2013))  la  que  puntuó  el 

 funcionamiento  y  articulación  del  emergente  aparato  importador  nacional.  Asimismo,  la 

 novela  se  popularizó  a  través  del  folletín  o  de  volúmenes  pequeños,  baratos  y  propicios  para 

 una  lectura  íntima  y  doméstica.  Al  condicionar  los  protocolos  de  lectura  de  los  textos 

 (Bourdieu  y  Chartier,  2010),  los  soportes  materiales  contribuyeron  a  trasladar 

 internacionalmente  imaginarios  y  genericidades.  En  este  marco,  el  papel  de  las  mujeres  como 

 lectoras  de  periódicos  y  novelas  resulta  un  aspecto  central  para  entender  el  funcionamiento  de 

 la  literatura  y  la  traducción  en  el  siglo  xix  argentino,  que  fue  recuperado  en  los  últimos  años  a 

 partir  del  estudio  precursor  de  Graciela  Batticuore,  La  mujer  romántica.  Lectoras,  autoras  y 

 escritores  en  la  Argentina  (2005).  Como  señalan  estos  trabajos  (Batticuore,  2010,  2011,  2017; 

 Espósito,  2006;  Planas,  2017),  desde  inicios  del  siglo  xix,  las  mujeres  de  la  elite  porteña 

 conformaron  un  lectorado  incipiente  pero  activo,  al  que  los  letrados  románticos  buscaron 

 apelar  fuertemente  pues  veían  en  ellas  agentes  fundamentales  para  el  proyecto  liberal  de 

 nación  (  Masiello,  1997)  .  Por  este  motivo,  publicaron  sus  novelas  y  traducciones  en 

 periódicos  dirigidos  al  público  femenino  y  se  dirigieron  a  ellas  en  numerosos  paratextos  y 

 artículos  críticos.  Asimismo,  muchas  de  estas  mujeres,  como  Mariquita  Sánchez  de 

 Thompson,  Juana  Manso  o  Eduarda  Mansilla,  no  se  limitaron  a  aceptar  el  papel  de  lectura 

 tutelada  (Batticuore,  2005)  que  les  legaba  el  mandato  masculino  de  la  época,  sino  que 

 buscaron  intervenir  en  la  vida  pública  local.  Con  este  fin,  escribieron  cartas,  dirigieron 

 salones,  publicaron  colaboraciones  en  la  prensa,  fundaron  periódicos  y  tradujeron.  En  efecto, 

 dado  que  la  traducción  constituía  una  tarea  intelectual  sin  prestigio,  asociada  a  la  mera 

 reproducción  de  ideas  extranjeras,  era  una  práctica  alentada  entre  las  mujeres,  de  la  que  ellas 

 supieron  apropiarse  para  ganar  respaldo  como  escritoras  y  convertirse  en  lectoras  y 

 modeladoras  privilegiadas  de  lo  extranjero.  Por  este  motivo,  esta  tesis  es  deudora  también  de 

 los  aportes  hechos  en  Argentina  desde  1990  por  los  estudios  de  género  y  la  historia  con 

 mujeres  en  torno  a  las  poéticas  y  trayectorias  de  las  escritoras  decimonónicas:  las 

 compilaciones  pioneras  El  ajuar  de  la  patria.  Ensayos  críticos  sobre  Juana  Manuela  Gorriti 

 (1993)  de  Cristina  Iglesia  y  Mujeres  y  cultura  en  la  Argentina  del  siglo  XIX  (1994)  de  Lea 

 Fletcher,  así  como  los  textos  de  Francine  Masiello  (1994,  1997),  Susana  Zanetti  (2002,  2012), 

 y  especialmente,  Liliana  Zucotti  (1994,  1995,  1997),  Graciela  Batticuore  (1999,  2005,  2011, 

 2017)  y  María  Vicens  (2016).  Estos  trabajos  recuperaron  archivos  y  figuras  olvidadas  y 

 establecieron  un  programa  de  investigación  que,  con  el  avance  internacional  de  los  estudios 

 de  género  y  los  feminismos  producido  en  los  últimos  años,  se  encuentra  en  plena  vigencia. 

 Uno  de  sus  principales  aportes  fue  develar  la  función  central  que  las  mujeres,  aunque 
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 olvidadas,  relegadas  a  la  domesticidad  y  excluidas  de  la  historia,  ocuparon  en  el  proyecto  de 

 conformación  nacional  producido  en  el  siglo  xix  (Masiello,  1994).  Esta  investigaciones 

 determinaron  también  que  el  romanticismo  fue  el  período  de  emergencia  de  la  lectura  y  la 

 autoría  femeninas.  Graciela  Batticuore  (2005)  analizó  las  estrategias  que  las  mujeres 

 decimonónicas  usaron  para  poder  publicar,  seducir  lectores  y  obtener  la  reticente  aprobación 

 de  sus  pares  masculinos,  pero  también  los  usos  e  intervenciones  a  los  fueron  sometidos  sus 

 textos.  En  su  trabajo,  establece  tres  modalidades  generales  de  la  autoría  femenina  que 

 condensan  las  tensiones  que  las  escritoras  despertaban  en  el  imaginario  decimonónico:  la 

 escondida  (oculta  en  el  seudónimo  o  la  anonimia  para  proteger  “el  pudor  femenino”),  la 

 exhibida  (marca  distintiva  y  polémica  de  Juana  Manso,  quien  debió  pagar  su  osadía  con 

 severas  sanciones  sociales)  y  la  intervenida  (por  la  que  hijos,  editores  y  hermanos  publicaron 

 textos  femeninos  que  censuraron,  anotaron  y  reescribieron  con  desenfado).  Estas  diversas 

 modalidades  condicionaron  tanto  las  escrituras  femeninas  directas  decimonónicas  como  sus 

 traducciones.  Con  los  años  y  el  progresivo  incremento  del  público,  la  prensa  de  mujeres  ganó 

 lugar  y  constituyó  una  plataforma  desde  la  cual  intervenir  en  la  esfera  pública  y  constituir 

 redes  y  genealogías  femeninas  que  ampararon  las  ambiciones  intelectuales  y  literarias  de  las 

 escritoras (Vicens, 2016). 

 También  desde  la  década  de  1990,  los  estudios  de  traducción  iniciaron  un  creciente 

 intercambio  con  los  estudios  de  género  (Pagni  y  Keilhauer,  2017;  Simon,  2005).  Desde 

 perspectivas  que  van  de  los  gender  studies  poscoloniales  norteamericanos  (Spivak,  2007, 

 2009;  Von  Flotow,  1997)  a  la  historia  de  y  con  mujeres  europea  (Pura  Fernández,  2019; 

 Bolufer  Peruga,  2008),  estos  trabajos  coinciden  en  señalar  “la  tendencia  bidireccional”,  como 

 la  denomina  Olga  Castro  Vázquez  (2008)  que  se  produce  entre  ambos  campos  en  la  medida 

 en  que  la  traducción  y  las  mujeres  compartieron  un  estatuto  secundario;  respecto  de  la 

 literatura  en  el  caso  de  la  traducción  y  del  patriarcado  en  el  de  las  mujeres.  Asimismo,  la 

 traducción  y  las  mujeres  comparten  para  estos  enfoques  una  posición  “entre  culturas”  que 

 hace  de  sus  prácticas  y  discursos  una  constante  negociación  con  las  normativas  dominantes. 

 La  tesis  busca  integrar  esta  perspectiva,  centrada  en  las  traductoras  y  las  relaciones  de 

 dominación  genéricas  involucradas  en  la  importación,  a  los  estudios  sobre  las  escritoras  del 

 siglo  xix  para  iluminar  las  formas  específicas  en  que  estas  románticas  leyeron,  interpretaron 

 y tradujeron la literatura francesa. 

 Por  abordar  temas  que  hacen  a  las  relaciones  entre  literaturas,  a  los  intercambios 

 transnacionales  de  formas  y  géneros,  esta  tesis  repara  en  problemáticas  que  han  sido 

 tradicionalmente  objeto  de  la  literatura  comparada,  disciplina  que  desde  su  constitución 
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 decimonónica  se  ha  declarado  numerosas  veces  en  crisis  (Auerbach,  1996;  Gramuglio,  2013; 

 Topuzian,  2014;  Wellek,  1963).  Durante  la  década  de  1990,  en  especial,  el 

 posestructuralismo,  los  estudios  culturales  y  poscoloniales  denunciaron  límites  y  vacíos 

 disciplinares  que  evidenciaron  agendas  subyacentes  de  marcado  corte  imperialista  (Apter, 

 2013;  Derrida  y  Prenowitz,  2008;  Spivak,  2007,  2009).  En  primer  lugar,  estos  enfoques 

 señalaron  que  las  investigaciones  producidas  por  la  literatura  comparada  se  habían  reducido  a 

 un  acotado  grupo  de  textos,  los  “clásicos  universales”,  conformado  casi  enteramente  por 

 escritores  varones,  blancos  y  europeos.  Cuando  abordaron  textos  producidos  en  las  periferias 

 del  canon,  lo  hicieron  siguiendo  una  noción  de  influencia  sumamente  verticalista  y  jerárquica, 

 incapaz  de  hacer  foco  en  la  especificidad  de  las  apropiaciones  llevadas  a  cabo  por  las 

 literaturas  marginales  y  las  numerosas  mediaciones  en  juego  (entre  ellas,  la  traducción) 

 (Gramuglio,  2013;  Guillén,  2005;  Weisstein,  1975).  Al  respecto,  se  criticó  a  la  literatura 

 comparada  su  limitación  a  paradigmas  formalistas  y  autonomistas,  que  omiten  las 

 condiciones  materiales  de  producción  de  los  textos  y  aquellos  fenómenos  literarios  no 

 autónomos  o  paraliterarios  (como  la  literatura  popular,  las  revistas  literarias  o  la  prensa) 

 (Beecroft,  2008;  Bassnett,  1993).  Estos  impases  se  deberían  también  al  fuerte  anclaje  de  la 

 disciplina  en  perspectivas  nacionalistas,  no  aptas  para  analizar  fenómenos  de  exilio, 

 hibridación,  mestizaje  cultural  o  traducción,  que  son  los  que  suelen  estructurar  las  relaciones 

 e intercambios literarios (Topuzian, 2014). 

 La  literatura  comparada  se  renovó  a  principios  del  2000  con  el  nutrido  debate 

 generado  por  el  formalismo  sociológico  de  Franco  Moretti  y  la  sociología  del  campo 

 transnacional  de  Pascale  Casanova.  Ambas  propuestas  afirman  que,  para  entender  los 

 fenómenos  de  migración  de  formas,  géneros  y  autores,  la  literatura  mundial  debe  dejar  de 

 concebirse  como  un  corpus  de  obras  leídas  en  todo  el  mundo,  “universales”,  y  entenderse 

 como  un  sistema  transnacional  organizado  jerárquicamente,  lo  que  determina  la  producción 

 literaria  tanto  en  los  centros  como  en  las  periferias.  Moretti  admite  que  la  literatura 

 comparada  se  ha  limitado  al  trabajo  con  escritores  de  Europa  occidental  mientras  que  el 

 mundo  está  compuesto  por  una  gran  diversidad  de  lenguas  y  literaturas.  Sin  embargo,  la 

 vastedad  de  ese  “no  leído”  (1999,  2000,  2003)  plantea  un  problema  metodológico:  la  lectura 

 intensiva  con  la  que  operó  la  crítica  literaria  tradicional  resulta  inviable  cuando  se  trata  de 

 relevar  miles  de  textos  olvidados  (como  los  que,  precisamente,  forman  parte  de  ese  género 

 saturado  que  es  la  novela  europea  de  principios  del  siglo  xix).  Siguiendo  la  noción  de 

 sistema-mundo  propuesta  por  Immanuel  Wallerstein,  el  italiano  sostiene  que  las  formas 

 literarias  se  desplazan  en  un  sistema  planetario  “uno  y  desigual”  (2000:  2),  es  decir, 
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 atravesado  por  relaciones  de  dominación  que  lo  organizan  en  centro  y  periferia.  Los 

 intercambios  literarios  (“interferencias”,  como  Moretti  las  llama  siguiendo  a  Even-Zohar 

 (2000)  1  ),  por  lo  tanto,  son  siempre  asimétricos,  de  modo  que  el  estudio  de  este  sistema 

 dinámico  de  variaciones  implica  siempre  un  estudio  de  la  construcción  de  la  hegemonía 

 cultural  en  el  mundo.  Así,  el  crítico  establece  una  primera  ley  que  toca  directamente  las 

 problemáticas  en  torno  a  la  novela  que  aborda  esta  tesis:  “cuando  una  cultura  comienza  a 

 avanzar  hacia  la  novela  contemporánea  (  modern  ,  en  inglés),  siempre  supone  un  compromiso 

 entre  la  forma  extraña  (  foreign)  y  los  materiales  locales”  (Moretti,  2000:  70  ).  Si  bien  las  tesis 

 de  Moretti  resultan  centrales  en  tanto  iluminan  las  presencia  transnacional  de  la  novela 

 europea  durante  el  siglo  xix  americano,  su  teoría  no  da  espesor  a  la  traducción  como 

 mediación  fundamental  en  los  intercambios  literarios,  por  lo  que  cae  en  cierto  difusionismo 

 abstracto  que,  además  de  no  reparar  en  las  transformaciones,  a  veces  severas,  que  la 

 reescritura  traductiva  opera  sobre  las  formas  foráneas,  olvida  que  la  recepción  nunca  es 

 pasiva, sino que implica procesos de adaptación, crítica y apropiación determinados. 

 Por  su  parte,  Pascale  Casanova  (2001,  2005)  reformula  la  concepción  de  literatura 

 mundial  a  partir  de  la  noción  de  campo  literario  propuesta  por  Pierre  Bourdieu  y  resalta  el 

 carácter  casi  necesario  que  la  traducción  ocupa  dentro  de  los  intercambios  desiguales  entre 

 campos  nacionales  como  “forma  de  dominación  simbólica”  (2002).  Asimismo,  la  autora 

 sostiene  que  existe  un  espacio  mediador  entre  la  literatura  y  el  mundo,  que  refracta  las  luchas 

 sociales,  políticas  y  económicas  sin  perder  sus  propias  lógicas,  “la  República  Mundial  de  las 

 Letras”  (2001).  Este  espacio  literario  transnacional  cuenta  con  una  economía  que,  aunque  “no 

 económica”  (2005),  se  basa  en  la  competencia  y  acumulación  de  capital  literario  a  través  de 

 mecanismos  específicos  de  consagración  (premios,  reseñas,  acceso  a  traducciones)  y 

 constituye  una  tercera  instancia  cuyas  lógicas  se  superponen  a  las  de  la  cultura  fuente  y  meta. 

 Por  este  motivo,  comprender  el  funcionamiento  de  este  sistema  permitiría  brindar 

 explicaciones  unificadas  sobre  la  evolución  internacional  de  las  formas  y  su  relación  con  los 

 cambios  políticos  y  económicos.  Este  espacio  no  es  externo  a  los  campos  nacionales,  sino  que 

 las  relaciones  sistémicas  y  diferenciales  que  estos  establecen  entre  sí  son  las  que  lo 

 conforman.  Por  este  motivo,  para  Casanova,  las  posiciones  de  las  lenguas,  los  escritores  y  los 

 importadores  deben  situarse  doblemente,  en  tanto  son  nacionales  e  internacionales  a  la  vez 

 (2002),  lo  que  se  ve  en  el  hecho  de  que  las  luchas  internacionales  tengan  sus  efectos  en  los 

 1  Moretti  sigue  de  cerca  las  propuestas  de  Even-Zohar  sobre  los  fenómenos  de  transferencia  literaria,  pero  no 
 repara  en  las  contribuciones  del  teórico  israelí  sobre  la  traducción.  De  hecho,  al  igual  que  en  el  comparatismo 
 tradicional  y  a  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  Pascale  Casanova,  la  traducción  ocupa  un  lugar  menor,  no 
 complejizado, en la teoría de Moretti. 
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 campos  nacionales.  En  este  contexto,  la  “libertad  creativa”  (2005:  82)  de  los  escritores 

 dominados  se  encontraría  en  su  posibilidad  de  apropiarse,  de  “expropiar”  (2005:  82)  dice  la 

 autora,  las  formas  y  valores  producidos  en  los  centros,  en  especial,  en  el  contexto  del 

 romanticismo  y  la  emergencia  de  las  literaturas  nacionales,  marcado  por  el  deseo  de 

 distinción y originalidad. 

 A  partir  del  2000,  participan  de  la  polémica  comparatista  investigadores 

 especializados  en  literatura  latinoamericana,  que  señalaron  con  numerosos  casos  de  análisis 

 que  los  modelos  europeos  no  ofrecían  paradigmas  exhaustivos  desde  los  cuales  comprender 

 la  particularidad  de  las  literaturas  periféricas  o  semiperiféricas,  sin  reducirlas  a  imitaciones 

 pálidas  de  lo  foráneo.  Autores  como  Efraín  Kristal  (2002),  Mariano  Siskind  (2016)  o  Ignacio 

 Sánchez  Prado  (2006)  denuncian  las  lecturas  reductoras  y  desvalorizantes,  producto  de 

 concepciones  imperialistas  de  lo  literario  sobre  las  que  se  construyeron  las  teorías 

 comparatistas,  y  no  de  las  condiciones  culturales  efectivas  de  la  literatura  latinoamericana. 

 Con  esto  quieren  destacar  que  esta  literatura  no  es  sólo  un  muestrario  de  casos  concretos  con 

 los  cuales  ilustrar  la  eficacia  de  modelos  europeos,  sino  que  desde  las  problemáticas 

 específicas  de  América  Latina  se  han  articulado  categorías  críticas  relevantes  que  trascienden 

 a  la  región.  Entre  ellos,  Efraín  Kristal  (2002)  enuncia  una  objeción  fundamental  sobre  la 

 conformación  de  los  géneros  literarios:  no  hay  formas  autónomas,  sino  que  tanto  las  formas 

 centrales  como  las  periféricas  son  producto  de  un  compromiso  entre  fuerzas  heterogéneas  y 

 opuestas.  Todas  las  literatura,  no  sólo  las  dominadas,  se  componen  de  interferencias  con 

 otras;  lo  que  varía  en  cada  caso  son  los  grados  del  compromiso,  por  lo  que  compete  al 

 comparatismo  explicar  las  diferencias  según  la  naturaleza  de  las  restricciones  en  cada  caso. 

 Justamente,  Kristal  busca  poner  a  prueba  las  conjeturas  de  Moretti  con  el  caso  de  la  literatura 

 hispanoamericana,  donde,  según  el  autor,  al  menos  hasta  1920,  la  poesía  y  el  ensayo  tuvieron 

 más  predominancia  que  la  novela.  Kristal  adhiere  a  la  visión  canónica  de  las  literaturas 

 nacionales  sobre  la  novela:  no  hay  novela  del  siglo  xix  que  haya  trascendido  las  fronteras 

 nacionales;  si  bien  se  escribieron  algunas,  se  trata  de  fenómenos  marginales:  “pero  sería  un 

 error  pretender  que  fue  el  género  más  extendido  o  que  tuvo  tantos  “practicantes”  o  lectores” 

 (2002:  58)  2  .  Así,  mientras  para  Moretti  la  novela  del  realismo  mágico  es  la  primera 

 producción  latinoamericana  que  emerge  “not  as  compromise  with  forms  from  the  centre,  but 

 2  Ya  analizamos  en  el  Estado  de  la  cuestión  esta  constante  crítica  que  sostiene  que  el  siglo  xix  americano  estuvo 
 marcado  por  un  “vacío  de  la  ficción”  que,  como  hemos  visto,  no  se  condice  en  absoluto  con  las  prácticas 
 lectoras  de  las  elites  letradas  de  la  época.  Por  este  motivo,  solo  reiteramos  aquí  que  esta  valoración  se  debe  a  una 
 noción  rupturista  de  la  modernidad,  tal  como  la  plantea  Rama  y  la  discuten  Goldgel  y  Pas,  y  a  una  concepción 
 todavía nacional de lo literario, que no piensa en la literatura traducida como parte activa del sistema cultural. 
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 as  a  self-conscious  literary  project  that  addressed  local  imperatives,  and  produced  native 

 solutions  whose  international  impact  transformed  the  repertoire  of  literary  possibilities” 

 (2002:  67);  Kristal  sostiene  que  el  primer  movimiento  literario  latinoamericano  con 

 conciencia  propia  y  de  influencia  transnacional  habría  sido  el  modernismo  y  Darío,  la  mayor 

 transformación  poética  del  español  desde  el  barroco.  Dejando  de  lado  la  discusión 

 fundacional,  resulta  interesante  que  ambos  autores  consideren  el  siglo  xix  americano  y  su 

 novela  para  llegar  a  valoraciones  opuestas.  En  efecto,  en  la  medida  en  que  no  se  detienen  en 

 los  mecanismos  de  recepción  y  mediación  y  en  que  basan  muchas  de  sus  interpretaciones  de 

 la  literatura  latinoamericana  en  aportes  críticos  hechos  desde  concepciones  nacionalistas, 

 escinden  producción  y  consumo,  literatura  traducida  y  literatura  local,  formas  extendidas  y 

 formas  consagradas.  La  presente  tesis,  en  cambio,  considera  que  en  la  sutura  de  estos 

 conceptos,  en  sus  exclusiones,  bordes  y  superposiciones,  se  pautó  la  emergencia  del  sistema 

 literario argentino. 

 Organización del corpus y los capítulos: la importación y la sociabilidad 

 La  tesis  traza  un  recorrido  cronológico  que  va  desde  fines  de  la  década  de  1820,  años 

 de  eclosión  de  la  literatura  francesa  en  la  ciudad  y  de  apertura  del  primer  gabinete  de  lectura 

 porteño,  hasta  1880,  cuando  el  naturalismo  vino  a  disputar  la  actualidad  del  romanticismo  y 

 su  novela.  Dispusimos  este  arco  temporal  en  seis  capítulos,  de  acuerdo  con  los  modos  en  que 

 se  organizó  el  emergente  aparato  importador  romántico,  su  sociabilidad  y  sus  agentes. 

 Asimismo,  este  trazado  cronológico  se  entreteje  con  los  desplazamientos  geográficos  de  la 

 generación  romántica,  desde  su  institucionalización  temprana  en  Buenos  Aires  con  el  Salón 

 Literario  de  1837  y  posterior  exilio  de  sus  miembros  en  Montevideo,  Chile,  Bolivia  o  Brasil 

 hasta  su  reincorporación  al  territorio  argentino  después  de  Caseros  y  su  reposicionamiento 

 hacia  el  80.  Si  bien  el  trabajo  hace  foco  en  el  romanticismo  porteño,  no  pierde  de  vista  el 

 sistema  regional  que  conformaron  Buenos  Aires  y  Montevideo  a  mediado  del  siglo  xix  ni  las 

 determinaciones  del  exilio,  que  implicó  para  los  románticos  una  negociación  con  géneros 

 triviales  como,  precisamente,  la  novela  y  la  traducción.  Asimismo,  la  caída  de  Rosas  permitió 

 la  reedición  de  muchos  de  estos  textos  en  territorio  nacional.  En  cada  caso,  recibieron 

 modificaciones  que  respondieron  a  la  nueva  posición  de  los  letrados  románticos  en  el  proceso 

 de  construcción  del  Estado.  De  este  modo,  estas  reediciones  y  retraducciones  vuelven  al 

 contexto  porteño  y  obligan  a  considerar  los  nuevos  consumos  literarios,  importados  y 

 nacionales,  frente  a  los  cuales  debían  resituarse.  Orientada  por  la  noción  de  aparato 

 importador,  la  tesis  propone  como  clave  de  lectura  un  análisis  de  los  discursos  sobre  la 
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 literatura  extranjera  y  traducidos  (en  especial  las  novelas)  anclado  en  la  trayectoria  individual 

 del  traductor  y,  sobre  todo,  en  la  sociabilidad  literaria  (periódicos,  salones,  gabinetes  de 

 lectura,  etcétera)  cuya  “capacidad  aglutinante”  (Fernández  Bravo  y  Maíz,  2009)  modeló  las 

 prácticas  literarias  e  importadoras  de  los  románticos  porteños,  sostenidas  sobre  una  red  de 

 colaboraciones,  intercambios  polémicos,  epistolares  y  de  libros  (Molina,  2005).  La  tesis 

 requirió  del  armado  de  un  corpus  heterogéneo  y  en  diálogo.  Para  dar  cuenta  de  la 

 complejidad  de  los  procesos  de  traducción  y  recepción  literarias  durante  el  romanticismo, 

 consultamos  una  serie  de  materiales  que  incluyó  periódicos,  epistolarios,  biografías,  textos 

 literarios  y  catálogos.  Poner  en  relación  las  diversas  lógicas  de  producción  y  circulación  de 

 estos  textos  nos  permite  dimensionar  la  persistencia  modeladora  de  la  literatura  extranjera  en 

 las  prácticas,  consumos  y  sensibilidades  de  los  románticos  porteños,  pero  también  sus 

 modulaciones específicas. 

 Para  nuestra  perspectiva,  comprender  el  caso  local  implica  en  primer  lugar 

 posicionarlo  en  el  espacio  internacional  de  circulación  de  las  traducciones,  es  decir,  analizar 

 la  constitución  del  mercado  internacional  de  la  literatura  que  se  conforma  en  Europa  durante 

 el  segundo  cuarto  del  siglo  xix  del  cual  el  Río  de  la  Plata  fue  un  consumidor  activo  y 

 periférico.  En  el  primer  capítulo,  “La  novela  en  Europa”,  analizaremos  el  papel  fundamental 

 que  la  novela  tuvo  en  la  expansión  del  comercio  librero  europeo  tanto  dentro  del  continente 

 como  en  América.  Si  bien  las  poéticas  prescriptivas  del  clasicismo  habían  mantenido  al 

 género  en  los  márgenes  de  la  literatura;  en  el  siglo  xix,  la  novela  fue  vehículo  de  una 

 democratización  inédita  de  la  lectura  y,  por  lo  tanto,  un  género  polémico  a  partir  del  cual  se 

 definieron  y  redefinieron  los  límites  entre  alta  y  baja  literatura,  así  como  la  función  social  de 

 escritoras  y  escritores  y  el  estatuto  de  la  traducción.  Entre  fines  del  siglo  xviii  y  principios  del 

 xix,  con  la  emergencia  del  romanticismo,  se  trastocan  profundamente  los  modos  de  escribir  y 

 leer  literatura:  nuevos  lectores  que  prefieren  nuevos  géneros,  nuevos  escritores  que  adquieren 

 un  nuevo  estatus  y  producen  la  saturación  de  un  mercado  que  busca  en  lejanas  regiones 

 periféricas nuevos nichos lectores. 

 El  segundo  capítulo  ,  “La  circulación  de  la  novela  francesa  en  el  Río  de  la  Plata  entre 

 1830  y  1840”,  se  propone  analizar  el  horizonte  lector  en  el  Buenos  Aires  de  la  época  a  partir 

 de  una  reconstrucción  de  la  sociabilidad  y  los  consumos  literarios  que  nuclearon  a  los 

 letrados  románticos.  Uno  de  los  principales  objetivos  de  esta  tesis  consiste  en  reconstruir  y 

 definir  el  conjunto  de  novelas  francesas  de  amplia  circulación  en  el  Río  de  la  Plata 

 decimonónico  para  indagar  su  impacto  en  el  público  emergente  y  en  la  producción  crítico 

 ficcional  de  los  escritores  románticos  argentinos  antes  de  1880.  Para  entender  la  circulación 

 19 



 de  literatura  francesa  en  el  período,  exploramos  los  títulos  más  ofrecidos  y  frecuentados  por 

 el  público  porteño  de  la  época  y  los  situamos  doblemente,  de  acuerdo  a  las  modificaciones 

 que  les  imprimieron  las  traducciones  de  la  librería  española  y  a  las  normas  y  protocolos  de 

 lectura  de  las  instituciones  que  signaron  su  interpretación  local.  Por  último,  analizamos  las 

 especificidades  de  la  recepción  de  las  novelas  y  novelistas  franceses  en  los  textos  epistolares 

 y  autobiográficos  de  algunos  miembros  del  romanticismo,  como  Alberdi,  Mitre  o  Mariquita 

 Sánchez  de  Thompson.  Más  allá  de  sus  valoraciones  privadas,  las  primeras  traducciones  de 

 los  románticos  aparecieron  en  la  prensa,  soporte  público  y  coyuntural,  que  nos  permite 

 entender el explícito rechazo a la novela francesa desplegado en estas publicaciones  . 

 Precisamente,  en  el  tercer  capítulo,  “Los  más  leídos  en  la  prensa  literaria  romántica”, 

 abordaremos  los  periódicos  culturales  publicados  entre  1835  y  1841  en  Buenos  Aires  y 

 Montevideo  para  relevar  cuáles  fueron  los  autores  más  traducidos  y  comentados  por  los 

 románticos  porteños  en  el  momento  de  su  ruptura  definitiva  con  Rosas  y  su  primer  exilio 

 uruguayo.  Estos  periódicos  se  nutrieron  principalmente  de  traducciones  provenientes  de  la 

 prensa  francesa  y,  como  parte  del  proyecto  antinovela,  privilegiaron  los  artículos  críticos  o 

 enciclopédicos.  Sin  embargo,  con  el  paso  de  los  años,  la  ficción  irá  ocupando  un  lugar  mayor 

 en  estas  publicaciones.  Victor  Hugo,  como  gran  líder  espiritual  del  romanticismo,  será  el 

 autor  más  traducido:  La  Moda  publica  fragmentos  de  su  Hernani  que  se  retomarán  en  El 

 Nacional  .  También  tendrá  una  llamativa  presencia  entre  las  páginas  de  estos  periódicos 

 George  Sand.  El  fenómeno  de  la  autoría  femenina  que  convulsionaba  Europa  de  la  mano  de 

 esta  novelista  socialista,  que  se  paseaba  por  los  salones  franceses  vestida  de  hombre 

 reivindicando  la  libertad  de  las  mujeres,  repercutió  hondamente  en  el  más  conservador  Río  de 

 la  Plata,  que  pronto  tomó  posición  al  respecto.  Así,  estos  periódicos  conforman  un  emergente 

 y  endeble  aparato  importador  a  partir  del  cual  los  románticos  se  distinguen  de  las 

 traducciones  de  la  librairie  espagnole  y  se  apropian  de  los  autores  franceses  a  partir  de  su 

 propia concepción social y nacionalista de la literatura. 

 No  obstante,  la  impugnación  no  fue  la  única  postura  romántica  frente  al  avasallante 

 fenómeno  novelesco.  Si  bien  letrados  como  Echeverría,  Sarmiento  o  Marcos  Sastre  renegaron 

 del  género,  otros  escritores  del  grupo  ensayaron  el  género,  en  búsqueda  de  una  versión 

 americana,  moral  y  educativa  del  género.  En  el  cuarto  capítulo  de  la  tesis  abordaremos  la 

 producción  novelística  de  Vicente  Fidel  López,  Juana  Manso  y  Bartolomé  Mitre.  En  la 

 década  de  1840  y  durante  sus  respectivos  exilios  en  Chile,  Brasil  y  Bolivia;  los  tres  escritores 

 publicaron  novelas  en  formato  de  folletín  que  buscaban  elaborar  versiones  del  pasado 

 nacional.  La  novela  histórica  les  proporcionó  un  modelo  de  ficción  popular  desde  el  cual 

 20 



 educar  a  sus  lectores  sobre  los  orígenes  de  la  nación  y  su  territorio.  Los  tres  se  habían 

 interiorizado  con  los  códigos  del  género  leyendo  novelas,  pero  también  traduciéndolas,  y  las 

 integraron  a  sus  proyectos  letrados  por  sus  cruces  posibles  con  la  historia  pública  y  privada. 

 Sin  embargo,  una  lectura  atenta  de  las  tramas,  los  tópicos  y  la  construcción  de  los  personajes 

 devela  que  la  principal  fuente  de  estos  autores  no  fueron  los  textos  consagrados  de  Rousseau, 

 Scott  y  Richardson  que  estos  letrados  citan  en  sus  prólogos,  sino  las  novelas  góticas  y 

 sentimentales que circulaban profusamente en la región del Río de la Plata desde 1820. 

 El  quinto  y  sexto  capítulo  se  sitúan  después  de  Caseros,  por  lo  que  analizan  la  nueva 

 configuración  del  aparato  importador  durante  la  llamada  “organización  nacional”.  En  este 

 momento,  la  novela  tomó  un  nuevo  impulso  que  obligó  a  los  románticos  locales  a  ampliar  sus 

 concesiones al género. 

 El  quinto  capítulo,  “La  novela  romántica  después  de  Caseros.  Traducciones, 

 reediciones  y  reescrituras”,  se  propone  reponer  el  nuevo  horizonte  lector  producido  en 

 Buenos  Aires  a  partir  de  1852.  El  fin  del  gobierno  de  Rosas  implicó  una  reestructuración  de 

 las  instituciones  literarias  importadoras  y  un  consiguiente  reordenamiento  de  la  variedad  y 

 circulación  de  novelas  extranjeras  y  nacionales  en  la  ciudad.  Durante  la  década  de  1860  y 

 1870,  dos  novedades  vienen  a  disputar  la  endeble  posición  de  la  novela  romántica:  las 

 traducciones  españolas  de  la  novelas  naturalista  y  una  serie  de  folletines  locales,  antirrosistas 

 y  escabrosos  conocidos  como  “novelas  de  la  tiranía”  (Molina,  2011).  Frente  a  esta 

 persistencia  del  consumo  novelesco  en  su  vertiente  escandalosa,  los  letrados  románticos 

 reeditaron  en  la  prensa  sus  novelas  del  exilio  y  tradujeron  novelas  del  romanticismo  francés 

 temprano,  narrativas  démodés  que  buscaban  conjurar  la  inmoralidad  de  las  nuevas  ficciones 

 que les disputaban a un lectorado todavía escaso. 

 En  el  sexto  capítulo,  “Las  novelas  en  la  colección:  una  modernización  conservadora”, 

 abordamos  un  objeto  editorial  novedoso  para  nuestro  período,  la  Biblioteca  Popular  de 

 Buenos  Aires  ,  primera  colección  literaria  publicada  a  nivel  local.  Su  extenso  catálogo  se 

 compuso,  en  su  mayoría,  de  traducciones  de  novelas  francesas  y  se  sostuvo  sobre  una  amplia 

 red  de  colaboradores,  que  incluyó  a  los  escritores  ya  célebres  del  romanticismo  y,  por  primera 

 vez  en  sus  proyectos  colectivos  de  importación,  a  mujeres  de  la  elite  como  traductoras.  Para 

 entender  la  reconfiguración  de  la  literatura  traducida  que  propone  este  proyecto,  abordamos 

 las  estrategias  por  medio  de  las  que  Miguel  Navarro  Viola,  editor  de  la  publicación,  incorporó 

 a  la  literatura  local  el  formato  europeo  de  colección  popular  católica  de  acuerdo  a  su  posición 

 en  la  cultura  fuente.  Las  estrategias  de  construcción  del  catálogo  y  las  concepciones 

 subyacentes  de  la  lectura  y  el  público  “popular”,  también  desplegadas  en  los  paratextos 
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 editoriales,  permiten  explicar  la  producción  de  traducciones  para  la  colección.  Los  catálogos 

 (el  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  publicado  en  2012  por  la  Academia  Argentina 

 de  Letras  (Barcia  y  Di  Bucchianico,  2012)),  en  efecto,  constituyen  una  fuente  privilegiada 

 para  nuestro  trabajo.  A  partir  de  su  análisis,  podemos  no  sólo  conocer  el  listado  de  títulos 

 ofrecidos  (los  géneros,  autores  y  lenguas  dominantes),  sino  también  reconstruir  el  imaginario 

 con  el  que  libreros  y  editores  concibieron  un  lectorado  presuntamente  popular,  las  “buenas 

 lecturas”  que  seleccionaron  para  ellos,  los  modos  en  que  representaron  su  propia  labor 

 letrada.  Dentro  de  la  variada  propuesta  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  analizamos 

 detenidamente  la  traducción  de  la  novela  Le  Journal  d’un  Femme  de  Octave  Feuillet, 

 producida  conjuntamente  por  Bartolomé  Mitre  y  su  esposa,  Delfina  Vedia  de  Mitre.  La 

 selección  predominante  del  roman  bourgeois  ,  la  confección  ad  hoc  de  paratextos  editoriales  y 

 las  estrategias  textuales  concretas  aplicadas  en  la  traducción  cristalizan  las  operaciones 

 nacionalizadoras  y  moralizantes  con  las  que  el  emprendimiento  de  Navarro  Viola  moldeó  el 

 material foráneo y  la función de las traductoras. 

 Si  las  historias  tradicionales  de  la  literatura  argentina  se  propusieron  archivar  y 

 organizar  la  escritura  de  los  románticos  en  miras  a  proyectar  y  modular  de  forma  específica  la 

 identidad  argentina,  en  este  proceso  de  selección  y  jerarquización,  una  vasta  producción 

 textual  quedó  relegada.  La  escritura  de  las  mujeres  es  una  de  ellas,  pero  también  la  literatura 

 popular,  la  traducción,  entendida  como  copia,  como  escritura  subsidiaria,  y  lo  extranjero, 

 concebido  como  un  atentado  ajeno  contra  una  pretendida  homogeneidad  cultural.  Esta  tesis, 

 alentada  por  las  preguntas  de  los  estudios  de  traducción  y  el  comparatismo,  pero  también  por 

 algunos  de  los  cuestionamientos  que  la  historia  cultural  propuso  a  la  crítica  literaria  más 

 inmanentista,  busca  empezar  a  analizar  estos  factores,  finalmente  constitutivos  de  la  literatura 

 nacional. 
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 1. La novela en Europa: mercado, internacionalización y sensibilidad 

 Para  entender  las  formas  y  lógicas  de  la  traducción  en  el  Río  de  la  Plata  romántico,  es 

 necesario  indagar  el  funcionamiento  del  mercado  del  libro  europeo  durante  la  primera  mitad 

 del  siglo  xix,  especialmente  en  Francia.  Para  ello,  proponemos  tres  ejes  de  análisis:  la 

 industrialización  de  la  edición,  su  internacionalización  y  el  cambio  de  estatuto  que  estos 

 fenómenos  produjeron  en  la  traducción  .  Como  ya  se  ha  señalado,  la  cultura  francesa 

 constituyó  un  modelo  discursivo  estético  e  ideológico  para  Echeverría,  Sarmiento,  Mitre, 

 Manso  y  Alberdi.  Por  tratarse  del  centro  de  la  consagración  literaria,  el  proyecto 

 nacionalizador  de  los  románticos  debió  lidiar  con  las  relaciones  de  dominación  simbólicas  y 

 materiales  impuestas  por  el  centro  francés  y  su  mercado  de  la  edición.  Por  este  motivo,  el 

 presente  capítulo  se  propone  recomponer  la  trayectoria  de  la  edición,  la  traducción  y  la 

 novela  en  Europa  durante  un  período  bisagra  como  lo  fueron  las  últimas  décadas  del  siglo 

 xviii  y  las  primeras  del  siglo  xix,  que  permiten  explicar  qué  leyó  y  tradujo  el  emergente 

 romanticismo  argentino.  El  grueso  de  la  literatura  que  circuló  en  el  Plata  hacia  1830  estuvo 

 compuesto  por  literatura  traducida  europea,  impresa  y  volcada  al  español  en  Francia  o 

 España.  Se  trató  de  libros  y  periódicos  confeccionados  especialmente  para  los  nuevos  nichos 

 comerciales  que  representaban  las  capitales  americanas  independizadas  por  un  grupo  de 

 libreros  e  impresores  que  buscaban  sortear  la  saturación  del  mercado  parisino.  Se  generó  así 

 un  mercado  transnacional  del  impreso  que  hizo  que,  para  el  lectorado  americano,  el  criterio 

 de  selección  del  material  extranjero  viniera  dado  por  la  cultura  fuente  y  su  zona  más 

 industrializada, volcada a la producción de novelas góticas y sentimentales. 

 Junto  con  las  revoluciones  políticas,  económicas  e  ideológicas  que  sacudieron  el 

 período,  se  produjeron  reorganizaciones  estéticas  y  editoriales  que  redundaron  en  la 

 consagración  de  la  novela,  que  se  convirtió  en  la  forma  dominante  de  la  literatura  mundial 

 decimonónica,  incluidos  los  públicos  americanos.  Si  bien  las  poéticas  del  clasicismo  y  la 

 ilustración  habían  menospreciado  el  género,  el  siglo  xix  trajo  una  serie  de  transformaciones 

 culturales  que  hicieron  de  él  el  vehículo  de  una  ampliación  inédita  de  la  lectura  y,  por  lo 

 tanto,  un  género  polémico  a  partir  del  cual  se  definieron  y  redefinieron  los  límites  entre  la  alta 

 y  la  baja  literatura,  la  función  social  de  los  escritores  y  el  estatuto  de  la  traducción.  Las 

 lógicas  de  mercantilización  que  sostuvieron  la  circulación  internacional  de  la  novela 

 implicaron  una  política  traductiva  que  modificaba  fuertemente  el  texto  fuente.  Contra  estas 

 traducciones,  se  levantó  el  modelo  de  la  traducción  literal  reivindicado  por  los  escritores  del 

 romanticismo francés y apropiado luego por el porteño. 
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 1. Mercado 

 1.1. La edición francesa 

 La  historia  de  la  edición  en  Europa  sostiene  que,  a  pesar  de  la  avanzada  de  la 

 Ilustración,  el  régimen  tipográfico  en  Francia  conservó  hasta  1789  el  mismo  funcionamiento 

 que  tenía  desde  la  época  de  Gutenberg.  Para  poder  ser  publicados,  los  textos  debían  contar 

 con  permisos  y  autorizaciones  (todos  revocables  y  temporales)  otorgados  por  la  Chancellerie 

 a  cambio  de  un  monto  de  dinero  (  Montreuil,  2001  ).  Por  supuesto,  los  beneficiarios  de  este 

 sistema  eran  unos  pocos  editores  parisinos,  privilegiados  por  sus  relaciones  personales  con  la 

 corte  o  la  corona,  que  producían  libros  tradicionales  para  un  acotado  lectorado  tradicional, 

 también  perteneciente  a  la  sociedad  cortesana.  Este  es  el  contexto  de  circulación  de  la 

 literatura  del  clasicismo,  que  preconizaba  la  imitación  de  los  antiguos  (y,  en  especial,  de  la 

 Poética  de  Aristóteles)  como  norma  de  la  producción  literaria  y  en  la  que  la  publicación  no  se 

 debía  a  la  rentabilidad,  sino  al  deseo  de  los  escritores  de  reforzar  su  propio  prestigio  a  través 

 de  la  palabra  impresa.  Sin  embargo,  a  este  circuito,  desigual  y  jerarquizado,  de  la  edición 

 legal  se  le  debe  sumar  otro  de  igual  importancia,  el  de  la  edición  clandestina.  Robert  Darnton, 

 quien  ha  producido  algunos  de  los  trabajos  más  importantes  sobre  la  edición  francesa  del 

 siglo  xviii,  sostiene  al  respecto:  “l’édition  privilégiée  n’arrivait  pas  à  satisfaire  la  demande 

 créée  par  l’élargissement  du  public  des  lecteurs  et  par  les  changements  dans  les  goûts 

 littéraires”  [la  edición  que  contaba  con  privilegios  no  lograba  satisfacer  la  demanda  que  había 

 creado  la  ampliación  del  público  lector  y  los  cambios  de  gustos  literarios]  (  Darnton,  1983: 

 94  ).  En  efecto,  como  veremos  en  las  siguientes  páginas,  el  siglo  xviii  europeo  se  caracterizó 

 por  un  crecimiento  modesto  pero  sostenido  del  número  de  lectores,  en  especial  entre  las 

 mujeres.  Este  público,  que  se  gestaba  por  fuera  de  la  cultura  de  la  erudición  de  las  academias 

 clásicas,  pedía  nuevas  lecturas  y  conformaba  un  nicho,  que  los  numerosos  miembros  de  la 

 bohemia  literaria,  excluidos  de  la  cultura  oficial,  quisieron  captar.  Darnton  se  refiere  a  estos 

 últimos  como  hombre  de  negocios  inescrupulosos  y  osados  que  se  arriesgaban  a  imprimir 

 todo  lo  que  se  pudiera  vender  y  que  aplicaron  a  la  edición  las  lógicas  de  un  capitalismo  de 

 botín  que  dió  lugar  a  la  innovación  y  prefiguró  las  lógicas  editoriales  del  siglo  xix.  Así,  en  el 

 mercado  clandestino,  se  distribuían,  por  un  lado,  las  obras  llamadas  “filosóficas”  (que 

 incluían  textos  pornográficos,  muchos  de  ellos  novelas,  anti  religiosos  o  sediciosos)  y  las 

 ediciones  piratas  que  los  editores  belgas  hacían  de  aquellos  títulos  que  se  vendían  bien  en 

 París (  1983  ). 
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 Con  la  Revolución  Francesa  esta  división  se  desarticuló.  Se  terminó  la  censura,  los 

 gremios  y  los  privilegios  reales;  se  disolvieron  academias  y  salones.  Como  sostiene  Carla 

 Hesse:  “as  the  world  of  official  publishing  folded  under,  the  illicit  subculture  of 

 Enlightenment  publishing  [...]  surfaced  into  the  light  of  day”  [mientras  que  el  mundo  de  la 

 edición  oficial  se  replegaba,  la  subcultura  ilícita  de  la  edición  de  la  Ilustración  [...]  emergía  a 

 la  luz  del  día]  (  1989:  91  ).  Estas  transformaciones  son  las  que  imprimieron,  a  fines  del  siglo 

 xviii,  un  nuevo  impulso  de  modernización  a  la  edición  francesa,  caracterizado  por  el 

 crecimiento,  diversificación  y  democratización  de  la  producción  de  impresos  (en  especial  de 

 periódicos), posible sin la necesidad de mejoras técnicas. 

 Montreuil  (  2001  )  sostiene  que  se  produjo  luego  un  período  de  coexistencia  entre  la 

 librería  clásica  y  la  nueva,  que  tuvo  un  momento  bisagra  entre  1816  y  1826,  cuando  la  oferta 

 de  títulos  de  la  tradición  saturó  el  mercado  y  obligó  a  libreros,  editores  e  impresores  a 

 reinventar  sus  estrategias.  Durante  estos  diez  años,  se  popularizó  la  publicación  de  obras 

 completas  de  autores  franceses  del  siglo  xvii  y  xviii  (como  Racine,  Molière,  Voltaire, 

 Rousseau,  entre  otros)  que  se  ofrecían  a  través  de  suscripción  y  venían  en  libros  de  pequeño 

 formato,  de  una  estética  sobria  y  austera.  Por  dichas  características,  estas  colecciones  fueron 

 las  últimas  en  poder  rentabilizar  productos  todavía  concebidos  bajo  las  lógicas  del  Ancien 

 Régime  (Montreuil,  2001):  una  selección  de  textos  tradicionales  con  los  que  los  lectores 

 llevaban  años  familiarizados,  en  un  soporte  costoso  y  poco  atractivo  y  bajo  un  sistema  de 

 distribución  que  todavía  restringía  sus  posibilidades  a  un  circuito  reducido  de  consumidores 

 estables.  Para  Montreuil,  en  este  período:  “S’amorce  l’opposition  entre  librairie  classique  y  la 

 librairie  nouvelle”  [Se  da  inicio  a  la  oposición  entre  librería  clásica  y  librería  nueva]  (  2001: 

 99  )  A  la  saturación  que  produjo  la  repetición  de  la  misma  forma  editorial,  hay  que  agregar  la 

 competencia  de  los  volúmenes  pirata  belgas  y  la  de  los  gabinetes  de  lectura,  que  en  esa  época 

 se  distribuían  de  a  docenas  sobre  el  territorio  parisino  y  ofrecían  alquilar,  por  una  módica 

 suma,  un  conjunto  de  impresos  entre  los  que  predominaron  especialmente  los  periódicos  y 

 novelas  (  Parent-Lardeur,  1999  ).  Como  también  sostiene  Montreuil:  “C’est  la  publication  de 

 nouveautés,  à  comprendre  autant  comme  l’adoption  de  formats  innovateurs  que  comme  la 

 production  d’une  littérature  nouvelle”  (2001:  72)  [es  tanto  la  publicación  de  novedades  como 

 la  adopción  de  formatos  innovadores  y  la  producción  de  una  nueva  literatura]  la  que  permitió 

 a  libreros  y  editores  sortear  esta  crisis  económica.  Como  consecuencia,  a  partir  de  1830,  se 

 produjeron  una  serie  de  transformaciones  que  marcaron  de  manera  definitiva  la 

 modernización  de  la  edición:  su  industrialización,  mercantilización  y,  como  nos  proponemos 

 demostrar, su transnacionalización. 
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 En  primer  lugar,  para  superar  la  saciedad  que  la  superproducción  de  obras  completas 

 había  provocado,  los  editores  buscaron  diversificar  su  oferta  de  títulos  por  la  incorporación 

 de  nuevas  estéticas.  Para  ello,  debieron  recurrir  a  la  producción  de  los  escritores 

 contemporáneos,  descubrirlos,  arriesgarse,  seducirlos  y  saber  negociar  entre  ellos  y  el 

 público.  Emergieron  así  figuras  como  las  de  Ladvocat,  editores  románticos,  que  entre  1825  y 

 1835  sostuvieron  una  verdadera  “course  aux  manuscrits”  [carrera  por  los  manuscritos]  (56), 

 que  les  permitió  poner  a  disposición  del  lectorado  obras  nuevas  y  forjar  la  figura  del  living 

 classic  o  clásico  moderno.  Fueron  ellos,  en  efecto,  quienes  crearon  en  el  público  el 

 entusiasmo por autores contemporáneos como Victor Hugo, George Sand o Balzac. 

 Una  segunda  preocupación  fue  la  de  los  soportes  de  estas  nuevas  lecturas.  Uno  de  los 

 grandes  desafíos  de  la  edición  decimonónica  fue  el  de  abaratar  el  costo  de  los  impresos  a  la 

 vez  que  se  los  hacía  más  atractivos,  lo  que  hizo  del  libro  romántico  una  táctica  de  seducción: 

 con  el  uso  de  encuadernación  rústica  ornamentada  y  la  incorporación  de  imágenes  (posibles 

 por  las  mejoras  en  materia  de  impresión  traídas  de  Inglaterra  (Lyons,  2012)),  fue  posible 

 aumentar  las  tiradas  y  abaratar  los  costos.  La  inclusión  del  folletín  en  los  periódicos,  la 

 invención  de  colecciones  como  la  Charpentier  (que  apostaban  por  rentabilizar  el  espacio 

 tipográfico  con  pequeños  formatos),  la  mecanización  de  la  impresión  adoptada  de  la  prensa 

 permitieron  que  entre  1830  y  1850  los  ritmos  de  producción  se  aceleraran  a  una  velocidad  sin 

 antecedentes  (2012).  Así,  la  función  editorial  y  la  función  de  librería  se  diferenciaron  pues  el 

 potencial  publicitario  del  libro  requirió  una  especialización  más  vinculada  a  la  organización 

 de  librerías  y  salones  y  la  producción  de  afiches,  prospectos  y  catálogos  que  a  las  tareas  de  la 

 impresión.  Con  estos  cambios,  los  formatos  se  volvieron  soportes  de  textualidad  y  estatus, 

 como  lo  ilustran  las  palabras  de  Stendhal:  “Mientras  que  la  femme  de  chambre  lee  a  de  Kock 

 en  pequeños  volúmenes  en  dozavo,  la  femme  des  salons  prefiere  la  novela  en  octavo,  más 

 respetable,  y  que  se  precia  de  cierto  mérito  literario”  (  Montreuil,  2001:  78  ).  El  formato  en 

 octavo,  en  el  que  circularon  las  novelas  góticas  en  Buenos  Aires  y  en  el  que  los  románticos 

 locales  ensayaron  sus  primeros  periódicos  literarios,  como  La  Moda  ,  era  “reconnu  le  plus 

 décent,  le  plus  convenable  et  le  plus  propre  à  former  une  bibliothèque”  [reconocido  como  el 

 más decente, conveniente y apto para formar una biblioteca] (2001: 81). 

 La  democratización  industrial  de  la  literatura  facilitó  cierto  acceso  al  mercado  del 

 lujo.  Por  los  diversos  materiales  de  las  tapas,  el  olor  de  la  tinta  y  el  papel,  los  colores  y  las 

 imágenes,  pero  también  las  tipografías  y  los  ornatos,  los  libros  estimulaban  el  intelecto  y 

 ahora  también  las  sensaciones,  lo  que  los  abría  a  nuevos  usos,  el  terror,  la  sensibilidad,  el 

 erotismo,  que  escandalizaban  a  los  críticos  conservadores  garantes  de  los  valores  eruditos. 
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 Este  nuevo  fenómeno  disparó  una  serie  de  metonimias  sensuales,  entre  el  libro  y  el  cuerpo 

 femenino,  cerrado,  entreabierto,  oculto  entre  pliegues,  que  volvió  al  libro  un  nuevo 

 depositario  del  deseo  de  y  por  lo  femenino.  De  este  modo,  en  el  siglo  xix  la  literatura 

 constituyó  un  consumo  cultural  vinculado  tanto  a  la  actividad  culta  de  académicos  y  letrados 

 como  al  entretenimiento  y  el  ocio  de  las  clases  acomodadas  y  medias.  Por  estos  motivos, 

 seguir  el  rastro  de  la  novela  decimonónica,  tanto  en  Europa  como  en  América,  nos  obliga  a 

 leer  discursos  asociados  a  la  prensa,  la  moda,  el  erotismo  y  los  diversos  discursos  que 

 conformaron la paraliteratura decimonónica. 

 1.1.1. Nuevos lectores y nuevas lecturas 

 Los  cincuenta  años  que  ocupan  la  última  mitad  del  siglo  xviii  y  la  primera  del  xix 

 vieron  un  aumento  en  la  producción  de  libros  y  periódicos  y  una  expansión  de  la  práctica 

 lectora,  dada  por  un  acceso  progresivo  de  las  capas  medias  a  los  bienes  culturales.  En  efecto, 

 el  siglo  xix  fue  objeto  de  un  furor  por  la  lectura  que  incorporó  nuevos  sujetos  antes  excluidos 

 de  la  cultura:  las  mujeres,  los  artesanos,  los  comerciantes,  las  familias  de  provincia,  los 

 domésticos,  los  obreros  y  los  niños  (  Lyons,  2004  ).  Desde  la  Revolución  Francesa,  pasando 

 por  la  ley  Guizot  en  1833  o  las  leyes  Jules  Ferry  en  1881,  la  alfabetización  de  la  sociedad  fue 

 una  preocupación  del  Estado  francés  (y  también  de  románticos  locales  como  Sarmiento, 

 Manso  o  Navarro  Viola)  que  permitió  que  para  comienzo  del  siglo  xx,  Francia  tuviera  una 

 tasa  de  alfabetización  de  95%  (Vauchelle-Haquet,  1985  :82).  Como  mencionamos,  este 

 incremento  y  diversificación  de  los  lectores  fue  acompañado  por  la  creación  de  nuevas 

 publicaciones:  libros  ilustrados  y  de  lujo,  periódicos,  revistas  literarias  o  de  moda,  literatura 

 para  niños  y  manuales  de  educación.  Los  libros,  periódicos  e  impresos  ingresaron  en  la  vida 

 cotidiana,  lo  que  permitió  el  acceso  a  una  mayor  cantidad  y  variedad  de  títulos.  Se  fundaron 

 así  las  condiciones  de  una  “nueva  legibilidad”  (Chartier,  1992):  el  público  ya  no  se  nucleaba 

 exclusivamente  en  la  corte,  sino  que  se  componía  de  nuevos  lectores  sin  formación,  que 

 podían  discutir  por  primera  vez  las  peripecias  de  sus  novelas  preferidas  y,  por  lo  tanto, 

 empezaron  a  constituir  un  criterio  fundamental  en  la  elección  de  tramas  y  estéticas  que  hacían 

 los editores. 

 Este  fenómeno  parece  probar  la  hipótesis,  propuesta  por  algunos  historiadores  del 

 libro  y  la  lectura,  que  sostiene  que  las  modificaciones  producidas  en  los  modos  de  leer  entre 

 fines  del  siglo  xviii  y  principios  del  xix  consistieron  principalmente  en  un  cambio  cualitativo 

 de  la  relación  que  los  lectores  establecieron  con  la  literatura  ficcional,  dentro  de  la  cual  la 

 27 



 novela  jugó  un  papel  esencial.  En  esta  vertiente  se  encuentra  el  artículo  del  historiador 

 británico  Robert  Darnton,  “Los  lectores  le  responden  a  Rousseau:  la  creación  de  una 

 sensibilidad  romántica”  (1987).  Para  Darnton,  un  estudio  detenido  de  las  abundantes  cartas 

 que  el  filósofo  ginebrino  recibió  después  de  la  exitosa  publicación  de  La  Nouvelle  Heloïse 

 exige  revisar  la  noción  de  Lesen  Revolution  propuesta  por  Rolf  Engelsing  en  los  años  70, 

 según  la  cual  un  modelo  tradicional  de  lectura  intensiva  da  lugar  en  los  albores  del  siglo  xix  a 

 una  nueva  práctica  lectora,  caracterizada  por  el  consumo  compulsivo  y  variado  de  literatura 

 ficcional.  El  análisis  de  Darnton  corrobora  modificaciones  en  los  hábitos  de  lectura,  aunque 

 de  otra  índole.  Los  lectores  siguen  leyendo  con  un  fervor  casi  religioso,  una  y  otra  vez,  sus 

 novelas  favoritas  y  buscan  en  la  literatura  claves  desde  las  cuales  entender  y  encaminar  la 

 vida  cotidiana.  Si  bien,  efectivamente,  se  incrementa  la  variedad  del  material  impreso,  esto  no 

 descarta  la  posibilidad  de  llevar  a  cabo  una  lectura  intensiva  de  las  nuevas  producciones 

 letradas  en  circulación.  Se  establece  así  una  relación  paradójica  entre  los  lectores  y  los  textos 

 pues  comienza  a  pedirse  a  la  ficción  que  revele  las  claves  de  la  vida  real.  Los  lectores  de 

 Rousseau  se  identificaban  con  las  desventuras  de  Julie  y  Saint  Preux,  veían  en  su  relación 

 prohibida  un  reflejo  de  sus  propias  familias  y  matrimonios  y,  por  lo  tanto,  derramaban 

 lágrimas  y  expiaban  sus  culpas  en  la  lectura.  Como  contrapartida,  Rousseau  —otro  de  los 

 tantos  autores  que  escribía  novelas,  pero  se  desdecía  de  ellas  en  prólogos  y  notas 

 preliminares—  construye,  en  el  prefacio  de  La  Nouvelle  Heloise  ,  el  ethos  de  un  honnête 

 homme  a  la  vez  que  se  presenta  como  el  simple  editor  de  la  recopilación  de  cartas  que  ofrece 

 a  continuación.  De  este  modo,  para  Darnton,  el  fenómeno  lector  que  presenta  la  novela  de 

 Rousseau  constituye  el  inicio  de  la  sensibilidad  romántica  porque  transforma  la  lectura  en  dos 

 aspectos  sustanciales  mutuamente  relacionados:  por  un  lado,  produce  un  trastocamiento  de 

 los  límites  entre  vida  y  ficción;  por  otro,  instala  un  modo  de  leer  en  que  se  involucra 

 principalmente  la  sensibilidad  de  los  lectores  y  en  que  se  lee  para  aprender  pero  también  para 

 derramar lágrimas, enamorarse y sufrir. 

 Por  su  parte,  Michel  Fournier  (2007),  al  abordar  el  fenómeno  de  la  lectura  novelesca 

 durante  el  siglo  xviii,  sos  tiene  que  la  emergencia  de  esta  nueva  sensibilidad  lectora  no  debe 

 entenderse  como  una  ruptura  respecto  del  pasado,  sino  más  bien  como  la  culminación  e 

 institucionalización  del  proyecto  literario  del  Antiguo  Régimen.  Fournier  sostiene  que  la 

 eclosión  lectora  que  caracterizó  la  época  de  la  revolución  tuvo  que  ver  más  con  la 

 democratización  de  prácticas  de  lectura  previamente  existentes  que  con  la  invención  de 

 nuevas  maneras  de  abordar  los  textos.  El  historiador  advierte  que  la  sanción  moral  a  los 

 desbordes  emocionales  producidos  por  las  novelas  es  una  constante  que  se  repite  a  lo  largo  de 
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 los  siglos.  No  cambiarían  entonces  los  modos  de  leer,  sino  que  se  efectuaría  un  proceso  de 

 escritura  por  el  cual  las  novelas  comienzan  a  ser  reivindicadas.  Prólogos  como  los  de  La 

 Nouvelle  Heloise  o  el  Éloge  à  Richardson  de  Diderot  le  sirven  para  analizar  las  operaciones 

 por  medio  de  las  cuales  la  novela  comienza  a  hacerse  un  lugar  entre  las  prescriptivas  morales 

 de  la  estética  neoclásica.  Junto  con  el  éxito  de  las  novelas,  se  produce  un  extenso  proceso  de 

 producción  de  paratextos  que,  al  prescribir  un  bon  usage  del  género,  lo  integraron  al  mundo 

 de la escritura literaria. 

 1.1.2. La literatura en femenino: novelas, lectoras, escritoras 

 La  asociación  entre  el  libro  y  la  mujer  es  una  constante  en  una  época  en  la  que  la 

 literatura  y  los  consumos  culturales  se  feminizaron  por  el  amenazante  y  progresivo  acceso  de 

 las  mujeres  al  mercado  de  bienes  culturales.  En  este  contexto,  como  lo  cristalizó  Madame 

 Bovary  ,  que  leía  las  mismas  ficciones  sentimentales  y  malsanas  que  circulaban  en  los 

 gabinetes  y  librerías  franceses  y  porteños  de  la  época,  la  novela  fue  el  paradigma  del 

 consumo literario feminizado y, como anticipamos, comercial, dominante y polémico. 

 En  un  siglo  en  el  que  emergió  un  nuevo  modelo  de  familia  burgués  y  patriarcal  y  en  el 

 que  la  reproducción  y  el  matrimonio  se  volvieron  objeto  de  políticas  públicas  (Armstrong, 

 1987;  Foucault,  1998),  la  preocupación  por  la  presencia  de  las  mujeres  en  la  cultura  asedió 

 por  igual  a  escritores,  críticos,  periodistas,  editores,  académicos  y  políticos,  tanto  europeos 

 como  americanos,  que  representaron  la  lectura  de  novelas  como  una  práctica  esencialmente 

 “femenina”,  a  pesar  de  que  los  datos  arrojados  al  respecto  por  el  archivo  señalan  que  el 

 género  era  un  consumo  compartido  por  todos  los  miembros  de  la  sociedad  (Lyons,  2004, 

 2012),  lo  que  incluyó  al  discurso  médico,  particularmente  preocupado  por  el  efecto  de  la 

 novela  sobre  los  cuerpos  y  las  pulsiones  (Suárez,  2017).  En  la  medida  en  que  el  consumo  (de 

 novelas,  moda,  muebles)  se  volvía  un  deseo,  la  erotización  de  la  lectora  devino  un  tópico  del 

 discurso  social.  Los  síndromes  corporales  que  evocan  estos  textos  sobre  la  lectora  arrebatada, 

 agitada,  sonrojada,  entreabierta,  son  los  del  deseo  femenino.  Así,  la  lectura  se  relacionó  con 

 la ninfomanía y se curaba  prohibiendo a las muchachas la lectura y los bailes (2017). 

 En  el  siglo  xix,  sin  embargo,  las  mujeres  no  sólo  fueron  lectoras  crédulas,  sino 

 también  escritoras,  traductoras  y  publicistas,  muchas  de  ellas  proto  feministas.  A  lo  largo  de 

 esta  tesis  reaparecerán  las  figuras  excepcionales  de  Madame  de  Staël  y  George  Sand,  en 

 especial  esta  última,  cuyas  novelas  e  ideas  políticas  resonaron  con  fuerza  entre  los  letrados 

 del  romanticismo  porteño  y  entre  sus  letradas  que  las  comentaron,  criticaron  e  imitaron. 
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 Como  abordaremos  en  los  capítulos  siguientes,  románticas  rioplatenses  como  Mariquita 

 Sánchez  de  Thompson,  Juana  Manso,  Eduarda  Mansilla  o  Delfina  Vedia  de  Mitre  fueron 

 activas  lectoras,  traductoras  e  importadoras  de  la  novela  europea,  sus  imaginarios  y 

 escritoras.  La  novela  decimonónica,  en  especial  en  su  vertiente  sentimental,  enalteció  a  las 

 mujeres  como  expertas  en  deseo  y  amor  (Sarlo,  2013:  19)  y,  por  lo  tanto,  como  protagonistas, 

 público deseado y autoras posibles de ficciones que circulaban transnacionalmente. 

 1.1.3. El escritor romántico, el editor y la autonomización 

 Durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xviii,  se  produjo  una  revolución  de  las  ideas 

 estéticas  europeas  que  dio  lugar  a  una  nueva  concepción  de  la  literatura.  Del  modelo  de  las 

 bellas  letras  (que  aunaba  tanto  el  teatro  y  la  poesía  como  la  filosofía,  la  teología,  el  derecho, 

 las  ciencias  o  la  historia)  se  pasó  a  una  diferenciación  de  la  literatura  de  otras  disciplinas,  con 

 lo  que  se  la  liberó  de  su  obligación  de  instruir.  En  Alemania  e  Inglaterra,  las  elaboraciones  de 

 Hume,  Addison,  Moritz  y  Kant,  entre  otros,  promulgaron  la  independencia  del  arte  de  la 

 moral  y  del  público  para  fijarla  como  una  totalidad  orgánica,  como  un  fin  en  sí  mismo 

 (Burello,  2012).  Estas  ideas  se  discutieron  y  sistematizaron  mientras  se  producían  los 

 cambios  arriba  avocados  en  el  gusto  de  los  lectores,  que  ya  en  esos  años  hicieron  de  la  novela 

 un  valor  seguro  de  librería,  como  lo  atestigua  el  éxito  de  la  Bibliothèque  universelle  des 

 romans  (1775-1789)  y  los  Voyages  imaginaires,  songes,  visions  et  romans  cabalistiques 

 (1787-1789)  (Montreuil,  2001:  130).  Estos  fenómenos  minaron  progresivamente  el  modelo 

 clásico  de  la  imitatio  pues  reivindicaban  la  originalidad  y  singularidad  del  texto  y  su  creador, 

 lo  que  cristalizó  en  la  idea  romántica  del  artista  como  genio  inspirado  y  tuvo  su  primera 

 realización  material  en  Francia  en  1793,  con  la  ley  de  propiedad  intelectual,  que  volcaba  el 

 rédito económico del impresor al autor (Lyons, 2012). Dice Montreuil: 

 Si  le  droit  de  propriété  accordé  aux  auteurs  rend  officielle  la  nouvelle  conception  de  l’esthétique,  il 
 marque  aussi  le  début  d’une  nouvelle  économie  de  l'écriture,  puisqu'il  donne  à  qui  la  pratique  la 
 possibilité de vivre de sa plume, de faire des gains proportionnels au succès qu’il remporte. 

 [Si  el  derecho  de  propiedad  otorgado  a  los  autores  vuelve  oficial  la  nueva  concepción  de  la 
 estética,  también  marca  el  inicio  de  una  nueva  economía  de  la  escritura,  dado  que  provee  a  quien 
 la  practica  la  posibilidad  de  vivir  de  su  pluma,  de  obtener  ganancias  proporcionales  al  éxito 
 alcanzado] (  2001: 104  ). 

 Como  vimos,  durante  nuestro  período,  la  edición  pasó  de  ser  una  actividad 

 estrictamente  erudita  y  religiosa  a  una  industria  regida  por  criterios  mercantiles,  lo  que 

 produjo  cambios  profesionales.  El  editor  sustituyó  al  mecenas  y,  luego,  al  impresor  como 

 30 



 mediador  entre  el  escritor  y  el  público:  "l'éditeur  n’est  pas  celui  qui  vend  les  livres,  mais  bien 

 celui  qui  démontre  son  talent  dans  la  sélection  des  manuscrits  et  dans  leur  mise  au  livre”  [el 

 editor  no  es  quien  vende  los  libros,  sino  quien  demuestra  talento  en  la  selección  de 

 manuscritos  y  su  puesta  en  libro]  (  Montreuil,  2001:  51  ).  En  este  sentido,  como  producto  de  la 

 separación  entre  la  producción  y  el  comercio,  el  editor  constituyó  una  figura  propiamente 

 decimonónica  en  torno  a  la  cual  se  organizaba  por  entero  la  actividad  (Chartier  y  Martin, 

 1990  )  .  Por  sus  nuevas  funciones  (descubrir  títulos,  conocer  el  mercado,  establecer  vínculos 

 con  los  autores,  confeccionar  un  fondo  y  un  catálogo  propios)  su  intervención  se  concibió 

 como  una  garantía  intelectual  en  un  contexto  de  industrialización  descarnada  de  la  actividad 

 editorial:  “Sous  la  monarchie  de  juillet  on  commence  á  prendre  conscience  de  l’originalité  de 

 la  fonction  d’éditeur”  [Bajo  la  monarquía  de  julio,  se  empieza  a  tomar  consciencia  de  la 

 originalidad  de  la  función  del  editor],  sostiene  Montreuil  (  2001:  10  ).  Georges-André 

 Vuaroqueaux  afirma  al  respecto  que,  “dès  le  milieu  du  siècle,  chaque  éditeur  présente  une 

 collection,  dont  les  signes  sont  exclusifs  et  personnifient  son  travail.  «Immédiatement 

 reconnaissable  »,  la  forme  du  livre  acquiert  comme  jamais  auparavant  un  potentiel 

 publicitaire”  [desde  mediados  de  siglo,  cada  editor  presenta  una  colección  con  signos 

 exclusivos  que  personifican  su  trabajo.  “Reconocible  de  inmediato”,  la  forma  del  libro 

 adquiere  como  nunca  antes  un  potencial  publicitario]  (1995).  Ser  editor  requería  ser  un 

 connaisseur  pero  también  hombre  de  negocios  audaz,  capaz  de  distinguir  los  textos  rentables 

 con los cuales construir un catálogo competitivo y que proyectara una imagen de marca. 

 Al  crecimiento  del  público  lector  correspondió  un  aumento  y  diversificación  de  la 

 población  que  sabía  escribir  y  podía  hacer  de  la  escritura  un  trabajo.  Se  conformó  así  una 

 bohemia  literaria  (Darnton,  1983),  que  abasteció  la  mano  de  obra  necesaria  para  los  trabajos 

 subalternos  de  la  librería.  Son  las  décadas  en  que  París  fue  un  polo  internacional  de  atracción 

 para  los  jóvenes  con  aspiraciones  artísticas  (Casanova,  2001).  Aunque  la  mayoría  terminaba 

 insertándose  en  trabajos  menores,  como  el  periodismo,  la  traducción  o  la  composición  de 

 libros  escolares,  la  “illusion  perdue”,  como  lo  cristalizó  la  célebre  novela  de  Balzac,  de  esta 

 porción  de  la  población  fue  acceder  a  lo  que  Paul  Bénichou  llamó  “la  coronación  del  escritor” 

 (1981).  Con  el  clima  de  la  Revolución  Francesa,  se  vio  minada  la  potestad  social  de  ciertos 

 dogmas,  en  especial  la  Iglesia.  En  este  contexto,  y  junto  a  las  transformaciones  estéticas  y  en 

 los  modos  de  leer  ya  señalados,  la  literatura  se  revistió  de  una  autoridad  espiritual  sin 

 antecedentes.  Se  erigió  así  una  nueva  figura  del  escritor,  que  venían  a  impugnar  los  valores  de 

 su  clase  e  imaginar  una  sociedad  diferente  (  1981:  19  ).  “  L’Europe  vous  demande  une  élection 

 politique  et  c’est  une  élection  romantique  que  vous  allez  faire”  [Europa  les  pide  una  elección 
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 política  y  ustedes  harán  una  elección  romántica],  se  quejaba  un  periodista  francés  ante  las 

 elecciones  de  1848  (Lyon-Caen,  2008:  88).  Esta  politización  de  cierto  sector  de  los  escritores 

 se  dio  junto  con  la  emergencia  de  la  “literatura  industrial”  y  la  persistencia  de  las  academias 

 como  otros  espacios  posibles  y  complementarios  de  inserción.  Hacia  1860,  luego  de  ese 

 momento  de  ruptura  entre  el  artista  y  la  sociedad  que  implicó  la  Revolución  de  1848  (Casullo, 

 2009),  el  campo  se  dividió  de  manera  definitiva  entre  los  escritores  oficialistas  y  aquellos  que 

 rechazaban  la  instrumentación  estatal,  fuese  partidista  o  moral,  de  lo  literario  como  Flaubert, 

 Baudelaire o Zola. 

 Si  bien  la  cuestión  de  la  autonomía  literaria  tiene  detrás  una  extensa  discusión  teórica, 

 las  perspectivas  postestructuralistas  (Foucault,  1998;  Barthes,  2012)  y  las  sociológicas 

 (Bourdieu,  2006)  coinciden  en  situar  a  mediados  de  siglo  xix  el  momento  de  especificación 

 de  la  institución  literaria.  A  pesar  de  las  quejas  de  Sainte-Beuve  contra  la  literatura  industrial, 

 hasta  segunda  mitad  del  siglo  xix,  no  hubo  una  frontera  definida  entre  la  literatura  y  la 

 paraliteratura:  Dumas,  Sue,  Feval,  Chateaubriand,  Hugo  y  Sand  publicaban  sus  novelas  en  los 

 mismos  periódicos  y  circulaban  en  las  ediciones  económicas  “à  quatre  sous”.  La 

 autonomización  producida  a  partir  de  1860  dividió  el  campo  literario  en  dos:  un  circuito  de 

 gran  producción,  regido  por  la  lógica  de  la  rentabilidad,  y  otro  de  circulación  restringida,  con 

 instancias  propias  de  consagración  y  donde  la  valoración  de  los  pares  se  volvió  una 

 legitimación  fundamental  (2006).  Es  a  partir  de  este  período  que  se  perfila  de  forma 

 definitiva  la  diferenciación  entre  una  novela  culta  (Victor  Hugo,  Flaubert,  Balzac)  y  otra 

 popular (Dumas, Sue, Ponson du Terrail) melodramática y escabrosa. 

 1.2. La librería española 

 De  la  saturación  del  mercado  editorial  francés  hacia  el  segundo  lustro  de  1820  se 

 desprende  otra  consecuencia  además  de  las  ya  señaladas  por  Montreuil.  Mientras  algunos 

 libreros  optaron  por  producir  para  el  público  francés  una  nueva  literatura  en  soportes 

 rentables  y  atractivos,  otros,  cuyas  trayectorias  se  volcaron  hacia  nuevos  mercados.  Por  esta 

 razón,  París  constituyó  durante  el  siglo  xix  la  principal  capital  de  producción  de  libros  en 

 español,  lo  que  dio  origen  a  la  llamada  “librairie  espagnole”  ,  es  decir,  a  la  especialización  de 

 una  importante  rama  de  la  edición  francesa  en  la  impresión  de  volúmenes  destinados  a 

 América  y  España  (Gómez,  2008).  Si  bien  el  comercio  trasatlántico  de  impresos  se  remonta  a 

 la  época  de  la  América  colonial,  esta  empresa  tomó  especial  impulso  hacia  1825  por  la 

 saturación  del  mercado  parisino  y  el  cierre  de  la  importación  de  libros  a  España  dispuesto  por 

 Fernando  vii  (Vauchelle-Haquet,  1985:  81).  En  un  trabajo  minucioso,  Aline 
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 Vauchelle-Haquet  (1985)  establece  una  serie  de  contabilizaciones  que  ilustran  con  claridad  la 

 dimensión  de  la  librería  española.  De  los  46.185  volúmenes  totales  que  se  produjeron  entre 

 1834  y  1840,  8,5%  estaba  conformado  por  la  edición  en  lenguas  extranjeras,  dividida  en 

 diecinueve  lenguas,  entre  las  que  el  español  representaba  1,28%,  la  tercera  posición  después 

 del  latín  y  el  inglés.  Vauchelle-Haquet  señala  también  las  considerables  dimensiones  de  las 

 tiradas  y  del  número  de  reediciones  (que  llegan  a  cinco  para  algunas  obras)  de  la  librería 

 española:  “les  presses  françaises  prennent  donc  le  relais  de  l’imprimerie  espagnole  qui  peine 

 pour  alimenter  son  propre  marché,  en  raison  de  ses  très  faibles  capacités  de  production”  [las 

 prensas  francesas  relevan  de  este  modo  a  la  imprenta  española  que  tiene  dificultades  para 

 abastecer  su  propio  mercado  debido  a  su  ínfima  capacidad  de  producción]  (1985:  84).  En  su 

 estudio  sobre  la  emergencia  de  la  novela  en  España,  Ignacio  Ferreras  ratifica  esta  situación: 

 “Ante  todo,  cuando  hablamos  de  traducciones  de  novelas  de  esta  época,  pensamos  en 

 traducciones  impresas  o  hechas  en  España;  nada  más  lejos  de  la  verdad;  una  buena  parte,  casi 

 la  mitad,  como  veremos,  de  las  novelas  traducidas  al  español  de  1790  a  1834,  se  imprimen  en 

 París, Burdeos, Perpiñán.” (2015: 81) 

 Otros  motivos,  además  de  la  posición  dominante  del  mercado  editorial  francés, 

 permiten  explicar  el  éxito  de  esta  empresa.  El  negocio  se  vio  favorecido  por  la  debilidad  de  la 

 impresión  americana  y  por  el  deseo  de  sus  lectores  de  librarse  de  los  tratos  comerciales  e 

 intelectuales  con  la  ex  colonia.  Asimismo,  París  contaba  con  la  presencia  de  exiliados 

 políticos  españoles,  parte  de  un  proletariado  intelectual  que  se  ganaba  la  vida  traduciendo, 

 compilando  y  escribiendo  abecedarios  en  español  (Ferreras,  2015).  Fue  este  el  caso  de 

 escritores  liberales,  admirados  por  los  románticos  locales,  como  Larra  y  Ochoa,  que  dotaron  a 

 la  literatura  española  (y,  como  veremos,  a  la  prensa  del  Río  de  la  Plata)  de  las  primeras 

 traducciones de George Sand, Victor Hugo y Mallarmé, entre otros. 

 Entre  los  538  títulos  publicados  por  la  librería  española  entre  1834  y  1840, 

 Vauchelle-Haquet  cuenta  224  traducciones  provenientes  de  siete  lenguas  fuente:  “les 

 traductions  effectuées  á  partir  d’œuvres  en  français  se  taillent,  et  de  très  loin,  la  part  du  lion. 

 Nous  en  recensons  141  (62,95%  de  l’ensemble  des  textes  traduits)  :  plusieurs  manuels 

 scientifiques,  35  ouvrages  religieux  et  52  romans”  [las  traducciones  hechas  de  obras 

 francesas  se  llevan,  por  lejos,  el  primer  puesto.  Contamos  141  (62,95%  del  conjunto  de  textos 

 traducidos):  muchos  manuales  científicos,  35  obras  religiosas  y  52  novelas]  (1985:  22).  De 

 este  modo,  la  novela  francesa  domina  la  oferta  de  la  librería  española.  Entre  ellas, 

 Vauchelle-Haquet  constata  la  presencia  de  los  dos  grandes  éxitos  editoriales  de  principios  de 

 siglo  xix,  Pablo  y  Virginia  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  y  Atala  de  Chateaubriand.  A  pesar  de 
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 la  labor  de  promoción  del  romanticismo  a  través  de  la  traducción  emprendida  por  Ochoa  o 

 Larra,  hay  poco  de  Victor  Hugo  o  George  Sand.  ¿Qué  predomina?  Lo  que  la  autora  llama 

 “Les  romans  populaires  (1985:  71)”,  es  decir,  los  relatos  de  Ducray-Duminil,  Paul  de  Kock, 

 Pigault-Lebrun,  Madame  de  Cottin,  el  vizconde  d’Arlincourt.  Aunque  cada  uno  presenta 

 rasgos  particulares,  estas  novelas  se  caracterizan  por  tramas  donde  se  combinan  el  melodrama 

 y  la  sensibilidad  romántica  o  prerromántica  con  el  terror  lascivo  y  los  giros  abruptos,  eran  las 

 ficciones  de  bandidos  y  huérfanos  que  circulaban  a  través  del  colportage  3  y  de  los  gabinetes 

 de  lectura.  Ferreras  realiza  una  comprobación  similar.  Hemos  completado  detrás  del  nombre 

 de  cada  autor  el  número  de  obras  traducidas  de  cada  uno:  “Encuentro  muy  pocas  traducciones 

 de  Voltaire  (2),  Diderot  (2),  Rousseau  (17)  y  abundan  las  de  Pigault-Lebrun  (9), 

 Ducray-Duminil (16), Florian (14), Mme. de Genlis (23)” (2015: 81). 

 El  libro  de  la  librería  española  era  un  libro  encarecido  por  la  escasa  disposición  de 

 traductores,  la  inversión  en  material  tipográfico  y  los  altos  costos  de  distribución.  Por  este 

 motivo,  los  editores  se  inclinaban  por  fórmulas  seguras,  como  los  catequesis  y  misales  para 

 niños  o  las  novelas  de  intrigas  y  dramas  que  seducían  el  ocio  del  lectorado  de  la  época.  Para 

 editores  como  Frédréric  Rosa  y  Héctor  Bossange  4  ,  y  los  otros  77  contabilizados  por 

 Vauchelle-Haquet,  “il  s’agit  d’une  activité  plus  conséquent,  qui  génère  de  substantielles 

 rentrées  d’argent.  [se  trata  de  una  actividad  más  sensata  que  genera  importantes  ingresos  de 

 dinero]”  (1985:  88),  es  decir,  actividad  rentable  regida  por  un  criterio  de  ganancia,  lo  que  los 

 llevó a replicar en sus catálogos americanos las fórmulas exitosas en Europa. 

 Gran  parte  de  esta  producción  iba  dirigida  a  América,  como  lo  atestiguan  algunos 

 títulos  como  la  Cartilla  y  doctrina  cristiana  para  los  niños  americanos  (que  contó  con  una 

 tirada  de  nada  menos  que  15  mil  ejemplares).  En  efecto,  como  analizaremos  con  mayor 

 profundidad  en  el  próximo  capítulo,  varios  de  los  títulos  y  autores  relevados  por 

 Vauchelle-Haquet  y  Ferreras  son  los  que  figuran  en  el  catálogo  de  Marcos  Sastre  o  los  que 

 ofrecía  la  librería  de  la  Independencia,  la  más  importante  en  el  Buenos  Aires  de  la  época,  a 

 través de los anuncios publicados en la prensa. 

 4  Frédéric  Rosa  fue  el  mayor  librero  especializado  en  textos  en  español  de  la  época.  Su  negocio  llegó  a  contar 
 con  cuatro  fondos  de  librería,  un  gabinete  de  lectura  y  una  sucursal  en  Bruselas.  En  1837  llegó  a  abrir  una 
 sucursal  en  México,  administrada  por  su  propio  hijo  (Gómez  ,  2008  ).  Por  su  parte,  Bossange,  célebre  editor 
 parisino,  también  publicó  abundantes  catálogos  con  textos  en  castellano  y  entabló  relaciones  comerciales  con 
 Boston, Montreal, Río de Janeiro, Buenos Aires y Montevideo (Vauchelle-Haquet, 1985: 99). 

 3  El  colportage  era la venta ambulante de libros, sobre  todo en las zonas rurales. 
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 2. Internacionalización 

 2.1. La  Weltliteratur  , imaginario y mercado 

 Con  la  internacionalización  de  la  edición,  se  transformó  la  concepción  de  mundo 

 (Siskind,  2016)  y  el  imaginario  cosmopolita  europeo  (Jurt,  2014).  En  efecto,  tanto  la  noción 

 de  Weltliteratur  como  los  primeros  textos  y  cátedras  en  literaturas  comparadas  (Sapiro,  2016) 

 se  formularon  durante  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  de  la  mano  de  los  procesos  de 

 conformación de las naciones modernas y la concepción de literatura nacional. 

 La  noción  de  Weltliteratur  ,  formulada  en  Alemania  a  partir  de  finales  del  siglo  xviii, 

 está  en  el  orígen  del  concepto  teórico  de  “literatura  mundial”  o  “literatura  mundo”,  de  tintes 

 por  momentos  utópicos,  que  todavía  hoy  discute  la  literatura  comparada.  Hace  también 

 referencia  directa  al  fenómeno  de  globalización  del  mercado  literario  en  el  siglo  xix,  que 

 progresivamente  impuso  un  nuevo  cosmopolitismo,  esta  vez  nacionalista,  en  Europa  y 

 América.  Siskind  (2016)  rastrea  un  antecedente  de  esta  idea  en  la  noción  de  Weltrepublik 

 (república  mundial)  formulada  por  Kant  en  1784  en  Idea  de  una  historia  universal  en  sentido 

 cosmopolita  :  esta  propone  entender  el  mundo  como  una  totalidad  transnacional  regida  y 

 garantizada  por  instituciones  políticas  morales  y  racionales  (45).  Es  decir,  formula  como  ideal 

 un  universal  basado  en  un  intercambio  ilustrado  que  sobrepasa  la  autosuficiencia  y  los 

 intereses  nacionales.  Así,  para  Siskind,  Kant  “inaugura  el  horizonte  interpretativo  de  la 

 globalización  como  la  dimensión  espacial  necesaria  del  proyecto  de  la  modernidad  [...]  y 

 provee  la  estructura  epistemológica  para  los  discursos  económicos,  políticos  y  militares  de  la 

 globalización”  (46).  Sin  embargo,  la  primera  mención  explícita  del  concepto  de  Weltliteratur 

 fue  formulada  por  Goethe  en  una  serie  de  textos  dispersos  que  incluyen  cartas  y  artículos 

 periodísticos  escritos  a  partir  de  fines  de  1820.  En  ellos,  como  ya  se  ha  analizado  (Sánchez 

 Prado,  2006;  Moretti,  2000,  2003,  2006;  Siskind,  2016),  el  escritor  celebra  la  constitución  de 

 un mercado de libre intercambio entre las literaturas de las naciones. 
 Si  nosotros  los  alemanes  no  extendemos  la  mirada  fuera  del  círculo  angosto  de  nuestro  propio 
 medio,  podemos  fácilmente  caer  en  esa  pedantesca  vanidad.  Hoy  la  literatura  nacional  no  quiere 
 decir  gran  cosa;  se  acerca  la  época  de  la  literatura  universal,  y  todos  debemos  contribuir  a 
 apresurar su advenimiento. (Sarro, 2007) 

 Este  ideal  universalista  se  sostenía,  para  Goethe,  en  el  desarrollo  del  transporte  y  las 

 comunicaciones  que  favorecerían  el  mutuo  beneficio  intelectual  de  las  literaturas  nacionales, 

 sin  perder  su  especificidad.  La  literatura  mundial  es,  en  este  sentido,  un  nuevo  estadío 

 histórico  al  que  conduciría  el  progreso  material.  En  este  sentido,  también  Marx  y  Engels,  en 
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 el  Manifiesto  Comunista  ,  afirmaron  la  modernidad  de  la  literatura  mundial  como  un 

 fenómeno burgués, posible por el crecimiento del mercado internacional: 
 El  sitio  de  la  antigua  autosuficiencia  y  aislamiento  locales  y  nacionales  se  ve  ocupado  por  un 
 tráfico  en  todas  direcciones,  por  una  mutua  dependencia  general  entre  las  naciones.  Y  lo 
 mismo  que  ocurre  en  la  producción  material  ocurre  asimismo  en  la  producción  intelectual.  Los 
 productos  intelectuales  de  las  diversas  naciones  se  convierten  en  patrimonio  común.  La 
 parcialidad  y  limitación  nacionales  se  tornan  cada  vez  más  imposibles,  a  partir  de  las 
 numerosas  literaturas  nacionales  y  locales  se  forma  una  literatura  universal  [Weltliteratur]. 
 (Sánchez Prado, 2006: 12) 

 Lo  que  nos  interesa  de  estas  primeras  formulaciones,  en  especial  de  esta  última,  es  la 

 ligazón  íntima  que  establecen  entre  dos  pares  de  conceptos  que  en  principio  pueden  parecer 

 antitéticos:  literatura/mercado  y  cosmopolitismo/nacionalismo.  El  primero  refiere  a 

 fenómenos  económicos,  editoriales  y  de  autonomización  de  las  esferas  que  ya  indagamos.  El 

 segundo  ilumina  una  dinámica  que  se  inaugura  en  el  siglo  xix,  el  de  la  literatura  mundial 

 entendida  como  producto  simultáneo  de  la  cultura  específica  de  cada  nación  y  del 

 intercambio  cultural  .  A  diferencia  del  universalismo  que  caracterizó  el  ideal  cosmopolita  del 

 humanismo  (Jurt,  2014:  16  ),  como  señala  Ignacio  Sanchez  Prado  (2006)  en  un  apartado  no 

 casualmente  titulado  “La  invención  de  la  literatura  mundial:  un  romance  europeo”,  el 

 concepto  de  “  Weltliteratur  ”  es  estrictamente  contemporáneo  al  origen  de  las  literaturas 

 nacionales a las que busca integrar y trascender. 

 En  este  sentido,  nos  interesa  el  papel  nodal,  anunciado  por  el  subtítulo  de  Sánchez 

 Prado,  que  la  novela  y  la  prensa  cumplieron  en  estos  procesos.  Goethe  celebra,  a  propósito  de 

 un  artículo  publicado  en  Le  Globe  ,  el  “gran”  periódico  saintsimoniano  citado  y  traducido  por 

 los  románticos  argentinos,  la  dimensión  internacional  que  las  publicaciones  periódicas  habían 

 alcanzado  en  su  época.  En  simultáneo,  como  afirma  Escarpit  (1968):  “las  grandes  tiradas 

 exigen  y  permiten  la  dispersión  de  las  lenguas  literarias  y  conducen  a  la  autonomía  nacional 

 de  las  literaturas”  (25).  Se  ve  así  que  la  consolidación  de  las  lógicas  internacionales  de 

 dominación  moderna  se  sostuvieron  en  la  creación  y  afirmación  de  las  identidades 

 nacionales.  La  hegemonía  simbólica  europea  se  expandió  “haciendo  mundo”  los  nichos 

 rentables  de  las  periferias  y  exportando  a  ellos  sus  productos  culturales.  Aunque  Siskind  data 

 este  proceso  entre  fines  del  xix  y  principios  del  xx,  y  sabemos  ahora  que  se  inicia  hacia 

 inicios  del  xix,  su  hipótesis  se  sostiene:  “la  novela  le  proporcionó  a  este  concepto  filosófico 

 (el  de  Weltliteratur  )  un  conjunto  de  imágenes  e  imaginarios  que  convirtió  esta  ficción  de 

 modernización  ubicua  en  un  mito  fundacional”  (2016:  52)  .  Esta  observación  se  basa  en  un 

 comentario  hecho  por  Kant  en  Idea  de  una  historia  universal  en  sentido  cosmopolita  según  el 
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 cual  la  “historia  conforme  a  una  idea  de  como  debería  marchar  el  mundo  si  se  adecuase  a 

 fines  racionales”  (46)  sería  más  propia  de  una  novela  que  de  un  discurso  filosófico.  Tales 

 reflexiones  convocan  la  ya  célebre  hipótesis  propuesta  por  Bendecit  Anderson  en 

 Comunidades  Imaginadas  (  1993  )  que  sostiene  que  el  orígen  del  nacionalismo  se  explica,  ante 

 todo,  por  la  conformación  de  un  imaginario  de  comunidad  incitado  principalmente  por  la 

 difusión internacional de la prensa y la novela decimonónicas (  46  )  . 

 Ahora  bien,  como  advierte  Jurt  en  su  artículo  “Campo  literario  y  nación”  (2014),  la 

 nación  constituye  un  marco  que  en  el  siglo  xix  se  presentó  para  la  literatura  de  formas 

 diversas.  Fue  tanto  una  temática  como  un  criterio  de  valoración  de  la  procedencia  del  escritor 

 o  un  uso  de  determinados  registros  o  variedades  lingüísticas.  “La  nación  moderna  no  es 

 solamente  una  forma  política,  es  también  una  forma  cultural”  (Thiesse,  2010:  22),  sostiene 

 Anne-Marie  Thiesse  en  consonancia  con  Anderson.  Al  respecto,  la  cultura  alemana,  erigida 

 deliberadamente  por  el  romanticismo  contra  las  ambiciones  universalizantes  y  aristocráticas 

 francesas,  constituye  un  caso  paradigmático  cuya  eficacia  programática  terminó 

 estructurando  las  representaciones  del  nacionalismo  literario  en  París.  Su  concepción 

 organicista  del  arte  y  la  literatura,  arraigada  en  el  pueblo  y  no  en  instituciones  estatales  como 

 la  corte  o  las  academias,  atentaba  directamente  contra  la  hegemonía  simbólica  gala.  Hacia  el 

 cambio  de  siglo,  la  actividad  importadora  de  Madame  de  Staël  en  el  exilio  hizo  del  programa 

 del  romanticismo  alemán  una  base  para  la  nacionalización  de  la  literatura  francesa.  Proscrita 

 de  París  por  Napoleón  en  1803,  a  causa  de  su  novela  Delphine  ,  la  escritora  y  salonnière  viajó 

 por  Europa.  En  Alemania  conoció  a  los  hermanos  Schlegel,  a  Schiller  y  Goethe.  Como  fruto 

 de  esta  experiencia  publicó  De  l’Allemagne  ,  considerada  una  de  las  primeras  obras  de 

 literatura  comparada.  Con  la  rápida  difusión  del  texto  en  una  edición  clandestina  publicada  en 

 1813  en  Londres,  la  Alemania  representada  por  Staël  prestó  a  los  franceses  un  paradigma  de 

 lo  extranjero  basado  en  la  filología,  el  historicismo  y  la  noción  herderiana  de  Volkgeist  (Jurt, 

 2014). 

 Madame  de  Staël  no  fue  la  única  en  combinar  exilio,  cosmopolitismo  y  criterios 

 nacionalista  de  valoración  de  lo  literario,  sino  que  esta  fue  una  experiencia  compartida  con 

 otros  letrados  faro  del  romanticismo  como  Chateaubriand  o  Victor  Hugo.  Estas  trayectorias 

 permiten  esbozar  el  modo  en  que  la  nacionalización  de  las  literaturas  europeas  implicó  un 

 proceso  de  diferenciación  que  necesitó,  para  legitimarse,  el  reconocimiento  de  otras  naciones 

 y  la  producción  de  traducciones.  Más  allá  de  la  oposición  paradigmática  entre  Alemania  y 

 Francia,  Jurt  cita  otros  casos,  como  los  de  Bélgica  y  Canadá,  cuyas  lógicas  se  aproximan  más 

 a  las  dadas  en  Argentina  durante  el  romanticismo:  estos  subcampos  periféricos  definieron  su 
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 nacionalidad  por  oposición  a  la  modernización  del  centro  francés.  Así,  como  señala  Blaise 

 Wilfert  (  2002  ),  los  momentos  de  fuerte  nacionalización  de  las  literaturas  suelen  darse  a  la  par 

 de  los  de  internacionalización,  celebración  del  imaginario  cosmopolita  y  profusa  actividad 

 importadora. 

 Los  procesos  de  diferenciación  y  oposición  nacionalistas  redundaron,  de  todos  modos, 

 en  una  nueva  superioridad  francesa.  “Aun  cuando  Francia  siguió  modelos  extranjeros  en  la 

 constitución  de  una  literatura  nacional,  los  escritores  extranjeros  veían  como  modelo  al 

 relativamente  autónomo  campo  literario  francés  caracterizado  por  la  libertad  de  expresión,  un 

 elevado  estatus  social  e  instancias  específicas  de  consagración”  (Jurt,  2014:  26).  París 

 concentraba  la  vida  literaria,  el  mercado  editorial  y  las  más  prestigiosas  instancias  de 

 consagración.  Por  este  motivo,  sus  decisiones,  tendencias,  modas  y  polémicas  reverberaban 

 en  espacios  lejanos  y  periféricos,  como  el  Buenos  Aires  de  1830,  donde  Alberdi  leía  a 

 Rousseau,  traducía  a  Hugo,  recomendaba  a  Leroux  y  polemizaba  con  Gautier.  Estos 

 fenómenos,  donde  se  juegan  las  distancias  y  temporalidades  divergentes  que  unen  centro  y 

 periferia,  evidencian  la  constitución  de  lo  que  la  sociología  de  la  traducción  ha  llamado 

 “espacio  literario  mundial”  (Casanova,  2005).  Este  concepto  evidencia  las  dinámicas  que 

 rigieron  la  circulación  transnacional  de  textos,  ideas  y  estéticas  en  el  siglo  xix  argentino 

 haciendo  foco  en  tres  cuestiones  centrales:  las  asimetrías  entre  centros  y  periferias,  la 

 intervención  concreta  de  las  instancias  institucionales  y  las  funciones  extendidas  y 

 heterogéneas que la traducción cumplió en estos procesos. 
 Este  espacio  autónomo  emergido  de  prácticas  concretas  que,  a  su  vez,  generan  capital  simbólico  es 
 complementado  por  una  segunda,  menos  explícita,  dimensión  teórica  del  término:  La  “república 
 mundial  de  las  letras”  es  una  “formación  discursiva”  en  el  sentido  que  Foucault  dio  al  término.  De 
 esta  manera,  las  prácticas  y  relaciones  de  poder  de  la  “república”  se  traducen  en  la  emergencia  de 
 una  disciplina  denominada  “literatura”  cuyos  enunciados  son  las  obras  literarias  específicas 
 (Sánchez Prado, 2006: 25). 

 Dichas  transformaciones,  como  no  podía  ser  de  otro  modo,  trastocaron  las  funciones  y 

 normas  vigentes  de  la  traducción.  En  palabras  de  Berman,  la  concepción  literalista  de  la 

 traducción  que  defendieron  los  románticos  fue  posible  en  Francia  por  una  “apertura  a  lo 

 Extranjero”  (2014:  108)  que  tuvo  en  su  centro  a  la  traducción.  Las  invasiones  napoleónicas,  y 

 el  descubrimiento  de  la  piedra  de  Rosetta  en  Egipto,  el  enorme  movimiento  de  intelectuales 

 exiliados  y  viajeros,  la  influencia  internacional  de  las  distintas  revoluciones  decimonónicas 

 están,  para  Berman,  en  el  orígen  de  la  revaloración  que  escritores  como  Chateaubriand  o 

 Victor  Hugo  hicieron  del  acto  de  traducir.  A  continuación,  nos  proponemos  ampliar  y  discutir 

 dicha  hipótesis:  de  acuerdo  a  nuestra  perspectiva,  el  modelo  de  la  traducción  literal  no 
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 revaloriza  la  traducción,  sino  el  texto  extranjero,  y  depende  de  otros  factores  determinantes 

 que  aúnan  la  utopía  cosmopolita,  el  imaginario  nacional  y  el  nuevo  estatuto  de  la  literatura 

 durante el siglo xix. 

 2.2. De las bellas infieles al romanticismo 

 2.2.1. De la fidelidad al rey a la fidelidad al mercado 

 Entre  fines  del  siglo  xviii  y  principios  del  xix  se  modificó  la  concepción  imperante 

 sobre  la  traducción.  Durante  el  período  clásico,  “las  bellas  infieles”  fue  la  política  de 

 dominante  en  Europa.  Con  la  emergencia  del  romanticismo  y  su  sensibilidad  nacionalista  se 

 constituyó una nueva noción, esta vez literalista, de la traducción. 

 Desarrollado  entre  los  siglos  xvii  y  xviii,  época  de  la  “Europa  francesa”,  el  paradigma 

 de  las  traducciones  infieles  proponía  traducir  teniendo  como  criterio  prioritario  el  “gusto”  de 

 la  cultura  receptora  (Mounin,  1963),  por  lo  que  el  traductor  se  arrogaba  el  derecho  de 

 censurar,  reescribir,  corregir  o  agregar  aquello  que  considerara  necesario.  Casanova  (2015) 

 señala algunos procedimientos característicos de estas versiones: 

 No  era  infrecuente  que  el  nombre  del  autor  del  texto  fuente  desapareciera  por  completo  del  título  de 
 la  obra  francesa  a  la  que  había  dado  origen  (Chevrel  et  al.,  2012:  1259)  (conforme  al  procedimiento 
 anexionista  de  los  dominadores  anteriormente  descrito);  y  que,  para  servir  a  esta  imitación 
 etnocéntrica,  se  introdujeran  comentarios  explicativos  (Zuber,  1995  [1968]:  30),  ya  fuera  en  dosis 
 discretas,  ya  insistentes;  o  que  se  recortasen  ciertos  pasaje  considerados  demasiado  extensos;  o  que, 
 por  el  contrario,  se  desarrollasen  aquellos  más  apetitosos;  que  se  multiplicasen  las  figuras  –imágenes 
 y  metáforas–  o,  a  la  inversa,  que  se  “suavizaran  las  metáforas”  (mediante  adiciones  que  podían 
 extenderse  considerablemente),  se  modificaba  la  manera  de  hablar  de  los  héroes  (con  la  clara 
 intención  de  que  los  héroes  tendieran  a  hablar  la  lengua  de  moda)  (Zuber,  1995  [1968]:  290),  se 
 empleaba  un  francés  “más  casto”  (p.  293).  evocación  de  unas  costumbres  puras,  ‘suaves’  y  educadas 
 [...] se atenuaba la ebriedad de unos, la sodomía de otros (2015: 293). 

 Esta  política  importadora  fue,  salvo  escasas  excepciones,  reflejo  de  la  política 

 lingüística  del  poder.  Como  bien  señala  Berman,  estas  traducciones  buscaban  instalar  una 

 “estética  de  la  conducta”  (2014:  31),  es  decir,  un  gusto  asociado  al  decoro  y  la  moral  acordes 

 a  la  hegemonía  política  y  cultural  que  Francia  alcanzaba  sobre  Europa  en  la  época.  Las 

 lenguas  fuente  en  este  modelo  fueron  el  griego  y  el  latín,  lo  que  permitió  hacer  del  francés  el 

 heredero  de  este  último  como  lengua  franca  europea  y  acervo  privilegiado  de  la  tradición. 

 Así,  convertido  en  lengua  de  referencia  y  buen  gusto,  el  francés  se  impuso  desde  las  altas 

 esferas  cortesanas,  articuladas  en  torno  a  las  academias  y  los  salones.  Las  primeras  nuclearon, 

 bajo  la  promoción  del  Estado,  eruditos  y  hombres  de  letras  (escritores,  poetas,  gramáticos, 

 filósofos,  traductores)  cuyo  objetivo  fue  el  de  establecer  y  reglar  la  lengua  francesa.  La 
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 Academia  Francesa,  creada  por  Luis  XIII  en  1635  y  puesta  bajo  la  protección  del  cardenal 

 Richelieu,  se  propuso  dotar  a  esta  lengua  del  prestigio  pero  también  de  las  herramientas 

 lingüísticas,  formales  y  terminológicas  que  necesitaba  para  convertirse  en  una  lengua 

 literaria.  Como  sostiene  el  vigésimo  cuarto  artículo  de  su  estatuto,  la  institución  se  proponía: 

 “donner  des  règles  certaines  à  notre  langue  et  à  la  rendre  pure,  éloquente  et  capable  de  traiter 

 les  arts  et  les  sciences  [brindar  reglas  certeras  a  nuestra  lengua  y  volverla  pura,  elocuente, 

 capaz  de  tratar  las  artes  y  las  ciencias]»  (1634).  Por  su  parte,  los  salones,  espacios  autónomos 

 a  la  corte  donde  la  nobleza  se  reunía  para  entretenerse  (  Crocce,  2015  ),  dieron  lugar  a  una 

 valorización  de  la  cultura  de  la  diversión,  asociada  al  uso  de  las  lenguas  vulgares.  En  este 

 contexto,  las  mujeres  adquirieron  una  relevancia  social  inusitada  en  tanto  fueron  ellas  las 

 encargadas  de  dirigir  y  organizar  esta  nueva  forma  de  sociabilidad,  que  abría  la  literatura  y  el 

 teatro  a  un  público  no  erudito  desconocedor  del  latín.  De  hecho,  l  a  anécdota  sobre  el  orígen 

 de  la  denominación  de  bellas  infieles,  dada  por  un  cortesano  de  la  época  a  propósito  de  una 

 traducción  de  Nicolas  Perrot  D’Ablancourt,  ilustra  el  tono  cortés  y  galante  propio  de  los 

 salones mundanos: 
 Lorsque  la  version  de  Lucien  de  M.  d'Ablancourt  parut,  bien  des  gens  se  plaignent  de  ce  qu'elle 
 n'était  pas  fidèle.  Pour  moi  je  l'appelais  la  belle  infidèle,  qui  était  le  nom  que  j'avais  donné  étant 
 jeune  à  une  de  mes  maîtresses.[Cuando  apareció  la  versión  de  Lucien  de  M.  d'Ablancourt, 
 muchas  personas  se  quejaron  de  que  no  era  fiel.  Por  mi  parte,  la  llamé  “la  bella  infiel”  que  era 
 el nombre le había dado de joven a una de mis amantes] (2004: 37) 

 En  efecto,  D’Ablancourt,  nacido  en  1606,  fue  el  modelo  paradigmático  del  traductor 

 cortesano.  Frecuentó  los  salones  parisinos,  donde  tenía  fama  de  buen  conversador,  y  en  1637 

 entró  a  la  Academia  Francesa.  Su  ingreso  a  la  mayor  institución  consagradora  de  la  época  se 

 debió  exclusivamente  a  su  labor  como  traductor,  lo  que  ilumina  un  aspecto  fundamental  de  la 

 política  importadora  del  clasicismo  francés:  en  el  modelo  de  las  bellas  letras,  la  traducción 

 tenía  el  mismo  estatuto  que  el  teatro  o  la  historia  y,  por  lo  tanto,  estaba  sumida  al  mismo  tipo 

 de  restricción.  En  este  sentido,  D’Ablancourt  aconsejaba  a  los  reyes  estudiar  latín  porque  : 

 “par  là  ils  apprenaient  des  Anciens  des  choses  qu'on  ne  pouvait  leur  dire;  et  qu'ils  pouvaient 

 voir  les  honnêtes  gens  de  l'Antiquité  faire  le  procès  aux  Princes  qui  ne  font  pas  leur  devoir” 

 [por  este  medio  aprendían  de  los  Antiguos  cosas  que  no  se  les  podía  decir  y  podían  ver  a  los 

 hombres  honestos  de  la  Antigüedad  juzgar  a  los  príncipes  que  no  cumplían  con  su  deber] 

 (2004).  D’Ablancourt,  que  tradujo  a  Luciano,  Plutarco,  Cicerón,  Homero  y  Ovidio,  conocía 

 los  episodios  de  la  historia  romana  en  la  que  los  reyes  eran  destronados  o  ajusticiados  por 

 comportamientos  groseros  y  tiránicos.  Sabía  que  el  decible  de  su  tiempo,  como  propone 

 Brisset  (1990),  encontraba  su  límite  en  su  condición  de  posibilidad:  el  favor  del  rey.  En 
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 efecto,  más  que  el  “gusto”  de  la  época,  es  una  concepción  del  poder  la  que  hizo  que  Amyot 

 representara  a  Daphnis  y  Chloé  comiendo  sentados  y  no  en  un  lecho  de  hojas  o  que  Madame 

 Dacier  incluyera  mesas  y  jarras  en  su  v  ersión  de  la  Ilíada  (Casanova,  2015).  De  este  modo,  la 

 norma  de  las  bellas  infieles,  haciendo  uso  de  los  preceptos  ciceronianos  sobre  la  traducción 

 (D’hulst,  1994),  participó  en  la  formación  del  gusto  clásico  (Zuber,  1995)  al  proporcionar  a 

 los  literatos  modelos  afrancesados  de  los  antiguos  y  enriquecer  el  francés  con  un  amplio 

 acervo de traducciones. 

 Desarticulada  la  Monarquía  y  el  Antiguo  Régimen  tipográfico,  esta  concepción  de  la 

 traducción  siguió  vigente  y  activa  en  las  traducciones  de  la  librería  española,  cuando  la 

 literatura  se  mercantilizó,  aunque  todavía  sujeta  a  valores  “clásicos”  o  academicistas.  La 

 restricción  económica,  fiel  a  la  rentabilidad,  imprimió,  como  veremos  en  el  próximo  capítulo, 

 transformaciones  severas  en  los  textos,  que  pueden  explicarse  por  el  deseo  de  abaratar  costos 

 e  incrementar  las  ganancias.  El  modelo  infiel,  que  emergió  en  el  marco  de  las  academias, 

 siguió  vigente  hasta  entrado  el  siglo  xix,  pero  con  el  ascenso  de  la  norma  literal  perdió 

 prestigio simbólico y se ubicó en las formas rentables de la literatura y sus límites. 

 2.2.2. La literalidad como fidelidad a la nación 

 El  romanticismo  opuso  a  la  imitatio  clásica  una  estética  de  lo  original  y  lo  particular. 

 Como  correlato,  contra  el  etnocentrismo  de  las  bellas  infieles  (Berman,  2014),  emergió  una 

 política  traductiva  que  hacía  de  las  diferencias  del  texto  extranjero  un  principio  de  valor, 

 pues,  de  acuerdo  a  las  nociones  herderianas  expandidas  en  la  época,  eran  muestra  “auténtica” 

 de  una  identidad  nacional  (Jurt,  2014).  Así,  la  búsqueda  de  la  diferenciación  local  en  el 

 modelo  cosmopolita  permite  entender  el  vuelco  efectuado  por  los  románticos  hacia  una 

 concepción literalista de la traducción. 

 En  este  aspecto,  las  concepciones  importadoras  del  romanticismo  alemán  fueron  una 

 vez  más  la  referencia  fundamental  para  la  norma  traductora  francesa.  Berman  (1984)  analizó 

 en  profundidad  el  “proyecto  de  traducción”  de  los  románticos  alemanes:  contra  la  civilización 

 aristocrática  francesa,  impuesta  como  un  universal,  los  intelectuales  alemanes  de  origen 

 burgués  construyeron  el  concepto  organicista  de  “  Kultur  ”,  sobre  el  que  se  propusieron  sentar 

 las  bases  de  una  literatura  nacional  y  popular  (Jurt,  2014).  Simultáneamente,  tradujeron 

 colectivamente  los  textos  grecorromanos,  lo  que  les  permitió  anexar  a  su  propia  tradición  la 

 antigüedad  del  canon  clásico  (Casanova,  2002).  Estas  traducciones  se  llevaron  a  cabo  bajo 

 una  norma  literalista,  que  preconizaba  la  autenticidad  de  las  versiones  alemanas  contra  las 
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 francesas,  a  las  que  se  considera  perimidas,  pero  que  también  permitía  adoptar  una  política  de 

 “grequización”  del  alemán  que  le  daba  el  prestigio  necesario  para  competir 

 internacionalmente.  Para  terminar  de  elevar  el  estatuto  del  alemán,  lingüistas  y  filólogos 

 entablaron  investigaciones  que  otorgaron  a  las  lenguas  germanas  la  misma  antigüedad  que  el 

 latín o el griego (Casanova, 2002). 

 Con  la  avanzada  del  romanticismo  en  Francia,  se  produjo  un  proceso  de 

 nacionalización  de  la  literatura  francesa  que,  según  el  modelo  cosmopolita  romántico, 

 condujo  a  la  necesidad  de  reconocer  otras  literaturas  nacionales  (Jurt,  2014).  En  efecto, 

 algunos  de  los  grandes  iniciadores  del  romanticismo  en  Francia,  Madame  de  Staël, 

 Chateaubriand  y  Victor  Hugo,  fueron  defensores  fervientes  de  la  traducción  literal  y  de  la 

 necesidad  urgente  de  renovar  el  paradigma  clásico  de  la  literatura  francesa.  Aunque  no 

 tradujo,  hemos  mencionado  el  rol  importador  crucial  que  la  primera  cumplió  como  mediadora 

 cultural  entre  la  Alemania  y  la  Francia  románticas.  En  1816,  escribió  para  el  primer  número 

 de  La  Biblioteca  Italiana  ,  por  pedido  del  director  del  periódico,  el  artículo  De  l’esprit  des 

 traductions  (1821),  que  se  tradujo  como  Sulla  maniera  e  la  utilitá  delle  traduzione  .  En  este 

 texto,  Staël  reivindicó  la  importancia  de  la  traducción  como  mecanismo  de  renovación  de  las 

 literaturas nacionales. 
 Transportar  de  una  lengua  a  otra  las  obras  maestras  del  espíritu  humano  es  el  más  eminente  servicio 
 que  se  pueda  prestar  a  la  literatura.  Existen  tan  pocas  producciones  de  primer  rango  y  el  genio,  en 
 cualquier  género  que  sea,  es  un  fenómeno  tan  raro  que,  si  todas  las  naciones  modernas  se  limitaran  a 
 sus  propios  tesoros,  siempre  seguirían  siendo  pobres.  [...]  Estas  bellezas  naturalizadas  dan  al  estilo 
 nacional los nuevos rasgos y expresiones más originales (Vega, 1993: 236-237). 

 Las  polémicas  que  despertó  el  artículo  funcionaron  como  un  disparador  crucial  en  la 

 conformación  del  romanticismo  italiano  y  su  reclamo  por  la  identidad  literaria.  Los 

 nacionalismos  europeos,  como  se  ve  nuevamente,  se  articularon  en  función  del 

 cosmopolitismo  que  el  exilio,  las  colaboraciones  periodísticas  y  los  intercambios  epistolares 

 propiciaron.  Así,  a  través  de  la  difusión  del  romanticismo  alemán  y  las  concepciones 

 staelianas de la traducción, hacia 1830, como sostiene D’Hulst (1994)  : 
 la  thèse  des  traductions  fidèles  à  leurs  originaux  est  avancée  avec  force  au  sein  des  milieux 
 romantiques  :  les  frères  Deschamps,  puis  Vigny,  Nerval  et  plusieurs  autres  traducteurs-poètes  s'en 
 font  les  porte-parole,  et  s'inscrivent  en  faux  contre  les  traductions-imitations  des  classiques,  en 
 même  temps  qu'ils  renoncent  à  retraduire  ces  derniers  selon  des  principes  désormais  appliqués  à 
 Shakespeare,  à  Dante  ou  à  Goethe  [la  tesis  de  la  traducción  fiel  a  su  original  se  impuso  con  fuerza 
 en  los  medios  románticos:  los  hermanos  Deschamps,  luego  Vigny,  Nerval  y  mucho  otros 
 traductores-poetas  se  volvieron  sus  portavoces  y  refutaron  las  traducciones-imitaciones  de  los 
 clásicos  a  la  vez  que  renunciaron  a  retraducirlos  de  acuerdo  a  los  principios  que,  desde  entonces, 
 se aplican a Shakespeare, Dante o Goethe ] (1994: 65). 

 Esta  política  romántica  de  la  traducción  se  expresa  tanto  en  las  declaraciones  de  los 

 paratextos  como  en  la  tendencia  a  la  retraducción.  En  1836,  en  pleno  auge  romántico, 
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 Chateaubriand  publicó  su  traducción  del  Paraíso  Perdido  de  Milton,  que  dio  que  hablar 

 incluso a los románticos porteños, y en cuyo prólogo sostiene: 
 Si  hubiera  querido  hacer  tan  solo  una  traducción  elegante  del  Paraíso  Perdido,  se  me  acordará 
 quizás  suficiente  conocimiento  del  arte  como  para  que  no  me  fuera  imposible  alcanzar  la  altura  de 
 una  traducción  de  esa  naturaleza;  pero  lo  que  he  propuesto  es  una  traducción  literal  con  toda  la 
 fuerza  del  término,  una  traducción  que  un  niño  o  un  poeta  podrán  seguir  en  el  texto,  línea  por 
 línea, palabra por palabra, como un diccionario abierto ante sus ojos (Berman, 2014: 114) 

 Esta  retraducción  viene  a  disputar  la  entera  tradición  de  las  bellas  infieles,  o  “bellas 

 imitaciones”  (237)  como  también  las  llama  Madame  de  Staël  alegando  que  “los  franceses  dan 

 su  propio  color  a  todo  lo  que  se  traduce”  (237).  Frente  a  tal  diagnóstico,  los  románticos 

 buscaron  promover  una  política  de  traducción  que,  en  palabras  de  Staël,  “portase  de  alguna 

 manera  el  carácter  extranjero”  de  los  textos.  Para  Chateaubriand,  la  literalidad  se  cifra  en  una 

 serie  de  estrategias  traductivas  que  han  sido  analizadas  con  detenimiento  por  Berman  (2014): 

 la  defensa  de  la  literalidad  (el  tono  polémico  atraviesa  la  mayor  parte  de  los  paratextos 

 románticos  de  traductor);  la  decisión  de  traducir  en  prosa  el  texto  poético,  lo  que  prioriza  los 

 calcos  sintácticos  por  sobre  la  rima  o  la  métrica  y,  en  el  plano  léxico,  el  recurso  al  arcaísmos 

 y  los  neologismo.  En  su  prólogo,  Chateaubriand  sopesa  y  defiende  con  detenimiento  estas 

 decisiones: 

 Traduje:  “varias  filas  de  lámparas  estrelladas  emanan  la  luz  como  un  firmamento”.  Ahora  bien, 
 sé  que  émaner  ,  en  francés,  no  es  un  verbo  activo:  un  firmamento  no  “emana  luz”,  la  luz  emana 
 de  un  firmamento;  pero  traducida  así,  ¿en  qué  se  transforma  la  imagen?  Al  menos  el  lector 
 penetra  aquí  en  el  genio  de  la  lengua  inglesa;  aprende  la  diferencia  que  existe  entre  los 
 regímenes  de  los  verbos  en  esa  lengua  y  en  la  nuestra  [...]  Empleé,  como  vengo  diciendo, 
 palabras  antiguas;  hice  nuevas,  para  volver  más  fiel  el  texto;  me  tomé  esa  licencia  sobre  todo  con 
 las palabras negativas: se encontrará pues  inadorada  ,  imparidad  ,  inabstinencia  , etc. (2014: 119) 

 En  efecto,  estas  estrategias  violentan  la  lengua  materna  del  traductor  en  tanto  se 

 oponen  a  la  norma  purista  del  francés  clásico  e  insertan  en  el  texto  meta  una  serie  de  términos 

 y  estructuras  que  se  consideran  extranjeras.  En  la  trasposición  de  la  sintaxis  se  juega  para 

 Chateaubriand  un  aspecto  crucial  de  la  fidelidad,  pues  esta  encarna  “el  genio”  inglés,  es  decir, 

 construye el plano diferencial de las diversas identidades nacionales. 

 En  1865  Victor  Hugo  prologó  la  traducción  que  su  hijo  Fran  ç  ois  Victor  Hugo  hizo  de 

 Shakespeare.  Entre  1858  y  1866,  durante  el  exilio  que  compartía  con  su  padre,  el  joven  de  24 

 años  tradujo  las  obras  completas  del  dramaturgo  faro  de  la  renovación  teatral  romántica, 

 aquel  que  había  ofrecido  una  tradición  legítima  a  escritores  como  Stendhal  o  el  mismo  Hugo, 

 desde  la  que  impugnar  la  preceptiva  clásica.  Para  ello,  desarrolló  una  investigación  en  el 

 British  Museum  y  recorrió  las  bibliotecas  inglesas  en  búsqueda  de  las  primeras  ediciones  de 

 los textos. 
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 El  prólogo  cumple  diversas  funciones.  En  primer  lugar,  el  líder  literario  francés 

 consagra  paternalmente  la  traducción  de  su  hijo,  que  se  transforma  así  en  la  traducción 

 “verdadera”  del  gran  clásico  del  romanticismo.  Al  igual  que  en  el  Milton  de  Chateaubriand, 

 esta  “traducción  fiel,  sincera,  obstinada”  (Vega,  1993:  264),  viene  a  destituir  la  versión 

 galante  hecha  por  Letourner  a  fines  del  siglo  xviii,  quien,  para  Hugo,  “lo  que  hizo  fue, 

 cándidamente  y  sin  quererlo,  parodiarlo,  siguiendo  así  y  sin  saber  el  gusto  hostil  de  la  época” 

 (1993:  264).  Al  igual  que  para  Sta  ë  l,  el  gusto  clásico,  que  para  la  segunda  mitad  del  siglo  xix 

 seguía  siendo  un  valuarte  de  las  burguesías  conservadoras  y  filisteas  (Casullo,  2009),  rechaza 

 la apertura al extranjero. 
 El  gusto  burgués  se  resiste  al  espíritu  universal.Traducir  a  un  poeta  extranjero  significa  aumentar 
 la  poesía  nacional,  pero  esta  mejora  no  gusta  a  los  mismos  que  beneficia.  Al  menos  esto  es  lo 
 que  ocurre  al  principio;  después  será  la  rebelión.  Una  lengua  a  la  que  se  trasvasa  de  esta  forma 
 otro  idioma  hace  lo  que  está  en  su  mano  para  rechazarlo;  y  aunque  más  tarde  se  sienta 
 fortificada, mientras tanto, se indigna (2009: 263). 

 En  cambio,  para  Hugo,  que  adscribe  al  imaginario  cosmopolita  de  Goethe:  “En  una 

 época  en  la  que  sentimos  acercarse  la  hora  augusta  del  abrazo  de  los  pueblos,  este  don  que  un 

 francés  ofrece  a  la  patria  es  algo  más  que  un  hecho  literario,  es  casi  un  acto,  es  algo  piadoso  y 

 conmovedor”  (Vega,  1993:  265).  La  intención  consagradora  de  Hugo,  instalada  entre  el  tono 

 laudatorio  y  el  polémico,  es  patente.  El  valor  de  la  nueva  traducción  de  Shakespeare  se  debe  a 

 la  concepción  de  la  tarea  que  tuvo  el  joven  traductor,  que  no  sólo  tradujo  “con  honesta 

 simpleza”  (1993:  264)  y  logró  una  “traducción  modesta  y  que  no  intenta  ser  superior  a 

 Shakespeare”  (264),  sino  que  agregó  a  modo  de  introducción  de  cada  obra  un  estudio 

 detallado  al  respecto.  Dice  Hugo:  “Se  trata  de  un  trabajo  de  crítica,  de  filosofía  y  de  historia 

 que  sigue  y  corrobora  a  la  traducción”  (265).  Con  el  romanticismo  y  el  valor  de  lo  extranjero, 

 emerge  la  dimensión  histórica  de  la  literatura:  tanto  Chateaubriand  como  Hugo  legitiman  la 

 labor  traductora  en  la  investigación  exhaustiva  y  el  conocimiento  detallado  de  la  literatura 

 foránea. 

 Los  textos  traductivos  producidos  por  los  románticos  son  los  primeros  dentro  del 

 discurso  tradicional  (Berman,  1989)  en  reivindicar  la  exotización  antes  que  la  aclimatación, 

 en  volcarse  por  la  adecuación  antes  que  por  la  aceptabilidad  (Toury,  1999).  Ahora  bien,  en  la 

 medida  en  que  toda  traducción  implica  una  transformación  del  texto  fuente  (Even  Zohar, 

 1999;  Brisset,  1990),  estas  declaraciones  literalistas  no  pueden  ser  consideradas  como  la 

 implementación  intransigente  de  estrategias  “fieles”.  La  traducción  en  prosa  de  obras  en 

 verso,  la  incorporación  de  diversos  paratextos,  incluso  la  retraducción,  incorporan 

 modificaciones sobre el texto fuente que limitan la posibilidad de una fidelidad absoluta. 
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 La  fidelidad  romántica  consiste,  en  principio,  en  una  nueva  legitimidad  de  la  literatura 

 y  la  obra,  a  la  que  se  considera,  sea  extranjera  o  nacional,  portadora  del  “genio  del  pueblo”. 

 Como  hemos  analizado,  detrás  de  esta  percepción  cosmopolita  y  “desinteresada”  de  las 

 culturas  extranjeras,  se  encontraba  un  deseo  de  anexión  e  instrumentalización  que  respondía  a 

 las  necesidades  nacionales  de  los  importadores.  Asimismo,  hacia  fines  del  siglo  xviii,  se 

 empieza  a  gestar  una  toma  de  conciencia  de  las  distintas  formas  de  las  literaturas  y  sus 

 géneros,  que  produce  permeabilidad  para  nuevas  formas  y  orienta  la  concepción  traductiva 

 hacia  el  texto  fuente  y  sus  supuestas  particularidades  nacionales.  Para  dicha  concepción,  era 

 la  sintaxis,  la  formación  de  las  estructuras  de  la  frase,  el  aspecto  donde  se  consideraba  que  se 

 definía  el  genio  característico  de  cada  lengua  (Arnoux,  2008).  Esto  permite  explicar  que  la 

 decisión  de  Chateaubriand  y  Francois  Victor  Hugo  de  traducir  en  prosa  una  obra  en  verso 

 pueda  entenderse  como  una  estrategia  fiel  o  literal.  En  este  vuelvo  hacia  la  adecuación,  la 

 traducción  literal  violenta  la  normativa  de  la  lengua  materna.  Hay  que  traducir  “sin 

 complacencia  purista”  (Vega,  1993:  264),  decía  Hugo.  Además  de  formas  genéricas  foráneas 

 (como  la  novela  sentimental  o  el  gótico  ingleses),  estas  traducciones  incorporaban  calcos, 

 préstamos  lingüísticos,  arcaísmos,  estructuras  gramaticales  que  la  norma  sancionaba  como 

 extranjerismos. 

 Con  la  consolidación  del  cosmopolitismo  decimonónico,  los  escritores  concibieron  el 

 mundo  como  un  mercado  en  el  que  el  traductor  era  un  mediador  fundamental,  encargado  de 

 presentar  a  los  lectores  el  genio  de  la  lengua  extranjera,  es  decir,  aquello  en  lo  que  el  texto  se 

 apartaba  de  los  cánones  del  clasicismo  francés.  Dicha  concepción  alteró  el  estatuto  del 

 traductor  ,  que  se  corrió  del  texto  al  paratexto  y  empezó  a  expresarse  como  un  especialista  y 

 conocedor  de  la  obra  extranjera.  Desde  prólogos  y  notas  al  pie,  el  traductor  debía  ofrecer 

 biografías,  reseñas  históricas,  consideraciones  lingüísticas  y  filológicas.  Por  este  motivo,  la 

 labor  traductora  de  los  románticos  debe  entenderse  en  estrecha  relación  con  sus  estudios 

 sobre  la  literatura  inglesa  o  alemana.  En  este  sentido,  la  forma  literal  constituyó  un  principio 

 culto  de  traducción  formulado  por  los  escritores  consagrados,  el  círculo  de  los  salones  y  los 

 pares  ilustrados,  por  lo  que  pide  un  traductor  connaisseur  .  Estas  prerrogativas  se  formularon, 

 contra  el  modelo  clásico,  ya  caduco  cuando  estas  traducciones  se  editaron,  e  indirectamente, 

 contra  las  traducciones  infieles  de  la  librería  española  y  los  criterios  rentables  de  la  edición 

 transnacionalizada.  Por  su  alcance  programático  en  lo  que  define  una  buena  o  mala 

 traducción,  permiten  determinar  una  poética  romántica  de  la  traducción  que,  como 

 abordaremos en los capítulos siguientes, permeó como  doxa  entre los románticos argentinos. 
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 3. Sensibilidad 

 3.1. La consagración de la novela y el triunfo de la sensibilidad 

 Hasta  incluso  mediados  del  siglo  xix,  la  novela  fue  considerada  un  género  fantasioso  e 

 indecente  tanto  en  Europa  como  en  América.  La  cédula  real  firmada  por  Carlos  V  en  1513, 

 vigente  durante  todo  el  período  colonial  americano,  dictaba  que  “no  se  consientan  en  las 

 Indias  libros  de  romance  que  traten  de  materias  profanas  y  fabulosas  e  historias  fingidas  se 

 siguen  muchos  inconvenientes  (Leyes  de  Indias,  Libro  I,  Título  xxiv,  s/n)”.  Género  roturier 

 (Robert,  1972),  escrito  en  prosa  y  dado  a  los  desbordes  de  la  imaginación,  la  novela  fue 

 excluida  de  las  poéticas  normativas  del  clasicismo  y  constituyó  una  fracción  engorrosa  en  la 

 obra  de  numerosos  escritores,  que  hasta  entrado  el  1800  debieron  dotarla  de  prólogos, 

 prefacios  y  toda  suerte  de  paratextos  más  o  menos  verídicos  para  justificar  su  existencia. 

 Como  contrapartida,  la  exclusión  del  canon  clásico  le  propició  una  enorme  libertad  formal  y 

 temática;  todos  los  géneros  y  registros  eran  novelables,  lo  que  hizo  del  género  una  fuente 

 constante  de  atracción  para  quienes,  como  los  philosophes  primero  y  los  románticos  después, 

 estaban  en  la  búsqueda  de  nuevas  ideas  y  lenguajes.  Así,  el  siglo  xix,  con  sus  revoluciones 

 políticas,  técnicas  y  editoriales,  produjo  un  desplazamiento  en  el  estatuto  no  obstante  endeble 

 del  género:  esta  forma  menor  y  sin  tradición,  se  convirtió,  para  el  segundo  cuarto  del  siglo,  en 

 la  forma  dominante  de  la  literatura  decimonónica  europea,  por  medio  de  la  cual  escritores 

 como  Balzac  se  proponían  retratar  la  convulsa  sociedad  de  su  tiempo  y  modificar  el  curso  de 

 la  historia  y  otros,  como  Eugène  Sue,  lograron  hacer  de  su  éxito  comercial  una  puerta  de 

 acceso  a  la  carrera  política.  Dicho  auge  se  debe  en  gran  parte  al  éxito  de  público  sin 

 precedentes  del  género,  que  se  gestó  en  paralelo  al  significativo  incremento  de  lectores  en 

 Europa.  Este  “boom”  editorial  tuvo  su  primer  impulso  en  Inglaterra  durante  el  siglo  xviii  con 

 la  gran  popularidad  de  la  novela  sentimental  de  Richardson  y  Fielding,  que  pronto  comenzó  a 

 ser  comercializada  en  Francia  y  con  la  que  Rousseau  supo  también  ganarse  la  preferencia  de 

 los  nuevos  lectores  sensibles.  Hacia  1830,  gracias  a  la  democratización  del  impreso  −debida, 

 por  un  lado,  a  la  conformación  de  clubes  y  gabinetes  de  lectura  y,  por  otro,  a  la  producción 

 masiva,  a  cargo  de  la  prensa  y  el  folletín  de  ficciones  baratas−;  la  novela  constituyó  un  éxito 

 de  ventas  sin  precedentes  (Parent-Lardeur,  1981;  Wittman,  2004;  Darnton,  2002).  S  u 

 promoción  definitiva  se  debió  al  lugar  privilegiado  que  el  romanticismo  otorgó  a  la  literatura 

 y  al  escritor,  cuya  misión  humanitaria  y  social  no  podía,  desde  luego,  permanecer  ajena  a  la 

 preocupación  por  los  gustos  del  lectorado:  “Este  apostolado  ha  tomado  otros  caminos  en 

 dirección  al  público,  además  de  la  poesía  propiamente  dicha.  La  época  de  los  poemas  y  de  las 
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 elevaciones  es  igualmente  la  de  las  novelas  (Bénichou,  1981:  336)”.  En  el  marco  del  éxito  de 

 Walter  Scott  y  Fenimore  Cooper  y  de  las  ideas  herderianas  sobre  el  espíritu  de  los  pueblos,  la 

 novela  histórica  apareció  como  una  novedosa  vía  de  legitimación.  Tal  como  señala 

 Queffélec-Dumasy  :  “Le  roman,  comme  histoire  des  moeurs,  histoire  privée,  pouvait  passer 

 pour  un  mode  mineur  de  l'histoire,  plus  accessible  au  profane,  mais  gardant  de  son 

 rattachement  à  l'histoire  un  reflet  de  vérité”  [La  novela,  como  historia  de  costumbres,  historia 

 privada,  podía  pasar  como  una  moda  menor  de  la  historia,  más  accesible  a  lo  profano,  pero 

 que  conservaba  de  su  vínculo  con  la  historia,  un  reflejo  de  verdad]  (2007  :  s/n).  Desde  luego, 

 la  ampliación  del  lectorado  (que  ahora  comprende  nuevos  sujetos,  antes  excluidos,  como  las 

 mujeres  y  las  clases  obreras)  de  la  mano  de  una  literatura  ficcional,  que  lleva  siglos 

 desarrollando  estrategias  que  legitimen  la  inmoralidad  de  sus  tramas,  despierta  el  recelo  de 

 hombres  de  letras  y  censores,  por  lo  que  los  novelistas  franceses  fueron  atacados  desde 

 numerosos  frentes,  cuando  no  debieron  presentarse  ante  los  tribunales.  Reclamada  por 

 lectores  ávidos  e  impugnada  por  los  garantes  conservadores  de  la  alta  cultura,  la  novela 

 conservó  en  el  siglo  xix  su  estatuto  endeble,  ahora  como  un  género  parvenu  (Robert,  1972), 

 protagonista  del  escándalo  y  la  polémica,  por  un  lado,  componente  esencial,  por  otro,  de  las 

 transformaciones  en  las  formas  de  leer  y  escribir  literatura  que  se  operaron  a  lo  largo  del 

 siglo. 

 Un  rasgo  común  recorre  el  heterogéneo  acervo  de  ficciones  importadas  que 

 circulaban  por  el  Río  de  la  Plata  durante  la  primera  mitad  del  siglo  xix:  ya  sea  que 

 provinieran  de  la  tradición  ilustrada  dieciochesca  o  fueran  una  de  las  últimas  novedades 

 románticas;  llegaran  desde  Francia,  España  o  Inglaterra;  hayan  ingresado  posteriormente  en 

 el  canon  de  la  mejor  literatura  decimonónica  o  sean  hoy  inhallables  en  los  registros 

 bibliográficos;  todas  estas  novelas  son  novelas  de  amor.  Con  mayor  o  menor  injerencia  de 

 problemáticas  políticas,  metafísicas  o  sociales,  estas  ficciones  giran  en  torno  a  una  pareja 

 joven  y  generalmente  bella,  cuyo  deseo  de  unión  se  ve  postergado.  Si  bien  el  repertorio  de 

 enemigos  resulta  variopinto  —esposos  celosos,  familiares  orgullosos,  monjes  siniestros, 

 aristócratas  libidinosos—,  en  todos  los  casos  estos  encarnan  un  orden  pasado  y  autoritario 

 cuyo  principal  objetivo  es  evitar  la  unión  de  los  amantes.  Cualquier  procedimiento  sirve  a 

 este  fin:  largos  viajes  a  tierras  lejanas,  la  proscripción  y  la  fuga,  el  retiro  en  un  convento,  la 

 prisión,  el  secuestro.  La  lógica  que  se  impone  en  estas  novelas  es  entonces  la  de  la  peripecia 

 abrupta  y  la  postergación.  En  el  caso  de  los  finales  felices,  la  joven  pareja  se  casa  y  la  paz 

 doméstica  sella  esa  gran  promesa  de  felicidad  que  es  la  culminación  del  lazo  de  los  amantes. 
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 En  los  peores  casos,  la  muerte  separa  ad  eternum  a  los  enamorados,  no  sin  darle  a  esta 

 disolución un efecto dramático que intensifica el fervor amoroso, razón de ser de la ficción. 

 Corroborar  la  predominancia  invariable  de  la  trama  sentimental  evidencia,  por  un 

 lado,  el  alto  grado  de  serialización  con  el  que  la  literatura  europea  decimonónica,  como 

 muchos  otros  productos  culturales  en  la  época,  se  lanzó  al  mercado  mundial,  pero  también  la 

 transformación  en  los  gustos  y  temas  de  interés  de  los  nuevos  lectores  decimonónicos.  El 

 valor  de  la  literatura  se  satura  de  sensibilidad,  apela  a  emociones  como  el  miedo,  la  nostalgia, 

 el  amor.  La  novela  que  se  expandió  internacionalmente  durante  el  siglo  xix  apostó  a  mover 

 las pulsiones íntimas del lector, a exacerbarlas y educarlas. 

 3.2. La novela y sus formas 
 En  este  apartado  nos  proponemos  presentar  los  rasgos  que  definieron  los  géneros 

 novelísticos  de  mayor  circulación  en  la  Argentina  de  mediados  del  siglo  xix,  que  prestaron  a 

 la  narrativa  nacional  (y  también  a  su  poesía  y  ensayo)  un  abundante  arsenal  de  tópicos, 

 figuras,  motivos  y  tramas.  En  Buenos  Aires  se  leyeron  y  tradujeron  novelas  góticas  y 

 sentimentales  que,  aunque  presentan  ciertos  rasgos  diferenciales,  también  presentan 

 numerosos  aspectos  comunes.  Por  este  motivo,  para  describirlas  en  su  complejidad  y 

 numerosos  cruces,  apelamos  al  concepto  de  “genericidad”  propuesto  por  J.  Michel  Adam 

 (2004),  noción  que  no  pretende  determinar  una  compartimentación  rigurosas  de  los  géneros, 

 sino  que  busca  pensarlos  en  su  dinamismo,  en  sus  múltiples  relaciones  con  categorías 

 genéricas  abiertas.  Esta  conceptualización  resulta  pertinente  para  nuestra  perspectiva  pues 

 Adam  tiene  especialmente  en  cuenta  los  modos  en  que  las  comunidades  lectoras  y  las 

 prácticas  editoriales  modelan  la  apreciación  genérica:  “Un  texte  n’appartient  pas,  en  soi,  à  un 

 genre,  mais  il  est  mis,  à  la  production  comme  à  la  réception-interprétation,  en  relation  à  un  ou 

 plusieurs  genres.”  [Un  texto  no  pertenece,  por  sí  mismo,  a  un  género,  sino  que  se  lo  pone,  en 

 la  producción  y  en  la  recepción-interpretación,  en  relación  con  un  género  o  muchos]  (2004: 

 1).  Todo  texto  literario  esta  sujeto  así  a  “tensions  generiques”  (2)  que  lo  constituyen  y 

 reconfiguran  en  cada  contexto  de  producción  y  consumo.  De  este  modo,  la  genericidad  del 

 texto  literario,  en  nuestro  caso  la  novela,  es  resultado  de  una  negociación  continua  e  histórica 

 entre  la  instancia  autoral,  la  editorial  y  la  lectorial.  “Elle  est,  à  la  fois,  un  travail  textuel  de 

 conformisation  et  de  transformation,  voire  de  subversion  d’un  ou  de  plusieurs  genre(s) 

 donné(s)”  [Es,  a  la  vez,  un  trabajo  textual  de  conformisación  y  transformación,  véase  de 

 subversión de un género o de varios géneros dados] (7). 
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 3.2.1. El gótico: el terror en el origen del nacionalismo cultural 

 El  gótico,  surgido  en  Inglaterra  a  mediados  del  siglo  xviii,  se  transformó  en  el  best 

 seller  editorial  de  la  Restauración  francesa  y,  con  ello,  en  un  género  de  circulación 

 transnacional  que  fue  parte  de  las  bibliotecas  argentinas  hasta  al  menos  1884,  cuando  Cané 

 publicó  Juvenilia  ,  su  biografía  de  escritor,  e  incluyó  en  ella  una  escena  de  lectura  iniciática 

 que señalaba su voracidad por las novelas de terror, en especial las de Radcliffe. 

 Uno  de  los  recuerdos  más  vigorosos  que  he  conservado  es  la  impresión  causada  por  los  Misterios 
 del  Castillo  de  Udolfo  ,  de  Ana  Radcliff  (sic),  que  cayó  en  mis  manos  en  una  detestable  edición 
 española,  en  tres  tomos,  con  x  en  vez  de  j  y  j  en  vez  de  i  .  No  pegué  los  ojos  en  una  semana  y  era  tal 
 la  sobreexcitación  de  mi  espíritu,  que  me  figuraba  que  esos  insomnios  mortificantes  eran  un 
 castigo  por  el  robo  sacrílego  que  había  cometido,  deslizándome  al  templo  de  San  Ignacio,  durante 
 un  funeral  por  el  alma  de  un  ciudadano,  para  mí  desconocido,  -y  metido  bajo  el  chaleco,  en  varios 
 trozos, la vela de cera clásica, que debía iluminar mis trasnochadas de lectura. (  1884: 1  ) 

 Cané  construye  esta  anécdota  sobre  una  serie  de  tópicos  de  larga  tradición  en  la 

 literatura  europea:  la  excitación  del  terror,  la  pasión  de  una  lectura  prohibida  y  asociada  al 

 delito,  el  imaginario  eclesiástico  inquisitorial.  En  un  guiño  a  sus  compañeros  de  la  elite  culta 

 porteña  del  80,  el  escritor  rememora  la  lectura  juvenil  de  Radcliffe  sobre  el  registro 

 desbordante  y  oscuro  de  la  novela  de  terror.  Efectúa  así  una  ruptura  con  el  tono  general  del 

 texto,  un  distanciamiento  a  la  vez  paródico  y  afectivo  respecto  de  los  consumos  preferidos  de 

 la  juventud.  Como  analizaremos  a  lo  largo  de  la  tesis,  el  gótico  fue  una  fuente  no  siempre 

 explicitada,  pero  estructurante  de  la  escritura  romántica,  tanto  de  su  novelística  como  de  sus 

 representaciones  ensayísticas  o  periodísticas  del  rosismo.  La  posibilidad  de  dicha  lectura, 

 como  evidencia  la  queja  de  Cané  sobre  la  “detestable  edición  española”,  estuvo  dada  por  la 

 librería española y las lógicas europeas de circulación de los textos. 

 La  primera  novela  gótica,  El  Castillo  de  Otranto  ,  apareció  en  1764  con  el  título  The 

 Castle  of  Otranto,  A  Story.  Translated  by  William  Marshal.  From  the  Original  Italian  of 

 Onuphrio  Muralto,  Canon  of  the  Church  of  St.  Nicholas  at  Otranto  .  En  el  prólogo  a  la 

 primera  edición,  su  autor,  Horace  Walpole,  presentó  el  relato  como  la  traducción  de  un 

 manuscrito  italiano  del  tiempo  de  las  cruzadas.  Luego  de  describir  la  materialidad  del 

 manuscrito  y  especular  sobre  su  posible  fecha  de  composición,  el  prologuista  elabora  una 

 defensa  de  la  obra  que  excusa  su  débil  moralidad  en  su  capacidad  de  “entretener  al  vulgo” 

 (2004:  15).  La  novedad  del  texto,  la  que  debe  defenderse,  es  el  recurso  a  lo  ominoso 

 sobrenatural,  propio  de  las  supersticiones  plebeyas  del  siglo  xii,  pero  poco  propicio  para  los 

 lectores ilustrados de segunda mitad del siglo xviii. 
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 Si  se  disculpa  esta  atmósfera  de  prodigios,  el  lector  no  encontrará  nada  más  que  desmerezca  su 
 lectura  [...]  el  terror,  principal  fuerza  motriz  del  autor,  impide  que  el  relato  languidezca  y  queda 
 contrastado  tantas  veces  por  la  piedad,  que  el  interés  se  mantiene  con  una  constante  alternancia 
 de interesantes pasiones (17). 

 Así,  lo  sobrenatural  encuentra  su  justificación  como  entretenimiento,  ejercicio  de  la 

 imaginación  y  estímulo  de  la  sensibilidad.  Fórmula  que,  aunque  se  apartaba  de  los  valores 

 eruditos  de  lo  literario,  pareció  funcionar  pues  el  texto  contó  con  un  éxito  significativo.  Al 

 año  siguiente  apareció  una  segunda  edición,  esta  vez  bajo  el  título  de  The  Castle  of  Otranto. 

 A  Gothic  Story.  En  el  segundo  prólogo,  Walpole  pide  disculpas  a  sus  lectores  “por  haberles 

 ofrecido  su  obra  bajo  el  personaje  ficticio  de  un  traductor”  (2004:  21).  Esta  estrategia  se 

 debió  a  la  novedad  en  el  “intento  de  mezclar  los  dos  tipos  de  novelas  sentimentales,  la 

 antigua  y  la  moderna”  (21).  En  la  primera,  la  novela  de  caballerías,  “todo  era  imaginación  e 

 improbabilidad”  (21);  la  segunda,  la  novela  sentimental  del  xviii,  “a  menudo  ha  conseguido 

 copiar  la  naturaleza  con  éxito”  (21).  Lo  sobrenatural  tiene  ahora  una  tradición:  la  novela 

 antigua  y  Shakespeare,  “el  mayor  genio  que  este  país  al  menos  ha  producido”  (27)  .  En  este 

 prólogo,  Walpole,  que  ahora  admite  la  autoría  del  texto,  abandona  la  ficcionalización  por  el 

 ensayo.  Polemiza  con  Voltaire  en  sus  críticas  a  la  mezcla  de  niveles  en  Shakespeare  y  a  los 

 cruces  entre  comedia  y  tragedia.  Se  esboza  así  un  nuevo  criterio  de  legitimidad.  Lo  que 

 subyace  en  esta  discusión  con  Voltaire,  además  de  querer  dotar  de  tradición  y  prestigio  a  su 

 propia  novela,  es  el  rechazo  a  los  cánones  estéticos  del  clasicismo  francés.  Lo  nuevo,  la 

 mezcla  de  realismo  y  sobrenatural,  ya  no  es  solo  un  entretenimiento  sino  un  criterio  de 

 legitimación de la producción nacional inglesa. 

 En  efecto,  Walpole  combina  motivos  tradicionales  y  otros  novedosos.  El  castillo  de 

 Otranto  toma  el  motivo  trágico  del  tirano  soberbio.  Al  igual  que  Layo,  Manfredo  quiere 

 impedir  una  profecía  que  anunciaba  el  fin  de  su  reinado  cuando  el  verdadero  dueño  de 

 Otranto  cumpliera  la  mayoría  de  edad.  Con  la  repentina  muerte  de  su  hijo  apenas  comienza  el 

 relato,  aplastado  por  un  yelmo  gigante,  se  viola  la  norma  del  decoro  y  comienza  el  cambio  de 

 suerte  de  Manfredo:  desesperado,  quiere  casarse  con  Isabel,  la  prometida  de  su  hijo  difunto. 

 Intenta  violarla,  lo  que  da  lugar  a  una  escena  que  consagrará  el  género:  la  huída  de  la 

 muchacha  hermosa  a  través  de  un  castillo  oscuro  y  sus  mazmorras.  Esta  es  rescatada  por 

 Teodoro,  un  joven  campesino  que  había  llegado  ese  día  al  reino  y  le  permite  refugiarse  en  un 

 convento.  Mientras  tanto,  en  el  castillo,  la  llegada  de  Federico,  Marqués  de  Vicenza  y  padre 

 de  Isabel,  y  del  padre  Jerónimo,  padre  de  Teodoro,  recompone  los  lazos  y  las  estirpes 

 familiares  de  cada  uno  de  los  personajes  y  da  lugar  a  nuevos  planes  de  matrimonio.  Sin 

 embargo,  las  sucesivas  apariciones  fantasmales  y  las  visiones  de  esqueletos  encadenados 
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 persuaden  a  los  nobles  de  respetar  la  voluntad  de  los  jóvenes  enamorados.  Manfredo  no 

 acepta  dicha  disposición  y  se  dirige  a  la  Iglesia  donde  encuentra  a  Teodoro  con  una  joven. 

 Convencido  de  que  se  trata  de  Isabella,  apuñala  a  la  muchacha,  quien  era  en  realidad  su  hija 

 menor,  Matilda.  Frente  a  la  aberración  del  crimen,  confiesa  que  su  abuelo  había  usurpado  el 

 título  de  Otranto  y  el  padre  Jerónimo  revela  que  el  heredero  legítimo  del  trono  es  Teodoro.  El 

 joven asume el poder y se casa con Isabella. 

 En  las  décadas  siguientes,  otros  autores  y  autoras  tomaron  tópicos  del  Castillo  de 

 Otranto  y  dieron  mayor  extensión  al  gusto  por  el  terror  y  lo  sobrenatural.  Como  señala  Miles 

 (2000),  entre  1788  y  1807  el  gótico  abarcó  el  30%  del  mercado  de  la  novela  inglesa.  El 

 crítico  señala  una  primera  etapa,  de  1788  a  1794,  pautada  por  la  aparición  de  las  novelas  de 

 Ann  Radcliffe.  La  autora  fue  el  gran  éxito  crítico  y  comercial  de  la  década  y  circuló  por  los 

 mercados  americanos  hasta  al  menos  fines  del  siglo  xix.  Sus  novelas  se  distinguen  de  la  de 

 Walpole  por  la  trama,  ahora  centrada  en  la  protagonista  joven,  bella  y  virtuosa,  que  huye  de 

 un  ogro  patriarcal.  El  final  feliz,  una  vez  revelado  un  secreto  familiar,  consiste  en  la 

 realización  de  la  protagonista  en  el  matrimonio  y  la  domesticidad,  lo  que  para  la  crítica 

 (Punter,  2014)  representa  el  triunfo  de  los  valores  burgueses  y  la  sensibilidad  ilustrada  sobre 

 el  orden  feudal.  Así,  estas  novelas  insisten  en  la  necesidad  de  fundar  una  nueva  legalidad 

 burguesa  o  liberal  (basada  en  la  libre  elección  de  los  individuos  por  fuera  de  instituciones 

 tradicionales),  que  inscribe  explícitamente  la  trama  en  la  historia.  En  A  Sicilian  Romance  , 

 novela  que  Radcliffe  publicó  en  1790,  el  narrador  reflexiona  respecto  de  las  costumbres 

 italianas  medievales:  “  Thus  do  the  scenes  of  life  vary  with  the  predominant  passions  of 

 mankind,  and  with  the  progress  of  civilization.  The  dark  clouds  of  prejudice  break  away 

 before  the  sun  of  science”.  [De  este  modo,  las  escenas  de  la  vida  varían  con  las  pasiones 

 predominantes  del  ser  humano  y  con  el  progreso  de  la  civilización.  Las  oscuras  nubes  del 

 prejuicio se disipan ante el sol de la ciencia] (2005: s/n). 

 En  1793  ,  con  la  voga  de  los  relatos  alemanes  sobre  ladrones,  conspiradores  y  espías 

 (acordes  al  clima  de  época  de  la  revolución  francesa),  se  inicia  un  segundo  período,  marcado 

 por  las  novelas  de  la  inquisición,  la  más  influyente  de  ellas  fue  The  Monk  de  Mathew  Lewis 

 (Miles,  2000).  La  apuesta  de  esta  novela  publicada  en  1796  se  juega  entre  la  sátira  y  la 

 transgresión  del  gusto  gótico.  Presenta  nuevamente  una  trama  familiar  sobre  una  joven  pareja 

 que  se  casa  a  pesar  de  la  voluntad  paterna.  Contra  la  celebración  de  la  domesticidad  sobre  la 

 que  Radcliffe  elaboraba  dicha  trama,  The  Monk  basa  su  eficacia  sobre  la  ruptura  hiperbólica 

 de  tabúes:  los  protagonistas  tienen  sexo  prematrimonial,  el  héroe  falla  en  su  intento  de 
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 rescatar  a  su  amada  embarazada,  el  bebé  de  ambos  muere.  El  otro  protagonista,  Ambrosio, 

 logra  violar  a  su  hija  una  vez  que  se  deshace  de  la  madre  de  la  muchacha.  La  novela  incluye 

 lo  sobrenatural  grotesco:  hay  brujas  tentadoras,  demonios  vengadores  y  fantasmas.  Sostiene 

 Miles:  “So  it  is  with  nearly  every  feature  of  The  Monk:  one  can  find  a  precedent  for 

 everything,  and  yet  The  Monk  was  shockingly  new,  because  it  inverted,  parodied,  or 

 exaggerated  the  features  it  cannibalized”  [Ocurre  lo  mismo  con  casi  cualquier  rasgo  de  The 

 Monk  :  se  puede  encontrar  un  precedente  para  todo  y,  sin  embargo,  The  Monk  era 

 sorprendentemente  novedoso  porque  invertía,  parodiaba  o  exageraba  los  rasgos  que 

 canibalizaba](2000: 53). 

 Otro  procedimiento  que  satura  Lewis,  de  los  dispuestos  por  Walpole,  Radcliffe  y  sus 

 epígonos,  es  la  ubicación  de  los  conflictos  en  escenarios  que  responden  a  la  caracterización 

 que  Michel  Foucault  hizo  de  las  heterotopías  (1997):  espacios  que  existen  en  el  margen  de  la 

 sociedad,  reales,  subordinados  e  invirtiendo  sus  normas:  “Heterotopias  are  sites  where 

 subjects  and  behaviors  that  fit  only  partially  within  dominant  norms  can  be  both  contained 

 and  excluded”  [Las  heterotopías  son  lugares  donde  los  sujetos  y  comportamientos  que 

 encajan  sólo  parcialmente  en  las  normas  dominantes  pueden  estar  tanto  incluidos  como 

 excluidos]  (Botting,  1996:  242).  En  los  laberintos,  cementerios,  conventos  y  castillos  en 

 ruinas  preferidos  por  el  gótico,  se  producen  disyuntivas  temporales,  reflejos  e  inversiones  de 

 las  normas  sociales  que  suspenden  la  distinción  entre  realidad  e  ilusión.  En  estas  ficciones, 

 las  heterotopías  originan  dos  proyecciones.  Los  largos  tomos  constituyen  laberintos 

 narrativos  que  se  quieren  volver  psicológicos  (afirma  Botting  “the  subject  is  a  topological 

 being”  [el  sujeto  es  un  ser  topológico]  (244)).  Asimismo,  los  viajes  lejanos  permiten 

 ambientes  exóticos  y  sublimes  que  señalan  la  pequeñez  de  los  personajes  en  fuga.  Los 

 paisajes  del  pasado,  cementerios,  ruinas,  ejercían  una  verdadera  fascinación  cultural  por  la 

 nostalgia  en  el  siglo  xviii.  En  el  mismo  momento,  las  teorizaciones  de  Kant  y  Burke 

 celebraban  el  poder  de  la  naturaleza  y  sus  manifestaciones  como  valioso  indicador  de  la 

 fragilidad  humana,  el  miedo  a  la  muerte  y  la  desintegración  (Burello,  2012).  Tanto  en  el 

 gótico  como  en  las  formulaciones  filosóficas  contemporáneas,  se  combinan  el  placer  y  el 

 horror,  el  miedo  a  la  pérdida  de  la  razón.  Los  ejes  de  estas  ficciones  son  el  miedo  y  el  deseo. 

 En  el  límite  entre  moralidad  y  sensualidad,  estos  textos  se  juegan  sobre  una  doble  estrategia 

 de identificación y diferenciación que los hace  a  la vez triviales y peligrosos  . 
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 3.2.2. Lo sentimental: el deseo de consumir amor como origen de la domesticidad 

 En  el  prólogo  a  la  Nouvelle  Heloise  (editado  como  Julie,  ou  la  Nouvelle  Héloïse. 

 Lettres  de  deux  amants  habitants  d’une  petite  ville  au  pied  des  Alpes  en  1761),  cuyo  éxito 

 señalamos  cuando  nos  detuvimos  en  las  transformaciones  en  las  formas  de  leer  que  se 

 produjeron  hacia  principios  del  siglo  xix,  Rousseau  declaró:  “Il  faut  des  spectacles  dans  les 

 grandes  villes  et  des  romans  aux  peuples  corrompus.  J’ai  vu  les  mœurs  de  mon  temps  et  j’ai 

 publié  ces  Lettres”[Son  necesarios  espectáculos  en  las  grandes  ciudades  y  novelas  para  los 

 pueblos  corrompidos.  Vi  las  costumbres  de  mi  tiempo  y  publiqué  estas  Cartas].  El  autor  se 

 desentiende  de  la  autoría  (al  igual  que  Walpole  con  El  Castillo  de  Otranto  ,  aunque  esta  vez 

 bajo  la  figura  del  editor  no  del  traductor)  y,  con  ello,  desestima  la  novela  aunque  practica  el 

 género.  El  verosímil  engañoso  se  debe  al  estatuto  menor  de  la  novela  en  el  siglo  xviii  que, 

 como  hemos  analizado,  contrastó  con  la  favorable  acogida  que  estos  textos  tuvieron  entre  el 

 público.  La  Nouvelle  Heloise  es  una  novela  epistolar  que  narra  el  amorío  entre  la  noble  Julie 

 d’Étange  y  su  tutor,  Saint-Preux.  En  1787,  veintiséis  años  después  de  la  primera  edición  de 

 La  Nouvelle  Heloise  ,  apareció  otra  novela  sobre  amor  virtuoso  que  se  transformó  en  un 

 best-seller  editorial  decimonónico  en  Francia  y  América.  En  Paul  et  Virginie  ,  un  narrador 

 francés  que  se  pasea  por  la  isla  de  Mauricio  encuentra  la  ruina  de  dos  cabañas  y  pide  a  un 

 anciano  vecino  de  la  zona  que  le  cuente  la  historia  del  lugar.  Cuando  el  hombre  se  niega 

 porque  “les  hommes  ne  veulent  connaître  que  l’histoire  des  grands  et  des  rois”  [los  hombres 

 sólo  quieren  conocer  la  historia  de  los  grandes  y  de  los  reyes],  el  narrador  asegura  “croyez 

 que  l’homme  même  le  plus  dépravé  par  les  préjugés  du  monde  aime  á  entendre  parler  du 

 bonheur  que  donnent  la  nature  et  la  vertu”  [deben  creer  que  hasta  el  hombre  más  depravado 

 por  los  prejuicios  del  mundo  gusta  de  escuchar  hablar  de  la  felicidad  que  brindan  la 

 naturaleza  y  la  virtud]  (1836:  111).  Casi  en  exacta  oposición  al  comentario  de  Rousseau, 

 sostiene  Saint-Pierre  que  la  novela  de  la  vida  privada  de  personajes  desconocidos  y  olvidados 

 puede  entretener  e  instruir  incluso  a  “los  pueblos  corrompidos”,  denunciados  por  el 

 ginebrino.  ¿En  qué  consiste  esta  historia  de  virtud  y  felicidad?  Paul  y  Virginie  nacen  en  la  isla 

 de  Mauricio,  hijos  de  dos  amigas  y  vecinas,  madame  la  Tour  y  Marguerite,  expulsadas  de  la 

 sociedad  parisina  por  haber  hecho  matrimonios  honrados  pero  poco  convenientes.  Crecen 

 como  hermanos,  disfrutando  de  una  vida  simple  en  la  que  comen  lo  que  producen  con  su 

 trabajo  y  disfrutan  de  las  bondades  del  clima.  Antes  de  casarlos,  madame  la  Tour  decide 

 mandar  a  su  hija  a  Francia,  para  cobrar  la  herencia  que  le  correspondía  por  su  origen  noble. 

 Luego  de  una  ausencia  de  dos  años,  la  muchacha  muere  cuando  el  barco  en  que  regresaba  a  la 
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 isla  de  Mauricio  naufraga  frente  a  la  costa  y  frente  a  los  ojos  del  desconsolado  Paul.  Con  el 

 paso  de  los  años,  los  habitantes  de  las  cabañas  vecinas  mueren  de  tristeza  y  quedan  solo  las 

 ruinas  que  inspiraron  la  curiosidad  del  narrador.  Al  igual  que  en  la  Nouvelle  Heloise  ,  el  relato 

 de  la  felicidad  en  el  hogar  ocupa  la  mayor  parte  del  texto:  la  rutina  de  comidas  frugales  pero 

 sabrosas  y  siestas  bajo  los  árboles  son  la  principal  apuesta  de  estas  novelas  que  erigen  una 

 celebración de la tranquilidad doméstica inédita en la literatura anterior. 

 Madame  de  Staël,  autora  ella  misma  de  Corine  y  Delphine  ,  dos  novelas  de  amor 

 exitosísimas  en  el  Buenos  Aires  de  1830,  rastrea  en  sus  reflexiones  sobre  literatura  y  sociedad 

 la  emergencia  de  una  nueva  sensibilidad,  de  una  nueva  concepción  del  amor,  propia  de  la 

 novela y la modernidad: 

 Les  romans,  ces  productions  variées  de  l’esprit  des  modernes,  sont  un  genre  presque  entièrement 
 inconnu  aux  anciens.  Ils  ont  composé  quelques  pastorales,  sous  la  forme  de  romans,  qui  datent  du 
 temps  où  les  Grecs  cherchaient  à  occuper  les  loisirs  de  la  servitude  ;  mais  avant  que  les  femmes 
 eussent  créé  des  intérêts  dans  la  vie  privée,  les  aventures  particulières  captivaient  peu  la  curiosité  des 
 hommes  ;  ils  étaient  absorbés  par  les  occupations  politiques.  [Las  novelas,  esas  variadas 
 producciones  del  espíritu  de  los  modernos  son  un  género  prácticamente  desconocido  para  los 
 antiguos.  Compusieron  algunas  pastorales  bajo  la  forma  de  novelas  que  datan  del  tiempo  en  el  que 
 los  griegos  procuraban  ocupar  el  ocio  de  la  servidumbre;  pero  antes  de  que  las  mujeres  se  hayan 
 interesado  por  la  vida  privada,  las  aventuras  particulares  cautivaban  poco  la  curiosidad  de  los 
 hombres; estaban absorbidos por las ocupaciones políticas ](  1800: 251  ) 

 Staël  presenta  una  defensa  del  sentimentalismo  vinculado  a  la  virtud  y  la  privacidad, 

 que  erige  como  potestades  femeninas.  Como  señaló  Ian  Watt  en  un  trabajo  ya  clásico  (1959), 

 la  novela  sentimental  que  surge  en  Inglaterra  en  el  siglo  xviii  se  caracteriza  por  su  realismo, 

 que  la  distingue  de  las  novelas  de  caballerías  anteriores.  Por  “realismo”  entiende  la  adhesión 

 al “philosophical realism” (12), tal como lo formularon Descartes y Locke: 

 The  novel  is  the  form  of  literature  which  most  fully  reflects  this  individualist  and  innovating 
 reorientation.  Previous  literary  forms  had  reflected  the  general  tendency  of  their  cultures  to  make 
 conformity  to  traditional  practice  the  major  test  of  truth  [...]  This  literary  traditionalism  was  first 
 and  most  fully  challenged  by  the  novel,  whose  primary  criterion  was  truth  to  individual 
 experience,  individual  experience  which  is  always  unique  and  therefore  new  [La  novela  es  la 
 forma  de  la  literatura  que  mejor  refleja  esta  reorientación  individualista  e  innovadora.  Las  formas 
 literarias  previas  habían  mostrado  la  tendencia  general  de  sus  culturas  a  hacer  de  la  conformidad 
 con  la  práctica  tradicional  su  mayor  prueba  de  verdad  [...].  Esta  tradicionalidad  literaria  fue 
 desafiada  por  primera  vez  y  de  forma  más  cabal  por  la  novela  cuyo  criterio  principal  era  la  verdad 
 de  la  experiencia  individual;  experiencia  individual  que  es  siempre  única  y,  por  lo  tanto,  nueva] 
 (1959: 13) 

 Este  giro  se  debe  a  las  numerosas  transformaciones  sociales  y  económicas  que 

 atravesó  Inglaterra  en  el  momento  en  que  aparecieron  las  novelas  de  Richardson  y  Fielding, 

 entre  las  que  destacan  el  progresivo  acceso  de  las  clases  medias  a  los  bienes  simbólicos  y 

 literarios  y  el  surgimiento  de  la  familia  patriarcal  y  el  amor  romántico.  Con  la  experiencia 

 privada  e  individual  como  centro  de  la  ficción,  novelas  como  Clarissa  o  Pamela  ayudaron  a 
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 establecer  un  nuevo  valor  del  amor,  entendido  como  virtud  y  promesa  de  felicidad  y  ya  no, 

 como  ocurría  en  el  modelo  cortés,  como  pasión  enfermiza  o  signo  de  debilidad  (136-137). 

 Por  su  parte,  Nancy  Armstrong  (1987)  retoma  el  estudio  de  Watt  y  le  critica  la  falta  de  un 

 enfoque  de  género  y  de  escritoras,  que  permita  comprender  las  funciones  culturales  de  estas 

 novelas  y  sus  condiciones  de  producción.  La  autora  sostiene  que  la  ficción  doméstica,  es 

 decir,  las  novelas  sobre  noviazgo  y  matrimonio  que  proliferan  a  partir  de  mediados  del  siglo 

 xviii,  al  representar  el  conflicto  social  como  una  historia  de  amor,  produjeron  un  nuevo  deseo 

 y  ejercieron  una  forma  de  autoridad  política  concreta:  “las  novelas  debían  reescribir  la 

 historia  política  en  forma  de  historias  personales  que  explicaran  en  detalle  los  procedimientos 

 de  noviazgo  que  aseguraban  una  vida  doméstica  feliz”  (57).  Esto  permite  explicar  fenómenos 

 como  el  alza  de  la  autoría  femenina  en  la  novela  (y  en  la  traducción)  o  la  profusión  de  títulos 

 con  nombres  femeninos  como  Delphine  ,  Pamela  ,  Indiana  o,  en  América,  Amalia  ,  Soledad  , 

 La  Novia  del  Hereje  .  Graziella  ,  publicada  en  1852  por  Lamartine  y  traducida  en  Buenos 

 Aires  por  Miguel  Navarro  Viola  como  “antídoto”  contra  la  enfermedad  naturalista,  cuenta  la 

 historia  de  un  muchacho  parisino  con  alma  de  poeta  que  viaja  a  Italia.  Atraído  por  la  vida 

 sencilla  de  los  pescadores,  contrata  a  uno  de  ellos  para  que  lo  eduque  y  termina  conviviendo 

 con  su  familia  por  un  tiempo.  En  esos  días  de  calma  y  naturaleza,  el  protagonista  y  la  hija  del 

 pescador,  Graziella,  se  enamoran.  Finalmente,  el  joven  es  llamado  a  París  por  su  familia  y 

 Graziella muere de dolor antes de que él pueda volver a verla. 

 La  novela  sentimental  presenta  así  una  serie  de  tópicos  que  fueron  leídos,  apropiados 

 y  resignificados  por  los  letrados  porteños  del  romanticismo.  En  primer  lugar,  la  vida  privada 

 y  el  amor  heterosexual  son  el  valor  supremo  de  estas  ficciones.  Como  dice  el  narrador  de 

 Graziella  (1985:  94),  “era  amor,  era  el  reposo  delicioso  del  corazón”.  Precisamente, 

 Amstrong  (1987)  señala  que,  si  estas  ficciones  pudieron  cumplir  la  función  de  una  teoría 

 política  y  traducir  el  contrato  social  en  el  intercambio  sexual,  fue  porque  su  emergencia 

 coincidió  con  el  ascenso  de  una  nueva  clase  de  mujer,  la  mujer  doméstica,  cuya  influencia 

 social  se  ejerció  a  través  del  dominio  de  la  privacidad  (el  ocio,  el  amor,  la  casa).  De  este 

 modo  estas  ficciones  construyeron  el  deseo  de  la  vida  en  el  hogar  como  un  posible  para 

 extensas  capas  sociales.  La  reivindicación  de  la  vida  privada  y  en  familia  se  basa  en  un  pacto 

 de  lectura  identificatorio.  Este  fenómeno,  analizado  por  Darnton  (1987)  en  lo  que  hace  a  los 

 lectores  históricos  de  Rousseau,  se  representa  constantemente  y  genera  una  pedagogía 

 lectora.  Los  personajes  de  estas  ficciones  son  a  su  vez  lectores  de  lo  sentimental  y  escritores 

 de  cartas  y  diarios.  El  protagonista  de  Graziella  ve  el  cielo  de  los  Alpes  a  través  “de  las 

 páginas  de  Corinne  y  los  versos  de  Goethe”  (1985:  7).  Entre  los  pocos  libros  que  consigue 
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 llevar  consigo  a  la  lejana  isla  donde  vive  la  familia  de  pescadores  se  encuentran  el  Werther  de 

 Goethe  y  Paul  et  Virginie  ,  al  que  se  refiere  como  un  “manual  de  amor  ingenuo  y  cálido”  (68). 

 Una  noche,  para  entretenerse,  la  familia  decide  compartir  la  lectura  de  esta  novela,  es  el 

 protagonista quien la traduce pues ya casi la sabe de memoria de tanto haberla leído: 

 No  había  leído  aún  más  que  algunas  páginas,  y  ya  los  viejos,  la  joven,  los  niños,  todos  habían 
 cambiado  su  actitud  [...]  Graziella,  que  de  ordinario  se  mantenía  un  poco  alejada,  se  acercaba  a 
 mí  insensiblemente  como  si  estuviese  fascinada  por  una  potente  atracción  escondida  en  el  libro 
 (65). 

 Cuando  la  lectura  se  interrumpe,  Graziella  llora,  se  enfurece,  no  puede  dormir.  La 

 familia  y  su  invitado  leen  la  novela  tres  veces  sucesivas  y  nunca  dejan  de  emocionarse,  es 

 decir,  practican  la  misma  lectura  intensiva  e  identificatoria  que  los  lectores  de  Rousseau.  Esta 

 escena  de  lectura  muestra  el  modo  en  que  Lamartine,  casi  cien  años  después  de  la  aparición 

 de  La  Nouvelle  Heloise  o  Pamela  ,  sigue  cifrando  en  la  novela  sentimental  un  consumo 

 regenerador  para  el  público  popular  que,  en  palabras  del  mismo  Lamartine,  desconoce  la 

 libertad,  la  ambición  y  la  gloria,  ya  que  “esas  tres  pasiones  son  desconocidas  para  el  pueblo, 

 ya  que  son  pasiones  del  espíritu  y  aquél  no  posee  más  que  las  pasiones  del  corazón”  (1985: 

 64). 

 3.2.2.1. Sand. Sentimentalismo y humanitarismo social 

 A  partir  de  su  primera  novela,  Indiana  de  1832,  George  Sand  desarrolló  una  vertiente 

 del  sentimentalismo  que  alcanzó  un  éxito  transnacional  siempre  acompañado  por  la 

 controversia  de  la  firma  y  fama  de  una  escritora  socialista,  feminista,  que  se  hacía  retratar 

 vestida  de  hombre.  Como  analizaremos  en  los  capítulos  siguientes,  los  románticos  locales  se 

 sintieron  fuertemente  convocados  por  la  novelística  de  esta  polémica  escritora.  Aunque  Sand 

 no  sistematizó  sus  concepciones  sobre  la  novela  en  trabajos  críticos  o  ensayos,  podemos 

 encontrar  reflexiones  al  respecto  dispersas  en  sus  textos  ficcionales,  epistolares  y 

 autobiográficos.  Christine  Planté  (2006)  analizó  la  teoría  de  la  novela  de  Sand  en  las  primeras 

 novelas  de  la  autora,  durante  el  período  que  va  de  Indiana  a  André  ,  de  1835.  Es  el  momento 

 previo  a  su  producción  folletinesca  más  intensa,  que  se  produce  a  partir  de  1837  con  el 

 acercamiento  de  la  escritora  a  la  Revue  de  Deux  Mondes  .  Planté  rastrea  en  estos  textos  el 

 “discours  sur  le  roman  dans  le  roman”  (2006:  298),  compuesto  por  el  modo  en  que  los  títulos 

 de  las  novelas  se  recortan  sobre  el  horizonte  de  expectativas  francés  de  la  época,  las 

 referencias intertextuales y las intervenciones metaliterarias del narrador. 
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 Mon  hypothèse  est  que,  malgré  la  spontanéité  et  l’innocence  qu’elle  affiche  volontiers  à  ses  débuts 
 –  et  encore  lorsqu’elle  évoque  rétrospectivement  ceux-ci  dans  ses  préfaces,  sa  correspondance  ou 
 son  autobiographie  –,  cette  grande  lectrice  montre  tôt  une  vive  conscience  des  différentes  voies  du 
 romanesque.  [Mi  hipótesis  es  que,  a  pesar  de  la  espontaneidad  y  la  inocencia  que  demuestra 
 habitualmente  en  los  inicios,  y  también  cuando  los  evoca  retrospectivamente  en  sus  prefacios, 
 correspondencias  o  en  su  autobiografía,  esta  gran  lectora  muestra  desde  temprano  una  fuerte 
 consciencia sobre las diferentes vías de lo novelesco] (298). 

 Deliberadamente,  las  novelas  de  Sand  construyen  una  estética  décalée  respecto  del 

 realismo  contemporáneo  pues  la  elección  de  títulos  centrados  en  las  y  los  protagonistas 

 retoma  la  tradición  de  las  novelas  de  principio  de  siglo.  Esta  opción  arcaica  constituye  una 

 “  choix  du  romanesque  ”,  que  se  condice  con  citas  y  alusiones  intratextuales  a  las  novelas  del 

 siglo  xviii.  En  Indiana  ,  fuente  de  Soledad  de  Bartolomé  Mitre,  se  hace  referencia  a  Paul  et 

 Virginie  y  La  Nouvelle  Héloïse  .  Esta  estrategia  estética  de  Sand  permite  explicar  parcialmente 

 la  influencia  en  Mitre,  que  buscaba  fomentar  la  novela  americana  a  través  de  un  horizonte  de 

 expectativas  que  no  fuera  el  del  folletín  o  la  novela  realista  de  Sue  y  Balzac,  sino  el  de  una 

 novela  moralizante  y  aleccionadora.  Como  demuestra  Planté,  la  escritora  tenía  gran 

 conciencia  de  sus  estrategias  literarias  y  se  apropió  de  lo  sentimental  desde  una  vertiente  afín 

 a  su  militancia  en  el  romanticismo  social  y  su  protofeminismo.  Si  bien  su  acercamiento  a  las 

 filas  saintsimonianas  se  produce  en  la  década  de  1840,  en  Indiana  pueden  rastrearse  puntos 

 de  ruptura  con  el  modelo  sentimental  que  le  debieron  a  la  escritora  el  rechazo  de  la  crítica  y  la 

 inclusión  de  sus  textos  en  el  Index  Librorum  Prohibitorum  (  Mollier,  2006  ).  La  novela  narra 

 los  padecimientos  que  Indiana,  muchacha  pálida  y  melancólica,  sufre  al  lado  de  su  marido,  el 

 autoritario  coronel  Delmare  en  la  isla  de  Reunión,  colonia  francesa  en  el  océano  Índico.  La 

 acechan  la  tentación  del  suicidio  y  el  adulterio.  Luego  de  una  serie  de  desencuentros,  el 

 marido  de  Indiana  halla  su  diario  íntimo  y  la  golpea,  por  lo  que  la  muchacha  huye  a  París  en 

 busca  de  la  protección  del  seductor,  a  quien  encuentra  casado  con  una  noble  que  le  cierra  las 

 puertas.  Allí  la  encuentra  Ralph  Brown,  su  primo  y  compañero  desde  la  infancia,  con  quien 

 decide  regresar  a  las  colonias  para  suicidarse  juntos  en  el  idílico  lugar  donde  crecieron. 

 Finalmente,  la  providencia  interviene  y  la  pareja  se  salva.  Con  la  muerte  del  coronel  Delmare, 

 se  mudan  a  una  zona  desierta  y  aislada  y  viven  en  una  “  case  simple,  mais  jolie  ”  (1861:  333). 

 La  novela  se  cierra  con  un  último  capítulo,  en  el  que,  como  ocurría  en  Paul  et  Virginie  ,  un 

 narrador  de  primera  persona  encuentra  la  rústica  casona  y  pregunta  en  el  pueblo  por  sus 

 misteriosos  habitantes.  Obtiene  respuestas  tan  maliciosas  como  contradictorias  (algunas  de 

 ellas  acusan  a  Indiana  de  ser  la  asesina  de  su  marido),  por  lo  que  decide  conocer  él  mismo  a 

 la misteriosa pareja, que lo recibe con hospitalidad y probidad. 

 57 



 vous  n’avez  vécu  que  quelques  heures  avec  les  deux  coupables  de  Bernica,  mais  une  seule  vous 
 suffisait  pour  savoir  leur  vie  toute  entière.  Tous  nos  jours  se  ressemblent;  ils  sont  tous  calmes  et 
 beaux;  ils  passent  rapides  et  purs  comme  ceux  de  notre  enfance.  [...]  La  majeure  portion  de  nos 
 revenus  est  consacrée  à  racheter  de  pauvres  Noirs  infirmes.  C’est  la  principale  cause  du  mal  que  les 
 colons  disent  de  nous  [acaba  de  vivir  apenas  unas  horas  con  los  dos  culpables  de  Bernica,  pero 
 bastaba  con  una  sola  para  que  conociera  su  vida  entera.  Todos  nuestros  dias  se  parecen;  son 
 completamente  calmos  y  bellos;  pasan  rápidos  y  puros  como  los  de  nuestra  infancia.  [...]  La  mayor 
 parte  de  nuestros  ingresos  está  consagrada  a  volver  a  comprar  a  pobres  negros  inválidos.  Es  la 
 principal causa del mal que los colonos dicen de nosotros] (1861:  342  ). 

 En  la  celebración  de  la  vida  austera  y  retirada  en  pareja,  del  amor  conyugal  como 

 forma  definitiva  de  la  felicidad,  la  novela  se  inscribe  en  el  modelo  sentimental  dieciochesco. 

 Sin  embargo,  en  sus  justificaciones  del  suicidio  y  el  adulterio,  en  su  crítica  a  la  condición  de 

 inferioridad  a  la  que  el  matrimonio  somete  a  mujer,  en  el  antiesclavismo  de  la  pareja,  la 

 novela  encuentra  una  resolución  social  y  feminista,  que  es  propia  de  Sand  y  su  inscripción  en 

 el  campo  literario  francés.  La  defensa  que  la  escritora  hace  de  su  protagonista,  difícilmente 

 pueda  encontrarse  en  la  novelística  posterior,  que,  al  reivindicarla  como  antecesora, 

 despolitizó su ficción y la redujo a una serie de motivos edulcorados. 

 3.2.2.2. Le roman bourgeois 

 Hacia  mediados  de  siglo,  se  constituyó  una  segunda  realización  de  la  ficción 

 sentimental  que  resultó  especialmente  pregnante  para  el  romanticismo  argentino.  De  acuerdo 

 con  Nicolás  Casullo  (2009):  “Para  1840  el  romanticismo  tardío  francés,  más  ligado  a 

 ideologías  sociales  y  políticas  que  el  inglés  y  el  alemán,  estaba  agotado  como  tendencia 

 innovadora:  en  lo  literario  se  había  convertido  en  una  rutina  de  sentimentalismo  lacrimógeno 

 para  burguesas  insatisfechas”  (9).  Precisamente,  la  crítica  francesa  se  ha  referido  a  esta 

 literatura  con  el  nombre  de  roman  bourgeois  (Pichois,  1977).  En  contra  de  una  representación 

 común,  el  calificativo  no  describe  a  sus  consumidores:  estos  textos  circularon  entre  un 

 lectorado  bastante  más  amplio  que  el  de  las  “burguesas  insatisfechas”.  Para  comprender  dicha 

 denominación,  conviene  atender  la  posición  social  de  los  “novelistas  burgueses”,  para 

 Bourdieu  (2006),  “los  escritores  [...]  mundanos  más  acomodaticios  y  más  conformistas,  como 

 Octave  Feuillet,  Jules  Sandeau,  Ponsar,  Paul  Féval”  (81).  Tras  la  caída  de  Napoleón  en  1815, 

 el  Segundo  Imperio  constituyó  un  período  de  restauración  de  las  monarquías  católicas, 

 auspiciado  en  gran  parte  de  Europa  por  la  Santa  Alianza.  Por  este  motivo,  desde  el  Estado  se 

 promovió  un  giro  conservador  en  la  cultura:  se  restituyeron  los  juicios  a  poetas  y  editores  y  la 

 censura.  Así,  la  familia  imperial,  por  su  capacidad  de  ofrecer  permisos,  pensiones  y  cargos, 

 dirigió  según  sus  gustos  y  conveniencias  gran  parte  de  la  vida  literaria  parisina  e  impuso  sus 

 normas sobre el emergente campo literario. 
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 Dado  este  contexto,  los  escritores  burgueses  fueron,  en  su  mayoría,  novelistas  y 

 dramaturgos  tributarios  de  la  política  oficialista,  partícipes  de  su  sociabilidad  y  sistema  de 

 valores  (Bourdieu,  2006:  113).  Se  ganaban  la  vida  produciendo  para  el  periodismo,  las 

 academias  y  los  salones  imperiales.  Théophile  Gautier,  socialité  indiscutida  del  París  de  la 

 época  y  principal  representante  del  romanticismo  desencantado  (Bénichou,  1981),  se  refería  a 

 este  grupo  de  novelistas  en  el  prólogo  a  su  polémica  Mademoiselle  de  Maupin  (8):  “Esta  gran 

 afectación  por  la  moral  que  reina  actualmente  sería  de  risa  si  no  fuese  tan  molesta.  Cada 

 folletín  se  convierte  en  un  púlpito,  cada  periodista  en  predicador”.  En  efecto,  el  olvido  en  el 

 que  han  caído  estas  novelas  radica  en  su  carácter  convencional  y  moralista,  contra  el  que  se 

 volvieron tanto los promotores del arte por el arte como el decadentismo y el naturalismo. 

 Entre  estos  escritores  y  su  público  aristocrático,  nucleado  en  la  corte  y  los  grandes 

 salones  parisinos,  se  estableció  lo  que  Bourdieu  llama  “una  complicidad  ética  y  política” 

 (2006:  62),  que  explica  la  naturaleza  idealista  y  moralizadora  de  estos  textos,  ya  no 

 orientados  hacia  el  humanitarismo  social  y  los  derechos  femeninos  como  lo  hacía  George 

 Sand,  sino  hacia  la  promoción  del  matrimonio  católico,  la  administración  y  el  orden.  Estas 

 novelas  buscaban  operar  como  una  manual  de  la  felicidad  doméstica  cristiana  que  combinaba 

 giros  melodramáticos,  sentimentalismo  edulcorado  y  el  gusto  romántico  por  las  ruinas  y  las 

 descripciones  de  jardines.  Sostiene  Pichois:  “Au  fond,  ce  qui  préoccupe  les  Français,  c’est 

 l’entente  du  couple,  garante  de  la  cohésion  sociale  et  du  développement  économique”  [En  el 

 fondo,  lo  que  preocupa  a  los  franceses  es  la  concordia  de  la  pareja,  garante  de  la  cohesión 

 social y del desarrollo económico] (1977: 159). 

 La  trayectoria  de  Octave  Feuillet  (para  Bourdieu,  de  los  escritores  “más  dispuestos  a 

 comportarse  como  cortesanos”  (2006:  81))  ilustra  el  tipo  de  carrera  y  estética  que  proyectaba 

 este  grupo  de  escritores.  Fue  hijo  de  un  reputado  abogado  y  funcionario  normando  que  lo 

 mandó  a  estudiar  en  el  liceo  de  la  burguesía  rica,  Louis  le  Grand  en  París.  Empezó  su  carrera 

 como  periodista  y,  luego  de  algunos  éxitos  en  teatro,  en  1852  publicó  su  primera  novela  con 

 gran  éxito.  Se  convirtió  en  el  escritor  favorito  de  la  emperatriz  Eugenia  de  Montijo,  quien  lo 

 recibía  frecuentemente  en  su  salón  en  Tullerías  y  para  quien  componía  piezas  teatrales  y 

 tableaux  vivants  .  Durante  la  década  de  1860  se  le  otorgó  una  banca  en  la  Academia  Francesa 

 y  se  lo  nombró  bibliotecario  del  castillo  de  Fontainebleau.  Con  sus  novelas  de  amor  narradas 

 y  protagonizadas  por  mujeres  castas,  se  hizo  fama  de  ser  el  autor  favorito  de  las  burguesas. 

 Su  novela  más  famosa,  L’histoire  de  Sybille  ,  narra  la  conversión  mariana  de  un  esposo  ateo. 

 Esta  reivindicación  de  la  normativa  católica  sobre  la  mujer  como  ser  influyente  y  pacificador 

 le  permitió  volverse  el  principal  representante  de  lo  que  podríamos  llamar  la  “rehabilitación 
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 de  la  novela”.  En  1864,  fue  el  primer  escritor  en  ingresar  a  la  Academia  Francesa  en  calidad 

 de  novelista.  En  una  asociación  entre  novela  y  política,  perfectamente  afín  a  la  que 

 sostuvieron los románticos argentinos, sostiene Feuillet en su discurso: 
 En  élevant  le  roman  jusqu’à  vous,  vous  ne  l’honorez  pas  seulement,  vous  l’engagez  ;  en  lui 
 reconnaissant  des  droits  vous  lui  imposez  des  devoirs  ;  en  l’accueillant  dans  votre  famille  illustre, 
 vous  lui  commandez  les  convenances,  les  respects,  la  dignité  des  choses  légitimes  et  régulières  [...] 
 Il  avait  prouvé,  dans  l’ordre  littéraire,  qu’il  pouvait  servir  à  la  gloire  du  pays  ;  dans  l’ordre  moral, 
 qu’il pouvait faire le bien 

 [Al  elevar  la  novela  hasta  uno,  no  solo  se  la  honra  sino  que  se  la  compromete;  al  reconocerle 
 derechos  se  le  imponen  deberes;  al  recibirla  dentro  de  nuestra  ilustre  familia,  se  le  pide  que  muestre 
 corrección,  respeto,  y  la  dignidad  de  las  cosas  legítimas  y  regulares:  [...]  Había  demostrado,  en  el 
 orden  literario,  que  podía  servir  a  la  gloria  del  país;  en  el  orden  moral,  que  podía  hacer  el  bien] 
 (1866: 58) 

 En  su  capacidad  de  moralizar,  es  decir,  de  controlar  y  moldear  las  pulsiones  de  los 

 individuos  en  pos  de  un  proyecto  nacionalizador,  residió  la  legitimidad  de  la  novela  como 

 producción  nacional  y  transnacional.  Para  la  segunda  mitad  del  siglo  xix,  el  romanticismo 

 francés  estaba  agotado  como  tendencia  renovadora.  La  literatura  oficialista,  conservadora  y 

 mojigata  contra  la  que  se  erigieron  las  poéticas  de  Baudelaire  y  Flaubert  (ambos  juzgados  en 

 1857  por  atentar  contra  el  orden  y  la  moral  públicas)  fue  la  que  tradujeron  los  proyectos 

 importadores  del  romanticismo  argentino  hacia  1870,  como  veremos,  los  que  legitimaron  el 

 género a escala local. 
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 2. La circulación de la novela en el Río de la Plata (1820-1840) 
 1. La literatura en el Buenos Aires romántico, ¿la  gran aldea? 

 En  lo  que  desde  el  centro  francés  se  consideraban  los  márgenes  americanos  del 

 mundo,  el  proceso  de  emergencia  de  la  novela  decimonónica  se  produjo  a  otro  ritmo,  en 

 otros  soportes  e  involucró  agentes  y  estrategias  muy  diferentes.  La  ausencia  de  novelas 

 nacionales  durante  el  primer  tramo  del  siglo  XIX  se  ha  entendido  como  resultado  del 

 carácter  “aldeano”  de  la  vida  cultural  argentina  en  los  años  previos  a  la  culminación  del 

 proceso  de  Organización  Nacional.  La  novela  de  Lucio  V.  López  de  1884,  La  Gran  Aldea  , 

 suele ser la referencia ineludible sobre la que se sostiene dicha representación: 
 En  fin,  yo,  que  había  conocido  aquel  Buenos  Aires  de  1862,  patriota,  sencillo,  semitendero, 
 semicurial  y  semialdea,  me  encontraba  con  un  pueblo  con  grandes  pretensiones  europeas  que 
 perdía  su  tiempo  en  flanear  en  las  calles,  y  en  el  cual  ya  no  reinaban  generales  predestinados 
 (López, 1884: 88)  . 

 Por  su  parte,  la  literatura  producida  durante  el  romanticismo  abona  también  esta 

 perspectiva.  Baste  citar  la  campaña  precaria  y  atrasada  descripta  por  Sarmiento  en  Facundo  o 

 la  representada  por  Echeverría  en  “El  Matadero”,  relato  que  organiza  una  frontera  permeable 

 entre  el  campo  y  la  ciudad,  en  que  de  lo  informe  del  barro  y  la  sangre  emerge  la  violencia 

 carnal e idólatra de los matarifes. 

 Sin  embargo,  cuando  en  1814,  finalizado  el  segundo  sitio  de  Montevideo,  el  gobierno 

 de  Buenos  Aires  tomó  posesión  de  los  bienes  pertenecientes  a  los  vencidos;  los  oficiales  del 

 ejército  confiscaron  varios  libros  que  se  destinaron  a  los  anaqueles  de  la  Biblioteca  Pública 

 de  Buenos  Aires,  entre  ellos,  Pablo  y  Virginia  de  Jacques-Henri  Bernardin  de  Saint-Pierre, 

 Miss  Clarissa  Harlowe  y  Pamela  Andrews  o  la  virtud  recompensada  de  Samuel  Richardson 

 y  Tom  Jones  de  Henry  Fielding  (García  Belsunce,  2013).  Esta  pequeña  anécdota  sobre  la 

 novela  y  la  guerra  nos  obliga  a  revisar  la  idea  de  que  el  género  novelesco  emerge  en 

 Argentina  hacia  1880  de  la  mano  del  naturalismo  .  Como  analizaremos  en  este  capítulo,  si 

 atendemos  a  la  circulación  de  literatura  traducida  entre  las  dos  capitales  del  Plata,  que  fue  la 

 que  durante  años  modeló  los  consumos  y  la  sociabilidad  literaria  nacional,  encontramos  que 

 la  novela  europea  ocupó  una  posición  central  en  el  endeble  sistema  literario  porteño  desde 

 principios  del  siglo  xix  y  durante  décadas.  En  efecto,  la  literatura  romántica  figuró  un 

 espacio  otro,  en  que,  a  pesar  de  la  guerra  y  la  tiranía,  había  todavía  lugar  para  la  vida 

 civilizada  y  libresca:  la  excepcionalidad  de  Buenos  Aires  es  un  aspecto  sobre  el  que  los 

 románticos  insisten  en  sus  ficciones,  polémicas  y  epistolarios.  Así,  por  ejemplo,  Sarmiento 

 proclama  en  Facundo  el  futuro  glorioso  de  la  “Babilonia  americana”  y  dice:  “Ella  sola,  en  la 

 vasta  extensión  argentina,  está  en  contacto  con  las  naciones  europeas,  ella  sola  explota  las 
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 ventajas  del  comercio  extranjero”  (1967:  24).  Si  bien  el  elogio  del  sanjuanino  es  más  propio 

 del  estilo  del  publicista  arrebatado  que  de  la  corroboración  histórica,  sus  palabras  iluminan  la 

 relación nodal entre modernización e importación que marcará el siglo. 

 Asimismo,  también  es  cierto  que,  como  indica  Fernando  Aliata  (2006),  la 

 representación  aldeana  de  Buenos  Aires  respondió  al  proyecto  modernizador  de  la 

 generación  del  80,  el  cual  “construyendo  esta  celebrada  ̒edad  de  oro̕  se  apropia  de  los 

 contenidos  de  modernidad  que  estaban  presentes  en  el  pasado  y  los  absorbe  de  una  manera 

 tal  que  vacía  de  significado  cualquier  dato  preexistente”  (30).  ¿Qué  sabemos  de  la  vida 

 literaria  de  la  ciudad  antes  de  la  batalla  de  Caseros  que  permita  saldar  la  brecha  entre  la  aldea 

 semirural  librada  a  la  barbarie  y  la  pujante  urbe  naciente  abierta  al  intercambio  cosmopolita  y 

 modernizador  con  las  primeras  capitales  del  mundo?  ¿Entré  qué  lectores  y  lecturas  se 

 desarrollaba? ¿Qué instituciones y sociabilidades la sustentaban? 

 1.1. El horizonte lector hacia 1830: prácticas lectoras y sociabilidad literaria 
 Las  décadas  que  marcan  el  pasaje  entre  el  siglo  xviii  y  el  xix  implicaron 

 transformaciones  profundas  en  América  que,  con  una  temporalidad  propia,  pautaron  la 

 emergencia  de  la  literatura  argentina  en  su  sentido  moderno.  Al  respecto,  señala  Susana 

 Zanetti: 

 las  revoluciones  de  independencia  dejan  muchas  veces  en  las  sombras  la  revolución  que  generó  la 
 introducción  de  la  imprenta  a  principios  del  siglo  XIX  en  muchos  centros  latinoamericanos  [...], 
 creando  nuevas  redes  de  circulación  y  de  visibilidad  del  libro,  la  lectura  y  los  letrados,  que  se 
 tradujeron  en  prácticas  —las  tertulias,  los  clubes  de  lectura—  que  pesaron  en  la  vida  cotidiana  y  en 
 las formas de sociabilidad y de sensibilidad (2012: 1). 

 En  Buenos  Aires,  la  primera  imprenta  se  asienta  hacia  1780;  había  sido  traída  de 

 Europa  a  mediados  de  siglo  por  la  Compañía  de  Jesús  e  instalada  en  Córdoba,  centro  político 

 e  intelectual  del  Virreinato  del  Río  de  la  Plata.  Su  recorrido  ilustra  bien  las  características  de 

 la  vida  intelectual  en  este  período  de  transición.  Durante  sus  primeros  años  de 

 funcionamiento,  la  imprenta  fue  un  agente  del  proyecto  colonizador  de  España.  Alojada  en  el 

 Colegio  de  Montserrat,  se  dedicaba  a  producir  textos  (encargados  y  redactados  por  clérigos, 

 impresos  por  “indios  mansos”  (Ares,  2018))  para  la  educación  de  los  indios  y  los  niños 

 criollos:  crónicas,  misarios,  gramáticas,  vocabularios  de  lenguas  indígenas  acompañados  de 

 silabarios.  Con  la  expulsión  de  los  jesuitas,  el  virrey  Vértiz  compró  la  máquina,  que  había 

 quedado  abandonada,  y  la  hizo  llevar  a  Buenos  Aires,  donde  se  radicó  en  la  Casa  de  Niños 

 Expósitos  y  se  destinó  a  la  impresión  de  documentos  oficiales.  Lo  que  podríamos  denominar 
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 “el  régimen  tipográfico  virreinal”  alojaba  las  imprentas  en  universidades  y  catedrales  y 

 restringía  la  cultura  impresa  a  los  fines  de  la  empresa  colonial  española,  ya  fuera  la 

 evangelización  del  indio  o  la  formación  de  las  castas  criollas  necesarias  para  la 

 administración  del  virreinato.  En  estos  ámbitos  cerrados  de  la  vida  intelectual  colonial,  la 

 circulación  del  material  se  encontraba  acotada  por  las  numerosas  ordenanzas  de  censura 

 reales y eclesiásticas, donde las novelas constituían una lectura expresamente prohibida. 

 Si  bien  estos  centros  formaron  a  los  hombres  de  la  independencia,  no  por  ello 

 restringieron  sus  lecturas.  El  estricto  control  sobre  la  letra  ejercido  desde  la  ultracatólica 

 metrópoli  española  entró  en  competencia,  en  este  mismo  período,  con  la  posibilidades 

 abiertas  por  la  lógica  mercantil  del  capitalismo  de  botín  que  caracterizó  a  la  edición  francesa 

 durante  el  período  de  la  Ilustración.  Hacia  fines  del  siglo  xviii,  mientras  la  colonia  permitía  el 

 ingreso  de  las  primeras  imprentas  al  continente  americano,  el  contrabando  se  incrementó 

 (  Villalobos,  1965  ),  lo  que  alentaba  la  entrada  al  continente  de  libros  prohibidos,  que  se 

 guardaban  en  secreto  en  las  pocas  bibliotecas  privadas  existentes.  Por  este  medio,  las 

 cáusticas  ideas  del  enciclopedismo  y  las  novelas  domésticas  de  Saint-Pierre  y  Richardson 

 alimentaron  el  imaginario  político  y  literario  de  los  hombres  de  Mayo.  Muchos  de  estos 

 títulos  hicieron  ingresar  un  nuevo  modelo  de  civilidad,  que  hacía  de  la  lectura  y  la  discusión 

 ilustrada  la  clave  del  progreso  social,  ideario  que  caló  profundamente  tanto  entre  la 

 generación  de  1810  como  entre  los  románticos.  Así,  cuando  el  virrey  fue  definitivamente 

 depuesto,  la  junta  tomó  bajo  su  poder  la  imprenta,  todavía  en  manos  de  los  Niños  Expósitos, 

 para  editar  La  Gaceta  Mercantil  ,  principal  órgano  difusor  del  nuevo  gobierno  y  uno  de  los 

 primeros  intentos  locales  por  fomentar  la  conformación  de  una  esfera  pública.  Asimismo,  en 

 1810,  las  Cortes  de  Cádiz  aprobaron  la  libertad  de  imprenta  y  disolvieron  las  relaciones 

 comerciales  unilaterales  con  la  metrópoli  española,  lo  que  permitió  la  apertura  definitiva  de 

 Buenos  Aires  al  material  impreso  proveniente  de  Europa  5  .  Estas  medidas,  que  liberalizaban 

 las  relaciones  comerciales  de  Buenos  Aires  con  Europa,  a  la  vez  que  desde  el  gobierno  se 

 fomentaba  la  lectura  pública  a  través  de  la  edición  de  periódicos  o  de  la  fundación  de  la 

 5  Al  respecto,  Alejandro  Parada  (2007)  señala  un  incremento  considerable  del  número  de  buques  que 
 descargaban  sus  mercancías  en  el  puerto  de  Buenos  Aires,  de  80  en  1810  a  336  en  1823.  A  partir  del  almanaque 
 de  Blondel,  releva  las  siguientes  librerías  en  la  época:  “Luego  de  la  Revolución,  al  incrementarse  el  intercambio 
 marítimo,  las  tiendas  de  libros  se  multiplicaron  notablemente.  A  esta  nómina  es  necesario  agregar  las  librerías 
 que  se  establecieron  hasta  1829,  tales  como  las  de  Pedro  Osandavaras,  Jaime  Marcet,  Rafael  Minvielle,  Luis 
 Laty,  Michel  Riesco,  etcétera.  Entre  1830  y  1833,  en  vísperas  de  la  inauguración  del  negocio  de  Marcos  Sastre, 
 el  listado  de  librerías  era  el  siguiente:  Duportail  Hermanos,  Ezeiza,  Gustavo  Halbach,  José  Ocantos,  de  la 
 Independencia,  Pedro  Lecerf,  Gustavo  Salbachi  y  Steadman.  Tres  años  después,  en  1836,  el  número  de  firmas 
 había  ascendido  significativamente.  Las  más  importantes  eran  las  librerías  Nueva,  Mompié  e  Isac,  Steadman, 
 Ruperto Martínez, Pedro Lecerf, Antonio Marchi”. 
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 Biblioteca  Pública  de  Buenos  Aires,  marcaron  el  inicio  de  un  período  en  el  que  la  vida 

 intelectual  tomará  una  nueva  forma,  organizada  a  partir  de  una  sociabilidad  civil  que  se 

 quiere  independiente  de  cualquier  poder  político,  el  trato  con  los  libros  se  desacraliza  y 

 cobran  importancia  nuevos  sujetos  lectores  (especialmente  lectoras),  para  quienes  la  novela 

 francesa está cada vez más presente. 

 En  1824,  cuando  el  gobierno  de  Rivadavia  hizo  a  la  imprenta  propiedad  del  Estado, 

 esta  quedó  definitivamente  apartada  de  las  instituciones  religiosas,  lo  que  la  transformó  en  un 

 símbolo  del  nuevo  modelo  de  sociedad  que  los  unitarios  querían  divulgar.  En  efecto,  un 

 primer  momento  bisagra  en  la  conformación  de  prácticas  e  instituciones  literarias  modernas 

 lo  constituye  la  “feliz  experiencia”  de  1820,  cuando  el  gobierno  dirigido  por  Martín 

 Rodríguez,  con  Bernardino  Rivadavia  como  ministro  de  Gobierno,  implementó  una  serie  de 

 medidas  de  neto  corte  ilustrado  que  tuvieron  como  objetivo  principal  poner  a  la  ciudad  en  las 

 vías  de  la  pacificación,  el  progreso  y  la  civilización.  Dentro  de  este  trazado  —entre  otras 

 medidas  políticas  de  inspiración  liberal  como  la  institución  del  sufragio  amplio  y  la 

 disolución  de  la  estructura  tradicional  de  cabildos  (Ternavasio,  1998),  organizar  el  espacio 

 público  con  el  fin  de  fomentar  la  sociabilidad  cultural  fue  un  punto  medular.  Orientado  por 

 dicho  objetivo,  el  gobierno  creó  y  promovió  una  serie  de  instituciones  que  propiciaban  el 

 encuentro  de  los  ciudadanos  alrededor  de  un  conjunto  de  prácticas  atravesadas  por  el 

 impreso,  la  lectura  y  la  discusión.  En  1821,  la  sanción  de  la  Ley  de  Prensa  produjo  un  brote 

 de  periódicos  en  los  cuales  se  publicaba  poesía  a  la  vez  que  se  intercambiaban  opiniones 

 sobre  cuestiones  políticas  y  administrativas.  En  ese  mismo  año,  se  fundó  la  Universidad  de 

 Buenos  Aires,  en  cuyas  manos  quedó  la  gestión  de  la  educación  primaria  y  secundaria,  y  se 

 dio  un  nuevo  impulso  a  la  Biblioteca  Pública  de  Buenos  Aires.  Se  organizaron  también  la 

 Sociedad  Literaria  y  las  academias  de  matemática,  medicina,  música  y  ciencias  físicas. 

 Especial  mención  merece  la  creación  de  la  Sociedad  de  Beneficencia  en  1823.  Esta 

 institución,  al  dejar  la  caridad  y  la  educación  de  las  niñas  a  cargo  del  Estado,  no  sólo 

 ratificaba  el  impulso  secularizador  del  proyecto  rivadaviano  sino  que  además  encomendaba 

 la  administración  de  sus  fondos  y  diversos  establecimientos  a  mujeres  provenientes  de  las 

 clases  acomodadas  porteñas,  como  la  célebre  Mariquita  Sánchez  de  Thompson  (Golbert, 

 2010).  Como  veremos,  con  el  paso  de  los  años,  esta  institución  fue  de  gran  importancia  tanto 

 en  la  alfabetización  de  las  mujeres  como  en  su  incorporación  a  la  vida  pública  y  del  trabajo, 

 como lectoras, docentes y administradoras. 
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 El  período  rivadaviano  fue  testigo  también  de  una  representativa  novedad  literaria:  la 

 inauguración  en  1829  del  primer  gabinete  de  lectura  en  Buenos  Aires,  importado  por  el 

 francés  Théophile  Duportail.  Este  tipo  de  comercio,  que  ofrecía  acceso  temporal  a  revistas, 

 folletos  y  libros  a  cambio  de  una  módica  suscripción,  fue  furor  en  el  París  de  la  Restauración, 

 que  llegó  a  contar  con  más  de  400  establecimientos  de  esta  naturaleza  (Parent-Lardeur, 

 1999).  En  el  Plata,  el  primer  cabinet  permitió  a  los  lectores  una  nueva  relación  con  los  textos, 

 pues  si  bien  no  ofrecía  un  repertorio  bibliográfico  muy  diferente  al  de  las  otras  librerías  de  la 

 ciudad,  al  permitirles  alquilar  la  lectura,  esta  no  solo  se  expandía,  sino  que  se  abría  con 

 mayor  facilidad  a  prácticas  extensivas,  en  la  que  el  lector  podía  tener  acceso  a  una  mayor 

 variedad  de  títulos  y  soportes.  Ahora  bien,  dentro  de  la  nutrida  demografía  de  la  ciudad  (se 

 estima  que  la  población  se  contabilizaba  entre  40.000  y  60.000  habitantes  para  el  período 

 1800-1830  (Aliata,  2006),  el  porcentaje  de  habitantes  que  sabía  leer  seguía  resultando 

 reducido.  Aunque  no  contamos  con  censos  de  población  para  la  época  (el  primero  data  de 

 1855),  Pilar  González  Bernaldo  de  Quirós  (2000)  establece  que  el  índice  de  alfabetismo  era 

 de  alrededor  de  30%  de  la  población  6  ,  por  lo  que  la  lectura,  aunque  sus  prácticas  se 

 diversificaban  progresivamente,  permanecería  restringida  a  una  reducida  elite  hasta,  por  lo 

 menos, fin de siglo (Eujanián, 1999). 

 Si  bien,  como  vemos,  desde  inicios  de  1820  comenzaron  a  perfilarse  prácticas 

 lectoras  asociadas  al  libro  europeo,  las  revoluciones  de  1830  que  sacuden  al  viejo 

 continente  producen  una  verdadera  eclosión  de  impresos  en  la  región.  El  saturado  mercado 

 literario  de  las  grandes  capitales  cosmopolitas  se  lanza  a  la  conquista  de  América  y,  tal 

 como  señala  Jean-Francois  Brotel  (  2001  ),  la  exportación  de  libros  franceses  al  continente 

 aumenta  de  12%  a  27%  entre  1821  y  1850,  con  México  y  Buenos  Aires  como  principales 

 receptores. 

 Durante  al  menos  la  primera  mitad  del  siglo  XIX  ,  el  libro  leído  en  Buenos  Aires  fue 

 un  libro  de  contenido  y  factura  europeos.  La  principal  vía  de  ingreso  de  material  impreso  a 

 la  ciudad  la  constituyó  el  comercio  marítimo,  con  Francia  y  España  como  los  principales 

 exportadores.  De  este  lado  del  Atlántico,  la  circulación  de  libros  e  impresos  quedaba  en 

 manos  de  comerciantes  e  inversores  que  compraban  volúmenes,  guiándose  por  las 

 6  Esta  estimación  de  Pilar  González  Bernaldo  de  Quirós,  tal  como  ella  misma  lo  advierte,  es  aproximada.  Para 
 calcularla,  la  autora  establece  un  paralelismo  entre  el  índice  de  alfabetismo  y  la  asistencia  escolar.  Se  sabe  que 
 en  1860,  el  primero  es  del  48%  mientras  que  el  segundo  es  del  11%.  Si  la  asistencia  escolar  durante  la  primera 
 mitad  del  siglo  xix  era  del  7%,  la  equivalencia  entre  ambas  tasas  permite  establecer  un  total  de  entre  15  000  y  20 
 000 lectores. 
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 preferencias  del  público  o  por  pedidos  personalizados  de  los  clientes.  Estos  comercios  no  se 

 sostenían  exclusivamente  de  la  venta  de  libros  y  ofrecían  otros  productos.  Así,  la  Librería 

 de  la  Independencia  promocionaba  en  El  Diario  de  la  Tarde  “plumas,  tinta  negra,  colorada  y 

 azul,  papel  de  música,  de  cartas,  tinta  china,  navajas,  cortaplumas,  pomada,  prensitas” 

 (1832,  4),  entre  otros  muchos  objetos.  Del  mismo  modo,  el  paseante  podía  encontrar  algo 

 que  leer  en  mercerías  y  pulperías  que  funcionaban  como  lugares  ocasionales  de  venta  de 

 impresos  (  Parada,  2008:  85-112  ).  Los  medios  de  circulación  informal  —  préstamos,  lecturas 

 colectivas  en  los  cafés  e,  incluso,  robos  —  constituyeron  otro  modo  en  que  los  curiosos 

 lectores  porteños  pudieron  procurarse  un  nutrido  material  de  lectura.  Las  bibliotecas 

 privadas  que  trajeron  consigo  los  europeos  radicados  en  Buenos  Aires,  como  Pedro  de 

 Ángelis,  funcionaron  así  como  un  anhelado  espacio  de  consulta  para  los  jóvenes  interesados 

 en  la  lectura  (Batticuore,  2007).  En  efecto,  los  tumultuosos  eventos  políticos  del  viejo 

 continente  produjeron  el  asentamiento  de  comunidades  inglesas  y  francesas,  que  trajeron 

 consigo  sus  bibliotecas  y  prácticas  lectoras  a  la  vez  que  constituyeron  una  nueva  demanda 

 de  libros  en  lengua  extranjera  en  la  región.  Entre  ellos,  Théophile  Duportail,  que  en  1829 

 adquirió  la  Librería  de  Osandavaras  (  Parada,  2008  ),  o  Thomas  Lowe,  secretario  de  la  Sala 

 Comercial  Inglesa  en  el  mismo  año.  Este  club  reunía  a  los  comerciantes  ingleses  y  contaba 

 con  una  sala  de  lectura,  en  la  que  podían  leerse  los  principales  diarios  locales  y  extranjeros. 

 Una  actividad  similar  implementaba  la  Sala  Argentina,  dirigida  por  otro  inglés,  Thomas 

 George  Love,  fundador  y  director  del  periódico  The  British  Packet  (  Weinberg,  1957)  7  .  En 

 un  momento  en  que  la  literatura  argentina  era  apenas  un  ensueño,  la  sociabilidad  literaria  de 

 los  primeros  años  del  siglo  XIX  se  basó  en  la  llegada,  estimulada  comercialmente  pero  no 

 organizada  ni  mucho  menos  institucionalizada,  de  textos  e  instituciones  europeos 

 —librerías,  gabinetes  de  lectura  y  asociaciones  culturales—  que  les  dieron  a  estos  últimos 

 un  marco  de  legibilidad  específico,  marcado  por  la  conversación,  la  civilidad  y  el 

 intercambio  público  de  opiniones.  Si  se  tiene  en  cuenta  que,  en  1836,  los  Duportail 

 vendieron  su  fondo  a  Marcos  Sastre  (Parada,  2008),  se  revela  el  modo  en  que  el  Salón 

 7  Alejandro  Parada,  a  partir  del  almanaque  de  Blondel,  releva  las  siguientes  librerías  en  la  época:  “Luego  de  la 
 Revolución,  al  incrementarse  el  intercambio  marítimo,  las  tiendas  de  libros  se  multiplicaron  notablemente.  A 
 esta  nómina  es  necesario  agregar  las  librerías  que  se  establecieron  hasta  1829,  tales  como  las  de  Pedro 
 Osandavaras,  Jaime  Marcet,  Rafael  Minvielle,  Luis  Laty,  Michel  Riesco,  etcétera.  Entre  1830  y  1833,  en 
 vísperas  de  la  inauguración  del  negocio  de  Marcos  Sastre,  el  listado  de  librerías  era  el  siguiente:  Duportail 
 Hermanos,  Ezeiza,  Gustavo  Halbach,  José  Ocantos,  de  la  Independencia,  Pedro  Lecerf,  Gustavo  Salbachi  y 
 Steadman.  Tres  años  después,  en  1836,  el  número  de  firmas  había  ascendido  significativamente.  Las  más 
 importantes  eran  las  librerías  Nueva,  Mompié  e  Isac,  Steadman,  Ruperto  Martínez,  Pedro  Lecerf,  Antonio 
 Marchi. 
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 Literario  de  1837,  núcleo  de  las  primeras  tentativas  de  constituir  una  literatura  nacional,  se 

 gestó  en  el  centro  de  una  vida  cultural  organizada  en  torno  a  la  lectura,  la  conversación  y  la 

 discusión de textos foráneos. 

 2. Libros bárbaros: los más leídos en el Río de la Plata hacia 1830 
 En  el  momento  de  presentar  ciertos  aspectos  significativos  de  la  importación  y  el 

 consumo  literarios  durante  las  primeras  décadas  del  siglo  XIX  ,  contamos  con  algunos 

 antecedentes  valiosos  y  con  un  acotado  pero  sugerente  trabajo  de  archivo.  En  los  últimos 

 años  se  han  desarrollado  provechosas  investigaciones  que,  basadas  en  los  aportes  de  la 

 bibliotecología,  la  historia  cultural  y  del  libro  (García  Belsunce,  2013;  Zanetti,  2002;  Parada, 

 1998,  2005,  2008)  y  los  estudios  sobre  sociabilidades  (  González  Bernaldo  de  Quirós,  2000; 

 Molina,  2005;  Dávilo,  2005)  ,  echan  nueva  luz  sobre  las  prácticas  de  lectura  e  importación 

 cultural  en  el  período.  Ellas  nos  permiten  delinear  una  primera  constatación  clave:  desde  la 

 segunda  década  del  siglo  se  constituye  en  Buenos  Aires  una  sociabilidad  literaria  organizada 

 principalmente  sobre  el  consumo  de  textos  europeos,  entre  los  cuales  la  novela  francesa,  no 

 siempre  perteneciente  al  canon  de  lo  que  se  ha  llamado  alta  literatura  o  literatura  culta,  irá 

 ocupando  un  lugar  cada  vez  más  central.  Para  fines  de  1820,  las  novelas  circulaban 

 profusamente  por  las  provincias  del  Plata  y  constituían  el  género  preferido  por  el  lectorado 

 local. 

 La  gran  mayoría  de  los  comercios  promocionaba  sus  artículos  en  anuncios  publicados 

 en  los  periódicos.  Por  ser  los  de  mayor  tirada  y  contar  con  la  aprobación  de  Rosas,  The 

 British  Packet  ,  El  Diario  de  la  Tarde  y  La  Gaceta  Mercantil  fueron  los  preferidos  por  las 

 librerías  (Parada,  2005).  Indagamos  también  los  anuncios  publicados  en  El  Monitor  y  El 

 Lucero  durante  el  primer  lustro  de  1830.  El  rastreo  de  los  anuncios  publicados  en  dichos 

 periódicos  nos  permite  confeccionar  una  lista  tentativa  de  qué  se  leía  en  el  Plata  a  inicios  del 

 siglo  XIX  .  Hemos  relevado  asimismo  dos  catálogos  de  librerías  publicados  por  Alejandro 

 Parada,  el  de  Duportail  Hermanos  y  el  de  “La  Librerías  Argentina”,  dirigida  por  Marcos 

 Sastre  (2005,  2008).  Si  bien  la  nómina  de  títulos  es  heterogénea,  la  predominancia  de  textos 

 ficcionales,  especialmente  de  novelas  francesas,  se  revela  como  un  hecho  incontestable;  en  la 

 mayoría  de  los  casos  constituyen  más  de  la  mitad  de  los  volúmenes  ofrecidos  (Parada,  2005, 

 2008).  Hay  autores  cuya  producción  novelesca  ocupa  continuamente  las  columnas  de  los  más 

 ofrecidos:  Chateaubriand  con  varios  títulos  pero  especialmente  con  René  y  Atala  ;  de 

 Madame  de  Staël,  Corine  y  Delfine  ;  de  Rousseau,  Emilio  y  La  Nueva  Heloísa  .  Walter  Scott  y 
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 Bernardin  de  Saint-Pierre  son  otros  dos  novelistas  infaltables,  con  más  de  diez  títulos  cada 

 uno.  Así,  si  bien  abunda  la  bibliografía  dieciochesca  (novelas  como  Les  liaisons  dangereuses 

 de  Laclos  o  Les  Aventures  de  Télémaque  de  Fénelon  se  reiteran  en  los  registros),  la 

 inclinación  por  la  literatura  romántica  es  palpable  entre  el  público  lector  desde  finales  de 

 1820.  Junto  a  este  grupo  de  autores  consagrados,  se  encuentra  un  nutrido  grupo  de  novelas 

 secundarias  de  amplia  circulación,  entre  las  que  predominan  las  ficciones  góticas  y 

 sentimentales,  volúmenes  que  desde  sus  títulos  —  Noches  Lúgubres  ,  El  Castillo  Negro  , 

 Cornelia  Boroquia  o  la  víctima  de  la  Inquisición  —  evocan  los  paisajes  exóticos  y  tenebrosos, 

 las  heroínas  virtuosas  y  los  villanos  tiránicos  que  la  crítica  ha  asociado  a  estos  best-sellers  del 

 siglo xviii. 

 En  los  cincuenta  años  que  van  de  1780  a  1830,  el  gótico  inglés  fue  objeto  de  una 

 empresa  de  traducción  sistemática  por  parte  de  los  libreros  editores  franceses,  que  coincidió 

 con  el  enorme  éxito  de  ventas  del  género  en  el  continente  y  a  través  del  Atlántico.  Muchos  de 

 estos  volúmenes  llegaron  tempranamente  a  las  costas  del  Plata.  En  1815,  cuando  se 

 requisaron  las  “pertenencias  extrañas”  de  los  españoles  residentes  en  Montevideo,  las  milicias 

 porteñas  confiscaron,  entre  otros,  El  castillo  negro  o  los  trabajos  de  la  joven  Ofelia  de  la 

 francesa  Anne  D’Ornoy,  Marquesa  de  Ortimar,  que  fue  destinado  a  la  biblioteca  pública,  y  La 

 Religiosa  de  Denis  Diderot  (García  Belsunce,  2013).  En  los  asientos  bibliográficos,  es 

 posible  encontrar  a  casi  todos  los  principales  representantes  del  género:  El  Fraile 

 —  traducción  española  de  El  Monje  —  de  Lewis,  La  Religiosa  de  Diderot  y  varias  novelas 

 atribuidas  a  Radcliffe,  principalmente  El  Sepulcro  ,  El  confesionario  de  los  penitentes  negros 

 y  Julia  o  los  subterráneos  .  El  gótico  también  estuvo  presente  en  los  anuncios  de  compra  y 

 venta  de  libros  e  impresos  que  las  librerías  locales  publicaban  en  la  prensa.  Entre  1823  y 

 1828,  La  Gaceta  Mercantil  ,  el  periódico  más  importante  de  la  ciudad,  promocionó  títulos  de 

 Radcliffe como  El Sepulcro  y  El confesionario de los  Penitentes Negros  (Parada, 1998). 

 Se  encuentran  asimismo  otros  textos  hoy  completamente  olvidados,  pero  que 

 constituyen  un  porcentaje  importante  del  corpus  relevado.  Son  las  novelas  de  Isabelle  de 

 Montolieu,  —  autora  de  Noches  Lúgubres  y  Caroline  de  Litchfield  —  ,  de  Jean  Joseph  Warin 

 —  con  Cementerio  de  la  Magdalena  ,  La  Caverna  de  la  muerte  y  la  Caverna  de  Strozzi  —  o 

 Madame  de  Cottin  —  con  Isabel  o  los  desterrados  de  Siberia  y  Clara  de  Alba  .  En  el  caso  del 

 catálogo  de  la  librería  de  los  hermanos  Duportail,  el  autor  más  citado  es  Théophile 

 Dinocourt,  novelista  francés,  furor  en  los  gabinetes  de  lectura  parisinos,  que  acredita  doce 

 menciones  con  Le  Luths  Misterieux  ,  Le  Duelliste  ,  L'homme  des  ruines  ,  entre  otros.  Como  se 

 evidencia  desde  los  títulos  elegidos,  se  trata  de  algunos  de  los  numerosos  epígonos  que  el 
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 éxito  de  Radcliffe  generó  por  toda  Europa,  pero  particularmente  en  Francia,  nombres  que 

 entraron  en  la  historia  de  la  literatura  como  aquellas  novelas  lacrimógenas  y  mediocres  que 

 leía  Emma  Bovary,  ejemplos  paradigmáticos  de  lo  que  el  siglo  XIX  consideró  literatura  mala 

 y peligrosa. 

 Los  libreros  editores  europeos  exportaron  traducciones  y  textos  en  lengua  original, 

 dirigidos  a  los  pocos  pero  cada  vez  más  numerosos  lectores  bilingües  y  a  las  comunidades 

 inglesas  y  francesas  instaladas  en  las  ciudades  más  importantes  de  las  antiguas  colonias.  Los 

 catálogos  de  títulos  ofrecidos  al  lectorado  americano  dejan  ver  que,  a  la  hora  de  imaginar  los 

 consumos  y  preferencias  de  ese  público  lejano  y  desconocido,  los  europeos  replicaron  las 

 fórmulas  eficientes  en  sus  mercados  de  origen.  Así  podemos  explicar  la  creciente  presencia 

 de  los  textos  de  ficción  por  sobre  los  religiosos  o  morales.  A  medida  que  pasan  las  décadas,  la 

 representatividad  de  la  novela  francesa,  best-seller  internacional  decimonónico,  aumenta 

 sintomáticamente  entre  la  heterogénea  oferta  de  impresos.  En  la  década  de  1820  se  octuplica 

 la  producción  de  la  librairie  espagnole  (Mollier,  1997).  Efectivamente,  lo  que  se  leía  en 

 Buenos  Aires  en  1830  coincide  de  cerca  con  los  que  Martyn  Lyons  (1990)  identificó  como 

 los  best-sellers  de  la  edición  francesa  de  la  época.  En  este  sentido,  Francia  no  fue  sólo  un 

 meridiano  cultural  (cuyos  volúmenes  de  lujo,  muebles  y  vestidos  los  americanos  deseaban 

 con  entusiasmo),  sino  también  una  aduana  que  establecía  qué  se  leía  de  este  lado  del 

 Atlántico. 

 Una  revisión  de  las  tramas  corrobora  la  serialización  de  los  tópicos  de  las  novelas 

 inglesas  que  apasionaron  al  lectorado  francés  durante  las  primeras  décadas  del  siglo:  heroínas 

 íntegras  y  hermosas,  víctimas  de  planes  misteriosos  perpetrados  por  aristócratas  o  monjes, 

 que  son  perseguidas  y  encerradas  en  escenarios  escalofriantes,  castillos  en  ruinas,  conventos 

 oscuros,  mazmorras  laberínticas.  Aquellos  tomos  de  Radcliffe,  Soulié  y  Dumas  que  hacia 

 mediados  de  1860  el  joven  Miguel  Cané  devoraría  a  escondidas  en  el  Colegio  Nacional 

 llevaban  décadas  tentando  al  público  americano.  Si  bien  durante  la  década  de  1830  el  número 

 de  lectores  no  pasaba  de  unos  pocos,  un  análisis  de  los  anuncios  de  compra  y  venta  de  libros 

 en  la  prensa  y  de  los  catálogos  de  bibliotecas  y  gabinetes  de  lectura  permite  advertir,  desde 

 principios  de  siglo,  la  presencia  de  un  lectorado  que  conocía  los  códigos  de  lo  novelesco,  el 

 terror, lo sentimental. 
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 2.1.  Los  traditores  peninsulares:  traducciones  españolas  de  novelas  francesas  en  el  Río 

 de la Plata 

 En  la  mayoría  de  los  casos,  las  novelas  extranjeras  circularon  en  castellano  en 

 traducciones  hechas  en  Europa,  principalmente  en  París,  Perpiñán  y  Barcelona.  Esta  intensa 

 labor  de  exportación  literaria  implicó  una  considerable  inversión  en  materiales  (como  los 

 tipos  móviles  necesarios  para  imprimir  los  signos  de  interrogación  y  exclamación  de 

 apertura,  inexistentes  en  francés)  y  en  agentes  que  se  encargaran  de  la  correcta  distribución 

 de  los  volúmenes.  Esto  llevó  a  que  ciertas  casas  se  especializaran  en  la  edición  en  español. 

 Las  dos  más  exitosas  fueron  la  de  Bossange  y  la  de  Rosa,  quien  llegó  a  abrir  una  librería  en 

 México,  dirigida  por  su  propio  hijo  (Gómez,  2008).  Dos  de  las  traducciones  sobre  las  que 

 ahondaremos  en  este  apartado,  la  de  La  Religiosa  de  Denis  Diderot  y  la  de  El  Monje  de 

 Matthew  G.  Lewis,  fueron  publicadas  junto  con  El  Italiano  de  Radcliffe  (retraducción  de  El 

 confesionario  de  los  penitentes  negros  antes  citado)  por  la  misma  editorial,  la  sede  española 

 de  la  casa  de  Rosa,  entre  1820  y  1823.  Estos  años  coincidieron  con  el  denominado  “trienio 

 liberal”,  que  obligó  al  absolutista  Fernando  vii  a  aceptar  la  constitución  española  de  1812  y 

 suprimir  la  Inquisición,  lo  que  trajo  aparejado  un  relajamiento  de  las  censuras  que 

 coaccionaban  la  actividad  editorial  y  permitió  la  traducción  de  textos  antes  prohibidos  por  su 

 fuerte  anticlericalismo  y  transgresión  moral,  como  los  de  nuestro  corpus  (Establier-Pérez, 

 2012).  Así,  la  disposición  de  lectura  ficcional  en  el  Río  de  la  Plata  se  vio  orientada,  no  tanto 

 por  las  demandas  del  público  local,  sino  por  condicionamientos  externos  que  respondían  a 

 lógicas políticas y económicas europeas. 

 Atentos  a  toda  forma  posible  de  la  demanda,  los  libreros  editores  europeos 

 propusieron  traducir  una  variada  serie  de  libros,  periódicos  y  publicaciones  de  todo  tipo  al 

 español  y  al  portugués  (pero  también  al  inglés,  al  alemán,  al  italiano,  e  incluso,  al  chino  o  al 

 árabe).  Los  avances  técnicos  producidos  en  la  época  en  materia  de  impresión  permitieron 

 reducir  los  costos  y  los  tiempos  de  producción,  a  la  vez  que  democratizar  productos 

 sumamente  seductores  como  las  litografías.  En  tal  contexto,  libreros  como  Martin  Bossange, 

 Vicente  Salva  y  Firmin  Didot  elaboraron  estrategias  comerciales  orientadas  al  público  de 

 habla  hispana,  que  incluyeron  la  publicación  de  colecciones  y  catálogos  especializados  en 

 español,  la  apertura  de  librerías  en  las  principales  ciudades  americanas  (como  México  y  Río 

 de  Janeiro)  y  la  organización  de  una  amplia  red  de  corresponsales,  libreros  y  representantes 

 en  ambos  lados  del  océano  (Mollier,  1997)  .  A  pesar  de  las  proclamas  levantadas  desde 

 inicios  de  siglo  por  Madame  de  Staël  o  Chateaubriand  a  favor  de  las  traducciones  literales,  el 
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 comercio  librero  europeo  se  guió  por  la  política  de  traducción  de  las  belles  infidelles  ,  que,  en 

 pos  de  no  contradecir  el  decoro  de  los  lectores,  daba  al  traductor  el  derecho  de  suprimir, 

 corregir  o  cambiar  aquello  que  el  público  no  consintiera,  lo  que  las  más  de  las  veces 

 redundaba  en  importantes  modificaciones  en  los  textos.  Los  procedimientos  con  los  que  estas 

 novelas  fueron  editadas  y  traducidas  responden  efectivamente  a  la  progresiva 

 industrialización  del  mercado  del  libro  en  Europa  y  a  los  criterios  de  rentabilidad  con  los  que 

 los  editores  foráneos  concibieron  la  exportación  de  ficción.  Los  trabajos  de  historia  de  la 

 traducción  que  se  han  ocupado  del  éxito  y  difusión  de  la  literatura  gótica  en  el  período 

 (  Prugnaud,  1994;  Delisle  y  Woodsworth,  2005)  sostienen  que  dichas  traducciones  se 

 realizaron  según  la  tradición  de  las  “bellas  infieles”,  política  que  no  privilegió  un  criterio  de 

 literalidad,  sino  de  aceptabilidad,  es  decir,  donde  el  gusto  y  las  preferencias  del  público 

 justificaron  modificaciones  de  todo  tipo  sobre  el  texto  fuente,  lo  que  incluyó  la  censura,  la 

 corrección  o  la  introducción  de  elementos  nuevos.  En  efecto,  estas  novelas  fueron  objeto  de 

 numerosas  estrategias  de  recorte  y  edición  que  las  alejaron  significativamente  de  las 

 versiones  “originales”,  lo  que  muestra  bien  el  papel  cada  vez  más  determinante  del  editor  en 

 la factura de los textos. 

 Las  modificaciones  de  los  títulos  son  tal  vez  el  más  claro  exponente  del  proceso  de 

 estandarización.  El  Italiano  de  Radcliffe  circuló  en  el  Plata  como  Eleonora  de  Rosalba  o  el 

 Confesionario  de  los  Penitentes  negros  ;  por  su  parte,  El  Monje  se  volcó  al  español  como  El 

 fraile  o  historia  del  padre  Ambrosio  y  la  bella  Antonia  .  Este  formato  constante  destaca 

 aquellos  aspectos  de  la  trama  que  más  podían  seducir:  de  un  lado,  la  joven  virtuosa;  del  otro 

 (y  el  mismo),  el  villano  masculino  o,  metonímicamente,  el  decorado  lúgubre  y  sombrío  en 

 que  se  desarrollaban  los  eventos  más  inquietantes  de  la  trama.  La  ejemplar  historia  de  la 

 heroína  y  los  eventos  oscuros  y  extraordinarios  que  sólo  acontecen  de  noche  en  mazmorras, 

 abadías  y  castillos  abandonados  se  amalgaman  en  la  retórica  de  los  títulos  góticos,  para 

 garantizar  el  terror  y  el  desborde  sentimental  asociados  al  género.  La  antítesis  es  el  tropo  que 

 articula  sintaxis  y  semántica  en  estos  títulos  y  en  el  que  los  editores  cifraron  la  rentabilidad  de 

 estas  novelas.  En  los  anuncios  de  librerías  porteñas,  se  repiten:  El  subterráneo  o  Matilde 

 (versión  en  español  de  El  escondrijo  de  Sophia  Lee),  El  Castillo  Negro  o  los  trabajos  de  la 

 joven  Ofelia  ,  El  amor  y  la  muerte,  o  la  hechicera  ,  Cornelia  Baroquia  o  la  víctima  de  la 

 Inquisición  , e incluso,  Camila o el Subterráneo  . 

 Una  de  las  novelas  que  interesaba  a  los  lectores  porteños,  que  la  Librería  de  la 

 Independencia  promocionaba  en  los  anuncios  en  El  Diario  de  la  Tarde  en  1832,  era  Le 

 Château  Noir  ou  Les  Souffrances  de  la  Jeune  Ophelle  ,  publicado  originalmente  por  por  Anne 
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 Jeanne  Félicité  Mérard  de  Saint-Just  en  1798.  El  volumen  contiene  la  siguiente  carátula: 

 “Novela  escrita  en  francés  por  La  Marquesa  de  Ortinmar  de  Saint-Just,  autora  de  La  Madre 

 culpable  y  traducida  por  Don  J.J.  Segunda  edición  adornada  con  una  lámina  fina”  (1827,  s/n). 

 Dicha  presentación  pone  en  evidencia  el  criterio  comercial  que  guiaba  a  los  libreros 

 peninsulares:  la  declaración  explícita  del  género  y  su  origen  francés,  la  estampa,  los  éxitos 

 anteriores  de  la  autora  eran  los  señuelos  típicos  que  seducían  al  lectorado  de  la  época,  ávido 

 de  ficciones  novelescas  e  ilustraciones.  Una  edición  de  1836  de  El  Italiano  de  Radcliffe 

 presenta  la  misma  carátula:  “El  Italiano  o  el  confesionario  de  los  penitentes  negros.  Por  Ana 

 Radcliffe,  autora  de  los  Misterios  de  Udolfo,  Adelina,  los  subterráneos  de  Mazini,  etc. 

 Adornado  con  láminas”  (1836).  Ya  desde  fines  del  siglo  xviii,  el  mercado  internacional  del 

 libro  hacía  del  género  novela  su  principal  estrategia  de  ventas.  Claire  d’Albe  de  Mme.  De 

 Cottin  se  presenta  con  el  subtítulo  Clara  de  Alba.  Novelita  en  Cartas  y  el  Adolfo  de 

 Benjamin  Constant  señala  “Adolfo,  anécdota  hallada  entre  los  papeles  de  un  desconocido”. 

 Como  se  ve  en  este  último  caso,  las  tapas,  carátulas  y  notas  constituyeron  maniobras  de 

 marcado  editorial  que  buscaron  novelizar  la  mayor  parte  de  los  libros  impresos,  más  allá  de 

 su contexto primero de producción o de las intenciones de su autor. 

 Asimismo,  se  uniformizaron  los  formatos.  Las  novelas  podían  presentarse  in  16  o  in 

 8,  volúmenes  de  pequeña  dimensión,  que  economizaban  la  cantidad  de  papel  a  la  vez  que 

 fomentaban  la  lectura  individual  y  el  trato  cercano,  íntimo,  con  el  objeto  libro,  cargado  así  de 

 un  valor  sentimental.  Las  láminas  que  ineludiblemente  antecedían  el  texto  también 

 contribuían  a  hacer  del  soporte  un  elemento  de  seducción,  movilizador  del  deseo.  Estas 

 ilustraban  el  momento  de  mayor  tensión  dramática  del  relato,  oportunidad  de  representar 

 monstruos  sobrenaturales,  escenas  eróticas,  fugas  nocturnas.  La  imagen  que  anticipa  La 

 Religiosa  representa  justamente  el  momento  en  que  la  protagonista  invoca  la  piedad  divina 

 mientras  un  grupo  de  hermanas  la  saca  a  la  fuerza  de  su  habitación,  para  llevarla  a  las 

 mazmorras  del  convento  donde  será  castigada.  La  escena  hace  contrastar  la  blancura  de  la 

 piel,  el  pecho  y  la  ropa  de  la  muchacha  con  el  cada  vez  más  sombrío  pasillo  de  piedra  por  el 

 cual  es  conducida  a  sus  verdugos.  Los  otros  elementos  luminosos  que  componen  la  escena 

 son  la  antorcha  que  ilumina  el  corredor  y  una  perturbadora  calavera,  que,  casi  sonriente, 

 contempla  directamente  la  escena  mientras  descansa  sobre  una  caja,  dispuesta  justo  frente  a  la 

 habitación.  Tanto  los  títulos  como  las  ilustraciones,  con  los  que  el  público  tenía  un  contacto 

 inmediato  apenas  abría  el  libro,  constituyeron  los  elementos  más  orientados  al  polo  receptor  y 

 en los que más se corrobora la voluntad de estimular el morbo lector. 
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 Las  notas  de  editores  y  traductores  también  intervenían  y  dirigían  la  lectura  e 

 interpretación  del  texto.  El  Castillo  Negro  ,  por  ejemplo,  venía  en  sus  tres  ediciones  precedido 

 por  una  nota  en  la  que  el  traductor  ofrecía  una  justificación  de  la  traducción  novelesca,  una 

 historia  del  género  con  sus  mayores  representantes  y  una  breve  síntesis  de  la  novela,  que  en 

 sus  preocupaciones  y  omisiones,  pretendía  direccionar  la  comprensión  del  texto  y  pautar  los 

 criterios  interpretativos  que  guiaron  sus  decisiones  traductivas.  La  trama  es  la  usual:  Ofelia, 

 una  joven  bella  y  sensible,  cuya  virtud  se  destaca  insistentemente,  es  forzada  por  su 

 madrastra  a  un  casamiento  indeseado  con  un  anciano  adinerado;  la  muchacha  debe  aceptar  el 

 matrimonio  cuando  se  le  presenta  una  carta  de  su  padre  difunto  en  que  este  manifiesta  su 

 voluntad  de  ver  a  su  hija  casada  con  Mr.  de  Parnor.  La  joven  logra  escapar  del  despotismo  de 

 su  marido,  pero  la  sucesión  de  sus  desgracias  la  hace  enloquecer  y  se  retira  a  un  convento 

 donde  termina  sus  días.  Este  es  el  resumen  brindado  por  el  traductor,  quien  omite  ciertos 

 aspectos  significativos  de  la  trama.  En  primer  lugar,  dicha  síntesis  acentúa  el  sentido  del 

 deber  filial  de  la  protagonista  y  olvida  que  Ofelia  es  tenida  prisionera  en  el  castillo 

 laberíntico  y  siniestro,  que  justamente  da  nombre  a  la  novela.  Se  neutralizan  así  los 

 elementos  terroríficos  y  sobrenaturales  —  se  dice  que  el  castillo  ha  sido  habitado  por  un  largo 

 linaje  de  estafadores,  asesinos  y  brujas  cuyos  fantasmas  todavía  vagan  por  allí  —  para  resaltar 

 los  valores  ejemplares  del  relato.  En  segundo  lugar,  esta  presentación  previene  al  lector  de 

 una  escena  de  contenido  bastante  sugerente,  en  la  que  el  conde  de  Eloncour,  de  quien  la 

 protagonista  se  enamora,  irrumpe  a  la  fuerza  en  la  habitación  de  Ofelia  para  violarla,  aunque 

 luego  desiste.  Nada  se  dice  tampoco  del  triángulo  que  conforman  la  muchacha  y  la 

 madrastra,  las  dos  enamoradas  del  conde,  o  de  la  muerte  grotesca  y  dolorosa  que  esta  última 

 recibe  como  castigo  aleccionador.  Así,  la  traducción  de  una  novela  gótica  francesa  encuentra 

 su  justificación  cuando  el  traductor  controla  sus  efectos  de  lectura,  volviendo  los  elementos 

 anómalos  pero  seductores,  el  terror  y  el  patetismo  principalmente,  hacia  el  sentimentalismo 

 piadoso. 

 El  último  párrafo  de  la  nota  introduce  una  única  y  fugaz  reflexión  sobre  los  modos  de 

 traducir:  “Finalmente,  me  pareció  haber  hallado  en  esta  novela  el  particular  mérito  de  instruir 

 y  deleitar  a  la  juventud,  inclinando  su  corazón  a  la  virtud,  y  distrayéndola  del  vicio,  por  cuyo 

 motivo  quise  darla  al  público  traducida,  habiendo  omitido,  por  ciertos  respetos,  algunas 

 particularidades  que  no  son  de  la  esencia  de  la  obra”  (1827,  9).  De  este  modo,  el  traductor 

 explicita  su  política  traductiva,  en  la  que  el  valor  no  radica  en  la  fidelidad  hacia  el  texto 

 fuente,  sino  en  amoldarse  a  la  moral  y  convenciones  del  gusto  imperante.  Efectivamente,  la 

 mayor  parte  de  estas  traducciones  muestran  una  voluntad  clara,  la  de  no  contrariar  la 
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 sensibilidad  de  los  lectores,  ni  atentar  contra  sus  expectativas  de  lectura.  Por  ejemplo,  la 

 traducción  hecha  en  Madrid  en  1820  de  La  Nouvelle  Heloise  de  Rousseau  anuncia: 

 “Traducida  del  francés  al  castellano  con  notas  en  los  asuntos  que  miran  a  la  religión  y  a  la 

 moral”  (1827,  s/n  ).  La  censura,  la  abreviación  y  el  compendio  eran  prácticas  comunes  en  el 

 mercado  editorial  de  la  novela  popular  europea,  donde  las  prioridades  estaban  establecidas 

 por  el  objetivo  de  reducir  costos,  sortear  restricciones  legales  y  seducir  a  la  mayor  cantidad 

 posible de lectores. 

 Las  versiones  abreviadas  eran  frecuentes,  lo  que  podía  llegar  a  implicar  la  supresión 

 de  capítulos  enteros  sin  ningún  aviso.  Es  el  caso  de  El  fraile  ,  traducido  al  español  por  primera 

 vez  en  1821  en  un  único  tomo,  mientras  que  la  edición  inglesa  de  1796  y  sus  versiones 

 francesas  poseen  tres.  La  materia  textual  se  encuentra  fuertemente  reducida:  la  novela  relata 

 dos  historias  paralelas  que  se  ramifican  a  partir  de  una  escena  inicial,  la  misa  dada  por  el 

 intachable  y  elocuente  monje  Ambrosio,  a  la  que  asisten  la  bella  Antonia  y  Raimundo,  conde 

 de  la  Cisternas.  En  esta  escena  inicia  la  degeneración  moral  del  monje  quien,  tentado  por  su 

 propia  soberbia  y  una  seductora  bruja  que  se  hace  pasar  al  comienzo  por  un  joven  sacerdote, 

 termina  secuestrando,  violando  y  asesinando  a  su  propia  hermana,  Antonia,  no  sin  antes 

 eliminar  a  la  madre  de  ambos  en  pos  de  su  lujuria.  Allí  comienzan  también  las 

 melodramáticas  peripecias  del  conde,  enamorado  de  la  delicada  Agnes,  recluida  a  la  fuerza  en 

 un  convento  como  castigo  a  su  romance  prohibido.  En  la  versión  en  español,  esta  segunda 

 historia  se  suprime,  por  lo  que  los  amantes  solo  aparecen  en  los  momentos  en  que  sus 

 historias  se  cruzan  con  la  del  padre  Ambrosio,  lo  que  genera  problemas  en  la  continuidad  de 

 la  trama  y  la  coherencia  del  relato.  Hacia  el  final,  se  narra  el  castigo  dado  a  la  Abadesa, 

 verduga  ensañada  con  el  destino  de  Agnes  y  asesina  de  su  bebé,  aunque  el  lector  desconozca 

 su  identidad  y  la  naturaleza  de  sus  crímenes,  episodio  omitido  en  la  versión  española.  La 

 síntesis,  al  atentar  a  través  de  la  reducción  y  la  simplificación  contra  la  estructura  del  relato, 

 aniquila  el  espesor  de  esa  “escritura  del  desborde”  que  caracteriza  al  gótico  (Amícola,  2003). 

 La  multiplicación  de  las  historias  en  el  texto  fuente  genera  dobles,  paralelismos,  efectos  de 

 espejo,  puestas  en  abismo,  relatos  enmarcados,  que  hacen  de  la  estructura  narrativa  un 

 espacio  laberíntico  y  perturbador,  que  replica  textualmente  el  cronotopo  de  la  novela.  El 

 retorcido  monasterio  textual  construido  por  Lewis  se  derrumba  en  la  versión  española  para 

 dar  lugar  a  una  historia  lineal,  más  fácil  de  seguir  y  con  un  tratamiento  más  eficaz,  aunque 

 incoherente, del suspenso. 

 Dado  que  se  tendía  a  la  reducción  para  abaratar  costos  y  garantizarse  un  mayor 

 lectorado,  era  frecuente  encontrar  versiones  resumidas  o  con  capítulos  faltantes.  Los  títulos 
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 también  se  reducían.  Así,  Le  discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  l’inégalité  parmi  les 

 hommes  se  volcó  al  español  en  1822  como  Desigualdad  entre  los  hombres  .  Asimismo, 

 cuando  Francoise  Genevray  (  2003  )  analiza  los  modos  en  que  se  tradujo  a  George  Sand  en 

 España,  rastrea  varias  supresiones  sobre  el  texto  original,  incluyendo  una  edición  que  omite 

 el  final.  En  cuanto  a  El  Castillo  Negro  ,  tal  como  lo  anticipó  el  traductor,  muchas  partes  del 

 texto  fuente  se  eliminaron  en  la  versión  castellana  (alusiones  eróticas,  relatos  tenebrosos, 

 escenas  violentas),  buscando  mitigar  aquellos  aspectos  del  texto  francés  que  puedan 

 despegarse  del  más  estricto  modelo  de  recato  moral.  Aunque  los  recortes  no  son  groseros,  la 

 traducción  es  manifiestamente  atenuante.  Así,  por  ejemplo,  en  una  carta  que  el  conde, 

 rechazado  luego  de  su  irrupción  en  la  habitación  de  Ofelia,  manda  a  su  joven  amada, 

 “l’amour  violent”  se  transforma  en  “ridículo  cariño”  en  la  versión  traducida.  Sin  embargo, 

 los  traditores  españoles  no  se  limitaron  únicamente  a  censurar  lo  indecoroso,  sino  que 

 también  se  sirvieron  de  la  expansión,  en  pos  de  la  moralización  y  la  construcción  de  una 

 didáctica  explícita  de  la  virtud  que  no  se  encuentra  en  las  versiones  francesas.  Sin  legislación 

 internacional  en  materia  de  derechos  de  autor,  la  circulación  internacional  de  la  literatura 

 estuvo  marcada  durante  toda  la  primera  mitad  del  siglo  xix  por  las  falsificaciones,  los  plagios 

 y el contrabando. 

 Estas  traducciones  infieles  eran  aclimatadoras,  lo  que  generaba  un  contraste  llamativo 

 entre  los  escenarios  exóticos  y  lejanos  en  los  que  transcurren  las  tramas  novelescas  y  los 

 frecuentes  giros  peninsulares  que  salpican  los  textos.  D.J.J  traduce  “  écus  ”  por  pesos,  las 

 heroínas  de  Madame  de  Staël  se  llaman  “Delfina”  y  “Corina”;  “Jacobo”,  el  protagonista  de 

 una  novela  de  “Jorge  Sand”  e  incluso  se  rastrean  casos  en  que  los  topónimos  extranjeros  se 

 sustituyen  por  lugares  pertenecientes  a  la  geografía  española.  La  castellanización  de  los 

 nombres  tanto  de  autores  como  de  personajes  constituye  una  estrategia  recurrente.  La 

 manipulación  de  los  espacio  geográficos,  que  muchas  veces  se  adaptan  a  la  geografía 

 española,  incide  en  los  mundos  imaginados  por  cada  novela.  Por  la  naturaleza  de  los  agentes 

 importadores,  el  horizonte  cultural  concebido  es  el  de  España.  Al  domesticar  las  referencias 

 culturales,  estas  traducciones  acercan  la  historia  al  lector  peninsular,  lo  que  va  en  detrimento 

 de  los  lectores  americanos.  En  El  Monje  ,  novela  inglesa  que  transcurre  en  España,  esta 

 política  traductora  acerca  la  experiencia  gótica  al  lector  hispanoparlante  sin  necesidad  de 

 modificaciones.  Si,  para  el  público  inglés,  la  escabrosa  historia  de  Antonio  transcurría  en  otro 

 espacio  y  en  otro  tiempo;  para  el  lector,  tanto  español  como  americano,  de  la  librairie 

 espagnole  estas  ficciones  se  situaban  en  paisajes  más  conocidos  y  en  una  temporalidad 

 política  gobernada  por  instituciones  aún  vigentes  y  poderosas.  Al  atentar  contra  la 
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 exotización  de  los  decorados,  motivo  genérico  que  legitima  el  ablandamiento  de  las  normas 

 morales  y  la  excepcionalidad  de  los  sucesos  narrados,  estas  ficciones  resultan  más 

 cuestionadoras  del  orden  social  imperante  y,  por  lo  tanto,  más  peligrosas.  Esto  explica,  de 

 hecho,  que  tanto  La  Religieuse  como  The  Monk  y  The  Italian  hayan  sido  traducidas 

 tardíamente  en  España,  a  pesar  de  su  temprano  y  enorme  éxito  en  sus  naciones  de  orígen 

 (  Establier Pérez, 2012  ). 

 Desde  el  punto  de  vista  lingüístico,  estas  traducciones  resultan  sumamente  extrañas  y 

 evidencian  la  debilidad  de  la  norma  lingüística  en  la  época.  Escritas  en  el  español  peninsular 

 de  sus  traductores,  las  estrategias  aclimatadoras  a  nivel  léxico  se  combinan  con  numerosos 

 calcos  sintácticos,  que  propician  errores  y  sinsentidos.  Por  ejemplo,  en  el  pasaje  de  La 

 Religiosa  en  que  la  protagonista  es  enviada  a  las  mazmorras  del  convento,  el  texto  utiliza  una 

 expresión  idiomática  francesa  que  proviene  del  latín,  “  emmener  in  pace  ”  (1875:  116),  que  se 

 utiliza  justamente  para  ordenar  el  traslado  a  los  calabozos.  Por  el  contrario,  el  traductor  calca 

 el  giro  latino  y  lleva  la  frase  al  español  como  “llevar  en  paz”,  lo  que  genera  una 

 incongruencia obvia con la situación de la protagonista. 

 Las  numerosas  concesiones  tomadas  por  los  traductores  y  editores  minaban 

 fuertemente  la  instancia  autoral  y  solo  a  veces  se  advertían  elípticamente  en  las  carátulas  de 

 los  textos,  otras  veces  presentados  como  adaptaciones  o  traducciones  libres,  cuando  no  como 

 pseudotraducciones.  Los  plagios  y  las  falsas  atribuciones  eran  también  prácticas  corrientes 

 en  un  mercado  transnacional  emergente  que  carecía  de  un  marco  legal  regulatorio.  En  el 

 catálogo  de  la  librería  de  los  hermanos  Duportail,  figuran  seis  obras  de  Radcliffe,  de  las 

 cuales  cuatro  son  falsas  atribuciones:  una  de  ellas,  La  Abadía  de  Grasvila,  pertenece  al 

 británico  George  Moore;  las  otras  tres  son  novelas  apócrifas  traducidas  del  francés  (Parada, 

 2002). 

 En  cuanto  a  los  traductores,  cuando  brindaban  alguna  pista  sobre  su  presencia,  solían 

 firmar,  como  el  traductor  de  Le  Chateau  Noir  ,  con  escuetas  iniciales,  índice  del  nulo  prestigio 

 simbólico  que  otorgaba  el  trabajo  con  la  novela.  La  traducción  de  Lewis  no  consigna  el 

 nombre  del  autor  ni  el  del  traductor.  La  Religiosa  ofrece  más  información:  “La  Religiosa. 

 Escrita  en  francés  por  M.  Diderot,  de  la  Academia  Francesa.  Traducida  libremente  al  español 

 por  D.M.  V.  M.,  Licenciado”  (Diderot,  1821:  1).  Otra  lógica  del  valor  opera  en  esta  carátula 

 en  la  que  no  solo  se  menciona  al  autor  y  al  traductor,  sino  que  se  los  asocia  con  un  estatus 

 social  e  intelectual,  concedido  por  la  pertenencia  a  instituciones  letradas  y  el  prestigio 

 lingüístico  y  literario  del  francés  (  Casanova,  2001  ).  La  política  de  traducción  con  la  que  se 
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 lleva  La  Religiosa  al  español  es  significativamente  diferente  a  la  utilizada  con  Lewis  y 

 Radcliffe.  Esta  “traducción  libre”  no  modifica  el  título  ni  omite  ninguna  parte  del  texto 

 fuente.  De  hecho,  incluye  los  paratextos  del  autor  y  la  disposición  de  láminas  del  original, 

 intervenidos  en  El  Fraile  .  La  traducción  en  español  de  La  Religiosa  permite  un  cotejo  línea  a 

 línea  con  el  texto  fuente,  en  el  que  se  conserva  casi  intacta  la  materia  textual.  Más  allá  de  una 

 pocas  estrategias  aisladas  de  atenuación,  se  conserva  cada  detalle  de  la  trama  sin  omitir 

 siquiera  las  escenas  de  sexo  lésbico  no  consentido  al  que  es  sometida  la  inadvertida 

 protagonista.  Por  el  prestigio  internacional  del  autor  y  la  lengua  fuente,  La  Religiosa  nos 

 permite  objetar  la  aplicación  sistemática  de  una  política  traductiva  infiel  y  moralizante  en  la 

 edición  europea  de  novelas  (Jiménez  Carra,  2008;  Establier  Pérez,  2012).  El  análisis  de  estos 

 casos  señala  la  presencia  simultánea  de  dos  normas  de  traducción.  El  traductor  anónimo  de 

 El  Monje  suprimió  capítulos  enteros,  cambió  el  título  de  acuerdo  a  un  criterio  comercial  y 

 domesticó  los  elementos  extranjeros  de  la  novela  con  el  fin  de  presentar  una  versión  del  texto 

 acorde  a  los  consumos  de  la  época,  ávidos  de  terror  y  heroínas  castas  acosadas.  Por  su  lado, 

 La  Religiosa  es  objeto  de  un  tratamiento  más  fiel,  norma  emergente  a  principios  de  siglo  xix 

 (Berman,  1984),  basada  en  el  prestigio  de  Diderot  como  philosophe  ilustrado,  autor  de  la 

 Enciclopedia  y  miembro  de  la  Academia  Francesa,  máxima  institución  consagradora  y 

 reguladora  de  la  República  Mundial  de  las  Letras  (  Casanova,  2001  ).  Dicho  tratamiento 

 también  puede  explicarse  por  criterios  genéricos  e  ideológicos.  Mientras  que  en  la  novela  de 

 Lewis  lo  sobrenatural  irrumpe  a  cada  momento  bajo  la  forma  de  fantasmas,  hechiceras  y 

 vapores  de  azufre,  el  relato  de  Diderot  se  inscribe  en  un  modelo  realista,  el  de  la  memoria  de 

 criada  al  estilo  de  Richardson,  con  ciertos  elementos  “serios”  del  roman  philosophique  ,  como 

 las  disquisiciones  sobre  la  libertad  y  la  naturaleza  social  del  hombre.  En  simultáneo, 

 construidos  en  torno  a  huérfanas  perseguidas,  mazmorras  y  crímenes  ejecutados  por  villanos 

 tiránicos  y  libidinosos,  ambos  relatos  presentan  un  potencial  de  novelización  que  se  explota 

 en  la  selección,  soporte  y  estrategias  textuales  con  las  que  se  manipula  el  material  extranjero. 

 La  convivencia  de  dos  sistemas  de  normas  se  adapta  al  prestigio  autoral,  pero  también  al 

 género  y  sus  protocolos  de  lectura.  La  novela  de  Diderot  es  más  breve  y  se  centra  en  las 

 peripecias  de  un  único  personaje,  por  lo  que  no  demanda  necesariamente  estrategias  de 

 síntesis  o  recorte.  El  título  condensa  el  imaginario  gótico  de  la  heroína  y  la  adversidad 

 eclesiástica.  Con  la  lámina  adecuada,  la  novela  podría  prestarse  tanto  a  la  lectura  de  los 

 grupos  ilustrados  que  buscaban  extraer  de  ella  reflexiones  sociales  y  filosóficas  como  a  la 

 avidez  de  sucesos  truculentos  y  persecutorios  característicos  de  la  ficción  gótica.  Un  mismo 

 producto  podía  así  cubrir  dos  demandas  de  lectura  cuya  segmentación  responde  a  un 
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 incipiente  principio  de  división  entre  “alta”  y  “baja”  cultura,  que  empieza  a  ser  palpable  entre 

 fines  del  siglo  xviii  y  principios  del  xix  (Montreuil,  2011).  Si  bien  ni  La  Religiosa  ni  El 

 Monje  ,  en  sus  culturas  de  producción,  encuadran  estrictamente  en  el  modelo  genérico  del 

 gótico,  los  procedimientos  empleados  en  su  traducción  al  español  revelan  estrategias  de 

 novelización  que  refuerzan  la  recepción  gótica  de  estas  novelas.  La  genericidad  (Adam, 

 2004)  se  construye  así  sobre  la  superposición,  no  siempre  concordante,  de  procedimientos 

 autorales,  editoriales  y  traductivos  que  varían  según  las  condiciones  materiales  y  discursivas 

 de  cada  contexto.  En  los  textos  filosóficos  o  históricos  quedaban  consignados  los  nombres  de 

 autores,  traductores  y  títulos;  pero  el  mercado  de  la  novela  se  regía  por  otras  normas,  donde 

 las  autoridades  se  deslucían  frente  a  la  acumulación  de  peripecias  fantásticas  desarrolladas  en 

 paisajes  recónditos.  Sin  embargo,  estas  traducciones  tan  volcadas  al  presunto  gusto  de  los 

 lectores  operaban  en  el  Río  de  la  Plata  como  índice  de  la  dependencia  literaria  respecto  de 

 Europa.  En  un  momento  en  el  que  la  casi  inexistente  producción  local  de  material  impreso  no 

 podía  saciar  la  demanda  de  un  público  ávido  de  lecturas  variadas,  entre  las  que  la  ficción 

 ocupaba  un  rol  protagónico,  las  traducciones  analizadas  son  evidencia  del  lugar  periférico  y 

 dominado  que  ocupaba  el  Río  de  la  Plata  en  la  República  Mundial  de  las  Letras  (Casanova, 

 2001)  .  De  este  lado  del  Atlántico,  las  estrategias  de  aclimatación  no  funcionaban  como  tales 

 y se transformaban en una marca lingüística de la distancia cultural con los centros. 

 3. Lectores  malgré tout  : la recepción de la novela  en el romanticismo porteño 

 La  emergencia  de  la  literatura  romántica  en  la  ciudad  convulsionó  a  los  miembros  de 

 la  elite  en  sus  prácticas  de  lectura  y  escritura,  especialmente  entre  los  jóvenes  románticos, 

 herederos  de  las  reformas  rivadavianas,  que  definían  su  posición  dentro  de  la  sociedad 

 porteña  a  partir  de  un  principio  de  distinción  y  renovación  cultural.  Sus  textos 

 autobiográficos  y  epistolarios  se  nutrieron  enfáticamente  de  tales  lecturas  para  constituir  una 

 tópica  del  lector  romántico  que,  tal  como  analizó  Graciela  Batticuore  (2005),  funciona  como 

 un  primer  peldaño  en  la  legitimación  de  una  figura  de  autor  con  prerrogativas  literarias  y 

 políticas.  Para  los  románticos,  la  lectura  fue  una  práctica  esencial  de  la  vida  cotidiana 

 vinculada  al  estudio,  pero  también  al  ocio,  la  amistad  y  la  imaginación.  Alberdi,  Echeverría, 

 Gutiérrez,  entre  otros,  leían  y  querían  dar  a  leer,  llevaron  diarios  de  lectura,  se  compraron, 

 prestaron  y  enviaron  libros  y  periódicos,  comentaron  sus  gustos  y  últimos  descubrimientos. 

 En  este  horizonte  de  entusiasmo  lector,  la  novela  europea  constituyó  un  consumo  paradójico 

 y  problemático  para  los  lectores  y  lectoras  del  romanticismo  rioplatense  que,  si  bien  se 
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 proponían  estar  al  corriente  de  las  novedades  foráneas,  veían  con  disgusto  muchas  de  las 

 premisas más radicales de las nuevas corrientes de la literatura europea. 

 Así,  aunque  en  la  librería  de  Marcos  Sastre  podían  encontrarse  los  títulos  de  Radcliffe 

 y  Diderot,  el  librero  declaraba:  “Fácil  me  hubiera  sido  reunir  en  esta  biblioteca  un  gran 

 número  de  esos  libros  que  tanto  lisonjean  a  la  juventud;  de  esa  multitud  de  novelas  inútiles  y 

 perniciosas,  que  a  montones  abortan  diariamente  las  prensas  europeas”  (Weinberg,  1958: 

 119).  De  igual  modo,  Sarmiento  advertía  en  “Nuestro  pecado  de  los  folletines”,  artículo 

 publicado  en  1845  durante  el  exilio  chileno,  que  las  novelas  no  solo  distraían  al  lector  de  la 

 iglesia  y  la  labor,  sino  que  lo  sumergían  “a  un  mundo  de  maldades  y  de  horrores  misteriosos” 

 (Sarmiento,  1950:  321).  Ni  Sarmiento  ni  Alberdi  ni  Echeverría  escribieron  novelas.  Incluso 

 el  gran  novelista  de  esta  generación,  José  Mármol,  se  burlaba  en  Amalia  de  quienes  prefieren 

 este  tipo  de  literatura  a  través  del  personaje  de  doña  Marcelina,  una  suerte  de  “preciosa 

 ridícula”  unitaria,  que,  aunque  cita  constantemente  a  Moli  e  re  y  Rousseau,  lee  las  tétricas 

 novelas  góticas  de  Pigault-Lebrun  que  le  presta  su  joven  sobrina.  Este  personaje,  en  efecto, 

 condensa  los  rasgos  con  los  que  el  romanticismo  local  identificó  a  la  novela.  Mientras  los 

 personajes  virtuosos  leen  la  poesía  de  Lamartine,  la  lectura  de  la  novela  aparece  feminizada, 

 infantilizada  y  bastardeada  (Batticuore,  2005;  Zanetti,  2002  ).  Las  aspiraciones  literarias  de 

 Marcelina  son  objeto  de  la  sarcástica  burla  del  narrador,  quien  ironiza  el  contraste  entre  la 

 pretendida  independencia  intelectual  de  la  mujer  y  su  trabajo  como  prostituta.  La  novela 

 aparece  así  representada  como  una  lectura  plebeya  y  corrupta,  asociada  a  la  mercantilización 

 de la literatura, pero también del cuerpo femenino. 

 Otra  inflexión  del  problema  se  encuentra  en  el  elocuente  y  bastante  citado  testimonio 

 ofrecido  por  las  memorias  de  Vicente  Fidel  López,  que  Horacio  Tarcus  llama  con  acierto 

 “relato  acerca  de  su  iniciación  a  la  modernidad”  (2016:  116)  y  en  las  que  se  relata  con  detalle 

 la  conmoción  que  el  aluvión  de  lecturas  de  “la  nueva  escuela”  produjo  entre  los  jóvenes 

 universitarios porteños: 

 No  sé  cómo  se  produjo  una  entrada  torrencial  de  libros  y  autores,  que  no  se  había  oído  mencionar 
 hasta  entonces.  Las  obras  de  Cousin,  de  Villemain,  de  Quinet,  Michelet,  Jules  Janin,  Merimée, 
 Nisard,  etc.,  andaban  en  nuestras  manos  produciendo  una  novelería  fantástica  de  ideas  y  prédicas 
 sobre  escuelas  y  autores  románticos,  clásicos,  eclécticos,  Sansimonianos.  Nos  arrebatábamos  las 
 obras  de  Victor  Hugo,  de  Sainte-Beuve,  las  tragedias  de  Casimir  Delavigne,  los  dramas  de 
 Dumas y de Víctor Ducange, George Sand, etcétera. (López, 2016: 16-17) 

 La  renovación  cultural  que  el  romanticismo  trajo  consigo  se  expresa,  de  forma 

 sugerente,  en  términos  de  una  “novelería  fantástica”.  Este  uso  figurado,  frecuente  entre  los 

 románticos  argentinos,  evidencia  el  carácter  contradictorio  del  fenómeno  novelesco.  Por  un 
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 lado,  la  “novelería”  refiere  un  conjunto  desordenado  de  ideas  e  intuiciones  falsas,  un  desvarío 

 improductivo  de  la  mente.  Por  otro,  implica  también  un  principio  creador  y  entusiasta,  un 

 componente  fundamental  y  necesario  de  la  poética  romántica.  Es  la  novelería  la  que  incita  la 

 imaginación y hace hablar, moviliza las ideas e impulsa la escritura. 

 3.1. Mariquita Sánchez de Thompson y George Sand 

 La  novela  como  disparadora  de  la  escritura  es  casi  un  tópico  de  los  textos  privados  de 

 los  románticos  locales  que  permite  complejizar  su  relación  de  los  letrados  con  el  género.  Las 

 cartas,  en  las  que  se  volcaban  todas  las  peripecias  de  lo  cotidiano,  constituyeron,  en  la  época, 

 una  nueva  escritura  de  la  intimidad.  A  su  vez,  al  permitir  el  desarrollo  de  la  subjetividad  y  el 

 intercambio  de  iguales,  las  cartas  continuaban  por  escrito  las  redes  de  sociabilidad 

 establecidas  por  la  conversación.  Así,  la  democratización  inédita  de  la  escritura  epistolar 

 durante  el  siglo  XIX  produjo  la  necesidad  de  establecer  una  normativa  del  género,  en  la  que  se 

 perfilaron  temas  privilegiados  y  otros  obligados:  diversiones,  disquisiciones  filosóficas, 

 estados  del  alma,  lecturas.  En  febrero  de  1841,  algunos  de  estos  motivos  ocuparon  a 

 Mariquita  Sánchez  de  Thompson,  célebre  socialité  porteña,  maternal  amiga  de  varios  de  los 

 jóvenes  románticos,  esposa  del  cónsul  francés  en  Buenos  Aires  y  experta  escritora  de  cartas 

 (Batticuore,  2011).  En  una  misiva  dirigida  a  Juan  María  Gutiérrez,  la  señora  de  Mendeville 

 capitaliza  otro  rasgo  del  género  epistolar  preconizado  por  todos  los  manuales  de  la  época: 

 contracara  escrita  de  la  conversación,  las  cartas  debían  imitar  la  fluidez  y  espontaneidad  de  la 

 oralidad. Mariquita sabe sacar provecho de este lugar común de la preceptiva epistolar: 
 El  temor  de  desmerecer  en  la  opinión  de  usted  por  una  producción  triste  de  pensamientos  y 

 de melodía, me ha de sujetar a la prosa. 
 Si  el  poeta  anhela  algún  aplauso  para  su  obra,  debe  usted  estar  satisfecho  de  sus  versos 

 de  ayer…  No  he  pulsado  yo  la  lira  para  celebrarlos  ni  alzado  altos  encomios  en  su  loor.  Pero  los 
 he  coronado  con  mi  llanto,  impulsada  por  mi  ardorosa  imaginación  he  volado  hasta  las  sombrías 
 bóvedas  que  han  visto  los  últimos  días  de  Jorge  Sand;  ¡he  creído  verla  en  su  tumba!  (Archivo  del 
 Dr. Juan María Gutiérrez, 1979: 215) 

 Al  rechazar  la  consagración  oficial  de  los  discursos  laudatorios  y  preferir  la 

 legitimación  afectiva  y  sincera  de  las  lágrimas,  Mariquita  se  construye  a  sí  misma  como  una 

 lectora  romántica.  Experimenta  la  lectura  como  una  práctica  de  la  introspección,  una 

 oportunidad  de  tomar  contacto  con  sus  emociones  más  íntimas,  que  luego  expresa  en  una 

 escritura  que  se  quiere  efusiva,  transparente  y  apasionada  (Zanetti,  2002).  Dice  a  Gutiérrez: 

 “Después  que  leí  los  versos  de  usted  necesité  meditar...necesité  perderme  en  esas  silenciosas 

 regiones  del  infinito  (...)  Le  doy  a  usted  cuenta  de  mis  impresiones  tal  que  las  sentí  (215)”. 

 Esta  carta  ejemplifica  bien  lo  que  ya  señaló  Jorge  Myers,  que  el  romanticismo  supo 
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 trascender  los  aspectos  meramente  artísticos  o  filosóficos  para  constituirse  como  “una  forma 

 de  vida  total”  (Myers,  2005:  9).  Su  emergencia  en  el  Río  de  la  Plata  no  modificó  únicamente 

 la  nómina  de  títulos  leídos  y  las  prácticas  lectoras,  sino  que  también  trajo  aparejadas 

 transformaciones  más  profundas  para  la  sensibilidad  del  lectorado.  Sin  embargo,  detrás  de  la 

 aparente  libertad  de  las  emociones  individuales,  cada  época  impone  limitaciones  respecto  a 

 lo  que  es  posible  sentir  o  decir,  por  lo  que  es  necesario  recurrir  a  modelos  que  habiliten 

 ciertos  discursos.  El  provocador  desvío  postulado  por  Mariquita  es  que  no  elige  como  eje  de 

 tal  identificación  a  los  poetas  consagrados  del  romanticismo,  como  Hugo  o  Byron,  sino  a  una 

 novelista  célebre  por  vestirse  como  hombre,  tener  varios  amantes  y  promulgar  los  derechos 

 femeninos.  El  pasaje  caprichoso,  súbito,  de  un  tema  a  otro  —  de  los  versos  de  Gutiérrez  a  la 

 muerte  de  Sand  8  —  oculta,  detrás  de  la  efusividad  de  la  lectora  arrebatada,  una  serie  de 

 estrategias  representativas  de  las  tensiones  que  la  literatura  francesa  implicó  para  los 

 románticos  locales.  La  carta  construye,  además  de  una  figura  de  lectora,  un  modelo  de 

 escritora.  En  este  contrapunto  se  juega  su  problema  central:  a  un  poeta  argentino  se  lo 

 confronta  con  una  novelista  europea  y  los  rasgos,  tradicionalmente  masculinos,  del  genio 

 poético se atribuyen a la francesa: 

 En  muchas  páginas  de  Sand  he  saboreado  mis  dolores…  me  he  encontrado...Criatura 
 espiritualista,  he  temblado  cuando  vi  por  ella  levantar  el  velo  que  cubre  la  materialidad  y  enseñar 
 sus  horrendos  abismos  sin  emboces  (...)  Desde  aquel  momento  la  Mujer  que  había  profetizado  mi 
 destino  futuro,  como  ser  de  mi  especie  y  como  condenada  por  su  genio  a  los  martirios  que 
 forman  la  corona  de  éste  tuvo  un  lugar  en  mi  alma  (Archivo  del  Dr.  Juan  María  Gutiérrez,  1979: 
 215) 

 Mariquita  dispone  el  léxico  patémico  —  los  temblores,  la  ardorosa  imaginación,  los 

 dolores  —  para  reivindicar  la  “razón  y  verdad”  de  la  obra  de  Sand,  posible  por  la  empatía  y  la 

 identificación  explícita  entre  la  novelista  y  su  lejana  lectora.  Sand  es  una  amiga  querida  a  la 

 vez  que  es  representada  como  una  “guía  espiritual”,  para  usar  los  términos  con  los  que  Paul 

 Bénichou  describe  la  promoción  novedosa  que  el  romanticismo  otorga  al  escritor.  Vuelos, 

 bóveda,  alma  sublime:  la  espiritualidad  atraviesa  la  misiva.  Sand  es  una  imagen  celestial 

 producida  por  los  versos  de  Gutiérrez.  Así,  Mariquita  parece  querer  salvar  a  la  escritora  del 

 juicio  severo  de  su  amigo.  Para  ello,  le  otorga  una  misión  social  a  la  vez  que  la  despoja  de 

 todo  tipo  de  materialidad  escandalosa  (la  de  su  vestimenta,  la  de  su  cuerpo  y  la  de  sus 

 8  Muerte  que,  por  otro  lado,  constituye  un  dato  falso.  La  escritora  francesa  no  morirá  hasta  junio  de  1876. 
 ¿Equívoco  atribuible  a  la  distancia  de  Buenos  Aires  respecto  del  centro  cosmopolita  parisino,  ejercicio  epistolar 
 elegíaco o sucinto ensayo de escritura ficcional embebido de tópicos románticos? 
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 lectores).  Sand  adquiere  un  rol  revolucionario,  el  de  desenmascarar  y  enfrentar  como  una 

 heroína  solitaria  a  los  poderes  del  mundo.  Los  paralelismos  biográficos  y  literarios  se 

 multiplican:  George  Sand  es  como  Mariquita  y  estas  a  su  vez  como  personajes  novelescos. 

 Sin  lugar  a  duda,  dicha  cadena  de  identificaciones  reposa  sobre  los  cuestionamientos  que 

 Sand,  inspirada  por  las  teorías  saintsimonianas,  hizo  contra  la  opresión  de  la  mujer  en  su 

 época.  Cuestionamientos  que  tocaban  el  núcleo  del  matrimonio  y  la  institución  familiar,  base 

 esencial  del  modelo  republicano  que  los  jóvenes  románticos  patrocinaban  por  entonces.  Si 

 bien  el  romanticismo  local  fue  aceptado  tibia,  pero  amenamente;  el  romanticismo  europeo 

 planteó  otra  serie  de  desafíos.  Entre  la  necesidad  de  establecer  una  nueva  domesticidad  base 

 de  la  República  naciente  y  el  temor  a  la  lectora  febril  emancipada  en  autora,  en  el  imperativo 

 de  constituir  un  público  para  la  literatura  nacional  usando  como  modelo  a  prestigiosos 

 autores  europeos,  cuya  literatura  exhibía  los  escándalos  de  una  sociedad  convulsionada,  entre 

 las  aspiraciones  poéticas  de  una  estética  espiritualista  y  la  seducción  de  la  prosa  novelesca,  la 

 literatura  francesa  postuló  problemas  vinculados  al  pueblo,  la  mujer,  y  no  en  menor  medida, 

 el amor y las instituciones. 

 3.2. Bartolomé Mitre y Frédréric Soulié 

 Bartolomé  Mitre  tampoco  permaneció  ajeno  a  esta  moda  generacional  y,  además  de 

 su  activa  participación  en  la  prensa  y  en  las  polémicas  literarias  de  la  época,  decidió  llevar  un 

 registro  privado  de  sus  lecturas,  publicado  por  la  Institución  Mitre  en  1936  bajo  el  título 

 Diario  de  la  Juventud  de  Mitre.  En  consonancia  con  el  espíritu  de  un  joven  patriota  que  ya  ha 

 esbozado  el  proyecto  de  escribir  la  historia  nacional,  su  principal  interés  son  los  textos 

 históricos  y  las  biografías,  aunque  también  lee  textos  sobre  geografía  y  química.  La  literatura 

 también  interesa  a  este  militar  poeta.  Lee  a  Dumas  y  Sue.  Si  bien  disfruta  de  Byron, 

 Lamartine  y  Villemain,  las  novelas  le  disgustan.  A  propósito  de  Las  memorias  del  Diablo  de 

 Soulié, sostiene: 

 He  leído  las  Memorias  del  Diablo  .  Lo  tomé  como  un  estudio  poético.  Es  una  obra  endemoniada 
 que  tiene  por  objeto  destruir  todo  el  encanto  de  la  vida.  Donde  pone  la  mano  Satanás  es  para 
 deshojar  una  esperanza,  ridiculizar  un  sentimiento  generoso,  ahogar  una  virtud.  Horrible 
 tendencia,  digno  fruto  de  una  sociedad  vieja  y  corrompida  como  la  Europa.  Guardémonos  los 
 Americanos  del  hábito  envenenado  de  esas  doctrinas  y  tengamos  una  fe  ardiente  en  los  destinos 
 de la América (1936: 54). 
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 Mitre  también  lee  los  Études  de  Critique  et  d’Histoire  Littéraire  de  Nisard  9  .  Se 

 detiene  especialmente  en  el  primer  ensayo  de  esta  compilación,  “Contre  la  littérature 

 facile”  ,  que  reivindica  una  literatura  guiada  por  principios  morales,  producto  del  estudio 

 detenido  de  la  conciencia  del  hombre.  Mitre  transcribe  y  traduce  dos  citas  de  este  ensayo  que 

 pueden  leerse  en  serie.  La  primera  justifica  la  misión  del  crítico  como  censor  moral  frente  a 

 una  literatura  “que  ha  perdido  la  seriedad”  (1936:  55)  y  en  la  que  lo  que  importa  es  el  éxito 

 económico  fácil.  La  segunda,  “  Sur  le  roman  ”,  evoca  justamente  lo  que  la  novela  representaba 

 paradigmáticamente,  el  desorden  inmoral  de  una  literatura  viciosa.  Sin  embargo,  la 

 inscripción  de  estas  citas  en  el  diario  de  lecturas  opera  ciertos  corrimientos  sobre  el  original. 

 En  primer  lugar,  los  artículos  de  Nisard  (publicados  en  su  origen  en  la  Revue  de  Paris  en 

 diciembre  de  1833)  tenían  al  romanticismo  como  principal  punto  de  ataque  y  presentaban 

 claras  alusiones  a  la  literatura  y  vida  de  Hugo,  Merimée  y  Dumas.  Mitre,  no  obstante, 

 selecciona  el  aspecto  genérico  del  juicio  y  omite  traducir  la  referencias  a  los  románticos 

 franceses  consagrados.  La  lapidaria  crítica  de  Nisard  a  la  novela,  que  Mitre  comparte 

 enfáticamente,  descansa  sobre  las  mismas  tesis  que  ya  hemos  evocado:  se  trataría  de  un 

 género  pueril,  practicado  por  jóvenes  sin  formación  y  consumido  por  lectores  inexpertos,  que 

 se  pierden  y  fascinan  en  un  “torbellino  de  palabras  en  que  todo  se  mezcla”  (1936:  55).  Se 

 critica  también  su  aspecto  mercantil,  que  agota  y  repite  procedimientos  y  estrategias  de 

 venta.  La  novela  es  de  esos  livres  à  la  mode  ,  que  se  escriben  rápido,  por  volumen,  sin 

 corrección  ni  atención  al  estilo.  ¿En  qué  radica  entonces  su  éxito?  En  que  el  género  toca 

 todos  los  temas,  incluso  los  más  fantásticos  y  ridículos  —castillos  medievales,  ángeles 

 etéreos,  tentaciones  diabólicas—  o  los  más  triviales  —cortes  y  vestidos,  detalles  de  peinados, 

 descripciones  de  boudoirs  .  La  novela  exhibe  aquello  que  la  moral  pide  que  quede  oculto: 

 escenas  de  alcoba,  adulterios  y  concubinatos,  cuerpos  desnudos.  En  suma,  una  literatura  sin 

 restricciones  ni  autoridades.  Aquí  termina  la  transcripción  y  sigue  el  joven  Mitre:  “El 

 romance,  y  muy  especialmente  el  romance  francés,  es  la  cosa  más  inmunda  que  la 

 imaginación más torpe puede crear en sus más espesos sueños” (57). 

 9  Jean Marie Napoléon Désiré Nisard encarnaba el modelo  de hombre de letras comprometido con la política de 
 su país que fácilmente podía servir de referente a los románticos locales. Empezó su carrera en la prensa, entre 
 las filas románticas. Con la publicación de “  Contre  la littérature facile”  rompe con estos últimos, pero  consigue 
 el patrocinio de Guizot, quien lo invitó a dictar el curso de literatura francesa de l’École Normale Supérieure. 
 Entre 1842 y 1848 se desempeñó como diputado orleanista y en 1850 asumió como miembro de la Académie 
 Francaise. 
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 3.3. Juan Bautista Alberdi y Jean Jacques Rousseau 

 El  joven  Juan  Bautista  Alberdi  fue  otro  lector  del  furor  novelesco.  En  su  autobiografía 

 privada  (Alberdi,  2001)  relata  cómo  calmaba  el  rigor  de  las  horas  pasadas  en  el  Colegio  de 

 Ciencias  Morales  leyendo.  Entre  sus  primeras  lecturas  preferidas  se  encontraban  Las  Ruinas 

 de  Palmira  de  Volney,  pero  su  vida  dio  un  vuelco  cuando  Cané,  su  compañero  de  banco,  puso 

 en  sus  manos  Julia  o  La  Nueva  Heloisa  :  “Leí  dos  o  tres  renglones  de  la  primera  carta  y  cerré, 

 hechizado,  el  libro,  rogando  a  Cané  que  no  dejase  de  traerlo  todos  los  días”  (Alberdi,  2001: 

 11).  Alberdi  lee  con  tanta  vehemencia  que  se  enferma  y  solo  se  recupera  siguiendo  la 

 prescripción  de  su  médico:  “No  abra  usted  un  libro,  pasee  usted  mucho  al  aire  libre  y  vaya  a 

 bailar  [...]  Vaya  usted  a  ver  bailar,  respire  usted  el  aire  de  una  sala  de  baile  (2001:  9)”.  En  esta 

 cita,  el  patos  novelesco  adquiere  todo  su  espesor,  la  lectura  alcanza  el  cuerpo  del  lector  joven 

 y  es  un  médico  quien  debe  intervenir:  la  maladie  romanesque  se  sana  en  los  salones  y  la 

 sociabilidad.  En  el  núcleo  de  este  episodio,  en  el  que  Alberdi  cifra  sus  inicios  intelectuales,  se 

 encuentra  el  modelo  de  lectura  que  los  románticos  propusieron  como  forma  de  conjurar  las 

 influencias  nocivas  de  los  textos  importados.  El  embotamiento  lector,  cuyo  principal  síntoma 

 es  el  aislamiento  propio  de  la  lectura  individual  e  intensiva  asociada  a  la  novela,  se  resuelve 

 en  el  encuentro  con  otros,  en  el  intercambio  y  la  oralidad.  Aunque  finalmente  este  tren  de 

 vida  resulta  un  tanto  frívolo  para  Alberdi,  la  prescripción  médica  ofrece  una  clave  para 

 entender  el  proyecto  importador  temprano  del  romanticismo  porteño.  Aunque  Marcos  Sastre 

 declinara  las  novelas  “abortadas  por  las  prensas  europeas”,  estas  se  hallaban  diseminadas  por 

 toda  la  ciudad,  incluso  entre  los  estantes  de  su  propio  gabinete  de  lectura  (Parada,  2008),  y 

 constituían  el  principal  sostén  económico  de  este  tipo  de  establecimiento.  Ante  la  imposición 

 de  la  novela  francesa  en  Buenos  Aires,  asociada  al  paradigma  de  la  lectura  individual,  íntima, 

 y  por  lo  tanto,  despojada  de  cualquier  control  social,  los  románticos  propusieron  un  protocolo 

 opuesto.  Las  y  los  lectores  de  novelas  leían  en  silencio  y  apartado  del  mundo  textos  libres  de 

 las  restricciones  eruditas  y  clásicas,  en  el  que  todos  los  temas  y  motivos  eran  permitidos.  En 

 esta  cercanía  con  el  texto,  posible  gracias  a  la  democratización  decimonónica  del  impreso,  la 

 lectura  se  transformaba  en  una  práctica  susceptible  de  mover  aquello  que  la  vida  pública 

 pedía  moderar  cuando  no  reprimir,  los  sentimientos  y  las  pasiones.  En  este  sentido,  la  vida 

 retirada  y  doméstica  a  la  que  se  encontraban  confinadas  una  gran  parte  de  las  mujeres  de  la 

 época  propiciaba  esa  lectura  ensoñadora  y  compensatoria,  cuyas  tramas  creaban  un  mundo  de 

 pasiones  intensas,  viajes  y  fugas,  naturalezas  exóticas  y  lejanas.  Leer  novelas  hacía  desear,  lo 

 que  resultaba  a  la  vez  eficaz  y  peligroso.  Incluso  los  modelos  más  decorosos  y  responsables 
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 de  su  representación  figuran  la  lectura  novelesca  como  un  disparador  del  deseo  de  aprender. 

 Nada  despertaba  más  los  anhelos  y  las  lágrimas  de  los  lectores  decimonónicos,  hombres  y 

 mujeres,  que  la  novela,  lectura  deseante  y  solitaria.  Dicha  problemática  adquiere  una  carga 

 particular  en  el  Río  de  la  Plata  durante  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  especialmente  para  los 

 románticos.  Leer  en  exceso  y  soledad  recluía  a  los  hombres  del  compromiso  cívico  que  la 

 fundación  de  la  nación  exigía.  La  conformación  del  Salón  Literario  y  las  publicaciones 

 periódicas  que  gravitaron  a  su  alrededor  buscaron  ante  todo  controlar  un  modelo  de  lectura 

 ajeno  a  los  intereses  patrios.  Para  evitar  los  desbordes  del  importado  furor  novelesco, 

 promovieron  una  lectura  institucionalizada,  tutelada  por  el  intercambio  social  producido  en 

 bailes,  salones  y  periódicos.  Con  el  fin  de  contrarrestar  los  impactos  de  estas  ficciones 

 perniciosas,  los  románticos  organizaron  una  sociabilidad  literaria  que  promovió  la  lectura  en 

 voz  alta,  la  discusión  y  la  polémica,  el  intercambio  de  textos  e  ideas.  No  casualmente,  los 

 géneros  privilegiados  por  el  romanticismo  local,  la  poesía  y  el  ensayo,  son  aquellos  que  mejor 

 se  prestan  a  la  lectura  en  voz  alta  y  compartida  y,  por  lo  tanto,  a  la  instrumentalización  de  los 

 libros hacia la praxis política, como parte justamente de la  res  pública. 

 El  carácter  extranjero  de  la  novela  se  presentaba  también  como  una  amenaza.  En  un 

 momento  en  que  los  letrados  locales  apenas  contaban  con  los  medios  materiales  como  para 

 publicar  poemas  breves  o  cuadros  de  costumbre  en  la  prensa,  el  público  americano  ya  había 

 sido  conquistado  por  un  género  foráneo  y  novedoso,  del  cual  no  había  ninguna  variante  local. 

 Ojeando  las  ficciones  que  llegaban  al  puerto  de  Buenos  Aires  desde  1820  nada  podía 

 encontrarse  vinculado  a  la  geografía,  la  historia  o  la  lengua  argentina.  Así,  el  problema  de  lo 

 extranjerizante  y  su  influencia  se  vuelve  central  en  torno  a  la  novela.  En  su  diario  de 

 juventud,  Mitre  se  refiere  a  los  libros  como  voces  y  sostiene  que  la  lectura  asidua  hace  perder 

 la  originalidad  porque  llena  la  cabeza  de  ideas  “prestadas”  (Mitre,  1936:  15),  incluso 

 contrarias  a  las  del  lector.  Por  eso,  hace  falta  siempre  mucha  meditación,  para  tener  una 

 opinión  propia  y  no  aceptar  las  nociones  de  moda.  Esta  reflexión  es  significativa,  sobre  todo 

 dado  que  proviene  de  uno  de  los  traductores  más  prolíficos  del  romanticismo,  y  encierra  una 

 concepción del consumo literario y la importación cultural. 

 Las  cartas  de  Mariquita  Sánchez  de  Thompson  a  Gutiérrez  sobre  George  Sand;  la 

 autobiografía  privada  de  Alberdi,  donde  narra  una  escena  de  lectura  iniciática  y  entusiasta 

 producida  por  Rousseau  y  el  diario  de  lectura  de  Mitre,  con  sus  anotaciones  sobre  los 

 folletines  de  moda  en  Montevideo,  permiten  ver  no  solo  que  la  novela  fue  un  género  más 

 frecuentado  de  lo  que  se  admitía  públicamente,  sino  que  constituía  un  disparador  de 

 polémicas,  escrituras  y  reflexiones  que  involucraron  sanciones  y  desaciertos,  pero  también 
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 deseos  de  autoría  y  consagración.  Cuando  se  apropiaron  de  los  libros,  periódicos  y  revistas 

 europeas  que  desde  1830  circularon  en  el  Plata,  la  novela  cristalizó  las  tensiones  propias  de 

 su  relación  con  la  literatura  extranjera:  concebida  como  espejo  de  la  civilización,  podía 

 exhibir tanto la civilidad y el progreso europeos como sus intrigas, escándalos y adulterios. 

 4. Traducciones nacionales en la prensa romántica porteña 

 Nuestras modas como se sabe no son,  por lo común sino  una 
 modificación de las europeas,  pero una modificación  artísticamente ejecutada por 

 hombres inteligentes  (La Moda, 1838) 

 Desde  1830,  se  produjo  una  explosión  de  impresos,  libros  y  periódicos  europeos,  de 

 los  que  los  escritores  porteños  se  quisieron  apropiar  como  disparador  de  sus  propios 

 proyectos  culturales.  De  este  modo,  el  romanticismo  emergió  en  la  vida  literaria  porteña 

 entre  1835  y  principios  de  1840  a  través  de  dos  mecanismos  complementarios:  por  un  lado, 

 la  constitución  en  1837  del  célebre  Salón  Literario;  por  otro,  la  aparición  de  una  serie  de 

 periódicos  que  inauguraron  la  prensa  literaria  en  el  Río  de  la  Plata.  Sobre  un  horizonte  lector 

 endeble  y  periférico,  aunque  activo,  la  prensa  se  erigió  como  el  soporte  privilegiado  de  la 

 escritura romántica y sus traducciones. 

 Incluso  un  concepto  amplio  como  el  de  “aparato  importador”  (Wilfert,  2002), 

 propuesto  por  la  sociología  de  la  traducción  para  dar  cuenta  de  la  totalidad  de  las  prácticas 

 que  intervienen  cuando  un  determinado  texto  atraviesa  las  fronteras  nacionales  (la  traducción 

 propiamente  dicha,  pero  también  la  edición,  el  comentario,  la  crítica),  requiere  ciertas 

 consideraciones  particulares  cuando  se  deben  pensar  las  condiciones  de  producción  y 

 circulación  de  la  literatura  en  el  siglo  XIX  argentino.  La  producción  de  libros  resultaba  un 

 proceso  largo  y  costoso,  el  precio  del  papel  era  elevado,  las  imprentas  eran  pocas  y  en  su 

 mayoría  producían  documentos  oficiales  para  el  Estado.  Por  otro  lado,  los  altos  índices  de 

 analfabetismo  difícilmente  podían  garantizar  la  existencia  de  un  público  lector  que  saldara 

 los  costos  de  impresión.  Como  ya  hemos  expuesto,  el  libro  consumido  por  los  pocos  lectores 

 porteños  era  un  libro  europeo.  A  excepción  de  “Las  Rimas”  de  Echeverría,  cuya  lujosa 

 encuadernación  similar  al  formato  francés  implicó  un  logro  largamente  festejado,  las  escasas 

 obras  nacionales,  como  “La  Lira  Argentina”,  se  publicaban  en  Europa.  Por  este  motivo,  para 

 entender  la  traducción  a  nivel  local,  tenemos  que  desplazar  nuestra  mirada  hacia  otro  soporte, 

 menos  prestigioso  pero  más  accesible  para  los  letrados  de  la  época:  es  en  los  diarios  donde 
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 los  románticos  porteños  desplegaron  durante  su  juventud  su  amplia  labor  de  escritura  y 

 traducción.  En  efecto,  el  trabajo  con  publicaciones  periódicas  resulta  insoslayable  cuando  se 

 aborda  la  literatura  argentina  decimonónica.  Desde  “El  Matadero”,  publicado  por  primera 

 vez  en  1871  en  La  Revista  del  Río  de  la  Plata  por  Juan  María  Gutiérrez,  pasando  por  los 

 encarnizados  poemas  de  Rivera  Indarte,  Facundo  o  Amalia  ,  la  prensa,  las  revistas  literarias, 

 los  papeles  sueltos  fueron  el  principal  soporte  de  la  escritura  romántica.  Como  sostiene 

 Claudia  Román,  “la  literatura  argentina  del  siglo  XIX  se  escribió  en,  desde,  contra  o  para  los 

 periódicos”  (2003:  469),  incluso  en  momentos  de  restricción  de  la  esfera  pública  como 

 ocurre hacia mediados de la década de 1830  10  . 

 Asimismo,  en  su  estudio  sobre  la  prensa  en  lengua  extranjera  producida  en  Francia 

 durante  el  siglo  xix,  Diana  Cooper-Richet  (2013)  cuenta  setenta  y  siete  periódicos  en  español 

 dirigidos  al  público  americano  y  dedicados  a  temáticas  diversas  (literatura,  moda,  ciencias, 

 etc.),  entre  los  cuales  sobresale  por  su  larga  duración  El  Correo  de  Ultramar.  Periódico 

 político,  literario,  mercantil  y  industrial  (sic)  ,  publicado  entre  1842  y  1886,  que  traducía  al 

 español  numerosos  folletines  franceses  para  satisfacer  a  los  ávidos  lectores  americanos  en 

 cuestión  de  días.  Estos  diarios  europeos  se  enviaban  a  América  una  o  dos  veces  por  mes, 

 pero  no  siempre  llegaban  a  tiempo.  Este  motivo  empujó  a  Bacle  a  editar  El  Museo 

 Americano  :  ante  las  demoras  en  el  ingreso  de  El  Instructor  o  Repertorio  de  Historia,  Bellas 

 Letras  y  Artes  11  ,  el  impresor  ginebrino  decidió  ofrecer  una  publicación  similar  de  aparición 

 semanal  y  con  litografías  de  factura  local,  que  aventajaban  en  su  calidad  a  aquellas  imágenes 

 deterioradas  provenientes  de  las  prensas  europeas.  Con  El  Museo  Americano  ,  Bacle  y 

 Gutiérrez  importaron  por  primera  vez  un  tipo  de  publicación  que  marcará  la  vida  cultural 

 argentina  durante  todo  el  siglo.  Las  publicaciones  literarias,  donde  los  poemas,  folletines  y 

 reseñas  teatrales  desplazan  las  actualidades  y  el  debate  de  ideas,  son  una  novedad  romántica 

 (Pas,  2010).  Ahora  bien,  en  la  necesidad  de  completar  las  entregas  semanales  donde  debía 

 11  El  Instructor  (1834-142)  fue  un  periódico  ilustrado,  editado  en  Londres  por  la  casa  Ackermann  y  cía.  Salía 
 una  vez  por  mes  y  se  encontraba  enteramente  redactado  en  castellano.  Al  igual  que  El  Museo  Americano  ,  se 
 trataba  de  una  publicación  enciclopédica,  en  la  que  se  combinaban  poemas,  compilaciones  de  máximas  de 
 autores  célebres,  cuadros  de  costumbres,  diarios  de  viaje,  artículos  sobre  historia  natural,  higiene  y  avances 
 técnicos, entre otras variedades. 

 10  Con  el  ascenso  de  Rosas,  se  decretó  en  1832  el  sistema  de  censura  previa  para  toda  actividad  de  imprenta  (que 
 se  levantó  en  1833,  pero  se  restituyó  en  1834),  lo  que  desde  luego  disminuyó  significativamente  la  cantidad  de 
 publicaciones  en  la  ciudad.  La  situación  se  agravó  cuando  en  marzo  de  1835  Rosas  recibió  la  suma  del  poder 
 público  y  de  los  cuarenta  y  tres  periódicos  que  se  publicaban  en  1833,  sólo  quedaron  ocho  (tres  de  los  cuales, 
 eran  los  grandes  periódicos  rosista,  El  Diario  de  la  Tarde  ,  La  Gaceta  Mercantil  y  The  British  Packet  )  (Weinberg, 
 2006). En 1836, se registran solo cinco publicaciones. 
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 primar  el  atractivo  y  la  variedad,  la  traducción  ocupa  un  lugar  central.  Tanto  El  Museo 

 Americano  como  su  continuador,  El  Recopilador  (1836),  se  nutrieron  principalmente  de 

 traducciones  de  artículos  del  periódico  saintsimoniano,  Le  Magasin  Pittoresque  ,  aunque 

 contaron  con  textos  originales  escritos  por  Juan  María  Gutiérrez,  Esteban  Echeverría  o  José 

 Rivera  Indarte.  De  hecho,  todas  las  publicaciones  periódicas  de  los  románticos  como  La 

 Moda  (1838-1839)  o,  incluso  ya  en  el  exilio,  El  Iniciador  (1838-1839)  o  El  Nacional 

 (1838-1846)  ,  que  abordaremos  en  el  capítulo  siguiente,  completaron  sus  entregas  con 

 traducciones  de  folletines,  dramas  y  artículos  diversos.  Los  títulos  de  los  periódicos 

 evidencian  el  carácter  compilador  de  la  prensa  romántica.  En  1840,  Juan  Bautista  Alberdi 

 dirige  desde  Montevideo  un  hebdomadario  al  que  llamó  El  Corsario.  Periódico  semanal, 

 compilador,  universal  (1840)  ,  ya  que  sus  editores,  tal  como  ellos  mismos  declaran,  revisaban 

 la  prensa  europea  y  la  de  ambos  márgenes  del  Plata  y  “robaban”  los  artículos  convenientes 

 para  alimentar  su  propio  periódico.  Estas  publicaciones  buscaban  acaparar  a  un  lectorado  de 

 intereses  diversos,  seducido  por  el  mundo  pintoresco  y  curioso  que  las  litografías  de  los 

 diarios europeos ponían bajo sus ojos. 

 A  este  deseo  obedecía  claramente  el  Magasin  Pittoresque  (en  francés,  “la  tienda 

 pintoresca”).  En  Buenos  Aires,  traducido  como  “museo”  (¿de  América?,  ¿para  América?),  el 

 título  de  la  publicación  acentúa  la  voluntad  local  de  apartarse  de  la  noción  comercial  y  hacer 

 de  este  compendio  de  curiosidades  un  paseo  edificante,  guiado  por  un  criterio  nítido  de 

 selección  y  organización.  Este  plan  didáctico  es  visible  también  en  las  estrategias  de 

 selección  del  material  foráneo  y  su  vinculación  con  la  ficción,  entendida  como  un  consumo 

 pasatista  que  se  quiere  reorientar  hacia  saberes  enciclopédicos.  Algunos  de  los  artículos 

 seleccionados  por  Gutiérrez  reproducían  los  tópicos  de  las  novelas  de  terror  y  aventuras 

 europeas  que  circulaban  profusamente  en  la  época,  pero  incentivaban  este  deseo  de  fantasía, 

 para  después  reconducirlo  a  una  lógica  racionalista  y  moral,  acorde  a  las  expectativas  de  un 

 público  americano  civilizado.  Así,  por  ejemplo,  un  artículo  titulado  “Casas  mortuorias” 

 evoca  el  ambiente  tétrico  de  las  novelas  góticas  en  boga,  para  luego  promover  el  avance 

 científico  de  los  métodos  de  higiene  alemanes.  Otro  artículo,  llamado  “Las  ruinas  de 

 Palmira”  en  clara  alusión  a  la  popular  novela  de  Volney,  dispone  exactamente  las  mismas 

 estrategias  para  demostrar  el  potencial  económico  de  la  región  en  el  desierto  de  Siria,  a  partir 

 de  su  descripción  geográfica.  De  este  modo,  la  importación  sirvió  para  delinear  los  primeros 

 ejes  del  americanismo  que  marcaría  la  prédica  romántica  en  este  contexto  temprano.  Entre 

 los  cinco  artículos  originales  de  El  Museo  Americano  ,  se  encuentra  una  descripción  de  la 
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 ciudad  de  Salta  a  cargo  de  Zorrilla  en  la  que  se  subraya  una  vez  más  el  potencial 

 modernizador de las regiones apartadas de los grandes centros: 
 La  ciudad  de  Salta  aunque  pequeña,  colocada  en  el  centro  de  la  América  Meridional  y  sin  más 
 existencia  que  la  de  dos  siglos  y  medio,  ha  manifestado  al  mundo  que  también  las  ciudades  menores 
 deben  gozar  a  su  turno  de  un  honroso  recuerdo  y  de  un  lugar  distinguido  en  la  historia  política  de  las 
 naciones civilizadas (82) 

 En  este  mismo  sentido,  en  el  número  catorce,  se  ofrece  una  descripción,  redactada  por 

 Juan  María  Gutiérrez,  del  Megatherium,  gran  mamífero  prehistórico  cuyo  primer  fósil  se 

 encontró  en  la  zona  de  Luján  en  1787  y  fue  trasladado  al  Real  Gabinete  de  Historia  Natural 

 en  Madrid,  donde  todavía  se  lo  conserva.  Este  artículo  se  aparta  del  modelo  del  ensayo 

 naturalista  meramente  descriptivo  presente  en  otros  artículos  consagrados  al  elefante,  la  jirafa 

 o  la  lira,  para  introducir  un  reclamo  de  soberanía  cultural  y  apropiación  colonial  del 

 patrimonio nacional: 

 El  suelo  de  América  tan  privilegiado  y  grandioso  en  sus  producciones  naturales  es  el  que  abriga 
 en  sus  entrañas  los  restos  de  los  dos  mayores  animales  fósiles  que  hasta  ahora  se  conocen  [...] 
 Nuestro  sentimiento  fue  grandísimo  al  saber  que  este  objeto  de  tanta  valía,  y  que  solo  se 
 encuentra  en  nuestro  suelo,  figurase  en  el  museo  de  una  nación  extranjera  (el  Gabinete  de 
 Historia  Natural  de  Madrid)  que  ni  siquiera  ha  dado  un  adarme  de  carbón  de  piedra  para  el 
 nuestro (58). 

 Aunque  tímidamente,  estos  artículos  se  redactan  para  señalar  la  especificidad  del 

 paisaje  y  la  fauna  americana,  los  cuales  implican,  desde  una  perspectiva  romántica  afín  a  las 

 ideas  herderianas,  un  condicionante  fundamental  de  la  posibilidad  de  una  literatura  o  una 

 cultura  propias  .  Al  mismo  tiempo,  estos  textos  exponen  las  primeras  formulaciones  del 

 antiespañolismo  romántico,  que  encontrarán  su  enunciación  explícita  en  los  discursos  que 

 tanto  Gutiérrez  como  Alberdi  pronunciarán  en  la  inauguración  del  Salón  Literario.  Aunque 

 lanzado  al  público  bajo  el  criterio  comercial  de  Bacle,  la  participación  de  Gutiérrez  en  el 

 Museo  Americano  permite  suponer  otros  intereses  vinculados  a  un  proyecto  didáctico 

 cultural,  a  la  formulación  temprana  de  los  principales  tópicos  que  unos  pocos  años  más  tarde 

 articularán  el  discurso  del  romanticismo  argentino.  El  Museo  Americano  funciona  también 

 como  un  formador  de  gustos  y  orientador  de  lecturas,  que  evidencia  las  preferencias  estéticas 

 de  sus  editores  y  el  deseo  de  los  letrados  del  Río  de  la  Plata  por  constituir  las  primeras 

 instituciones  soporte  de  la  vida  literaria  nacional.  Más  que  reproducir  contenidos  europeos, 

 El  Museo  Americano  testimonia  el  interés  de  los  románticos  por  transformarse  en 

 mediadores  culturales  y  polemizar  con  la  cultura  europea  desde  una  labor  editorial 

 importadora. 
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 El  proyecto  de  traducción  que  los  jóvenes  románticos  pusieron  en  marcha  a  partir  del 

 segundo  lustro  de  1830,  del  que  El  Museo  Americano  es  el  primer  paso,  se  define  por 

 oposición  a  la  oferta  del  periférico  mundo  del  impreso  porteño.  Por  un  lado,  los  jóvenes 

 porteños  hicieron  de  la  novedad  romántica  una  forma  de  distinguirse  de  los  unitarios,  que 

 seguían  leyendo  con  admiración  a  Homero  y  Racine.  Encontraron  en  los  periódicos  franceses 

 saintsimonianos,  en  Fortoul  y  en  Béranger,  una  literatura  que  los  incitaba  a  volverse  sobre  la 

 vida  pública  y  las  necesidades  sociales  de  la  nación  en  ciernes,  lo  cual  legitimaba  el  papel 

 que  en  ese  contexto  temprano  los  románticos  querían  desempeñar  como  asesores 

 intelectuales  de  Rosas  y  guías  morales  de  su  pueblo.  En  este  sentido,  la  importación  les 

 permitió  erigir  y  justificar  una  figura  del  letrado  autónomo,  con  gravitación  social  e 

 independiente  del  gobierno  de  turno.  Por  otro  lado,  la  prensa  periódica  les  otorgó  la 

 posibilidad  de  introducir  en  el  Plata  un  corpus  de  textos  diferente  al  impuesto  por  el  mercado 

 librero  europeo.  Contra  las  novelas  lacrimógenas  y  fantasiosas  de  Radcliffe,  Soulié  y 

 Madame  de  Cottin,  los  románticos  tradujeron  y  editaron  el  romanticismo  social  y  su 

 literatura  grave  y  comprometida.  No  sólo  tradujeron  otros  textos,  sino  que  los  tradujeron  de 

 otro  modo.  Como  analizaremos  más  en  profundidad  en  los  próximos  capítulos,  optaron  por 

 traducciones  literales  y  extranjerizantes  que  se  diferenciaron  con  nitidez  de  las  traducciones 

 infieles  y  peninsulares  que  los  buques  traían  de  Europa.  Así,  los  románticos  hicieron  primar 

 un  criterio  cultural  en  la  dirección  de  su  política  traductiva  y  nos  permiten  pensar  por  primera 

 vez  la  configuración,  aunque  sea  discursiva,  de  un  espacio  autónomo  para  los  letrados 

 americanos.  Contra  las  pautas  económicas  de  los  impresores  franceses  y  a  pesar  de  las 

 restricciones  políticas  impuestas  por  el  gobierno  de  Rosas,  los  románticos  intentaron  con  un 

 escaso  éxito  fundar  una  opinión  pública  donde  primaran  criterios,  en  principio 

 desinteresados, vinculados al bien público y la civilización. 
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 3. La traducción  en la prensa romántica entre el Salón Literario y Montevideo 

 Este  capítulo  se  propone  analizar  la  importación  de  literatura  francesa  en  los 

 periódicos  literarios  que  los  miembros  del  romanticismo  publicaron  entre  1835,  año  de 

 aparición  de  El  Museo  Americano  ,  primer  periódico  literario  porteño,  y  1840,  cuando  la 

 Guerra  Grande  y  el  posterior  sitio  de  Montevideo  los  obligaron  a  abandonar  las  redacciones 

 uruguayas  en  busca  de  nuevos  destinos  para  el  destierro  12  .  El  lustro  que  va  de  1835  a  1840  es 

 el  de  la  organización  del  Salón  Literario,  el  paso  a  la  clandestinidad  con  la  Joven  Argentina  y 

 el  exilio,  es  decir,  los  años  de  formación  del  romanticismo  local  y  su  posterior  ruptura  con 

 Rosas  y  conversión  en  facción  (Molina,  2000).  En  este  período,  la  prensa  literaria  funcionó, 

 ante  todo,  como  un  modo  de  agenciamiento  que  nucleó  a  los  románticos  permitiéndoles 

 articular  y  dar  coherencia  a  una  poética  propia,  pero  ofreciendo  también  un  espacio  de 

 difusión  y  debate  frente  a  un  público  más  extenso  y  menos  selecto  que  el  que  se  reunía  en  la 

 librería  de  Sastre  o  en  casa  de  Mariquita  Sánchez.  Aunque  hacia  1838,  con  la  clausura  de  La 

 Moda  por  la  supuesta  intervención  de  Rosas,  el  proyecto  de  escritura  romántico  se  volvió 

 faccioso,  siguió  insistiendo  en  el  valor  civilizador  de  la  literatura.  Con  el  fin  de  participar  de 

 la  guerra  de  los  papeles,  pero  sin  perder  el  objetivo  inicial  de  crear  una  cultura  nacional  que 

 permitiera  la  independencia  definitiva  de  las  costumbres  españolas  (Weinberg,  1958),  los 

 miembros  del  Salón  Literario  pusieron  en  marcha  desde  la  prensa  un  proyecto  colectivo  de 

 escritura  dirigido  a  crear  una  literatura  original.  De  este  momento  datan  sus  primeras 

 traducciones,  que  buscaron  anexionar  a  las  lecturas  del  salón  y  a  las  publicaciones  periódicas 

 una  serie  de  textos  que  contribuyeran  a  la  discusión  sobre  las  condiciones  y  características 

 que  debía  tener  la  literatura  en  un  momento  de  transformación  social  como  el  que  por  esos 

 años atravesaban Francia y América. 

 En  este  contexto  temprano,  la  literatura  y  las  publicaciones  literarias  francesas  fueron 

 la  principal  fuente  material,  ideológica  y  estética  de  los  románticos,  pero  también  otro 

 competidor,  contra  el  que  debían  ganar  lectores  entre  el  escaso  público  de  la  época  y 

 legitimar  su  propia  posición,  nacional  y  periférica.  En  contra  de  ciertos  lugares  comunes  que 

 sostienen  que  el  romanticismo  argentino  se  limitó  a  copiar  o  imitar  servilmente  las  ideas 

 francesas,  abordar  estas  publicaciones  desde  una  perspectiva  que  complejiza  y  da  espesor  a  la 

 traducción  permite  ver  que  su  programa  importador  estuvo  orientado  por  una  norma  de 

 diferenciación  nacionalizadora  y  se  supeditó  a  problemáticas  locales  concretas,  vinculadas  al 

 12  Estos  son:  El  Museo  Americano  (1835),  su  continuador  El  Recopilador  (1836)  y  La  Moda  (1837-1838) 
 publicados  en  Buenos  Aires;  en  Montevideo,  El  Iniciador  (1838-1839),  El  Corsario  (1840),  la  primera  época 
 del  Nacional  (1838-1846) 
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 exilio,  la  lucha  contra  la  “tiranía”  rosista  y  los  deberes  republicanos  de  la  mujer  y  la  familia. 

 En  este  sentido,  el  rudimentario  aparato  importador  construido  en  la  prensa  durante  el 

 segundo  lustro  de  1830  se  concibió  por  oposición  a  la  novela,  a  su  sobrerrepresentación  en  el 

 mercado  literario  de  la  región  y  al  protocolo  de  lectura  ficcional,  placentera  e  individual  con 

 el  que  se  asociaba  al  género.  A  tal  punto  se  despliega  dicha  resistencia  (en  los  criterios  de 

 valor  literario  defendidos,  en  las  representaciones  del  lectorado,  en  la  oferta  textual,  entre 

 otras  estrategias  de  importación)  que,  como  buscamos  demostrar,  se  trata  de  un  rechazo 

 estructurante  para  estas  publicaciones,  que  analizaremos  a  partir  de  tres  ejes:  la  emergencia 

 de  una  norma  de  traducción  vinculada  al  soporte  periodístico  y  a  sus  nuevos  modos  de  leer 

 (periodicidad,  brevedad,  deseo  de  fomentar  una  lectura  democratizadora,  veloz  y  amena);  la 

 consiguiente  formación  de  una  figura  colectiva  del  traductor  publicista,  para  quien  la 

 traducción  apenas  se  distingue  de  otras  escrituras  con  las  que  busca  instalarse  como  mediador 

 tutelar  de  los  consumos  de  los  lectores,  y  sobre  todo  las  lectoras,  del  Plata  y,  por  último,  los 

 criterios  de  selección  del  material  foráneo.  A  pesar  de  que  la  novela  ganaba  cada  vez  más 

 público  entre  ambos  márgenes  del  Atlántico  y  ofrecía  una  apertura  temática  y  formal  ideal 

 para  un  proyecto  que  se  quería  renovador,  los  románticos  optaron  por  traducir  a  un  reducido 

 grupo  de  autores  franceses  doctrinarios  .  Su  principal  fuente  fueron  los  periódicos  económicos 

 saintsimonianos  de  vocación  enciclopédica  y  republicana,  por  lo  que  la  selección  se  volcó 

 principalmente  a  la  traducción  de  biografías  de  escritores  y  artículos  sobre  los  principales 

 rasgos  constitutivos  de  las  diversas  literaturas  nacionales.  La  escasa  oferta  literaria  tiene  casi 

 un  único  protagonista:  es  Victor  Hugo,  el  líder  del  romanticismo  liberal  francés,  el  único 

 modelo  posible  que  parece  saldar  la  brecha  entre  los  deseos  del  público  y  la  norma  politizada 

 y de corte ilustrado con la que la Joven Generación concibió sus primeros periódicos. 

 1.1. Rousseau entre Moreno y Gutiérrez: normas de traducción y protocolos de lectura 

 Los  escasos  trabajos  que  han  recuperado  la  historia  de  la  traducción  en  Argentina 

 durante  el  siglo  xix  (Arrieta,  1969;  Panesi,  1994)  suelen  señalar  como  momento  inaugural  la 

 aparición  de  la  versión  al  español  de  El  Contrato  Social  ,  atribuida  a  Mariano  Moreno  y 

 publicada  por  la  Imprenta  de  Niños  Expósitos  en  1809.  En  América,  “la  revolución  de  las 

 ideas”,  tal  como  el  mismo  Moreno  denominaba  al  proceso  independentista  americano,  trajo 

 aparejada  una  ola  de  traducciones  que  buscaban  divulgar  las  ideas  de  la  Ilustración  en  el 

 continente  (Bastin,  2004a,  2004b).  Es  el  interés  público,  “el  bien  común”,  el  que  mueve  a 

 Moreno a difundir el texto de Rousseau. En la “Advertencia”, declara: 
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 siendo  mis  conocimientos  muy  inferiores  a  mi  celo,  no  he  encontrado  otro  medio  de  satisfacer 
 éste,  que  reimprimir  aquellos  libros  de  política  que  se  han  mirado  siempre  como  el  catecismo  de 
 los  pueblos  libres,  y  que  por  su  rareza  en  estos  países  son  acreedores  a  igual  consideración  que  los 
 pensamientos nuevos y originales.  (Moreno, 1915: 3) 

 En  efecto,  la  corona  española  incluyó  los  textos  de  Rousseau  en  el  Index  Librorum 

 Prohibitorum  ,  por  lo  que  estos  circularon  en  América  bajo  las  restricciones  del  contrabando 

 (Villalobos,  1965).  Moreno  quiso  no  solo  sacar  el  texto  de  la  clandestinidad,  sino  convertirlo 

 en  una  lectura  obligatoria  que  difundió  activamente.  El  Cabildo  aprobó  y  apuró  su  impresión 

 el  2  de  noviembre  de  1810  con  el  fin  de  repartirlo  entre  los  niños,  entregándolo  gratis  a 

 quienes  no  pudieran  pagarlo  y  obligando  a  los  padres  pudientes  a  costearlo  para  sus  hijos 

 (Labra,  2013)  .  Esta  traducción  resulta  así  un  gesto  de  emancipación  cultural  que  buscaba 

 recuperar  para  las  ex  colonias  lecturas  que  le  habían  sido  vedadas  por  la  metrópoli  y,  con 

 ellas, conocimientos sobre las bases de una sociedad libre. 
 Los  que  lo  consulten  y  estudien,  no  serán  despojados  fácilmente  de  sus  derechos;  y  el  aprecio 
 que  nosotros  le  tributemos  será  la  mejor  medida  para  conocer  si  nos  hallamos  en  estado  de 
 recibir  la  libertad  que  tanto  nos  lisonjea.  Como  el  autor  tuvo  la  desgracia  de  delirar  en  materias 
 religiosas,  suprimo  el  capítulo  y  principales  pasajes  donde  ha  tratado  de  ellas.  (Moreno,  1915: 
 3) 

 Al  igual  que  el  traductor  desconocido  de  Le  Chateau  Noir  y  de  otras  novelas  góticas 

 analizadas  en  el  capítulo  anterior,  Moreno  usa  el  prólogo  a  la  traducción  para  reivindicar  la 

 utilidad  social  del  texto  traducido  y  advertir  que,  de  todos  modos,  este  ha  sido  recortado  y 

 despojado  de  aquellos  elementos  moralmente  peligrosos.  Nuevamente,  el  único  y  breve 

 comentario  sobre  las  estrategias  de  traducción  empleadas  se  limita  a  advertir  la  censura  y  el 

 decoro  del  traductor  sobre  sus  lectores.  Si  bien  puede  decirse  más  sobre  las  condiciones  de  la 

 traducción  de  El  Contrato  Social  ,  lo  que  nos  interesa  destacar  aquí  es  que  el  Rousseau  de 

 Moreno  es  traducido  de  acuerdo  a  una  norma  clásica  de  la  traducción,  en  la  que  el  traductor, 

 agente  financiado  por  el  gobierno,  declara  y  defiende  su  intervención  censora  sobre  el  texto 

 fuente en su materia textual. 

 Rousseau  (en  especial  a  través  de  sus  novelas  La  Nueva  Heloisa  y  Emilio)  circuló 

 profusamente  durante  la  primera  mitad  del  siglo  xix  y  fue  objeto  de  traducciones  locales, 

 clásicas  y  románticas.  En  el  número  15  de  El  Museo  Americano  ,  hebdomadario  ilustrado 

 dirigido  en  1835  por  Juan  María  Gutiérrez,  se  publicó  en  la  sección  de  “Máximas”:  “La 

 calidad  principal  y  más  importante  de  una  mujer  es  la  dulzura.  Rousseau”  (1835:  120).  En  la 

 décima  entrega  de  El  Recopilador  ,  periódico  continuador  del  anterior,  en  la  sección 

 “Pensamientos”  se  lo  cita  nuevamente:  “La  mujer  legítima  de  un  carbonero  es  más  digna  de 

 consideración  y  respeto  que  la  concubina  de  un  príncipe”  (1836:  161).  La  estrategia  de 
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 importación  de  Rousseau  desplegada  en  estos  periódicos  es  significativamente  diferente  a  la 

 de  Moreno.  En  lugar  del  libro  de  estudio,  los  románticos  optaron  por  la  máxima  en  la  prensa; 

 antes  que  la  disquisición  filosófica  sobre  el  derecho  político,  la  celebración  de  la 

 domesticidad  tranquila  y  amena  al  lado  de  una  esposa  virtuosa.  Estas  citas  no  provienen  de  El 

 Contrato  Social  ,  sino  del  Emilio  :  los  románticos  seleccionaron  otra  zona  de  la  obra  de 

 Rousseau, la de sus novelas exitosas entre un público amplio. 

 De  este  modo,  entre  1810  y  1836,  se  dirimen  dos  formas  diferentes  de  traducir  al 

 ginebrino:  los  procedimientos  de  selección,  recorte,  compaginación  y  edición  y,  con  ellos,  los 

 posibles  usos  y  apropiaciones  del  público  varían  en  cada  caso.  En  las  traducciones  románticas 

 de  Rousseau,  el  philosophe  pasa  a  ser  material  de  publicaciones  que  se  pretendían  educativas, 

 pero  también  entretenidas.  Los  románticos,  en  ese  contexto,  no  contaron  como  Moreno  con  el 

 sostén  del  gobierno,  sino  que  sus  publicaciones  fueron  producto  de  emprendimientos 

 privados,  que  implicaban  restricciones  comerciales  y  que  debían  su  éxito  y  continuidad  a  las 

 suscripciones  de  un  lectorado  escaso  que  buscaba  en  la  lectura  instrucción,  pero  también 

 historias de sentimientos y transgresión como las que le ofrecían las novelas europeas. 

 La  traducción  de  Rousseau  en  máximas  se  debía  a  la  emergencia  de  un  público 

 diversificado  que  a  su  vez  leía  distinto:  “difícil  o  imposible  es  ser  leído  en  tiempos  presentes; 

 tiempos  en  los  que  la  inteligencia  es  ambiciosa  de  saber  pero  perezosa;  en  que  la  erudición  no 

 se  busca  ya  en  las  fuentes,  sino  en  los  compiladores  que  ponen  las  ciencias  al  alcance  de  todo 

 el  mundo”  (  ER  ,  1836:  228).  Este  comentario  de  Gutiérrez  en  el  prospecto  de  El  Recopilador 

 revela  el  modo  en  que,  a  mediados  de  1830,  los  letrados  locales  percibía  las  transformaciones 

 en  los  modos  de  leer  de  los  porteños,  que  incluían  figuras  de  lector  que  ya  no  eran  solamente 

 la  de  los  hijos  de  la  patria  como  ocurría  con  Moreno.  “No  es  fácil  cosa  el  agradar  a  muchos”, 

 se  lamentaba  Gutiérrez  en  un  artículo  publicado  en  el  número  16  de  El  Recopilador,  dirigido 

 a  “sus  suscriptores”  (1836:  227).  A  continuación,  el  redactor  esbozaba  una  tipología  del 

 lectorado  que  dividía  en  tres  grupos:  las  señoritas,  que  sólo  quieren  saber  de  modas;  el 

 cristiano,  lector  poco  entrenado  y  obtuso,  y  el  sabio,  pedante  que  no  busca  textos,  sino 

 recopilaciones  técnicas  o  eruditas.  Las  prácticas  de  lectura  que  evoca  Gutiérrez  son  más 

 variadas  y  también  más  veloces,  sencillas  y  sintéticas.  En  este  sentido,  la  máxima  constituye 

 una  respuesta  a  esta  nueva  concepción  del  lectorado  en  tanto  condensa  y  fija  la  enseñanza  que 

 para  los  románticos  guardaba  el  texto  literario  y  en  tanto  resultaba  una  escritura 

 coleccionable, que se podía recortar, recordar, compartir en voz alta y debatir. 
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 1.2. La prensa y la traducción en colectivo 

 Tanto  El  Museo  Americano  como  El  Recopilador  se  suspendieron  rápidamente  por 

 falta  de  suscriptores.  Mantenerse  en  el  tiempo  resultaba  un  desafío  en  un  horizonte  del 

 impreso  signado  por  las  restricciones  políticas  y  económicas  del  exilio  y  la  censura.  Estos 

 reveses  no  decepcionaron,  sin  embargo,  el  espíritu  emprendedor  de  los  románticos.  Menos  de 

 un  año  después  del  cierre  de  El  Recopilador  ,  y  habiendo  atravesado  la  experiencia  decisiva 

 de  1837,  apareció  La  Moda.  Gacetín  semanal  de  música,  de  poesía,  de  literatura,  de 

 costumbres,  cuyo  editor  responsable  fue  Rafael  Corvalán  y  su  redactor  principal,  Alberdi.  A 

 diferencia  de  los  proyectos  de  Bacle,  La  Moda  fue  un  periódico  orgánico  al  romanticismo, 

 que  se  presentó  como  el  difusor  de  las  ideas  y  proyectos  discutidos  en  el  Salón  Literario.  Allí 

 el  programa  cultural  de  los  románticos  adquirió  por  primera  vez  una  formulación  explícita 

 amplia;  los  redactores  insistieron  en  la  necesidad  de  librar  a  las  provincias  del  Río  de  la  Plata 

 de  los  resabios  de  las  costumbres  coloniales.  Para  ellos,  la  dominación  y  el  atraso  españoles 

 subsistían  en  Buenos  Aires,  en  sus  paseos,  sus  bailes,  su  código  de  visitas,  sus 

 conversaciones.  Sobre  este  diagnóstico,  La  Moda  buscó  impulsar  una  reforma  de  las 

 costumbres  porteñas  que  permitiera  la  instalación  definitiva  de  un  programa  republicano  y 

 liberal en las Provincias del Río de la Plata (Iglesia y Zuccotti, 1997). 

 En  el  primer  número,  el  prospecto  anunciaba  ya  la  voluntad  de  montar  una  serie 

 compuesta  de  textos  nacionales  y  extranjeros,  bajo  el  criterio  “racional”  de  la  redacción: 

 “Este  papel  contendrá:  [...]  una  idea  sucinta  del  valor  específico  y  social,  de  toda  producción 

 inteligente  que  en  adelante  apareciere  en  nuestro  país,  ya  sea  indígena  o  importada”  (2011: 

 27).  Publicar  un  periódico  en  el  siglo  xix  constituía  ante  todo  una  práctica  de  selección  y 

 edición  de  lo  foráneo,  donde  la  traducción  se  solapaba  con  el  recorte,  la  reversión  y  el 

 comentario.  A  diferencia  de  los  artículos  literarios  de  factura  local,  que  solían  llevar  algún 

 tipo  de  firma,  la  autoría  traductora  es  colectiva:  las  traducciones  corresponden  a  “La 

 redacción”,  que  se  enuncia  desde  una  primera  persona  del  plural  y  solo  e  n  casos 

 excepcionales  aclara  con  precisión  las  fuentes  utilizadas.  La  traducción  en  estos  periódicos 

 constituyó  así  una  empresa  de  carácter  colectivo  que  se  proponía  renovar  el  repertorio 

 literario  local  dotando  a  los  jóvenes  escritores  de  modelos  que  se  apartan  de  la  literatura 

 clásica,  considerada  en  las  páginas  del  semanario  caduca  y  conservadora,  y  de  los  banales 

 folletines  franceses.  De  este  modo,  los  románticos  porteños  quisieron  establecerse  como 

 mediadores  culturales  legítimos  entre  los  centros  europeos,  en  especial  Francia,  y  los  lectores 

 locales.  En  las  páginas  de  los  periódicos  literarios  que  editaron  por  primera  vez  en  el  Plata, 

 95 



 intentaron  establecer  los  rudimentos  de  un  aparato  importador:  establecieron  criterios  de 

 selección  de  lo  foráneo  que  antepusieron  los  textos  comprometidos  del  romanticismo  social  a 

 las  novelas  sentimentales  y  góticas  en  boga;  tradujeron  con  una  norma  nueva,  la  de  las 

 traducciones  literales,  opuestas  a  las  versiones  infieles  realizadas  en  variante  peninsular,  y 

 comentaron,  en  público  y  privado,  traducciones,  con  lo  que  les  dieron  una  recepción  crítica. 

 Asimismo,  estas  publicaciones  estuvieron  marcadas  por  una  voluntad  de  actualidad  y 

 amenidad  importada  de  la  prensa  europea.  En  los  términos  de  Pascale  Casanova  (2001),  en 

 este  período  los  románticos  no  tradujeron  con  el  fin  de  ganar  antigüedad  para  una  literatura 

 naciente  13  ,  sino  con  la  intención  de  acelerar  el  tiempo  y  la  distancia  que,  a  sus  ojos,  todavía 

 distanciaba  a  las  “virreinales”  costumbres  porteñas  de  los  nuevos  códigos  de  sociabilidad  que 

 las  revoluciones  europeas  y  latinoamericanas  habían  traído  aparejadas.  Por  este  motivo, 

 erigieron  como  modelo  la  literatura  comprometida  del  romanticismo  social,  atenta  a  las 

 problemáticas  originales  de  cada  pueblo,  involucrada  en  los  quehaceres  públicos  de  la 

 política  nacional,  crítica  y  reformadora  de  las  costumbres.  Una  literatura  que  discutía  la 

 libertad  de  expresión  y  prensa,  el  rol  social  del  escritor,  los  deberes  de  la  mujer  republicana, 

 la  validez  de  la  pena  de  muerte,  la  tragedia  del  exilio.  Para  los  románticos,  traducir 

 involucraba  elegir  con  criterio  nacional  y  dar  a  leer  lo  último,  difundirlo,  usarlo  como 

 modelo  y  así  acelerar  el  hiato  temporal  hacia  la  modernidad  de  los  centros  en  revolución. 

 Francia,  su  literatura  y  sus  ideas  políticas,  pero  también  sus  muebles,  abanicos  y  diversiones, 

 constituyeron  nuevamente  el  meridiano  intelectual  de  los  letrados  románticos  y  también  su 

 aduana:  se  trate  de  literatura  alemana,  música  italiana  o  avances  científicos  ingleses,  la  fuente 

 de la cual se traducen los artículos es siempre la prensa parisina. 

 La  lengua  fue  otro  enclave  colectivo  de  intervención  crucial  en  el  afán  modernizador 

 de  estos  polígrafos  publicistas.  Aquí  no  fue  Francia  sino  la  ex  metrópoli  española  el 

 contramodelo  extranjero  del  cual  había  que  independizarse  y  distinguirse.  Esta  ambición  fue 

 una  de  las  grandes  tareas  colectivas  que  los  románticos  se  propusieron  explícitamente  desde 

 sus discursos de apertura del Salón Literario. Decía Gutiérrez: 
 Nula,  pues,  la  ciencia  y  la  literatura  española,  debemos  nosotros  divorciarnos  completamente  con 
 ellas,  emanciparnos  a  este  respecto  de  las  tradiciones  peninsulares,  como  supimos  hacerlo  en 
 política  cuando  nos  proclamamos  libres.  Quedamos  aún  ligados  por  el  vínculo  fuerte  y  estrecho 
 del  idioma;  pero  este  debe  aflojarse  de  día  en  día,  a  medida  que  vayamos  entrando  en  el 
 movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la Europa (Weinberg  1958:  95) 

 13  Como lo hará Bartolomé Mitre con su traducción de  La Divina Comedia  décadas más tarde. 
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 Dichas  premisas  eran  compartidas.  Alberdi,  en  La  Moda  ,  sostenía  respecto  de  la 

 persistencia  del  español  peninsular  entre  algunos  porteños:  “Dudamos  que  la  importación 

 tenaz  de  una  lengua  que  nuestra  patria  no  quiere  hablar  subsista.  Una  juventud  independiente 

 y  árida  de  progreso  acaba  de  comprender  que  el  castellano  de  Madrid  no  será  jamás  el 

 castellano de Buenos Aires” (  2011  , 145)  14  . 

 Con  el  vuelco  hacia  el  francés,  las  lenguas  clásicas  perdieron  el  estatuto  de  principal 

 lengua  fuente  que  habían  ostentado  durante  el  clasicismo  unitario,  traductor  de  Virgilio  y 

 Homero.  En  estos  periódicos,  los  románticos  se  volcaron  hacia  una  nueva  norma  de 

 traducción.  Los  calcos,  los  préstamos  y  los  neologismos  fueron  algunas  de  las  estrategias 

 extranjerizantes  que  les  permitieron  ensayar  la  lengua  de  la  nueva  prensa  que  importaban,  a  la 

 vez  que  las  posibilidades  de  una  lengua  literaria  americana.  Estas  traducciones  evidenciaron 

 un  intento  patente  por  torcer  la  lengua  materna  y  afrancesar  el  español;  el  galicismo  no  fue 

 solo  una  marca  estilística  de  Sarmiento,  sino  también  de  las  traducciones  románticas  (en  las 

 que  son  frecuentes  los  calcos  y  neologismos  como  “voga”  o  “rendez-vous”  (  LM  ,  2011: 

 10-26),  las  extensas  construcciones  participiales  al  inicio  de  la  frase  o  los  gentilicios  en 

 mayúscula).  Esta  decisión  sobre  la  lengua  de  traducción  se  complementa  con  numerosos 

 artículos  que  criticaron  y  ridiculizaron  las  decisiones  de  la  Real  Academia  Española,  es  decir, 

 que  lucharon  contra  la  dominación  simbólica  de  la  norma  peninsular  sobre  América.  Esta 

 operación  lingüística,  como  evidencia  Casanova  (2001),  no  fue  inocente,  sino  que  buscaba 

 modernizar  la  lengua  española  despojándola  de  las  “pesadas”  marcas  del  español  académico 

 y  acercándola  a  la  prosa  amena  y  atractiva  de  los  periodistas  y  novelistas  franceses,  que 

 cautivaban  a  los  públicos  de  todo  el  mundo  (Goldgel,  2013).  Este  afrancesamiento  del 

 español  constituye,  de  este  modo,  otra  estrategia  de  incremento  del  capital  lingüístico.  La 

 apropiación  de  la  prédica  romántica  sobre  el  escritor  como  genio  inspirado  y  libre  les 

 permitió  legitimar  una  política  de  renovación  lingüística  propiciada  por  el  soporte 

 periodístico. Consciente de ello, sostiene Alberdi: 
 Pedir  elocuencia  al  polvo  de  los  libros  es  engañarse  tristemente  [...]  Reniegue  a  esta  gloria  el 
 fastidio  gramático,  que  aún  más  inanimado  que  su  vocabulario,  le  consulta  a  cada  instante  para 
 censurar  la  sagrada  lengua  del  genio.  El  genio  no  tiene  reglas,  ni  otra  Academia  que  su  corazón. 
 Una  vez  inflamado  se  lanza,  cual  otro  Espartaco,  rotas  las  cadenas  aristocráticas.  Yo  compararía 
 de  buena  gana  a  los  puristas  con  esos  esclavos  que  aman  la  quietud  de  los  gobiernos  despóticos 
 (LM, 2011: 156). 

 14  En  esta  tesis  nos  referiremos  a  la  política  lingüística  del  romanticismo  porteño  de  forma  tangencial  pues 
 nuestro  foco  está  puesto,  sobre  todo,  en  lo  que  hace  a  los  problemas  literarios  de  la  importación.  Contamos,  sin 
 embargo,  con  tres  investigaciones  que  profundizaron  el  tema:  las  de  Arnoux  (2008),  Alfon  (2011)  y  María 
 Carolina Domínguez (2013). 
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 Por  último,  para  completar  el  trabajo  de  nacionalización,  se  desdeñaron  las 

 traducciones  peninsulares  no  literales.  En  su  discurso  inaugural  al  Salón  Literario,  Sastre 

 denostaba  las  novelas  “mal  traducidas”,  “abortadas  por  las  prensas  europeas”  (Weinberg, 

 1958:  78).  Todavía  en  1859,  sostenían  los  románticos  desde  El  Nacional  :  “  ¿Qué  hacíamos  y 

 qué  hacemos?  Leer  las  mal  traducidas  y  muchas  veces  insípidas  novelas  que,  por  conducto 

 del  Correo  de  Ultramar  ,  nos  envían  los  traditores  españoles”  (Pas,  2013:  126).  En  efecto,  la 

 norma  “infiel”,  sujeta  al  interés  de  la  rentabilidad,  de  la  librería  española  obliteraba  la 

 potestad  autoral  y,  con  ello,  desautorizaba  el  lugar  de  enunciación  que  los  románticos 

 porteños  buscaban  hacer  suyo,  el  de  creadores  privilegiados  de  la  literatura  argentina.  Por  el 

 contrario,  desde  El  Recopilador  ,  Gutiérrez  sostenía  que  “el  modelo  de  perfección”  (  ER  :  118) 

 de  una  traducción  era  aquella  que  “conserva  con  la  mayor  fidelidad  los  colores  originales  de 

 su  prototipo”  (  ER  :  118),  es  decir,  el  modelo  de  la  traducción  literal,  tributario  de  los 

 romanticismos europeos y su cosmopolitismo nacionalista. 

 1.3. Presentar traducciones, sancionar lectoras 

 La  Moda  es  el  primero  de  estos  periódicos  que  reseña  una  traducción,  texto  cuyas 

 particularidades  exhiben  el  límite  de  la  importación  del  francés  para  los  románticos  así  como 

 la  pregnancia  del  discurso  dóxico  sobre  la  traducción  literal  recibido  de  los  centros  europeos. 

 En  el  número  22  apareció  un  artículo  titulado  “Parisina,  cuento  poético  de  Lord  Byron, 

 traducido  en  verso  castellano  por  D.  Enrique  De  Vedia  y  Goossens”,  que  no  es  más  que  un 

 cálido  elogio  dispensado  al  traductor  que  en  1836  volcó  el  relato  al  español  y  lo  publicó  en 

 Montevideo.  Enrique  de  Vedia  fue  un  militar  y  diplomático  español,  cuya  familia  había 

 residido  un  tiempo  en  Uruguay,  por  lo  que  se  encontraba  emparentado  con  Delfina  Vedia  (la 

 futura  esposa  de  Bartolomé  Mitre),  a  quien  dedica  su  obra.  Desde  las  páginas  de  La  Moda  ,  se 

 consagra  “un  aplauso  sincero  a  su  bella  obra”  y  se  celebra  el  vuelo  del  traductor,  por  haber 

 sabido  verter  en  buen  castellano  “la  frescura,  novedad  y  energía”  de  Byron  (  LM  :  154).  El 

 breve  artículo  reproduce  la  doxa  romántica  sobre  el  genio  extraordinario  del  poeta  inglés  que 

 reduce  el  mérito  del  traductor  a  un  “temple  poético”  que  le  permite  comprender  y  reproducir 

 las  ideas  ajenas.  Dicha  concepción  reposa  sobre  una  división  intelectual  del  trabajo  donde 

 ciertas  prácticas  cuentan  con  mayor  legitimidad  que  otras,  al  igual  que  ciertos  géneros.  Al 

 respecto,  esta  nota  introduce  otro  problema  fundamental,  el  de  la  dedicatoria,  paratexto 

 donde  emerge  la  voz  del  traductor  y  una  figura  de  lector:  “La  Parisina”  de  Byron  cuenta  una 

 historia  de  adulterios  y  asesinatos,  que  reúne  todos  aquellos  tópicos  de  la  maladie 
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 romanesque  que  los  letrados  porteños  buscaban  exorcizar  a  través  de  numerosos  artículos 

 sobre  la  lectura  y  educación  de  la  mujer  republicana  (Batticuore,  2005).  ¿Cómo  explicar  que 

 una  obra  de  dicho  calibre  haya  sido  dedicada  a  una  muchacha  virtuosa  y  socialmente 

 destacada como Delfina Vedia? 
 La  Parisina  tan  criminal  por  las  leyes  sociales,  pero  tan  inocente  para  las  de  todo  corazón 
 sensible,  puede  servir  de  homenaje  a  una  dama  digna  de  él  [...]  ¡Quiera  el  cielo  apartar  de  esta 
 flor  pura  las  desgracias  de  la  infeliz  Parisina!  Quiera  el  Sr.  Vedia  aceptar  nuestros  votos  por 
 sus progresos (  LM  : 154). 

 Lo  que  emerge  aquí  es  el  peligro  que  involucra  la  lectora  solitaria  frente  a  esa  nueva 

 literatura.  En  una  concepción  como  la  de  los  románticos,  que  unía  sin  mediaciones  posibles 

 literatura  y  figura,  a  una  mujer  virtuosa  sólo  podía  corresponder  una  obra  virtuosa,  así  como 

 un  poeta  original  sólo  podía  ser  traducido  por  un  alma  poética  y  fuera  de  lo  común.  El 

 paralelismo  de  las  últimas  dos  frases  de  la  cita  desvela  la  serie  de  tensiones  que  se  jugaban  en 

 la  importación  y  que  solo  pueden  salvarse  apelando  a  la  inocencia  de  la  protagonista,  que 

 reduce  a  la  mujer  al  estatuto  de  un  ser  irracional  que  requiere  tutela  constante.  Este  breve 

 elogio  testimonia  el  fuerte  deseo  de  los  románticos  de  constituirse  como  mediadores 

 privilegiados  entre  la  literatura  europea  y  la  cultura  local.  El  artículo  interviene  donde  la 

 traducción  toca  a  la  lectora  americana,  al  público  que  los  románticos  percibían  como  el  suyo, 

 el que se tenían que disputar con la literatura francesa. 

 En  estos  periódicos,  por  cierto,  las  lectoras  fueron  receptoras  interpeladas,  tema  y 

 problema.  Los  redactores  debieron  imaginar  a  sus  consumidoras  femeninas  y  modelar  sus 

 estrategias  importadoras  de  acuerdo  con  sus  gustos  y  necesidades.  Para  ellos,  la  mujer  fue, 

 ante  todo,  un  consumidor  a  ser  educado.  La  Moda  ,  por  ejemplo,  se  proponía  hacer  de  sus 

 lectoras  flores  domésticas,  ilustradas  pero  discretas,  que  subsumieran  su  formación 

 intelectual  a  las  necesidades  de  un  hogar  letrado:  la  educación  republicana  de  los  hijos,  la 

 conversación con el marido, la correspondencia (Batticuore, 2005). 

 Abundan  en  estos  periódicos  las  representaciones  mordaces  de  las  costumbres 

 porteñas  y  las  sátiras  de  los  lectores,  artículos  que  socavan  la  pretensión  amena  y  la 

 representatividad  que  los  románticos  querían  asumir  frente  a  un  público  que  ridiculizaban  y 

 ofendían.  En  La  Moda  ,  la  única  imagen  que  el  periódico  ofrece  de  una  mujer  con  un  libro  en 

 la mano representa la decadencia lectora de las jóvenes decimonónicas: 
 Persuadida  que  su  principal  condición  es  agradar,  el  lujo  la  deslumbra,  un  tocador  absorbe  sus 
 preciosas  horas  o  reclinada  en  un  otomano  ojea  rápidamente  una  insignificante  novela.  Las 
 ocupaciones  domésticas  desatendidas;  su  razón  inculta  es  semejante  a  la  flor  del  desierto  (LM: 
 136). 
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 Al  igual  que  en  El  Recopilador  ,  las  mujeres  se  vinculan  a  la  lectura  ociosa,  placentera 

 e  inmoral;  paradigmáticamente  representada  por  la  novela.  Al  omitir  y  despreciar  la  ficción, 

 aunque  dicen  modelar  su  proyecto  periodístico  importador  en  función  de  su  público,  los 

 publicistas  no  responden  a  sus  necesidades  de  lectura.  En  este  sentido,  la  novela  no  sólo  era  el 

 género  preferido  del  lectorado  local,  sino  que  funcionaba  como  el  miroir  stendhaliano,  en  el 

 que  las  protagonistas  vestían  las  últimas  tendencias  de  la  moda,  lloraban  sobre  tocadores  de 

 lujo  y  asistían  a  los  salones  y  teatros  más  exclusivos  de  París.  La  “lectura  libre,  privada  y 

 placentera”  (Batticuore,  2005),  tal  como  la  practicó  Alberdi  con  La  Nueva  Heloisa  ,  se 

 constituye  entonces  como  un  privilegio  exclusivamente  masculino.  A  las  mujeres,  se  les 

 delegó  un  modelo  de  lectura  doméstica  (pero  no  íntima),  útil,  patriótica  e  intervenida  por  la 

 autoridad  masculina,  que  les  ofreció  un  programa  armado  a  base  de  textos  doctrinarios, 

 artículos  sobre  conducta  y  costumbres  y  biografías  modélicas,  signadas  por  viajes  y  estudios 

 que para ellas estaban vedados. 

 2. Elecciones, recortes y traducciones para la prensa 

 2.1 La prensa saintsimoniana y la doctrina de la literatura socialista 

 En  el  período  que  va  de  1835  a  1838,  como  ya  mencionamos,  el  programa  del 

 romanticismo  porteño  se  volcó  principalmente  a  la  traducción  de  artículos  ensayísticos  y 

 biográficos  provenientes  de  la  prensa  saintsimoniana,  textos  que  reivindicaban  un  modelo 

 pedagógico  de  la  literatura  y  otorgaban  al  escritor  una  trascendente  misión  didáctica  como 

 “guía  intelectual”  de  su  público  (Bénichou,  1981).  Según  dichas  premisas,  divulgaban  una 

 literatura  moralizadora,  pero  también  cívicamente  comprometida  y  reformista.  Sobre  la 

 extensa  variedad  de  libros  y  periódicos  que  circulaban  en  el  Buenos  Aires  de  la  época,  los 

 románticos  operan  un  recorte  nítido,  al  optar  por  fuentes  provenientes  de  las  publicaciones 

 periódicas  que  en  Francia  editaron  los  “saintsimonianos  disidentes”  (Bénichou,  1958),  en 

 especial,  las  dirigidas  por  Leroux.  En  La  Moda  ,  El  Iniciador  ,  El  Corsario  y  El  Nacional  ,  se 

 encuentran  numerosos  artículos  tomados  de  Le  Globe  ,  La  Revue  Britannique  y  la  Revue 

 Encyclopédique  (Oría,  1938).  El  modelo  estético  e  ideológico  de  la  prensa  cultural  romántica 

 de  1830  está  puesto  en  Francia,  pero  no  en  su  “literatura  industrial”,  sino  en  sus  publicaciones 

 periódicas  económicas,  que  se  proponían  educar  científica  y  literariamente  a  un  público 

 recién  ingresado  a  las  prácticas  lectoras.  Para  los  románticos,  en  estos  artículos  que  hacían  de 

 la  literatura  una  obra  de  doctrina  gobernada  por  una  norma  “heterónoma”  (Sapiro,  2008),  es 
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 decir,  la  reforma  social  de  acuerdo  al  modelo  socialista  liberal;  radicaba  la  modernidad:  “Los 

 nombres  de  Fortoul,  de  Leroux,  Béranger,  de  Quinet,  de  Massini  significan  el  arte  moderno  y 

 el  progreso  del  mundo”  (  LM  ,  1838:  35).  Los  saintsimonianos  fueron  el  interlocutor 

 privilegiado  desde  y  con  el  cual  elaborar  una  nueva  concepción  de  la  literatura,  la  del  “arte 

 social”  o  “socialista”.  La  modernidad  de  estas  premisas  radicaba  en  el  compromiso  del 

 escritor  con  los  avatares  de  su  sociedad.  Ennoblecido,  este  asumía  un  papel  privilegiado:  era 

 educador  del  pueblo,  representante  legítimo  de  su  voz,  censor  de  sus  lecturas  y  agente  del 

 cambio  social.  Esta  apropiación  del  tópico  romántico  que  supeditaba  el  valor  literario  a  la 

 vida pública del autor se desarrolló en numerosos artículos: 
 El  arte  socialista  debe  pues  despertar  mutuas  tendencias  entre  el  individuo,  la  nación,  la 
 humanidad,  debe  afear  al  individuo  que  se  aísla,  a  la  nación  que  se  aísla,  toda  tendencia,  toda 
 predisposición  al  aislamiento  a  la  feudalidad,  el  excentricismo.  Debe  idealizar  tipos  perfectos  de 
 individuos, de pueblos, de virtudes, de felicidades humanitarias (  LM  : 148). 

 El  arte  socialista  era  así  un  arte  “sintético”,  a  la  vez  expresión  del  talento  individual, 

 la  nacionalidad  y  portador  de  una  razón  universal.  Por  este  motivo,  para  ser  una  herramienta 

 del  progreso,  la  literatura  debía  ser  moral,  idealizar  las  conductas  correctas  y  satirizar  el 

 aislamiento.  Bajo  el  imperativo  de  reformar  la  sociabilidad,  La  Moda  incluyó  partituras 

 compuestas  por  Alberdi  de  minués,  valses  y  composiciones  para  bailar.  De  los  cortes  y  las 

 telas  al  baile  y  la  poesía,  la  literatura  se  asoció  no  sólo  a  la  novedad  (Goldgel,  2013),  sino  al 

 entretenimiento  en  sociedad,  para  el  cual  el  periódico  propuso  nuevos  códigos  desarrollados 

 en  numerosos  artículos  sobre  cómo  escribir  cartas,  hacer  visitas,  vestirse  y  comportarse  en  el 

 teatro.  Lo  social  y  asociativo,  en  efecto,  tejen  un  entramado  íntimo  con  la  poética  sostenida 

 por  los  románticos  en  la  época.  En  el  hebdomadario,  se  proclama  que  “el  arte  nuevo,  el  arte 

 socialista,  democrático”  (  LM  :  61)  tiene  obligaciones  morales:  “debe  pues  despertar  mutuas 

 tendencias  entre  el  individuo,  la  nación,  la  humanidad.  Debe  afear  al  individuo  que  se  aísla,  a 

 la  nación  que  se  aísla”  (  LM  :  148).  Esta  ambición  literaria,  además  de  hacer  del  escritor  el 

 primer  creador  de  la  nacionalidad,  coincidía  con  la  pretensión  de  los  románticos  de  situarse 

 en  el  campo  letrado  rioplatense  como  críticos  de  unitarios  y  rosistas.  En  este  sentido,  la 

 traducción  de  estos  textos  adquirió  una  función  polémica,  pues  fue  un  modo  de  asumir  una 

 posición pública respecto de las prácticas culturales y la política de Buenos Aires  . 

 2.2. La sección de biografías: una pedagogía de la vida célebre y el escándalo 

 La  publicación  de  biografías  de  escritores,  artistas  y  viajeros  es  un  recurso  común  en 

 el  corpus  de  periódicos  abordado  en  el  presente  capítulo.  Género  romántico  por  excelencia 

 para  la  divulgación  literaria,  en  esta  sección  se  explicitaron,  a  través  de  la  narración  sintética 
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 y  reiterativa  de  vidas  modélicas,  las  preocupaciones  e  intereses  de  los  románticos  porteños 

 especialmente en sus concepciones sobre el escritor, el público y la cultura americana. 

 Tal  es  el  caso  del  Museo  Americano  ;  u  na  comparación  atenta  entre  su  índice  y  el  de 

 Le  Magasin  Pittoresque  revela  que  el  eclecticismo  temático  del  periódico  no  implicó  una 

 selección  azarosa  de  contenidos.  Las  biografías  publicadas  son  ocho:  las  de  Chateaubriand, 

 Goya,  el  general  Jackson,  Voltaire,  Juana  Gray,  Humboldt,  La  Pérouse  y  los  hermanos  Cabot. 

 En  todos  los  casos  (a  excepción  del  de  Juana  Gray),  se  trata  de  viajeros  y  hombres  de  letras 

 que  vivieron  entre  fines  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX  y  que  encarnan  los  valores  del 

 progreso  científico  y  moral.  Quedan  fuera  de  la  selección  los  románticos  ingleses  y  alemanes, 

 los  autores  del  clasicismo  francés  y  una  extensa  lista  de  nobles  europeos.  Entre  los  viajeros, 

 se  selecciona  a  aquellos  que  tuvieron  contacto  con  el  continente  americano.  Estos  artículos 

 presentan  vidas  modélicas,  donde  las  diferencias  individuales  quedan  postergadas  con  el  fin 

 de  resaltar  una  serie  de  rasgos  comunes  a  todos  los  personajes:  la  consagración  al  deber,  el 

 sacrificio,  el  compromiso  político,  el  patriotismo.  Así,  de  Chateaubriand  se  destaca  su 

 defensa  de  la  libertad  de  prensa,  su  “gusto  por  el  estudio”  y  su  “nacionalismo”;  su  vida  es  “un 

 ejemplo  de  las  vicisitudes  humanas”  (  MA  :  46)  en  tanto  estuvo  dispuesto  a  correr  todo  tipo  de 

 riesgos  por  sus  ideas  y  su  país.  América  juega  un  rol  protagónico  en  el  artículo  pues 

 constituye  el  paisaje  sublime  que  invita,  a  pesar  de  los  numerosos  riesgos,  a  la  escritura: 

 “  Allí,  en  las  chozas  de  los  salvajes,  bajo  la  incierta  protección  de  una  hospitalidad  precaria, 

 fue  donde  compuso  sus  primeras  obras,  dándoles,  como  a  su  pesar,  aquel  sello  de 

 originalidad,  desconocido  hasta  entonces,  semejante  a  la  naturaleza  y  costumbres  nuevas  que 

 tenía  que  describir”  (  MA  :  46).  Se  infiltra  aquí  una  cuestión  fundamental  para  los  letrados  de 

 la  época,  la  del  poeta  que  lograría  encarnar  el  carácter,  aún  no  capturado,  del  paisaje  nacional. 

 Dos  años  antes  de  la  lectura  de  La  Cautiva  ,  con  el  puesto  aún  vacante,  se  formulaba  desde  El 

 Museo  Americano  la  tarea  del  poeta  romántico:  dar  forma  simbólica  a  un  paisaje  inhóspito  y 

 a  los  constantes  peligros  que  sus  pueblos  nativos  imponen  a  la  civilización.  Hombres  que  se 

 sobreponen  a  los  percances  propios  de  las  tierras  salvajes  para  asir  su  grandeza  y  grabarla  en 

 el  registro  de  las  ciencias  y  las  artes  son  los  que  Gutiérrez  y  Bacle  deciden  retratar  en  los 

 textos y litografías del semanario. 

 Hay  una  sola  biografía  femenina,  la  de  Juana  Gray  publicada  en  el  número  38.  Este 

 artículo  se  ubica  en  el  pasado  medieval,  donde  los  imaginarios  sombríos  y  los  excesos 

 criminales  propios  de  las  novelas  en  boga  se  amalgaman  al  saber  histórico  y  la  enseñanza 

 moral.  El  artículo  recoge  los  elementos  típicos  del  imaginario  gótico.  Presenta  un  personaje 

 principal  femenino,  víctima,  al  igual  que  la  Isabella  de  El  Castillo  de  Otranto  ,  de  la  voluntad 
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 violenta  de  su  suegro,  quien,  motivado  por  intrigas  cortesanas,  la  secuestra  y  hace  condenar  a 

 muerte  por  María  Tudor,  reina  “naturalmente  cruel  y  vengativa”  (  MA  :  298).  El  escenario,  o 

 tal  como  lo  designa  el  artículo  “el  sombrío  y  sanguinario  teatro”  (  MA  :  297),  es  la  Torre  de 

 Londres, tenebroso castillo medieval, donde la muchacha es tenida prisionera. 

 La  historia  desarrolla  el  gusto  propio  de  la  época  por  la  ruina  y  lo  oscuro,  para  lo  cual 

 debe  esbozar  un  espacio  cuyas  características  se  corresponden  con  el  de  las  heterotopías 

 góticas,  señaladas  por  Botting  (1996):  espacios  medievales  tenebrosos,  asociados  a  la 

 barbarie  y  la  superstición.  Enmarcándose  en  la  tradición  de  novelas  como  Clarisse  o  Pamela  , 

 el  artículo  lleva  de  título  el  nombre  de  la  heroína  y,  al  mejor  estilo  Radcliffe,  comporta  una 

 enseñanza  moral  en  la  que  la  virtud  y  resignación  cristiana  de  la  protagonista  prevalece.  La 

 moraleja  es  puesta  explícitamente  en  boca  de  Juana  Gray,  quien  da  un  discurso  final  ante  su 

 pueblo: 
 quería  probar  por  la  resignación  a  su  sentencia,  el  deseo  sincero  de  expiar  una  falta  que  un  exceso 
 de  piedad  filial  le  había  hecho  cometer;  que  la  historia  de  su  vida  serviría  a  demostrar  que  la 
 pureza  de  las  intenciones  no  justifica  de  modo  alguno  los  crímenes  de  hecho,  sobre  todo  cuando 
 estos crímenes tendían en alguna manera a perjudicar el bien público (  MA  : 300). 

 El  exceso  de  pasiones  como  principio  femenino  y,  como  falta  mayor,  dañar  el  bien 

 público.  La  heroína,  a  un  paso  de  la  disolución  final,  puede  sobreponerse  y  sopesar  cada  uno 

 de  los  actos  que  la  llevó  ante  el  verdugo.  El  uso  moral  y  didáctico  de  este  procedimiento,  que 

 funciona  gracias  a  la  identificación  con  el  protagonista,  presenta  un  momento  de  regreso  a  la 

 luz  y  a  la  razón,  donde  emergen  sólidamente  los  valores  de  la  justicia  y  el  orden  social.  Así, 

 una  muchacha  con  la  capacidad  de  medirse  y  de  poner  el  bien  de  su  pueblo  por  encima  del 

 propio  es  justamente  el  modelo  de  mujer  republicana  que  los  jóvenes  románticos  promoverán 

 tres  años  más  tarde  en  las  páginas  de  La  Moda  y  que  encuentra  en  Amalia  de  Mármol  su 

 realización  más  memorable  (Batticuore,  2005).  Si  bien  Le  Magasin  Pittoresque  ofrece  otras 

 heroínas  femeninas,  como  Juana  de  Arco  o  María  de  Médicis,  los  editores  de  El  Museo 

 Americano  eligen  traducir  únicamente  el  artículo  de  Juana  Gray.  Esto  se  debe  a  que  ella 

 evoca  el  modelo  de  mujer  de  los  románticos:  una  lectora  “de  las  Escrituras  Santas  y  de  los 

 clásicos”  (  MA  :  298),  que  prefiere  la  vida  retirada  y  la  rectitud  moral.  Su  única  debilidad, 

 como  la  de  Amalia  es  el  amor,  que  la  condena.  La  moraleja  parecería  ser  la  misma  que 

 Batticuore  lee  en  Amalia  cuando  la  heroína,  inmersa  en  su  idilio  con  Eduardo  Belgrano  y  en 

 la  proyección  de  una  domesticidad  futura,  descuida  las  vigilancias  debidas  por  el  contexto 

 rosista:  “la  familia  distrae  y  hace  bajar  la  guardia  ”  (Batticuore,  2005:  65).  De  este  modo,  el 

 código  melodramático  del  gótico  es  transcripto  en  la  publicación  como  un  manual  de 

 comportamiento  femenino,  como  una  muestra  de  las  bárbaras  consecuencias  de  la  tiranía  y 
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 como  una  interesante  noticia  histórica  que  podía  comentarse  en  los  salones.  Los  castillos 

 oscuros  y  las  muchachas  acosadas  podían  servir,  controladas  y  correctamente  dosificadas  por 

 la  intervención  importadora  de  los  letrados  locales,  como  medio  a  través  del  cual  constituir 

 una nueva sociabilidad. 

 Al  analizar  las  biografías  traducidas  en  El  Museo  Americano  y  contrastarlas  con 

 aquellas  publicadas  en  Le  Magasin  Pittoresque  sale  a  la  luz  la  deliberada  selección  del 

 material.  Si  bien  la  publicación  francesa  abunda  en  biografías  de  nobles  poderosos  y 

 corruptos,  los  editores  porteños  seleccionaron  aquellas  que  presentan  vidas  modélicas  de 

 hombres  arrojados,  que  enfrentaron  la  tiranía  y  llevaron  a  tierras  lejanas  la  razón  y  la  ciencia. 

 En  especial,  aquellas  en  las  que  se  da  cuenta  del  paisaje  americano  y  las  hazañas  de  los 

 viajeros  que  escribieron  sobre  estas  tierras  indómitas  y  grandiosas.  Lo  mismo  ocurre  con  las, 

 por  cierto  menos  numerosas,  biografías  femeninas.  Se  ignora  a  Juana  de  Arco,  María  de 

 Médici  y  la  reina  Ana  y  sólo  se  traduce  la  vida  de  Juana  Gray.  Las  Provincias  del  Río  de  la 

 Plata  no  necesitaban  mujeres  guerreras  y  menos  aún  reinas  ávidas  de  poder.  En 

 contraposición,  la  vida  de  Juana  Gray,  aunque  datada  a  mediados  del  1500,  funciona  como  un 

 modelo  de  la  mujer  retirada,  casta,  refinada  e  instruida,  que  debe  controlar  su  debilidad  y  su 

 sentimentalismo  en  pos  del  bienestar  público.  Las  jóvenes  acomodadas  deseosas  de  moda  que 

 el  periódico  construye  como  lectoras  podían  hallar  en  Juana  Gray  un  ejemplo  de  conducta 

 que  se  condice  con  el  de  la  sociabilidad  republicana  que  los  románticos  formularían.  De  este 

 modo,  el  cotejo  demuestra  el  criterio  americanista  de  selección,  que  recoge  explícitamente 

 ciertas  preocupaciones  y  descarta  otras.  Varios  problemas  que  el  romanticismo  transformará 

 en  polémicas  públicas  en  1837  (la  constitución  poética  del  paisaje  nacional,  la  formación  de 

 hombres  de  opinión  y  acción,  la  función  de  la  prensa,  la  modernización  por  el  avance 

 científico  sobre  espacios  salvajes)  se  encuentran  ya  en  los  artículos  traducidos  en  El  Museo 

 Americano  .  Asimismo,  la  publicación  ofrecía  a  sus  lectores  una  miscelánea  de  textos  e 

 imágenes  que  prolongaban  el  imaginario  romántico  que  se  introducía  paulatinamente  en  estas 

 orillas. 

 El  Recopilador  también  publicó  una  nota  biográfica  sobre  Chateaubriand,  como  ya 

 evocamos,  uno  de  los  éxitos  incontestables  de  la  librería  española  en  América.  En  el  número 

 4,  se  publica  un  artículo  llamado  “Milton  y  M.  de  Chateaubriand”,  que  introduce  una 

 polémica:  “el  más  ilustre  poeta  de  nuestros  días,  el  maestro  de  la  nueva  lengua  (...)  ¡M.  De 

 Chateaubriand,  el  gran  autor  original,  ha  descendido  a  la  humilde  condición  de  traductor!  La 

 noticia  es  indudable,  no  es  una  invención  de  los  partidos  literarios”  (  ER  :  86).  Desde  aquí, 

 Gutiérrez  desarrolla  una  oposición  entre  ambas  labores  intelectuales  que  muestra  bien  cómo 
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 las  representaciones  de  la  traducción  sostenidas  por  los  porteños  eran  tributarias  de  los 

 discursos  literalistas  europeos,  aunque  no  sin  tensiones  en  un  campo  periférico.  Mientras  el 

 escritor  es  representado  como  “un  genio  arriesgado  e  independiente”,  el  traductor  es  una 

 “inteligencia  que  nada  produce  de  suyo,  que  no  se  atreve  a  crear  y  se  esclaviza  a  creaciones 

 extranjeras”  (  ER  :  86).  Al  traducir,  Chateaubriand,  “el  águila  que  remontaba  vuelo  dejando 

 atrás  a  sus  iguales”  se  “unce  al  arco  de  un  Poeta  de  Albion”  (  ER  :  86).  Así,  como  un  buey 

 atado  al  yugo,  el  “Poeta”  se  vio  “reducido  a  seguir  una  a  una  las  huellas  de  un  extraño”  (  ER  : 

 86).  Estas  afirmaciones  resultan  singulares  en  un  grupo  de  letrados  que,  si  bien  aspiraba  a 

 fundar  la  literatura  nacional,  pasaba  la  mayor  parte  de  su  tiempo  traduciendo  y  comentando 

 textos extranjeros. Gutiérrez concluye: 
 ¡El  autor  de  los  Mártires,  del  Genio  del  Cristianismo,  de  la  Historia  de  las  Revoluciones,  el  viajero, 
 el  poeta,  el  hábil  político,  el  artista  eminente,  el  par  de  Francia,  el  hombre  de  próspera  y  adversa 
 fortuna  se  ve  obligado  para  mantenerse  a  traducir  al  francés  el  Paraíso  Perdido  de  Milton  el  britano 
 (  ER  : 87). 

 En  dicha  concepción,  la  traducción  resulta  una  tarea  ancilar,  reproductiva,  que  sólo 

 encuentra  su  justificación  en  una  función  de  subsistencia.  Asimismo,  Milton  es  un  poeta 

 anticuado,  menor,  que  carece  de  la  legitimación  de  un  público,  autor  de  un  poema  “por  el  cual 

 no  quiso  darle  cien  escudos  ninguno  de  los  libreros  de  Londres”  (  ER  :  87).  ¿Cómo  explicar  la 

 selección  del  poeta  francés?  Gutiérrez  no  ofrece  una  respuesta  concreta,  pero  señala 

 numerosas  “analogías”  entre  ambos  escritores.  La  afinidad  entre  las  subjetividades  explica  la 

 traducción  y  sirve  como  disparador  para  relatar  en  paralelo  las  vidas  de  los  dos  poetas,  que 

 retoma  los  lugares  comunes  de  la  biografía  modélica:  ambos  cristianos,  pobres,  viajeros, 

 políticos  partícipes  de  revoluciones.  Hay  dos  puntos,  sin  embargo  que,  según  Gutiérrez, 

 marcan  una  divisoria  tajante  entre  ambos.  Mientras  que  el  francés  consagra  su  juventud  a  la 

 tarea  poética,  Milton  es  un  comerciante  que  escribe  durante  su  vejez.  Asímismo,  Milton  puso 

 su  pluma  al  servicio  de  Cromwell,  concebido  como  fanático  regicida  (  ER  :  88),  mientras  que 

 Chateaubriand  se  mantuvo  siempre  independiente  al  poder  político  de  turno  y  se  negó  a 

 escribir  para  el  mismo  Napoleón.  Así,  la  provocación  que  implica  la  escena  de  un  gran  poeta 

 traductor  se  apoya  sobre  dos  críticas,  una  a  la  práctica  de  la  traducción  en  sí  y  otra  a  la 

 elección  del  texto  fuente,  que  confluyen  en  el  rechazo  a  una  labor  letrada  que  responde  a 

 intereses  económicos  o  políticos.  Lo  que  hay  entre  Milton  y  Chateaubriand  es  una  concepción 

 sobre  el  lugar  del  letrado  en  la  nueva  sociedad  y  su  relación  con  el  poder.  Se  reivindica  en 

 Chateaubriand  su  independencia  del  poder  de  turno  y  se  valida  su  figura  en  la  medida  en  que 

 se trata de un poeta viajero, un mediador entre América y Europa. 
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 Aunque  estas  publicaciones  celebran  la  internacionalización  de  la  literatura  y  la 

 inclusión  del  territorio  nacional  en  “la  Orquesta  de  las  Naciones”;  reprueban  las  prácticas 

 intelectuales  que  operan  como  mediación  en  los  intercambios  literarios.  Entre  la  necesidad  de 

 erigirse  como  creadores  legítimos  de  la  cultura  nacional  y  de  traducir  para  sostener 

 publicaciones  que  a  duras  penas  podían  sostenerse  de  la  producción  local,  este  artículo  sobre 

 Chateaubriand  traductor  de  Milton  expone  bien  la  paradoja  que  la  emergencia  del 

 romanticismo  trajo  a  los  letrados  locales.  En  efecto,  más  allá  de  la  autonomía  intelectual 

 sobre  la  que  los  románticos  porteños  insistían,  la  constitución  de  la  República  Mundial  de  las 

 Letras  (Casanova,  2001)  requería  plebeyos  dedicados  a  las  labores  poco  prestigiosas  de 

 exportación  e  importación  de  las  ideas.  En  una  cultura  periférica  y  premoderna  como  la  que 

 se  desarrollaba  en  Buenos  Aires  hacia  la  década  de  1830,  acelerar  la  distancia  a  los  centros 

 implicaba  postergar  los  honores  del  poeta  laureado  y  adoptar  la  figura  del  polígrafo,  que  así 

 como  escribía  poesía,  también  redactaba  artículos  de  costumbres,  prospectos  y  traducciones 

 para la prensa. 

 2.1.1. George Sand, la socialista ausente 

 Hay  aspectos  en  los  que  los  románticos  marcaron  un  desacuerdo  explícito  con  los 

 socialistas  franceses,  en  especial,  aquellos  vinculados  al  rol  de  las  mujeres  en  la  sociedad.  El 

 saintsimonismo  les  había  otorgado  un  nuevo  papel  como  reformadoras  o  “madres 

 espirituales”  del  pueblo  y  las  había  convocado  a  sumarse  a  sus  filas  desde  Le  Globe  .  Así  lo 

 hicieron  varias  mujeres  de  letras  o  pedagogas,  que  formaron  también  parte  activa  de  la 

 familia  saintsimoniana.  Dos  de  ellas  llegaron  a  publicar  en  1831  La  femme  Libre  ,  el  primer 

 periódico francés fundado por mujeres (Tarcus, 2016). 

 Sin  embargo,  desde  El  Iniciador  ,  los  saintsimonianos  del  Plata  sostenían:  “La  mujer 

 como  existe  en  nuestras  sociedades  es  un  ser  desgraciado  en  efecto,  es  una  criatura  sin  misión 

 ni  carácter  verdaderamente  social.  Nace  y  muere  como  las  flores,  destinada  al  deleite  de  uno 

 o  pocos  más”  (  EI  :  98).  Aunque  el  artículo  finaliza  diciendo  que  ha  llegado  el  momento  de 

 que  esa  situación  se  modifique  y  la  mujer  “salga  a  trabajar  como  el  hombre  por  el  hombre, 

 por  la  civilización,  por  la  patria”  (  EI  :  99),  no  hay  en  estos  periódicos  referencias  al  respecto, 

 como  tampoco  firmas  femeninas  ni  mención  a  la  labor  de  las  sansimonianas  europeas.  Sólo 

 dos  referentes  intelectuales  femeninos  aparecen  mencionados  en  estos  periódicos,  Madame 

 de  Staël  y  George  Sand.  A  la  primera  se  la  evoca  siempre  episódicamente,  en  referencias  que 

 evocan  sus  habilidades  de  conversadora  e  ignoran  su  labor  de  literata.  La  importación  de 

 Sand,  en  cambio,  resulta  más  compleja.  De  hecho,  la  figura  de  Sand  es  una  suerte  de 
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 fantasma  femenino  que  recorre  por  completo  el  siglo  xix  argentino  y  reaparece  una  y  otra  vez 

 en los paratextos producidos por los románticos entre 1830 y 1880. 

 Un  primer  rasgo  relevante  de  la  recepción  de  la  autora  lo  constituye  el  desfase  entre  el 

 consumo  relativamente  extendido  de  sus  ficciones  y  la  reticencia  de  los  románticos  a 

 traducirla  o  darla  a  leer.  Cuando  se  recorren  las  páginas  de  La  Moda  ,  El  Iniciador  y  El 

 Nacional  ,  Sand  parece  ser  la  única  socialista  ausente.  Si  bien  por  aquellos  años  la  escritora 

 era  vocera  de  los  principales  principios  del  arte  social  promulgado  por  los  románticos 

 porteños  (fé  en  el  progreso  y  en  la  educación  del  pueblo  como  principio  civilizador, 

 concepción  comprometida  de  la  literatura,  misión  social  del  escritor),  no  hay  un  solo  texto  de 

 su autoría en la prensa cultural porteña o montevideana. 

 En  una  poética  que,  como  la  romántica,  validaba  la  literatura  a  través  de  la  vida  del 

 autor,  las  causas  de  dicha  reticencia  no  sorprenden.  Hija  de  un  soldado  napoleónico 

 descendiente  de  la  aristocracia  y  una  bailarina  analfabeta,  en  1830,  con  veinticinco  años, 

 viajó  a  París.  Sus  dos  primeras  novelas,  Indiana  (1832)  y  Lélia  (1834)  se  transformaron 

 rápidamente  en  best-sellers  transnacionales.  Por  esos  mismos  años,  la  escritora  se  disfrazaba 

 de  hombre  para  poder  participar  de  espacios  políticos  vedados  a  las  mujeres,  como  asambleas 

 y  juicios,  a  la  vez  que  establecía  numerosas  relaciones  con  los  pensadores  de  la  izquierda  más 

 radical  de  la  época:  fue  discípula  de  Lamennais,  se  reunía  a  discutir  política  con  él  y  Michel 

 de  Bourges,  leía  a  Saint  Simon  y  Pierre  Leroux,  a  quien  además  sostuvo  económicamente. 

 Cuando  este  fundó  una  imprenta  cooperativa  dedicada  a  publicar  poesía  obrera,  Sand 

 financió el proyecto y prologó antologías poéticas de autores proletarios. 

 En  la  sección  de  “Variedades”  de  El  Nacional  en  marzo  de  1839,  siete  años  después 

 de  la  primera  publicación  de  Indiana  ,  aparece  una  reseña  biográfica  de  la  escritora  titulada 

 “Celebridades  contemporáneas  de  Madama  de  Dudevan.  Conocidas  (sic)  por  el  nombre  de 

 Georges  Sand  (  EN  :  s/n)”.  Ya  desde  el  título,  el  artículo  realiza  tres  operaciones:  niega  a  Sand 

 toda  prerrogativa  autoral,  la  despolitiza  y  presenta  una  figura  de  escritor  novedosa  en  la 

 prensa  porteña  de  la  época,  la  de  la  celebridad.  El  texto  desvía  los  tópicos  románticos  de  la 

 autoría  modélica,  masculina  y  viajera,  con  lo  que  produce  un  gesto  prescriptivo  sobre  la 

 imagen  de  la  escritora  en  el  Plata.  Una  mujer  que  publica  e  interviene  en  la  política  no  es  una 

 escritora,  muchos  menos  una  autora,  sino  una  celebridad.  La  imagen  de  Sand  se  domestica  a 

 través  de  los  lugares  comunes  de  la  narración  novelesca:  es  primero  la  joven  mal  casada  a 

 causa  de  una  madre  cruel,  luego  “la  señora  de  provincia”  que  llega  a  París  con  el  sueño  de 

 triunfar  y,  por  último,  la  bohemia  que  vive  con  su  nuevo  amante  “pobre  pero  feliz”  (  EN  :  s/n  ). 

 No  se  la  representa  leyendo  ni  escribiendo,  solo  conversando,  y  su  entrada  al  mundo  de  las 
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 letras  es  producto  fortuito  de  la  desidia  de  Jules  Sandeau:  “El  joven  Sandeau  que  al  principio 

 debía  escribir  el  segundo  tomo  se  excusó  de  temor  de  no  poder  llenar  bien  su  objeto,  y  la  obra 

 fue  acabada  por  Georges  Sand”  (  EN  :  s/n)  .  Su  vida  de  escritora  es  siempre  producto  de  la 

 tutela  masculina,  es  el  redactor  de  Le  Figaro  quien  le  propone  el  seudónimo  de  Georges 

 Sand,  es  Lamennais  quien  le  permite  entrar  a  la  prensa.  En  el  mismo  sentido,  Sand  no  tiene 

 una  obra  ni  una  poética.  Lejos  de  la  escritura  genial  y  desinteresada  del  romántico,  se 

 menciona  el  dinero  que  el  librero  le  paga  por  Indiana  y  se  agrega:  “Poco  después  se  vio 

 aparecer  Valentina,  Lélia,  Jacques,  Andrés”.  Sus  novelas,  como  mercancías,  se  apilan  una 

 sobre  la  otra  sin  referencia  ni  tradición.  Es  una  “romancista  célebre”  (  EN  :  s/n),  que  goza  del 

 reconocimiento  del  público,  pero  no  del  de  sus  pares,  con  quien  la  relación  se  da  más  en 

 términos  de  una  protección  paternalista  que  de  reconocimiento  o  consagración.  Para  finalizar, 

 se  dice  que  la  escritora  se  ha  retirado  nuevamente  a  provincia  donde  se  espera  se  dedique  a 

 “trabajos  serios”  (  EN  :  s/n  ).  Así,  ante  la  imposibilidad  de  representar  a  Sand  como  autora,  se 

 define  la  imagen  de  la  “celebridad  literaria”  (  EN  :  s/n  ),  que  no  es  más  que  la  de  la  mujer 

 novelista.  Esta  escritura  banal,  producida  en  serie,  motivada  por  el  lucro  económico,  carente 

 de  genealogía,  es  la  escritura  bastarda  del  folletín.  A  través  de  Sand,  el  artículo  prefigura  por 

 primera  vez  en  el  Plata  la  noción  de  “literatura  industrial”  que  Sainte  Beuve  formulará  desde 

 la  Revue de Deux Mondes  también en 1839: 
 Ce  qui  la  caractérise  en  ce  moment  cette  littérature,  et  la  rend  un  phénomène  tout-à-fait 
 propre  à  ce  temps-ci,  c’est  la  naïveté  et  souvent  l’audace  de  sa  requête,  d’être  nécessiteuse 
 et  de  passer  en  demande  toutes  les  bornes  du  nécessaire,  de  se  mêler  avec  une  passion 
 effrénée de la gloire ou plutôt de la célébrité  (1839:  677  ) 

 [Lo  que  caracteriza  en  este  momento  a  esa  literatura,  y  la  vuelve  un  fenómenos  por 
 completo  propio  de  estos  tiempo,  es  la  ingenuidad  y  a  menudo  la  audacia  de  su  búsqueda, 
 necesita  sobrepasar  todos  los  límites  de  lo  necesario,  mezclarse,  con  una  pasión 
 desenfrenada, con la gloria o más bien con la fama] 

 Así,  el  artículo  recurre  a  un  tipo  de  biografía  diferente  al  que  abundaba  en  este  tipo  de 

 publicaciones  en  la  prensa  literaria  de  los  románticos.  Co  ntra  el  modelo  de  la  vida  célebre  y 

 pública  que  encarnaban  Chateaubriand  y  Saint  Simon;  en  la  biografía  de  Sand  entra  la  vida 

 privada,  bajo  la  forma  del  escándalo  amoroso,  junto  con  los  análisis  psicologistas.  El  texto  no 

 se  propone  una  función  representativa,  la  vida  de  Sand  no  es  edificante  ni  ejemplar.  Su 

 excepcionalidad  no  radica  en  un  carácter  modélico,  sino  que  se  la  compara  con  Byron  y 

 Robespierre,  ella  es  una  excéntrica,  una  excepción,  una  curiosidad  propia  de  la  sección  de 

 variedades,  un  personaje  de  folletín.  El  enunciador  se  ampara  en  “el  rumor”  (  EN  :  s/n  )  para 

 hacer  ingresar  decorosamente  la  maledicencia.  Así  Sand  se  despolitiza:  sus  vestimentas 

 masculinas  son  un  capricho  de  mujer  extravagante,  nada  se  dice  sobre  sus  ideas  feministas  y 
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 su  actividad  militante  se  reduce  a  una  escena  de  caridad,  en  la  que  la  francesa  ofrece  un 

 empleo  a  un  ex  convicto.  De  este  modo,  la  escritora  es  objeto  de  una  importación  in  absentia  , 

 se  habla  de  ella  pero  no  se  la  traduce.  Se  la  presenta  al  público  local  a  través  de  un  modelo 

 novedoso  de  biografía  de  escritor,  donde  el  escándalo  y  el  rumor  de  la  vida  privada  ponen  un 

 límite  infranqueable  a  la  biografía  del  gran  hombre  de  cuño  ilustrado.  Podemos  leer  tal 

 renovación  como  producto  de  una  modulación  emergente  de  la  autoría,  la  de  la  celebridad, 

 indefectiblemente  vinculada  al  éxito  comercial  de  la  novela.  Al  presentar  a  Sand  como  una 

 folletinista,  se  banaliza  su  proyecto  literario  y  se  opera  un  corrimiento  de  la  posición  de  la 

 escritora,  ya  no  asociada  al  grupo  de  los  románticos  socialistas  y  su  proyecto  de  una  literatura 

 seria,  comprometida  con  el  pueblo,  sino  como  una  suerte  de  figura  excéntrica,  que  anuncia  a 

 Sue,  Dumas  o  Soulié.  Lo  que  los  románticos  emprenden  es  una  política  atenuadora  de  la 

 importación  vinculada  a  una  división  genérica  -en  su  doble  sentido-  del  trabajo  intelectual,  en 

 cuyo  desfase  respecto  del  campo  literario  francés  puede  entenderse  como  el  fracaso  que,  a 

 excepción de  Amalia  , signó al proyecto novelístico  del romanticismo. 

 2.3. Victor Hugo, las derivas del líder consagrado en el Río de la Plata 

 Con  una  trayectoria  literaria  que  recorre  la  mayor  parte  del  siglo  y  va  de  la 

 impugnación  juvenil  de  la  institución  teatral  a  fines  de  1820  a  la  consagración  definitiva, 

 dada  por  el  ingreso  a  la  Academia  Francesa  en  1841  y  la  exhumación  de  sus  restos  en  el 

 Panteón,  Victor  Hugo  encarna  la  figura  del  gran  hombre  de  letras  decimonónico,  guía  y 

 modelo  no  sólo  de  las  por  entonces  nuevas  generaciones  de  literatos  franceses,  sino  también 

 de  los  jóvenes  porteños,  que  lo  leían  con  avidez  desde  los  distantes  márgenes  del  Río  de  la 

 Plata  e  hicieron  del  “Prefacio  a  Cromwell”  el  panfleto  matriz  de  sus  tempranas  aspiraciones 

 intelectuales.  El  líder  del  romanticismo  francés  es,  junto  a  Chateaubriand  y  Byron,  la 

 referencia  infaltable  que  la  crítica  sobre  la  Generación  de  1837  ofrece  para  pensar  las 

 relaciones  de  influencia  y  recepción  establecidas  entre  la  literatura  europea  y  la  local 

 (Weinberg,  1958;  Jitrik,  1970;  Myers,  2005;  Sarlo  y  Altamirano,  2016).  En  efecto,  basta 

 recorrer  los  clásicos  de  la  literatura  argentina  del  siglo  xix  para  corroborar  la  presencia 

 insistente  de  la  escritura  hugoliana:  los  versos  de  Les  Orientales  abren  “La  Cautiva”  y  dan 

 forma  al  desierto  bárbaro  imaginado  por  Sarmiento  en  Facundo  ,  así  como  al  terror  rosista 

 denunciado  por  Mármol  en  Amalia  .  Sin  embargo,  cuando  el  interrogante  por  los  vínculos 

 entre  literaturas  se  corre  de  los  epígrafes  laudatorios  y  los  homenajes,  vemos  que  la 
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 importación  del  escritor  constituyó  un  proceso  complejo  y  contradictorio,  aun  en  lo  que 

 respecta a una figura de prestigio indiscutible como la de Victor Hugo. 

 El  enorme  impacto  del  poeta  francés  en  Latinoamérica  se  advierte  con  solo  revisar  las 

 numerosas  traducciones  de  su  obra  que  se  hicieron  a  lo  largo  del  siglo  xix,  incluso  por  parte 

 de  letrados  que  discutieron,  cuando  no  directamente  impugnaron,  los  principios  estéticos  del 

 romanticismo.  Las  primeras  traducciones  de  Hugo  en  el  continente  se  hicieron  con  apenas 

 unos  meses  de  diferencia  respecto  de  las  ediciones  europeas.  Hacia  el  período  de  entresiglos, 

 cuando  el  romanticismo  se  consideró  definitivamente  caduco,  Martí  seguía  traduciendo  a 

 Hugo,  lo  que  da  cuenta  de  su  permanencia  como  clásico,  más  allá  de  las  contiendas  entre 

 escuelas.  Si,  tal  como  sostiene  Paul  Bénichou  (1984),  el  romanticismo  francés  se  constituyó 

 como  respuesta  paradójica  a  la  emergencia  de  un  nuevo  orden  social  en  el  que  las  antiguas 

 certidumbres  se  desvanecían,  entendemos  la  pregnancia  que  tal  literatura  tuvo  en  el 

 continente  americano,  que  en  sus  diversas  latitudes  transitaba  el  fin  del  régimen  colonial,  la 

 guerra  y  la  consiguiente  necesidad  de  definir  programáticamente  una  nueva  sociedad. 

 Muchos  americanos  tradujeron  al  líder  de  la  célebre  Batalla  de  Hernani  :  los  cubanos  José  de 

 Armas  y  Céspedes,  Agustín  Zárraga  y  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  (  Pagni,  2008  );  el 

 guatemalteco  Domingo  Estrada,  el  salvadoreño  Francisco  Antonio  Gavidia,  el  venezolano 

 Salustio  González  Rincones.  En  1889,  José  Marías  Rivas  Groot  publicó  en  Bogotá  la 

 antología  Victor  Hugo  en  América  que  reúne  casi  cien  poemas  llevados  al  español  por  más  de 

 cuarenta  traductores  americanos,  entre  los  cuales,  además  de  los  ya  mencionados, 

 encontramos a José Antonio Soffia, Ricardo Palma y Rafael Pombo. 

 2.3.1. Sociabilidades civilizadoras: traducciones en el Salón Literario 

 En  1837,  con  la  apertura  del  Salón  Literario,  el  romanticismo  porteño  se 

 institucionalizó  y  adquirió  el  sentido  de  unidad  que  permitiría  a  sus  miembros  formular  un 

 proyecto  político  y  literario  común  (Myers,  2005;  Molina,  2000).  La  organización  del  salón, 

 forma  asociativa  típicamente  decimonónica,  pone  en  evidencia  dos  aspectos  fundamentales: 

 la  voluntad  de  los  jóvenes  románticos  de  participar  activamente  de  la  vida  pública  porteña 

 como  guías  morales  de  su  sociedad  y  la  centralidad  que  en  tal  cometido  tenían  las  tareas 

 intelectuales  como  marca  legitimadora  de  distinción.  En  las  reuniones  semanales  que  se 

 celebraron  en  la  trastienda  de  la  librería  de  Marcos  Sastre,  se  leyeron  y  discutieron  algunos  de 

 los  textos  fundantes  de  la  literatura  argentina,  entre  los  cuales  la  lectura  de  “La  Cautiva”  por 

 Echeverría  se  ha  ganado  para  las  primeras  historia  literarias  nacionales  el  estatuto  de 

 momento  fundacional  (Rojas,  1960).  Hay  un  aspecto,  sin  embargo,  en  el  que  no  se  ha 
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 reparado  debidamente:  entre  la  enorme  cantidad  de  textos  que  se  leyeron,  comentaron  y 

 discutieron  entre  la  prensa,  las  librerías  y  el  salón;  circularon  muchos  textos  extranjeros, 

 algunos  de  ellos  especialmente  traducidos  para  las  reuniones  realizadas  en  la  Librería 

 Argentina.  Entre  ellos,  sobresale  la  traducción  Claude  Gueux  ,  alegato  contra  la  pena  de 

 muerte  de  Victor  Hugo,  realizada  por  Alberdi  como  introducción  a  la  primera  lectura  pública 

 de  su  Fragmento  preliminar  al  estudio  del  derecho  .  La  lectura  del  relato  de  Hugo  en  el  Salón 

 Literario  se  dividió  en  dos  encuentros.  El  primero  fue  el  del  19  de  julio  de  1837,  día  en  que  se 

 puso  a  la  venta  en  la  librería  de  Marcos  Sastre  el  texto  de  Alberdi  .  La  segunda  parte  fue  leída 

 en la reunión siguiente, el 26 de julio (Weinberg, 1977). 

 Podríamos  preguntarnos  por  qué  los  románticos  deciden  traducir  a  Hugo  y  no  a  otros 

 autores  más  consagrados,  como  Chateaubriand,  o  más  populares,  como  Balzac  o  Dumas.  La 

 posición  del  escritor  en  la  República  Mundial  de  las  Letras  ofrece  una  primera  explicación. 

 Para  fines  de  1830,  Hugo  es  el  gran  renovador  de  la  literatura  parisina  y  a  la  vez  un  miembro 

 estable  y  consagrado  del  campo  literario  francés  que,  con  Cromwell  y  su  prefacio  en  1827  y 

 luego  con  la  célebre  bataille  d’Hernani  en  1830,  había  convulsionado  cánones  estéticos 

 franceses  que  llevaban  siglos  instaurados  como  inapelables.  Asimismo,  Hugo  era  el  líder  del 

 movimiento  romántico,  que  no  solo  venía  a  modernizar  las  poéticas  literarias  tradicionales, 

 sino  a  instaurar  “el  liberalismo  en  literatura”  (Hugo,  1836).  Por  su  doble  posición,  autor 

 aclamado  en  París  que,  a  su  vez,  escribe  en  la  lengua  literaria  mundial  (el  francés,  poseedor 

 de  grandes  clásicos  y  de  los  exitosos  autores  de  moda  en  la  época),  traducir  a  Hugo  no  solo 

 implicaba  acumular  capital  literario,  sino  también,  en  términos  de  Pascale  Casanova  (2002), 

 acelerar  el  tiempo  de  modernización  de  una  literatura  naciente  y  periférica  (Even-Zohar, 

 1999)  y  así  aproximarla  geográfica  y  cronológicamente  a  las  dinámicas  de  las  literatura 

 centrales.  De  este  modo,  Hugo  autoriza  y  a  la  vez  moderniza,  ímpetu  renovador  que  se 

 condice  con  el  proyecto  reformador  de  las  costumbres  emprendido  en  esos  años  por  los 

 románticos  en  La  Moda  ,  El  Museo  Americano  o  El  Recopilador  .  En  este  sentido,  se  establece 

 una  homología  entre  la  posición  del  joven  Hugo  a  principios  de  la  década  de  1830,  avanzada 

 de  la  renovación  literaria  parisina,  y  la  autopercepción  de  los  jóvenes  porteños  hacia  fines  de 

 la  misma  década,  que  venían  a  superar  el  proyecto  unitario  tanto  en  su  dimensión  política 

 como en su correlato estético, el clasicismo. 

 La  selección  de  Hugo  se  debe  también  a  filiaciones  literarias  vinculadas  a  la  poética  de 

 la  literatura  social  formulada  por  Alberdi  y  los  románticos  en  esos  años.  Este  alegato  contra  la 

 pena  de  muerte  es  de  igual  modo  una  muestra  del  arte  comprometido  en  los  dos  sentidos  en 
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 que  lo  entendía  el  romanticismo  local:  producto  de  un  fait  divers  impactante,  era  descripción 

 de  la  realidad  social  parisina  a  la  vez  que  interpretación  y  denuncia,  con  miras  a  reformar  las 

 costumbres  y  el  pensamiento.  A  diferencia  de  los  dramas  medievales  hugolianos, 

 protagonizados  por  reinas  y  cortesanos  lujuriosos,  o  de  su  poesía  lírica,  que  hacía  la 

 celebración  del  poeta  apartado  del  mundo,  este  relato  breve  se  presta  a  la  lectura  en  voz  alta  y 

 se  corresponde  con  los  preceptos  del  arte  socialista  tal  como  los  entendía  y  preconizaba 

 Alberdi tan solo unos meses después desde las páginas de  La Moda  . 

 La  selección  del  material  extranjero  viene  dada  también  por  restricciones  debidas  a  la 

 condición  periférica  de  los  americanos,  dependientes  de  las  decisiones  comerciales  de  los 

 libreros  europeos.  Hoy  podemos  conocer  los  títulos  que  Marcos  Sastre  ofrecía  a  sus  clientes 

 gracias  al  trabajo  realizado  por  Alejandro  Parada,  quien  en  2008  publicó  el  catálogo  de  la 

 Librería  Argentina  (Parada,  2008;  2005).  El  documento  resulta  una  fuente  de  gran  valor  para 

 la  historia  de  la  traducción,  en  tanto  nos  permite  conocer  el  perfil  editorial  del  librero  y  sus 

 políticas  importadoras,  así  como  los  títulos  de  literatura  extranjera  que  circulaban  en  la  época. 

 Cuando  indagamos  las  obras  de  Hugo  que  conformaban  la  oferta  de  Sastre,  nos  encontramos 

 únicamente  con  la  siguiente  entrada:  Victor  Hugo,  Le  dernier  jour  d’un  condamné  (  Parada, 

 2008  ).  Muy  probablemente  se  trate  de  la  edición  belga  del  texto,  publicada  en  Bruselas  por  la 

 casa  Laurent  en  1835.  Esta  reimpresión  venía  acompañada  de  Claude  Gueux  ,  aparecido 

 inicialmente  en  1834  en  La  Revue  de  Paris  .  Por  un  lado,  el  relato  es  lo  único  que  había  a 

 disposición  en  la  Librería  Argentina,  lo  que  de  todos  modos  manifiesta  la  alianza  deliberada 

 entre  el  proyecto  librero  de  Sastre  y  la  labor  intelectual  de  los  románticos,  que  consistía  en 

 capitalizar  los  recursos  bibliográficos  ofrecidos  en  el  comercio  resignificándolos  en  función 

 de  un  proyecto  cultural  local  y  nacionalizador.  Aunque  la  elección  del  texto  venga  dada  más 

 por  restricciones  materiales  que  por  la  selección  de  los  organizadores  del  Salón,  las 

 condiciones  de  circulación  del  texto  le  imprimen  significativas  modificaciones  a  su  lectura  e 

 interpretación,  vinculadas  a  la  sociabilidad  literaria  porteña  .  En  definitiva,  preguntarnos  por 

 los  criterios  de  selección  de  Claude  Gueux  evidencia  una  serie  de  asonancias  cronológicas  y 

 geográficas  propias  de  las  condiciones  desiguales  del  sistema  literario  mundial.  Ante  tales 

 restricciones,  los  letrados  locales  practicaron  un  intento  de  apropiación  simbólica  sumamente 

 paradójico,  en  tanto  quiso  darse  por  fuera  de  las  condiciones  jerárquicas  con  las  que 

 circularon  los  textos  literarios  y  sus  traducciones.  Los  ritmos  van  a  destiempo:  los  románticos 

 tradujeron  a  Hugo  por  su  éxito  renovador  en  1837,  cuando  el  escritor  era  ya  un  miembro 

 consagrado  y  respetado  del  canon  francés.  Al  utilizar  el  relato  de  Hugo  como  prólogo  de  su 
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 ensayo,  Alberdi  supeditaba  la  ficción  francesa  al  discurso  jurídico  nacional,  a  la  vez  que 

 buscaba  legitimarse  en  la  autoridad  del  escritor  literario.  De  este  modo,  importar  constituyó 

 una  operación  de  manipulación  estratégica:  primero,  establecer  una  autoridad  y,  a 

 continuación,  anexionarla  al  proyecto  literario  local  de  acuerdo  con  intereses  coyunturales  y 

 divergentes.  Los  usos  de  la  ficción  se  abren  así  a  diversas  estrategias  textuales  y  editoriales 

 que se explican según los marcos asociativos que rodearon la publicación literaria. 

 2.3.2. Hugo, un prefacio en el salón 

 El  texto  de  Hugo  opera  como  un  prólogo,  un  discurso  previo,  que  se  introduce  antes  del 

 Fragmento  Preliminar  ,  lo  que  desestabiliza  la  jerarquía  de  cada  discurso.  El  traspaso  de 

 capital  simbólico  del  centro  a  la  periferia  se  produce  al  precio  de  una  serie  de  modificaciones 

 que  reconducen  el  sentido  del  texto  hugoliano  hacia  problemáticas  por  completo  ajenas  a  las 

 de  su  contexto  de  producción.  En  términos  de  Bourdieu  (2002),  Claude  Gueux  es  un  texto 

 que  viajó  sin  su  contexto.  La  primera  operación  traductiva,  de  hecho,  consiste  en  despojar  al 

 relato  de  los  paratextos  producidos  en  Europa  para  volverlo  un  paratexto  en  sí  mismo.  En  este 

 sentido,  la  traducción  es  otra  de  las  escrituras  alberdianas  impelidas  por  la  controversia,  tal 

 como  sostiene  Carlos  Altamirano  respecto  de  sus  escrituras  directas  (2012).  Sin  embargo, 

 ¿qué  tipo  de  prólogo  es  este,  que  evade  el  registro  típicamente  laudatorio  o  explicativo  que 

 caracteriza  al  género?,  ¿podemos  encontrar  en  Claude  Gueux  una  suerte  de  protocolo  de 

 lectura  desde  el  cual  comprender  el  Fragmento  preliminar  al  estudio  del  derecho  ?,  ¿qué 

 cruces habilita esta compaginación de literatura y texto de tesis en el contexto del Salón? 

 Una  primera  clave  para  entender  el  estatuto  de  la  ficción  en  la  escritura  alberdiana  se 

 encuentra  en  el  sistema  doctrinario  expuesto  a  través  del  mismo  Fragmento  Preliminar  .  Para 

 Alberdi,  no  era  la  literatura,  sino  la  filosofía  política  la  ciencia  en  la  que  se  cifraba  la  utopía 

 de  las  jóvenes  naciones  americanas  (Altamirano,  2012).  A  ella  correspondía  desarrollar  un 

 pensamiento  autóctono  que  permitiera  a  la  sociedad  argentina  captar  y  comprender  sus  rasgos 

 distintivos,  para  con  ellos  insertarse  en  las  vías  del  progreso  internacional  iniciado  en  los 

 centros,  con  las  revoluciones  tecnológicas  e  ideológicas  de  Inglaterra,  Francia  y  Alemania.  Se 

 trata  para  Alberdi  de  imaginar  las  bases  legales  del  Estado  argentino,  condición  sine  qua  non 

 de  la  unión  nacional,  pero  no  como  pura  contingencia  local,  sino  como  forma  o  expresión  de 

 un  principio  universal,  el  de  la  razón  letrada  (Mayer,  1963),  que  buscaba  insertar  al  puerto 

 porteño  en  otro  de  los  nodos  del  capitalismo  trasnacional  que  se  entramaba  desde  Europa. 

 Alberdi  concebía  esta  organización  internacional  con  una  metáfora  artística,  la  de  la  orquesta 
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 de  las  naciones  (  Alberdi,  1984:  5.  ).  Esta  figura  evoca  un  ideal,  el  de  la  armonía  musical,  que 

 se  presenta  como  el  resultado  universal  e  inmaterial  de  la  práctica,  a  la  vez  conjunta  y 

 específica,  de  cada  nación.  La  comparación  con  la  música  señala,  entre  otras  cosas,  que  la 

 división  internacional  del  trabajo  involucraba  también  para  Alberdi  las  labores  intelectuales, 

 artísticas  y  literarias,  a  las  que  correspondía  justamente  desarrollar  el  estudio  de  lo  que 

 caracterizaba  y  definía  la  misión  de  cada  miembro  de  la  orquesta,  es  decir,  lo  auténticamente 

 nacional.  Al  respecto,  sostiene  Alberdi  en  la  Introducción  del  Fragmento  Preliminar  :  “Una 

 nación  no  es  una  nación  sino  por  la  conciencia  profunda  y  reflexiva  de  los  elementos  que  la 

 constituyen”  (1984:  7).  De  este  modo,  la  renovación  legal  e  institucional,  que  era  el  principal 

 objetivo  del  Fragmento,  no  consistía  simplemente  en  transplantar  al  suelo  americano  un 

 corpus  de  normas  creadas  en  el  extranjero,  sino  en  aunar  esfuerzos  sobre  el  estudio  detenido 

 de  las  costumbres  y  rasgos  locales:  “Es  pues  ya  tiempo  de  comenzar  la  conquista  de  una 

 conciencia  nacional,  por  la  aplicación  de  nuestra  razón  naciente  a  todas  las  fases  de  nuestra 

 vida  nacional”  (1984:  7).  Así,  para  Alberdi,  sin  filosofía  no  había  nación  posible.  Sin 

 embargo,  la  superioridad  de  la  disciplina  filosófica  no  elimina  la  necesidad  de  cultivar  y 

 fomentar  otras  áreas  de  lo  que  en  la  época  se  llamaba  el  “saber  espiritual  o  moral”  de  un 

 pueblo: 

 Existe  pues  un  paralelismo  fatal  entre  la  libertad  y  la  civilización,  o  más  bien,  hay  un  equilibrio 
 indestructible  entre  todos  los  elementos  de  la  civilización,  y  cuando  no  marchan  todos,  no  marcha 
 ninguno.  El  pueblo  que  quiera  ser  libre  ha  de  ser  industrial,  artista,  filósofo,  creyente,  moral. 
 Suprímase uno de estos elementos, se vuelve a la barbarie (Alberdi, 1984: 10). 

 A continuación, Alberdi define de este modo el objetivo de su  Estudio Preliminar  : 

 Tal  es  pues  nuestra  misión  presente:  el  estudio  y  el  desarrollo  pacífico  del  espíritu  americano,  bajo 
 la  forma  más  adecuada  y  propia.  Nosotros  hemos  debido  suponer  en  la  persona  grande  y  poderosa 
 que  preside  nuestros  destinos  públicos  una  fuerte  intuición  de  estas  verdades,  a  la  vista  de  su 
 profundo instinto antipático hacia las teorías exóticas (10). 

 Frase  compleja,  pasaje  extraño  y  problemático  entre  la  centralidad  de  la  razón  europea  y 

 la  suma  del  poder  (¿local?,  ¿periférico?)  del  Restaurador  de  las  leyes.  Sin  conexión  evidente 

 con  el  enunciado  anterior,  la  sentencia  establece  una  primera  incompatibilidad:  la  que  hace  a 

 Rosas  intuir  unas  “verdades”  que  son,  en  realidad,  producto  de  la  razón  letrada  y  del  estudio 

 del  historicismo  romántico.  Segunda  contraposición:  tal  intuición  provendría  de  un  “instinto” 

 antieuropeo  del  gobernador.  En  Rosas  los  opuestos  se  integran.  Ahora  bien,  la  clave  que 

 permite  este  pasaje  problemático  entre  el  pensamiento  europeo  y  el  instinto  telúrico  del 

 gobernador  no  proviene  ya  de  la  filosofía  política,  sino  de  la  ficción.  Rosas,  en  los  textos  que 

 Alberdi  compone  para  el  Salón,  es  “persona  grande  y  poderosa”  (Alberdi,  1984:  10),  “genio”, 

 “hombre  extraordinario”  (Alberdi,  1977:  141).  La  serie  de  denominaciones  con  las  que  el 
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 joven  literato  se  refiere  al  Restaurador  proceden  del  discurso  literario  en  boga  en  la  época  y 

 contribuyen  a  representarlo  como  un  héroe  romántico,  sujeto  fuera  de  la  común  en  el  que 

 conviven  principios  antagónicos,  sublimes  y  grotescos  diría  la  poética  hugoliana.  Esta  lectura 

 dicotómica,  escindida  entre  la  preocupación  por  la  realidad  social,  siempre  coyuntural,  y  un 

 ideal  universalizante,  era  también  una  clave  de  la  poética  de  Victor  Hugo,  quien,  proponiendo 

 la  integración  poética  de  lo  grotesco  y  lo  sublime,  desbarató  la  normativa  clásica  según  la 

 cual la virtud correspondía a los nobles y el vicio a la servidumbre. 

 Claude  Gueux  ,  como  señalamos,  es  un  alegato  contra  la  pena  de  muerte  que  Hugo, 

 inspirado  por  una  noticia  policial,  redacta  en  1832,  apenas  concluido  el  prólogo  de  Le 

 Dernier  Jour  d’un  Condamné  .  Claude  Gueux,  un  obrero  pobre,  roba  para  alimentar  a  su 

 familia  y  es  enviado  a  prisión.  Allí,  conoce  a  Albin,  un  joven  que  le  salva  la  vida  por 

 compartir  con  él  su  magra  ración  de  comida.  Entre  ambos  personajes  se  establece  una 

 relación  de  profunda  amistad  que  se  ve  interrumpida  cuando  el  director  de  la  prisión, 

 literalmente  caracterizado  de  “tirano”,  traslada  a  Albin  con  el  único  fin  de  dañar  a  Claude, 

 pues  estaba  celoso  de  la  misteriosa  autoridad  espiritual  que  el  recluso  ejercía  sobre  los  otros 

 prisioneros.  El  preso,  desesperado,  pide  por  su  amigo  en  reiteradas  ocasiones  hasta  que  se 

 decide  a  asesinar  a  hachazos  al  director,  legitimado  por  el  consentimiento  de  sus  compañeros 

 de encierro. Como castigo, es condenado a muerte. 

 Muestra  de  esa  grandeza  conmovedora  promovida  por  el  romanticismo,  que  a  la  vez 

 queda  trágicamente  sumida  en  la  miseria,  es  Claude  Gueux,  protagonista  del  relato  a  quien  el 

 narrador  nos  describe  como  simultáneamente  rey  y  prisionero,  “fort  maltraité  par  l'éducation, 

 fort  bien  traité  par  la  nature,  ne  sachant  pas  lire  et  sachant  penser”  [“muy  maltratado  por  la 

 educación,  muy  bien  tratado  por  la  naturaleza,  sin  saber  leer  pero  sabiendo  pensar”]  (Hugo, 

 1910:  747).  Sobre  la  doble  naturaleza  antagónica  de  su  héroe,  la  narración  ofrece  dos  claves 

 de  lectura.  Por  un  lado,  podemos  leerla  como  la  transcripción  clara  y  fidedigna  de  un  fait 

 divers  parisino.  El  narrador,  en  efecto,  construye  el  relato  con  una  sintaxis  simple,  clara,  por 

 momentos  paratáxica,  que  expone  algunos  de  los  recursos  propios  del  “  effet  du  réel  ” 

 (Barthes,  1966):  datos  numéricos,  fechas  precisas,  descripción  de  costumbres  carcelarias, 

 transcripción  de  discursos  legales.  Cuando  debe  pronunciarse  sobre  el  destino  de  su 

 protagonista,  el  narrador  esgrime  la  siguiente  afirmación:  “  L’affaire  (en  francés,  el  “asunto”, 

 palabra  lo  suficientemente  ambigua  como  para  designar  simultáneamente  el  caso  judicial  de 

 Claude  Gueux  o,  metaliterariamente,  el  relato  completo),  L’affaire  était  terrible,  droit  et 

 simple  ”  [“El  asunto  era  terrible,  claro  y  simple”]  (Hugo,  1910:  785).  A  través  de  estos 
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 recursos,  el  relato  buscaba  construirse  como  testimonio  y  adquirir  el  poder  retórico  y 

 performativo  de  un  alegato,  discurso  que  se  quiere  legal  e  inapelable,  a  favor  de  los 

 marginados  sociales.  Simultáneamente,  el  texto  presenta  otras  características  que  lo 

 aproximan  genéricamente  al  relato  moral:  se  trata  de  una  narración  breve,  concluida  por  una 

 explicitación concisa de la enseñanza que el lector debe extraer de la historia: 

 Nous  avons  cru  devoir  raconter  en  détail  l’histoire  de  Claude  Gueux,  parce  que,  selon  nous,  tous 
 les  paragraphes  de  cette  histoire  pourraient  servir  de  têtes  de  chapitre  au  livre  où  serait  résolu  le 
 grand problème du peuple au dix-neuvième siècle. 

 [Creímos  que  nos  correspondía  contar  en  detalle  la  historia  de  Claude  Gueux,  porque,  para 
 nosotros,  todos  los  párrafos  de  esta  historia  podrían  servir  como  epígrafes  del  libro  donde  será 
 resuelto el gran problema del pueblo en el siglo xix”]  (Hugo, 1910: 763) 

 A  pesar  de  su  estilo  lacónico  y  objetivista,  el  narrador  valora  explícitamente  ciertas 

 escenas,  a  las  que  califica  de  “extraordinarias”.  La  apelación  a  favor  de  la  excepción 

 romántica  se  materializa  en  la  figura  inculta  y  miserable  de  Claude  Gueux,  cuya  indigencia 

 destaca  aún  más  la  nobleza  de  sus  ideas.  Cuando  Claude  se  dirige  a  sus  compañeros  de 

 encierro  con  el  fin  de  comunicar  y  consensuar  su  decisión  de  asesinar  al  jefe  de  la  prisión, 

 podemos  leer:  “  Alors  il  se  passa  dans  cet  atelier  une  scène  extraordinaire,  une  scène  qui  n’est 

 ni  sans  majesté  ni  sans  terreur,  la  seule  de  ce  genre  qu’aucune  histoire  puisse  raconter”  [“En 

 ese  momento  ocurrió  en  el  taller  una  escena  extraordinaria,  una  escena  que  no  carece  de 

 majestad  ni  de  terror,  la  única  de  este  tipo  que  ninguna  historia  pueda  contar”]  (Hugo,  1910: 

 755)  .  Así,  la  descripción  verista  y  trágica  de  la  injusticia  social  francesa  es  una  denuncia,  pero 

 también  un  decorado  que  resalta  aún  más  la  singularidad  y  superioridad  moral  del 

 protagonista.  El  relato  busca  conjugar  la  eficacia  política  y  la  literaria  construyendo  un 

 mundo  narrativo  que  se  quiere  la  pura  excepcionalidad:  producto,  por  un  lado,  de  la 

 convencionalidad  burocrática  del  sistema  legal;  por  otro,  creación  del  genio  romántico  en  su 

 eterna búsqueda del ideal. 

 Más  allá  de  la  prédica  alberdiana,  los  principios  de  la  ficción  literaria  y  el  ensayo 

 filosófico  se  contaminan.  En  un  momento  previo  a  la  especificialización  y  consolidación  de 

 las  disciplinas  científicas,  la  literatura  traducida  funciona  como  un  material  de  la  filosofía, 

 como  un  caso  judicial  concreto  desde  el  cual  estudiar  el  funcionamiento  de  las  leyes  y  sus 

 consecuencias  funestas.  Pero  también  hay  un  traspaso  de  la  comprensión  política  a  la  ficción. 

 Bajo  este  aspecto,  la  literatura  establece  modelos  con  los  cuales  entender  la  realidad  política 

 local.  En  este  contexto  temprano,  en  el  que  los  miembros  del  salón  buscaban  persuadir  al 

 soberano  de  la  necesidad  de  un  grupo  letrado  que  lo  asesore  (Myers,  2005),  el  personaje 

 romántico  es  un  soporte  que  permite  integrar  la  excepcionalidad  de  Rosas  como  poder  fuerte 
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 y  legítimo  y  como  régimen  personalista,  concebido  sobre  principios  muy  disímiles  a  los 

 liberales.  Sin  embargo,  resulta  evidente  el  estatuto  sumamente  problemático  y  crítico  de  la 

 estrategia  alberdiana  que,  por  un  lado,  celebra  a  Rosas  y,  por  otro,  denuncia  la  corrupción  de 

 los  agentes  del  Estado  y  la  violencia  absurda  de  la  pena  de  muerte  (aplicada  durante  su 

 régimen),  a  la  vez  que  declara  la  necesidad  de  un  sistema  letrado  europeizante  de  legalidad 

 consuetudinaria (cercano al que el bando unitario había intentado implementar). 

 2.3.3. Victor Hugo y la literatura romántica en el Montevideo del exilio 

 A  partir  de  1840,  tras  el  bloqueo  de  Buenos  Aires,  Montevideo  se  convirtió  en  el 

 único  puerto  del  Plata  abierto  a  las  mercaderías  europeas  y,  por  lo  tanto,  en  el  principal  centro 

 regional  del  comercio  librero  .  La  Constitución  uruguaya  de  1830,  de  marcado  cuño  liberal, 

 imponía  pocas  restricciones  a  la  inmigración,  por  lo  que  en  las  concurridas  calles  de  la  ciudad 

 se  daban  encuentro  los  proscriptos  unitarios,  los  románticos  y  cientos  de  exiliados  franceses  y 

 de  toda  Europa  15  .  Entre  ellos,  numerosos  escritores  y  trabajadores  de  la  edición,  tipógrafos, 

 cajistas  y  libreros.  Con  la  Guerra  Grande  (1839)  y  el  segundo  sitio  (1843-1851),  tal  como 

 señala  Horacio  Tarcus  (2016)  ,  Montevideo  se  transformó  en  el  epicentro  de  un  “escenario 

 transnacional  de  guerra  civil,  luchas  políticas,  intrigas  diplomáticas  y  periodismo”  (241).  Así, 

 la  politización  de  la  ciudad  trajo  aparejada  una  eclosión  del  impreso  y  sus  prácticas.  Hacia 

 fines  de  la  década  de  1830,  se  produjo  un  movimiento  en  la  vida  intelectual  oriental  similar  al 

 que  se  había  dado  en  Buenos  Aires  desde  finales  de  1820:  creció  el  número  de  periódicos, 

 librerías  e  imprentas.  Entre  ellas,  la  librería  de  Hernández  16  era  la  más  grande  y  aquella  cuyos 

 “anaqueles  repletos  de  libros  europeos  en  los  cuatro  idiomas  principales  de  la  ciudad 

 cosmopolita”  (Arrieta,  1958:  24)  proveían  de  literatura  francesa  a  los  lectores  orientales.  A 

 partir  de  1834,  Hernández  también  dirigió  la  Imprenta  de  los  Amigos,  responsable  principal 

 16  La  librería  fue  instalada  a  principios  de  la  década  de  1830  por  Jaime  Hernández  (  circa  1800-1861),  tipógrafo, 
 editor  y  periodista  español.  El  imprentero  llegó  a  Montevideo  en  1827  y  durante  varias  décadas  se  dedicó  al 
 comercio  de  esclavos  y  a  administrar  varios  emprendimientos  vinculados  con  el  rubro  librero.  En  su  librería  se 
 organizaba  una  tertulia,  en  la  que  era  frecuente  ver  a  Alberdi,  Mitre  o  Lamas,  desde  los  primeros  años  de  su 
 exilio.  Según  lo  que  sostiene  Fernández-Saldaña  (1944),  Jaime  Hernández  entabló  una  cercana  amistad  con  los 
 románticos  porteños  e  incluso  fue  quien  trajo  de  París  la  biblioteca  de  Echeverría.  Asimismo,  en  la  librería 
 funcionaba  una  imprenta  en  la  que  se  editaron  numerosos  periódicos  como  La  Revista  Española  (1841)  o  El  Iris 
 (1848-1849).  Como  editor,  Hernández  impulsó  un  proyecto  notable,  la  publicación  en  1847  de  El  Conde  de 
 Montecristo  en  diez  tomos,  primera  edición  americana  del  folletín  de  Dumas  (Fernández-Saldaña,  1944,  1945). 
 En  la  vidriera  de  la  librería,  se  exhibían  papeles  informativos  y  partes  oficiales  enviados  por  el  gobierno  así 
 como  el  primer  daguerrotipo  que  circuló  en  la  región,  introducido  por  el  Abate  Louis  Comte  (Rocca,  2015; 
 Ramírez, 1952; Fernández-Aldaña, 1944). 

 15  Pablo  Rocca  (2015)  establece  que  la  población  de  Montevideo  y  sus  alrededores  ascendía  en  1843  a  31  mil 
 habitantes,  de  los  cuales  19  mil  eran  extranjeros.  La  mayor  parte  de  ellos  eran  franceses,  exiliados  del  gobierno 
 de  Luis  Felipe.  La  presencia  de  figuras  destacadas  de  la  vida  política  europea,  como  Giuseppe  Garibaldi,  hizo  de 
 la región un verdadero “hervidero de ideas sansimonianas” (Tarcus, 2016). 
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 de  la  producción  de  impresos  en  la  ciudad  y,  durante  la  década  de  1840,  la  Imprenta  Oriental, 

 en  cuyos  talleres  se  imprimía  El  Nacional  17  .  De  este  modo,  el  periódico  no  solo  servía  como 

 soporte  de  traducciones  y  polémicas  literarias,  sino  que  también  era  una  plataforma  desde  la 

 cual  promocionar  y  difundir  los  productos  de  la  librería.  Los  anuncios  de  venta  de  libros  que 

 Jaime  Hernández  publicó  en  El  Nacional  nos  permiten  ver  que  las  preferencias  de  los  lectores 

 orientales  no  distaban  significativamente  de  las  de  los  porteños  de  por  aquel  entonces,  es 

 decir,  que  la  novela  francesa  constituyó  el  principal  consumo  literario  de  la  época  .  Un 

 extenso  anuncio  publicado  en  febrero  de  1839  promocionaba  “Cándido  ó  el  optimismo  por 

 Voltaire  traducción  de  Moratin”,  con  debida  consignación  de  autor  y  traductor,  como  también 

 “Un  sueño  ó  las  tumbas,  Julia  ó  los  subterráneos  del  castillo  de  Magini,  Ricardo  y  Sofia  o  los 

 yerros  del  amor,  la  Familia  de  Vieland  ó  los  prodigios”  (  EN  ,  1839:  s/n).  Ya  se  tratara  de  su 

 vertiente  filosófica  e  ilustrada  o  de  las  repercusiones  transatlánticas  del  gótico,  la  novela  era 

 la  dominante  en  estos  anuncios  en  lo  que  de  literatura  se  trata.  Otro  aviso,  esta  vez  publicado 

 por  el  Sr.  Luis  Baena,  ofrece  un  catálogo  de  “obras  liberales”  de  Lamennais,  Tocqueville  y 

 Blanqui  para  “las  personas  capaces  de  apreciarlas”  y  “al  público  en  general”,  obras  de 

 medicina,  diccionarios  y  “  Romans  à  l’ordre  du  jour  ”  [novelas  a  la  orden  del  día],  la  sección 

 más  numerosa  en  la  que  se  encuentran  varios  títulos  de  Soulié,  Dumas,  Balzac,  George  Sand 

 y  Jules  Janin.  Por  su  parte,  la  grilla  teatral  también  era  testimonio  del  gusto  generalizado  por 

 la  novela  y  de  la  ambición  de  las  compañías  de  hacerse  ver.  Las  adaptaciones  de  Pablo  y 

 Virginia  de  Saint-Pierre,  Atala  de  Chateaubriand,  El  Conde  de  Montecristo  de  Dumas  o  El 

 Castillo  del  Diablo  de  Sue  son  sólo  algunas  de  las  tantas  con  las  que  los  directores  de  la 

 época se disputaban los deseos de consumo del público. 

 Con  la  entrada  de  ficciones  novelescas  a  los  puertos  del  Plata,  los  lectores  de  la  región 

 se  aficionaron  a  un  imaginario  poblado  de  adulterios,  emociones  exacerbadas,  castillos 

 medievales,  crímenes  e  intrigas  cortesanas.  Atento  a  las  nuevas  bogas,  Fernando  Quijano  se 

 desempeñó  como  un  activo  importador  literario,  que  guiaba  sus  operaciones  de  selección  del 

 catálogo  francés  por  un  criterio  moderno,  el  gusto  del  público.  De  hecho,  por  aquellos  años, 

 un anuncio difundido por la librería de Hernández en el periódico  El Nacional  rezaba: 

 Habiendo  manifestado  un  notable  número  de  personas  el  deseo  de  que  se  reimprimiese  entre 
 nosotros  el  drama  del  célebre  Victor  Hugo  MARÍA  TUDOR  se  ha  formado  una  empresa  con 

 17  Luego  de  que  se  cancelara  la  primera  publicación  del  periódico  por  orden  de  Oribe,  la  segunda  época  de  El 
 Nacional.  Diario  político,  literario  y  mercantil  se  extiende  de  1838  a  1846,  período  durante  el  cual  se  alternan 
 diversos  directores  y  colaboradores,  todos  ellos  asociados  al  romanticismo  porteño:  Juan  Bautista  Alberdi,  Juan 
 Thompson,  Félix  Frías,  Bartolomé  Mitre.  De  1839  a  1845,  José  Rivera  Indarte  fue  el  principal  redactor  (Zinny, 
 1883). 
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 este  objetivo;  y  ella  tiene  la  satisfacción  de  anunciarle  al  público  que  saldrá  a  la  luz  dentro  de 
 breves  días  el  mencionado  drama  sin  supresión  ni  modificación  de  ninguna  clase  .  (  EN  ,  16  de 
 abril de 1840. Las cursivas corresponden al original) 

 El  exilio  en  Montevideo  implicó,  asimismo,  un  giro  rotundo  para  el  proyecto  literario 

 de  los  románticos  porteños  que  supuso  un  acercamiento  ideológico  al  grupo  unitario  y  una 

 reformulación  del  proyecto  literario,  en  consonancia  con  el  cual  la  escritura  de  los  proscriptos 

 se  volvió  definitivamente  facciosa  y  denuncialista.  Sin  embargo,  el  objetivo  de  producir  a 

 través  de  la  prensa  una  reforma  progresiva  de  la  costumbres  siguió  en  pie.  Publicaciones 

 como  El  Iniciador  o  El  Corsario,  en  las  que  participaron,  entre  otros,  Juan  Bautista  Alberdi, 

 Miguel  Cané  o  Bartolomé  Mitre,  intentaron  establecer  una  línea  de  continuidad  con  aquellos 

 periódicos  como  La  Moda  o  El  Museo  Americano.  El  Recopilador  .  De  este  modo,  las 

 traducciones  de  Hugo  se  multiplicaron,  sucedieron  y,  como  veremos  con  el  caso  de  Claude 

 Gueux  , se reeditaron. 

 El  primero  de  junio  de  1838  se  publicó,  en  la  parte  inferior  de  las  páginas  de  El 

 Iniciador  ,  la  segunda  escena  del  primer  acto  de  Hernani  ,  bajo  el  título  “Bellezas  de  Victor 

 Hugo.  Tomadas  de  la  traducción  de  D.  Eugenio  Ochoa”  (  EI,  1838:  79)  .  Ochoa  fue  un 

 traductor,  poeta  y  editor  español,  que  entre  1835  y  1836  cofundó  y  dirigió  la  revista  literaria 

 El  Artista  ,  en  la  que  participaron  escritores  afines  al  ideario  del  romanticismo  argentino  como 

 Espronceda.  Fue  también  uno  de  los  principales  introductores  del  romanticismo  francés  en 

 España.  Tradujo,  en  varias  ocasiones  por  primera  vez,  obras  de  Hugo,  Balzac,  George  Sand, 

 Dumas  y  Soulié.  Su  traducción  de  Hernani  data  de  1836  y  recibió  un  comentario  elogioso  de 

 Théophile  Gautier,  quien  además  asistió,  en  ese  mismo  año,  a  la  representación  de  la  obra 

 durante  su  estancia  en  España  (Gautier,  1920).  La  versión  de  El  Iniciador  reproduce 

 fielmente  la  traducción  de  Ochoa  con  algunas  correcciones  ortográficas,  aunque  no  ofrece  el 

 fragmento  completo.  El  segundo  acto  de  Hernani  presenta  el  apasionado  diálogo  amoroso 

 entre  el  protagonista,  un  bandido  proscripto  por  el  rey  a  causa  de  un  antiguo  enfrentamiento 

 familiar,  y  Doña  Sol,  una  joven  virtuosa  y  hermosa  prometida  por  dinero  al  anciano  duque 

 Don  Ruy  Gomes  de  Silva.  En  él,  el  héroe  romántico  le  pide  a  su  amada  que  abandone  por 

 amor  su  apacible  vida  y  pase  a  ser  otro  miembro  de  la  banda  de  más  de  tres  mil  bandidos  que 

 se  esconden  en  los  bosques,  dirigidos  por  Hernani.  En  la  pieza  francesa,  así  como  en  la 

 versión  de  Ochoa,  el  diálogo  es  abruptamente  interrumpido  por  Don  Carlos,  el  rey  que, 

 encaprichado  con  la  bella  muchacha  y  por  medio  de  un  soborno,  se  oculta  en  un  armario  para 

 seducirla  cuando  la  encuentre  sola.  El  Iniciador  interrumpe  la  escena  antes  de  la  aparición  del 

 rey, en una sugerente pregunta que Hernani dirige a Doña Sol: 
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 Mira… 
 Siendo bandido me amas 
 Desterrado me amarías? (  EI  , 1838: 87) 

 Al  recortar  la  traducción,  el  semanario  desplaza  el  núcleo  problemático  de  la  obra  en 

 función  de  los  intereses  particulares  del  proyecto  romántico  local.  Ya  no  se  trata  de  la  disputa 

 entre  un  poder  legítimo  y  la  tiranía  o  de  una  reivindicación  del  amor  libre  y  elegido  contra  el 

 amor  pasión  lascivo  del  rey  como  ha  visto  la  crítica  en  la  obra  (Laforgue,  2008;  Rosa,  1990); 

 tampoco  se  trata  de  recordar  la  célebre  bataille  d’Hernani  o  la  polémica  contra  el  clasicismo 

 y  la  normativa  en  el  teatro,  sino  de  una  pregunta  que  apunta  a  los  deberes  femeninos  frente  al 

 destierro.  Sobre  la  premisa  de  una  lectura  romántica  en  la  que  opera  un  juego  de 

 identificaciones  entre  el  protagonista,  el  autor  y  los  lectores,  la  escena  íntima  y  sentimental  se 

 cierra  con  una  apelación  directa  al  público,  en  consonancia  con  el  programa  de  formación  de 

 una lectora republicana. 

 Tan  solo  dos  años  después,  Hugo  volvió  a  ser  una  fuente  literaria  privilegiada  para  los 

 románticos.  El  Claude  Gueux  que  Alberdi  había  traducido  para  las  reuniones  del  Salón 

 Literario,  se  reeditó  en  la  prensa  de  Montevideo,  en  el  hebdomadario  El  Corsario  ,  dirigido 

 por  el  mismo  Alberdi.  Una  vez  más,  el  carácter  compilador  de  la  prensa  literaria  romántica 

 articulaba la metáfora que daba nombre al periódico  ,  cuyo prospecto sostenía: 
 El  Corsario  vivirá  principalmente  del  botín  [...]  Más  bien  pirata  que  corsario,  nuestro  semanario 
 atacará  sin  distinción  de  bandera,  y  un  domingo  se  presentará  lleno  de  artículos  españoles,  otro 
 domingo  trayendo  a  remolque  al  Despertador  ,  al  Jornal  do  Comercio  ,  otro  domingo  trayendo 
 prisioneros  a  su  bordo  a  Janin,  a  Scribe,  a  George  Sand;  de  repente  se  levantará  de  las  aguas  como 
 un  pez-volador  y  caerá  en  medio  de  los  gabinetes  y  de  las  academias  literarias  de  Europa  (  EC, 
 1840: 3). 

 Ecléctico  y  estrábico,  el  semanario  se  proponía  amoldarse  a  las  preferencias  de  los 

 lectores,  y  en  particular,  el  de  las  lectoras,  ofreciendo  los  favoritos  de  la  literatura  mundial,  a 

 la  vez  que  publicaba  noticias  sobre  el  avance  de  los  ejércitos  de  Lavalle.  “Teniendo  por  patria 

 el  mundo,  por  religión  la  libertad,  y  por  ley  el  odio  a  los  tiranos”  (  EC  ,  1840:  3)  la  publicación 

 tenía  también  una  misión  social  y  política:  “será  una  ley  constante  [...]  la  de  tomar  siempre  lo 

 que  más  diga  con  las  necesidad  actuales”  (  EC  ,  1840:  2).  En  este  sentido,  Claude  Gueux  , 

 publicado  por  entregas  en  el  segundo  y  cuarto  número  de  El  Corsario  ,  constituyó  una  vez 

 más  un  modelo  de  la  literatura  seria  y  comprometida  por  la  que  bregaba  el  romanticismo 

 local, pero esta vez dirigido a un público más extenso y variado que el del Salón. 

 Claude  Gueux  se  inserta  en  una  sección  del  hebdomadario  llamada  “Literatura 

 romántica”,  dentro  de  la  cual  también  se  publicó  la  novela  breve  de  Scribe  Judith  o  el  palco 

 de  la  Ópera  .  Asimismo,  la  temática  del  texto  de  Hugo  lo  pone  en  serie  con  otras  historias 
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 policiales  provenientes  del  faits  divers  introducidas  en  El  Corsario  ,  como  una  escuetamente 

 llamado  “Asesinato”  traducida  del  Journal  des  Débats  .  El  relato  es  también  sometido  a 

 ciertas  estrategias  folletinescas,  la  más  evidente  de  las  cuales  se  vincula  con  su  segmentación. 

 La  primera  entrega  de  Claude  Gueux  se  interrumpe  en  el  momento  de  mayor  tensión 

 dramática del relato, en el instante previo al asesinato del director. 

 Aunque  en  varios  pasajes  se  altera  la  sintaxis  del  texto  francés  (en  particular  para 

 evitar  repeticiones),  no  hay  omisiones  o  censuras  significativas.  La  violencia  y  el  dramatismo 

 de  la  escena  de  muerte  se  traduce  de  forma  literal.  Hay,  ahora  bien,  modificaciones  en  ciertos 

 detalles:  las  monedas  y  los  nombres  se  aclimatan  (“Claudio”  recibe  un  “peso  fuerte”  y  no 

 cinco  francos  de  una  de  las  monjas  que  lo  atiende  luego  de  su  intento  de  suicidio);  los  breves 

 comentarios  que  aluden  explícitamente  a  Francia  y  las  costumbres  francesas  son  eliminados; 

 el  día  de  la  muerte  de  Claude  Gueux,  que  en  la  versión  francesa  es  el  8  de  junio  de  1832,  en 

 la  traducción  de  El  Corsario  se  produce  el  8  de  junio  de  1839.  En  los  fragmentos  en  los  que 

 el  protagonista  dirige  sus  discursos,  primero,  a  sus  compañero  de  prisión  y,  luego,  a  los 

 miembros  del  jurado,  el  traductor  abandona  el  passé  simple  y  emplea  el  presente  en  español  18  . 

 La  voluntad  de  actualización  es  clara.  Por  un  lado,  muchas  de  estas  estrategias  acercan  al 

 lector  a  la  trama  y  lo  interpelan  con  fuerza.  Por  otro,  desdibujan  la  extranjeridad  del  relato  y 

 lo  sitúan  en  un  contexto,  tal  como  rezaba  el  prospecto  del  periódico,  “que  dice  con  las 

 necesidades  actuales”.  Así,  el  proceso  de  selección  y  traducción  de  textos  implica  una 

 actualización  de  las  premisas  románticas  en  el  contexto  rioplatense.  A  lberdi  optó  por  una 

 traducción  literal,  conservó  el  material  textual,  no  modificó  los  núcleos  narrativos  ni 

 introdujo  omisiones  o  censuras.  Una  última  estrategia  traductiva  significativa  tiene  que  ver 

 con  la  traducción  del  nombre  del  protagonista,  que  es  también  el  título  del  relato,  “Claudio 

 Gueux”.  De  acuerdo  con  la  política  traductiva  expuesta,  Alberdi  aclimata  y  traduce 

 “Claudio”.  Sin  embargo,  el  segundo  nombre  del  personaje  impone  una  negociación:  Gueux  es 

 nombre  propio,  pero  también,  sustantivo  común,  que  significa  en  francés  “mendigo”, 

 “pordiosero”  o  “bandido”.  Aquí  la  traducción,  en  su  dimensión  identitaria,  se  vuelve  una 

 manipulación  y  una  lucha  por  el  nombre  de  los  portadores  legítimos  de  la  voz  del  pueblo.  En 

 este  nuevo  contexto  de  publicación,  el  héroe  romántico  ya  no  señala  a  Rosas,  vuelto  ahora 

 tirano  y  némesis;  sino  que  identifica  al  protagonista  con  el  colectivo  de  jóvenes  exiliados  y  su 

 nuevo  proyecto  político.  Optar  por  “Gueux”  exotiza  y  encubre  el  carácter  plebeyo  del 

 protagonista  hugoliano,  lo  que  ennoblece  el  referente  al  que  alude  el  relato  en  El  Corsario  . 

 18  El  passé  simple  se  suele  definir  como  el  pasado  no  anclado  en  la  enunciación,  lejano,  acabado.  El  presente 
 tiene el valor opuesto, actualiza el discurso casi como si fuera una diatriba dirigida directamente a los lectores. 
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 Son  aquí  los  jóvenes  románticos  quienes  enfrentan  a  la  tiranía  y  buscan  representar  a  la  masa 

 de  los  oprimidos  por  el  régimen.  En  1839,  Claude  Gueux  se  edita  contra  Rosas  y  a  favor  de  la 

 lucha  armada.  De  este  modo,  la  prensa  literaria  constituye  una  plataforma  en  la  que,  a  través 

 de la ficción, se debate el rol del publicista y la prensa en un contexto de censura y opresión. 

 Las  estrategias  de  recorte,  compaginación  y  armado  de  secciones  en  El  Corsario 

 modifican  recepción  del  relato  de  Hugo  respecto  de  su  uso  en  el  Salón.  Del  Salón  al 

 Corsario  ,  se  produce  el  pasaje  de  la  lectura  oral  y  socializada  a  la  posibilidad  de  la  lectura 

 silenciosa  e  individual,  garantizada  por  el  texto  impreso.  La  permanencia  de  la  letra  de  molde 

 nos  permite  hoy  cotejar  la  traducción  de  Alberdi  con  el  texto  de  Hugo  y  reparar  algunas 

 decisiones  traductivas  significativas  en  las  que  se  reproducen  las  disonancias  y  paradojas  con 

 las  que  debió  negociar  el  proyecto  a  la  vez  importador  y  nacionalizador  del  romanticismo 

 argentino.  L  as  retraducciones  de  Claude  Gueux  señalan,  asimismo,  el  estatuto  lábil  de  la 

 ficción  para  los  románticos,  capaz  de  servir  a  dos  proyectos  políticos  opuestos  de  Alberdi: 

 acercarse  a  Rosas  como  asesor  intelectual,  enfrentarlo  desde  la  facción  y  el  exilio.  Este 

 estatuto  indeterminado  convoca  en  cada  caso  estrategias  de  importación  diferentes,  que 

 alteran  el  sentido  del  texto  traducido.  Así,  en  sus  diversos  avatares,  el  mismo  relato  de  Hugo 

 puede  funcionar  como  una  reivindicación,  siempre  paradójica,  de  Rosas  o  como  denuncia  de 

 su régimen tiránico. 

 A  continuación  de  la  última  entrega  de  Claude  Gueux  ,  los  editores  de  El  Corsario 

 publican  un  ensayo  original  intitulado  que  comienza  de  este  modo:  “Cada  vez  que  veamos 

 publicarse  una  invectiva  contra  el  romanticismo  y  los  románticos,  hemos  de  publicar  un 

 artículo  como  el  que  acaba  de  leerse;  es  la  mejor  respuesta  que  pueda  darse  a  burlas 

 impertinentes  y  miserables”  (  EC  ,  1840:  79).  El  hebdomadario  se  enfrasca  en  los  números 

 siguientes  en  una  polémica  sobre  el  romanticismo  contra  el  periódico  El  Correo  19  .  El 

 principal  argumento  esgrimido  por  los  editores  de  El  Corsario  consiste  en  una  defensa  del 

 movimiento  como  renovador  de  la  literatura  europea,  que  no  debe  ser  imitado  servilmente  (y 

 menos  aún  en  su  veta  sentimental  y  novelesca,  asociada  a  los  desbordes  malsanos  de  la 

 pasión  y  la  imaginación),  sino  reivindicado  en  tanto  puede  permitir  a  los  pueblos  americanos 

 liberarse  del  yugo  de  un  clasicismo  caduco  y  extranjerizante,  sin  consonancia  alguna  con  las 

 problemáticas locales  (Martino, 2014)  . 

 Como  queremos  demostrar,  los  románticos  porteños  realizaron  sobre  Hugo  dos 

 operaciones  divergentes  y  complementarias.  Por  un  lado,  los  solemnes  textos  del  líder  del 

 19  El  Correo  se  publicó  en  Montevideo  entre  el  4  de  febrero  y  el  15  de  abril  de  1840.  Sus  redactores  fueron  don 
 José y don Luis Dominguez y don Bernabé Guerrero Torres (Zinny, 1883) 
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 romanticismo  fueron  sometidos  a  un  proceso  de  folletinización.  Los  recortes,  los  modos  de 

 edición,  la  fragmentación  de  los  textos  en  función  de  las  intrigas  y  el  suspenso  de  la  trama 

 despliegan  las  estrategias  típicas  de  este  reciente  dispositivo  de  publicación.  Publicar  el 

 momento  de  Hernani  en  que  la  obra  más  se  acerca  al  registro  sentimental,  interrumpir  la 

 primera  entrega  de  Claude  Gueux  justo  antes  del  asesinato  del  director  de  la  prisión,  cuya 

 truculencia,  a  través  de  la  traducción  literal,  se  describe  detalladamente,  constituyen 

 intervenciones  que  modifican  el  estatuto  de  los  textos  respecto  de  sus  modos  de  circulación 

 en  Francia.  Dicho  procedimiento  implica  una  concesión  a  los  gustos  del  lectorado  local,  que 

 los  románticos  se  empecinaban  en  seducir  y  educar.  Por  otro  lado,  estas  traducciones  cumplen 

 claramente  la  función  de  un  manifiesto.  Son  piezas  clave  de  las  polémicas  literarias, 

 complemento  necesario  de  los  textos  ensayísticos  y  programáticos  que  definen  y  dan 

 coherencia  a  los  románticos  como  grupo  diferenciado  dentro  de  la  oposición  rosista,  a  la  vez 

 que negocian las afinidades y rupturas de estos jóvenes respecto del romanticismo europeo. 

 Así,  divergentes  y  complementarias,  estas  traducciones  se  sitúan  en  una  tensión,  cuya 

 clave  es  el  pueblo,  figura  problemática,  equívoca  y  escurridiza  que  reenvía,  por  un  lado,  al 

 reducido  público  lector  de  la  época,  consumidor  ávido  de  la  literatura  popular  francesa  pero 

 indiferente  a  los  periódicos  de  los  románticos  porteños  y,  por  otro,  al  pueblo  animalizado,  que 

 no  lee,  que  eligió  a  Rosas  antes  que  a  las  vías  de  la  civilización.  Ambos  se  confunden  y 

 superponen  en  las  prédicas  románticas  y  postulan  la  pregunta  americana  por  los  límites  del 

 progreso  y  por  la  distancia  -geográfica  y  temporal-  entre  una  literatura  deseada  y  la  realidad 

 nacional. 

 3.3. Victor Hugo para el pueblo 

 La  traducción  cumple  en  las  publicaciones  literarias  del  segundo  lustro  de  1830 

 diversas  funciones,  que  van  más  allá  de  la  introducción  pasiva  del  romanticismo  en  el  Río  de 

 la  Plata.  En  este  período,  escribir  en  la  prensa  y  traducir  fueron  deberes  del  letrado  que  se 

 insertaron  en  un  proyecto  nacionalizador  en  lo  discursivo,  pero  importador  en  la  práctica.  La 

 literatura  europea  resultaba  un  material  ineludible  para  alcanzar  la  elevación  espiritual  que 

 trajera  el  progreso,  lo  que  requería,  por  un  lado,  seducir  nuevos  lectores,  y  por  otro,  lograr 

 que  estos  se  identificaran  con  la  ficción  y  se  imaginaran  como  una  comunidad  (Anderson, 

 1993).  En  Claude  Gueux  ,  esa  comunidad  está  representada  por  los  habitantes  de  la  prisión, 

 personaje  colectivo  y  anónimo,  pero  que  conforma  una  sociabilidad  elegida  por  lazos  de 

 solidaridad  común.  Ella  legitima  las  acciones,  violentas  o  no,  de  Claude,  líder  escogido  por  la 

 voluntad  general,  a  diferencia  del  tirano  que  sólo  se  impone  por  la  fuerza.  Sin  embargo,  ¿a 
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 qué  referente  local  reenvía  esa  imagen  de  la  que  los  románticos  se  pretendían  voceros 

 legitimados?  Se  produce  aquí  un  desvío  que  quiebra  la  lectura  identificatoria.  El  peuple  del 

 que  habla  Hugo  es  en  el  Río  de  la  Plata  un  significante  vacío  que  no  puede  ser  llenado  ni  por 

 los  escasos  lectores  de  la  prensa  literaria  ni  por  los  grupos  de  negros,  indios  y  gauchos  que 

 conformaban  la  base  popular  del  rosismo.  Este  significante  se  llena  entonces  de  un  contenido 

 prospectivo  y  utópico,  el  de  un  grupo  amplio  de  lectores  que  se  inserta  voluntariamente  y  sin 

 voz  en  el  proyecto  modernizador  y  liberal  del  romanticismo  local.  De  este  modo,  la 

 traducción  habla  tanto  del  ideal  social  hacia  la  cual  se  encaminan  inevitablemente  las 

 naciones  integradas  a  un  proyecto  de  mundo  capitalista,  como  de  las  tensiones  locales  y 

 particularmente  nacionales  que  impiden  la  concreción  de  dicho  proyecto.  En  el  centro  de  esta 

 cuestión  se  encuentra  el  pueblo,  como  resistencia  al  proyecto  político  y  como  resistencia  al 

 sentido, que no se puede aniquilar a hachazos. 
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 4. Las novelas y los novelistas nacionales en el exilio 

 En  este  capítulo  nos  proponemos  indagar  las  relaciones  intertextuales  con  la  literatura 

 francesa  establecidas  en  las  novelas  Soledad  de  Bartolomé  Mitre,  Los  Misterios  del  Plata  de 

 Juana  Manso  y  La  Novia  del  Hereje  o  la  Inquisición  en  Lima  de  Vicente  Fidel  López, 

 publicadas  en  el  exilio  romántico  que  siguió  al  sitio  de  Montevideo.  Si  bien  estos  relatos, 

 publicados  entre  1843  y  1852,  fueron  olvidados  por  sus  propios  autores  y  por  la  crítica, 

 conforman  un  mapa  del  exilio  romántico  que  plasma  las  trayectorias  transnacionales  de  estos 

 letrados,  así  como  la  secundarización  de  las  prácticas  de  escritura  que  trajo  el  destierro.  La 

 condición  de  exiliado  permite  entender  no  sólo  la  concesión  de  estos  románticos  a  la  narrativa 

 de  ficción,  sino  también  su  acercamiento  a  la  traducción.  En  efecto,  durante  estos  mismos 

 años,  Juana  Manso  y  Bartolomé  Mitre,  el  célebre  traductor  de  Dante,  tradujeron  novelas 

 francesas  sentimentales  y  Vicente  Fidel  López,  un  drama.  Así,  la  emergencia  de  la  escritura 

 novelesca  aparece  en  el  romanticismo  argentino  asociada  a  las  lecturas  de  juventud,  las 

 traducciones  olvidadas,  la  necesidad  de  labrarse  una  reputación  literaria  lejos  de  Buenos 

 Aires.  Estas  novelas  se  construyeron  en  base  a  materiales  provenientes  de  los  géneros 

 dominantes  de  la  novelística  europea  del  segundo  cuarto  del  siglo  xix:  el  gótico,  la  novela 

 histórica  y  la  ficción  sentimental  cumplen  en  ellas  una  función  estructurante,  por  lo  que 

 forman  parte  de  un  proyecto  de  importación  y  exportación  de  formas  entre  América  y  Europa 

 en  el  que  se  negociaron  tanto  sensibilidades  como  representaciones  políticas.  A  su  vez,  las 

 tres  novelas,  atentas  al  color  local,  al  detalle  pintoresco,  a  la  inserción  de  un  verosímil 

 político,  pretendieron  escribir  y  reescribir  la  historia  nacional.  Más  allá  de  una  función 

 alimentaria  común,  en  cada  novela,  tanto  la  búsqueda  de  un  original  americano  como  los 

 usos  y  apropiaciones  de  lo  extranjero  aparecen  determinados  por  la  especificidad  del  proyecto 

 político e intelectual de cada escritor. 

 1. La novela sentimental en el romanticismo argentino:  Soledad  de Bartolomé Mitre 

 1.1. La importación como programa para la novela americana 

 Soledad  ,  novela  sentimental  de  Bartolomé  Mitre,  se  publicó  como  folletín  entre  el  7  y 

 el  25  de  octubre  de  1847  en  La  Época  ,  primer  periódico  boliviano,  del  cual  el  porteño  era 

 director  en  jefe  y  redactor  .  Los  letrados  bolivianos  que  participaron  en  la  publicación 

 escribían  cuadros  costumbristas,  por  lo  que  el  relato  de  Mitre  se  considera  la  primera  novela 

 boliviana  y  su  reedición  como  libro  poco  tiempo  después  nos  permite  suponer  que  gozó  de 
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 bastante  fama  entre  los  lectores  paceños  del  período  (Livacich,  1921).  Tal  como  indica 

 Fernando  Unzueta  (2006),  el  periódico  incluyó  folletines  franceses  entre  sus  páginas  desde 

 sus  primeros  números,  e  incluso,  durante  1846,  publicó  una  colección  de  algunos  de  ellos  en 

 formato  libro.  Entre  los  títulos  de  Sue,  Dumas  y  Merimée,  Mitre  colaboró  con  una  traducción 

 de  La  rose  jaune  ,  novela  corta  del  francés  escrita  por  Charles  de  Bernard  20  .  El  autor,  cuya 

 fama  radicaba  en  su  habilidad  como  narrador,  adscribía  a  la  estética  realista  canonizada  por 

 Balzac,  con  quien  mantuvo  una  nutrida  relación  literaria.  Bernard  se  proponía  retratar  el 

 monde  parisino  en  novelas  que  tituló  La  femme  de  40  ans  (  La  mujer  de  40  años)  ,  Le 

 Beau-Père  (  El  suegro  )  o  Le  Gentilhomme  campagnard  (  El  buen  hombre  de  la  campaña  ),  que 

 evidencian  su  sintonía  con  el  proyecto  de  análisis  de  los  tipos  sociales  franceses  propuesto  en 

 la  Comédie  Humaine  .  Sin  embargo,  a  diferencia  de  las  polémicas  novelas  de  Balzac,  los 

 relatos  de  Charles  de  Bernard,  con  títulos  como  Un  acte  de  vertu  (  Un  acto  de  virtud  )  ,  suelen 

 presentar  giros  conciliadores  y  moralistas.  La  valoración  de  Thackeray  sobre  la  rectitud  de 

 sus  relatos,  rápidamente  traducidos  al  inglés,  resulta  significativa  para  entender  por  qué  Mitre 

 tradujo  a  este  autor,  más  allá  de  su  éxito  transnacional.  Thackeray  elogió  a  Bernard  porque 

 sus  relatos  evitaban  los  horrores  y  monstruosidades  propios  de  las  novelas  de  Dumas  o 

 Balzac,  que,  como  hemos  señalado,  los  románticos  porteños  también  sancionaban 

 moralmente  (Moreau,  1950).  La  rose  jaune  es,  en  efecto,  un  relato  sobre  el  matrimonio  y  la 

 vida  familiar,  en  el  que  un  amigo  relata  a  otro  cómo  conoció  a  su  esposa,  muchacha 

 caprichosa  y  autoritaria,  prometida  a  un  torpe  colega  suyo,  que  él  supo  domesticar  y 

 enamorar.  Una  de  las  estrategias  que  el  protagonista  emplea  para  seducir  a  su  amada  es  leerle 

 con  tono  ardiente  y  ridículo  algunas  páginas  de  Indiana  ,  la  novela  de  George  Sand  que  será 

 fuente  de  inspiración  para  Soledad  .  Así  la  traducción  y  la  escritura  directa  de  novelas  son, 

 para  Mitre,  escrituras  que  se  dan  en  una  misma  serie  y  proyecto  editorial  y  evocan  una  densa 

 red  de  referencias  novelescas.  Los  personajes  de  Bernard  leen  una  novela  de  Sand,  cuyos 

 protagonistas  leen  Pablo  y  Virginia  de  Saint  Pierre.  Mitre,  a  su  vez,  retoma  el  tópico  de  la 

 escena  de  lectura  como  seducción  en  Soledad  ,  donde  los  personajes  leen  La  Nueva  Heloisa 

 de  Rousseau.  Estas  menciones  y  alusiones  constantes  se  superponen  y  construyen, 

 progresivamente,  por  repetición  y  transnacionalmente,  la  genericidad  de  la  novela.  Como 

 20  Charles  de  Bernard  nació  en  una  familia  noble  de  provincias  en  1804,  estudió  abogacía  y  en  su  juventud 
 participó  de  la  vida  política  de  la  Restauración.  Cuando  las  revoluciones  de  1830  pusieron  fin  a  dichas 
 aspiraciones,  viajó  a  parís  donde  participó  del  círculo  de  Nodier  y  publicó  un  libro  de  poemas  que  no  tuvo  gran 
 trascendencia.  Impulsado  por  su  amigo  Balzac,  se  volcó  a  partir  de  1836  a  la  escritura  de  novelas  y  relatos 
 breves  que  le  valieron  gran  fama  durante  1840.  En  1838,  su  novela  Gerfaut  obtuvo  el  reconocimiento  de  la 
 Académie française. “La rose jaune” apareció en 1839 en Le Paravent, antología de relatos breves. 
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 veremos,  Soledad  evidencia  la  voluntad  de  Mitre  de  intervenir  en  esta  red  construyendo  una 

 lectura  crítica  de  las  novelas  francesas  y,  con  ella,  los  modelos  posibles  para  la  novela 

 americana. 

 Según  el  prólogo  del  autor  que  antecede  a  Soledad,  Mitre  novela  para  halagar  a  los 

 lectores  bolivianos,  que  tan  cordialmente  lo  habían  recibido  en  su  exilio.  Lejos  de  la 

 concepción  de  la  ficción  como  arma  simbólica  de  la  disputa  facciosa  que  por  esa  misma 

 época  orientaba  los  proyectos  de  escritura  de  Sarmiento  o  Mármol,  Mitre  intencionadamente 

 escribe  para  satisfacer  el  gusto  del  reducido  pero  activo  público  lector  paceño  21  .  Asimismo, 

 justifica  la  publicación  de  este  “primer  ensayo”  (Mitre,  1928:  i),  ante  lo  que  él  percibe  como 

 un  área  de  vacancia  para  la  literatura  americana,  la  falta  de  novela.  Justifica  esta  carencia  con 

 una  historización  de  la  literatura  universal  que  reescribe  —si  no  transcribe—  aquella 

 propuesta  a  fines  de  1820  por  Victor  Hugo  en  su  Préface  à  Cromwell  .  No  obstante,  la  forma 

 superior de la civilización moderna no es, para Mitre, el drama, sino la novela: 
 Cuando  la  sociedad  se  completa,  la  civilización  se  desarrolla,  la  esfera  intelectual  se  ensancha 
 entonces,  y  se  hace  indispensable  una  nueva  forma  que  concrete  los  diversos  elementos  que 
 forman  la  vida  del  pueblo  llegado  a  este  estado  de  madurez.  Primero  viene  el  drama,  y  más  tarde 
 la  novela.  El  primero  es  la  vida  en  acción;  la  segunda  es  también  la  vida  en  acción  pero  explicada 
 y analizada, es decir, la vida sujeta a la lógica (1928: ii). 

 En  el  “suelo  virgen”  americano  (1928:  iii),  todavía  signado  por  las  guerras  civiles,  la 

 defensa  del  género  que  elabora  Mitre  subraya,  en  primer  lugar,  su  rasgo  netamente  moderno. 

 Las  transformaciones  sociales  decimonónicas  presentaban  una  variedad  de  fenómenos 

 heterogéneos,  de  los  cuales  sólo  podría  dar  cuenta  la  versatilidad  formal  del  género.  A  su  vez, 

 la  novela  era  lo  que  se  leía  en  Europa.  La  vinculación  entre  “moderno”  y  “moda”  adquiere 

 aquí  todo  su  espesor:  ingresar  a  la  modernidad  implicaba  también  consumir  y  producir  lo  que 

 se  consumía  en  los  centros,  casi  con  la  misma  velocidad  que  en  París  o  Londres  (Goldgel, 

 2013). 

 Un  segundo  aspecto  que  reivindica  al  género  es  la  posibilidad  de  comentar  y  analizar 

 el  accionar  de  los  personajes,  impartiendo  con  claridad  el  contenido  moral  del  relato.  Mitre 

 define  la  novela  como:  “Un  espejo  fiel  en  que  el  hombre  se  contempla  tal  cual  es  con  sus 

 vicios  y  virtudes,  y  cuya  vista  despierta  por  lo  general,  profundas  meditaciones  o  saludables 

 21  A  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  Montevideo,  Río  de  Janeiro  o  Chile;  no  hemos  podido  dar  con  estudios 
 bibliográficos  sobre  las  condiciones  de  la  lectura  y  la  edición  en  Bolivia  durante  el  siglo  xix.  Las  pocas 
 referencias  aisladas  que  encontramos  al  respecto,  señalan  un  proceso  similar  al  de  otras  ciudades  americanas  - 
 incremento  del  lectorado,  diversificación  de  las  publicaciones  periódicas,  presencia  de  la  novela  de  folletín 
 francés-,  aunque  más  moderado  en  sus  alcances  y  desarrollado  enteramente  durante  la  segunda  mitad  del  siglo. 
 (Unzueta, 1997). 
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 escarmientos”  (ii).  Esta  versión  moralizadora  del  roman  miroir  (que  hizo  célebre  el 

 decimonoveno  capítulo  de  Le  Rouge  et  le  Noir  (1830)  y  el  prefacio  a  Lucien  Leuwen  (1836) 

 de  Stendhal,  aunque  también  se  encuentra  en  las  palabras  preliminares  que  George  Sand 

 dedica  a  su  primer  relato,  Indiana,  de  1832,  sirve  para  rehabilitar  un  género  bastardeado,  del 

 que  “millares”  han  hecho  un  mal  uso.  Rabelais,  Rousseau,  Richardson,  e  incluso  Homero,  son 

 algunos  de  los  autores  que,  siguiendo  los  inestables  criterios  genéricos  de  la  época,  menciona 

 Mitre  como  ejemplo  de  novelistas  probos.  Así,  los  hombres  de  genio  pueden  sacar  provecho 

 del  género  en  tanto  pueden  embellecer  moralmente  a  sus  personajes  y  orientar  al  lector  con 

 comentarios  y  análisis  de  las  situaciones  expuestas.  Mitre  rescata  el  género  por  la 

 intervención  explícita  de  una  figura  autoral  fuerte,  que  establece  una  correspondencia  directa 

 entre  narrador  y  autor,  concebido  este  último  como  una  subjetividad  superior,  digna  de  ejercer 

 su autoridad espiritual  —  y aquí sobre todo moral  —  sobre el público. 

 El  doble  gesto  de  admitir  la  abundancia  y  debilidad  del  género  a  la  vez  que  se  ofrecía 

 una  novela  más  a  un  sistema  ya  saturado  era  una  constante  retórica  que  se  encontraba  en 

 cualquier  prefacio  de  la  época  22  .  Las  referencias  a  la  novela  como  espejo,  la  historia  de  la 

 literatura  a  lo  Hugo,  la  extensa  cita  de  autoridad:  la  defensa  de  la  novela  que  Mitre  sostiene 

 en  el  prefacio  de  Soledad  está  montada  sobre  una  serie  de  tópicos  y  estrategias  provenientes 

 de  los  prólogos  europeos.  En  este  prólogo,  no  interesa  tanto  producir  una  doctrina  coherente 

 sobre  la  historia  de  la  literatura  y  sus  géneros,  sino  reunir  aquellos  tópicos  discursivos  que 

 servían  en  Europa  y,  así,  dotar  al  propio  folletín  de  una  legitimidad  débil,  pero  con  un 

 horizonte  de  lectura  concreto,  e  incorporar  de  la  novela  europea,  sus  soportes  materiales, 

 paratextos y retórica. 

 22  Para  ofrecer  algunos  ejemplos,  podemos  citar,  entre  las  novelas  francesas  preferidas  por  el  lectorado  porteño, 
 el  prólogo  de  Delphine  de  Madame  de  Staël,  en  el  que  la  autora  declara:  “c’est  donc  une  des  premières 
 difficultés  de  ce  genre  que  le  succès  populaire  auquel  il  doit  prétendre.  Une  autre  non  moins  grande,  c'est  qu'on  a 
 fait  une  telle  quantité  de  romans  médiocres,  que  le  commun  des  hommes  est  tenté  de  croire  que  ces  sortes  de 
 compositions  sont  les  plus  aisées  de  toutes”  (1869:  ii)  (“Una  de  las  primeras  dificultades  de  este  género  es  el 
 éxito  popular  al  que  aspira.  Otra,  no  menor,  es  que  se  ha  hecho  una  tal  cantidad  de  novelas  mediocres  que  la 
 mayoría  de  los  hombres  cree  que  este  tipo  de  composiciones  son  las  más  fáciles  de  todas”,  todas  las 
 traducciones  de  las  citas  en  francés  nos  pertenecen).  Una  afirmación  similar  encontramos  en  Adolphe  de 
 Benjamin  Constant:  “Sans  la  presque  certitude  qu'on  voulait  en  faire  une  contrefaçon  en  Belgique,  et  que  cette 
 contrefaçon,  comme  la  plupart  de  celles  que  répandent  en  Allemagne  et  qu'introduisent  en  France  les 
 contrefacteurs  belges,  serait  grossie  d'additions  et  d'interpolations  auxquelles  je  n'aurais  point  eu  de  part,  je  ne 
 me  serais  jamais  occupé  de  cette  anecdote”  (1857:  29)  (“Sin  la  certeza  de  que  se  pretendía  hacer  una  edición 
 falsa  de  esta  obra  en  Bélgica,  la  cual,  como  la  mayoría  de  las  que  se  difunden  en  Alemania  y  que  en  Francia 
 introducen  los  editores  belgas,  se  aumentarían  con  adiciones  e  interpolaciones  en  las  cuales  yo  no  tomaría  parte, 
 nunca  me  hubiera  ocupado  de  esta  anécdota”)  .  Todavía  en  1903,  Joris-Karl  Huysmans,  en  À  rebours  ,  se  refiere 
 a la novela como “un genre épuisé” (un género agotado) (2). 
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 El  pueblo  ignora  su  historia,  sus  costumbres  apenas  formadas  no  han  sido  filosóficamente 
 estudiadas,  y  las  ideas  y  sentimientos  modificadas  por  el  modo  de  ser  político  y  social  no  han  sido 
 presentadas  bajo  formas  vivas  y  animadas  copiadas  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  La  novela 
 popularizaría  nuestra  historia  echando  mano  de  los  sucesos  de  la  conquista,  de  la  época  colonial,  y 
 de los recuerdos de la guerra de la independencia (Mitre, 1928: iv). 

 Como  último  argumento,  Mitre  reivindica  la  función  didáctica  de  la  novela,  forma 

 importada  que,  bien  dirigida,  se  prestaba  bien  a  un  objetivo  nacionalizador.  Así,  Mitre 

 traslada  el  programa  romántico  de  los  letrados  rioplatenses,  tal  como  se  había  elaborado  en 

 periódicos  como  La  Moda  o  El  Iniciador  ,  a  Soledad.  Esta  “novela  original”  —como  la 

 designa  la  portada—  consiste  en  la  representación  del  paisaje  y  las  costumbres  locales.  La 

 materia  sobre  la  cual  se  los  diseña  son  los  orígenes  de  la  historia  americana  tal  como  los 

 entendía Mitre, la colonia y las guerras independentistas. 

 1.2. La historia y las lágrimas 

 Si  bien  la  acción  se  data  desde  la  primera  frase  en  1826,  poco  se  dice  sobre  los 

 eventos  políticos  de  la  época.  Las  guerras  de  la  independencia  aparecen  evocadas  bajo  una 

 función  netamente  melodramática:  la  de  ser  la  prueba  final  que  separa  a  los  amantes  y  que, 

 con  el  regreso  triunfante  de  Ricardo,  sella  la  felicidad  y  elevación  moral  de  los  protagonistas. 

 Así,  la  novela  que  se  propone  enseñar  a  los  pueblos  americanos  la  historia  del  continente  se 

 sirve  de  los  sucesos  políticos  como  de  un  telón  de  fondo  lejano  sobre  el  cual  se  recorta  la 

 trama  sentimental.  Es  el  amor,  entonces,  el  elemento  constitutivo  y  estructurante  de  esta 

 supuesta  novela  histórica,  que  transcurre  alejada  de  todo  suceso  público,  en  una  casona 

 aislada de las montañas. 

 Numerosos  elementos  construyen  la  tendencia  sentimental  de  la  novela  y  parecen 

 desdibujar  el  ímpetu  historicista  del  prólogo.  La  protagonizan  personajes  tipificados  que 

 encarnan  antagonismos  polarizados  e  invitan  con  claridad  a  una  lectura  didáctica  y  alegórica 

 que  entienda  sus  conflictos  en  términos  de  una  lucha  entre  el  bien  y  el  mal.  Soledad  es  la 

 heroína  bella  y  angélica,  presa  de  la  melancolía  por  aspirar  a  una  trascendencia  espiritual  más 

 allá  de  su  sórdida  rutina  junto  a  su  marido,  que  no  se  ahorra  con  ella  burlas,  amenazas  ni 

 golpes.  Esta  heroína  celeste  encuentra  siempre  en  la  naturaleza  una  correspondencia  exacta 

 con  sus  emociones  y  preocupaciones,  el  paisaje  romántico  se  constituye,  en  esta  novela  como 

 en  otras,  como  emanación  de  la  subjetividad  extraordinaria  y  castigada  de  la  protagonista.  El 

 principal  conflicto  de  la  historia  es  el  de  la  joven  mal  casada  que  se  dirime  entre  varios 

 pretendientes,  en  el  límite  entre  la  felicidad  y  la  deshonra.  En  un  giro  efectista,  el  marido  de 

 Soledad  muere  por  causas  naturales.  Como  prueba  final,  ella  debe  esperar  a  que  su  primo 
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 vuelva  de  la  guerra  para  poder,  una  vez  cumplido  el  luto,  iniciar  con  él  una  feliz  familia.  La 

 incorporación  de  los  eventos  históricos  a  la  lógica  melodramática  y  el  final  feliz  en  el  que 

 todo  se  resuelve  armoniosamente  y  sin  fisuras  son  otros  de  los  rasgos  que  producen  una 

 descontextualización  de  la  trama  y  aproxima  a  Soledad  a  la  novela  sentimental,  cuyas 

 filiaciones  se  explicitan  en  numerosas  citas  y  alusiones  a  los  éxitos  literarios  europeos.  Sin 

 embargo,  hay  otra  serie  de  elementos  que  atraviesa  la  novela  y  la  ancla  intencionadamente  en 

 el  contexto  sociopolítico  concreto  de  la  primera  mitad  del  siglo  xix.  En  primer  lugar,  y  como 

 ya  hemos  mencionado,  la  novela  está  datada  con  precisión  en  1826.  Así,  los  personajes  no 

 sólo  encarnan  fuerzas  morales,  sino  también  las  principales  facciones  políticas  en  disputa  en 

 la  época,  cuyos  fundamentos  se  explican  por  el  posicionamiento  histórico,  social  y  cultural  de 

 cada  uno  de  ellos.  Por  su  parte,  el  mismo  narrador  ofrece  constantemente  su  punto  de  vista 

 sobre  la  guerra  y  el  estado  de  la  sociedad  boliviana  hacia  mediados  de  1820.  En  este 

 contrapunto  entre  lo  político  y  lo  cultural,  lo  americano  y  lo  europeo,  lo  privado  y  lo  público 

 se juega la principal inquietud de la historia amorosa. 

 Fernando  Unzueta  (1996)  percibe  en  la  novela  la  coexistencia  de  elementos  que  ligan 

 la  ficción  a  la  historia,  pero  aun  así  considera  que  la  tendencia  idealizadora  se  impone  por 

 sobre  las  demás  y  que,  por  lo  tanto,  la  dominante  genérica  del  texto  es  el  romance  23  .  La 

 solución  que  el  crítico  boliviano  propone  para  salvar  este  hiato  es  la  de  una  lectura  que 

 contextualice  Soledad  en  términos  de  una  colectivización  de  la  historia  de  amor.  Así,  la 

 inserción  de  la  pareja  joven  dentro  del  eje  de  valoración  positivo  se  encuentra  íntimamente 

 ligada  al  momento  histórico  representado  en  la  obra  y  responde  a  los  intereses  ideológicos  de 

 las  clases  criollas,  en  las  que  las  ideas  liberales  hacen  un  credo  del  progreso  y  el  futuro  que  va 

 en  detrimento  de  la  vida  colonial.  Al  respecto,  Unzueta  adopta  la  interpretación  de  Fredric 

 Jameson,  que  postula  que  estas  narraciones  son  soluciones  simbólicas  a  contradicciones 

 concretas.  Desde  esta  perspectiva,  el  triunfo  del  amor  de  Soledad  y  Enrique  representaría  la 

 23  Fernando  Unzueta  (1996)  desglosa  esta  doble  predisposición  en  Soledad  .  Siguiendo  a  Northrop  Frye,  clasifica 
 el  texto  como  romance,  ya  que  presenta  una  caracterización  polarizante  de  los  personajes,  dentro  de  la  cual 
 funciona  una  lógica  redentora  en  consonancia  con  las  ideologías  de  las  clases  ascendentes  de  la  época. 
 Asimismo,  Unzueta  considera  típico  de  este  género  la  presencia  de  un  héroe  en  búsqueda  de  un  objeto  deseado  y 
 obtenido  luego  de  una  serie  de  pruebas  producto  de  la  encarnizada  oposición  de  su  antagonista,  frecuentemente 
 demonizado.  Esta  estructura  difícilmente  pueda  asignarse  a  Soledad  ,  novela  con  un  tinte  más  marcadamente 
 psicológico,  en  la  que,  según  palabras  del  autor,  “sus  personajes  sienten  y  piensan,  más  que  obran”  (iv).  Más  allá 
 de  que  la  heroína  es  un  personaje  femenino  —lo  que  ya  amerita  una  serie  de  ajustes  y  reconsideraciones 
 particulares  que  Unzueta  descarta  cuando  propone  como  protagonista  del  texto  a  Enrique—,  no  podríamos 
 catalogar  a  Eduardo  como  un  antagonista  típico,  pues  la  muchacha  se  siente  considerablemente  atraída  por  él.  Si 
 bien  el  lector  puede  identificar  al  joven  como  un  personaje  manifiestamente  negativo,  por  sus  características 
 intrínsecas,  pero  también  por  los  constantes  comentarios  del  narrador,  no  funciona  como  un  oponente  de  la 
 protagonista,  quien  considera  entregarse  a  él  con  una  consciencia  clara  de  la  falta  moral  que  ello  implicaría.  A 
 su  vez,  la  presencia  de  tres  posibles  parejas  para  la  muchacha  desbarata  la  estructura  binómica  del  romance 
 propuesta por Frye. 
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 proyección  de  un  modelo  de  nación  deseado  y  constituido  según  las  ideas  liberales  de  Mitre  y 

 los  criollos  independentistas.  Si  bien  compartimos  que  la  tensión,  agudamente  señalada  por 

 Unzueta,  entre  literatura  histórica  y  sentimental  es  uno  de  los  problemas  centrales  de  Soledad  , 

 creemos  que  son  otras  fuentes  más  cercanas  al  contexto  de  producción  del  folletín, 

 concretamente,  la  novela  idealista  romántica,  las  que  pueden  ofrecernos  la  clave  de  esta 

 aparente contradicción. 

 1.3. Soledades americanas. La importación cultural como problema 

 En  el  segundo  capítulo,  “Una  noche  de  campo”,  la  representación  de  la  reducida 

 sociabilidad  del  matrimonio  sirve  para  introducir  el  conflicto  narrativo  a  la  vez  que  produce 

 una  reflexión  sobre  los  consumos  culturales  en  el  contexto  americano.  Desde  el  comienzo,  el 

 narrador  se  constituye  como  un  comentador  de  costumbres,  para  el  cual  cada  elemento  de  la 

 privacidad  —la  ropa,  los  muebles,  las  lecturas,  los  juegos—  conforma  un  índice  metonímico 

 de un modelo de sociedad. 
 Al  entrar  al  salón  de  la  hacienda  donde  habitaba  Soledad,  se  hubiera  uno  creído  transportado  a 
 mediados  del  siglo  diez  y  ocho  por  lo  menos.  Estaba  suntuosamente  adornado  con  todos  aquellos 
 muebles  antiguos  de  nuestros  venerables  abuelos,  que  desterrados  de  todas  partes  han  encontrado 
 en  Bolivia  un  asilo  generoso,  porque  siendo  el  país  más  mediterráneo  de  América,  la  moda  camina 
 en él con mucha lentitud (11). 

 El  siglo  xviii,  Ancien  Régime  americano,  es  también  un  tiempo  político:  la  colonia, 

 época  anticuada  y  suntuosa  que  se  quiere  dejar  atrás,  pero  cuyas  costumbres  perviven.  El 

 ostracismo  estético  resulta  así  producto  del  económico:  “Lo  único  que  indicaba  que  se  vivía 

 en  una  época  más  reciente  era  un  hermoso  piano  de  ébano  incrustado  de  adornos  de  bronce. 

 Encima  de  él  había  varios  libros  y  papeles  de  música”  (12).  Esta  mezcla,  que  recuerda  el 

 eclecticismo  de  los  lugares  de  venta  de  impresos  en  el  Río  de  la  Plata  hacia  principios  de 

 siglo,  salpica  el  entorno  doméstico  como  muestra  de  la  sensibilidad  refinada  de  Soledad,  sutil 

 resistencia  femenina  ante  la  violencia  del  marido  y  único  índice  de  renovación  cultural  en  la 

 anticuada  casona.  La  centralidad  que  estos  elementos  adquieren  en  el  discurso  romántico 

 durante  la  primera  mitad  del  siglo  ha  sido  analizada  por  Víctor  Goldgel  en  Cuando  lo  nuevo 

 conquistó  América.  Prensa,  moda  y  literatura  en  el  siglo  xix  (2013).  Según  Goldgel,  la 

 entrada  a  la  modernidad  supuso  una  transformación  sustancial  en  el  tren  de  vida  de  los  grupos 

 criollos,  basada  principalmente  en  la  apertura  mercantil  y  la  llegada  de  mercancías  europeas. 

 En  este  contexto,  los  letrados  locales  se  enfrentaron  a  un  valor  inédito:  la  novedad.  Fueron 

 ellos  entonces  los  encargados  de  legitimar  discursivamente  los  nuevos  consumos  y  hábitos 

 importados.  De  este  modo,  la  publicación  de  Soledad  como  folletín  puede  entenderse  como 
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 uno  de  los  tantos  registros  por  medio  de  los  cuales  intervenir  en  la  promoción  de  la  nueva 

 literatura  europea  en  estas  latitudes.  Mitre  utiliza  el  comentario  ameno,  la  digresión  y  la 

 descripción  puntillosa  de  materiales  y  colores  propia  de  la  prensa  de  moda  para  efectuar  una 

 crítica  política  de  la  colonia,  en  la  que  lo  material  adquiere  un  estatuto  trascendente  como 

 índice de la evolución espiritual de los pueblos. 

 Soledad  y  su  marido  reciben  la  visita  de  Don  Manuel  Alarcón  y  su  mujer,  Doña 

 Antonia  de  Alarcón.  El  narrador,  con  sorna,  los  describe  como  “  marido  y  mujer  del  viejo 

 cuño,  o  de  la  vieille  roche  ,  como  diría  un  francés.  Eran  dos  verdaderos  tipos  del  siglo  pasado; 

 figuras  y  vestidos  que  estaban  en  perfecta  armonía  con  los  vetustos  muebles  que  los 

 rodeaban.”  (1928:12).  El  tono  oral  y  confidente  construye  complicidad  con  el  lector  y  permite 

 la  risa  y  la  abierta  ridiculización  del  mal  gusto  y  la  pompa  deslucida  de  la  pareja.  Ella  es 

 excesivamente  devota,  pero  apenas  puede  frenar  los  comentarios  galantes  e  indiscretos  de  su 

 marido,  quien  repite  obsesivamente  anécdotas  y  bromas  de  su  juventud.  Asimismo,  su  lengua 

 está  abarrotada  de  giros  y  palabras  peninsulares:  “  ¡Ah!  me  haces  acordar  de  aquellos 

 hermosos  tiempos  en  que  me  endosaba  mi  calzón  de  punto,  mis  medias  de  seda  y  mi  casaca 

 de  terciopelo.  ¡Si  vieras  qué  majos  andábamos  entonces  todos  los  mozos!”  (14).  El  tono 

 agradable  y  frívolo  con  el  que  comenzó  el  capítulo  se  abandona  por  otro  más  incisivo  y 

 satírico,  el  del  costumbrismo.  Todo  en  estos  personajes  tipo  exagera  y  denota,  la  fuente 

 española sirve en este caso para denunciar la rémora cultural y la dependencia colonial. 

 Ahora  bien,  estos  aspectos,  que  en  una  primera  instancia  parecen  limitarse  a  una 

 sanción  estética,  se  extienden  luego  al  plano  moral.  Las  insinuaciones  groseras  de  Don 

 Manuel  son  un  mal  ejemplo  para  su  hija,  Cecilia,  quien  sufre  de  un  “temperamento  ardiente” 

 (13).  Por  otro  lado,  los  Alarcón  llevan  a  la  casa  a  Eduardo  y  se  muestran  constantemente 

 ciegos  a  la  corrupción  moral  que  el  joven  trae  a  la  vida  de  las  muchachas.  De  este  modo,  los 

 personajes  que  representan  el  viejo  orden  colonial  son  quienes  introducen  la  descomposición 

 social y el vicio en la trama. 

 Cuando  los  mayores  se  sientan  a  jugar,  Eduardo  aprovecha  la  distracción  y  comienza 

 su  intento  de  seducción.  Durante  la  conversación,  Soledad  se  queja  del  aburrimiento  y  la  falta 

 de  visitas.  El  muchacho  replica  que  la  joven  no  está  tan  sola,  señalándole  los  libros  que  se 

 apilan  sobre  el  piano.  El  lenguaje  del  arte  es  motivo  de  unión  y  complicidad  entre  la  heroína 

 sensible  y  el  galán  cosmopolita.  Los  personajes  románticos  se  identifican  y  comunican  sin 

 palabras  a  través  de  la  cultura  europea,  de  la  que  son  consumidores  entusiastas.  La  escena 

 culmina, como no puede ser de otro modo, frente al piano. Eduardo es el primero en tocar. 
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 Poco  a  poco  aquellos  vagos  sonidos  fueron  sistematizándose,  y  de  repente  brotó  del  instrumento 
 un  torrente  de  melodía,  que  inundó  el  corazón  de  todos  los  oyentes.  El  piano  había  encontrado  su 
 señor,  y  repetía  humildemente  con  sus  cien  voces  armoniosas  las  ideas  de  Eduardo.  Al  primer 
 arranque  de  melodía  hizo  suceder  un  andante  melancólico,  que  sin  disminuir  la  primera  impresión 
 la  inoculaba  más  y  más  en  el  alma.  Sucesivamente,  fue  recorriendo  una  serie  de  temas 
 artísticamente  enlazados,  y  cuando  sus  manos  se  reposaron  sobre  el  teclado  trémulo  y  palpitante, 
 el  aire  vibraba  aún  con  las  melodías  con  que  había  sido  herido.  Aquel  fluido  armónico  que  llenaba 
 la atmósfera parecía que hubiese penetrado por los poros de las dos jóvenes. (16-17) 

 En  esta  escena,  Eduardo  subyuga  al  piano  como  a  Soledad  y  Cecilia.  La  imposición 

 violenta  es  cifra  de  su  estilo  melódico,  cuyas  resonancias  invaden  a  las  dos  jóvenes, 

 penetrándolas  con  un  fluido  extranjero  e  infundiéndoles  un  sentimiento  perturbador,  que  se  da 

 en  términos  de  dependencia,  jerarquía,  poder,  pero  también  de  atractivo  y  seducción.  La 

 cuestión  de  la  influencia,  cuyo  medio  más  eficaz  de  ejecución  es  el  arte  europeo,  constituye 

 uno  de  los  motivos  centrales  de  la  novela.  La  escena  de  seducción  musical  introduce  un 

 problema  romántico,  el  de  los  efectos  perversos  del  arte  en  la  sociedad.  Hacia  principios  del 

 siglo  xix,  la  noción  de  influencia  se  volvió  moneda  corriente  para  pensar  las  dinámicas 

 sociales  y  la  capacidad  de  ciertos  hombres  de  actuar  sobre  otros  (Diaz,  1997).  Esta 

 problemática  adquiere  un  protagonismo  central  en  el  momento  en  que  la  producción  de 

 escritores  y  poetas  sobrepasa  el  selecto  y  estrecho  círculo  de  los  entendidos  y  llega  al  gran 

 público.  Las  dos  víctimas  de  Eduardo  son  personajes  femeninos:  con  la  incorporación  de  las 

 mujeres  al  creciente  lectorado,  hombres  de  letras  de  todas  las  escuelas  y  corrientes  de 

 pensamiento  —románticos,  socialistas,  sansimonianos,  republicanos—  se  preocuparon  por 

 los  modos  en  que  los  distintos  lenguajes  artísticos  podían  influir  en  las  costumbres  e  ideas  del 

 cuerpo  social.  Las  jóvenes  representaron  en  ese  contexto  el  órgano  vulnerable  al  cual  los 

 agentes  extranjeros  podían  afectar  gravemente.  Son  las  consumidoras  entusiastas  y  febriles, 

 que,  por  su  falta  de  educación  y  razón,  no  tienen  control  de  sus  emociones  y  resultan 

 fácilmente  manipulables.  Cualquier  seductor  cosmopolita  puede  sugestionarlas  e  inspirar  en 

 ellas emociones falsas, o peor, inmorales. 

 La  sensibilidad  de  la  naturaleza,  el  gusto  por  los  libros  y  la  efusión  del  piano  son 

 novedades  del  siglo  xix  que  se  sitúan,  al  igual  que  el  fenómeno  de  la  novela,  en  el  complejo  y 

 comprometido  límite  entre  lo  artístico  y  lo  pulsional.  En  este  sentido,  el  segundo  capítulo  de 

 Soledad  plantea  un  desvío  y  una  complejización  sobre  la  disyuntiva  sarmientina  de 

 “civilización  y  barbarie”,  que  supone  que  la  cultura  europea  representó  un  valor  positivo 

 diametralmente  opuesto  a  lo  local,  siempre  concebido  como  vacío  bárbaro  y  peligro  iletrado. 

 En  cambio,  Soledad  plantea  una  postura  crítica  del  consumo  de  lo  europeo  y  lo  francés, 

 atenta  a  los  peligros  de  la  importación.  En  el  siglo  de  la  estética  y  los  lectores  de  Rousseau,  la 
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 literatura  afecta  las  fibras  más  íntimas  del  individuo,  convulsiona  las  pulsiones  constitutivas 

 de  la  subjetividad.  Así  es  como  Soledad,  a  pesar  de  su  naturaleza  virtuosa,  desea  el  adulterio. 

 La  influencia  aparece  entonces  como  un  principio  contradictorio  y  perturbador,  la  perdición 

 es  también  una  atracción  erótica,  una  entrega  que  responde  al  deseo.  Por  este  motivo,  el  poder 

 oblicuo  de  la  influencia  resulta  más  peligroso  que  el  gobierno  por  la  fuerza  y  la  coacción  con 

 el  cual  el  romanticismo  local  concibió  el  régimen  de  Rosas.  Mientras  que  el  tirano  se  impone, 

 ejerce  su  autoridad  por  la  violencia  y  la  fuerza,  sin  necesidad  de  legitimidad,  el  seductor 

 atrae, tienta, cuenta con el consenso de su propia víctima. 

 La  novela  habilita,  de  este  modo,  una  doble  lectura  en  torno  a  la  influencia  perniciosa 

 de  lo  extranjero  sobre  lo  local:  de  Eduardo  a  Soledad  y  de  la  cultura  estética  europea  a  la 

 naciente  cultura  americana.  Soledad  es  la  protagonista  y  el  mal  que  aqueja  a  esa  América 

 aislada,  al  margen  del  progreso  cosmopolita,  paisaje  vasto  y  despoblado,  al  que  llegan  cada 

 vez  con  más  frecuencia  los  productos  del  mercado  europeo.  La  trama  sentimental  cifra  el 

 conflicto  político  y  cultural  sobre  una  metáfora  cara  al  romanticismo  que  asocia  a  la  mujer 

 con  la  tierra  y  la  nación  en  ciernes.  Esa  influencia  que  tematiza  constantemente  el  texto  debe 

 entenderse  en  consonancia  con  el  problema  de  la  novela  en  América  y  de  las  relaciones 

 literarias  entre  Francia  y  el  ex  Virreinato,  las  cuales  se  ejercieron  como  una  coacción  en  pie 

 de  desigualdad  entre  dos  territorios  lejanos,  a  la  vez  que  como  una  atracción  fascinante  y 

 cautivadora.  Género  en  los  límites  de  lo  literario,  la  novela  permite  a  Mitre  introducir  y 

 combinar  tonos,  temáticas  y  usos  políticos  de  la  ficción  que  géneros  como  la  poesía  y  el 

 ensayo  no  admitían.  La  novela  sentimental  ofrece  también  un  lenguaje  nuevo,  el  de  las 

 lágrimas,  los  temblores  y  la  confesión,  que  constituye  el  registro  adecuado  para  reflexionar 

 sobre  los  efectos  inéditos  que  los  nuevos  productos  culturales  del  mercado  francés  podían 

 generar  en  sus  consumidores.  En  este  sentido,  resulta  significativo  que  la  atracción  de 

 Soledad  por  Eduardo  se  explique  a  través  de  categorías  estéticas.  El  joven  la  cautiva  porque 

 es  “extraño”,  es  decir,  nuevo  y  diferente,  original.  Ahora  bien,  lo  que  tienta  a  Soledad  ¿es 

 exclusivamente  Eduardo  o  lo  son  también  los  libros  que  hablan  de  amor,  la  melodía 

 extasiante y arrebatadora del piano romántico, la naturaleza como ejercicio de la melancolía? 

 1.4. Los libros de Soledad: escenas de lectura e  intertextualidad 

 La  filiación  entre  Soledad  y  la  ficción  sentimental  se  encuentra,  por  lo  demás, 

 autorizada  por  las  numerosas  relaciones  intertextuales  que  el  texto  reconstruye.  El  quinto 

 capítulo  se  denomina  “La  Nueva  Heloisa”.  En  él,  la  protagonista  se  encuentra  sumergida  en 
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 la  historia  de  Julie  y  Saint-Preux  cuando  llega  Eduardo  e  intenta  valerse  de  la  exaltación 

 emocional  de  la  muchacha  para  seducirla.  Nuevamente,  el  libro  extranjero  funciona  como 

 oportunidad  para  introducir  el  mal.  El  capítulo  es  breve  y  aísla  una  escena  de  lectura  privada 

 en  la  que  se  retoman  ciertos  tópicos  de  la  literatura  libertina.  Eduardo  ingresa  al  costurero  y 

 encuentra  a  Soledad  sola  y  pálida,  bordando.  Ella  tiene  a  su  lado  un  libro  entreabierto  y  el 

 joven  lo  reconoce  enseguida  “  por  haberlo  visto  ya  otras  veces”  (43)  .  Al  yacer  allí, 

 entreabierto,  es  índice  sensual  de  la  invasión  del  seductor  sobre  la  pasiva  intimidad  femenina. 

 Como  el  vizconde  de  Valmont  en  Les  Liaisons  Dangereuses  ,  el  joven  busca  obtener  a  la 

 fuerza  el  amor  de  una  mujer  virtuosa  y  casada.  El  capítulo  se  construye  con  un  ritmo  in 

 crescendo  en  el  que  el  seductor  manipula  la  sensibilidad  alterada  de  la  joven,  cuyas  palabras, 

 pronunciadas  entre  lágrimas,  cierran  la  escena:  “¡Oh,  creo  que  le  amo!”  (47).  Aunque  la 

 versión  de  Mitre  censura  la  resolución  sexual,  esta  dinámica  reescribe  un  modelo  propio  de  la 

 literatura  libertina  dieciochesca,  en  el  que  el  amor  es  una  pasión  enfermiza  a  la  cual  la  mujer 

 opone  resistencia,  para  terminar  forzada,  entregando  su  virtud  a  un  hombre  que  la  pierde.  La 

 lectura  novelesca  invita  a  la  pérdida  del  control  femenino.  Mientras  Eduardo  calcula  cada 

 palabra,  Soledad  solo  puede  dejar  emerger  el  lenguaje  transparente  de  las  emociones:  suspira, 

 deja  caer  la  aguja,  lo  mira  fascinada,  exclama  sin  poder  contenerse,  guarda  silencio 

 conmovida. 

 El  joven  la  invita  a  hacer  una  lectura  sensual  y  desbordante  del  texto  de  Rousseau,  en 

 la  que  Soledad  debe  identificarse  con  el  destino  de  Julie:  “Es  un  hermoso  libro  que  siempre  se 

 lee  con  placer.  Cada  vez  que  mis  ojos  se  fijan  sobre  estas  páginas  me  parece  que  se  exhala  de 

 ellas  un  perfume  de  amor  y  castidad  ¡Pobre  Julia!  Ligada  al  destino  de  un  hombre  al  que  no 

 amaba,  y  amar  a  otro  que  no  podía  ser  suyo”  (43).  Eduardo  superpone  dos  modelos  de  lectura 

 distintos.  Evoca  el  fenómeno  de  la  lectura  sensible  y  virtuosa  que  hemos  citado  a  propósito  de 

 Rousseau  como  forma  de  encubrir  un  modo  de  leer  en  el  que  irrumpe  la  pasión,  el  adulterio  y 

 el  vicio.  Mitre  parece  tener  conciencia  del  poder  sumamente  revulsivo  de  la  ficción,  de  un 

 uso  de  la  letra  que  escapa  a  la  razón,  lo  controlable  y  lo  ordenado  y  que  puede  pasar 

 fácilmente  de  la  sensibilidad  casta  al  desorden  pasional.  Soledad,  sin  embargo,  objeta  el 

 exceso de la escena de identificación a la que se la invita: 
 —  ¡Oh! Señorita, yo también sería Saint-Preux si encontrase  una Julia. 
 —  Ah, pero no hay una Julia en el mundo. 
 —  Toda  mujer  que  ama  y  es  amada  es  una  Julia,  si  a  su  hermosura  reúne  corazón  y 

 talento,  pero  no  todas  se  hallan  en  iguales  circunstancias  para  manifestar  los  tesoros  de  amor  que 
 ocultan  en  el  fondo  de  su  alma.  Figúrese  usted  un  momento,  señorita,  una  joven  unida  contra  su 
 voluntad,  que  encontrase  por  primera  vez  al  hombre  a  quien  Dios  había  destinado  para  ser  el 
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 querido  de  su  corazón.  ¿No  sería  esa  mujer  una  nueva  Julia,  como  la  otra  fue  una  nueva  Heloisa? 
 (44) 

 Resulta  revelador  que  el  poder  de  corrupción  de  Eduardo  provenga  de  una  teoría  de  la 

 lectura  y  que  sea  la  novela  de  un  philosophe  leído  y  admirado  por  todos  los  románticos 

 rioplatenses  el  vehículo  de  esta  degeneración.  ¿No  era  acaso  la  novela,  según  Mitre,  la  forma 

 más  avanzada  de  la  civilización?  ¿Y  no  era  Rousseau  uno  de  aquellos  nombres  citado  en  el 

 prólogo  cuyo  prestigio  literario  y  moral  constituía  una  defensa  suficiente  para  la  causa  de  la 

 novela?  La  cuestión  novelesca  no  se  resuelve  simplemente  con  la  sanción  indiscriminada  del 

 género,  sino  que  involucra  una  consideración  sobre  el  peligro  de  ciertos  modos  de  leer.  Es  un 

 error,  dice  la  misma  Soledad,  identificarse  con  las  heroínas  etéreas  de  la  literatura  extranjera. 

 En  segundo  lugar,  se  advierte  sobre  las  posibles  manipulaciones  de  la  ficción  ante  lectores 

 inexpertos,  que  exige  una  reflexión  sobre  los  mediadores.  La  literatura  ficcional  europea  pide 

 una  tutela,  un  guía  que  evite  los  desbordes  y  adulteraciones,  y  que  vaya  más  allá  de  aquel 

 narrador  distinguido  que,  al  analizar  racionalmente  el  relato,  busca  impedir  sus  malas 

 interpretaciones.  Esta  convicción  se  oculta  en  el  sofisma  de  la  “nueva  Julia”:  las  mujeres 

 americanas  no  pueden  ser  como  las  heroínas  europeas,  es  imposible  que  en  nuestras  latitudes 

 la  literatura  y  la  vida  se  conciban  como  un  calco  o  copia  servil  de  lo  foránea  y,  al  respecto,  no 

 cualquier  forma  de  la  apropiación  es  buena.  De  este  modo,  Soledad  incorpora  la  literatura 

 extranjera  como  un  material  más  de  la  novela  americana  —que  le  otorga  prestigio  y  la 

 legitima,  a  la  vez  que  la  vuelve  atractiva  para  los  lectores—,  pero  incluye  también  una 

 reflexión  sobre  sus  usos.  La  importación  de  literatura  francesa  no  puede  hacerse  como  una 

 aceptación  y  consumo  libre  de  la  ficción,  sino  que,  por  lo  pronto,  el  texto  ya  constituyó  dos 

 figuras  antagónicas  de  la  mediación:  la  del  narrador  comentador  y  la  del  maestro 

 malintencionado  que  —tan  oblicuo  como  los  libros  prestados,  robados  y  leídos  a 

 escondidas— se inmiscuye en la privacidad del lector para manipular sus lecturas. 

 Otro  texto  al  que  el  folletín  de  Mitre  hace  referencia  manifiestamente,  como  ya  lo  ha 

 referido  Daisy  Rípodas  Ardanaz  (1965),  es  Indiana  ,  la  primera  novela  publicada  por  George 

 Sand  en  1832.  Soledad  presenta  la  misma  estructura  de  personajes  que  el  relato  de  Sand:  la 

 protagonista  joven  y  melancólica  asediada  por  tres  amores,  el  de  su  marido  mayor  y  tiránico, 

 el  amor  casto  e  íntegro  de  su  primo  y  el  del  seductor  que  se  gana  los  favores  del  esposo 

 celoso  por  medio  de  adulaciones.  La  oposición  de  dos  personajes  femeninos  que  encarnan  los 

 polos  de  la  espiritualidad  refinada  y  lánguida,  por  un  lado,  y  las  emociones  sensuales  e 

 indomables,  por  otro,  también  es  tomada  de  la  versión  francesa,  del  antagonismo  entre 

 Indiana  y  su  hermana  de  leche,  Noun,  quien,  seducida  y  engañada  por  Raymond  de  Ramière, 
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 al  igual  que  Cecilia,  se  tira  al  río  desesperada  y  termina  así  con  su  vida.  La  versión  de  Mitre 

 mitiga  este  desborde:  salva  al  personaje  de  ahogarse,  pero  la  hace  perder  al  hijo  cuya 

 existencia  hubiera  hecho  pervivir  en  el  final  feliz  de  la  historia  un  recuerdo  de  las  faltas 

 cometidas.  Las  relaciones  entre  el  folletín  y  la  primera  novela  de  Sand  son  numerosas  y  se 

 dan  no  sólo  a  nivel  de  la  estructura  argumental:  tanto  Indiana  como  Soledad  tienen 

 diecinueve  años,  ambas  complacen  su  soledad  escuchando  los  debates  de  su  marido  y  su 

 pretendiente,  las  dos  sienten  un  amor  “fraternal”  por  sus  primos,  quienes  experimentan  una 

 aversión  natural  por  los  seductores  y  establecen  con  ellos  una  abierta  y  rencorosa 

 competencia.  Las  dos  heroínas  enviudan  luego  de  una  extensa  convalecencia  del  marido  del 

 cual  no  se  despegan  en  ningún  momento.  En  ambas  novelas,  el  vacío  cotidiano  de  las 

 protagonistas  es  aliviado  por  medio  de  la  escritura  de  diarios,  cuyos  fragmentos  se  ofrecen  a 

 los  lectores  como  prueba  fiel  de  los  sentimientos  puros  de  la  heroína  romántica.  Los  registros 

 de  lo  privado  (diarios  íntimos,  cartas  de  amor,  notas  secretas)  constituyen  otro  rasgo 

 intertextual  típico  con  el  que  Mitre  busca  inscribirse  en  el  panorama  de  la  novela  europea 

 sentimental, donde la textualidad es reflejo transparente  24  de la subjetividad. 

 Sin  embargo,  Soledad  evidencia  también  varios  desvíos  respecto  de  su  inspiración 

 francesa,  especialmente  en  lo  relacionado  a  la  construcción  de  los  personajes.  Si  bien 

 inicialmente  la  estructura  con  la  que  se  los  organiza  es  similar,  hay  algunos  puntos  en  los  que 

 los  protagonistas  americanos  difieren  de  sus  modelos  franceses.  En  primer  lugar,  la  heroína 

 de  Mitre  presenta  una  versión  atenuada  de  los  aspectos  típicamente  “románticos”  de  Indiana. 

 Para  empezar,  Soledad  no  responde  al  modelo  de  belleza  lánguida  y  enfermiza  de  la 

 protagonista sandiana: 
 Era  rubia  y  blanca  y  en  su  cándido  rostro  brillaban  dos  ojos  negros,  grandes  y  rasgados  que  daban 
 a  su  fisonomía  una  expresión  singular.  Había  en  su  mirada  algo  que  decía  que  aunque  toda  su 
 persona  derramaba  la  dulzura  y  la  suavidad  tenía  en  su  alma  una  centella  que  debía  incendiarla. 
 Estaba  vestida  de  blanco,  y  una  ligera  pañoleta  celeste  hacía  adivinar  las  voluptuosas  formas  de  su 
 seno (2). 

 El  narrador  construye  a  su  heroína  a  partir  de  referencias  que  evocan  la  armonía  y  la 

 santidad  y  no  la  morbidez  malsana  de  Sand  y  un  sector  del  romanticismo  europeo.  En 

 consonancia  con  su  aspecto  físico,  los  múltiples  accesos  de  locura  e  intentos  de  suicidio  que 

 aquejan  a  la  protagonista  de  Sand  se  omiten.  Lo  mismo  sucede  con  algunos  momentos  del 

 24  “  Soledad  viviendo  retirada  y  condenada  a  una  vida  de  martirio  había  buscado  algún  entretenimiento  que  la 
 distrajese  de  las  contrariedades  de  su  existencia.  Este  entretenimiento  lo  había  encontrado  en  llevar  un  diario, 
 del  que  hacia  su  amigo  y  confidente,  comunicándole  a  él  sólo  los  sentimientos  y  los  dolores  que  ocupaban  su 
 alma.  Copiaremos  algunos  fragmentos  de  estas  memorias  íntimas  que  nos  revelarán  mejor  que  nada  los 
 sentimientos, de su corazón” (58) 
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 texto  francés  que  se  aproximan  a  cierta  dinámica  fantástica.  Cuando  al  comienzo  de  Indiana, 

 Noun  se  da  muerte,  su  hermana  de  leche  cree  escuchar  su  voz  en  el  murmullo  de  los  árboles, 

 ningún  fenómeno  de  este  tipo  aparece  en  Soledad  .  La  novela  de  Sand  está  rodeada  por  un 

 halo de muerte, locura y fantasmagoría que Mitre desestima. 

 Por  otro  lado,  la  elocuencia  y  atractivo  de  Raymon  de  Ramière,  el  seductor,  responde 

 claramente  a  su  origen  aristocrático.  El  rasgo  de  distinción  de  Eduardo  es  bastante  más 

 modesto  y  consiste  en  su  origen  paceño  y  en  haber  pasado  varias  estadías  en  “las  ciudades” 

 (15).  Su  encanto  radica  en  su  cosmopolitismo.  Ha  viajado,  reconoce  los  libros  de  moda,  baila 

 el  vals  y  toca  el  piano  con  desenvoltura.  Lo  que  en  el  relato  de  Sand  otorga  la  frecuentación 

 de  los  salones  parisinos  más  exclusivos,  requiere  en  América  de  varios  viajes  y  traslados 

 (alguno  de  ellos,  podríamos  suponer,  largo  y  ajetreado,  en  barco,  hacia  la  modernidad 

 europea).  La  descripción  que  se  ofrece  de  Eduardo  recuerda  al  egoísta,  al  petimetre,  figura 

 tipo  del  hombre  afectado  y  siempre  al  corriente  de  las  últimas  modas  europeas,  que  la  prensa 

 americana  ridiculizaba  obsesivamente  a  principios  de  siglo  xix  .  En  efecto,  Eduardo  se  viste 

 con  esmero,  calcula  sutilmente  sus  modales  y  palabras.  Tal  como  lo  ha  analizado  Víctor 

 Goldgel,  el  petimetre  —también  llamado  “galo-mano”—  causó  un  gran  escándalo  entre  los 

 hombres  de  letras  de  su  época  porque,  en  su  refinamiento  y  en  el  derroche  de  su  constante 

 renovación,  trastocaba  los  códigos  vestimentarios  asignados  a  cada  clase  social  y  los 

 esquemas  de  género,  que  suponían  que  la  preocupación  por  la  moda  era  esencialmente 

 femenina  (Goldgel,  2013:  124).  Muchas  veces  eran  representados  como  figuras  andróginas  o 

 travestidas  que  causaban  la  risa  de  los  lectores.  En  la  novela,  se  dice:  “  El  joven  que  la 

 acompañaba  era  notable  por  su  figura  y  sus  modales  distinguidos,  aunque  algunas  veces  algo 

 afeminados”  (13).  En  Soledad  ,  la  devoción  de  Eduardo  por  la  novedad  va  más  allá  de  los 

 guantes  y  los  sombreros  y  se  desplaza  a  la  dimensión  erótica.  Apenas  obtiene  los  favores  de 

 Cecilia  y  conoce  a  ese  otro  motivo  de  seducción,  más  desafiante,  prohibido  e  incluso  exótico, 

 que  es  Soledad,  siente  tedio  y  una  irritación  indisimulable  frente  a  su  anterior  conquista.  Su 

 pasión  por  las  mujeres  es  tan  inconstante  y  caprichosa  como  su  modo  de  ejecutar  el  piano.  La 

 aparición  de  Eduardo  en  la  vida  de  Soledad  no  implica,  como  en  Sand,  una  alusión  a  las 

 libertinas  estrategias  amatorias  de  una  nobleza  decadente,  sino  la  irrupción  de  lo  nuevo,  la 

 conmoción  riesgosa  que  en  la  monótona  y  asentada  vida  colonial  trae  el  contacto  con  lo 

 europeo. 

 Los  personajes  de  Sand  influyeron  profundamente  en  el  modo  en  que  Mitre  elaboró  al 

 seductor  y  su  víctima.  Sin  embargo,  en  lo  que  concierne  a  la  figura  del  primo  distante  y 

 honesto  que  advierte  a  la  muchacha  del  peligro,  Mitre  elige  una  figura  antagónica  a  la 
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 propuesta  por  la  escritora  francesa.  En  Indiana  ,  sir  Ralph  encarna  completa  y  acabadamente 

 al  héroe  romántico.  Detrás  de  una  apariencia  ruda,  tosca  y  contemplativa,  encierra  un  corazón 

 fogoso  y  sentimental,  “  né  pour  aimer  ”  (1984:  57).  Luego  de  la  muerte  del  hijo  favorito  de  la 

 familia,  el  pequeño  Ralph  es  casi  abandonado  por  sus  padres  en  la  isla  de  Bourbon,  se  cría 

 solo  entre  las  rocas,  donde  se  enfrasca  en  pensamientos  suicidas  hasta  que  la  llegada  de 

 Indiana  le  devuelve  la  felicidad.  Como  él  mismo  confiesa  a  su  prima  entre  lágrimas,  lo  único 

 que  le  permitió  ser  más  que  un  animal  fue  el  cariño  de  la  joven.  Años  después,  se  marcha  a 

 Inglaterra  con  una  esposa  que  lo  desprecia  y  a  la  que  no  ama.  Cuando  ella  y  el  hijo  que  tienen 

 juntos  mueren,  vende  todas  sus  propiedades  y  se  dedica  exclusivamente  a  acompañar  a 

 Indiana  y  su  marido  en  su  vida  monótona  e  inactiva.  El  modelo  francés,  que  resulta  tan 

 productivo  para  trazar  los  perfiles  de  los  villanos  o  de  la  heroína  romántica,  agota  su 

 productividad  a  la  hora  de  representar  al  héroe  de  la  novela  latinoamericana,  hombre  que,  por 

 su  determinación  y  arrojo  patriótico,  constituye  un  tipo  antagónico  al  del  taciturno  y 

 atormentado  Ralph.  Enrique  abandona  a  su  familia  para  irse  a  luchar  por  la  independencia  del 

 continente,  demostrando  así  su  determinación  y  compromiso  con  la  patria.  No  se  trata  de  un 

 personaje  marginado  por  todos  los  que  lo  rodean  y  condenado  a  una  melancolía  profunda, 

 sino  de  un  hombre  de  acción  que  se  aleja  por  el  llamado  del  deber  y  vuelve  convertido  en 

 capitán,  dispuesto  a  fundar  una  familia.  El  general  Lanza,  Junín,  Ayacucho:  gracias  a 

 Enrique,  los  nombres  de  los  grandes  hombres  y  sucesos  políticos  de  los  primeros  años  del 

 siglo  xix  salpican  fragmentos  del  texto  irrumpiendo  el  relato  sentimental,  como  asidero  con  la 

 realidad  americana,  y  contextualizando  la  trama  amorosa  idealizada,  expuesta  como  pura, 

 eterna y universal. 

 Al  salir  de  la  historia  melodramática,  Enrique  ingresa  en  la  Historia.  Los  desvíos 

 respecto  del  modelo  sentimental  constituyen  otro  de  los  elementos  que  historizan  el  relato  y 

 lo  anclan  en  el  contexto  específico  de  la  construcción  imaginaria  y  discursiva  de  la 

 nacionalidad  en  el  siglo  xix  americano.  La  tensión  entre  el  registro  histórico  y  el  sentimental 

 produce  así  un  doble  efecto:  por  un  lado,  construye  textualmente  a  la  América 

 independentista  como  una  suerte  de  pasado  mítico,  un  relato  del  origen  que,  como  tal, 

 también  señala  una  ruptura  con  el  presente  y  con  las  fuerzas  de  la  historia;  por  otro,  historiza 

 el  conflicto  amoroso  y  abre  a  una  reflexión  sobre  las  condiciones  del  matrimonio  y  las  formas 

 legítimas  del  amor,  la  familia  y  la  domesticidad  en  un  orden  nuevo  y  justo.  Hay,  sin  embargo, 

 una  fuerza  desestabilizadora  que  amenaza  con  pervertir  la  potencia  liberadora  de  ese 

 presente,  la  de  un  cosmopolitismo  frívolo  e  inmoral,  que  en  su  seducción  y  mala 

 implementación,  desvirtúe  la  sensibilidad  de  sus  consumidores.  Enrique  constituye  así  una 
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 última  y  definitiva  figura  de  la  mediación  en  el  texto.  Con  el  firme  y  declarado  propósito  de 

 proteger  a  Soledad  y  a  sus  hijos  durante  el  resto  de  sus  vidas,  su  intervención  recuerda  a  los 

 lectores  una  educación  virtuosa  de  las  emociones,  en  la  que  la  preocupación  por  lo  local 

 ocupa un lugar clave. 

 1.5.  Soledad  : la novela como mediación 

 Mitre  apuesta  por  la  escritura  de  una  novela  en  la  que  intenta  corregir  el 

 desconcertante  y  peligroso  fenómeno  de  sensibilidad  que  la  lectura  novelística  despertaba  en 

 los  lectores  y  lectoras  del  continente.  En  ese  gesto,  percibe  la  fuerza  arrolladora  que  la  cultura 

 europea  decimonónica,  y  especialmente  su  literatura,  tuvieron  como  fuente  de  seducción  y 

 como  agentes  constitutivos  de  las  subjetividades  modernas  (Anderson,  1993).  Ese  gran 

 mercado  que  fue  la  novela  europea  desplegó  una  educación  sentimental  sobre  un  vastísimo 

 porcentaje  del  mundo  occidental.  Para  los  criollos  americanos  que  buscaban  instituir  un  orden 

 nuevo,  liberal  y  republicano,  dos  problemas  insoslayables  se  perfilaron  en  el  horizonte  de  la 

 nación  deseada.  Por  un  lado,  Rosas  y  la  tiranía,  un  orden  fundado  en  la  administración 

 racional  de  una  violencia  bárbara,  cuyo  sustento  cultural  el  romanticismo  obliteró  y  percibió 

 siempre  como  vacío  desértico  o  reminiscencia  de  los  caducos  usos  coloniales.  Por  otro  lado, 

 Europa,  centro  de  la  civilización,  la  técnica,  el  lujo  y  el  confort  capitalista,  pero  también  del 

 adulterio,  los  suicidios  intempestuosos,  los  arribistas.  A  diferencia  de  lo  que  ocurría  con  el 

 régimen  rosista  y  sus  mazorqueros,  no  había  guerra  que  pudiera  librarse  contra  las  novelas 

 europeas.  El  mercado  literario  francés  se  había  lanzado  en  su  afán  de  conquista  por  el  mundo, 

 era  una  influencia  seductora  y  oblicua  que  ejercía  su  poder  en  silencio.  Se  infiltraba  en  los 

 cuartos  y  costureros  de  las  muchachas,  los  escolares  se  las  pasaban  furtivamente  de  mano  en 

 mano  a  escondidas  de  los  preceptores,  se  ofrecían  a  precio  módico  en  cualquier  gabinete  de 

 lectura,  accesible  incluso  para  quienes  no  podían  costear  un  libro.  Y  entre  sus  páginas  podían 

 encontrarse  historias  de  locura,  fuga  y  pasiones  abrasadoras  y  legitimadas.  Frente  a  esta 

 cuestión,  Mitre  adopta  una  postura  diferente  a  la  de  muchos  de  sus  compañeros  de 

 generación.  Decide  ofrecer  una  novela  a  los  lectores,  y  especialmente  a  las  lectoras, 

 americanos.  Basa  su  proyecto  novelístico,  por  un  lado,  en  un  constante  intento  por  hacer  del 

 paisaje  americano  y  de  las  costumbres  locales  materia  para  la  ficción.  Por  otro,  incorpora  la 

 literatura  sentimental  europea  en  numerosas  citas  librescas,  en  la  construcción  de  personajes, 

 conflictos  narrativos,  golpes  de  efecto  y  tópicos  folletinescos.  Sin  embargo,  esta  inclusión 

 produce  tensiones,  concesiones  y  negociaciones  constantes.  Así,  el  texto  avala  el  consumo 
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 cultural  de  lo  europeo  como  una  forma  de  civilización,  pero  también  considera  que  estos 

 consumos deben ser regulados. 

 Sarlo  y  Altamirano  (2016)  señalaron,  en  su  trabajo  sobre  Esteban  Echeverría,  que  los 

 románticos  argentinos  querían  constituirse  como  mediadores  culturales  entre  Europa  y 

 América,  labor  que  llevaron  a  cabo  en  traducciones  y  artículos  críticos  publicados  en  la 

 prensa.  En  este  sentido,  la  novela  de  Mitre  permite  ver  una  de  las  formas  en  que  se  produjo 

 este  proceso.  Como  acertadamente  sostiene  Mariano  Siskind  (2016),  la  modernización  se 

 planteó  en  el  Río  de  la  Plata  como  una  mímesis  de  los  discursos  e  instituciones  culturales 

 europeos.  La  elección  del  término  “mímesis”  resulta  de  lo  más  apropiada,  justamente  porque 

 la  importación  cultural  no  se  concibió  como  una  copia  servil  de  lo  foráneo,  que  debía  traducir 

 mot  à  mot  cada  aspecto  —temas,  tópicos,  personajes,  soportes,  géneros—,  sino  como  un 

 proceso  en  el  cual  los  criollos  románticos  querían  intervenir  activamente.  Así,  la  novela  que 

 Mitre  ofrece  como  ensayo  y  modelo  para  otros  escritores  noveles  se  encuentra  protagonizada 

 por  una  muchacha  que  responde  a  los  rasgos  arquetípicos  de  la  lectora  de  novelas,  “cuya 

 imaginación  se  descarría”  (iv).  El  alma  romántica  de  Soledad  es  virtuosamente  sensible,  pero 

 allí  radica  también  el  peligro  de  su  perdición.  La  representación  de  la  lectora  de  novelas  en 

 este  texto  figura  más  que  nada  la  preocupación  por  un  cosmopolitismo  irreflexivo  y  frívolo 

 que  no  atiende  a  las  necesidades  concretas  de  la  nación  en  ciernes,  la  cual  necesita  población, 

 territorio  y  ferrocarriles,  pero  también  emociones  y  sentimientos  que  constituyan  su  identidad 

 original. 

 2.  Una  pedagogía  de  la  novela  gótica  en  el  romanticismo  argentino:  Los  Misterios  del 
 Plata  de Juana Manso (1852) 

 2.1. Manso traductora de novelas en el exilio montevideano 

 Durante  los  mismos  años  en  que  Alberdi  y  sus  compañeros  de  estudios  ensayaban  sus 

 primeras  publicaciones  literarias  en  la  prensa,  otra  joven  romántica  traducía  para  las  lectoras 

 del  Río  de  la  Plata.  Se  trata  de  Juana  Paula  Manso,  quien  con  pocos  años  publicó  en 

 Montevideo  dos  relatos  franceses.  Décadas  después,  la  escritora  reconstruyó  estas  primeras 

 experiencias literarias para su corresponsal Sarmiento: 

 Empecé  por  leer  novelas  a  los  seis  años  de  edad,  con  todo,  en  la  escuela  donde  me  sujetaba  un 
 aprendizaje  sistemado  (sic)  del  alfabeto,  no  pasaba  del  cristo  [...]  Después  de  leer  en  mi  casa 
 Anastasia  o  la  Recompensa  de  la  hospitalidad  ,  Alejo  o  la  casita  en  los  bosques  ,  Luisa  o  la 
 Cabaña  ,  el  Quijote  ,  el  Solitario  ,  las  Veladas  en  la  quinta,  Tarde  de  la  granja,  Eusebio  o  el  cestero 
 de  Filadelfia  y  qué  sé  yo  cuántas  más,  acabé  recién  a  duras  penas  la  Cartilla  en  la  escuela, 
 obteniendo  el  pase  a  Catón  [...]  Entonces  me  dieron  Isabel  o  los  desterrados  de  Siberia  .  Lo  devoré 
 no  sin  regar  sus  páginas  con  frecuentes  lágrimas.  Vea  V.,  ya  quería  emociones!  En  adelante,  los 
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 Consejos  a  mi  hija  ,  Cuentos  a  mi  hija  ,  Accidentes  de  la  infancia  ,  Fábulas  de  Samaniego  , 
 decidieron  mi  vocación  literaria,  que  ha  luchado  contra  la  corriente  de  la  opinión  y  de  la  costumbre 
 por  el  espacio  de  35  años,  puesto  que  teniendo  hoy  48  no  cumplidos,  hice  mis  primeras  armas  en  la 
 literatura  con  dos  traducciones  del  francés,  una  a  los  13  y  otra  a  los  11  años.  Mi  padre  las  hizo 
 imprimir  a  su  costa,  eran  sus  títulos:  1)  El  egoísmo  y  la  amistad  ,  1833,  2)  Mavrogenia  o  la  Heroína 
 de la Grecia  , 1834. (1868: 216-217) 

 Manso  definió  los  inicios  de  su  carrera  literaria  en  la  lectura  voraz  de  novelas.  Tal  vez 

 por  ello,  su  entera  trayectoria  de  escritora  hizo  del  género  una  apuesta  clave  para  conquistar 

 al  siempre  reticente  lectorado  americano.  Para  la  joven  traductora,  la  selección  del  material 

 foráneo  vino  dada  por  el  debate  sobre  la  educación  femenina.  Contra  la  caricatura  erótica  y 

 deformante  de  la  lectora  de  novelas  que  ofrecían  periódicos  como  La  Moda  ;  Manso  tradujo 

 una  novela  que  representaba  a  una  mujer  ejemplar.  Mavrogénie  ou  l’Heroïne  Grecque  cuenta 

 la  historia  de  Modena  Mavrogenia,  joven  griega  patricia  que,  cuando  el  sultán  turco  decapitó 

 a  su  padre,  organizó  el  ejército  que  liberaría  a  la  nación.  Desde  su  exilio  en  la  isla  de 

 Mykonos,  la  muchacha  subleva  el  ánimo  de  los  soldados  ofreciendo  su  mano  al  más  fuerte, 

 dona  las  reliquias  familiares  a  los  constructores  de  naves  y  persuade  con  nobles  discursos  a 

 los  habitantes  de  Eubea  para  que  se  unan  a  la  lucha.  Modena  es  una  protagonista  idealizada, 

 con  una  voluntad  férrea  y  un  compromiso  inquebrantable  con  el  deber  público,  que  no 

 encuentra  ningún  conflicto  en  su  sensibilidad  femenina,  ni  siquiera  en  la  renuncia  al 

 matrimonio.  No  hay  nada  en  ella  de  las  heroínas  folletinescas  y  sentimentales  que  cautivaban 

 a  Emma  Bovary,  sino  una  mujer  guerrera  e  independentista,  cuya  biografía  va  de  la  orfandad 

 al  liderazgo  militar  y  la  victoria,  recorrido  ascendente  y  vertiginoso,  propio  en  la  época  del 

 héroe  romántico  masculino,  inspirado  en  figuras  como  las  de  Napoleón  o  Cromwell  (Catelli, 

 2001).  Mavrogenia,  en  este  sentido,  constituye  el  reverso  de  la  feminidad  romántica 

 imaginada  por  los  letrados  porteños,  a  la  que  le  correspondía  el  papel  de  consumidora 

 tutelada  y  dulcificadora  del  hogar.  En  Amalia  de  Mármol  y  en  Soledad  ;  las  heroínas 

 encuentran  su  margen  de  acción  en  la  esfera  doméstica  y  su  felicidad  estrictamente  vinculada 

 al  matrimonio  y  la  maternidad.  De  este  modo,  la  traducción  permite  a  Manso  incorporar,  tras 

 el  velo  de  lo  extranjero,  un  modelo  femenino  mucho  más  transgresor  que  el  propuesto  por  la 

 narrativa  de  sus  compañeros  de  generación.  Con  él,  Manso  invita  a  otro  pacto  de  lectura,  que 

 impugna  el  imaginario  masculino  de  la  joven  erotizada  e  indolente.  A  diferencia  del  espejo 

 distorsionador  de  La  Moda  ,  Manso  convoca  a  sus  lectoras  a  identificarse  y  comprometerse 

 con la ficción y a verse, por lo tanto, impelidas a la acción patriótica de la vida pública. 

 Los  paratextos  de  las  dos  traducciones  nos  permiten  anclar  a  nivel  local  a  la  lectora 

 imaginada  por  Manso.  El  egoísmo  y  la  amistad  viene  precedida  de  una  muy  breve 

 “Dedicatoria  a  las  jóvenes  porteñas”  que  la  traductora  firmó  con  su  nombre  y  apellido  y  en  la 
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 que  les  recordaba  que  ellas  también  formaban  una  comunidad  diferenciada  en  el  Montevideo 

 de  1830,  una  comunidad  desterrada  de  una  ciudad  que  era  también  una  causa  política.  Con 

 Mavrogenia  ,  Manso  aumentó  su  osadía  y  dedicó  su  trabajo  a  la  por  entonces  directora  de  la 

 Sociedad  de  Beneficencia,  con  lo  que  hizo  patente  su  deseo  de  intervenir  en  la  vida  pública  y 

 de  hacerse  oír  por  quien  presidía  la  única  institución  de  la  época  dirigida  por  mujeres  y  a 

 cargo  la  educación  de  las  niñas.  Sin  embargo,  que  una  joven  desconocida  dedicara  a  una  gran 

 dama  patricia  una  novela  francesa,  paradigma  de  la  mala  literatura  y  para  colmo 

 protagonizada  por  una  mujer  que  comandaba  ejércitos,  excedía  el  mandato  de  pudor 

 femenino  que  organizaba  el  decible  de  la  época.  “Vuestra  educación  y  principios  tal  vez  no 

 aprueben  los  de  la  interesante  Modena,  y  sin  embargo,  a  pesar  de  la  notable  variedad  de 

 vuestros  caracteres,  os  asemejais”  (Manso,  1836:  s/n),  escribe  la  muchacha,  consciente  de  que 

 con  su  dedicatoria  cometía  el  atrevimiento  de  querer  enseñar  a  leer  a  su  superior  sugiriéndole 

 un  texto  que  atentaba  contra  el  decoro  literario.  La  eficacia  de  la  captatio  radica  así  en  que  su 

 “benemérita  compatriota”  aceptara  el  pacto  de  lectura  romántico  y  se  identificara  con  la 

 protagonista.  Le  sugiere  una  lectura  afectiva,  que  no  juzgue  el  valor  del  texto  desde  los 

 criterios  de  la  moralidad  y  la  utilidad,  sino  en  su  capacidad  de  entretener  y  movilizar 

 emociones  nobles.  Romántica,  la  escritora  ubica  la  legitimidad  de  su  traducción  en  la 

 novedad,  en  la  originalidad  de  su  elección,  conjugando  así  su  proyecto  de  educación  de  las 

 mujeres  con  las  condiciones  de  su  propia  escritura  literaria.  Al  igual  que  Alberdi  y  Mitre, 

 quiere  instituirse  como  una  mediadora  que  dé  a  leer  y  para  ello  apela  a  la  función  depuradora 

 de  la  traducción  (Delisle,  2003),  en  tanto  le  permite,  oculta  tras  el  texto  extranjero,  escribir  y 

 publicar sin herir la sensibilidad de la época. 

 La  joven  Manso  construye  una  figura  de  traductora  sumamente  compleja,  en  la  que  se 

 negocian  a  distintos  niveles  la  invisibilidad  y  la  transgresión.  Por  un  lado,  se  sirve  de  la 

 traducción,  considerada  en  la  época  una  tarea  intelectual  menor  y  por  lo  tanto  permitida  a  las 

 mujeres,  para  poder  publicar.  En  la  elección  del  material  extranjero,  opta  por  textos 

 despojados  de  todo  prestigio:  novelas  populares,  dirigidas  al  público  femenino  y  que 

 hablaban  sobre  mujeres.  Así,  aunque  replegada  en  los  márgenes  de  la  literatura,  quiere 

 construir  una  figura  autoral  que  se  expresa  delgada  pero  certeramente  en  los  paratextos 

 editoriales.  En  sus  traducciones  no  figuran  los  nombres  de  los  autores  franceses,  pero  sí  el 

 suyo.  Desde  sus  notas  de  traductora,  se  dirige  a  sus  receptoras  deseadas  y  manifiesta  su 

 proyecto  de  pedagogía  femenina  a  través  de  la  ficción.  Asimismo,  ofrece  a  sus  lectoras  un 

 texto  en  el  que  ellas  puedan  verse  como  patriotas  con  un  compromiso  político,  protagonistas 

 de  la  historia  nacional.  A  diferencia  de  sus  compañeros  masculinos  de  generación,  Manso 
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 propone  una  didáctica  de  la  mujer  emancipada  que  reivindica  la  participación  pública  tanto 

 de  hombres  como  de  mujeres.  Sin  embargo,  la  metáfora  bélica  que  la  escritora  emplea  en  su 

 carta  a  Sarmiento  (“Hice  mis  primeras  armas  en  la  literatura  con  dos  traducciones”)  ilustra  la 

 naturaleza  competitiva  y  excluyente  de  la  esfera  pública  de  la  época,  dominada  enteramente 

 por  la  voz  masculina  y  sus  imperativos.  Exiliada  en  Montevideo,  la  niña  Manso  también  se 

 identifica  con  Mavrogenia  y  se  autorrepresenta  como  una  mujer  guerrera,  armada  contra  los 

 tiranos de su pluma y sus traducciones. 

 Los  avatares  del  exilio  hicieron  de  Manso  una  políglota  literaria.  Nacida  en  una 

 familia  unitaria  (su  padre  había  sido  colaborador  de  Rivadavia),  debió  abandonar  Buenos 

 Aires  desde  principios  de  la  década  de  1830  e  instalarse  en  Montevideo,  donde  dió  clases  de 

 francés,  lengua  de  formación  de  las  mujeres  ilustradas  de  la  época.  Aprendió  el  inglés  y  el 

 portugués  en  el  destierro.  Con  el  sitio  de  Montevideo,  la  familia  de  la  escritora  se  trasladó  a 

 Río  de  Janeiro,  donde  la  joven  trabajó  como  institutriz  y  se  casó  en  1844  con  Francisco  Sá 

 Noronha,  músico  portugués  a  quien  acompañó  en  sus  fracasadas  giras  por  Estados  Unidos  y 

 Cuba.  De  regreso  a  Brasil,  su  marido  la  abandonó  dejándola  a  cargo  de  sus  dos  hijas,  nacidas 

 durante  los  viajes.  Para  sostener  a  su  familia,  Manso  fundó  en  1852  O  Jornal  das  Senhoras  , 

 periódico  de  literatura  y  moda  en  el  cual  publicó  en  portugués  su  primera  novela,  Os 

 Mysterios  do  Plata  .  Este  periódico,  del  cual  Manso  se  ocupó  integralmente,  se  publicaba  los 

 domingos  e  incluía  todo  tipo  de  variedades  destinadas  al  público  femenino:  artículos  sobre  la 

 educación  de  la  mujer  y  el  teatro,  poemas,  misceláneas,  partituras,  figurines  de  moda  y  un 

 folletín.  Desde  las  páginas  del  semanario,  la  retraída  traductora  comienza  a  forjar  una  figura 

 autoral original, la de la publicista, que firma sus propias producciones  25  . 

 2.2. El mercado de la novela en Río de Janeiro hacia 1840 

 El  horizonte  del  consumo  literario  en  la  capital  del  Imperio  del  Brasil  no  distaba 

 significativamente  del  argentino.  En  la  época  en  que  Juana  Manso  publicó  por  primera  vez 

 sus  Mysterios,  el libro francés predominaba entre  los consumos literarios cariocas: 
 El  40%  de  las  novelas  que  se  importaron  hasta  1807  fueron  escritas  en  francés,  un  porcentaje  que 
 llegó  al  65%  entre  1808  y  1822  (Abreu,  2003).  Lo  mismo  se  observa  en  los  anuncios  del  Diario 

 25  Tomo  la  noción  de  Graciela  Batticuore,  quien  en  La  mujer  romántica.  Lectoras,  autoras  y  escritores  en  la 
 Argentina  (2005)  analiza  las  diversas  modalidades  de  la  autoría  femenina  en  el  siglo  xix  a  rgentino.  En  el  caso  de 
 Manso,  define  el  fracaso  de  sus  publicaciones  en  términos  de  una  autoría  exhibida.  Según  Batticuore,  Manso  no 
 sólo  sostuvo  opiniones  escandalosas  sobre  la  posición  social  de  la  mujer,  sino  que  firmó  cada  una  de  sus 
 intervenciones  polémicas,  haciendo  caso  omiso  de  las  restricciones  que  el  machismo  de  la  sociedad 
 decimonónica  imponía  a  las  mujeres  que  pretendía  escribir.  Estas  decisiones  fuertemente  confrontativas  le 
 valieron una amplia desaprobación que incluyó cartas agraviantes, insultos en la prensa y abucheos. 
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 del  Commercio,  donde  se  destacan  los  libros  franceses,  que  constituyen  el  90%  de  los  títulos  que 
 se siguieron anunciando durante 17 años o más (Mançano, 2010: 71). (Abreu, 2012)  26 

 Los  Misterios  del  Plata  se  publicó  en  una  ciudad  con  una  activa  vida  cultural 

 protagonizada  por  lectores  familiarizados  con  el  folletín  francés.  Entre  los  diversos  sueltos, 

 semanarios  y  gacetines  que  circulaban  por  Río  de  Janeiro,  había  también  diarios  financiados 

 por  Rosas,  cuyo  principal  objetivo  era  el  de  construir  una  imagen  favorable  del  gobernador  y 

 su  régimen  ante  los  ojos  del  mundo.  En  1847,  el  general  Tomás  Guido,  ministro  de  Guerra  y 

 Relaciones  Exteriores,  inició  O  Americano  ,  cuyas  cuatro  páginas  reproducían  noticias  de  la 

 prensa  porteña  y  europea  a  favor  del  Restaurador  (Weinberg,  1957).  Así,  Manso  se  posicionó 

 sobre  un  doble  frente;  por  un  lado,  el  de  la  ficción,  donde  sus  Misterios  debieron  competir 

 con  un  nutrido  conjunto  de  novelas;  por  otro,  el  de  la  política,  donde  el  folletín  se  volvió  un 

 arma  militante  en  la  guerra  de  los  papeles.  Ya  desde  su  título,  Misterios  del  Plata.  Romance 

 histórico  contemporâneo  ,  la  novela  de  Manso  establece  una  relación  explícita  con  el  folletín 

 francés.  En  Río  de  Janeiro,  el  primer  folletín  de  Sue,  Uma  revolta  no  tempo  do  Império,  había 

 aparecido  en  1841.  La  publicación,  a  cargo  de  O  Diario  ,  de  Os  Misterios  de  Paris  y  O  Judeu 

 Errante  entre  1844  y  1845  marcó  la  consagración  definitiva  del  autor  en  la  ciudad.  Con  el 

 éxito  del  folletinista  francés,  el  sintagma  “misterios  de”  alimentó  el  imaginario  de  escritores 

 de  todo  el  globo,  que  se  apropiaron  de  él  con  entusiasmo,  dando  lugar  a  misterios  de  Londres, 

 de  Buenos  Aires  y  del  Cordón  (Schapochnik,  2015).  Sin  embargo,  la  primera  frase  del 

 prólogo  escrito  por  Manso  reniega  inmediatamente  de  dicha  filiación  y  decepciona  la 

 expectativa  de  lectura  folletinesca:  “Não  foi  por  servil  imitação  aos  mysterios  de  Paris,  e  aos 

 de  Londres,  que  chamei  a  este  romance  Mysterios  del  Plata”  (  OJS  ,  Nº1:  6)  ¿Cuál  es  entonces 

 la  intención  de  la  autora,  la  clave  genérica  desde  la  cual  propone  a  sus  lectoras  la  novela? 

 Según  sus  palabras,  su  texto  quiere  revelar  al  mundo  civilizado  la  barbarie  del  rosismo. 

 “Chamei-o  assim  porque  considero  que  as  atrocidades  de  Rosas,  e  os  sofrimentos  das  suas 

 vítimas,  serão  um  mistério  para  as  gerações  vindouras,  apesar  de  tudo  quanto  contra  ele  se 

 26  Para  un  estudio  detallado  de  las  librerías  y  demás  lugares  de  venta  de  impresos  (que  incluían  farmacias  e 
 iglesias)  en  Río  de  Janeiro  a  principios  de  siglo  xix  véase  Abreu  (2009)  “Libros  y  libreros  en  Río  de  Janeiro 
 (1808-1821)”.  Los  anuncios  de  los  principales  periódicos,  como  la  Gazeta  do  Rio  de  Janeiro  ,  permiten  rastrear 
 cuáles  eran  los  títulos  más  buscados  por  los  lectores.  La  nómina  de  títulos  y  autores  es  similar  a  la  que 
 encontramos  en  Buenos  Aires  en  lo  que  concierne  a  la  literatura  dieciochesca,  aunque  la  literatura  romántica 
 parece  haber  tardado  un  poco  más  en  penetrar  en  territorio  brasileño  (Abreu,  2012).  Durante  principios  de  siglo, 
 los  lectores  requerían  a  Fenelon,  Bernardin  de  Saint  Pierre,  Defoe,  Richardson  y  Madame  de  Genlis,  entre  otras 
 obras  de  ficción  en  prosa.  En  1840,  con  el  fenómeno  del  folletín,  el  repertorio  se  renueva  e  ingresan  a  Brasil  las 
 novelas  de  Dumas,  Sue  y  Balzac.  Las  novelas  estaban  a  la  orden  del  día  y  podían  consultarse  en  bibliotecas  y 
 gabinetes  de  lectura,  como  la  Biblioteca  Nacional  y  Pública  de  Río  de  Janeiro  o  el  Real  Gabinete  Portugués  de 
 Lectura, o en la prensa. 
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 tem  escrito  (  OJS  ,  Nº1:  6)”.  El  misterio  no  es  el  de  la  intriga  de  los  oscuros  bajos  fondos 

 parisinos,  sino  el  de  la  historia  nacional.  Desde  Brasil,  Manso  busca  legitimar  la  escritura 

 novelesca  a  través  de  la  historia,  a  la  vez  que  se  propone  ofrecer  un  testimonio  que  disputa  la 

 representación  del  rosismo  a  otros  periódicos  publicados  en  la  ciudad.  Se  trata  de  un  uso 

 político  de  la  ficción  que  intenta  conciliar  la  eficacia  narrativa  de  la  novela  con  el 

 compromiso  de  la  escritura  periodística  por  medio  del  cual  Manso  se  establece  como 

 mediadora entre la situación argentina y los lectores brasileños. 

 El  ethos  de  la  escritora  en  esta  introducción  contrasta  con  el  de  la  traductora  de  El 

 egoísmo  y  la  amistad  .  Aquí  Manso  hace  patente  su  compromiso  político,  que  ya  no  constituye 

 el  exabrupto  de  un  corazón  melancólico,  sino  una  misión  social  de  urgencia:  “é  necessário 

 resolvermo-nos  a  tudo,  além  de  que  se  a  nascente  literatura  da  nossa  América  for  sempre 

 buscar  seus  typos  na  velha  Europa,  nunca  teremos  literatura  americana,  nem  litteratura 

 nacional  (  OJS  ,  Nº  1:  6)”.  Con  la  empresa  política  emerge  la  audacia  y  la  prerrogativa  autoral 

 que  le  permite  a  Manso  elaborar  un  diagnóstico  y  enunciar  un  programa.  Desde  la  prensa, 

 contra  los  periódicos  rosistas,  dirigida  a  las  lectoras  brasileras,  las  efusiones  intimistas  del 

 alma  romántica  dan  lugar  a  una  escritura  orientada  al  polo  receptor  y  que,  por  lo  tanto, 

 despliega estrategias de polémica, persuasión y seducción. 

 2.3. Juicios federales. Reescrituras del gótico en la Pampa 

 El  gesto  paradójico  de  apropiación  y  rechazo  de  la  novela  europea  anunciado  en  el 

 prólogo  atraviesa  toda  la  novela.  Los  Misterios  del  Plata  dialoga  intensamente  con  la 

 literatura  gótica;  sin  embargo,  dichas  relaciones  intertextuales  no  se  explicitan  como 

 alusiones  o  citas,  sino  que  deben  ser  rastreadas  en  la  construcción  de  tramas,  personajes  y 

 escenarios.  Radcliffe,  célebre  entre  lectores  y  críticos  a  nivel  mundial,  debió  resultar 

 poderosamente  atractiva  para  una  escritora  que  intentaba  forjar  su  autoría  en  la  compleja  red 

 de  relaciones  intelectuales  masculinas  de  mediados  de  siglo.  Por  otro  lado,  tal  como  señala 

 Fred  Botting  (1996),  las  ficciones  de  Radcliffe  no  presentan  los  desbordes  pasionales  ni  las 

 resoluciones  sobrenaturales  de  otros  textos  góticos  (como  El  Monje  o  La  Religiosa  ),  sino  que 

 se  resuelven  siempre  con  la  restitución  de  la  heroína  al  núcleo  familiar  y  la  celebración  de  la 

 tranquilidad  doméstica.  Así,  tal  como  ocurre  para  otros  escritores  como  Sarmiento,  Mármol  o 

 Gorriti  (Ansolabehere:  2011;  Gasparini:  2014),  el  gótico  constituye  una  matriz  altamente 

 productiva para un texto cuyo objetivo principal es dar cuenta del terror rosista. 
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 La  historia  cuenta  el  drama  de  la  familia  Avellaneda  que,  al  intentar  exiliarse,  es 

 vendida  a  Rosas  por  Oribe.  La  embarcación  en  la  que  escapan  es  interceptada  y  el  doctor 

 encarcelado  en  Buenos  Aires  y  condenado  a  muerte.  Finalmente,  su  esposa  Adelaida  lo  salva. 

 La  figura  del  villano  gótico,  de  pasiones  desmedidas  y  violencia  tiránica,  es  el  modelo 

 narrativo  desde  el  cual  se  da  cuenta  de  Rosas  y  Oribe,  personajes  demoníacos,  con  un  pasado 

 oscuro  que  los  persigue  y  una  mirada  atemorizante,  como  el  Schedoni  de  Radcliffe.  La  prosa 

 apacible y pintoresquista que abre el texto se abarrota ante la representación de Rosas: 
 Misterios  negros  como  el  abismo,  casi  increíbles  en  esta  época  y  que  es  necesario  que  aparezcan  a 
 la  luz  de  la  verdad  para  que  el  crimen  no  pueda  llevar  por  más  tiempo  la  máscara  de  la  virtud;  para 
 que,  los  verdugos  y  las  víctimas  sean  conocidos  y  el  hombre  tigre  -conocido  hoy  con  el  nombre  de 
 Juan  Manuel  de  Rosas-  ocupe  su  verdadero  puesto  en  la  historia  contemporánea;  el  de  un  tirano 
 atroz y sanguinario tan hipócrita como infame (Manso, 1936: 7) 

 El  arsenal  de  lo  que  Amícola  (2003)  define  como  una  “escritura  del  exceso”  se  pone 

 aquí  al  servicio  de  la  representación  del  rosismo,  cuyos  procedimientos  despóticos  se 

 comparan  en  más  de  una  ocasión  con  la  Inquisición.  El  texto  recurre  también  a  los  paisajes 

 tenebrosos  propios  del  gótico:  luego  de  su  detención,  Avellaneda  es  tenido  prisionero,  durante 

 una  noche  tormentosa,  en  unas  ruinas  jesuíticas:  “a  deserta  Igreja  conventual  era  só  habitada 

 pelas  fatidicas  corujas,  e  que  os  seus  largos  aposentos  estavão  solitarios,  pavorosos,  como  as 

 sepulturas  dos  outros  enterrados  debaixo  das  brancas  e  frias  lages  do  seu  pavimento”  (  OJS  , 

 Nº  5:  8).  El  paisaje  argentino  ingresa  a  la  literatura  como  un  espacio  novelesco,  escenario  de 

 una  trama  persecutoria  donde  los  héroes  virtuosos  son  acosados  por  delicuentes,  cadenas, 

 interrogatorios  falsos  y  trampas.  En  este  escenario,  cargado  por  la  electricidad  y  los  bramidos 

 del  yaguareté,  se  desarrolla  el  juicio  al  doctor.  La  familia  unitaria  se  recorta  de  esta  tétrica 

 escena,  los  tres  juntos  rezan  y  el  padre  prodiga  a  su  hijo  unas  palabras  finales  que  reúnen  la 

 tópica  del  discurso  liberal,  basado  sobre  el  valor  del  trabajo,  la  familia  y  la  fraternidad  de  los 

 hombres.  Estas  palabras  actualizan  ciertas  premisas  de  la  ideología  de  las  clases  medias 

 europeas  en  el  contexto  americano:  reivindican  una  concepción  natural  y  universalizante  del 

 deber,  señalan  el  imperativo  de  una  nueva  ley  que  ponga  el  bien  público  por  delante,  sostiene 

 una  moral  austera  que  descansa  sobre  la  tranquilidad  de  la  buena  conciencia  (“a  felicidade  de 

 que  te  falo  é  essa  doce  tranquilidade  do  justo,  do  homem  que  sempre  vive  em  paz  com  Deus, 

 com seus semelhantes e consigo mesmo” (  OJS  , Nº 7:  5)). 

 El  juicio,  realizado  durante  el  momento  álgido  de  la  tormenta,  es  arbitrario,  el  acusado 

 solo  declara  su  nombre,  edad  y  nacionalidad.  El  narrador  no  se  ahorra  comentarios  sobre  el 

 falso  sistema  legal  de  Rosas,  disfraz  de  masacres  sanguinarias.  Antes  de  la  puesta  en  escena, 

 el  narrador  anticipa:  “o  governador  (ab  eternum)  de  Buenos-Ayres  assassinava  as  suas 

 147 



 victimas  com  a  cooperação  dos  gangrenados  tribunaes,  que  não  protestavão  (  OJS  ,  Nº  7:  4)”. 

 La  perversión  del  sistema  queda  explícita  en  el  campo  semántico  con  el  que  se  representa  la 

 legalidad  del  régimen,  el  de  la  criminalidad.  El  interrogatorio  toma  así  el  cariz  de  un  ritual 

 satánico  (el  juez  de  paz  es  preso  del  “furor”,  gesticula  diabólicamente)  y  de  una 

 representación  en  la  que  se  repiten  fórmulas  preestablecidas  y  en  la  que  la  culpabilidad  queda 

 anunciada  desde  las  primeras  palabras  del  jurado.  La  escena  reescribe  los  juicios 

 inquisitoriales  de  las  novelas  de  Radcliffe,  tópico  que  Manso  lee  con  atención.  La  novela 

 invierte  los  valores  sobre  los  cuales  se  legitimó  el  gobierno  del  Restaurador  de  las  leyes,  que 

 es  en  realidad  un  tirano,  bajo  el  régimen  de  quien  no  hay  ley  más  que  la  disposición  personal 

 y  donde  la  institución  familiar  se  desintegra.  Avellaneda  no  es  asesinado  porque  el 

 gobernador  lo  quiere  vivo.  El  juicio  se  clausura  rápidamente  y  el  doctor  queda  encadenado. 

 La  primera  parte  del  folletín  se  cierra  en  el  registro  del  melodrama,  cuando  Avellaneda  es 

 embarcado  a  Buenos  Aires  y  su  mujer  y  su  hijo  se  lanzan  al  río  para  intentar  alcanzarlo  y  casi 

 se  ahogan.  La  dosificación  del  suspenso  en  este  sentido  también  se  corresponde  con  el  de 

 novelas como  El Italiano  o  Udolfo  . 

 2.4. Heroínas americanas y rupturas femeninas 

 Ahora  bien,  hay  aspectos  en  los  que  la  novela  se  aleja  significativamente  del  modelo 

 gótico,  especialmente,  como  ocurría  en  la  novela  de  Mitre,  en  lo  que  se  refiere  a  la 

 construcción  de  los  héroes.  En  la  novela  europea,  los  protagonistas  suelen  conformar  una 

 joven  pareja  cuyo  amor  se  ve  continuamente  postergado,  ya  que  pertenecen  a  clases  sociales 

 diferentes.  Aquí,  este  modelo  es  sustituido  por  el  de  un  matrimonio  ya  consolidado  con  un 

 hijo.  Si  bien,  al  igual  que  en  la  novela  gótica  europea,  se  reivindica  el  modelo  romántico  del 

 amor  consentido  (el  doctor  aconseja  a  su  hijo  que  si  algún  día  se  casa,  ame  a  su  mujer  como 

 él  ama  a  la  suya)  se  liman  las  controversias  de  un  amor  rebelde,  no  legitimado  por  la 

 institución  matrimonial.  Asimismo,  en  un  territorio  dividido  por  la  lucha  facciosa,  no  hay 

 lugar  posible  para  la  mezcla  social,  las  jerarquías  sociales  deben  respetarse.  Otro  punto  de 

 ruptura,  estrechamente  ligado  al  anterior,  es  la  configuración  de  la  heroína.  Adelaida  es 

 virtuosa,  pero  no  bella.  El  modelo  de  la  mujer  refinada  y  melancólica  que  sufre  desmayos 

 constantes  como  la  Clarisa  de  Richardson,  sobre  la  cual  se  inspira  Radcliffe  para  construir  sus 

 protagonistas  femeninas  (Watt,  1959),  no  tiene  resonancias  en  Adelaida,  mujer  resuelta, 

 activa  y  astuta,  perfecta  representante  de  la  lucha  entre  la  materia  y  el  espíritu.  Al  igual  que 

 Daniel  Bello  en  Amalia  ,  la  estrategia  de  la  que  se  vale  Adelaida  para  salvar  a  su  esposo  es 
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 una  apropiación  de  las  técnicas  folletinescas,  que  son  asimismo  las  que  utilizan  Rosas  y  sus 

 secuaces:  emplea  a  una  criada  morena  para  que  le  sirva  de  espía  y,  disfrazada,  se  infiltra  en  la 

 casa  del  Restaurador  para  obtener  información  sobre  el  suministro  de  provisiones  en  el 

 pontón  donde  estaba  detenido  el  doctor.  Luego,  la  mujer  envía  mensajes  a  su  marido 

 escondidos  en  el  pan;  los  conocimientos  y  la  reserva  femeninos  adquieren  así  la  relevancia  de 

 una  liberación  heroica.  Asimismo,  la  mujer,  disputando  la  representación  del  sentimentalismo 

 femenino  propio  de  la  época,  sabe  disimular  sus  pasiones  y  mover  una  red  de  conocidos  que 

 le  permiten  informarse.  Así  es  como  logra  que  la  ballenera  en  la  que  su  marido  estaba 

 detenido  parta  rumbo  a  Montevideo,  con  lo  que  salva  a  todo  el  grupo  de  unitarios 

 condenados.  La  novela  de  Manso  invierte  la  representación  genérica  de  la  literatura  gótica:  es 

 el  personaje  femenino  quien  adquiere  un  estatuto  de  poder  por  sobre  el  masculino,  pasivo  e 

 impedido  de  accionar  por  las  cadenas  y  la  cárcel.  Tal  como  la  escritora  sostuvo  en  varios 

 artículos  ensayísticos  publicados  paralelamente  a  Los  Misterios  del  Plata  en  O  jornal  das 

 Senhoras  ,  la  novela  quiere  probar  que  la  instrucción  de  las  mujeres  no  constituye  una 

 degeneración  del  modelo  familiar,  sino  que  es  la  clave  sobre  la  cual  descansan  su  virtud  y 

 felicidad.  Si  bien  en  esta  novela  la  literatura  europea  sirve  como  modelo  para  representar  al 

 villano, sus tópicos parecen ser insuficientes para dar cuenta de los héroes de la patria. 

 Por  otro  lado,  la  representación  del  vulgo  adquiere  una  relevancia  inusitada,  que  no 

 existe  en  las  ficciones  europeas.  Los  jueces  de  paz,  los  gauchos  malos,  los  negros  delatores, 

 aunque  representados  en  el  registro  de  la  animalización  y  la  abyección  que  también  utiliza 

 Radcliffe  para  referirse  a  los  personajes  populares  (Botting,  1996),  tienen  en  la  novela  de 

 Manso  un  protagonismo  central.  En  su  discurso,  el  doctor  Avellaneda,  claro  portavoz  de  las 

 opiniones  de  la  autora,  los  hace  los  principales  agentes  de  la  crueldad  del  régimen:  “tantas 

 cabecas  nobres  cabirao  decimadas  debaixo  do  machado  assassino  da  populaca  (  OJS  ,  Nº11, 

 8)”.  Era  precisamente  sobre  “el  populacho”  que  descansaba  la  legitimidad  del  rosismo.  La 

 novela  retoma  una  representación  del  bajo  pueblo  porteño  propia  de  la  literatura  romántica, 

 presente  en  los  gauchos  bárbaros  de  Facundo  y  en  los  negros  de  Amalia  ,  los  criados  delatores 

 son  la  herramienta  perfecta  por  medio  de  la  cual  el  tirano  avanza  sobre  la  vida  íntima  de  sus 

 opositores  (Ansolabehere,  2012).  Así,  la  disolución  de  la  división  entre  la  esfera  pública  y  la 

 privada  conforma  otra  de  las  perversiones  propias  de  la  tiranía.  A  los  ojos  de  los  románticos, 

 el  bajo  pueblo,  grotesco  y  bestial,  conforma  esa  monstruosidad  inconjurable  del  Plata,  la  de 

 una  comunidad  ajena  a  sus  principios  civilizados  y  letrados,  que  se  resiste  a  ocupar  su  lugar 

 subalterno  que  el  modelo  liberal,  supuestamente  fundado  en  la  racionalidad,  les  tenía 

 deparado. 
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 3.  La novela histórica en el romanticismo argentino:  La Novia del Hereje o la Inquisición 
 en Lima 

 3. 1. Polemizar, traducir, modernizar 

 Vicente  Fidel  López  no  sólo  participó  del  fervor  lector  romántico,  sino  que  fue  uno  de 

 sus  principales  cronistas.  Al  igual  que  la  mayor  parte  de  sus  compañeros,  abandonó  Buenos 

 Aires  a  fines  de  1830  y  se  instaló  primero  en  Córdoba  y  luego  en  Chile,  a  partir  de  1841.  A 

 poco  tiempo  de  haber  llegado,  intervino,  junto  a  Sarmiento,  en  una  de  las  polémicas  literarias 

 más  resonantes  de  la  época,  la  que,  en  1842,  opuso  a  clásicos  y  románticos  en  la  prensa 

 chilena,  a  raíz  del  discurso  de  asunción  de  José  Victorino  Lastarria  como  director  de  la 

 Sociedad  Literaria  de  1842.  No  vamos  a  detenernos  en  los  pormenores  de  la  polémica,  que 

 han  sido  ya  analizados  (Pas,  2013;  Pinilla,  1942,  1945).  Sin  embargo,  nos  interesa  destacar 

 algunos  de  los  argumentos  esgrimidos  por  Vicente  Fidel  López  para  entender  su  concepción 

 del  valor  literario  de  las  estéticas  extranjeras.  En  efecto,  la  polémica  del  romanticismo  en 

 Chile  puede  entenderse  como  un  enfrentamiento  entre  dos  tradiciones  literarias  europeas,  la 

 española  y  la  francesa.  Los  chilenos,  afines  al  clasicismo  y  a  las  ideas  sobre  la  lengua  del 

 caraqueño  Andrés  Bello,  defendían  el  respeto  de  la  norma  lingüística  y  literaria  peninsular; 

 los  argentinos  reivindicaban  la  renovación  estética  e  intelectual  que  el  romanticismo  francés 

 había  traído  a  América  con  la  apertura  de  los  puertos,  posible  justamente  por  la  caída  de  la 

 metrópoli  española.  Al  respecto,  Vicente  Fidel  López  publicó  varios  artículos  en  La  Revista 

 de  Valparaíso.  Lo  que  pretenden  hacer  estos  textos  es  desmontar  el  ataque  al  romanticismo 

 hecho  por  los  chilenos  José  Joaquín  Vallejo  y  Salvador  Sanfuentes  (Pinilla,  1942)  a  través  de 

 una  crítica  histórica  que,  basada  en  la  premisa  del  progreso  indefinido  de  las  sociedades, 

 demuestre  que  la  renovación  literaria  era  el  resultado  necesario  de  las  revoluciones  sociales  y 

 políticas  que  habían  agitado  a  Europa  y  América.  Según  este  razonamiento,  una  estética  que 

 todavía  a  mediados  de  siglo  xix  reivindicara  la  emulación  de  los  clásicos  constituía  un 

 despropósito,  pues  implicaba  desatender  la  naturaleza  social,  y  por  lo  tanto  histórica,  de  la 

 literatura.  El  cambio  del  valor  literario,  para  Vicente  Fidel  López,  está  supeditado  a  los  rasgos 

 políticos  y  culturales  de  cada  sociedad  y  a  los  sucesos  que  la  conmueven.  Así,  renegar  del 

 romanticismo  no  solo  era  ignorar  la  influencia  innegable  de  autores  como  Hugo  o  Dumas 

 sobre  la  literatura  americana,  sino  cometer  un  anacronismo.  El  clasicismo,  considerado  una 

 estética  determinada  por  las  nociones  de  retórica  y  autoridad  propias  de  una  sociedad 
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 monárquica,  perdía  así  vigencia  cuando  se  lo  quería  trasladar  al  proyecto  republicano  y 

 liberal  chileno.  Así,  la  historia  sirve  a  Vicente  Fidel  López  para  decretar  la  modernidad  como 

 necesaria  e  inevitable.  Sus  artículos  habilitan  una  nueva  tradición  literaria  para  los  escritores 

 americanos  y  le  permiten  posicionarse  en  el  campo  intelectual  chileno  como  un  letrado 

 renovador,  que  basa  su  proyecto  de  reforma  cultural  en  un  estudio  erudito  de  las  diversas 

 etapas históricas de la literatura y en una preocupación seria por su utilidad moral. 

 Esta  reivindicación  de  la  modernidad  literaria  implicaba  negociar  con  el  mercado, 

 espacio  emergente  en  el  Chile  de  mediados  del  siglo  xix  ,  pero  con  un  ascendente  cada  vez 

 mayor  sobre  el  destino  de  los  escritores.  En  este  contexto,  el  de  la  precariedad  económica  que 

 imponía  el  exilio,  Vicente  Fidel  López,  como  Manso  y  Mitre,  también  se  desempeñó  como 

 traductor.  En  1842,  tradujo  el  drama  Una  mancha  de  sangre  de  Julien  de  Mallian  y  Auguste 

 Boulé  ,  representado  en  noviembre  de  ese  año  en  el  teatro  de  Santiago  (Sarmiento,  1885:  45). 

 Sabemos  por  las  cartas  que  escribe  a  Buenos  Aires,  que  la  situación  económica  del  escritor  en 

 esa  época  era  apremiante  y  que  recibía  dinero  de  su  padre  (Molina,  2015).  La  hipótesis  de  una 

 función  alimentaria  de  la  traducción  reaparece  en  una  escena  que  conjuga  la  necesidad 

 económica  con  la  secundarización  de  los  géneros  traducidos  respecto  de  las  otras  escrituras, 

 literarias  y  didácticas,  de  López.  Al  igual  que  sus  compañeros  de  generación,  el  joven  letrado 

 prefería  la  historia  y  la  polémica  periodística  al  drama  francés  del  gusto  del  gran  público.  Esta 

 concesión  respondía  a  la  incidencia  de  la  rentabilidad  sobre  la  literatura:  no  se  trataba  de  lo 

 que  el  traductor  consideraba  lo  mejor,  sino  de  lo  más  consumido,  en  especial  en  el  teatro, 

 cuya  relación  con  lo  social  y  los  públicos  era  más  inmediata  que  la  de  otros  géneros 

 (Noguera, 2017; Brisset, 1990). 

 Aunque  no  hemos  podido  dar  con  la  traducción  de  Vicente  Fidel  López,  contamos  con 

 el  texto  en  francés  y  con  una  reseña  de  la  obra  que  Sarmiento  publicó  en  El  Progreso  ,  poco 

 tiempo  después  de  su  primera  puesta  en  escena.  El  drama,  que  se  articula  en  tres  actos, 

 retoma,  como  Soledad  ,  el  trillado  conflicto  de  la  muchacha  mal  casada,  prometida  por  su 

 padre,  esta  vez  un  Duque,  a  un  joven  disipado  que  ella  no  ama.  La  muchacha  se  enamora,  en 

 cambio,  de  otro  protegido  del  noble,  un  joven  bastardo  que  ha  logrado  forjarse  a  los 

 veintiocho  años  una  sólida  y  reputada  carrera  de  abogado.  María  se  resiste  a  casarse  con  el 

 prometido  que  le  depara  la  familia  y  la  noche  del  baile  en  que  se  anunciaría  el  compromiso, 

 huye  a  la  casa  de  Arthur,  su  enamorado,  a  pedir  refugio.  Simultáneamente  se  desarrolla  el 

 conflicto  de  Victor,  el  elegido  para  el  casamiento,  asediado  por  un  usurero  al  que  le  entregó 

 una  letra  de  cambio  falsa.  El  joven  debe  pagar  una  gran  suma  una  vez  concretado  el 

 matrimonio  o  será  denunciado  y  enviado  a  prisión.  Aunque  el  Duque  insiste  en  unir  a  su  hija 
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 con  Victor  a  causa  de  una  promesa  de  juventud  que  le  permitiría  también  sellar  el  traspaso  de 

 su  fortuna,  María  enferma.  “  La  maladie  a  sa  source  dans  l'âme  et  nos  secours  sont 

 impuissants  contre  les  affections  de  l'âme.  Votre  fille  meurt  parce  qu’elle  a  résolu  de  mourir  ” 

 (1835:  19),  le  dice  el  médico  de  la  muchacha  cuando  ella  se  encuentra  al  borde  la  muerte.  [La 

 enfermedad  tiene  su  origen  en  el  alma  y  nuestros  cuidados  son  impotentes  contra  las 

 afecciones  del  alma.  Su  hija  muere  porque  decidió  morir].  Frente  a  esta  realidad  inapelable,  el 

 Duque  escribe  a  Arthur  y  le  pide  que  regrese  a  la  casa  a  la  que  él  mismo  le  había  vedado  la 

 entrada.  Sin  embargo,  el  impacto  que  genera  en  María  escuchar  la  voz  de  su  amado  en  la 

 antesala  supera  sus  fuerzas  y  la  joven  muere.  La  última  escena  de  la  obra  se  desarrolla 

 alrededor  de  la  cama  donde  yace  su  cadáver.  Allí,  los  hombres  negocian  el  destino  de  sus 

 fortunas:  Victor  cree  que  con  la  muerte  de  su  futura  esposa  se  sella  la  posibilidad  de  saldar  su 

 deuda con el acreedor, pero, a último momento, el Duque hace su heredero a Arthur. 

 La  reseña  de  Sarmiento,  en  primer  lugar,  celebra  el  éxito  de  la  obra,  que  se  plasmó  en 

 una  orquesta  más  numerosa  que  las  europeas  y  en  un  espectáculo  “en  que  los  palcos  y  las 

 plateas,  la  galería  y  la  callejuela  estaban  apretadas  de  espectadores”  (1885:  45).  La 

 representación  de  Sarmiento  adscribe  al  imaginario  que  el  drama  como  género  podía  suscitar: 

 el  de  un  teatro  lleno  de  gente  y  movimiento,  con  una  orquesta  opulenta,  donde  la  sociedad  se 

 congregaba  para  sensibilizarse  en  conjunto  por  una  historia  de  amores  prohibidos  y  en 

 disputa.  Además  de  evocar  el  lujo  y  el  movimiento  de  los  teatro  parisinos,  Sarmiento  celebra 

 la  vibración  del  público,  lo  que  le  brinda  la  oportunidad  de  reflexionar  sobre  los  criterios  de 

 legitimidad del género dramático, opuestos a los del clasicismo: 
 Muy  buen  antecedente  para  juzgar  el  mérito  de  las  composiciones  dramáticas  son  las  emociones 
 que  el  público  experimenta.  En  vano  sería  que  el  escalpelo  del  literato  hallase  todas  sus  partes 
 sujetas  a  las  severas  reglas  del  arte;  en  vano  que  apareciese  bajo  la  protección  de  un  nombre 
 esclarecido,  en  vano  si  no  excita  una  emoción,  si  la  platea  bosteza,  si  las  manos  no  se  baten 
 estrepitosamente (45). 

 Sarmiento  basa  su  elogio  en  un  criterio  netamente  romántico  y  moderno:  la  capacidad 

 de  agradar  al  público  a  partir  de  un  consumo  sensible,  identificatorio.  Por  este  motivo,  resulta 

 necesario  desplegar  determinados  procedimientos  que  señalen  a  los  lectores  la  correcta 

 interpretación  del  drama,  es  decir,  aquella  que  los  románticos  querían  imprimir  al  texto 

 extranjero. Para Sarmiento, la figura del usurero, aunque bien ejecutada, es menor. 
 La  lucha  de  las  ideas  aristocráticas  del  padre  con  la  naturaleza,  con  la  afección  paternal  y  la 
 conciencia  que  tiene  del  mérito  de  Arturo,  a  quien  ama  como  un  hijo  y  a  quien  sacrifica,  sin 
 embargo,  a  las  exigencias  de  su  posición  social,  por  una  parte,  por  otra,  el  amor  de  Arturo  y 
 María  hacen  el  interés  del  drama  [...]  El  desenlace  es  el  que  el  espíritu  de  la  época  reclama:  a 
 saber, el triunfo de la virtud y el talento sin padre (46). 
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 El  componente  melodramático  y  el  enfrentamiento  generacional  propios  del  drama 

 burgués  moderno  se  actualizan  en  la  reseña  para  reforzar  un  conflicto  que  era  también  el  del 

 redactor  y  el  del  traductor:  jóvenes  letrados  y  virtuosos  que  debían  labrarse  una  posición  ante 

 una  sociedad  con  valores  aristocráticos,  anticuados,  clásicos.  Desde  la  polémica  de  1842, 

 Sarmiento  y  López  articulan  un  proyecto  de  traducción  que  se  dirime  en  un  frente  doblemente 

 modernizador:  satisfacer  el  gusto  del  público  a  partir  de  la  anexión  de  literatura  francesa 

 traducida  y  comentada  y  reivindicar  el  componente  juvenilista  de  estas  obras  en  función  del 

 conflicto  de  los  mismos  románticos  en  Chile.  Así,  la  traducción  de  López,  afín  a  sus  ideas 

 sobre  la  literatura  defendidas  en  la  prensa  chilena,  es  una  reivindicación  de  nuevos  géneros, 

 nuevas  sensibilidades  y  nuevos  protagonistas,  legítimos  y  jóvenes,  de  la  historia.  Es  una 

 concesión al público y a la vez una intervención sobre la vida cultural chilena. 

 3.2. Entre la novela y la retórica:  El Curso de Bellas  Letras 

 En  Chile,  sin  poder  ejercer  el  título  de  abogado  obtenido  en  la  Universidad  de  Buenos 

 Aires,  Vicente  Fidel  López  estaba  dispuesto  a  poner  su  pluma  al  servicio  de  escrituras 

 rentables.  Publicó  un  texto  sobre  las  revoluciones  civiles  argentinas  porque  “suponía  que  este 

 trabajo  podía  dejarme  algún  dinerito  y  reputación  literaria”  (Molina,  2015:  24).  En  este 

 momento,  en  que  el  joven  aspiraba  a  sacar  rédito  económico  de  la  escritura  y  a  construirse 

 una  reputación,  el  Estado  chileno  se  encontraba  en  un  momento  de  estabilidad  política  y 

 económica  propicia  para  el  fomento  de  las  instituciones  republicanas  y  nacionalizadoras  que 

 requerían del trabajo de hombres formados en la escritura y la lectura  (Poblete, 2003a). 

 Hacia  mediados  del  siglo  xix  se  produjo  un  período  de  transformación  de  las 

 prácticas  y  consumos  literarios  que  afectó  a  toda  América  Latina,  aunque  con  diferentes 

 ritmos.  Al  igual  que  Buenos  Aires,  Montevideo  o  Rio  de  Janeiro,  Santiago  de  Chile  y 

 Valparaíso  fueron  ciudades  puerto  que  durante  el  segundo  cuarto  del  siglo  se  vieron 

 alcanzadas  por  las  aspiraciones  expansionistas  de  los  mercados  europeos.  Con  las 

 independencias,  había  emergido  una  nueva  elite  dirigente  de  orientación  liberal,  que  hacía  de 

 la  vida  intelectual  un  centro  de  sociabilidad  y  distinción  y  también  el  fundamento  de  la 

 legitimidad  política  (Arnoux,  2008).  Así,  el  incremento  de  libros  e  impresos  a  precios 

 accesibles  produjo  una  relativa  expansión  y  diversificación  de  los  públicos  lectores  y  una 

 nueva  forma  de  comunión  cultural  basada  en  el  acceso  a  nuevos  consumos  culturales 

 (Poblete,  2003b).  La  vida  intelectual  chilena  de  la  época  se  formó,  principalmente,  en  torno  a 

 la  Universidad,  sus  instituciones  y  sus  publicaciones,  dominadas  por  la  elite  masculina  y 

 letrada  de  orientación  liberal.  Simultáneamente,  la  novela  francesa  y  el  folletín  importados 
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 “invadían”  los  espacios  literarios  y  los  gustos  del  reducido  público  sobre  el  que  estos  letrados 

 pretendían  fundar  su  representatividad  política.  Sarmiento  en  el  célebre  artículo  “Nuestro 

 pecado  de  los  folletines”  (1885)  advertía,  un  tanto  irónicamente,  sobre  la  masificación  de  la 

 literatura de ficción: 
 La  lepra  del  folletín  ha  ganado  ya  todos  los  diarios,  y  lo  que  es  peor,  nacen  con  ella.  Ved  sino:  El 
 Mercurio  tiene  folletín,  ¡y  qué  folletín  Dios  mío!  Los  Misterios  de  Londres  después  de  haber  dado 
 a  luz  separadamente  a  los  de  París  y  el  Judio  Errante  [...]  Pero  el  vicio  no  se  ha  contenido  en  la 
 capital, sino que cunde en las provincias y se extiende por todas partes como una plaga (315). 

 Tal  como  señala  Poblete,  para  una  elite  que  intentaba  montar  las  instituciones  que 

 conformarían  la  nación,  el  éxito  de  la  literatura  francesa  entre  las  mujeres  y  las  bajas  capas 

 del  artesanado  despertaba  la  alarma  por  la  “desnacionalización  de  la  literatura  circulante” 

 (2005  61)  .  En  este  contexto,  marcado  por  la  ampliación  lectora  y  la  emergencia  de  nuevos 

 soportes  y  discursos,  los  grupos  dirigentes  se  vieron  obligados  a  redefinir  la  función  de  la 

 literatura  dentro  del  proyecto  nacionalizador,  así  como  a  seleccionar  y  dosificar  los  usos  de  la 

 palabra impresa apropiados para cada sector social. 

 Este  contexto  resulta  promisorio  para  los  románticos  porteños  exiliados  en  Chile.  En 

 el  caso  de  Vicente  Fidel  López,  la  oportunidad  se  presentó  cuando  fue  contratado  por  la 

 Facultad  de  Humanidades  de  la  Universidad  de  Chile  para  ocupar  la  cátedra  de  Gramática, 

 vacante  desde  el  deceso  de  Andrés  Bello.  Como  fruto  de  esta  experiencia  publicó,  en  1845,  el 

 Curso  de  Bellas  Letras  .  Elvira  Narvaja  de  Arnoux  (2008)  integra  este  trabajo  a  las  artes  de 

 escribir  ilustradas:  manuales  que  buscaban  enseñar  a  un  lector  no  letrado  los  usos  correctos 

 de  las  lenguas  vernáculas  europeas  (en  este  caso,  el  español)  como  lenguas  nacionales,  es 

 decir,  definiendo  las  reglas  y  formas  correctas  de  los  discursos  públicos.  Para  Arnoux,  el 

 interés de estas artes de la escritura radica en que: 
 expone(n)  con  particular  nitidez  cómo  el  Estado  nacional  que  se  construye  debe  estabilizar  el 
 espacio  discursivo  regulando  los  géneros  y  cómo,  a  la  vez,  el  discurso  sobre  el  lenguaje  propone 
 una  representación  de  la  sociedad  que  aspira  a  instaurar.  En  este  sentido,  el  texto  de  López  articula 
 los  géneros  como  prácticas  sociales  e  instituciones  abriéndose  a  la  diversidad  de  lugares  de 
 discurso  que  un  proyecto  republicano  establece,  incluso  con  las  limitaciones  de  la  sociedad  chilena 
 de su época (2008: 61) 

 Así,  López  calibra  el  carácter  a  la  vez  descriptivo  y  prescriptivo  propio  de  estos 

 manuales  de  retórica  de  acuerdo  con  sus  propias  concepciones  románticas,  ya  expuestas  y 

 defendidas  en  la  polémica  periodística  de  1842.  Define  los  géneros  por  su  articulación  con 

 instituciones  y  prácticas  sociales,  pero  tiene  también  una  voluntad  explicativa,  que  relativiza 

 las  reglas  al  historizarlas  y  vincularlas  a  un  contexto  determinado  de  uso  y  producción.  Por 

 esta  razón,  para  Arnoux,  lo  novedoso  del  curso  de  López:  “reside,  más  que  en  su 

 preocupación  historicista,  en  el  intento  por  establecer,  en  la  clasificación  y  caracterización  de 
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 géneros  y  subgéneros,  parámetros  claros  y  explícitos,  aplicando  a  este  ámbito  la  racionalidad 

 moderna” (359). 

 Entre  los  numerosos  géneros  que  el  lector  chileno  de  mediados  del  siglo  xix 

 frecuentaba  se  encuentra,  por  supuesto,  la  novela.  Las  operaciones  historicistas  de  Vicente 

 Fidel  López  cobran  aquí  especial  valor  en  tanto  producen  uno  de  los  pocos  textos  sobre  la 

 novela  escritos  durante  el  período  romántico  que  no  desmerece  el  género,  sino  que  busca 

 rehabilitarlo  a  partir  de  una  comprensión  descriptiva  de  sus  características  estilísticas  y 

 condiciones  de  aparición.  En  la  última  parte  del  Curso,  dedicado  a  las  obras  que  tocan 

 “asuntos  de  fantasía”,  López  aborda  la  novela  y  la  define  como:  “la  idealización  de  un  suceso 

 doméstico,  narrado  con  tono  sencillo  y  vulgar,  para  interesar  la  imaginación,  promover 

 afectos morales y fortalecer los buenos principios de nuestra conducta privada” (297). 

 Además  de  narrativa,  la  buena  novela  debe  ser  dramática  y  moral.  Con  el  primer 

 término,  López  sostiene  que  la  eficacia  ficcional  (“que  enardezca  y  despierte  nuestra 

 fantasía”  (296),  dice  el  autor)  debe  ser  tal  que  los  sucesos  relatados  por  el  narrador  se 

 presenten  ante  los  ojos  de  los  lectores  como  “la  historia  de  un  suceso  real  y  lleno  de  interés” 

 (296).  Por  su  parte,  la  novela  moral  es  aquella  que,  al  ennoblecer  la  vida  doméstica  y  sus 

 afectos,  “da  impulso  a  simpatías  para  purificar  las  conductas”  (296))  .  La  novela  se  define  así 

 tanto  por  sus  rasgos  formales  como  por  sus  funciones:  la  eficacia  novelesca  radica  entonces 

 en  su  capacidad  de  inclinar  las  sensibilidad  hacia  la  vida  en  comunidad  y,  en  especial,  en 

 familia.  La  buena  novela  ofrece  entonces  el  retrato  idealizado  de  la  vida  privada,  doméstica. 

 Es  decir,  muestra  lo  que  queda  fuera  de  la  historia  (concebida  como  el  relato  de  la  vida 

 pública  de  los  grandes  hombres)  y  permite  la  representación  de  otros  personajes  ajenos  a  la 

 política,  pero  que  la  política  pretende  representar  (como  las  mujeres,  los  niños  o  los  criados). 

 Esta  apertura  hace  de  la  novela  un  género  que  interesa  y  entretiene  a  todos  y  presenta  al 

 novelista  el  desafío  de  mantener  un  tono  sencillo,  “vulgar”,  y  el  manejo  de  una  sostenida 

 variedad  de  estilos  y  registros.  La  buena  novela  es,  precisamente,  la  que  puede  mantener 

 dicha  vivacidad  sin  caer  en  las  referencias  adúlteras,  soeces,  banales  o  lúbricas;  es  decir,  la 

 que  idealiza  siempre  en  pos  de  modelar  favorablemente  las  conductas  privadas  de  lectores  y 

 lectoras.  Al  respecto,  Vicente  Fidel  López  muestra  una  conciencia  de  la  potencia  política  del 

 género,  de  su  performatividad,  más  lúcida  que  la  de  muchos  de  sus  compañeros  de 

 generación.  Dice:  “la  novela  es  obra  de  partido  que  sirve  para  satisfacer  todo  tipo  de  miras” 

 (302).  Una  vez  más,  la  novela  suscita  la  discusión  por  los  usos  públicos,  legítimos  o 

 necesarios,  de  la  ficción.  La  novela  es  buena  o  mala  de  acuerdo  a  los  valores  sociales  que 

 inspira,  es  decir,  de  acuerdo  a  la  posición  política  de  su  autor.  Es  la  posición  del  novelista  la 
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 que  consolida  la  versatilidad  y  utilidad  pública  de  la  novela:  en  ella  se  cifra  la  clave  para 

 producir  una  literatura  que,  además  de  entretener,  eduque  a  un  público  relativamente 

 ampliado en los conocimiento que la nueva república requería  . 

 3.3.  La novia del hereje  : intertextualidades y normativas  sobre la novela histórica 

 En  sus  intervenciones  públicas  en  Chile,  Vicente  Fidel  López  se  posicionó  a  favor  de 

 la  literatura  francesa,  escandalosa  y  socialista.  Compartió  el  gesto  de  distinción  rupturista  con 

 Sarmiento  y  buscó  legitimar  su  inserción  en  la  esfera  intelectual  chilena  por  el  carácter 

 innovador  de  sus  ideas.  Aunque  su  padre,  en  sus  cartas  desde  Buenos  Aires,  le  recomendaba 

 prudencia: 
 López,  sin  estar  al  tanto  de  estos  consejos,  hace  todo  lo  contrario  y  empieza  a  publicar  una 
 novela  histórica  en  la  que  los  españoles  de  la  Colonia  son  tratados  como  arrogantes  y 
 ambiciosos,  y  el  Santo  Oficio,  como  una  institución  despótica  y  fanatizadora.  Nos  referimos  a  La 
 novia  del  hereje  o  La  Inquisición  de  Lima  ,  que  aparece  en  El  Observador  Político  a  mediados  de 
 1843 (Molina, 2015). 

 La  novela  se  publicó  completa  más  de  una  década  después  en  Buenos  Aires.  En  Chile, 

 Vicente  Fidel  López  sólo  llegó  a  publicar  tres  entregas.  Por  este  motivo,  en  este  capítulo, 

 expondremos  los  principales  lineamientos  argumentales  que  aparecen  en  ellas  así  como  sus 

 filiaciones  con  las  ficciones  europeas.  Estas  se  renegociarán  cuando  el  texto  se  reedite,  hacia 

 mediados de 1850, modificaciones que analizaremos en el próximo capítulo. 

 Desde  su  primera  fecha  de  aparición,  el  título  antinómico  de  la  novela,  que  une  en  la 

 disyunción  el  destino  de  la  protagonista  femenina  y  la  evocación  de  las  prácticas  oscuras  de 

 la  Inquisición,  inscribe  claramente  al  texto  en  la  tradición  de  las  novelas  góticas  traducidas 

 que  circulaban  en  la  época,  tanto  en  Buenos  Aires  como  en  Chile.  Al  igual  que  estas 

 ficciones,  La  Novia  del  Hereje  tematiza  un  conflicto  generacional  que  opone  el  amor  elegido 

 de  los  protagonistas  con  los  designios  opresivos  de  una  familia  anticuada  y  materialista. 

 Como  en  Soledad  ,  este  conflicto  no  sólo  enfrenta  un  orden  nuevo  y  uno  antiguo,  sino  que  se 

 presenta  en  términos  de  una  influencia  extranjera,  que  seduce  muchachas  americanas.  Ahora 

 bien,  aunque  la  novela  se  nutre  de  numerosos  elementos  provenientes  del  gótico,  la  novela 

 histórica  de  Walter  Scott  constituye  el  horizonte  de  lectura  deseado  para  el  texto.  La  historia 

 se  data  en  Lima  en  1578.  Antes  de  introducir  el  drama  individual  de  los  protagonistas,  el 

 narrador  reconstruye  a  partir  de  documentos  y  fuentes  históricas  las  condiciones  sociales  y 

 los  sucesos  políticos  que  propiciaron  que  la  ciudad  se  transformara  en  gran  capital  virreinal, 
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 oportunidad  para  el  narrador  de  denunciar  la  explotación  de  España  sobre  la  población  y  las 

 tierras americanas. 

 López  se  propone  vulgarizar  la  historia  americana,  por  lo  que  reúne  la  exposición 

 explicativa  de  los  largos  procesos  políticos  que  posicionaron  a  la  ciudad  con  la  descripción 

 detallada  de  su  estilo  arquitectónico  y  de  las  costumbres  sociales  de  la  época.  La  valoración 

 de  los  hábitos  coloniales  es  la  de  todos  los  románticos:  una  época  de  pedantería,  afectación  y 

 fanatismo.  María,  la  protagonista,  está  prometida  por  un  padre  tiránico  e  insensible  a  Romea. 

 El  lector  conoce  esta  información  gracias  a  una  animada  charla  en  que  el  joven  y  su  amigo 

 Gómez  comentan  las  condiciones  del  compromiso,  el  carácter  enigmático  y  caprichoso  de 

 María  y  las  diversas  habladurías  que  se  esparcen  por  la  ciudad,  en  especial,  la  que  dice  que  el 

 temible  corsario  inglés  Francis  Drake  podría  atacar  Lima  en  busca  de  oro.  Aunque  Gómez 

 bromea,  sus  comentarios  perturban  a  Romea,  quien  al  día  siguiente  debe  embarcarse  con  su 

 prometida  y  su  familia  política  hacia  Panamá  en  un  navío  cargado  de  oro.  El  Perú  virreinal  se 

 representa  a  través  de  extensas  referencias  documentadas  y  personajes  históricos,  pero 

 también  a  través  del  registro  excesivo  del  gótico,  que  se  usa  una  vez  más  para  encarnar 

 aquellos  elementos  ideológicamente  opuestos  a  los  del  autor.  La  colonia  aparece  como  una 

 época  de  oscurantismo  y  superstición.  La  retórica  abarrotada  y  tenebrosa  del  gótico  se  pone, 

 en este primer momento, en boca del cura de la ciudad. 
 —Dios  lo  quiera  ¿te  acuerdas  del  sermón  que  con  ese  motivo  predicó  el  padre  Andrés?  Célebre 
 en su género, ¿no es cierto? 
 —¡Qué bruto es el tal fraile! Era un montón de absurdos. 
 —Si;  pero  lo  cierto  es  que  produjo  el  efecto  que  se  esperaba;  no  hay  mujer  ni  zambo  que  no 
 esté  persuadida  de  que  los  buques  de  Drake  van  tripulados  de  entes  idénticos  al  diablo  que  está 
 a  los  pies  del  san  Miguel  de  la  Capilla  de  los  desamparados;  me  parece  que  lo  oyera  todavía, 
 con  qué  elocuencia  y  terrorismo  pintaba  los  cuernos,  la  cola,  y  la  piel  azufrada  de  los  demonios 
 que daba por marineros de los buques del hereje (Molina, 2015: 136). 

 Aquí,  los  personajes  y  el  narrador,  a  la  vez  que  se  distancian  irónicamente  del 

 discurso  del  cura,  admiten  su  carácter  efectista  y  eficaz.  En  efecto,  esta  escena  hace  un  uso  y 

 una  valoración  ambivalentes  del  registro  gótico.  Aunque  satiriza  la  figura  del  cura  elocuente, 

 la  influencia  de  El  Monje  en  estas  primeras  entregas  es  evidente.  El  texto  de  Lewis  también 

 comienza  con  una  escena  de  multitud,  de  la  que  se  recorta  la  conversación  picaresca  entre  los 

 amigos  Lorenzo  y  don  Cristóbal.  Mientras  que  las  novelas  de  Radcliffe,  al  igual  que  Los 

 misterios  del  Plata  ,  solían  preferir  los  decorados  campestres,  Lewis  situó  El  Monje  en  una 

 Madrid  laberíntica  ocupada  por  multitud  de  transeúntes,  recurso  que  le  permitió  abrir  una 

 reflexión  sobre  las  múltiples  relaciones  que  se  establecían  entre  los  dramas  íntimos  de  los 

 protagonistas  y  el  estado  de  la  vida  social  (Punter,  2014).  Tiene  sentido  que  las  técnicas 
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 usadas  por  Lewis  para  construir  el  Madrid  medieval  hayan  nutrido  el  imaginario  de  López, 

 que  también  quería  retratar  una  sociedad  antigua  y  decadente,  puesta  a  merced  de  la 

 influencia  de  la  Iglesia  Católica  y  sus  excesos.  Así,  la  figura  del  padre  Andrés  puede  pensarse 

 como  la  contracara  del  modelo  del  escritor  público,  moderno  que  los  románticos 

 reivindicaban,  una  figura  que  durante  la  colonia  gozaba  de  la  autoridad  espiritual  a  la  que 

 estos  letrados  aspiraban  y  a  la  que  todavía  debían  disputarle  su  influencia  social.  Aunque  sin 

 su  talento  fáustico,  del  padre  Andrés  puede  decirse  lo  mismo  que  Punter  (  2014  )  señala 

 respecto  de  Ambrosio:  “Ambrosio’s  fate  is  not  only  his  own  but  simultaneously  an  aspect  of 

 the wider decadence and hypocrisy of a mythical Madrid “(79). 

 Hacia  el  final  de  la  escena,  el  registro  del  misterio  y  la  magia  irrumpe  nuevamente, 

 pero  esta  vez  de  forma  más  perturbadora.  Mientras  los  muchachos  conversan,  se  cruza  una 

 figura tan enigmática como llamativa: 
 Era  pues  un  bulto  metido  en  un  saco  angosto  y  enbuelto  de  tal  modo  que  apenas  se  llegaba  a  ver  de 
 su  cara  un  ojo  negro,  que  brillaba  con  una  enerjia  y  viveza  singular.  Sus  pasos  eran  cortos  y 
 ligeros;  sus  movimientos  maliciosos  iban  dando  a  entender  que  comprendía  cuanto  veía  y  que 
 conocía  a  todas  las  personas  con  quien  tropezaba.  Era  en  fin  una  tapada  de  las  muchas  que  ya 
 entonces cruzaban las calles de Lima (2015: 140) 

 La  mujer  hechicera  es  también  un  personaje  tomado  del  Monje  ,  ausente  de  las  novelas 

 de  Radcliffe.  López  reconoce  el  poder  cautivador  de  este  tipo  de  figuras  femeninas, 

 personajes  también  excepcionales  en  la  literatura  argentina  decimonónica,  que  suele 

 representar  muchachas  frágiles  y  sensibles.  Las  tapadas,  en  cambio,  se  emparentan  con  las 

 brujas,  magas  y  hechiceras,  mujeres  enigmáticas  que  alteran  la  racionalidad  de  los 

 protagonistas  masculinos  porque  poseen  saberes  certeros  y  de  origen  desconocido,  poder  que 

 deben  pagar  con  la  marginación  social.  Ahora  bien,  aunque  el  narrador,  en  la  presentación  de 

 la  tapada,  abre  una  veta  a  lo  sobrenatural,  enseguida  reconduce  el  relato  al  registro  realista  y 

 la  lógica  histórica.  Explica  que,  según  lo  que  refieren  cronistas  antiguos,  estas  mujeres  eran 

 antiguamente  vestales  indígenas,  que,  cuando  debieron  abandonar  sus  templos,  se  cubrieron 

 con  el  fin  de  recuperar  la  intimidad  del  claustro.  Reconoce  también  la  inquietud  que  la 

 corrupción  de  esta  costumbre  generaba  en  los  buenos  padres  de  familia,  que  temían  que  sus 

 hijas  se  cubrieran  para  pasearse  por  la  ciudad  o  encontrarse  con  sus  amantes.  Así,  la  irrupción 

 de  los  elementos  góticos  en  la  trama  remite  a  un  problema  típicamente  decimonónico,  en  este 

 caso,  el  de  la  independencia  femenina.  Ya  sea  como  las  devotas  supersticiosas  que  siguen  al 

 padre  Andrés  o  como  las  hijas  rebeldes  que  se  tapan  para  quebrantar  los  imperativos  morales, 

 las  mujeres  evocadas  en  estas  entregas  cristalizan  tensiones  sociales  del  siglo  xix  .  Gomez, 
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 que  no  puede  contener  sus  chanzas,  le  pregunta  a  la  tapada  hacia  dónde  va  llamándola  perla, 

 la mujer responde: 

 —  ¡Sí!  —  le  contestó  ella  —  :  será  porque  voy  dentro  la  concha;  pues  en  lo  demás,  no  soy  de  las  que 
 se  pescan,  ¡caballero!  Don  Gómez,  aconséjele  V.  a  su  amigo  que  no  salga  al  mar  con  perlas  ;  porque 
 los herejes son muy hábiles para pescarlas, y las buscan con frenesí. (2015: 142) 

 La  aparición  de  la  tapada  evoca  y  pone  en  escena  otra  figura  femenina  esquiva,  la  de 

 María,  a  quien  el  lector  todavía  no  conoce,  pero  de  la  que  Gómez  dice:  “siendo  criolla  y 

 siendo  limeña  sería  un  milagro  que  no  fuese  artera  y  coqueta.  ¿No  la  ves?  parece  una  palomita 

 llena  de  miedo  y  de  inocencia,  y  sin  embargo  yo  te  juro  que  es  viva  y  ardiente  como  buena 

 americana”  (2015:  135).  A  través  de  la  premonición  de  la  mujer  sombría  y  altanera  que  sabe 

 lo  que  otros  no,  la  novela  avanza  y  reúne  los  dos  aspectos  que  conformarán  el  conflicto  del 

 relato: la mujer y el extranjero. 

 La  tapada  desaparece  entre  la  multitud,  llega  el  anochecer  y  los  dos  amigos  se  retiran. 

 Al  día  siguiente,  Romea  sale  a  Panamá  y,  tal  como  lo  habían  anticipado  las  desacreditadas 

 habladurías  limeñas,  durante  los  dos  primeros  días  de  viaje,  Drake  asalta  la  embarcación  en  la 

 que  el  joven  viajaba  con  María  y  la  familia  de  ella.  Las  entregas  de  La  Novia  del  Hereje  o  la 

 Inquisición  en  Lima  publicadas  en  El  Observador  Político  se  interrumpen  en  la  tercera 

 entrega, que narra el abordaje exitoso de los ingleses sobre la nave. 

 En  estas  primeras  entregas,  el  conflicto  que  estructura  la  novela  se  anuncia  de  forma 

 indirecta  a  través  de  la  conversación  entre  los  dos  amigos,  que  puntúa  los  que  serán  los 

 principales  lineamientos  del  conflicto  narrativo.  Mientras  los  personajes  masculinos 

 banalizan  los  problemas  de  la  ciudad,  el  personaje  gótico  y  femenino,  también  desestimado  y 

 burlado, puede ver y anticipar el cambio de suerte del protagonista. 

 Como  mencionamos  más  arriba,  la  novedad  del  Curso  de  Bellas  Letras  radicaba  en  un 

 acercamiento  descriptivo  e  historizado  de  la  novela  y,  a  la  vez,  en  un  gesto  prescriptivo,  que 

 intentaba  diagnosticar  un  bon  usage  que  rehabilitara,  racionalizara  y  nacionalizara  la 

 literatura  de  ficción.  Con  este  fin,  López  promovía  una  apropiación  moralizadora  y  política 

 del  género  extranjero  más  exitoso  del  mercado.  En  El  Curso  de  Bellas  Letras  ,  López  opera 

 también  como  un  importador,  que  cita,  explica  y  valora  la  literatura  extranjera.  Luego  de 

 definir  los  principales  rasgos  formales  de  la  novela,  introduce  una  extensísima  cita  del 

 escritor  español  Gil  de  Zárate  que  reconstruye  la  historia  del  romance  desde  la  Grecia 

 Antigua  al  romanticismo.  Una  vez  más,  se  critica  a  las  novelas  francesas,  mal  escritas  e 

 inmorales.  Frente  a  esta  literatura  perniciosa,  el  articulista  sostiene  el  modelo  de  la  novela 

 histórica  de  Walter  Scott,  educativa  y  moral,  “perfección  de  utilidad”  (299).  Aquí,  a  través  de 

 159 



 la  cita  de  Gil  de  Zárate,  López  postula  la  poética  de  la  novela  histórica  británica,  exitosa 

 desde  principios  de  siglo,  como  modo  de  evadir  el  folletín  francés.  Este  manual  de  retórica, 

 publicado  dos  años  después  de  la  aparición  interrumpida  de  La  Novia  del  Hereje  ,  construía 

 también,  de  manera  retrospectiva,  un  protocolo  de  lectura  para  la  producción  novelística  de 

 López,  quien,  como  hemos  señalado,  se  apropia  de  la  novela  a  lo  Scott,  con  un  relato  que  gira 

 en  torno  a  una  trama  sentimental,  pero  cuyo  contexto  se  encuentra  presentado  a  partir  de 

 fuentes  y  explicaciones  históricas.  Esta  novela,  como  se  terminará  de  desarrollar  en  la  edición 

 completa  hecha  en  Buenos  Aires  y  tal  como  lo  anticipó  la  tapada,  propone  al  extranjero 

 proscripto  inglés  como  seducción  positiva  de  la  protagonista.  El  modelo  inglés  opera  así  un 

 doble  rescate:  emancipa  a  la  heroína  de  la  triste  vida  que  las  rígidas  reglas  coloniales  le 

 deparaban y redime a la novela de los escándalos e inmoralidades propias del folletín francés. 

 Frente  al  consumo  inevitable  de  la  novela  que  el  mercado  transnacional  del  libro 

 exportaba  a  todos  los  rincones  del  mundo,  los  letrados  románticos  se  constituyeron  como 

 mediadores  culturales  que  desplegaron  diversas  prácticas  de  importación:  traducción, 

 comentario  crítico,  escritura  de  ficción.  Este  proceso  no  implicó  una  imitación  o  aceptación 

 pasiva  de  los  modelos  franceses,  sino  una  apropiación  activa  y  crítica.  Las  tres  novelas 

 analizadas  en  este  capítulo  se  construyen  sobre  un  doble  canon:  por  un  lado,  el  conformado 

 por  las  citas  explícitas  en  los  textos,  que  aluden  a  un  canon  clásico  de  autores  consagrados 

 (Shakespeare,  Dante,  Rousseau),  por  otro,  el  que  proviene  de  la  novelística  europea  que 

 estructura,  aunque  silenciadamente,  las  tramas,  los  esquemas  de  personajes,  la  construcción 

 de  decorados  y  lógicas  del  suspenso.  Estas  ficciones  constituyen  un  consumo,  pero  también 

 un  distanciamiento  y,  por  lo  tanto,  una  crítica  del  material  foráneo.  En  este  sentido,  el  corpus 

 de  novelas  escritas  entre  1840  y  1870  funciona  como  otra  forma  de  la  importación.  Estas 

 novelas  dialogaron  tanto  con  la  literatura  canónica  y  consagrada  del  romanticismo,  como  con 

 la  novela  popular  de  la  época,  consumo  presente  pero  velado.  Así,  en  el  aspecto 

 “extranjerizante”  en  que  la  crítica  cifró  el  olvido  de  estos  textos  radica  su  complejidad:  estos 

 textos  nos  piden  que  leamos  en  ellos  a  la  vez  lo  importado  y  la  diferenciación  crítica.  Al 

 respecto,  los  tres  escritores  desarrollan  en  sus  ficciones  estrategias  de  importación  similares: 

 la  atenuación  de  elementos  sobrenaturales,  patéticos  y  transgresores  que  traían  las  tramas 

 novelescas  europeas,  paradójicamente,  aquello  que  más  avivaba  la  curiosidad  y  el  gusto  del 

 público.  Así,  dirimen  su  autoría  bajo  las  figuras  del  prologuista,  el  comentador,  el  narrador 

 censor,  el  traductor,  el  intérprete  cultural  de  la  realidad  argentina  frente  al  resto  de  América. 

 Un  modo  de  sustraer  a  lectores  y  lectoras  de  la  intimidad  perniciosa  de  la  lectura  de  novelas 

 era  tematizando  la  historia  nacional,  adaptando  las  tramas  maniqueas  típicas  del  género  al 
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 conflicto  con  Rosas  y  la  Colonia  o  a  los  modelos  de  familia  deseados  para  la  nación  en 

 ciernes.  De  aquí  que,  en  las  tres  novelas  analizadas,  la  mayor  desviación  respecto  de  los 

 modelos  ficcionales  foráneos  se  produzca  sobre  la  construcción  de  los  personajes  principales, 

 concebidos  como  protagonistas  de  la  historia  argentina  y  no  como  mera  réplica  de  figuras 

 extranjeras. 
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 5.  La  novela  romántica  después  de  Caseros.  Traducciones,  reediciones  y  reescrituras 
 entre la prensa y el asociacionismo 

 El  fin  del  gobierno  de  Rosas  implicó  una  reestructuración  de  las  instituciones 

 literarias  importadoras  y  un  consiguiente  reordenamiento  de  la  variedad  y  circulación  de 

 novelas  extranjeras  y  nacionales  en  la  ciudad.  Por  un  lado,  la  vida  literaria  se  articuló  en  torno 

 a  numerosas  asociaciones,  clubes  y  periódicos  que  eclosionaron  en  el  período  gracias  a  la 

 voluntad  civilizadora  de  los  miembros  de  la  élite,  conformada  por  los  letrados  románticos 

 vueltos  del  exilio  y  por  nuevas  generaciones  con  aspiraciones  literarias.  Por  otro,  en  la  ciudad 

 circularon  profusamente  las  novedades  del  mercado  de  la  novela  europeo.  A  partir  de  1860,  la 

 endeble  posición  de  la  novela  nacional  seguía  siendo  rebatida  por  las  novelas  de  Balzac,  Sand 

 o  Sue,  a  las  que  se  sumaron  dos  novedades:  las  traducciones  españolas  de  la  novela 

 naturalista  y  una  serie  de  folletines  locales,  antirrosistas  y  escabrosos,  conocidos  como 

 “novelas  de  la  tiranía”  (Molina,  2011).  Frente  a  esta  persistencia  del  consumo  novelesco  en 

 su  vertiente  escandalosa,  los  letrados  románticos  reeditaron  en  la  prensa  sus  novelas  del  exilio 

 y  tradujeron  novelas  del  romanticismo  francés  temprano,  narrativas  démodés  que  buscaban 

 conjurar  la  inmoralidad  de  las  nuevas  ficciones  que  les  disputaban  a  un  lectorado  todavía 

 escaso.  De  este  modo,  el  período  que  va  de  1852  a  la  década  de  1870  implicó  para  los 

 románticos  una  concesión  a  la  novela  debida  a  los  nuevos  consumos  europeos  y  a  una 

 producción  local  que  todavía  hacía  del  gótico  de  principios  de  siglo  un  material  constitutivo. 

 Bajo  el  patrocinio  unificador  de  la  poética  del  género  elaborada  por  Vicente  Fidel  López  en  el 

 Curso  de  Bellas  Letras  ,  y  promovida  por  la  sociabilidad  culta  porteña  de  la  época,  admitieron 

 dentro  de  su  producción  las  ficciones  históricas  y  sentimentales,  que  se  desligaban  de  los 

 motivos  morbosos  y  escandalosos  del  naturalismo  y  los  textos  de  la  tiranía,  en  pos  de  un 

 modelo educativo de lectura. 

 Por  este  motivo,  en  las  publicaciones  periódicas  del  Buenos  Aires  post  Caseros,  se 

 reformó  el  estatuto  de  la  novela.  En  El  Plata  Científico  y  Literario  (1854-1855)  y  en  La 

 Revista  de  Buenos  Aires  (1863-1871)  ,  las  principales  revistas  literarias  de  la  época,  ambas 

 editadas  por  Miguel  Navarro  Viola,  pero  también  en  muchas  otras,  se  tradujeron  novelas 

 francesas  a  la  vez  que  se  reeditaron,  en  clave  histórico  sentimental  y  por  primera  vez  en 

 territorio  nacional,  las  novelas  de  Juana  Manso  y  Vicente  Fidel  López  analizadas  en  el  cuarto 

 capítulo.  A  pesar  de  que  Mitre  se  negó  al  pedido  de  Navarro  Viola  de  reeditar  Soledad  ,  su 

 ficción  de  juventud,  y  apostó  por  forjar  otra  figura,  la  del  historiador;  López  pudo  completar 

 en  Buenos  Aires  la  publicación  de  La  Novia  del  Hereje  .  Del  mismo  modo,  Manso  autotradujo 
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 en  1867  Os  Mysterios  del  Plata  para  El  Inválido  Argentino  ,  esta  vez  con  el  título  de  Guerras 

 civiles  del  Río  de  la  Plata  y  bajo  el  seudónimo  de  Violeta.  En  este  nuevo  contexto,  dichas 

 publicaciones  no  cumplieron,  como  lo  hicieron  durante  el  exilio,  una  función  alimentaria, 

 sino  que  contaron  con  un  entramado  institucional  que  fomentó  y  legitimó  sus  modelos 

 ficcionales  como  una  poética  nacional  del  género.  En  ambos  casos,  los  textos  fueron 

 sometidos  a  operaciones  de  traducción  y  reedición  que,  si  bien  los  actualizaron,  insistían  en 

 ofrecer a sus lectores una estética caduca, la del romanticismo idealista. 

 1. Un nuevo horizonte para la novela 

 1.1. Salones, clubes y periódicos en la Organización Nacional 

 Con  la  caída  de  Rosas  se  abrió  para  los  románticos  que  se  habían  nucleado  en  el  Salón 

 Literario  la  posibilidad  de  materializar  el  proyecto  político  y  cultural  de  nación  que  venían 

 gestando,  debatiendo  y  reformulando  desde  fines  de  la  década  de  1830.  Como  sostiene 

 Andrea Pagni: 

 La  fórmula  “Literatura  de  la  independencia  e  independencia  de  la  literatura”  designa  el  proceso 
 que  en  América  Latina  va,  a  lo  largo  del  siglo  XIX,  del  uso  de  la  literatura  al  servicio  de  la 
 política  hasta  la  autonomización  del  campo  literario.  Ese  proceso  tuvo  lugar  en  la  etapa  de  la 
 llamada  “organización  nacional”  que  implicó  una  reestructuración  de  la  sociabilidad  y  de  las 
 instituciones,  y  condujo  también  a  la  reorganización  del  aparato  de  importación  cultural,  en  el 
 que la traducción ocupó un lugar de importancia (2013: 45). 

 El  período  que  se  abre  con  Caseros  estuvo  marcado  por  una  apertura  al  comercio 

 extranjero  y  la  inmigración  que  se  dio  de  la  mano  de  una  progresiva  ampliación  y 

 diversificación  del  público  lector.  Aunque  este  proceso  se  profundizó  y  consolidó  entre  las 

 décadas  de  1870  y  1880,  tuvo  un  primer  impulso  en  las  medidas  de  educación  y  fomento  de 

 la  lectura  emprendidas  por  la  elite  porteña  desde  principios  de  1850,  especialmente  la 

 creación  de  escuelas  y  bibliotecas  populares.  Si  bien  el  proyecto  se  llevó  a  cabo  con 

 numerosas  carencias  (falta  de  infraestructura,  financiamiento  insuficiente  e  irregular, 

 distribución  desigual  entre  el  campo  y  la  ciudad,  escasez  de  docentes  formados  (Eujanián, 

 1999)),  el  movimiento  de  librería  y  diferenciación  de  públicos  que  se  vuelve  palpable  en 

 1870  con  el  éxito  de  Martín  Fierro  permite  inferir  la  existencia  de  un  lectorado  ampliado  que 

 se  gestó  paulatinamente  en  décadas  anteriores  (Pastormerlo,  2006;  Prieto,  1988).  Como 

 señaló  con  gran  acierto  Alejandro  Eujanián  (1999),  la  distancia  que  se  establece  entre  los  500 

 ejemplares  de  Facundo  que  en  1850  Sarmiento  celebra  haber  puesto  en  circulación  y  los  48 

 000  ejemplares  que  alcanza  Martín  Fierro  en  seis  años  es  índice  de  un  cambio  cuantitativo  y 
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 cualitativo  del  público  lector.  Ahora  bien,  cuando  aborda  las  primeras  figuras  posibles  de 

 editor  nacional,  Eujanián  señala  un  caso  que  amerita  una  triangulación  que  dimensione  el 

 consumo  de  la  literatura  traducida  en  la  época:  a  mediados  de  1850,  el  librero  español  Benito 

 Hortelano,  luego  de  fracasar  en  su  convocatoria  para  la  formación  de  un  Casino 

 Bibliográfico  ,  pudo  recomponer  sus  finanzas  gracias  a  la  venta  “de  veinte  mil  tomos  de 

 novelitas  traídas  de  España”,  que  agotó  en  tres  meses  (Eujanián,  1999:  569).  Todavía  en 

 1880,  Martín  García  Merou  lamentaba  la  indiferencia  del  público  ante  la  publicación  de 

 Ráfagas  de  Carlos  Guido  y  Spano,  cuando  este  “se  agolpa  en  las  librerías  para  comprar  a 

 Naná  o  cualquier  otro  monstruoso  engendro  de  una  literatura  corrompida  y  letal”  (Viola, 

 1880).  Todavía  en  este  período,  es  un  leitmotiv  cuando  se  trata  de  explicar  la  escasa 

 pregnancia  de  la  literatura  nacional  entre  un  público  que  no  es  el  de  sus  productores.  Por  esta 

 razón,  en  este  apartado  nos  proponemos  reponer  las  condiciones  de  circulación  y  recepción 

 de  la  novela  francesa  en  la  creciente  sociabilidad  cultural  de  Buenos  Aires  entre  1850  y  1870, 

 la  que  dio  forma  a  un  aparato  importador  donde  la  novela  encontró  una  poética  local  que 

 organizó por primera vez la producción local de traducciones de ficción. 

 Como  señala  Hilda  Sábato  (2008),  con  la  consolidación  del  Estado  que  se  inicia 

 después  de  Caseros,  se  produjo  la  promoción  y  desarrollo  de  “una  sociedad  civil 

 relativamente  autónoma,  cuyo  síntoma  más  evidente  fue  la  expansión  de  la  actividad 

 asociativa  y  de  la  prensa  independiente”  (387).  El  incentivo  del  asociacionismo,  concebido 

 como  un  espacio  de  reunión  elegido,  autónomo  de  intereses  que  no  fueran  los  de  sus 

 miembros,  especialmente  inclinado  al  intercambio  igualitario  de  ideas  y  la  conformación  de 

 redes,  constituía  en  ese  momento  un  ideal  liberal,  republicano  y  democrático.  Bajo  esta 

 convicción  compartida,  se  fundaron  sociedades  de  todo  tipo:  profesionales,  caritativas,  de 

 inmigrantes,  logias  masónicas,  clubes  culturales  y  deportivos.  Desde  1850,  la  actividad 

 asociativa  aglutinó  agentes  muy  diversos  que  atravesaban  varias  capas  sociales:  médicos, 

 peluqueros, miembros de la elite dirigente, inmigrantes, tipógrafos y libreros. 

 En  este  marco,  la  sociabilidad  literaria,  cultural  y  científica  adquirió  un  desarrollo 

 inusitado  en  la  medida  en  que  la  fundación  de  una  cultura  nacional  fue  una  tarea  que  convocó 

 especialmente  a  los  letrados,  conocedores  de  las  novedades  de  la  modernidad  europea  y 

 miembros  interesados  de  la  elite  política  local.  Asimismo,  en  un  momento  en  que  se 

 incrementaba  el  número  de  librerías,  imprentas,  salones,  periódicos,  tertulias  y  litografías,  la 

 sociabilidad  cultural  se  abrió  a  nuevos  agentes  que  no  provenían  de  la  clase  letrada  criolla. 

 Como  señala  Sábato  (2008),  la  vida  asociativa  constituyó  una  actividad  expandida  entre  las 

 clases  medias  masculinas  de  las  zonas  urbanas  del  litoral,  especialmente  de  Buenos  Aires. 
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 Los  aportes  hechos  en  los  últimos  años  por  los  estudios  de  género  y  la  historia  de  las  mujeres 

 en  Argentina  subrayan  el  papel  activo  que  ellas  también  ocuparon  en  este  período.  Como  lo 

 indagaron  en  profundidad  los  trabajos  de  Graciela  Batticuore  (1999,  2005,  2017)  sobre  las 

 escritoras  y  lectoras  decimonónicas  y  María  Vicens  (2016),  en  su  estudio  sobre  la  prensa 

 femenina  y  las  redes  transnacionales  de  escritoras  durante  la  segunda  mitad  de  siglo,  algunas 

 mujeres  de  la  elite  porteña  lograron  participar  de  la  vida  literaria  porteña,  ya  sea  insertándose 

 en  redes  masculinas  a  través  de  estrategias  diversas  (como  veremos  con  los  casos  de  Juana 

 Manso  y,  en  el  capítulo  siguiente,  de  Delfina  Vedia  de  Mitre)  o  produciendo  sus  espacios  de 

 inserción  a  través  de  salones  y  publicaciones  que  nucleaban  escritoras  y  lectoras  (Batticuore, 

 1999, 2005, 2017; Vicens, 2016). 

 Asimismo,  este  período  estuvo  pautado  por  una  expansión  de  las  actividades  de 

 librería  e  imprenta  y,  sobre  todo,  por  un  incremento  inédito  de  la  prensa,  que  constituyó  una 

 plataforma  ideológica,  una  forma  de  sociabilidad  y  un  agente  fundamental  de  la  organización 

 de  la  política  y  la  cultura  nacional.  “Hay  algo  extraordinario  y  maravilloso  en  el  rápido 

 desarrollo  que  ha  experimentado  la  prensa  en  los  últimos  años”,  decía  La  Tribuna  en  1865 

 (Sábato,  2008).  En  1852,  salieron  30  periódicos  nuevos,  83  en  1877  y  103  en  1882  (Prieto, 

 1988).  Las  tiradas  llegaron  a  los  10  mil  ejemplares  y  algunas  de  estas  publicaciones  lograron 

 una  continuidad  de  muchos  años,  otro  índice  de  la  presencia  de  un  lectorado  amplio  en 

 Buenos Aires.  Como señala Sábato: 
 Los  periódicos  comerciales,  científicos,  literarios,  de  colectividades  extranjeras,  de  grupos  de 
 artesanos  y  de  asociaciones  diversas  tuvieron  creciente  presencia  en  los  principales  centros 
 urbanos.  Éstos  ya  no  eran  necesariamente  el  producto  de  iniciativas  de  las  élites  políticas  letradas, 
 ni estaban atados a ellas, pero no eran ajenos a los debates sobre la vida nacional (2008: 395). 

 Con  la  ampliación  de  la  opinión  pública,  la  prensa  se  diversificó  y  especializó 

 (Wasserman,  2015).  Se  produjo  así  un  auge  de  las  revistas  culturales.  Cada  salón  o  asociación 

 literaria  tuvo  en  la  época  su  propia  publicación  periódica,  como  es  el  caso  del  Círculo 

 Literario  que  tuvo  una  sección  especial  en  La  Revista  de  Buenos  Aires  .  Como  sostiene  Paula 

 Bruno:  “si  se  confrontan  los  años  post  1860  con  los  decenios  anteriores,  salta  a  la  vista  que  la 

 novedad  central  de  esta  etapa  es  la  apertura  de  una  multiplicidad  de  zonas  culturales  en  el 

 ámbito  porteño”  (2009:  342).  En  este  contexto,  surge  la  figura  del  “escritor  profano” 

 (Pastormerlo,  2006:  26)  al  estilo  francés:  jóvenes  aficionados  que,  sin  contar  con  el  prestigio 

 o  capital  de  los  Mitre  o  los  Navarro  Viola,  publicaban  en  la  prensa  novelas  o  ensayos  con  el 

 fin  de  labrarse  una  carrera  literaria  y  un  nombre  de  autor.  Algunos  de  ellos,  como  Francisco 

 López  Torres,  Carlos  Luis  Paz  y  José  Victor  Rocha  iniciaron  su  carrera  a  los  17  años  con  una 
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 serie  de  novelas  antirrosistas  que,  bajo  la  doble  influencia  de  Amalia  y  la  novela  gótica, 

 conformaron una nueva oferta de narrativa local. 

 La  elite  porteña  intentó  promover  el  asociacionismo  y  la  lectura  entre  los  nuevos 

 lectores  recién  llegados  a  la  cultura.  Al  respecto,  el  proyecto  de  mayor  alcance  fue  la  sanción 

 en  1870  de  la  ley  419  de  bibliotecas  populares  impulsada  por  Sarmiento,  que  funcionó  hasta 

 1875  y  permitió  la  apertura  de  un  centenar  de  establecimientos  en  numerosos  pueblos  y 

 ciudades  del  territorio  nacional.  Como  señala  Javier  Planas  (2017),  “resulta  imprescindible 

 comprender  la  noción  de  biblioteca  popular  como  la  manifestación  de  una  articulación  entre 

 el  poder  estructurante  del  Estado  y  el  espacio  creativo  de  la  sociedad  civil”  (36).  Mientras  el 

 primero  contribuía  con  el  financiamiento,  quedaba  en  la  asociación  de  vecinos  a  cargo  del 

 establecimiento  tomar  las  decisiones  sobre  su  administración  y  la  elección  de  los  textos.  Para 

 Planas  (2017),  la  libre  selección  de  las  obras  era  el  principal  estímulo  concedido  por  el 

 gobierno  para  estimular  la  formación  de  esas  asociaciones.  Ahora  bien,  ¿qué  se  leía  en  las 

 numerosas bibliotecas, librerías y periódicos que eclosionaron en el período? 

 En  el  caso  de  las  bibliotecas  populares,  las  novelas  fueron  la  parte  mayoritaria  de  las 

 listas confeccionadas por sus usuarios. Planas ofrece algunos títulos: 

 En  literatura,  con  excepción  de  algunos  clásicos  (  Orlando  furioso  ,  el  Quijote  ,  Robinson  Crusoe  ), 
 la  mayor  parte  de  las  obras  escogidas  fueron  contemporáneas  al  período  de  referencia  [...]  Entre 
 otros  escritores  que  integraron  la  nómina,  cabe  consignar:  por  el  lado  de  Francia,  Alain-René 
 Lesage,  Alexandre  Dumas,  Francois-René  de  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Eugene  Sue  y  Jules 
 Verne;  por  España,  Francisco  Quevedo,  José  Zorrilla,  José  de  Espronceda  y  Mariano  José  de 
 Larra; y por Gran Bretaña, Daniel Defoe y George Gordon Byron (2017: 165). 

 Por  su  pa  rte,  Prieto  ofrece  la  siguiente  referencia  respecto  a  las  consultas  hechas  en  la 

 Biblioteca Nacional hacia 1882: 

 Una  estadística  que  había  seguido  durante  varios  años  el  movimiento  de  libros  indicaba  que  de 
 97.749  ejemplares  solicitados,  el  87%  correspondía  al  género  novela,  2%  al  capítulo  general  de  las 
 ciencias,  4%  a  historia,  geografía  y  viajes.  Los  autores  más  leídos  durante  el  año  1884  habían  sido: 
 Dumas  (padre)  con  2.372  lectores,  Montepin  1.311,  Pérez  Escrich  995,  Fernández  y  González  905, 
 Paul  de  Kock  876,  Verne  509,  Balzac  486,  María  del  Pilar  Sinués  467,  Ponson  du  Terrail  466, 
 Gaboriau  367,  Sue  333,  Adolfo  Belot  334,  Alarcón  320,  Pérez  Galdós  319,  Hugo  277,  Selgas  229, 
 Ohnet 214, De Amicis 146, Claretie 126, Dickens 118. (  1988: 34  ) 

 Como  testimonian  ambas  citas,  la  novela  francesa  en  las  traducciones  hechas  por  la 

 librería  española  seguía  siendo  el  consumo  dominante  del  público  porteño  de  segunda  mitad 

 del  siglo  xix  con  mayor  presencia  en  este  período  de  la  novelística  española  y  sus  escritoras. 

 Un fenómeno similar deja ver el índice literario de  El Nacional  : 
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 De  Alejandro  Dumas,  padre,  registramos  cinco  novelas;  de  su  hijo,  una;  de  Mr.  De  Mary,  dos 
 publicaciones;  de  Paul  Feval,  dos;  de  Eugenio  Sue,  dos;  de  George  Sand,  dos;  de  Louis  Enault, 
 dos.·De  Alfonso  de  Lamartine,  de  Augusto  Maquet,  del  Conde  Alfredo  de  Vigny,  del  Vizconde 
 Ponson  Du  Terrail,  de  Eugenio  de  Mirecourt,  de  Madame  Charles  Reybaud,  una  de  cada  uno.  Los 
 autores  franceses  se  llevan  las  palmas  en  las  preferencias  de  los  lectores  porteños  (Pereyra,  2010: 
 175). 

 En  La  Tribuna  ,  durante  las  décadas  de  1850  y  1860,  aparecían  anuncios  que 

 promocionaban  ediciones  en  octavo  con  láminas  de:  “  Cesar  Borja  ,  romance  histórico 

 traducido  del  inglés  por  Manuel  S  Moreno”  o  “  Los  dos  primitos  ,  novela  escrita  en  francés  por 

 Enrique  Kock”.  Un  amplio  anuncio  publicado  en  el  mismo  periódico  por  la  librería  del 

 Colegio  en  1855,  relevado  por  Molina  (2011),  evidencia  una  vez  más  la  predominancia  de  las 

 novelas  francesas:  las  de  Féval,  de  Kock  y  el  vizconde  d’Arlincourt  como  las  más  numerosas, 

 luego,  Emilio  y  La  Nueva  Heloisa  de  Rousseau,  Graziella  de  Lamartine,  René  de 

 Chateaubriand. 

 1.2. La epidemia transnacional de la novela naturalista 

 Hacia  el  segundo  lustro  de  la  década  de  1870,  una  nueva  estética  francesa,  el 

 naturalismo,  llegó  al  Río  de  la  Plata.  La  emergencia  de  estas  novelas,  acompañada  en  sus 

 diversas  latitudes  por  el  escándalo  que  originaron  en  la  cultura  fuente,  generó  una  serie  de 

 polémicas  y  escrituras  directas  que,  de  la  mano  del  crecimiento  y  diversificación  de  la  edición 

 y  los  públicos,  alteró  el  estatuto  de  la  novela  nacional.  Como  señala  Gnutzmann  (1998),  el 

 movimiento  naturalista  contó  en  Francia  con  una  primera  fase,  que  va  de  1865  a  1875,  en  que 

 “  el  movimiento  queda  circunscrito  a  un  pequeño  grupo”.  Es  en  su  segunda  etapa,  que  se 

 inicia  en  1876  con  la  publicación  de  L'Assommoir  y  llega  hasta  1884,  que  el  movimiento 

 produce  las  grandes  disputas  que  facilitaron  su  valor  de  librería  e  internacionalización.  Así  se 

 explica  el  inmediato  ingreso  de  las  novelas  de  Zola  al  circuito  de  la  librería  española  y,  por  lo 

 tanto,  su  circulación  en  el  Río  de  la  Plata.  Las  primeras  repercusiones  del  naturalismo  en 

 Argentina  se  debieron  a  la  publicación  de  una  traducción  peninsular  de  L'Assommoir  en  La 

 Nación  en  1879  (  Gnutzmann,  1998;  Espósito,  2011  ).  Los  trabajos  sobre  las  primeras 

 traducciones  de  Zola  en  España  (Saillard,  1996,  1997)  nos  permiten  establecer  qué  versiones 

 circularon  en  Buenos  Aires.  En  este  caso,  se  trata  de  la  traducción  hecha  por  Miguel  de  Toro 

 y  Gómez,  que  apareció  en  Madrid  casi  en  simultáneo  a  la  publicación  de  la  novela  en  París. 

 Esta  versión,  hecha  bajo  el  apuro  de  la  novedad,  fue  seguida  por  tres  retraducciones 

 inmediatas  hechas  en  1880:  la  de  Enrique  Borel,  la  de  Luis  Aner  y,  por  último,  la  de  Amancio 

 Peratoner.  Esta  última,  que  se  jactaba  en  la  carátula  de  ser  una  “traducción  española  literal” 
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 (Saillard,  1997),  fue  la  que  se  estableció  como  traducción  canónica  y  contó  con  numerosas 

 reediciones  en  España  incluso  hasta  mediados  del  siglo  xx.  El  motivo  por  el  que  la  primera 

 traducción  de  1879  quedó  en  el  olvido  se  debe,  como  lo  verifican  las  críticas  publicadas  en  la 

 prensa  de  la  época,  a  las  numerosas  censuras  operadas  sobre  el  texto,  que  suprimen  o 

 resumen  pasajes  significativos  y  atenúan  la  virulencia  del  vocabulario  zoliano.  Decía  uno  de 

 los  críticos  más  benevolentes  sobre  el  texto  de  Miguel  de  Toro  y  Gómez:  “El  traductor  se 

 esforzó  por  volcar  las  más  grandes  bellezas  de  la  obra  original  sin  que  sin  embargo  aparezcan 

 los  rasgos  más  naturalistas  que  provocaron  de  un  lado  y  del  otro  las  invectivas  de  algunos 

 críticos” (Saillard, 1997: 105). 

 La  traducción  de  1879  de  L’Assommoir  apareció  con  este  título  (  La  Taberna  se  fija 

 posteriormente)  a  través  de  España  editorial,  cuyo  editor,  Alfredo  de  Carlos,  trabajaba  en 

 asociación  con  la  casa  Charpentier  et  Fasquelle,  el  primero  de  los  cuales  era  conocido  en 

 París  como  “  l’éditeur  naturaliste  ”  (Chartier  y  Martin,  1990).  Esta  alianza  comercial  permitió 

 a  de  Carlos  publicar  las  novelas  de  Edmond  de  Goncourt,  Guy  de  Maupassant,  Daudet  y 

 Pierre  des  Sales  en  el  mismo  año  de  1879  (Bazán,  2007:  323)  y,  en  1880,  Nana  ,  incluída  en  la 

 misma  colección  económica  (la  Biblioteca  Recreativa  Contemporánea  )  que  alojaba 

 L’Assommoir  .  “Vos  ouvrages  sont  en  Espagne  une  mine  d’or”  [sus  obras  son  en  España  una 

 mina  de  oro],  le  escribía  a  Zola  Henri  Méric,  uno  de  sus  traductores  peninsulares,  comentario 

 que  verifican  las  cuatro  ediciones  que  en  tres  años  se  hicieron  de  la  novela.  En  efecto,  el 

 escándalo  y  la  ganancia  son  las  claves  que  pautaron  la  circulación  transnacional  de  Zola. 

 Antes  de  que  sus  obras  se  tradujeran,  los  diversos  cronistas  de  los  periódicos  españoles 

 publicaban  artículos  en  los  que  referían  el  temperamento  violento  y  genial  del  escritor  y 

 describían  un  París  expectante,  empapelado  de  afiches  que  anunciaban  la  primera  aparición 

 de  Nana  .  De  este  modo,  el  “  succès  de  scandale  ”  que  Pastormerlo  (2007)  señala  al  respecto  de 

 la  novela  naturalista  nacional  (en  Cambaceres,  pero  también  en  la  recepción  de  Eduardo 

 Gutiérrez,  Antonio  Argerich  o  Paul  Groussac)  responde  a  una  estrategia  de  venta  y 

 construcción de un nuevo valor literario importada de los centros editoriales europeos. 

 La  exportación  de  estas  novelas  hacia  América  incrementaba  el  rédito  que  los  editores 

 españoles  sacaban  de  estas  traducciones  inmediatas.  En  este  sentido,  no  es  casual  que  haya 

 sido  La  Nación  ,  principal  órgano  modernizador  de  la  prensa  y  la  edición  en  Buenos  Aires, 

 quien  publicó  en  1880  la  traducción  anónima  de  Nana  ofrecida  por  Alfredo  de  Carlos  al 

 mismo  tiempo  que  la  novela  se  editaba  en  París  .  Aunque  la  crítica  coincide  en  afirmar  que  el 

 disparador  de  la  polémica  naturalista  en  Argentina  fue  la  publicación  de  L’Assommoir,  la 
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 función  polémica  de  la  traducción  alcanzó  su  punto  álgido  en  1880  cuando,  al  día  siguiente 

 de  la  primera  entrega,  La  Nación  decidió  suspender  la  publicación  de  Nana  .  Días  después,  el 

 mismo  diario  publicó  un  artículo  anónimo  homónimo,  que  condenaba  al  naturalismo  por  su 

 inmoralidad  y  sostenía  que  se  trataba  de  una  poética  que  “degrada  a  la  literatura” 

 (  Gnutzmann,  1998)  .  Le  siguió  la  serie  de  cuatro  artículos  del  médico  Luis  B.  Tamini  cuya 

 defensa  del  naturalismo  y  su  espíritu  científico  nos  interesa  en  la  medida  en  que  implicó  una 

 condena  definitiva  del  romanticismo  y  su  novela.  En  su  crítica,  Tamini  retoma  la  lógica  de  la 

 distinción  y  el  combate  entre  escuelas  (  Bourdieu,  2006  )  que  regía  para  1880  el  campo 

 literario francés, significativamente autonomizado: 

 ¡Quién  no  ataca  hoy  al  naturalismo,  esa  escuela  literaria  destinada,  cuando  se  conozca  bien  y 
 practique  entre  nosotros,  a  darnos  a  todos  la  justa  medida  y  el  valor  exacto  de  los  hombres  y  las 
 cosas!  Mas,  algunos  románticos  en  delirio,  tocan  a  fuego  en  París,  y  nosotros,  con  toda  la  ayuda  de 
 nuestros  pulmones,  hinchamos  los  carrillos  para  gritar  desaforados:  ¡fuego!,  ¡fuego!,  ¡que  el 
 romanticismo se derrumba con todos sus andamios! (Espósito, 2011:  25  ) 

 Para  Tamini,  al  igual  que  para  los  naturalistas  franceses,  la  reivindicación  del 

 naturalismo  implicaba  decretar  el  fin  del  romanticismo.  Ahora  bien,  radicado  en  Buenos 

 Aires,  el  médico  debe  medir  su  prédica  antirromántica  ante  la  tradición  local  de  figuras  como 

 Mármol,  Gutiérrez,  Echeverría  o  Mitre.  Aunque  arremete  contra  Hugo,  Staël,  lirismo  e 

 idealismo, Tamini distingue cuidadosamente dos grupos: 

 ¿Seguro  estáis  de  que  sois  vosotros  los  que  habláis  (no  nos  dirigimos  en  este  párrafo  a  los  que  se 
 ocupan  seriamente  de  cuestiones  literarias  o  disertan  sobre  ellas)  y  no  el  prólogo  o  la  conclusión  de 
 un  libro  flamante  comprado  en  lo  de  Yoly,  las  Variedades  de  alguno  de  los  diarios  que  leéis,  o  bien 
 algunas  líneas  de  esas  revistas  de  París,  artículos  de  modas  que  entreabrís,  como  destapáis  un  bote 
 de jockey-club para aromatizar vuestro espíritu con algunas gotas de su esencia? (  25  ) 

 Su  ataque  no  va  pues  directamente  dirigido  a  los  letrados  románticos  que,  como  Cané, 

 Gutiérrez  o  Vicente  Fidel  López,  tenían  un  trato  erudito  con  la  literatura,  sino  a  los 

 numerosos  lectores  de  la  librería  española  que,  todavía  en  1880,  leían  a  Sand,  Dumas  y 

 Ponson  du  Terrail.  La  reflexión  de  Tamini  reedita,  de  hecho,  la  preocupación  del 

 romanticismo  porteño  de  1830  por  los  usos  triviales  de  la  literatura,  habilitados  por  el 

 mercado  de  la  edición  decimonónico  (la  moda,  las  novelas  con  tapas  bonitas  que  se  vendían 

 en  la  librería  francesa  de  “Yoly”,  los  folletines  y  variedades)  al  que  opone  el  naturalismo 

 como  “arte  social”  y  “de  costumbres”.  De  hecho,  cuando  busca  un  modelo  literario  en  la 

 tradición  nacional  propone  el  “realismo”  exhibido  por  el  Echeverría  costumbrista  de  la 

 “Apología del matambre” y “El matadero” (2011:  31). 
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 Así,  como  señala  Espósito  (  2011  ),  la  polémica  del  naturalismo  se  preocupó  más  por  la 

 conformación  de  la  novela  nacional  que  por  las  condiciones  exactas  del  debate  en  Francia.  En 

 este  sentido,  la  hipótesis  fuerte  del  artículo  de  Tamini  sostiene  que  la  incorporación  del 

 naturalismo  a  las  letras  nacionales,  entendido  como  un  método  científico  de  comprensión  de 

 lo social, es la clave para el progreso social: 

 Así  moraliza  el  naturalismo,  así  os  educa  Zola.  Os  toma  de  la  mano  y  conduce  a  la  taberna,  a  la 
 casa  de  mal  vivir;  aparta  de  vuestros  ojos  todo  prisma  romántico,  de  vuestra  imaginación  la 
 ofuscación  de  un  lirismo  que  deforma  y  descompone  lo  que  toca.  [...]  Así  sirve  a  su  causa  y 
 tratando un tema literario, hace obra sociológica de humanidad y civilización. (2011:  29  ) 

 El  naturalismo,  sostenido  en  premisas  científicas  como  la  ley  de  la  herencia,  permite 

 nacionalizar  y  democratizar  la  literatura  en  tanto  se  ocupa  del  análisis  y  descripción  del 

 conjunto  de  las  capas  sociales.  Por  oposición,  el  romanticismo  es  un  arte  aristocrático  (el 

 italiano  cita  el  como  argumento  el  orígen  noble  de  Hugo  y  Chateaubriand)  y  “mentiroso”, 

 pues  su  idealismo  niega  principios  demostrados  por  la  ciencia  como  el  de  la  atrofia  y  la 

 degeneración  familiar.  Así,  el  naturalismo,  como  una  suerte  de  sociología  de  la  sociedad 

 contemporánea,  se  alinearía  con  el  cientificismo  moderno  por  sobre  el  historicismo 

 romántico,  falso  y  caduco,  cuyos  “libros  no  serán  consultados  sino  como  romances 

 históricos” (  28  ). 

 Tamini  sintetiza  así  su  versión  del  romanticismo:  “Víctor  Hugo  y  el  alma  humana;  la 

 moral  individual  y  social;  Teófilo  Gautier  y  Alfredo  de  Musset;  la  ley  inescrutable  de  la 

 Providencia  y  la  belleza  moral,  espiritual  y  celestial  de  la  mujer”  (2011:  32  ).  No  es  de 

 extrañar  que  el  italiano  impugne  especialmente  la  concepción  romántica  de  la  mujer,  que  es  la 

 de  la  literatura  sentimental  europea  pero  también  la  de  las  novelas  de  Mitre,  Mármol  y 

 Vicente  Fidel  López.  Una  de  las  grandes  “mentiras”  que  el  naturalismo  desenmascara  para  el 

 crítico  es  la  figura  de  la  mujer  virtuosa,  inocente  y  etérea.  Para  Tamini,  en  el  personaje  de 

 Nana,  Zola  comprueba  científicamente  la  naturaleza  femenina  “real”:  “En  su  ser  domina  más 

 que  la  lógica  el  capricho:  es  amiga  de  las  caricias,  golosa,  ansiosa  y  egoísta  como  una  gata” 

 (  29  ).  Otra  muestra  del  atinado  “realismo”  de  Echeverría  se  encuentra  pues  en  los  siguientes 

 versos  sobre  las  mujeres:  “Por  eso  la  considero/  tal  cual  es,  frívola  y  vana/  De  carácter 

 novelero”  (  33  ).  La  caprichosa,  la  consumidora  frívola,  la  lectora  de  novelas  y,  con  el 

 naturalismo,  la  prostituta  son  figuras  que  todavía  en  1880  siguen  operando  como  metáfora  de 

 la  relación  entre  la  literatura  y  el  mercado.  Tamini  feminiza  al  romanticismo  y  con  ello 

 postula  el  peligro  social  que  el  médico  ve  en  la  mercantilización  de  lo  literario  y,  sobre  todo, 

 en  la  ampliación  de  la  cultura  del  placer  y  la  diversión.  Por  eso  dice  Tamini  que  la  mujer  es 
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 “anti  estética”  (  29  ),  porque  ella  sigue  representando  a  un  público  acrítico,  previsible,  que 

 acepta pasivo los productos que los editores europeos escogen para él. 

 ¿Quién  en  París  lee  hoy  los  románticos?  Las  ediciones  de  sus  novelas  abarrotan  las  librerías  y 
 pasan  después  al  mercado  de  la  América  del  Sud,  donde  nosotros  las  recibimos  en  medio  de 
 vítores  y  otras  manifestaciones  de  entusiasmo.  Uno  de  los  enemigos  más  enconados  que  tiene  Zola 
 es  Luis  Ulbach  y  todo  por  haberle  dicho  en  una  revista  que  su  público  estaba  compuesto  de 
 americanos del Sud (2011:  35  ). 

 Tamini  condensa  en  su  discurso  la  serie  de  tópicos  que,  como  señalan,  entre  otros,  los 

 trabajos  de  Rojas  (  1960b  )  y  Pagés  Larraya  (  1994  ),  cristalizaron  en  la  (no)  canonización  de  la 

 novela  romántica:  el  idealismo  ingenuo,  el  sentimentalismo  lacrimógeno,  la  feminización  de 

 tramas  y  conflictos,  la  falta  de  interés  por  el  presente  social  local.  Se  las  considera  además 

 una  suerte  de  extranjerismo  o  calco  no  cosmopolita:  mera  réplica  de  formas  foráneas  o,  a  lo 

 sumo,  como  señala  Moretti,  una  articulación  de  formas  extranjeras  y  contenidos  locales 

 (Moretti,  2000)  .  Sin  embargo  el  inicio  del  naturalismo  local  se  encuentra  en  el  mismo  sistema 

 editorial  internacional  y  desigual  que  exportaba  a  Zola,  por  el  éxito  que  acompañaba  sus 

 escándalos,  a  la  vez  que  seguía  enviando  las  novelas  de  Hugo,  Sand,  Feuillet,  Feval,  Sue  y 

 Dumas.  Asimismo,  como  veremos  a  continuación,  las  novelas  del  romanticismo  argentino  se 

 fundaron  en  un  proyecto  sumamente  nacionalizador  a  la  vez  que  restringido  por  sus 

 condiciones locales de producción. 

 1.3. La novela de la tiranía y la esfinge federal 

 Aunque  los  escritores  del  romanticismo  local  impugnaron  la  novela  gótica  por  tratarse 

 de  una  lectura  fantasiosa  e  inmoral,  sus  tópicos  penetraron  hondamente  en  la  novela  local,  en 

 especial,  en  la  producción  folletinesca.  A  partir  de  1852,  se  publicaron  en  Buenos  Aires  una 

 serie  de  relatos  datados  en  el  período  rosista  y  protagonizados  por  muchachas  enamoradas 

 que,  en  el  contexto  de  la  tiranía,  resultaban  víctimas  de  los  arranques  lascivos  de  miembros 

 del  régimen.  Camila  o  la  virtud  triunfante  de  Estanislao  del  Campo,  Carlota  o  una  víctima  de 

 la  mazorca  de  Francisco  López  Torres  o  Santa  y  mártir  de  20  años  de  Carlos  Luis  Paz  son 

 algunos  de  los  títulos  que  aparecieron  en  la  prensa  porteña  durante  las  décadas  de  1850  y 

 1860  y  hacían  de  la  historia  reciente  y  los  modelos  narrativos  del  gótico  materiales 

 constructivos  privilegiados.  Los  folletines  que  conformaron  el  denominado  “ciclo  de  la 

 tiranía”  (Molina,  2011)  se  nutrieron  de  los  motivos  que  caracterizaron  la  vertiente  más  tétrica 

 y  transgresora  del  gótico:  venganzas  sanguinarias,  caídas  en  desgracia  abruptas,  reclusiones 

 forzadas  y  violaciones.  Dentro  de  este  variado  muestrario  de  técnicas  narrativas  orientadas  a 
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 estimular  el  morbo  de  los  lectores,  resalta  la  apropiación  del  tópico  de  la  bella  y  la  bestia. 

 Estos  textos,  hoy  olvidados,  al  igual  que  La  Religiosa  y  El  Monje  ,  ponen  en  escena  el  drama 

 de  mujeres  acosadas  por  curas  libidinosos  y  miembros  del  poder  y  con  ello  condensan  los 

 rasgos  propios  del  género.  El  motivo  de  la  bella  y  la  bestia  constituye  un  procedimiento, 

 saturado  por  las  estrategias  de  la  librería  española,  desde  el  cual  iluminar  los  procesos  de 

 recepción  y  cruces  entre  literaturas  que,  en  el  contexto  nacional,  involucran  también 

 problemáticas vinculadas al poder, el género y las formas legítimas del deseo. 

 En  este  contexto,  la  novela  participó  activamente  de  la  creación  y  divulgación  de 

 versiones  del  pasado.  Durante  las  décadas  de  1850  y  1860,  bajo  el  legado  dejado  por  el  éxito 

 de  Amalia  ,  empezaron  a  aparecer  novelas  como  La  Huérfana  del  Pago  Largo  de  Francisco 

 López  Torres  y  Camila  o  la  virtud  triunfante  de  Estanislao  del  Campo,  que  se  situaban 

 cronológicamente  en  el  período  rosista  para  denunciar  las  crueldades  y  excesos  del  régimen. 

 En  la  primera,  que  se  presentaba  a  su  público  como  una  “novela  histórica  original”,  un 

 narrador  viajero  en  primera  persona  cede  su  voz  a  Trinidad,  una  hermosa  y  extraña  muchacha 

 con  quien  se  encuentra  en  medio  del  bosque  y  que  le  relata  las  desgracias  de  su  vida:  movido 

 por  el  deseo  de  poseer  a  la  madre  de  la  joven  que  lo  había  rechazado  en  su  juventud,  un 

 mazorquero,  Urbal,  aprovecha  la  batalla  de  Pago  Largo  para  tomar  venganza  sobre  la  familia 

 unitaria.  Asesina  al  padre,  somete  a  la  madre  durante  quince  días  antes  de  matarla  y  vende  a 

 la  niña  como  esclava.  Luego  de  sufrir  humillaciones  y  abusos,  esta  logra  escapar  y  se  refugia 

 en  la  naturaleza  entrerriana,  locus  amoenus  donde  conoce  a  Lerte,  quien  también  se  esconde 

 con  su  madre  de  los  estragos  del  régimen.  Cuando  la  anciana  muere  poco  tiempo  después, 

 lega  a  los  jóvenes  las  memorias  de  su  vida,  donde  confiesa  que  su  hijo  es  producto  de  una 

 violación  perpetrada  por  un  soldado  de  Rosas.  Invocando  el  imaginario  de  novelas  como  Paul 

 et  Virginie  ,  los  jóvenes  se  casan  y  arman  un  hogar  feliz  y  virtuoso  en  la  naturaleza,  hasta  que 

 un  día  el  muchacho  recibe  un  disparo  repentino  y  muere.  El  autor  del  arbitrario  y  cruel 

 crimen  es  Urbal,  que  ahora  se  hace  llamar  Reinel.  El  asesinato  resulta  monstruoso  no  sólo  por 

 su  gratuidad,  sino  también  porque  el  lector  sabe  ahora  que  Reinel  es  el  padre  de  Lerte.  En  el 

 final,  el  villano  arrepentido  se  postra  ante  Trinidad,  le  confiesa  su  larga  lista  de  crímenes  (que 

 se  remontan  a  su  juventud  sacerdotal  en  España)  y,  al  igual  que  Schedoni  en  El  Italiano  , 

 obtiene  el  perdón  de  la  muchacha.  Así,  esta  novela  recupera  y  aclimata  los  tópicos  góticos 

 que  estructuraban  ficciones  como  El  Italiano  y  El  Monje  (y  otras  como  Los  Elixires  del 

 Diablo  de  Hoffman);  el  villano  es  un  religioso  soberbio  y  libidinoso  con  un  pasado  oscuro, 

 que  persigue  a  una  huérfana  bella  e  inocente  a  través  de  paisajes  exóticos  y  tenebrosos.  La 

 España  colonial  y  la  Buenos  Aires  del  tirano  por  un  lado;  la  naturaleza  americana,  por  otro, 
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 como  un  espacio  al  abrigo  de  la  cultura  donde,  paradójicamente,  es  posible  recuperar  los 

 valores  perdidos  de  la  civilización.  En  estos  relatos,  los  espacios  se  politizan.  El  terror,  como 

 recurso  de  disciplinamiento  que  corrompe  el  orden  social  y  exhibe  la  opresiva  omnipresencia 

 del  tirano,  es  monopolio  de  las  instituciones  políticas  del  rosismo,  en  especial,  de  su  fuerza 

 represiva, la mazorca. 

 Al  recuperar  motivos  góticos  para  representar  el  terror  del  rosismo,  la  novela  elabora 

 una  tradición  doble,  a  la  vez  local  y  europea.  La  representación  monstruosa  de  Rosas  y  sus 

 aliados,  como  lo  han  analizado  Pablo  Ansolabehere  (2011)  y  Sandra  Gasparini  (2014),  fue 

 una  táctica  común  en  la  guerra  de  los  papeles  que  unitarios  y  románticos  establecieron  desde 

 el  exilio  con  el  rosismo.  Aunque  estos  últimos  en  su  mayoría  se  pronunciaron  contra  la 

 novela,  tomaron  de  estos  textos  tópicos,  motivos  y  representaciones,  para  dar  mayor  eficacia 

 a  su  discursividad  facciosa.  Así  representaba  la  prensa  de  1829  a  Rosas:  “Muy  pocos 

 hombres  han  nacido  en  nuestra  tierra  de  tan  bella  e  imperiosa  figura  como  la  de  don  Juan 

 Manuel  de  Rosas;  y  ninguno  ciertamente  más  teatral,  más  impávido  para  afectar  en  público  la 

 inmóvil  y  tiesa  gravedad  de  una  esfinge”  (Mayer,  1963:  74).  Esta  misma  imagen  recupera 

 Sarmiento  en  Facundo  ,  donde  el  sanjuanino  elabora  su  concepción  de  la  barbarie  sobre  las 

 biografías  monstruosas  de  Facundo  Quiroga,  el  hombre  tigre,  y  Juan  Manuel  de  Rosas,  la 

 esfinge  del  Plata.  Mitad  hombre  mitad  fiera,  la  representación  animal  del  régimen  rosista 

 configura  Facundo  ,  El  Matadero  y  los  poemas  de  Ascasubi,  pero  no  a  Schedoni  o  Ambrosio, 

 asociados  a  figuras  demoníacas  más  nobles,  como  la  del  ángel  caído  o  Prometeo  (Botting, 

 1996).  En  el  gótico  europeo,  la  animalización  es  la  figura  con  la  que  se  da  forma  al  bajo 

 pueblo  (Punter,  2014).  En  el  caso  porteño,  la  monstruosidad  del  poder  y  la  bestialidad  de  la 

 plebe  se  amalgaman  en  la  construcción  de  la  figura  de  Rosas,  al  que  los  románticos 

 concibieron  como  fenómeno  original  de  las  pampas,  capaz  de  articular  poder,  pueblo  y 

 legitimidad. 

 En  efecto,  como  señala  Molina,  el  antirrosismo  exacerbado  es  el  rasgo  principal  que 

 aúna  estas  novelas  y  que  se  sostiene  en  un  modo  de  lectura  romántico,  que  invita  a  lectores  y 

 lectoras (especialmente a estas últimas) a identificarse afectivamente con las protagonistas: 

 las  novelas  tienen  en  común  un  narrador  que,  en  consonancia  con  las  ideas  del  autor,  busca  convencer  al 
 lector  de  que  el  período  rosista  ha  sido  abominable  [...]  Los  personajes  están  divididos  en  dos  bandos 
 irreconciliables:  rosistas  vs  antirrorosistas,  estos  reunidos  bajo  el  rótulo  de  unitarios,  si  bien  no  todos  los 
 personajes  se  reconocen  como  tales.  Los  motivos  recurrentes  giran  en  torno  a  dos  situaciones  básicas:  por 
 un  lado,  dos  enamorados  deben  separarse  porque  el  varón  participa  en  las  acciones  contra  el  tirano;  por 
 otro  alguna  joven  de  familia  decente  es  codiciada  sexualmente  por  algún  secuaz  de  Rosas  o  por  el  tirano 
 mismo (2011: 288). 
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 Rosistas  y  antirrosistas,  unitarios  y  federales,  amor  doméstico  y  vida  militar,  la 

 doncella  y  el  tirano  :  el  maniqueísmo  ideológico  estructura  estas  ficciones  y  busca  producir  en 

 el  público  un  efecto  ambivalente  de  piedad  y  terror.  En  las  ficciones  de  la  tiranía,  el  tópico  de 

 la  bella  y  la  bestia,  que  habían  explotado  los  libreros  europeos  de  principios  de  siglo,  se 

 actualiza,  prolifera  y  se  carga  de  un  erotismo  perverso  inédito  a  nivel  nacional.  La 

 exacerbación  de  la  violencia  sexual,  así  como  la  imbricada  estructura  narrativa  de  La 

 Huérfana  del  Pago  Largo  ,  no  proviene  de  la  literatura  romántica  local,  sino  de  la  novela 

 gótica europea. 

 Tratándose  de  los  primeros  ensayos  literarios  de  escritores  nóveles  que  buscaban 

 hacerse  un  lugar  en  el  concurrido  mercado  literario  porteño  de  segunda  mitad  de  siglo,  es 

 razonable  que,  al  momento  de  hallar  técnicas  narrativas  atractivas,  hayan  tomado  del  gótico 

 aquellos  aspectos  en  los  que  se  había  cifrado  el  éxito  del  género,  en  particular,  la  antítesis 

 escabrosa  entre  heroína  y  villano.  Los  títulos,  en  efecto,  reproducen  la  fórmula  empleada  por 

 los  libreros  europeos:  La  huérfana  del  Pago  Largo  ,  Camila  o  la  Virtud  Recompensada  ,  La 

 hija  del  mazorquero  .  Al  igual  que  sus  antecedentes  europeos,  los  relatos  que  componen  el 

 ciclo  de  la  tiranía  buscan  ante  todo  producir  sensaciones  excitantes,  lo  que  explica  la  apuesta 

 por la ficción y su erotización  27  . 

 Los  nombres  parlantes  que  portan  los  personajes  femeninos  (Elvira,  Camila,  entre 

 otros)  las  inscriben  también  en  el  registro  de  lo  novelesco.  Muchas,  como  Trinidad,  llevan 

 nombres  cristianos  que  reafirman  la  función  mariana  de  la  mujer  en  estos  mundos  ficcionales. 

 En  este  sentido,  las  novelas  locales  operan  una  apropiación  selectiva  del  gótico  europeo.  No 

 hay  brujas,  adivinas  ni  femmes  fatales  en  la  ficción  nacional.  Más  bien  al  contrario,  estos 

 relatos  exageran  los  modelos  morales  de  feminidad  que  encarnan  exclusivamente  en 

 muchachas  inocentes  y  madres  abnegadas,  pasivas  e  indefensas  ante  el  accionar  lúbrico  de 

 rosistas  y  mazorqueros.  Estos  textos  establecen  así  una  división  genérica  del  deseo,  donde  la 

 lujuria  es  una  prerrogativa  masculina  y  rosista.  Al  igual  que  en  el  gótico  europeo,  los 

 personajes  masculinos  experimentan  el  deseo  como  una  perversa  pasión  carnal,  un  placer 

 irrefrenado  por  ejercer  la  violencia  sobre  el  cuerpo  de  mujeres  jóvenes.  El  poder,  el  dinero  y 

 la  falta  de  escrúpulos  les  permiten  elaborar  todo  tipo  de  trampas  rocambolescas  para  cautivar 

 a  sus  víctimas.  Así,  en  Camila  y  La  Virtud  Triunfante  ,  el  villano  es  Don  Blas,  ex  mazorquero 

 27  Aunque  no  podemos  extendernos  aquí  en  el  análisis  de  cada  uno  de  los  títulos  que  componen  el  ciclo  de  la 
 tiranía,  remitimos  al  lector  al  trabajo  de  Beatriz  Molina,  que  ofrece  una  descripción  exhaustiva  de  las  tramas  de 
 estas  ficciones  así  como  de  sus  condiciones  de  publicación.  Entre  ellas  podemos  mencionar:  Carlota  o  una 
 víctima  de  la  mazorca,  El  prisionero  de  Santos  Lugares,  Espinas  de  un  amor  .  Un  lugar  particular  dentro  de  este 
 corpus  lo  ocupan  las  ficciones  escritas  por  Juana  Manso  y  Juana  Manuela  Gorriti,  miembros  del  romanticismo 
 argentino que, sin embargo, hicieron concesiones a la novela gótica. 
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 enriquecido  por  sus  crímenes,  que  contrata  al  advenedizo  Jaime  para  distraer  a  los  protectores 

 de  la,  otra  vez,  huérfana  Camila.  El  anciano  se  recrea  abiertamente  con  las  vejaciones  que 

 planea: 
 Mi  venganza  sería  feroz;  porque  estando  esa  mujer  en  mi  poder,  yo  la  haría  sufrir  los  tormentos  del 
 infierno.  Me  pediría  que  la  matase  por  compasión,  y  yo  le  contestaría,  ¡No!  vive  querida:  y  ella 
 viviría.... Sí; pero viviría muriendo  (1856: 86). 

 Esta  cita  condensa  el  protocolo  de  lectura  sumamente  paradójico,  perverso,  que  estas 

 ficciones  proponen  a  su  lectorado.  En  estas  novelas,  el  horror  de  la  tiranía  repercute  sobre  la 

 esfera  privada;  la  descomposición  del  hogar  y,  especialmente,  la  circulación  forzada  y 

 sexualizada  de  la  heroína  virtuosa  es  el  aspecto  más  trágico  de  los  sucesos  políticos  vividos. 

 La  intención  moralizante  es  clara  y  se  hace  visible  en  el  ethos  autoral  de  los  paratextos  y  las 

 valoraciones  explícitas  de  los  narradores,  así  como  en  los  castigos  macabros  que  reciben  los 

 villanos.  Por  ejemplo,  el  jactancioso  Don  Blas  terminará  traicionado  por  Jaime,  quien 

 descubre  que  su  contratador  es  el  asesino  de  su  padre  y  lo  empareda  vivo  en  la  misma  casa 

 donde  vive  la  protectora  de  Camila.  Todos  los  elementos  de  la  narración  se  pervierten  en 

 estas  ficciones  y  constituyen  un  signo  doble  y  contradictorio.  La  mansión  que  es  la  tumba  del 

 malvado  es  también  el  lugar  donde  la  joven,  recobrada  de  una  locura  que  casi  la  mata,  celebra 

 sus  tan  postergadas  nupcias  con  su  amado  Carlos.  En  el  final,  el  festejo  se  ve  interrumpido 

 abruptamente: 

 —Brindaremos: dijo Mercedes, y habló al oído de uno de los sirvientes que servían la mesa. 

 Un momento después, entró éste pálido como un difunto, y con un papel en la mano. 

 —Señores..... un cadáver...... y este papel...... en el sótano...... al cadáver le falta un brazo...... 

 —Dame  ese  papel:  dijo  el  padre  Anselmo,  y  tomándolo  leyó  lo  siguiente:  "Yace  en  este  sótano  el 
 cadáver  de  Blas  Aguilar.  Fué  uno  de  los  más  sangrientos  mashorqueros  sostenedores  de  la  tiranía 
 de Rosas. El hijo de una de sus víctimas le abre esta tumba. 

 Arturo y Carlos salieron del comedor. 

 —Dios  mio!  ¿qué  significa  esto?  Ah!  la  despedida  de  Pedro  era  por  algo  de  esto,  dijo  asustada  y 
 pálida la  madre del desvalido  . 
 —Mercedes:  ¡¡todavía  este  hombre  funesto  ha  venido  á  amargar  nuestra  comida  de  boda!!  dijo 
 Camila temblando. 

 —¡¡Justicia  del  cielo!!  exclamó  el  sacerdote,  y  clavando  una  mirada  en  el  techo  se  arrodilló.  (1856: 
 192) 

 Asimismo,  la  narradora  de  La  huérfana  del  Pago  Largo  deja  al  interlocutor  de  su 

 relato  enmarcado  con  lágrimas  en  los  ojos  y  parte  con  otros  desplazados  por  el  régimen  en 

 busca  de  un  nuevo  lugar  en  la  selva  donde  fundar  una  comunidad  al  abrigo  de  la  sociedad 

 rosista.  Cuando  terminan,  los  relatos  del  ciclo  de  la  tiranía  se  abren  a  una  relación  indefinida 

 y  paradójica  entre  un  futuro  incierto,  como  promesa  de  regeneración  de  una  sociedad  nueva, 

 y el pasado, que vuelve una y otra vez,  tétrico y amenazante. 

 175 



 En  estas  ficciones,  las  mujeres  son  figuras  liminares  que  se  instalan  entre  el  pasado  y 

 el  presente,  la  locura  y  la  cordura,  la  civilización  y  la  naturaleza,  la  moral  y  la  transgresión. 

 En  esta  misma  línea,  ellas  eran  no  sólo  las  protagonistas  de  estas  novelas,  sino  también  sus 

 receptoras  ideales,  lo  que  las  ubica  una  vez  más  en  un  límite  ambivalente  entre  la  ficción,  la 

 moralización  y  el  mercado.  Así,  sobre  el  “noble”  deseo  de  aleccionar  al  público  femenino, 

 recae  la  culpa  y  justificación  de  los  procedimientos  indecorosos  empleados  en  la  construcción 

 de  estos  textos.  El  tópico  de  la  bella  y  la  bestia  constituye  un  procedimiento  gótico 

 privilegiado  desde  el  cual  indagar  los  cruces  entre  literaturas,  pero  también  los  modos  en  que 

 los  escritores  locales  concibieron  su  relación  con  los  lectores  y  especialmente  con  las 

 lectoras.  Las  novelas  del  ciclo  de  la  tiranía  parecen  cifrar  su  éxito  en  la  seducción  de  lo 

 horrible,  en  el  que  se  encuentra  latente  un  deseo  de  corrupción:  que  las  protagonistas  logren 

 mantener  su  virtud  intacta  no  evita  que  la  trama  se  demore  largamente  en  el  relato  de  penurias 

 que  ponen  sus  cuerpos  erotizados  a  circular  involuntariamente  por  cementerios,  mazmorras  y 

 todo  tipo  de  instituciones  de  control,  lo  que  incluye  cárceles,  conventos  o  loqueros  y 

 lupanares.  Bajo  la  lucha  por  el  idealizado  amor  elegido  (siempre  legitimado  por  el 

 matrimonio  con  un  unitario),  la  densa  estructura  narrativa  del  gótico  se  sostiene  en  la 

 exhibición  y  el  goce  de  las  desgracias  y  vejaciones  de  la  protagonista.  Esta  fatalidad 

 corruptora  a  la  que  se  encuentran  sometidas  las  heroínas  se  contagia  al  lector  y  fractura  la 

 sana  comunión  entre  lo  bello  y  lo  bueno  que  preconizó  tanto  el  arte  burgués  francés  como  el 

 primer  romanticismo  nacional  28  y  que  sirvió  para  legitimar  los  nuevos  modelos  de  familia  y 

 sociedad  que  las  revoluciones  burguesas  hacían  circular  transnacionalmente  (Armstrong, 

 1987).  Lo  que  pierden  estas  mujeres  cuando  se  entregan,  voluntariamente  o  no,  a  la  lógica  de 

 sus  opresores  son  los  pocos  rasgos  de  autonomía  que  podía  reivindicar  el  modelo  de  mujer 

 burguesa:  no  ser  golpeada,  elegir  a  su  marido,  acceder  a  cierta  educación  y  pasar 

 socioeconómico.  La  lectora  se  encuentra  así  sometida  a  una  relación  de  seducción  sumamente 

 paradójica,  que  le  ofrece  una  ruptura  con  la  circunspección  de  la  literatura  moralista  vigente, 

 al  precio  de  la  sumisión  a  un  orden  prohibido  y  destructor,  que  no  deja  de  ser  otro  orden 

 masculino.  Estas  novelas  proponen  un  protocolo  de  lectura  perverso  y  morboso,  porque,  por 

 un  lado,  habilitan  una  interpretación  didáctica,  que  cristaliza  en  el  comportamiento  de 

 heroínas  virtuosas,  pero,  por  otro,  las  hace  objeto  erótico  del  mal,  principal  clave  de 

 seducción  de  los  textos.  El  deseo  por  lo  transgresor  desnuda  la  estrategia  ficcional  del 

 28  “Lo  bello  es  lo  bueno”  es  el  lema  que  sintetiza  la  filosofía  de  Victor  Cousin,  cuyos  cursos  de  estética 
 presenció  Esteban  Echeverría  en  Francia.  Cousin  fue  el  representante  del  pensamiento  del  Segundo  Imperio  y  su 
 modelo  de  arte  social  y  moralmente  comprometido  influenció  significativamente  las  primeras  reflexiones 
 literarias de los románticos porteños  (Tarcus, 2016;  Myers, 2005). 

 176 



 proyecto  colectivo  de  la  novela  de  la  tiranía,  que  hace  entrar  la  política  a  través  de  la 

 sensibilidad.  Estas  novelas  repugnan  para  seducir  y  seducen  para  convencer.  En  la 

 sensibilidad  (el  miedo,  el  terror,  el  amor)  se  juega  la  apuesta  política  de  este  ciclo  de 

 ficciones, que reinventan el pasado en clave fantasmal. 

 En  cierto  sentido,  podríamos  sostener  que  este  ciclo  se  clausura  en  1878  con  la 

 publicación  de  las  obras  completas  de  Echeverría,  donde  Gutiérrez  incluyó  por  primera  vez 

 El  Matadero  ,  que  se  volvió  con  los  años  el  texto  fundador  de  la  relación  entre  ficción  y 

 violencia  en  la  literatura  argentina  (Viñas,  1964;  Piglia,  1986).  Incluir  la  serie  de  las  novelas 

 de  la  tiranía  nos  permite  repensar  aquella  “metáfora  mayor”  con  la  que  Viñas  cifra  la 

 emergencia  de  la  literatura  nacional  (1964).  Antes  de  la  aparición  de  El  Matadero  ,  la 

 literatura  nacional  se  había  gestado  a  partir  de  otras  violaciones  que  no  sólo  se  perpetraron 

 discursivamente  sobre  la  lengua  del  poeta  romántico,  sino  también  en  la  novela  y  sobre 

 numerosos cuerpos femeninos. 

 2. La novela romántica después de Caseros 

 2.1.  Las novelas en la prensa: ¿traducir o nacionalizar? 

 Si  bien,  exceptuando  a  Amalia  ,  la  generación  del  37  consideró  a  la  novela  un  producto 

 banal,  que  encontraba  su  explicación  en  las  necesidades  económicas  del  exilio  y  la  juventud, 

 la  persistencia  de  su  consumo  llevó  a  la  generación  del  53  a  establecer  nuevas  y  numerosas 

 negociaciones  con  la  que  seguía  siendo  la  lectura  más  demandada  por  los  y  las  porteñas. 

 Quizás  el  ejemplo  más  paradigmático  de  este  fenómeno  sea  la  reivindicación  de  la  novela 

 como  acceso  a  las  lecturas  útiles  hecha  por  Sarmiento  en  1855  en  las  páginas  del  Nacional  , 

 donde el sanjuanino propuso la ya conocida comparación de las novelas con los caramelos: 
 lean  novelas  los  que  gusten  de  lectura  tan  amena,  como  dijéramos  a  los  golosos,  coman  dulces, 
 que  no  alimentan  el  estómago,  pero  lisonjean  al  paladar,  lo  que  no  quita  que  a  alguno  le 
 estraguen.  Caramelos  y  novelas  andan  juntos  en  el  mundo  y  la  civilización  de  los  pueblos  se 
 mide por el azúcar que consumen y las novelas que leen  (Molina, 2011: 49)  . 

 Tres  años  antes,  en  1852,  desde  las  páginas  de  La  Tribuna  ,  Mitre  insistía  en  la 

 necesidad de nacionalizar el folletín y fomentar la producción novelesca nacional: 
 Hasta  hoy  ningún  periódico  americano  ha  dado  a  esta  parte  del  diario  su  carta  de  ciudadanía:  ella 
 no  se  adorna  sino  con  pensamientos  extraños  naturalizados  por  los  tipos  de  imprenta,  y  sin 
 embargo,  esa  es  la  parte  del  diario  que  busca  con  más  placer  la  mayoría  de  los  lectores  ¿por  qué 
 no nacionalizarla? (Molina, 2011: 51). 
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 Aunque  la  sección  no  llegó  a  contener  más  que  algunas  breves  producciones  de  lírica 

 o  ensayo  local  (Molina,  2011:  51),  tanto  La  Tribuna  como  El  Nacional  ,  los  dos  periódicos 

 más  importantes  de  la  época,  presentaron,  como  hemos  visto,  una  sección  importante  de 

 folletines  franceses.  No  sólo  en  la  prensa  se  expresó  esta  necesidad  de  incorporar  la  novela  al 

 proyecto  literario  nacional.  En  1858,  Cané  pronunció  su  primera  lección  frente  a  los 

 miembros  del  Ateneo  literario  que  lo  habían  elegido  como  director  de  la  sección  en  prosa.  El 

 discurso,  publicado  por  la  imprenta  de  La  Tribuna  ,  admite  la  inferioridad  de  la  prosa  frente  a 

 la  elevación  temática  y  formal  de  la  poesía.  Aquí  radica,  sin  embargo,  su  valor.  La  prosa  es  la 

 lengua  compartida  por  todos  los  sectores  sociales,  es  “el  aire  y  el  pan”  (Cané,  1858:  2),  “la 

 comunicación  natural  y  ordinaria  de  lo  que  se  pasa  en  el  espíritu  y  el  corazón”  (3).  Frente  a 

 esta  capacidad  democratizadora  de  la  prosa,  Cané  propone  una  serie  de  “reglas  higiénicas” 

 (2)  que  los  escritores  nacionales  pueden  aplicar  para  obtener  trabajos  narrativos  logrados.  En 

 primer  lugar,  Cané  propone  “como  ensayo  de  prosa  la  forma  de  la  novela  histórica”  (3)  y 

 brinda  una  suerte  de  receta  del  género:  el  escritor  debe  seleccionar  un  episodio  de  la  historia 

 nacional,  estudiarlo  y  respetar  rigurosamente  sus  “rasgos  principales”  (1858:  3).  Sobre  esa 

 materia,  debe  elaborar  un  plan  textual  y  ejecutarlo  en  estilo  cuidado,  que  “adorne”  las  ideas 

 comunes  volcadas  en  el  texto.  El  modelo  para  Cané  es  el  de  La  Novia  del  Hereje  de  López, 

 que  logra  ser  “expresión  genuina  de  la  vida  social”  (5),  capaz  de  “revelar  al  mundo  de  las 

 letras  las  facciones  de  nuestra  individualidad  literaria”  (5).  Como  veremos  a  lo  largo  de  este 

 apartado,  el  romanticismo  que  se  conformó  a  partir  de  1853  encontró  en  la  poetización  de  la 

 novela  histórica,  tal  como  la  había  definido  López  en  el  Curso  de  Bellas  Letras  ,  una  forma  de 

 legitimar  el  género  que  les  permitió  concebir  de  manera  programática  y  mancomunada  sus 

 proyectos  ficcionales  entre  1850  y  1870,  tanto  las  modificaciones  operadas  sobre  las  primeras 

 novelas publicadas en el exilio como sus traducciones de ficción en la prensa. 

 Con  la  derrota  de  Rosas  fueron  varios  los  románticos  que  volvieron  del  destierro  y  se 

 reincorporaron  a  la  vida  cultural  y  asociativa  de  Buenos  Aires,  que  contaba  con  la 

 participación  de  nuevas  generaciones.  Aunque  por  aquellos  años  la  literatura  traducida  seguía 

 dominando  los  consumos  culturales  de  los  porteños,  Manso  tomó  otro  rumbo.  Cuando  en 

 1854  publicó  el  Álbum  de  Señoritas.  Periódico  de  Literatura,  Modas,  Bellas  Artes  y  Teatros  , 

 renunció  a  la  traducción.  La  variedad  definió  una  vez  más  la  apuesta  editorial  del  nuevo 

 periódico,  que  ofrecía  artículos  científicos,  filosofía,  educación,  homeopatía,  diatribas  a  favor 

 de  la  educación  femenina,  relatos  de  viajes,  modas  y  folletín.  La  miscelánea,  sin  embargo,  no 

 incluía  a  la  literatura  extranjera:  “El  elemento  americano  dominará  exclusivamente  los 

 artículos  literarios.  Dejaremos  la  Europa”  (AS,  1854:  1),  sostiene  Manso,  “redactora  y 
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 propietaria”  del  Álbum  de  Señoritas  ,  quien  se  ocupará  por  entero  del  armado  y  redacción  del 

 periódico,  a  excepción  de  algunos  artículos  sobre  moda  escritos  por  una  única  colaboradora, 

 que  firma  bajo  el  inescrutable  seudónimo  de  Anarda  29  .  Desde  las  primeras  líneas  del 

 periódico,  Manso  se  dirige  al  público  femenino  y  declara:  “Todos  mis  esfuerzos  serán 

 consagrados  a  la  ilustración  de  mis  compatriotas,  tenderán  a  un  único  propósito,  emanciparlas 

 de  las  preocupaciones  torpes  y  añejas  que  les  prohibían  hasta  hoy  hacer  uso  de  su 

 inteligencia”  (AS,  1854:  1).  La  elaboración  programática  de  dicho  objetivo  se  explicita  en  el 

 artículo  “Emancipación  moral  de  la  mujer”,  publicado  también  en  el  primer  número  del 

 Álbum  de  Señoritas  .  En  él,  Manso  afirma  la  igualdad  natural  de  hombres  y  mujeres  y 

 denuncia  la  condición  de  esclavitud  en  la  que  permanecen  estas  últimas  en  las  naciones  no 

 modernizadas.  El  modelo  a  seguir  son  los  sistemas  legislativos  de  Estados  Unidos  e 

 Inglaterra,  que  prohibían  a  los  maridos  disponer  de  sus  esposas  como  si  fueran  su  propiedad. 

 La  escritora  denuncia  las  contradicciones  de  un  sistema  que  exige  a  las  mujeres  moralidad  y 

 racionalidad sin permitirles disponer de sus propios cuerpos: 
 En  todos  los  inconvenientes  que  resultan  de  su  falsa  posición;  con  un  tutor  perpetuo  que  a  veces  es 
 lleno  de  vicios  y  de  estupidez,  la  mujer  tiene  con  todo  que  bajar  la  cabeza  sin  murmurar,  decirle  a 
 su  pensamiento  no  pienses,  a  su  corazón  no  sangres,  a  sus  ojos  no  llores  y  a  sus  labios  reprimid  las 
 quejas (1854: 3) 

 Con  este  comentario,  Manso  desenmascara  el  modelo  de  lectura  tutelada  que  los 

 románticos  proponían  a  sus  lectoras.  El  problema  de  la  educación  femenina  no  se  resuelve, 

 para  la  publicista,  en  hallar  un  buen  maestro  que  perpetúe  la  alienación  de  las  facultades 

 intelectuales  femeninas,  sino  en  otorgarle  a  las  mujeres  la  autonomía  que,  bajo  la  concepción 

 liberal  de  la  época,  les  corresponde  en  tanto  que  sujetos.  “Por  qué  cerrarles  las  veredas  de  la 

 ciencia,  de  las  artes,  de  la  industria  y  así  hasta  la  del  trabajo,  no  dejándole  otro  pan  que  el  de 

 la  miseria”  (AS,  1854:  3).  Al  igual  que  las  feministas  europeas  del  siglo  xviii,  Manso  cifra  en 

 la  educación  de  las  mujeres  la  clave  de  la  igualdad  de  los  sexos  y  plantea  además  una 

 segunda  cuestión,  más  propiamente  decimonónica.  La  democratización  de  la  cultura  y  la 

 consiguiente  ampliación  del  lectorado  que  se  producen  en  Europa  durante  la  primera  mitad 

 del  siglo  xix  habían  permitido  que  muchas  mujeres  vivieran  de  su  pluma,  ya  fuera  como 

 escritoras,  traductoras  o  publicistas.  Así,  la  literatura  no  sólo  sirve  a  la  elevación  moral  de  las 

 29  Colaboradora  de  la  cual  no  hay  datos  y  que  puede  ser  impostada,  estrategia  común  en  la  prensa  femenina 
 europea  desde  el  siglo  xviii.  Esta  partición  serviría  a  la  escritora  para,  por  un  lado,  generar  la  ilusión  de 
 participación,  y  por  otro,  autorizar  su  voz  como  pensadora  social  y  filosófica  mientras  se  desentendía  de  las 
 zonas  más  frívolas  del  Album.  Por  otro  lado,  las  participaciones  de  Anarda  se  interrumpen  abruptamente.  En  el 
 quinto  número,  la  redacción  informa  que  la  corresponsal  lleva  tres  semanas  enferma  y  que,  dado  que  la  prensa 
 extranjera  sólo  trae  modas  de  invierno,  se  aconseja  a  las  lectoras  dirigirse  a  la  casa  de  las  señoritas  Juvin 
 “porque ellas tienen buen gusto y nobles géneros” (1854: 73). 
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 lectoras,  sino  que  cumple  para  la  escritora  una  función  alimentaria,  que  le  permite  una 

 relativa  independencia  material.  Ideario  feminista  y  biografía  femenina  se  retroalimentan  en 

 la  trayectoria  intelectual  de  Manso,  quien  ensaya  diversas  fórmulas  literarias  con  el  fin  de 

 ampliar  sus  márgenes  de  acción.  Casi  veinte  años  después  de  sus  primeras  traducciones  del 

 francés,  decide  en  un  solo  gesto  despojarse  del  prestigio  de  la  literatura  europea  y  de  la 

 autoridad  de  la  tutela  masculina  para  publicar.  En  El  Álbum  de  Señoritas  ,  inserta  su  segunda 

 novela,  La  familia  del  Comendador  ,  la  primera  escrita  íntegramente  en  español.  Con  ella  la 

 escritora  busca  fomentar  la  literatura  local  y  autolegitimarse  como  autora  a  través  de  una 

 escritura  directa.  En  1850,  Manso  todavía  cifra  en  la  novela  la  clave  para  acercarse  a  sus 

 lectoras,  pero  renuncia  a  la  traducción.  Independizándose  del  doble  amparo  masculino  y 

 extranjero,  apuesta  por  la  consolidación  de  su  figura  de  autora.  Sin  embargo,  la  publicación 

 no  tiene  éxito  y  cierra  dos  meses  después  de  la  aparición  de  su  primer  número.  La  apuesta 

 nacionalizadora  de  la  publicista  iba  en  contra  de  las  preferencias  lectoras  de  la  época. 

 Asimismo,  la  osadía  de  su  autoría  emancipada  y  “exhibida”  (Batticuore,  2005)  la  condenó  a 

 trabajar  a  solas,  sin  colaboradores  que  la  ayudaran  en  la  ardua  tarea  de  sostener  un  periódico 

 durante el siglo xix. 

 Por  otro  lado,  el  mismo  proceso  de  liberalización  que  permitió  a  Manso  publicar  El 

 Álbum  de  Señoritas  a  su  nombre  trajo  acarreada  una  proliferación  de  periódicos  con  los 

 cuales  la  escritora  tuvo  que  competir.  Las  principales  revistas  literarias  de  la  época  hicieron 

 tanto  de  la  traducción  como  de  la  novela  un  componente  central  del  material  literario 

 publicado.  Entre  ellas,  El  Plata  Científico  y  Literario  ,  lanzado  en  junio  de  1854  por  el 

 abogado  católico,  Miguel  Navarro  Viola,  quien  contaba  por  entonces  con  veinticuatro  años. 

 El  joven,  amigo  íntimo  del  secretario  de  Urquiza,  anunciaba  una  enorme  lista  de 

 colaboradores  que  contrasta  con  la  soledad  de  Manso  como  única  propietaria  y  redactora  del 

 Álbum  de  Señoritas  .  Esta  red  no  sólo  otorgó  prestigio  y  variedad,  sino  que  funcionó  como 

 sostén  capital  de  la  publicación,  en  tanto  sus  numerosos  colaboradores  actuaron  también 

 como  suscriptores  y  promotores  del  proyecto  y  llegaron  incluso  a  conseguir  ayudas  del 

 Estado (Auza, 1968 :132). 

 Entre  la  enorme  variedad  temática  abordada  en  El  Plata  Científico  y  Literario  ,  la 

 literatura  ocupó  un  papel  central.  Al  igual  que  Manso,  Navarro  Viola  se  propuso  fomentar  la 

 producción  literaria  local  (“La  literatura  es  el  ramo  que  más  se  presta  a  ser  nacionalizado” 

 [Auza,  1968:  137],  decía  en  el  Prospecto  inaugural),  pero  esta  apuesta  nacionalizadora  no 

 implicó,  como  en  el  caso  de  la  escritora,  una  renuncia  a  la  importación.  De  hecho,  ya  en  el 

 primer  número  del  periódico,  Navarro  Viola  publicó  su  propia  traducción  de  Graziella  , 
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 novela  sentimental  de  Lamartine.  Tal  como  sostiene  Pagni,  “La  publicación  de  Graciela  tiene 

 por  objetivo  poner  al  alcance  de  todos  una  novela  contra  la  moda  de  las  novelas”  (2013:  52). 

 El redactor explica sus razones: 
 ¿  Qué  oponer,  pues,  a  ese  torrente  de  romances?  [...]  ¿qué  a  esos  libros  que  por  lo  general  son  los 
 únicos  que  venden  bien  los  libreros,  que  traducen  mal  los  traductores  y  que  escriben  peor  los 
 autores?  Nada,  puesto  que  es  imposible  curar  alopáticamente  el  frenesí  de  escribir  y  leer  novelas. 
 [...]  Puesto  que  á  toda  costa  ha  de  ser  la  novela  la  forma  literaria  favorita,  divididla  en  dos  clases,  y 
 no importa entonces que nos innundeis de tales novelas (Auza, 1968: 137). 

 Estas  dos  clases  avaladas  son  la  novela  histórica  “a  lo  Scott”  y  la  novela  sentimental, 

 ejemplificada  por  Graziella  .  Aunque  Navarro  Viola  incluye  novelas,  en  1850,  todavía 

 adscribe  a  la  estética  del  primer  romanticismo,  de  un  cargado  tinte  moralizante  e  idealizador 

 ya  un  tanto  demodé  .  Con  ello,  niega  el  valor  del  folletín,  de  las  variantes  del  gótico  todavía 

 vigentes,  de  los  relatos  balzacianos  de  adulterio  y  ruina  que  tanto  entusiasmaban  a  los 

 lectores  de  la  época.  Como  señala  el  mismo  Navarro  Viola,  la  proliferación  de  novelas  era 

 inevitable,  pero  esa  misma  sobreproducción  irrestricta  de  la  que  participaban  lectores  y 

 escritores,  lectoras  y  escritoras,  imponía  la  necesidad  de  recortar  y  aislar  cierto  corpus  .  Se 

 establece  así  una  repartición  entre  públicos  y  consumos  que  elabora  a  nivel  local  la  división 

 entre  una  novela  nociva,  pero  en  circulación,  accesible  y  rentable,  y  una  literatura  selecta, 

 producida  y  traducida  por  los  escritores  locales  para  sus  pares  colaboradores.  En  la  concesión 

 a  la  novela  que  se  opera  en  la  década  de  1850  comienza  a  gestarse  una  división  del  campo 

 literario  en  dos  polos,  cuya  constitución  se  renegociará  hacia  1880,  tanto  para  la  escrituras 

 literarias directas como para la traducción. 

 2.2. Reediciones  demodé 

 2.2.1. La autotraducción de  Los Misterios del Plata 

 En  1852,  durante  su  exilio  en  Río  de  Janeiro,  Juana  Manso  publicó  su  primera  novela 

 en  las  páginas  del  periódico  O  Jornal  das  Senhoras  ,  que  ella  misma  redactaba.  El  folletín 

 pretendía  denunciar  frente  a  los  brasileños  “as  atrocidades  de  Rosas,  e  os  sofrimentos  das 

 suas  vítimas”  [las  atrocidades  de  Rosas  y  los  sufrimientos  de  sus  víctimas]  (1852:  6).  Para 

 ello,  el  terror  europeo  brindó  un  lenguaje  oportuno.  Como  hemos  analizado,  Manso  fue, 

 desde  su  niñez,  una  entusiasta  consumidora  de  novelas  y  una  activa  participante  de  la 

 sociabilidad  literaria  romántica.  En  las  cartas  que  envió  a  Sarmiento,  publicadas  durante  la 

 década  de  1860  en  los  Anales  de  Educación  Común  ,  manifestó  su  reticencia  a  las  lecturas 

 escolares  y  su  preferencia  por  las  novelas  francesas  que  circulaban  ampliamente  en  la  época. 
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 Siendo  adolescente,  tradujo  y  publicó  con  ayuda  de  su  padre  dos  novelas  francesas,  El 

 egoísmo  o  la  amistad  y  Mavrogenia  o  la  heroína  de  Grecia  .  En  estas  lecturas  y  reescrituras, 

 Manso  aprendió  los  códigos  del  gótico  y  lo  sentimental,  de  los  que  tomó  las  tramas 

 maniqueas,  los  efectos  melodramáticos  y  los  usos  del  suspenso  que  dieron  forma  a  su  primera 

 novela original. 

 Años  después,  instalada  en  Buenos  Aires  tras  la  batalla  de  Caseros,  tradujo  Os 

 Mysterios  del  Plata  (sic)  al  español  y  los  publicó  por  entregas  entre  el  29  de  diciembre  y  el  16 

 de  marzo  de  1867,  en  las  páginas  del  Inválido  Argentino  ,  esta  vez  con  el  título  Guerras 

 civiles  del  Río  de  la  Plata  y  bajo  el  seudónimo  de  Violeta.  El  Inválido  Argentino  debe  su 

 peculiar  nombre  y  sus  pocos  meses  de  duración  a  su  naturaleza  coyuntural.  Dirigido  por 

 Gutiérrez  con  el  financiamiento  de  la  familia  Mitre,  el  periódico  se  proponía  recaudar  fondos 

 para  el  establecimiento  de  un  Hospicio  de  Inválidos,  dedicado  a  asistir  a  los  soldados  lisiados 

 de  la  Guerra  del  Paraguay,  que  el  mismo  Mitre  había  iniciado  con  resultados  más  bien 

 negativos.  Del  comité  de  redacción  también  participaba  José  Mármol,  amigo  íntimo  de 

 Manso  que,  en  1859,  le  había  presentado  a  Sarmiento.  Este  encuentro  implicó  un  giro 

 afortunado  para  la  escritora,  desde  entonces  una  activa  colaboradora  del  proyecto  educativo  y 

 político  del  autor  de  Facundo  ,  quien  la  nombró  directora  de  la  primera  escuela  normal  mixta 

 y,  más  tarde,  miembro  de  la  Comisión  Nacional  de  Escuelas.  En  esta  época  de  su  vida,  la 

 actividad  de  Manso  se  multiplicó  y  diversificó.  Desde  1865,  estuvo  a  cargo  de  la  revista 

 Anales  de  la  Educación  Común  y  de  la  fundación  de  la  primera  biblioteca  popular,  instalada 

 en 1866 en Chivilcoy. 

 Desde  estas  labores,  la  escritora  fue  una  fuerte  defensora  de  la  educación  femenina  y 

 la  democratización  de  la  lectura  a  través  de  la  novela.  En  1867,  sin  embargo,  una  novela 

 sobre  la  virtud  unitaria  era  un  modelo  relegado  en  el  contexto  de  emergencia  de  novelas  como 

 Nana  ,  que  se  publicaban  en  versiones  españolas  porque  los  traductores  letrados  locales,  como 

 miembros  de  la  elite  dirigente,  se  negaban  a  traducir  (Willson,  2008;  Pastormerlo,  2006).  Para 

 Manso,  de  todos  modos,  la  publicación  de  esta  novela  no  tenía  un  viso  comercial.  Se  trataba 

 aquí  de  una  colaboración  literaria  en  un  periódico  caritativo,  promovido  y  financiado  por  el 

 mitrismo.  La  restricción  y  oportunidad  de  esta  autotraducción  radicaban  pues  para  Manso  en 

 su  posibilidad  de  insertarse  en  una  red  de  publicaciones  sustentada  por  la  sociabilidad 

 patricia, sobre la que podía sostener su economía personal y su proyecto pedagógico. 
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 Aseguradas  las  condiciones  materiales  de  la  publicación  y  las  redes  simbólicas 

 prestigiosas,  Manso  apuesta,  sobre  todo,  a  construir  una  figura  autoral  de  escritora  nacional. 

 Tal  decisión  convoca  una  reflexión  en  torno  a  la  publicación  de  Os  Mysterios  del  Plata 

 quince  años  después  de  su  primera  aparición.  Manso  vuelve  sobre  su  decisión  de  no  traducir 

 literatura  extranjera  cuando  se  trata  de  traducir  su  propio  texto,  lo  que  ilumina  una  serie  de 

 determinaciones  y  reconfiguraciones  autorales  que  se  juegan  en  la  autotraducción.  Estas 

 involucran  las  diversas  posiciones  de  la  escritora  en  el  incipiente  campo  intelectual  de  la 

 época  y  pueden  rastrearse  en  las  estrategias  traductivas  implementadas  en  Guerras  civiles  en 

 el Río de la Plata  . 

 2.2.1.1. Traducir.  Domesticar la novela, narrar la nación 

 La  publicación  de  la  novela  en  El  Invalido  Argentino  imprime  numerosas 

 modificaciones  sobre  la  edición  en  portugués  de  1852.  La  mayoría  opera  sobre  la  genericidad 

 (Adam,  2004)  del  texto  y  manifiesta  la  voluntad  de  Manso  de  hacer  de  su  novela  gótica  sobre 

 Rosas  un  modelo  de  la  novela  histórica  nacional,  tal  como  la  promovían  los  románticos 

 locales.  Como sostiene Arnoux (2006): 
 En  El  Inválido  Argentino,  muchos  años  después,  la  lección  que  propone  Manso  pertenece  al 
 campo  de  la  moral  política,  propia  del  ejercicio  de  la  democracia,  que  se  asienta  en  la  memoria  del 
 pasado,  la  historia  en  su  valoración  tradicional  de  maestra  de  la  vida.  Su  posición  ha  variado,  ya  no 
 es  más  la  exiliada  que  “no  tenía  esperanzas  de  volver  a  la  patria”  (3),  sino  la  colaboradora  del 
 futuro presidente. El discurso adopta, así,  un tono estatal (2006: 9) 

 Las  transformaciones  se  ven,  en  primer  lugar,  en  los  paratextos.  De  Os  Mysterios  del 

 Plata  y  su  referencia  explícita  a  la  novela  francesa  más  exitosa  de  mediados  de  siglo  a 

 Guerras  civiles  en  el  Río  de  la  Plata  ,  título  que  cancela  toda  expectativa  folletinesca  e 

 inscribe  el  conflicto  narrativo  en  la  historia;  Manso  implementa  una  política  de  traducción 

 nacionalizadora  que  se  reitera  en  numerosas  zonas  y  niveles  del  texto.  Además  de  cambiar  los 

 títulos,  la  escritora  redacta  dos  introducciones  diferentes  e  incluye  en  la  versión  traducida  un 

 “Panorama  político”  que,  al  modo  de  las  novelas  históricas  de  Walter  Scott,  trazaba  los 

 acontecimientos públicos que enmarcaban el relato. 

 La  introducción  de  la  novela  en  portugués,  a  la  vez  que  reniega  de  las  influencias 

 extranjeras,  se  abre  en  el  registro  desbordante  y  oscuro  del  gótico.  Apenas  menciona  a  Rosas, 

 la  prosa  se  abarrota:  “Levantar  o  véu  funerário  de  nosso  passado,  custa-nos  muito,  porque 

 d’entre  esse  mar  escarlate  do  mais  puro  sangue  argentino,  vemos  levantar-se  pálidos  e 

 medonhos  os  espectros  de  nossos  amigos,  de  nossos  irmãos”  [Levantar  el  velo  funerario  de 

 nuestro  pasado  nos  cuesta  mucho  porque,  de  entre  ese  mar  escarlata  de  la  más  pura  sangre 
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 argentina,  vemos  que  se  levantan  pálidos  y  aciagos  los  espectros  de  nuestros  amigos,  de 

 nuestros  hermanos]  (1852:  7).  Frente  a  este  tétrico  diagnóstico,  Manso  sostiene  que  no  hay 

 que  caer  en  un  “cosmopolitismo  indiferente”,  sino,  como  hemos  mencionado,  denunciar  las 

 barbaries  del  rosismo  frente  al  mundo.  Así,  “sufriente”,  “nas  agonias  do  amor  pátrio”, 

 arrastrada  a  una  “saudade  tão  duradoura  como  a  existência"  [“sufriente”,  “en  las  agonías  del 

 amor  patrio”,  arrastrada  a  una  “tristeza  tan  duradera  como  la  existencia”],  Manso  escribe  lo 

 que  en  la  introducción  denomina  una  y  otra  vez  “romance”:  “Neste  romance  encontrareis 

 talvez  o  que  ainda  se  chamam  ‘ideias  muito  livres’  porque,  a  pesar  da  sua  civilização,  o  século 

 19  conserva  preconceito  e  horrores,  e  mesmo  frente  a  frente  com  a  verdade,  custa-lhe  salir  do 

 gothico  (sic)  edifício”  [En  este  romance  encontrarán  tal  vez  lo  que  todavía  se  llaman  “ideas 

 muy  libres”  porque,  a  pesar  de  su  civilización,  el  siglo  xix  conserva  prejuicios  y  horrores  e 

 incluso  frente  a  frente  con  la  verdad,  le  cuesta  salir  del  gótico  edificio]  (7).  De  este  modo,  se 

 hace  presente  el  ethos  autoral  en  este  prólogo:  desde  el  desborde  sentimental,  desde  la 

 inspiración  desgarrada  por  su  patria  lejana,  Manso  se  construye  a  sí  misma  como  una 

 escritora,  una  literata  cuya  regla  de  composición  le  viene  dada  por  la  inspiración  y  el  arrebato 

 emocional  y  que,  en  la  justificación  que  intenta  rendir  al  pudor  femenino  impuesto  en  la  época 

 (Batticuore,  2005),  enuncia  una  clave  genérica  foránea  para  sus  misterios:  era  el  gótico,  con 

 su  representación  sanguinaria  del  pasado  y  sus  espacios  laberínticos  y  heterotópicos  como 

 configuración  del  poder  tiránico  (Punter,  2014;  Noguera,  2017),  el  tipo  de  discurso  literario 

 que permitía a la joven escritora nostálgica de la patria representar la historia de su país. 

 El  cambio  en  la  retórica  es  patente  en  la  nota  introductoria  que  Manso  dirige  a  sus 

 lectores desde las páginas del  Inválido Argentino  : 
 El  romance  histórico  de  nuestras  guerras  civiles  tiene  personajes  reales  que  han  sufrido  y 
 actuado  en  ellas;  los  colores  locales  y  los  accesorios  del  cuadro  son  del  dominio  de  la  fantasía 
 del  pintor  que  unas  veces  copia  de  la  naturaleza  y  otras  crea,  inspirándose  en  el  corazón  (1937: 
 377). 

 Manso  interviene  sobre  la  genericidad  del  texto.  Guerras  civiles  en  el  Río  de  la  Plata 

 se  inscribe  ahora  en  el  romance  histórico  y  se  excusa,  como  Mitre,  en  el  tópico  biográfico  de 

 la  obra  de  juventud.  Contra  los  procedimientos  del  folletín  extranjero,  la  escritora  pone  en 

 primer  plano  la  referencialidad  del  relato  y  el  color  local.  Ante  este  nuevo  pacto  de  lectura, 

 aparece otro  ethos  : 
 no  es  mi  ánimo  reanimar  la  llama  de  extintos  rencores,  ni  alimentar  la  persistencia  de  odios 
 acerbos  de  partido,  pero  la  historia  íntima  de  los  hechos  familiares  debe  no  solo  salvarse  del 
 olvido,  sino  utilizarse  como  lección  provechosa  de  lo  que  importa  el  despojo  de  las  libertades 
 públicas y de los derechos individuales (1867: 378). 
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 Esta  cita  condensa  una  serie  de  problemáticas  que  marcan  y  determinan  la 

 autotraducción  de  la  escritora.  En  el  prólogo  dirigido  a  los  pocos  lectores  del  Inválido 

 Argentino  ,  Manso  se  desentiende  de  la  escritura  facciosa  que  definía  la  versión  brasileña. 

 Busca  presentar,  en  cambio,  una  novela  didáctica  con  una  tesis  clara,  que  pretende 

 fundamentar  y  explicar  a  través  del  relato  de  la  captura  de  un  unitario  (los  daños  de  la  tiranía 

 sobre  la  domesticidad  privada  y  la  familia,  soportes  para  el  modelo  liberal  de  Manso,  Mitre  y 

 Sarmiento  de  la  estabilidad  nacional).  Dicha  concepción  didáctica  y  moralizante  de  la  novela 

 forma  parte  de  la  poética  del  género  que  los  románticos  porteños  habían  cultivado  y 

 defendido  desde  mediados  de  siglo.  Como  hemos  mencionado,  Vicente  Fidel  López,  en  su 

 Curso  de  Bellas  Letras  definía  a  la  novela  como  “la  idealización  de  un  suceso  doméstico, 

 narrado  con  tono  sencillo  y  vulgar,  para  interesar  la  imaginación,  promover  afectos  morales  y 

 fortalecer  los  buenos  principios  de  nuestra  conducta  privada”  (1845:  297).  La  buena  novela 

 era  la  que  podía  mantener  la  vivacidad  lectora  sin  caer  en  las  referencias  adúlteras,  banales  o 

 lúbricas  de  las  ficciones  góticas;  es  decir,  la  que  idealizaba  en  pos  de  modelar  las  conductas 

 privadas  de  lectores  y  lectoras.  Vicente  Fidel  López  sostenía  como  modelo  literario  contra  la 

 influencia  perniciosa  de  las  novelas  francesas  a  Walter  Scott.  De  este  modo,  Manso  se 

 inscribía  en  la  normativa  del  género  reivindicada  por  los  románticos  porteños,  filiación  sobre 

 la  que  insiste  con  la  inclusión  del  segundo  paratexto,  El  Panorama  Político,  suerte  de  reseña 

 histórica  sobre  el  siglo  xix  argentino  que  no  sólo  ancla  el  relato  al  contexto  nacional,  sino  que 

 también  implica  un  procedimiento  característico  de  la  novela  históricas  escocesa  propuesta 

 por  Vicente  Fidel  López  como  antídoto  contra  las  novelas  góticas  y  melodramáticas  que 

 Manso había incorporado a la escritura de los  Misterios  del Plata  . 

 Al  introducir  el  Panorama  Político,  Manso  lo  denomina  “ojeada  retrospectiva”, 

 citando  el  célebre  ensayo  de  Echeverría.  El  paratexto  repone  la  genealogía  característica  de  la 

 versión  liberal  de  la  historia  argentina,  que  Echeverría,  Sarmiento,  Mitre  y  López  fundaron 

 (Halperín  Donghi,  1995;  Myers,  2003).  Se  inicia  con  el  conflicto  entre  unitarios  y  federales, 

 donde  Lavalle  es  un  santo  traicionado  por  el  “hipócrita”  (Manso,  1867:  377)  de  Rosas.  Viene 

 luego  el  exilio  unitario  (que  es  el  del  padre  de  Manso)  y,  años  más  tarde,  como  consecuencia 

 de  la  comprometida  labor  poética  e  intelectual  de  los  jóvenes  Echeverría  y  Alberdi,  el  exilio 

 romántico  y  la  desgracia  del  bloqueo  francés  (para  el  romanticismo,  el  más  claro 

 representante  de  la  reticencia  bárbara  ante  los  beneficios  civilizadores  de  Europa)  30  .  Concluye 

 30  Otro  de  los  mártires  del  rosismo  es  para  Manso  César  Hipólito  Bacle,  litógrafo  ginebrino  que,  con  Gutiérrez, 
 había  fundado  en  1835  el  primer  periódico  literario  de  Buenos  Aires,  El  Museo  Americano  (cuyo  nombre  Manso 
 cita  erróneamente).  Por  un  lado,  la  mención  del  semanario  es  un  homenaje  a  Gutiérrez,  director  del  Inválido 
 Argentino  ,  y  su  temprana  labor  periodística.  Por  otro,  Bacle  fue  el  supuesto  disparador  del  bloqueo  francés, 
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 el  texto:  “Esto  era  una  algarabía  de  mueras  y  vivas  de  borracheras  y  orgías”  (377), 

 representación  del  rosismo  afín  a  la  de  Echeverría  el  “La  Cautiva”  y  Sarmiento  en  Facundo 

 (Piglia,1986; Rodríguez, 2019). 

 La  organización  de  los  capítulos  y  sus  nombres  varían  en  el  mismo  sentido.  En  el 

 texto  en  portugués,  el  primer  capítulo  se  llama  “  O  mensageiro  ”,  lo  que  inicia  la  novela  en  la 

 lógica  del  misterio  y  la  acción  del  folletín,  a  través  un  personaje  anónimo,  guardián  de  un 

 mensaje  secreto  que  incita  la  curiosidad  del  lector.  Este  procedimiento  constituía  un  lugar 

 común  de  la  novela  popular  europea,  característico  de  la  dosificación  del  suspenso  que 

 implicaba  la  publicación  por  entregas.  En  la  versión  castellana,  con  el  subtítulo  “La  estancia”, 

 la  referencia  se  nacionaliza.  Antes  de  narrar,  Manso  sitúa  la  acción  en  un  paisaje  nacional 

 fuertemente  signado  por  el  color  local  y  el  pintoresquismo,  aquel  que  utilizaron  para  construir 

 sus  novelas  escritores  como  Mitre  y  Gutiérrez  31  .  El  segundo  capítulo  también  sufre  una 

 modificación  y  pasa  de  “Miguel”  a  “El  gaucho  Miguel”:  a  la  voluntad  patente  de  describir  el 

 paisaje  argentino,  se  suma  la  presentación  de  sus  personajes  tipo,  gauchos  malos,  cantores  y 

 baqueanos  ausentes  en  el  texto  en  portugués  y  configurados  por  Facundo  .  Este  misma 

 transformación  que  descarta  la  lógica  folletinesca  por  la  domesticación  se  da  en  otros 

 subtítulos  como  “Lágrimas”/  “Los  leñadores  del  Paraná”  o  “Dois  malvados”  /  “El  cafecito  de 

 San Juan”. 

 Este  último  se  abre  nuevamente  con  una  descripción  pintoresquista,  esta  vez  de  la 

 sociabilidad  de  los  cafés  porteños  de  1820.  El  marco  parece  responder  a  la  promesa  de 

 “crónica  social”  hecha  en  la  nota  introductoria  y,  por  supuesto,  contribuye  a  realzar  el 

 costumbrismo  del  texto  a  la  vez  que  proyecta  un  pasado  otro  al  del  rosismo,  marcado  por  el 

 asociacionismo  y  el  intercambio  público.  Constituye  también  otra  estrategia  de  consolidación 

 de  la  autoría  Manso.  La  escritora  introduce  aquí  fragmentos  autobiográficos  en  los  que  relata 

 cómo  su  padre  le  pagaba  el  chocolate  a  cambio  de  recitar  algunas  odas  patrióticas  para  los  allí 

 reunidos.  Para  Zucotti  (  1994,  1995  ),  esta  escena  es  la  primera  de  una  serie  en  la  que  vincula 

 31  El  paisaje  pampeano,  concebido  a  la  vez  como  desierto  y  patrimonio,  es  tópico,  ideal  y  problema  de  la  poética 
 del  romanticismo  argentino.  Con  descripciones  de  este  espacio  se  inician  La  Cautiva  y  El  Matadero,  los  textos 
 fundacionales  de  Echeverría  (Rodríguez,  2019).  Asimismo,  esta  misma  preocupación  por  la  descripción  del 
 paisaje  americano  puede  rastrearse  en  otras  novelas  románticas  como  El  capitán  de  Patricios  de  Juan  María 
 Gutiérrez y Soledad de Bartolomé Mitre. 

 encarcelado  por  haber  vendido  información  militar  a  Bolivia.  Si  bien  la  delegación  francesa  en  Argentina 
 sostenía  la  inocencia  del  litógrafo,  este  permaneció  detenido  seis  meses  y  murió  tiempo  después  por  los 
 deterioros  del  encierro.  De  este  modo,  las  prácticas  vinculadas  a  la  prensa,  la  escritura  y  la  edición  adquieren 
 una  dimensión  central  en  el  relato  de  Manso  en  tanto  se  asocian  a  su  propia  trayectoria  personal  y  se  insertan 
 dentro  de  la  versión  liberal  de  la  historia  fundada  por  Mitre.  Estos  sucesos  conforman  una  sola  narrativa  para 
 los  románticos  porteños;  la  seleccionan  y  reiteran  porque  muestra  el  rechazo  de  Rosas  a  los  valores  ilustrados 
 europeos,  en  un  contexto  que  coincidió  con  la  ruptura  de  los  románticos  con  el  proyecto  rosista,  sobre  el  que 
 querían influir como asesores letrados en 1837. 

 186 



 para  Manso  actividad  intelectual  y  discurso  público.  Un  año  antes  de  la  aparición  de  la 

 versión  en  español  de  la  novela,  Manso  había  pronunciado  una  serie  de  discursos  para  la 

 fundación  de  una  biblioteca  popular  en  Chivilcoy  y  había  sido  apedreada  y  rociada  con 

 asafétida.  En  este  sentido,  la  inclusión  de  la  biografía  no  sólo  presenta  a  Manso  como 

 conocedora  y  miembro  de  la  sociabilidad  ilustrada  pre  rosista,  sino  también  como  un  agente 

 entrenado en el uso de la palabra pública. 

 Las  descripciones  de  los  paisajes  son  una  de  las  zonas  del  texto  donde  operan  mayor 

 cantidad  de  estrategias  aclimatadoras  y  transformadoras.  La  traducción  asume  aquí  la  forma 

 del  parafraseo  estilístico  que,  si  bien  mantiene  determinados  ítems  léxicos  que  sedimentaban 

 en  la  época  la  tópica  del  paisaje  nacional,  como  el  ombú  o  la  llanura,  altera  y  alarga  la 

 sintaxis  de  la  frase,  le  intercala  subordinadas  y  adjetivos,  detalla  descripciones,  descarta 

 aspectos indecorosos. 

 Si  en  la  versión  brasileña,  el  paisaje  argentino  ingresaba  como  un  espacio  novelesco  y 

 macabro,  como  el  convento  en  ruinas  plagado  de  alimañas  en  el  que  se  juzgaba  a  Avellaneda, 

 Guerras  Civiles  en  el  Río  de  la  Plata  apela  a  la  sosegada  pampa  del  ombú  y  la  producción 

 agrícola.  Así,  la  novela  se  vuelve  más  extensa,  pero  no  por  la  arborización  de  conflictos  y 

 personajes  que  caracterizaba  a  las  ficciones  góticas,  sino  por  la  incorporación  de 

 descripciones  y  elementos  costumbristas  (como  décimas  de  amor  gauchas)  que  refuerzan  el 

 locus  del  texto  y  redundan  en  una  versión  significativamente  más  extensa  que  la  publicada  en 

 O  Jornal  das  Senhoras  .  La  prosa  se  despeja,  gana  fluidez  y  claridad,  pero  pierde  patetismo. 

 Esta  atenuación  estilística  opera  también  a  nivel  político.  Luego  de  Caseros,  como  sostiene  la 

 misma  Manso  en  la  introducción  a  Guerras  Civiles  en  el  Río  de  la  Plata  ,  era  necesario  limar 

 posibles  asperezas  que  recordaran  el  conflicto  social  reciente,  todavía  vívido  en  la  sociedad 

 porteña.  Con  este  fin,  el  imaginario  novelesco  se  modera  para  dar  lugar  a  las  alusiones 

 republicanas.  La  barcaza  en  la  que  huye  la  familia  Avellaneda  de  la  mazorca  se  llamaba,  en  el 

 folletín  brasilero,  “Francesca  Di  Rimini”,  alusión  a  la  lectora  de  novelas  adúltera  de  Dante. 

 En  la  traducción  al  español,  la  balandra  se  denomina  “Constitución”:  la  autotraducción  de 

 Manso  es  una  reformulación  y  una  celebración  del  texto  sobre  el  que  se  funda  el  Estado 

 liberal  moderno  y  nacionalista.  En  el  mismo  sentido,  operan  las  reformulaciones  en  torno  al 

 gaucho  Miguel,  que  ha  estudiado  con  detenimiento  Arnoux  (2006):  en  Guerras  Civiles  ,  se 

 borran  las  alusiones  a  los  orígenes  espurios  del  muchacho  y  se  desarrolla  y  enaltece  su 

 carácter  de  buen  peón.  Las  pocas  estrategias  de  reducción  rastreadas  también  operan  en  este 

 sentido.  Ciertas  explicaciones  innecesarias  para  el  público  argentino,  como  la  procedencia  del 

 término  “unitario”,  se  eliminan,  desaparecen  también  numerosas  expresiones  dramáticas  del 
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 narrador  sobre  el  destino  de  los  protagonistas  y  sus  alusiones  despectivas  al  bajo  pueblo 

 violento.  Las  supresiones  acentúan  la  intención  didáctica  de  la  novela  acorde  a  lo  manifestado 

 por  Manso  en  la  introducción:  “  Los  Misterios  del  Plata  va  a  ofrecer  con  los  hechos  históricos 

 y leales un amplio conocimiento de esos países” (Manso, 2006: 9). 

 Con  tales  estrategias,  el  protagonismo  se  corre,  tal  como  lo  indica  el  nuevo  título,  a  la 

 protagonista  femenina.  Las  ficciones  góticas,  protagonizadas  y  escritas  por  mujeres,  le 

 abrieron  a  Manso  no  sólo  un  espacio  para  intervenir  en  la  polémica  rosista,  sino  también  uno 

 desde  el  cual  criticar  la  subordinación  social  de  la  mujer  en  el  Río  de  la  Plata.  Sin  embargo, 

 en  las  sucesivas  reescrituras  y  traducciones  de  la  novela,  el  registro  pasional  se  atenuó,  la 

 prosa  se  purgó  y  se  esterilizó  y  el  ethos  folletinesco  se  volvió  explicativo  y  austero.  Como  la 

 publicación  se  interrumpe,  no  podemos  saber  cuál  hubiera  sido  el  protagonismo  de  la  esposa. 

 Si  bien  algunos  indicios,  como  el  uso  del  seudónimo  o  el  borramiento  de  la  reflexión  sobre  la 

 necesidad  de  la  educación  femenina  en  la  introducción,  nos  inducen  a  pensar  que  las 

 estrategias  de  atenuación  también  podrían  operar  en  el  tratamiento  de  la  heroína;  el  final  de 

 Os  Mysterios  del  Plata  hace  de  la  mujer  de  Avellaneda,  la  principal  heroína  de  la  ficción,  que, 

 siendo  virtuosa,  astuta  y  resolutiva,  se  transforma  en  el  personaje  activo  de  la  ficción  que 

 permite  el  final  feliz.  Aunque  no  contamos  con  la  realización  textual  definitiva  de  esta 

 autotraducción,  su  contexto  de  producción  plantea  una  tensión  que  atraviesa  toda  la  obra 

 literaria,  traductiva  y  periodística  de  Manso:  la  de  un  programa  estético  y  político  feminista  y 

 radical  para  la  época  y  la  de  las  posibilidades  que  permitía  el  reducido  círculo  letrado 

 romántico, movido por un proyecto nacional y sexogenérico diferente. 

 Las  estrategias  desplegadas  por  Manso  en  su  autotraducción  de  Los  Misterios  del 

 Plata  construyen  una  nueva  genericidad  para  el  relato,  que  se  distancia  del  gótico  para 

 inscribirse  en  el  modelo  de  la  novela  histórica  nacional  tal  como  la  poetizaban  los  románticos 

 porteños,  en  cuyos  proyectos  periodísticos  y  estatales  Manso  se  insertaba  como  asidua 

 colaboradora.  Estos  escritores  defendieron  un  modelo  de  novela  moral  que,  al  igual  que 

 Guerras  Civiles  en  el  Río  de  la  Plata  ,  buscaba  producir  en  sus  lectores  un  sentimiento  de 

 nacionalidad  (Anderson,  1993)  a  partir  de  la  representación  pintoresquista  del  paisaje  local  y 

 de  la  idealización  de  las  costumbres  domésticas.  Dicha  concepción  del  género  significó  para 

 la  escritora  la  construcción  de  una  traducción  ennoblecedora:  en  la  versión  en  español,  se 

 domestica  e  intensifica  el  paisaje  pampeano,  las  descripciones  son  más  cuidadas,  se  atenúa  el 

 patetismo  y  la  morbosidad,  se  anexan  paratextos  pedagógicos.  Como  si  Manso  estuviera 

 pensando en hacer de los  Misterios del Plata  un texto  histórico para la escuela. 
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 De  este  modo,  las  transformaciones  efectuadas  por  la  reescritura  autotraductiva 

 evidencian  la  voluntad  de  Manso  de  hacerse  un  nombre  como  autora  de  la  novela  nacional. 

 Las  numerosas  operaciones  de  atenuación  y  domesticación  que  realiza  para  la  versión 

 ofrecida  por  El  Inválido  Argentin  o  señalan  que  Manso  también  quería  ser  reconocida  como 

 una  escritora  romántica,  participar  en  los  periódicos  de  sus  pares,  recibir  su  reconocimiento  y 

 escribir  como  ellos.  Para  Manso,  veinte  años  después  de  la  aparición  de  Los  Misterios  del 

 Plata  en  el  exilio,  la  autotraducción  no  va  de  la  mano  de  una  política  literalista,  sino  que 

 implica  negociar  la  genericidad  de  la  novela  y  apropiarse  activamente  de  modelos  literarios 

 foráneos  y  nacionales,  que  a  cada  paso  imprimieron  sobre  las  técnicas  narrativas  una 

 orientación  ideológica  afín  a  cada  uno  de  los  contextos  de  publicación.  Esta  consideración 

 nos  permite  discutir  algunas  reflexiones  sobre  la  autotraducción  que  la  consideran  una  suerte 

 de  práctica  “ideal”,  descontextualizada  y  no  sujeta  a  restricciones,  en  la  que  el  traductor  o 

 traductora  tiene  pleno  dominio  sobre  sus  decisiones.  Estos  trabajos  (AUTOTRAD,  2007; 

 López  López-Gay,  2008;  Sperti,  2017;  Tanqueiro,  2002)  s  uelen  concebir  la  literalidad 

 como  una  necesidad  o  un  deseo  a  priori  del  traductor.  Sin  embargo,  el  caso  de  Manso 

 muestra  que  tanto  la  decisión  de  atenerse  al  texto  fuente  o  de  transformarlo  radicalmente 

 dependen de la naturaleza situada e histórica de la traducción. 

 2.2.2. La renuncia a la novela por la historia 

 Vicente  Fidel  López  accede  a  la  invitación  de  Navarrio  Viola  y,  en  1854,  once  años 

 después  de  su  primera  aparición  en  Chile,  pública  La  Novia  del  Hereje  completa  en  El  Plata 

 Científico  y  Literario  .  Esta  edición  va  acompañada  una  extensa  carta  prólogo  que  se  sostiene 

 en  una  tópica  similar  a  la  desplegada  por  Manso  en  Guerras  Civiles  en  el  Río  de  la  Plata  : 

 luego  de  la  captatio  romántica  que  justifica  los  defectos  de  la  novela  en  la  obra  de  juventud, 

 busca  ofrecer  un  protocolo  de  lectura  que  justifique  la  moralidad  y  utilidad  patriótica  de  su 

 ficción frente a las que suelen presentar los folletines: 

 En  un  tiempo  en  que  se  explotan  tanto  los  malos  lados  de  la  prensa,  séame  permitido  asegurar  a  vd. 
 que  si  la  Novia  del  Hereje  le  parece  digna  de  amenizar  su  Revista,  la  imprima  en  el  concepto  de  que 
 yo  no  creo  que  pueda  tener  más  mérito  que  el  empeño  con  que  he  procurado  dar  verdad  histórica  y 
 local  a  la  narración,  modestia  y  buen  sentido  al  estilo,  y  una  decencia  estrictamente  moral  a  las 
 situaciones  [...]  se  escapa  por  ese  lado  a  las  ridículas  parodias  de  las  pasiones,  de  las  tendencias,  y  de 
 los  estilos  exóticos,  que  tanto  contribuyen  a  quitarnos  el  conocimiento  y  la  conciencia  de  las 
 sociedades de que formamos parte (1870: 3). 

 Ya  no  se  trata  de  la  celebración  un  tanto  provocativa  de  los  dramas,  novelas  y 

 consumos  novedosos  y  atractivos  de  la  librería  europea,  como  ocurría  en  Chile.  El 
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 novelista  prologuista  adquiere  aquí,  al  igual  que  Manso,  un  tono  más  grave,  serio  y 

 austero,  afín  al  proyecto  de  nacionalización  de  la  novela  que  los  románticos  sostuvieron 

 de  regreso  del  exilio.  Ahora,  los  modelos  europeos  se  vuelven  “estilos  exóticos”,  que  van 

 en detrimento del conocimiento de la tradición. 

 Iniciar  a  nuestros  pueblos  en  las  antiguas  tradiciones,  hacer  revivir  el  espíritu  de  la  familia, 
 echar  una  mirada  al  pasado  desde  las  fragosidades  de  la  revolución  para  concebir  la  línea  de 
 generación  que  han  llevado  los  sucesos,  y  orientarnos  en  cuanto  al  fin  de  nuestra  marcha, 
 eran objetos que de cierto tentaban las cándidas ambiciones de mi juventud (1870: 19). 

 Alejandra  Laera  leyó  este  prólogo  como  la  renuncia  (de  López,  pero  también  en  cierta 

 medida  de  los  románticos  en  general)  a  la  novela  por  géneros  y  trabajos  más  serios,  en 

 especial,  la  historia  tal  como  la  practica  Mitre  con  su  Historia  de  Belgrano  y  de  la 

 independencia  argentina  (1877).  En  efecto,  el  prologuista  sostiene  algunas  líneas  después: 

 “hace  tiempo  que  he  dejado  de  mano  las  tareas  estériles  de  la  literatura,  parecerían  escritos 

 con  intenciones  actuales,  y  estoy  hastiado  de  las  luchas  mezquinas  de  la  pasión”  (1870:  19). 

 Al  igual  que  en  Manso,  López  sostiene  el  deseo  de  mitigar  el  partidismo  y  los  posibles  usos 

 políticos  de  la  ficción,  en  particular  después  de  Caseros.  En  la  medida  en  que  el  escritor 

 todavía  ve  una  articulación  posible  y  productiva  entre  historia  y  novela,  lo  que  aparece  aquí, 

 más  que  una  renuncia  al  género,  es  un  deseo  de  desligarse  de  esas  historias  de  pasiones  y 

 violencia  que,  como  las  novelas  de  la  tiranía,  alimentaba  el  morbo  lector  y  las  todavía 

 existentes  rencillas  partidarias.  Por  su  inserción  en  la  prestigiosa  revista  de  Navarro  Viola  y  la 

 insistencia  en  las  fuentes  y  la  moralidad,  el  autor  busca  evitar  las  lecturas  polémicas  y 

 escandalosas  que  caracterizaban  al  género  por  lectura  educativa.  La  expresa  voluntad 

 didáctica  de  la  novela,  que  López  proyecta  hacia  su  pasado  en  Chile,  establece  una 

 vinculación  fundamental  que  ya  apareció  en  las  ficciones  de  Manso  y  Mitre:  la  que  asocia  la 

 creación de una tradición nacional y el retrato de la vida familiar. 

 Pero  como  la  verdad  es  que  al  lado  de  la  vida  histórica  ha  existido  la  vida  familiar,  así  como  todo 
 hombre  que  ha  dejado  recuerdos  ha  tenido  un  rostro,  el  novelista  hábil  puede  reproducir  con  su 
 imaginación  la  parte  perdida  creando  libremente  la  vida  familiar  y  sujetándose  estrictamente  a  la 
 vida  histórica  en  las  combinaciones  que  haga  de  una  y  otra  parte  para  reproducir  la  verdad 
 completa. (1870: 19) 

 Más  allá  de  la  insistencia  en  ciertos  personajes  y  episodios  que  pueden  encontrarse  en 

 las  crónicas,  el  conflicto  central  de  la  novela  gira,  una  vez  más,  en  torno  a  una  historia  de 

 amor  joven  y  postergado.  Como  en  Los  Misterios  del  Plata  y  Soledad  ,  la  narración  se  centra 

 en  la  postergación  de  la  unión  amorosa,  lo  que  evidencia  una  vez  más  que  el  deseo  de 
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 imaginar  la  felicidad  doméstica  movía  a  lectores  y  escritores  y  se  encuentra  en  la  base  del 

 imaginario nacional decimonónico. 

 La  Novia  del  Hereje  ,  como  El  Monje  ,  narra  dos  historias:  una  de  amor  prohibido  por 

 la  diferencia  social  entre  María  Pérez,  joven  criolla  hija  de  un  oficial  de  la  corona  española,  y 

 Henderson,  gentil  pirata  inglés  llegado  con  la  tropa  de  Drake  que  invadió  Lima;  otra,  de  tinte 

 público,  que  narra  las  alianzas  entre  los  piratas  y  los  criollos  para  liberarse  del  yugo 

 peninsular.  El  conflicto  se  dispara  cuando  los  sentimientos  de  la  muchacha  son  descubiertos 

 por  Romea,  su  prometido,  y  este  la  acusa  de  herejía  ante  la  Inquisición.  El  proceso  queda  en 

 manos  del  padre  Andrés,  aquel  que  como  vimos  en  el  capítulo  4,  representaba  en  sus 

 discursos  a  los  herejes  como  demonios  y  fanatizaba  así  al  pueblo  limeño.  El  fraile  es  también 

 el  confesor  personal  del  virrey  y  el  principal,  e  implacable,  agente  de  la  Inquisición  limeña. 

 Los  rasgos  del  villano  reúnen  todos  los  tópicos  que  caracterizan  a  los  frailes  del  terror 

 europeo  como  el  Schedoni  de  Radcliffe,  el  Ambrosio  de  Lewis  o  el  Medardo  de  Hoffman: 

 tiránico,  receloso,  como  una  mirada  de  fuego  y  un  pasado  secreto  marcado  por  el  crímen. 

 Interesado  en  hundir  a  la  familia  Pérez,  logra  finalmente  la  detención  de  la  muchacha  y  su 

 criada  Juana.  Entretanto,  los  rumores  sobre  la  relación  de  María  se  esparcen  por  Lima,  lo  que 

 genera  reuniones  de  curiosos  en  la  puerta  de  su  casa  y  la  condena  al  silencio  por  parte  de  las 

 familias  importantes  de  la  ciudad.  El  capítulo  xviii,  titulado  “De  la  casa  a  la  cárcel”,  cierra  el 

 primer  volumen  de  la  novela  y  hace  de  la  escena  de  detención,  como  ocurría  en  Los  Misterios 

 del Plata  , el momento de mayor tensión dramática del  relato. 

 ¡Pobre  niña!  ella  entretanto  no  podía  dejar  de  amar.  La  atmósfera  de  prevenciones  antipáticas  que 
 por  todas  partes  la  repelía  (indefinidamente  presentida  por  su  alma  altiva)  la  echaban  más  y  más, 
 por  reacción,  en  el  amor  de  su  Henderson  ausente;  y  así  había  acabado  por  glorificarse  en  su 
 propio  pecho  con  los  sufrimientos  y  con  los  martirios  que  ese  amor  le  prometía.  Resignada,  y 
 silenciosa  como  una  estatua,  estaba  preparada  a  todo  lo  que  le  pudiese  venir.  No  tenía  ninguna 
 esperanza;  pero  tenía  la  voluntad  de  los  casos  extremos,  la  de  no  ceder  a  la  injusticia  ni  a  la  tiranía 
 (1870: 327-328). 

 Así,  la  novela  reescribe  el  principal  motivo  que  estructuraba  las  ficciones  góticas 

 europeas:  la  persecución,  encarnada  por  un  orden  pasado  y  despótico,  del  amor  libre  y 

 desinteresado  de  una  pareja  joven.  María  responde  al  modelo  de  heroína  etérea  que 

 alimentaba  las  ficciones  de  Radcliffe  y  Mitre,  protagonistas  sentimentales  cuya  fragilidad 

 física  y  sufrimiento  subraya  la  entereza  de  su  sensibilidad.  El  amor  se  vuelve  en  estas 

 ficciones  la  principal  resistencia  contra  la  tiranía  política  y  religiosa.  En  este  sentido,  la 

 invasión  de  la  casa  se  vuelve  el  mejor  representante  de  la  desintegración  del  ideal  doméstico 

 y  la  corrupción  social.  Don  Felipe  deja  entrar  a  la  Inquisición  a  la  casa,  que  revisa  cada 
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 rincón  en  busca  de  Juana  y  desecha  cualquier  cuidado  de  la  privacidad  doméstica.  La  casa 

 reviste  asimismo  las  características  de  un  espacio  gótico.  Al  igual  que  en  Soledad  ,  la 

 descripción  costumbrista  del  interior  condensa  un  estado  de  la  sociedad  virreinal,  marcado 

 por las jerarquías tiránicas y el miedo. 

 Esta  casa,  que  siempre  había  sido  moralmente  triste  y  sombría,  a  causa  de  la  concentración  y  de  la 
 severidad  taciturna  y  dominante  del  amo  de  ella,  estaba  ahora  tétrica,  y  como  envuelta  en  una 
 atmósfera  de  terror  y  de  mutismo.  El  tono  de  su  mesa  a  la  hora  de  comer  no  había  variado;  porque 
 en  ella  era  de  regla  estricta  el  más  profundo  silencio:  y  tal  era  la  nimia  circunspección  que  debía 
 observarse  en  el  acto  de  la  comida,  que  ninguno  era  osado  a  hablar  o  a  levantar  sus  ojos;  salvo  el 
 padre  que  era  allí  una  especie  de  juez  supremo  para  vigilar  y  reprimir  la  menor  infracción  de  aquel 
 silencio  y  compostura  obligatorias.  Antes  de  servirse  el  primer  plato,  se  persignaban  todos;  don 
 Felipe  con  voz  sonora  y  tono  austero,  rezaba  solo  la  primer  mitad  del  Padre  Nuestro  ,  y  su  familia 
 repetía  en  coro  humilde  la  otra  mitad:  después  se  rezaba  del  mismo  modo  el  Avemaría  ,  y  acababan 
 por  repetir  todos  juntos  el  bendito,  a  media  voz  y  como  si  cada  uno  lo  hiciese  para  sí  solo. 
 Empezaba  entonces  la  repartición  del  primer  plato  hecha  jerárquicamente  por  el  padre:  lo  primero 
 y lo mejor para él; y así en seguida. (1870: 330-331) 

 Como  se  ve,  esta  casa,  donde  se  cierran  rigurosamente  las  puertas,  funciona  como 

 prisión  y  clausura  para  la  muchacha  que  crece  sin  amigos,  sin  libros,  sin  placer  o 

 entretenimiento  de  ningún  tipo.  La  individualidad  de  María  enamorada  se  recorta  contra  el 

 despotismo  que  hace  de  la  esposa  y  la  hija  un  eco  triste  del  padre  severo.  Ahora  bien,  el 

 tempestuoso  carácter  paterno  se  eclipsa  cuando  la  Inquisición  da  tres  golpes  a  la  puerta,  que 

 retumban  en  el  silencio  de  la  casona  y  paralizan  de  horror  a  Don  Felipe,  por  lo  que  el  hombre 

 ordena que abran rápidamente la puerta y entrega a su hija al Santo Oficio. 

 Los  once  capítulos  restantes  exponen  las  diversas  estrategias  y  negociaciones  que 

 diversos  personajes  entablan  para  sacar  a  María  del  encierro,  lo  que  implica  alianzas  entre 

 piratas  y  limeños  que  desestabilizan  el  poder  virreinal  y  que  proyectan  la  historia  de  amor 

 individual  sobre  los  eventos  históricos  americanos.  Por  esta  razón,  la  trama,  como  en  las 

 novelas  góticas  europeas,  se  ramifica  en  una  multitud  de  personajes  y  pequeños  conflictos. 

 En  la  liberación  de  la  muchacha,  juega  un  papel  fundamental  la  tapada  Marcela,  auténtica 

 antagonista  de  Andrés.  La  zamba  es  quien  precisamente  conoce  los  crímenes  cometidos  por 

 el  monje  desde  hace  veinte  años.  La  tapada  es  pues  la  que  ve  y  no  se  deja  ver,  es  la  que  sabe 

 el  futuro  (como  mencionamos  en  el  capítulo  cuatro,  ella  había  anunciado  a  Romea  que  su 

 “perla”  sería  robada)  y  el  pasado  (que  es  el  oscuro  secreto  familiar  del  cura)  y  lo  esconde  para 

 sacar  rédito  de  ese  saber,  que  es  su  propia  historia  familiar.  Andrés  y  la  tapada  se  conocieron 

 décadas  antes,  cuando  Mercedes  se  llamaba  Sinchiloya  y  vivía  con  su  padre  y  su  hermana 

 Mamapanki,  todos  descendientes  de  la  nobleza  incaica.  Una  noche  llegó  a  su  casa  un  joven 

 blanco,  que  pedía  refugio  tras  haber  tenido  un  pleito  de  juego  con  un  familiar  del  virrey.  El 
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 muchacho,  que  era  el  joven  clérigo  Andrés,  se  hizo  pasar  por  caballero  y  se  aprovechó  de  la 

 protección  de  la  familia  para  seducir  a  ambas  hermanas  e  involucrar  al  padre  en  un  proyecto 

 de  asesinato  político.  Andrés  lleva  desde  ese  entonces  una  vida  de  complotador,  se  asocia  a 

 los  dos  virreyes  que  se  disputan  el  poder  y  oficia  para  ambos  de  eximio  inquisidor  y 

 propagandista. Cuando Mercedes le recuerda esas épocas al fraile, le dice: 
 arrojasteis  de  vuestro  lado  a  mi  padre,  echándolo  a  peor  condición  que  la  que  antes  había  tenido;  y 
 que  conservasteis  en  vuestra  casa  a  Mamapanki  como  quien  conserva  un  mueble  a  que  está 
 habituado:  y  mientras  vos  vivíais  atolondrado  con  el  juego  y  con  la  satisfacción  del  predominio,  el 
 pobre viejo murió de dolor y de desengaño en mis brazos (417). 

 Nuevamente,  el  gran  índice  de  la  perfidia  de  estos  personajes  reside  en  su  incapacidad 

 de  mantener  un  hogar.  Cuando  Mercedes  entra  en  la  casa  del  fraile  para  obtener  los 

 documentos  que  prueban  su  culpabilidad,  Mamapanki  la  ataca  con  un  puñal,  las  hermanas  se 

 enfrentan  y  esta  última  muere.  Mercedes  abandona  el  lugar  con  los  papeles  y  la  hija  de  su 

 hermana  en  brazos  y  amenaza  con  ellos  el  futuro  del  fraile.  La  tapada,  personaje  liminar  por 

 su  género,  raza  y  clase,  pero,  por  el  mismo  motivo,  con  contactos  en  todas  las  familias 

 limeñas,  está  en  las  antípodas  de  Andrés.  Su  participación  activa  en  la  novela  constituye  un 

 modo  de  feminizar  la  ficción  y  subrayar  el  lugar  crucial  que  las  mujeres  tenían  para  los 

 románticos  en  la  sociedad.  Es  un  personaje  que  se  puede  pensar  en  serie  con  las  brujas 

 celebradas  por  Michelet  en  La  Sorcière  ,  adivinas  o  curanderas  que  fueron  las  principales 

 víctima  de  la  Inquisición,  a  través  de  las  cuales  el  historiador  quiso  demostrar  que  el 

 verdadero  oscurantismo  estaba  del  lado  del  catolicismo.  En  La  Novia  del  Hereje  ,  su  presencia 

 disputa  el  carácter  civilizado  del  dominio  español  y  recuerda  que  los  personajes  marginales, 

 en  especial  las  mujeres  americanas,  son  un  componente  esencial  en  la  comunidad  nacional 

 que imagina la novela. 

 Cuando  llega  el  día  del  juicio,  el  desenlace  se  produce  con  celeridad  y  por  obra  de  la 

 Providencia:  Andrés  y  María  tienen  un  intercambio  en  el  que  la  muchacha  expresa  su 

 profundo  desprecio  por  el  fraile,  por  lo  que  este,  cegado  por  la  ira,  apuñala  a  la  muchacha.  En 

 el  momento  en  que  esta  desfallece  se  produce  un  terremoto  repentino,  que  Antonio  aprovecha 

 para,  por  su  parte,  apuñalar  a  Andrés  por  haberle  robado  su  integridad  y  felicidad.  Al 

 abandonar  la  iglesia,  se  encuentra  con  un  grupo  comandado  por  Henderson,  que  lo  obliga  a 

 salvar  a  María  y  Juana  de  entre  las  ruinas  y  a  bendecir  a  la  pareja.  El  final  feliz  se  produce  así 

 por  un  giro  abrupto  de  los  hechos  y  envuelve  calabozos,  piratas,  rescates  repentinos,  iglesias 

 en  ruinas,  es  decir,  una  nutrida  combinación  de  personajes,  escenarios  y  sucesos  que 

 caracterizaban la vertiente más folletinesca de la ficción europea. 
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 El  amor  entre  la  cristiana  y  Henderson  propone  otra  lógica  que  la  de  los  títulos  de  las 

 novelas  góticas  y  de  la  tiranía,  aquí  el  hereje  no  denota  al  opresor  sino  al  amor  elegido.  El 

 pirata  es  una  figura  que  despertó  la  simpatía  del  romanticismo  europeo  y  local,  como  lo 

 señalan  los  poemas  de  Espronceda  y  Byron,  pero  también  El  Corsario  ,  el  periódico  que 

 Alberdi  había  publicado  en  Montevideo  en  1838.  Vistos  como  bandidos  y  aventureros  justos 

 que  enfrentaban  a  la  autoridad,  en  especial,  la  de  la  corona  española,  muchas  veces  operaron 

 como  metáforas  de  la  posición  social  del  escritor  en  el  siglo  xix.  Esta  representación  se 

 superpone  en  el  texto  con  la  de  lo  inglés  como  modelo  de  civilidad,  tal  como  lo  ha  analizado 

 (Ortiz  Gambetta,  2013:  117)  y  es  palpable  en  el  ideario  de  Sarmiento,  Manso  y  Alberdi,  e 

 incluso  en  la  simpatía  con  que  la  generación  de  Mariquita  Sánchez  de  Thompson  recibió  las 

 invasiones  inglesas  (Batticuore,  2011)  a  las  que  algunos  consideraban  una  suerte  de  grado 

 cero  de  la  modernización  y  la  industria.  En  efecto,  unida,  la  pareja  se  muda  a  Inglaterra  donde 

 Henderson  es  reconocido  como  noble  y  donde  habitan  una  country-mansion  en  que  paz  y 

 productividad  domésticas  se  sellan.  De  este  modo,  la  novela  participa  de  esa  nueva  forma  de 

 colonización  cultural  que  se  produjo  cuando  la  disolución  de  las  relaciones  con  España 

 permitió  la  progresiva  inserción  de  Buenos  Aires  en  el  mercado  transnacional  de  bienes 

 simbólicos,  impulsado  por  Francia  e  Inglaterra.  Este  pasaje  y  su  legitimidad  fue  posible  por  la 

 importación  de  té,  muebles,  modas  y  novelas,  es  decir,  por  una  reforma  de  la  sensibilidad  que 

 hizo  de  la  privacidad  elegida  el  sostén  principal  de  la  nacionalidad.  Como  lo  formula  López 

 en la novela, “el amor es el único elemento moralizante de la domesticidad” (1870: 332). 

 2.2.2.1. Polémicas 
 En  1847,  con  Soledad  ,  Mitre  novelizó  la  influencia  literaria  europea  y  los  efectos 

 nocivos  de  la  lectura  ficcional.  Hacia  el  final  de  su  vida,  modelo  ya  para  las  nuevas 

 generaciones  de  militar  patriota,  hombre  de  letras  ilustre  e  historiador,  se  negó  a  reeditar  el 

 relato,  a  pesar  de  la  propuesta  de  Miguel  Navarro  Viola,  que  quería  publicarlo  en  La  Revista 

 de  Buenos  Aires  ,  y  lo  excluyó  también  de  sus  obras  completas.  ¿Qué  explica  tal  renuncia  a  la 

 ficción?  Hacia  1850  la  libertad  formal  y  el  éxito  de  ventas  de  la  novela  seguían  siendo  puntos 

 álgidos  de  interés  para  los  escritores  preocupados  por  la  modernización  cultural  de  América 

 Latina.  La  falta  de  una  tradición  rígida  o  normativa,  debida  a  la  exclusión  de  la  novela  de  las 

 poéticas  clásicas,  hacía  de  ella  un  campo  de  experimentación  donde  ensayar  formas  posibles 

 para  escenificar  la  experiencia  de  las  naciones  incipientes,  que  permitía  el  ingreso  a  la 

 literatura  de  las  costumbres  y  la  domesticidad,  las  modas  y  las  usanzas,  coherente  con  las 

 inquietudes  culturales  de  los  románticos.  Para  fines  del  siglo  xix,  el  positivismo  y  su  correlato 
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 literario,  el  naturalismo,  han  dejado  obsoleta  la  efectividad  histórica  y  estética  de  la  novela 

 romántica,  con  lo  que  se  inicia  el  borramiento  del  canon  de  las  narrativas  ficcionales 

 producidas  a  mediados  de  siglo  por  los  miembros  del  romanticismo,  que  abandonan  la 

 literatura  para  hacer  carrera  en  la  administración  estatal  como  presidentes,  ministros  o 

 diplomáticos.  En  el  campo  histórico,  el  paradigma  positivista,  postulado  a  principios  de  siglo 

 en  Alemania  por  Otto  Ranke  llega  a  las  costas  del  Plata  (Iggers,  2012),  lo  que  privilegia  la 

 historia  política  y  militar  por  sobre  la  social  y  hace  de  la  voluntad  de  individuos 

 sobresalientes  el  motor  de  los  grandes  sucesos  que  mueven  la  historia.  Basado  en  la 

 observación  del  hecho  sensible  comprobable  y  objetivamente  medible,  la  ratio  positivista 

 obtura  todo  potencial  de  verdad  de  la  ficción  idealista  y  no  mimética.  La  literatura,  por  su 

 parte,  ya  agotó  el  lenguaje  romántico,  que  devino  para  1880  una  sensiblería  melodramática  e 

 ingenua,  incapaz  de  conmover  a  ningún  lector.  Como  veremos,  las  capas  dirigentes 

 encontraron  definitivamente  en  la  historia  una  textualidad  donde  representar  sus  intereses  y 

 su  relato,  que  han  transformado  en  historia  de  la  nación,  y  ya  no  escribieron  para  saciar  su 

 propia  sed  identitaria,  sino  para  los  inmigrantes  y  lectores  populares  que  debían  ser  anexados 

 al  cuerpo  nacional.  Para  cuando  Mitre  tuvo  que  publicar  sus  obras  completas  (  Laera,  2004  ), 

 una  lectura  en  clave  alegórica,  donde  los  héroes  idealizados  simbolizan  los  valores 

 constitutivos  de  la  nacionalidad  que  cada  lector  debe  construir,  ya  no  satisfacía  a  un  público 

 que  exige  realidad  y  observación  científica  a  la  literatura.  La  concesión  a  la  novela  ,  en  la 

 línea  historicista  y  moralizante  en  que  la  concibió  el  romanticismo  local,  redunda  pues  en  su 

 fracaso.  Por  un  lado,  se  conformó  la  historia  en  su  vertiente  científica  y  positivista,  afín  a  un 

 naturalismo  literario  descarnado  o  de  aspiraciones  sociológicas  desarrollado  a  partir  del 

 ochenta  por  novelistas  nacionales  como  Cambaceres.  Por  otro,  como  veremos  en  el  próximo 

 capítulo,  se  conformó  e  importó  una  novela  de  la  domesticidad,  consagrada  por  los  centros 

 políticos  franceses,  su  mercado  y  el  éxito  en  los  salones  y  teatros  parisinos,  más  adecuada  a 

 las nuevas costumbres y formas de vida que la nación en vías de modernización requería. 
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 6. Las novelas en la colección, una modernización conservadora 

 En  1878,  Miguel  Navarro  Viola  lanzó  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  primera 

 colección  literaria  del  Río  de  la  Plata.  La  incorporación  de  este  dispositivo  de  organización 

 editorial  acarreó  una  transformación  en  el  modo  de  publicar  traducciones  en  Buenos  Aires 

 pues  su  director  llevó  a  cabo  tres  operaciones  innovadoras  respecto  de  las  aplicadas  por  los 

 letrados  románticos  anteriores.  En  primer  lugar,  aparece  por  primera  vez  la  proyección  de  un 

 público  “popular”.  Cuando  hacia  1880  Navarro  Viola  se  propuso  editar  “la  biblioteca 

 económica  de  cuantos  sepan  leer”  (Barcia  y  Di  Bucchianico,  2012:  25),  diseñó  una  serie  de 

 folletos  pequeños  y  económicos  y  tradujo  de  acuerdo  a  un  criterio  de  pedagogía  literaria 

 moralizante,  afín  a  las  concepciones  que  los  letrados  de  las  capas  dirigente  reservaban  para  el 

 “pueblo”  de  la  nación  en  ciernes,  los  recién  llegados  al  mundo  de  la  cultura.  En  segundo 

 lugar,  el  análisis  del  catálogo  elaborado  por  el  editor  demuestra  que  la  selección  del  material 

 traducido  se  volcó  de  manera  definitiva  hacia  la  novela.  Aún  a  fines  de  1870,  el  romanticismo 

 continuaba  siendo  la  estética  dominante  en  la  colección,  la  adecuada  para  los  propósitos 

 educativos  de  los  letrados  locales.  El  género  predominante  es  el  roman  bourgeois  francés, 

 ficciones  que  hablan  sobre  el  modo  de  llevar  a  cabo  un  matrimonio  exitoso,  protagonizadas 

 por  mujeres  devotas.  Así,  hacia  1880,  en  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  la  novela 

 cambia  su  signo  y  se  vuelve  el  medio  más  eficaz  de  controlar  los  imaginarios  transgresores 

 con  los  que  se  asociaba  al  género  a  principio  de  siglo.  Por  último,  por  primera  vez  en  los 

 proyectos  colectivos  de  traducción  decimonónicos,  la  colección  incluyó  la  participación  de 

 cuatro  traductoras:  las  españolas  María  de  la  Peña  y  María  del  Pilar  Sinués  de  Marco  y  las 

 argentinas  Sara  Navarro  Viola  y  Delfina  Vedia  de  Mitre.  Estas  últimas,  bajo  la  guía  de  sus 

 padres  y  maridos,  tradujeron  para  el  público  femenino  prosa  de  ficción  escrita  por  hombres, 

 que  invitaba  a  una  identificación  modesta  con  protagonistas  austeras.  La  participación 

 femenina  en  la  producción  intelectual  no  sólo  reforzaba  la  imagen  familiar  del  negocio  de 

 Navarro  Viola,  sino  que  reiteraba  el  papel  de  las  mujeres  de  alta  sociedad  en  la  educación 

 sentimental  de  la  lectora  popular.  Para  estas  damas  respetables  que  recibieron  el  francés  como 

 lengua de formación, la traducción era una actividad caritativa. 

 1. Modernizaciones del ochenta: continuidades y rupturas 

 Cuando  Navarro  Viola  publicó  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  en  1878,  la 

 ciudad  se  encontraba  en  un  momento  de  creciente  modernización  que  alcanzó  a  la  prensa  y  el 

 mercado  editorial.  La  década  de  1880  representa  para  la  crítica  literaria  y  la  historia  de  la 

 196 



 edición  un  punto  de  transformación  y  emergencia:  se  profesionalizan  los  primeros  escritores 

 nacionales  (Laera,  2004),  se  conforma  el  mercado  editorial  (De  Diego,  2006),  se  produce  una 

 diferenciación  entre  los  circuitos  de  producción  y  recepción  culturales  y  la  elite  política 

 (Pastormerlo,  2006).  Esta  serie  de  modificaciones,  acompañadas  por  la  resonancia  y 

 actualización  estética  que  produjo  la  polémica  naturalista,  tuvo  como  resultado  la  emergencia 

 de  la  novela  argentina  (Espósito,  2011;  Pages  Larraya,  1994;  Laera,  2010).  Se  trata  del 

 período  en  que  coinciden  el  primer  proceso  alfabetizador  que  dio  lugar  a  una  ampliación  del 

 público  lector,  el  crecimiento  y  modernización  de  la  prensa  (Román,  2009;  Vicens,  2016)  y  la 

 aparición  y  negociación  de  nuevos  géneros  literarios  (Sandra,  2012).  Como  parte  del  mismo 

 fenómeno,  este  es  el  último  momento  en  que  la  elite  gobernante  y  la  cultural  se  superponen 

 por  completo.  Por  esta  razón,  para  pensar  la  figura  de  importador  que  participa  de  los 

 proyectos  editoriales  de  1880  Patricia  Willson  (2008)  propone  la  noción  del  traductor  letrado: 

 miembros  de  la  elite  patricia  que  combinan  las  labores  intelectuales  con  las  políticas  y  que 

 traducen  con  el  fin  de  poner  en  manos  del  nuevo  público  lecturas  moralizantes  en  lengua 

 nacional.  Como  señala  Graciela  Batticuore  (2010),  la  lectura  sigue  siendo  una  paradoja  para 

 los  hombres  del  80  que  concebían  la  universalización  de  la  práctica  como  una  pieza 

 fundamental  del  progreso,  pero  sin  renunciar  a  sus  representaciones  nobles,  patrióticas  y 

 elitistas  de  la  literatura.  Como  rastrea  Batticuore  en  una  serie  de  novelas  nacionales  escritas 

 entre  1884  y  1890,  lo  que  predomina  es  la  escenificación  de  “la  mala  lectura”  (414),  esta 

 “transforma  a  los  hombres  en  delincuentes  o  fracasados,  contamina  con  pasiones  nocivas  el 

 corazón  de  las  mujeres,  envicia  a  las  clases  bajas  o  muestra  también  cómo  los  muchachos 

 ricos  e  instruidos  pueden  envilecerse  por  exceso  de  dinero  y  de  libros”  (414).  La  lectora  es 

 también  en  este  período  un  tópico.  De  la  mano  de  la  incorporación  de  estéticas  realistas  y 

 naturalistas,  emerge  un  grupo  de  personajes  femeninos,  en  la  estela  de  la  Therese  Raquin  de 

 Zola,  a  los  que  la  lectura  de  las  novelas  de  Droz,  Maupassant  y  Zola  empuja  al  crímen,  la 

 coquetería  y  al  adulterio  (Espósito,  2006).  Como  analizan  los  trabajos  de  Batticuore  (2005, 

 2017)  y  Espósito  (2006,  2011),  y  al  igual  que  en  el  período  romántico,  es  la  lectura  de 

 novelas extranjeras la que dispara la corrupción moral de los personajes. 

 En  este  marco  adquiere  relevancia  el  análisis  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos 

 Aires  pues  nos  permite  abordar  la  literatura  traducida  a  través  de  un  dispositivo  editorial,  la 

 colección,  que  permitió  por  primera  vez  en  la  región  una  recepción  sistemática  del  material 

 foráneo  .  Si  bien  la  denominación  de  biblioteca  data  del  siglo  xvii,  y  se  utilizaba  para  referirse 

 a  diversas  recopilaciones  de  texto,  esta  permanece  vigente  durante  el  siglo  xix  (Chartier, 

 2018)  y  su  uso  se  volvió  casi  sinónimo  del  de  colección.  Además  de  dichas  publicaciones 
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 antológicas,  la  prensa  periódica  fue  otro  de  los  grandes  “ancestros”  de  la  colección  ya  que  los 

 libreros  europeos  se  inspiraron  de  sus  lógicas  de  periodicidad  y  miscelánea  para  construir  sus 

 nuevos  dispositivos  (Montreuil,  2001:  92).  Ahora  bien,  lo  que  distingue  a  las  colecciones 

 modernas,  tal  como  se  constituyen  a  mediados  de  siglo  xix  en  Francia,  de  estas  formas 

 anteriores  es  una  serie  de  rasgos  que  son  los  que  posibilitan  considerar  la  Biblioteca  Popular 

 de  Buenos  Aires  como  tal.  Según  el  detallado  trabajo  de  Montreuil  (2001),  las  colecciones 

 modernas  se  caracterizan  por  sustituir  la  lógica  de  la  mera  compilación  por  la  de  la  selección. 

 Ya  no  se  trata  solo  de  recopilar,  sino,  en  primer  lugar,  de  seleccionar  y  luego  modificar  los 

 textos  para  que  ingresen  a  una  colección  con  identidad  propia.  A  diferencia  de  las 

 publicaciones  literarias  románticas  que  circulaban  en  Buenos  Aires  hasta  la  época,  el 

 proyecto  de  Navarro  Viola  se  componía  de  varios  volúmenes  ,  publicados  independientemente 

 pero  con  unidad  formal,  con  inclinación  hacia  textos  no  publicados  previamente  y,  sobre 

 todo,  editados  con  un  fin  concreto.  Esta  operación  de  librería  intenta  reunir  en  una  misma 

 serie  intereses  y  gustos  divergentes  para  convocar  un  público  creciente.  Así,  detrás  de  la 

 Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  hay  un  proyecto  económico  pero,  sobre  todo,  un 

 proyecto  de  sociedad  que  nos  proponemos  analizar,  en  sus  continuidades  y  rupturas,  en  las 

 páginas que vienen. 

 2. El libro popular 

 La  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  cierra  nuestra  investigación  pues,  en  ciertos 

 aspectos,  efectúa  una  ruptura  respecto  de  las  formas  de  importación  precedentes.  Es  la 

 primera  colección  publicada  en  el  Río  de  la  Plata.  En  ella,  la  literatura,  y  especialmente  la 

 novela  francesa,  constituye  la  parte  dominante  del  catálogo  organizado  por  Miguel  Navarro 

 Viola,  figura  emergente  de  editor  que  buscaba  convocar  a  un  lectorado  imaginado  como 

 popular.  Asimismo,  aunque  la  crítica  suele  sostener  lo  contrario  cuando  contrasta  su  impacto 

 con  fenómenos  del  entresiglos  (Pagni,  2013;  Pastormerlo,  2006),  la  colección  constituyó  un 

 proyecto  editorial  ambicioso  y  de  larga  duración  en  comparación  con  las  publicaciones 

 anteriores  ensayadas  por  los  románticos  locales.  Durante  sus  cinco  años  de  duración,  la 

 Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ofreció  al  público  porteño  un  total  de  36  tomos  de 

 alrededor  de  250  páginas  cada  uno  .  Cada  tomo  tenía  la  forma  de  un  cuadernillo  en  8°, 

 económico,  de  tapas  celestes  y  sencillo  atractivo  tipográfico.  Se  vendían  al  precio  de  quince 

 pesos  y  ofrecían  entre  cinco  y  diez  textos  cada  uno,  según  la  extensión  de  los  títulos 

 contenidos.  La  tirada  promedio  era  de  2000  ejemplares  (Barcia  y  Di  Bucchianico,  2012:  30). 
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 Si  bien  durante  los  primeros  dos  años  la  publicación  mantuvo  su  periodicidad  mensual  y  se 

 alcanzaron  los  doce  tomos  por  año,  en  1880  aparecieron  solo  cinco,  tres  en  1881,  dos  en  1882 

 y  1883.  Los  índices  anuales  (publicados  en  los  tomos  xii,  xxiv  y  xxxvi  (Barcia  y  Di 

 Bucchianico,  2012:  30))  intentan  organizar  la  variedad  temática  de  la  colección  en  las 

 siguientes  categorías:  Educación;  Variedades  literarias  y  bibliografía;  Novelas  leyendas  y 

 cuentos; Biografías, retratos y necrologías, Piezas dramáticas y diálogos; Ciencias y Poesía. 

 Las  entregas  no  incluyen  avisos  comerciales  de  ningún  tipo,  el  texto  se  organiza  en 

 una  única  columna  espaciada  y  de  letra  mediana,  con  indicación  de  la  numeración  en  la  parte 

 superior  central  de  la  página.  La  tipografía  es  sobria  pero  variada  y  la  impresión,  neta. 

 Aunque  Barcia  (  Barcia  y  Di  Bucchianico,  2012)  se  refiere  a  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos 

 Aires  como  una  “revista  cultural”  (24),  estos  rasgos  del  soporte  muestran  la  voluntad  de 

 producir  “una  serie  de  libros”  (25),  tal  como  declara  Miguel  Navarro  Viola  en  el  Prospecto. 

 En  este  sentido,  operan  también  las  carátulas  que  introducen  cada  texto  (y  que  al  ir  siempre 

 en  página  separada  hacen  una  economía  del  papel  diferente  a  la  de  la  prensa),  cuya 

 disposición  de  la  información  emula  la  de  los  libros  europeos  de  la  librería  española. 

 Asimismo,  cada  tomo  llevaba  una  carátula  principal,  que  contenía  tres  epígrafes  en  español 

 sobre la moral en el arte provenientes de la literatura culta  32  . 

 Para  anunciar  la  aparición  de  la  publicación,  Navarro  Viola  publicó  como  folleto  un 

 prospecto  de  cuatro  páginas  dividido  en  tres  partes,  que  se  distribuyó  entre  potenciales 

 lectores  y  luego  se  anexó  al  primer  número  de  la  colección.  En  él,  indica  los  objetivos  de  la 

 colección  y  formula  algunas  definiciones  significativas  sobre  lo  que  considera  el  libro  y  el 

 lector popular: 
 Ha  faltado  hasta  aquí  una  serie  de  libros,  que  uniendo  la  instrucción  y  el  recreo  á  la  pura  moral  del 
 Evangelio,  forme  la  biblioteca  económica  de  cuantos  sepan  leer,  cualquiera  que  sea  su  clase,  [...]  ; 
 libros  al  alcance  de  todos  hasta  por  su  precio;  libros  que  el  más  escrupuloso  padre  de  familia  pueda 
 poner  en  manos  de  sus  hijos,  sin  temor  de  envenenar  su  alma  o  pervertir  su  corazón;  libros,  en  fin, 
 que  las  Damas  de  Caridad  o  de  Beneficencia  puedan  entregar  indistintamente  en  los  asilos  de 
 huérfanos  y  de  pobres,  o  en  las  penitenciarias;  en  las  escuelas  o  en  los  hospitales,  con  la  seguridad 
 de no dañar moralmente a sus lectores (Barcia y Di Bucchianico, 2012: 58). 

 Cuando  hacia  1880  Navarro  Viola  se  propone  editar  “al  alcance  de  todos”,  diseña  un 

 libro  económico,  entretenido  y,  si  no  educativo,  al  menos  no  inmoral.  Por  este  motivo,  ofrece 

 folletos  de  pequeño  formato,  que  pudieran  llevarse  en  el  bolsillo,  repartirse  por  cantidades, 

 32  Estos son: “  La literatura contemporánea solo ha presentado  el espectáculo de una inmensa orgía. El arte 
 parece complacido en degradarse. Él ha invertido la palabra de Platón: lo bello no ha sido para él sino el 
 esplendor del mal (  Eugenio Poitou  ). Es moral un libro  cuando la impresión que deja su lectura favorece el 
 perfeccionamiento del alma (  Mme. Staël  ). Un hombre  es ante todo un alma … la filosofía es un eterno 
 crepúsculo; el Verbo es la luz; el Verbo es la vía, la vida y la verdad (  Pedro Goyena  )” (s/n). 
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 guardarse  en  cajones  pequeños  o  entre  los  colchones  del  orfanato  y  el  hospital.  Concebida 

 como  “recreo”  (no  como  placer  o  esparcimiento),  la  lectura  popular  se  sustrae  del  tiempo  del 

 trabajo,  el  estudio  y  la  penitencia  como  descanso,  pero  solo  para  renovar  el  ímpetu  laborioso 

 de  sus  lectores.  Por  eso  los  volúmenes  de  la  colección  pueden  repartirse  indistintamente  entre 

 los  carenciados,  los  niños,  las  madres  solteras,  los  presos.  El  editor  diseña  una  escena  de 

 lectura  que  hace  comulgar  a  las  nuevas  categorías  decimonónicas  de  lectores  (las  mujeres,  los 

 niños  y  el  pueblo  (Lyons,  2004)  con  las  instituciones  de  control  desarrolladas  por  el  aparato 

 estatal  moderno  (asilos,  hospitales,  escuelas),  que  en  nuestro  país  cobran  impulso  a  partir  de 

 1880.  Como  mediación,  se  instalan  los  miembros  de  la  elite.  En  esta  escena  de  transmisión 

 vertical  de  la  lectura,  aparece  la  imagen  de  la  mujer  que  da  a  leer,  encarnada  en  la  figura  de  la 

 dama de beneficencia. 

 Como  también  sostiene  en  el  prospecto,  el  proyecto  de  Navarro  Viola  nace  de  la 

 necesidad  de  organizar  “el  gran  movimiento  de  librería”  (2012:  58)  de  acuerdo  a  un  criterio 

 local,  afín  al  proyecto  de  pedagogía  literaria  que  los  letrados  de  las  capas  dirigente  reservaban 

 para  los  miembros  de  la  nación  en  ciernes,  recién  llegados  al  mundo  de  la  cultura:  “no  es 

 posible  dar  con  Bibliotecas  europeas  enteramente  aplicables  a  nosotros”  (26),  dice  Navarro 

 Viola  en  la  segunda  sección  del  prospecto.  Al  respecto,  menciona  la  Biblioteca  Económica  de 

 Andalucía  ,  que  si  bien  “publicó  algunos  buenos  libros,  de  repente  hizo  soportar  a  sus 

 suscriptores  nada  menos  que  ocho  volúmenes  consecutivos  de  la  Historia  de  Andalucía” 

 (26-27).  Como  contrapartida,  “algo  parecido  sucede  con  las  mismas  Bibliotecas  Americanas” 

 (27),  que  tienen  “el  inconveniente  de  las  de  su  clase,  de  no  publicar  libro  por  precioso  que 

 fuese,  de  autor  estrangero”  (27).  Así,  nacionalismo  y  cosmopolitismo  conforman  dos  caras 

 de  una  misma  moneda  que  obliga  a  pensar  lo  extranjero  y  lo  nacional  de  una  forma  integrada, 

 en  sus  mutuos  condicionamientos.  En  efecto,  en  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  las 

 escrituras  directas  se  apropian  de  modelos  literarios  foráneos  y  las  traducciones  se  orientan 

 según  un  criterio  nacionalizador  para  disputar  un  público  emergente,  aunque  todavía  difuso, 

 que  se  sentía  atraído  por  otros  consumos  culturales,  como  la  novela  naturalista  o  las  ficciones 

 gauchescas  (Eujanian,  1999:  37).  Dice  a  continuación  del  fragmento  citado  Navarro  Viola,  en 

 una  alusión  que  cabe  a  la  circulación  porteña  del  naturalismo  fomentada  por  la  librería 

 española:  “Porque  de  cierto,  mal  pueden  precaverse  contra  tales  peligros,  en  medio  de  esa 

 plaga  de  novelas  y  demás  producciones,  especialmente  francesas,  que  en  el  acto  se  traducen 

 al  español,  como  que  la  literatura  escandalosa  tiene  el  raro  privilegio  de  ser  la  más  lucrativa” 

 (2012: 58). Como sostiene Pastormerlo: 
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 la  ampliación  del  público  lector  supuso  una  transformación  tan  global  como  radical  de  la  cultura 
 letrada,  que  dejó  de  ser  un  ámbito  reducido  y  relativamente  homogéneo,  reservado  a  una  minoría 
 social,  para  convertirse  en  un  espacio  plural  y  escindido  donde  debieron  convivir,  no  sin 
 conflictos  dos  circuitos  de  producción  y  consumo:  un  circuito  culto  y  un  circuito  popular  (2006: 
 2-3). 

 ¿En  qué  medida  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  responde  a  este  fenómeno?  La 

 escena  vertical  de  transmisión  esbozada  en  el  prospecto  se  ajusta  a  lo  que  Prieto  definió  como 

 el  “esquema  de  lectura  dirigista-formativo”  (1988:  38  )  de  los  letrados  dirigentes.  Ahora  bien, 

 hay  zonas  de  la  publicación  que  hacen  una  concesión  a  los  consumos  populares.  Por  ejemplo, 

 Miguel  Navarro  Viola  publicó  une  breve  nota  elogiosa  sobre  “Martín  Fierro”,  poema  que  solo 

 se  vuelve  aceptable  como  una  lección  de  los  males  que  trae  la  “barbarie”  (1894:  xxviii).  Dice 

 el editor: 
 El  Gaucho  Martin  Fierro  ,  es  también  una  lección,  es  decir,  lo  que  debe  ser  la  poesía:  una  moral 
 además  de  un  arte,  so  pena  de  ser  inútil,  o  peor  aún,  perversora.  Ese  poema  es  un  pequeño  curso  de 
 moral  administrativa  para  el  uso  de  los  comandantes  militares,  comisarios  pagadores,  y,  cuantos 
 tienes  que  hacer  con  el  pobre  gaucho.  Allí  están  fotografiados,  estigmatizados  todos  los  malos 
 patriotas, en imágenes verosímiles y verdaderas  (1894:  xxv  ). 

 Este  fragmento,  al  sostener  que  la  utilidad  del  poema  solo  es  posible  para  militares  y 

 otros  miembros  del  Estado,  postula  un  interrogante:  ¿cuál  es  el  lector  explícito  construído  por 

 esta  biblioteca  popular?,  ¿qué  segmentos  lo  componen?,  ¿qué  sujetos  concretos  e  imaginados 

 se  disputan  la  representación  nacional  en  este  proyecto  editorial?  Hacia  1880  en  Buenos 

 Aires,  lo  popular  constituye  un  imaginario  para  el  que  no  existe  a  priori  un  conjunto  de  textos 

 definido  que  pueda  identificarse  como  tal,  su  composición  (el  Martín  Fierro,  la  gauchesca, 

 ¿Zola?,  ¿las  novelas  de  Dumas  y  Féval?)  todavía  está  en  proceso  de  discusión  y 

 diferenciación.  Por  eso,  la  biblioteca  popular  de  Navarro  Viola  puede  todavía  dar  la  espalda  a 

 algunos  de  esos  consumos  y  ofrecer  otros  junto  con  los  grandes  autores  de  la  literatura 

 francesa  (como  Lamartine  o  Victor  Hugo).  Desde  el  punto  de  vista  de  la  colección,  dice 

 Montreuil  (2001),  lo  popular  puede  entenderse  como  un  circuito  dado  por  la  interacción  entre 

 el  texto,  su  soporte  y  formato,  el  editor  (perteneciente  en  principio  a  la  lógica  de  la  gran 

 producción)  y  el  lector.  Por  su  parte,  Pastormerlo  (2006)  sostiene  que  en  los  años  en  que  se 

 edita  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  la  noción  de  cultura  popular  adquiere  su  sentido 

 moderno  como  “una  producción  cultural  que  ya  no  se  podía  definir  en  oposición  a  la  cultura 

 letrada,  porque  formaba  parte  de  ella,  dirigida  a  un  público  amplificado,  ligada  a  medios 

 masivos  y  subordinada  a  la  lógica  del  mercado”  (2).  Para  el  proyecto  de  Navarro  Viola,  lo 

 popular  reenvía  a  un  fenómeno  social  resemantizado  por  el  imaginario  del  editor  y  sus 

 estereotipos  sobre  “el  pueblo”,  con  el  que  el  romanticismo  siempre  mantuvo  una  relación 
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 paradójica  entre  el  rechazo  y  el  deseo  de  seducción.  En  este  sentido,  el  lector  huérfano  del 

 prospecto  metaforiza  un  público  infantilizado,  sin  padre,  sin  un  guía  moral  que  oriente  sus 

 lecturas.  Concebido  como  tabula  rasa  ,  el  lector  institucionalizado  que  dibuja  el  prospecto  es 

 un  receptor  pasivo  y  acrítico,  sin  gusto  o  conocimientos  previos.  La  lectora,  como  era 

 previsible,  fue  una  parte  central  de  esta  sanción  y  deseo  de  público;  su  figura  probablemente 

 constituya  la  principal  zona  de  apertura  y  negociación  democratizadora  de  este  proyecto 

 editorial.  Como  veremos,  aunque  intentó  llegar  a  un  sector  amplio  del  lectorado,  Navarro 

 Viola  no  dejó  de  fomentar  la  difusión  de  cierta  subcultura  asociada  al  público  femenino, 

 encarnada  en  novelas,  manuales  de  civilidad  y  tratados  moralizantes.  Ahora  bien,  a  partir  de 

 sus  suscriptores,  promotores  y  modos  restringidos  de  circulación,  se  puede  esbozar  otro  lector 

 para  la  biblioteca,  un  lector  culto  con  compromiso  público  que  es  el  que  elige,  recomienda 

 lecturas  y  tutela.  Bajo  la  figura  del  padre,  la  Dama  de  Beneficencia,  los  militares,  la  colección 

 esboza  otros  lectores  deseados,  mediadores  morales  que  administran  la  relación  entre  el  libro 

 y  el  pueblo  y  hacen  de  la  contaminación  del  circuito  culto  y  el  popular  una  marca  de  la 

 literatura de la época. 

 2.1. Miguel Navarro Viola y un negocio familiar 

 En  el  tercer  tomo  de  su  Historia  de  la  Edición  en  Francia,  dedicado  al  siglo  xix  y 

 denominado  “El  tiempo  de  los  editores”,  Chartier  (1990)  sostiene  que  fue  a  partir  de  1830 

 que  la  función  de  editor  se  emancipó  de  los  otros  oficios  del  libro  (como  la  impresión,  la 

 encuadernación  o  la  comercialización)  y  empezó  a  reconocerse:  “por  una  economía  del 

 tiempo  que  privilegia  la  búsqueda  de  manuscritos,  las  relaciones  con  los  autores,  el 

 conocimiento  del  mercado”  (Chartier,  1990:  6).  En  su  forma  moderna,  el  editor  es  la  figura  en 

 torno  a  la  que  se  organiza  el  mundo  de  la  librería  y  quien  se  encarga  de  articular  los  tres  polos 

 que  la  componen:  los  autores,  el  público  y  los  trabajadores  de  la  impresión.  En  el  ejercicio  de 

 selección  y  mise  en  livre  (Montreuil,  2001:  242),  el  editor  no  solo  empezó  a  desarrollar  una 

 firma  propia  que  lo  distinguiera  de  sus  competidores,  sino  que  lo  hizo  en  nombre  de  un 

 público  de  referencia,  al  que  designaba  en  busca  de  reconocimiento.  Bajo  estas  reflexiones, 

 en  este  apartado  nos  proponemos  analizar  la  figura  de  editor  que  emerge  en  la  Biblioteca 

 Popular  de  Buenos  Aires  de  acuerdo  a  las  particularidades  de  un  campo  editorial  en 

 emergencia y periférico como lo era Buenos Aires hacia fines de 1870. 

 Quien  estuvo  a  cargo  del  emprendimiento  fue  Miguel  Navarro  Viola,  abogado 

 católico  y  patriarca  de  una  de  las  familias  con  mayor  fortuna  del  país.  En  efecto,  los  Navarro 

 Viola  tenían  fama  de  poseer  una  muy  bien  abastecida  biblioteca  de  textos  extranjeros  y,  junto 
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 con  los  Mitre,  fueron  los  grandes  propulsores  de  la  modernización  editorial  y  periodística  en 

 Argentina.  Si  bien  los  primeros  seis  tomos  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  salieron 

 por  la  Imprenta  del  Mercurio;  los  restantes  fueron  impresos  por  la  Librería  Editora  de  Enrique 

 Navarro  Viola,  hijo  de  Miguel  y  traductor  activo  de  la  colección.  Pedro  Luis  Barcia  (2012) 

 indica  que  la  librería  poseía  un  fondo  de  alrededor  de  5000  libros,  que  probablemente  haya 

 surtido  la  que  constituye  la  zona  más  importante  de  la  publicación,  la  de  la  literatura 

 traducida.  Un  segundo  hijo  de  Navarro  Viola,  Alberto,  dirigió  a  partir  de  1880  el  Anuario 

 Bibliográfico  de  la  República  Argentina  ,  otro  ambicioso  proyecto  modernizador,  que  se 

 proponía  registrar  y  reseñar  toda  la  producción  impresa  (libros,  periódicos,  folletos,  etc) 

 aparecida  en  Buenos  Aires  al  cabo  de  un  año,  incluida  por  supuesto  la  de  la  Biblioteca 

 Popular  de  Buenos  Aires  ,  cuyas  apariciones  se  celebraban  (Pastormerlo,  2006:  4).  Miguel 

 Navarro  Viola  opera  así  como  un  polígrafo  y  mediador  cultural  que  aunaba  las  prácticas  de 

 importador,  traductor,  editor,  escritor  de  paratextos  y  biografías  a  su  ejercicio  como  abogado, 

 inspector  de  parroquias  y  miembro  de  la  elite  política.  Se  encontraba  así  en  el  centro  de  una 

 red  de  relaciones  familiares  que  signaron  la  colección  material  y  discursivamente.  Además  de 

 la  fortuna  de  los  Navarro  Viola,  probablemente  ayudaron  a  financiar  la  publicación  algunas 

 de  las  estrategias  aplicadas  por  el  abogado  en  las  revistas  culturales  que  publicó  entre  1850  y 

 1870,  sumamente  frecuentes,  por  otro  lado,  en  los  proyectos  editoriales  de  la  época:  hacer  de 

 los  colaboradores  ilustres  suscriptores,  mover  contactos  y  redes  para  acceder  a  ayudas 

 estatales  o  a  compras  generosas  que  destinaban  los  volúmenes  a  instituciones  escolares  o  de 

 bibliotecas  populares  (Pastormerlo,  2006;  Eujanian,  1999  ).  El  prospecto,  que  representaba 

 una  lectura  institucionalizada  en  orfanatos,  escuelas  y  hospitales,  anunciaba  ya  la  naturaleza 

 anticomercial  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  .  Entendida  como  caridad,  la  actividad 

 editorial  no  se  rigió  por  un  criterio  rentable,  sino  que  constituyó  un  deber  moral  de  las 

 familias que componían el patriciado católico porteño. 

 Para  pensar  las  primeras  figuras  nacionales  del  editor,  Sergio  Pastormerlo  (2006)  se 

 detuvo  en  la  labor  de  Carlos  Casavalle  entre  1860  y  1870,  a  quien  adjudica  el  “perfil  de  editor 

 nacional”,  posible  por  la  red  de  relaciones  que  estableció  con  los  letrados  patricios  de  la 

 época  (como  Mitre,  Gutiérrez  o  el  mismo  Navarro  Viola)  y  por  la  especialización  en  la 

 historia,  género  elegido  por  este  grupo  como  componente  clave  del  proceso  de 

 nacionalización  cultural.  Poder  editar  para  Casavalle,  como  bien  indica  Pastormerlo,  implicó 

 someterse  con  astucia  “al  principio  anti  económico  del  estímulo  patriótico  a  las  letras 

 nacionales”  (2006:  20).  Así,  para  el  modelo  “aristocrático”  (Degiovanni,  2010)  argentino,  que 

 hacia  el  segundo  cuarto  del  siglo  xix  todavía  limitaba  la  producción  y  circulación  de  textos  al 
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 favor  de  la  elite  patricia  dirigente,  la  edición  requería  una  división  de  tareas  y  una  red  de 

 colaboradores  simbólicos  y  materiales,  cuya  condición,  la  posibilidad  de  asociación,  era  un 

 privilegio  de  clase.  Por  su  parte,  Eujanían  (  1999  )  aborda  la  figura  del  editor  librero  español 

 Benito  Hortelano,  cuyos  fracasos  comerciales  demuestran  las  lógicas  premodernas  que 

 seguían  condicionando  la  edición  a  mediados  del  siglo  xix,  las  que  impiden,  para  Eujanián, 

 poder  considerarlo  un  editor  profesional.  Decía  Quesada  en  1883  desde  las  páginas  de  la 

 Nueva Revista de Buenos Aires  : 
 Aquí  no  hay  —con  escepción  (sic)  de  rarísimos  ejemplos—  editores  que  puedan  llamarse 
 propiamente  así,  es  decir,  que  conciban  tal  o  cual  empresa,  encarguen  a  tal  o  cual  escritor  haga  un 
 libro  o  artículo  en  determinado  sentido,  le  paguen  su  trabajo,  lo  impriman,  lo  hagan  circular  y  lo 
 coloquen ventajosamente (Eujanián, 1999: 573) 

 ¿En  qué  medida  la  práctica  editorial  de  Navarro  Viola  se  adapta  a  lo  que  su 

 compañero  intelectual  sostenía  que  era  un  editor?  ¿Podríamos  considerarlo  uno  de  los 

 rarísimos  ejemplos  a  los  que  alude  Quesada?  En  principio,  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos 

 Aires  constituyó  una  empresa,  en  la  que  el  lucro  se  hallaba  supeditado  a  la  pedagogía 

 cristiana,  e  implicó  encargar,  imprimir  y  poner  a  circular  textos.  Aunque  sostenida  en  una 

 lógica  de  distribución,  la  suscripción,  vinculada  al  comercio  restringido  de  la  elite,  de  todos 

 modos  se  impuso  a  la  práctica  editorial  de  Navarro  Viola  el  imperativo  de  editar  bueno  y 

 barato.  Asimismo,  se  vio  en  la  necesidad  de  crear  un  “sello”,  un  parentesco  que  aunara  la 

 diversidad  textual  de  la  colección.  Para  ello,  debió  retrabajarlos:  modeló  su  presentación 

 tipográfica  y  visual,  tradujo  y  encargó  versiones  de  los  textos  en  castellano,  desarrolló  una 

 intensa  labor  de  revisión,  amputación  y  composición  de  paratextos  que  buscaban  cimentar  la 

 red  textual  propuesta  por  la  colección,  en  función  de  objetivos  editoriales  que  eran  los  suyos. 

 En  este  sentido,  el  formato  de  los  volúmenes  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires 

 evidencia  el  deseo  de  Navarro  Viola  de  presentar  al  público  popular  un  libro  de  editor,  no  de 

 autor. 

 Al  crear  una  imagen,  la  colección  constituye  también  una  forma  de  producir  capital 

 simbólico  y  social  (Bourdieu,  1999).  La  imagen  del  pater  virtuoso  con  ascendente  moral  e 

 intelectual,  que  Navarro  Viola  forjó  activamente  en  la  colección,  se  proyectaba  sobre  la  esfera 

 pública  y  favorecía  su  representatividad  política.  Entre  autores,  traductores,  prologuistas  y 

 comentadores,  la  colección  reunió  una  extensa  red  de  agentes,  entre  la  que  es  posible  rastrear 

 el  nombre  de  37  traductores.  Entre  ellos,  si  bien  hay  numerosas  colaboraciones  (consignadas 

 entre  paréntesis)  de  miembros  reconocidos  de  la  sociabilidad  cultural  del  80  (como  Mitre, 

 Sarmiento  y  García  Mérou  (1)  y  Alejandro  Korn  (7)),  el  mayor  número  de  traducciones  lo 

 produjeron  Alberto  (5),  Enrique  (3)  y  Sara  (18)  Navarro  Viola,  hijos  del  editor.  De  este  modo, 
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 la  colección  puede  ser  entendida  como  un  modo  de  circulación  y  organización  de  los  textos, 

 pero  también  como  un  dispositivo  cultural  que  apaña  agentes  heterogéneos:  tal  como  sostiene 

 Ivane  Rialland  (2016),  en  la  colección  se  articula  una  enunciación  plural  que  comprende  el 

 proyecto  del  editor,  las  estrategias  del  escritor  traductor  y  los  modos  en  que  el  soporte  y  el 

 marcado  editorial  orientan  la  interpretación  de  los  textos.  Al  respecto,  Andrea  Pagni 

 caracterizó  la  práctica  de  estos  traductores  letrados  (Willson,  2008)  como  altamente 

 heterónoma  por  adecuarse  a  un  proyecto  “de  pedagogía  cultural”  (2013:  65)  que  buscaba 

 extender la variedad culta de la lengua local y edificar al lector. 

 La  Historia  del  Libro  y  la  Edición  señaló  que  la  figura  moderna  del  editor  emerge  en 

 el  siglo  xix.  En  efecto,  son  las  prácticas  modernas  de  la  edición  literaria  las  que  provocaron 

 que  Navarro  Viola  tuviera  consciencia  de  que  la  clave  de  la  edición  ya  no  radicaba  en  la 

 producción  de  delicados  y  costosos  volúmenes  de  lujo,  sino  en  la  publicación  de  folletos 

 accesibles  a  todos  los  bolsillos,  que  permitieran  tiradas  mayores  a  las  de  los  500  ejemplares  de 

 Facundo  y  Juvenilia  (Eujanián,  2006).  Con  la  mercantilización  del  impreso  y  la 

 democratización  de  la  lectura,  el  editor  debió  toucher  le  lecteur  .  Navarro  Viola,  como  nos 

 proponemos  demostrar,  tuvo  conciencia  de  esta  necesidad  moderna  de  la  edición  y,  aunque  las 

 supeditó  una  prédica  católica  conservadora,  desarrolló  estrategias  editoriales  novedosas  para 

 la  época,  en  especial  en  lo  que  hace  al  lugar  de  la  novela  francesa  contemporánea  en  el 

 catálogo y al papel de las mujeres como agentes posibles de los proyectos literarios. 

 2.2. Damas de caridad en la biblioteca popular 

 Casi  por  primera  vez  en  una  empresa  importadora  romántica  33  ,  un  reducido  número  de 

 mujeres  accede  a  publicar  traducciones.  Ellas  son  las  españolas  María  de  la  Peña  y  María  del 

 Pilar  Sinués  de  Marco  (cuya  aparición  es  producto  de  la  rotación  editorial,  no  de 

 colaboraciones  ad  hoc  )  y  las  argentinas  Sara  Navarro  Viola  ,  hija  del  director  de  la  colección, 

 y  Delfina  Vedia  de  Mitre,  esposa  del  por  entonces  ex  presidente  Bartolomé  Mitre.  No  es  el 

 capital  intelectual,  sino  los  lazos  familiares  patricios  los  que  habilitan  la  participación 

 femenina  en  este  proyecto,  que  adquiere  así  el  carácter  de  un  negocio  familiar  de  la  más 

 respetable  probidad.  Zara  Navarro  Viola  se  dedicó  a  la  caridad  y  Delfina  Vedia  fue  celebrada 

 33  En  1842  Fernando  Quijano  se  propuso  publicar  “El  Recopilador  Teatral”,  “una  colección  de  piezas  dramáticas 
 compuestas  originalmente  o  traducidas  en  las  orillas  del  Plata”  (Klein,  1996:  42).  Su  editor  era  el  librero  Jaime 
 Hernández  y  entre  los  traductores  y  autores  se  encontraban  Mitre,  Fernando  Quijano,  Miguel  Cané,  Santiago 
 Viola  y  Andrés  Lamas,  además  de  algunas  traductoras  hoy  desconocidas.  Muy  probablemente,  “El  Recopilador 
 Teatral”  sea  la  primera  colección  de  literatura  concebida  en  el  Plata.  Al  igual  que  en  las  colecciones  publicadas 
 durante  la  segunda  mitad  del  siglo  (Willson,  2006),  predominan  las  traducciones  del  francés,  en  especial  de 
 románticos como Hugo, Chateaubriand y De Vigny. 
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 en  su  época  como  paradigma  de  la  matrona  abnegada  al  cuidado  de  sus  hermanos,  hijos  y 

 marido  militares.  Ambas  figuras  responden  así  a  la  representación  de  les  dames  de  hautes 

 moralité  (Thiesse,  1984:  179),  mujeres  distinguidas  cuya  tímida  participación  pública  se 

 vinculaba  a  las  tareas  de  cuidado  y  reproducción  con  las  que  el  siglo  xix  estructuró 

 genéricamente  los  comportamientos  sociales  de  las  mujeres.  Se  trata  de  una  actualización  del 

 ideal  femenino  romántico  en  el  que  la  lectura  y  escritura  sólo  encontraban  lugar  supeditadas  a 

 los  intereses  del  marido  y  la  domesticidad.  Esta  figura  de  la  traductora  tutelada  puede 

 rastrearse  fácilmente  en  las  estrategias  de  traducción  aplicadas  por  Navarro  Viola.  ¿Qué 

 traducen  las  mujeres  en  la  Biblioteca  Popular  ?  Delfina  Vedia  vuelca  del  francés  dos  novelas, 

 El  Diario  de  una  mujer  de  Octave  Fueillet  y  Amor  Alemán  de  Max  Müller;  Sara  Navarro 

 Viola  participa  con  Mademoiselle  de  Kérouare  de  Jules  Sandeau,  Chut!  ,  melodrama  de 

 Scribe,  y  Los  Cristianos  de  Soulié,  entre  otros  relatos  y  artículos  variados.  La  selección 

 explicita  una  clara  división  genérica  del  trabajo  intelectual.  De  la  amplia  variedad  con  la  que 

 el  director  quiere  seducir  a  su  diversificado  público,  a  las  mujeres  les  corresponde  la 

 traducción  de  novelas  y  paratextos  biográficos.  Su  práctica  se  encuentra  limitada  a  ciertos 

 géneros  y  autores  menores  y,  por  lo  tanto,  “permitidos”,  de  modo  que  el  discurso  masculino, 

 al  imponerles  qué  traducir,  las  relega  a  los  márgenes  de  la  literatura.  Esta  feminización  de  los 

 géneros  literarios  menores  supone  una  figura  de  la  traductora  a  la  que  se  concibe  como  mera 

 reproductora  de  textos  europeos  triviales  y  manidos,  que  iban  dirigidos  casi  exclusivamente  a 

 las  lectoras.  En  este  sentido,  la  participación  femenina  en  la  producción  intelectual  no  sólo 

 refuerza  la  imagen  familiar  del  negocio  de  Navarro  Viola,  sino  que  reitera  el  papel  de  las 

 mujeres  de  la  alta  sociedad  en  la  educación  sentimental  de  la  lectora  popular.  Estas  damas 

 respetables  que  recibieron  el  francés  como  lengua  de  formación  de  la  elite,  bajo  la  guía  de  sus 

 padres  y  maridos,  traducen  para  el  público  femenino  prosa  de  ficción  escrita  por  hombres  y 

 que invita a una identificación modesta con protagonistas imperfectas y austeras. 

 En  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  los  deberes  y  posibilidades  de  las  mujeres 

 son  objeto  de  la  reflexión  masculina  tanto  a  través  de  las  novelas  como  de  libros  de  conducta 

 y  civilidad  que  formulan  modelos  normativos  de  feminidad.  Nancy  Armstrong  (1987) 

 propone  pensar  la  enorme  popularidad  de  ambos  tipos  de  texto  como  parte  de  un  mismo 

 fenómeno: 
 Después  de  leer  varias  docenas  o  más  de  libros  de  conducta,  le  sorprende  a  uno  una  sensación  de 
 vacío  —una  ausencia  de  lo  que  hoy  consideramos  información  “real”  sobre  el  sujeto  femenino  y  el 
 mundo  de  objetos  que  ella  supuestamente  debe  ocupar.  Bajo  la  propia  fuerza  de  la  repetición,  sin 
 embargo,  uno  no  ve  una  figura  surgir  de  las  categorías  que  organizan  estos  manuales.  Una  figura 
 de  subjetividad  femenina,  en  realidad  una  gramática,  esperaba  la  sustancia  que  las  novelas  y  sus 
 lectores [...] llegarían a ofrecer (81). 
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 En  estos  manuales  destinados  a  impartir  buenas  costumbres,  el  trabajo  intelectual 

 femenino  resulta  una  práctica  integrada,  pero  también  sopesada  y  controlada.  Entre  ellos, 

 podemos  citar  Le  livre  d’une  mère  del  periodista  antinaturalista  Louis  Ulbach  aparecido  en  el 

 octavo  tomo;  Caridad  y  trabajo.  Utilidad  de  la  mujer  en  la  industria  de  Don  Luis  V.  Varela  o 

 Mujeres  sabias  y  mujeres  estudiosas  del  canónigo  francés  Félix  Dupanloup.  En  este  último,  el 

 autor  llama  a  los  maridos  cristianos  a  dar  su  aprobación  y  ayuda  en  lo  que  hace  a  los  estudios 

 convenientes  para  las  mujeres,  ocupaciones  serias  que  refuerzan  sus  cuatro  “deberes 

 esenciales”  (Dupanloup,  1869:  27):  el  cuidado  del  marido,  los  hijos,  el  hogar  y  los  pobres.  En 

 la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  se  traducen  ficciones  domésticas  y  manuales  de 

 civilidad  que  remiten  la  inteligencia  de  la  mujer  a  un  “  intérieur  attachant  ”  [un  interior 

 atractivo]  (Dupanloup,  1869:  30),  antídoto  contra  la  sociabilidad  masculina  frívola  de  los 

 clubes  y  bailes.  El  valor  femenino  radica  así  en  operar  como  una  fuerza  centrípeta  “capable 

 de  retenir  un  mari  chez  soi,  et  de  le  soustraire  aux  appels  du  dehors,  aux  sollicitations  du 

 club,  au  bien-être  facile  et  dangereux  du  cercle”  [capaz  de  retener  un  marido  en  su  casa, 

 sustraerlo  de  los  llamados  del  afuera,  las  invitaciones  al  club,  el  bienestar  fácil  y  peligroso  de 

 las reuniones mundanas] (Dupanloup, 1869: 30). 

 La  importancia  de  estos  textos  en  la  oferta  importadora  de  la  colección  va  de  la  mano 

 de  la  novela  francesa  elegida  por  Navarro  Viola  como  principal  apuesta  literaria,  narraciones 

 de  amor  virtuoso  y  matrimonio  protagonizadas  por  mujeres.  Juntos  conforman  un  corpus 

 pedagógico  que  funciona  también  como  propuesta  para  las  instituciones  dedicadas  a  la 

 educación  femenina,  como  demuestra  la  inclusión  en  la  colección  de  algunas  parábolas  del 

 académico  François  Andrieux  traducidas  por  Miguel  Navarro  Viola  para  las  conferencias  de 

 las  Damas  de  Caridad  de  Dolores.  Armstrong  (1987)  señala  que  la  eficacia  de  estos  manuales 

 consistió  en  su  capacidad  de  hacer  del  ideal  femenino  que  promovían  (que  combinaba  la 

 virtud  pasiva  de  las  heroínas  sentimentales  con  los  saberes  de  la  buena  administradora)  una 

 promesa  accesible  a  varias  capas  sociales.  El  ahorro,  la  correcta  administración,  la 

 reivindicación  de  las  comidas  frugales  y  el  ocio  moderado  eran  principios  de  la  deseabilidad 

 femenina  susceptibles  de  ser  aplicados  entre  la  nobleza  (cuyo  lujo  y  ostentación  del  cuerpo 

 femenino  se  atacaba),  las  clases  medias  ilustradas  o,  potencialmente,  los  obreros.  Así,  por 

 ejemplo,  el  Livre  d’une  mère  sostenía:  “Ce  qu'une  marquise  écrivait  à  la  fin  du  dix  septième 

 siècle,  pour  une  marquise  ou  une  duchesse  future,  ne  saurait  convenir  à  la  jeune  bourgeoise, 

 que  l'éducation  moderne  doit  préparer  pour  toutes  les  conditions”  [Lo  que  una  marquesa 

 escribía  a  finales  del  siglo  xvii,  para  una  marquesa  o  duquesa  futura,  no  convendría  a  la  joven 

 207 



 burguesa,  que  la  educación  moderna  debe  preparar  para  todas  las  condiciones]  (Ulbach,  1880: 

 vi).  Aquí  radica  la  eficacia  que  estos  manuales  encontraban  en  el  proyecto  de  la  colección. 

 No  solo  su  protocolo  de  lectura  era  afín  al  esquema  de  lectura  dirigista-formativo  (Prieto, 

 1988:  38)  del  director,  sino  que  su  celebración  de  la  domesticidad  femenina  (que  se 

 presentaba  como  apartada  de  cualquier  rencilla  política)  era  un  valor  igualmente  impartible 

 entre  las  damas  de  caridad  y  las  mujeres  huérfanas  o  alojadas  en  asilos,  hospitales  y  prisiones. 

 Los  manuales  de  civilidad  conforman  una  parte  importante  del  catálogo,  que  debe  ser  leída  en 

 conjunto  con  las  novelas  (burguesas)  de  Feuillet,  Dumas  hijo  y  Féval  pues  por  sus  temáticas, 

 tópicos  y  objetivos  comunes  conforman  un  único  corpus  de  literatura  educativa  dirigido  a 

 formar lectoras burguesas, es decir, ocultas en el hogar y el cuidado de la casa. 

 En  este  sentido,  las  damas  traductoras  que  participaron  en  la  Biblioteca  Popular  de 

 Buenos  Aires  ,  al  aceptar  la  tutela  masculina  tanto  en  lo  que  deben  traducir  como  en  los 

 modelos  genéricos  que  los  textos  traducidos  vehiculizaban,  actuaron  como  promotoras  y 

 difusoras  de  una  feminidad  cristiana  y  conservadora  que  circunscribía  el  rol  de  la  mujer  a 

 esposa  y  madre.  Si  bien  esta  complicidad  fue  la  que  les  permitió  formar  parte  de  una  red  de 

 letrados  que  sustentara  la  publicación,  su  participación  es  tímida,  evanescente  y  se  encuentra 

 limitada  a  un  conjunto  de  textos  de  escaso  prestigio  dirigidos  casi  exclusivamente  al  público 

 femenino. 

 2.2. Delfina Vedia de Mitre, ¿una traductora ordinaria? 

 La  oscuridad  en  la  que  hoy  permanece  el  nombre  de  Delfina  Vedia  de  Mitre  contrasta 

 con  las  copiosas  condecoraciones  de  su  esposo,  militar  poeta,  primer  presidente  e  historiador 

 argentino,  fundador  del  diario  La  Nación  ,  primer  novelista  boliviano  y  traductor  americano 

 de  La  Divina  Comedia  .  Asimismo  la  pudorosa  biografía  de  esta  mujer  (puntuada  casi 

 exclusivamente  por  el  matrimonio  y  la  maternidad)  puede  resultar  un  tanto  deslucida  ante  las 

 vidas  novelescas  de  las  escritoras  decimonónicas  célebres,  como  Mariquita  Sánchez  de 

 Thompson,  Juana  Manuela  Gorriti  o  Eduarda  Mansilla.  No  obstante,  este  olvido  no  debe 

 opacar  la  centralidad  de  la  figura  de  Delfina  Vedia  para  la  sociabilidad  patricia  del  siglo  xix. 

 A  lo  largo  de  sus  62  años  de  vida,  fue  la  bella  hija  de  una  importante  familia  criolla,  la  musa 

 de  los  jóvenes  románticos,  la  primera  dama  del  primer  presidente  nacional  y  una  prolífica 

 traductora  publicada  en  algunos  de  los  proyectos  editoriales  más  importantes  del  período, 

 como  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  y  La  Nación  .  Aún  a  pesar  de  su  posición  social  y 

 vínculos  familiares,  la  publicidad  comprometía  su  reputación  femenina,  por  lo  que  Delfina 
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 Vedia,  en  cuya  imagen  descansaba  también  el  prestigio  de  su  marido,  debió  apelar  a  una 

 doble  invisibilidad.  Para  sortear  el  imperativo  del  pudor,  se  ciñó  a  formas  de  escritura  no 

 prestigiosas  y  por  lo  tanto  socialmente  aceptadas  en  las  mujeres:  las  cartas,  los  diarios  y  la 

 traducción  constituyen  el  corpus  textual  desde  el  cual  podemos  indagar  los  modos  en  que  esta 

 traductora hizo suyo el modelo femenino canónico de su época. 

 Delfina  Vedia  nació  en  Buenos  Aires  en  1819  en  el  seno  de  una  familia  ilustrada  de 

 militares  españoles  instalados  en  Montevideo.  Su  padre,  el  general  Nicolás  de  Vedia, 

 participó  de  las  guerras  independentistas  y  desempeñó  diversos  cargos  militares  y 

 diplomáticos  entre  ambos  márgenes  del  Plata  hasta  que  en  1838  debió  exiliarse  con  su  familia 

 a  Montevideo.  Fue  su  padre,  políglota  lector  de  los  clásicos  y  admirador  de  Cicerón,  quien 

 incentivó  la  educación  de  la  joven,  que  creció  en  el  Montevideo  del  exilio  romántico, 

 marcado  por  una  intensa  actividad  intelectual.  De  esta  época  datan  las  primeras  menciones 

 públicas  de  Delfina  Vedia.  En  abril  de  1838,  La  Moda  publicó  una  reseña  (que  analizamos  en 

 el  tercer  capítulo)  de  la  traducción  de  Byron  hecha  por  su  tío,  Enrique  de  Vedia  y  Goossens, 

 que  le  había  dedicado  la  obra.  Cuando  en  1840,  durante  el  compromiso  de  la  pareja,  Mitre 

 estrenó  su  drama  Cuatro  Épocas  llamó  Delfina  a  la  casta  protagonista,  madre  patriótica  y 

 devota  que  dulcifica  la  vida  de  los  exiliados,  sana  heridos  y  refugia  proscriptos.  Su  personaje 

 nunca  atraviesa  los  muros  del  hogar  y  apenas  habla.  “  Esposo  mío,  tú  has  educado  desde  muy 

 temprano  mi  corazón  para  la  virtud,  yo  no  tengo  un  sentimiento,  una  idea  que  no  te 

 pertenezca,  que  no  sea  tuya,  así  es  que  yo  le  enseñaré  a  nuestro  hijo,  lo  que  tú  me  has 

 enseñado  a  mí”  (  1927:  39  ),  es  uno  de  los  pocos  parlamentos  de  Delfina  en  Cuatro  Épocas  . 

 Este  personaje  insignificante  e  inmóvil  cristaliza  a  nivel  argumental  el  pudor  femenino  que 

 constituía  el  ideal  femenino  romántico  (Batticuore,  2005).  La  mujer  es  un  canal  transparente, 

 soporte  de  una  moral  explícita,  una  mera  reproductora  de  los  valores  del  patriarca, 

 representada  sin  intimidad  ni  subjetividad.  En  el  período  del  exilio  romántico,  Delfina  Vedia 

 encarnó  la  figura  de  la  musa,  receptora  bella  y  pasiva  de  la  obra  masculina.  Su  virtud  y  gracia 

 inspiran,  pero  ella  no  escribe,  el  lugar  de  la  producción  letrada  corresponde  al  genio 

 masculino y a él le corresponde dictaminar qué y cómo se lee. 

 En  1841  la  joven  se  casó  con  Mitre.  Hija,  hermana  y  esposa  de  soldados,  Delfina 

 Vedia  pasaría  el  resto  de  sus  días  sujeta  a  los  avatares  de  la  vida  política  de  Mitre,  encargada 

 de  criar  a  los  seis  hijos  que  tuvieron  juntos,  en  la  casona  de  microcentro  que  hoy  es  el  Museo 

 Mitre,  y  marcada  por  la  muerte  de  varios  de  los  suyos.  Esta  trayectoria  doméstica  constituye 

 un  valor  sobre  el  que  insisten  sus  numerosas  necrológicas,  que  la  exaltan  una  y  otra  vez  como 

 matrona  .  La  contribución  de  la  mujer  patriota  se  reduce  así  a  permanecer  en  el  hogar  y  a 
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 suavizar  los  momentos  de  soledad  de  su  marido.  Su  expertise  reside,  al  igual  que  la  del 

 traductor,  en  una  práctica  del  ocultamiento;  su  influjo  benéfico  sólo  se  realiza  en  la 

 autoaniquilación, solo brilla encubriéndose. 

 Aunque  solo  publicó  sus  traducciones,  el  archivo  privado  de  Delfina  Vedia  se 

 compone  de  numerosos  folios.  Sus  textos  privados  consisten  en  dos  grupos:  un  conjunto 

 reducido  de  diarios  y  notas  íntimas  y  un  nutrido  epistolario.  En  sus  libros  de  memorias, 

 Delfina  Vedia  recopila  y  copia  citas.  La  conformación  de  una  antología  de  máximas  impulsa 

 un  dispositivo  de  lectura,  similar  al  ejercido  por  Navarro  Viola  en  los  paratextos  de  la 

 colección,  que  recorre  los  textos  foráneos  en  busca  de  fragmentos  donde  se  condense  una 

 lección  moral.  En  los  cuadernos  de  la  traductora,  podemos  encontrar  algunas  de  las  siguientes 

 sentencias:  “Ama  tu  casa,  respeta  tu  familia  y  como  esto  no  lo  puede  hacer  sino  un  alma 

 noble,  serás  feliz”,  “Quien  desprecia  su  bienestar  doméstico,  no  puede  abrigar  sino 

 mezquinos  sentimientos”,  “Desear  vivir,  aún  sin  amar  la  vida,  es  tener  algún  deber  sagrado 

 que  llenar”.  Como  se  puede  ver,  leer  y  escribir  no  es  para  Delfina  una  práctica  del  despliegue, 

 de  la  imaginación  o  del  disfrute  estético,  sino  que  se  trata  de  espigar  de  igual  modo  novelas, 

 dramas  y  tratados  morales  en  busca  de  enseñanzas  sobre  los  deberes  de  la  buena  esposa. 

 Estos  textos  dibujan  una  poética  del  pudor  donde  el  ocultamiento  del  yo  se  materializa  en 

 páginas  arrancadas,  poemas  inconclusos,  cuadernos  invertidos  y  reutilizados  por  su  marido. 

 La  voz  de  la  traductora  es  así  un  discurso  delgado,  que  copia  y  pega  más  de  lo  que  crea,  que 

 se  resiste  a  la  sistematización  de  la  obra,  que  prefiere  el  fragmento  al  relato,  la  sentencia 

 masculina  a  la  enunciación  autónoma.  En  sus  diarios,  Delfina  Vedia  usó  el  privilegio  letrado 

 de  la  escritura  como  un  ejercicio  de  introspección,  donde  aprender  a  examinar  y,  sobre  todo, 

 controlar  su  subjetividad  femenina,  aquellas  “lágrimas  que  nadie  ve”,  como  escribe  en  su 

 diario.  Sin  embargo,  estos  cuadernos  la  revelan  también  como  a  una  lectora  avezada,  que 

 maneja el francés y el latín y conoce la literatura romántica contemporánea y los clásicos. 

 La  necesidad  de  que  las  damas  patricias  supieran  leer  y  escribir  encontraba  una  razón 

 de  ser  fundamental  en  la  práctica  epistolar  que,  al  estrechar  los  lazos  de  sociabilidad  de  la 

 elite,  participaba  del  mito  del  progreso  social  (  Kapp,  1994)  .  En  efecto,  en  el  extenso 

 epistolario  de  Delfina,  el  metier  de  la  mujer  ilustrada  se  orienta  a  mantener  las  relaciones 

 sociales  y  cultivar  conductas  civilizadas  y  ejemplares.  Sus  corresponsales  son  principalmente 

 los  miembros  de  su  familia  y  la  temática  epistolar  se  ciñe  a  la  función  doméstica:  hijos  que 

 viajan,  parientes  que  enferman,  recados  que  ella  recibe  cuando  su  marido  se  ausenta.  En  una 

 única  carta  se  hace  referencia  a  su  desempeño  como  traductora.  Se  trata  de  una  misiva  que 

 desde  Montevideo  le  escribe  su  sobrina  Teresa  de  Vedia  en  julio  de  1879.  Allí,  luego  de  las 
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 fórmulas  de  saludo  rituales,  la  muchacha  felicita  a  su  tía  por  una  traducción  que  Delfina  había 

 hecho circular por el único espacio tolerado en las mujeres, la familia: 
 La  traducción  la  he  encontrado  deliciosa  y  tiene  usted  un  gusto  tan  delicado  para  la  elección  de 
 las  obras  que  vierte  a  nuestro  idioma,  que  desearía  poderle  consultar,  siempre  que  tratara  de 
 elegir lecturas. Todos en casa han leído su obrita y les ha gustado mucho. 

 El  discurso  sobre  la  traducción  toma  así  la  forma  del  elogio  y  se  presenta  como 

 instrumento  correcto,  conciso  y  convencional  de  la  urbanidad  patricia.  Este  tipo  de  discurso 

 altamente  codificado  conforma  la  doxa  epocal  sobre  la  traducción,  subsumida  al  discurso 

 protocolar  impuesto  por  las  costumbres.  La  emisora  tiene,  sin  embargo,  un  objetivo  y  escribe 

 para  pedir  a  su  tía  que  le  recomiende  lecturas.  Obliterando  la  dimensión  escrituraria  e 

 interpretativa  de  la  traducción,  el  reconocimiento  de  la  traductora  radica  en  su  tino  en  la 

 selección  del  material  foráneo.  En  este  espacio  íntimo  y  femenino  que  es  la  correspondencia 

 entre  tía  y  sobrina,  Delfina  Vedia  asume  el  rol  de  educadora  maternal,  por  lo  que  la  lectura  se 

 teje  a  la  transmisión  de  roles  femeninos  propia  de  la  educación  doméstica  culta.  De  lectora  a 

 traductora,  de  musa  a  tutora  ilustrada,  Delfina  Vedia  hizo  una  trayectoria  horizontal  entre 

 posiciones  permitidas  pero  legitimadas  por  el  discurso  romántico  patriarcal.  Progresivamente, 

 a  medida  que  ganaba  estatuto  social  y  moral  con  el  matrimonio,  la  maternidad  y  la  posición 

 social  de  los  Mitre,  ganó  una  delgada  autoridad,  como  tutela  intelectual  de  su  sobrina, 

 asociada  a  papeles  maternales  y  caritativos  afines  a  los  que  Navarro  Viola  consideraba  propios 

 de las damas patricias que participaban en su colección. 

 2.3. La construcción de un catálogo 

 La  confección  de  un  catálogo  implica  reunir  textos  provenientes  de  diversas 

 condiciones  de  producción  en  torno  a  un  criterio  unificador,  con  el  fin  de  hacer  de  ellos  una 

 serie  homogénea  y  representativa  (Arnoux,  2008:  96).  De  este  modo,  la  colección  constituye 

 un  dispositivo  editorial  que  involucra  un  criterio  de  selección  y  una  política  de  traducción. 

 ¿Qué  autores,  géneros  y  estéticas  aparecen  en  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ?,  ¿qué 

 se  publica  de  la  tradición  nacional,  qué  se  manda  a  traducir?,  ¿cuál  es  el  criterio  de  selección 

 que  legitima  la  serie?  En  el  prospecto  se  anunciaba:  “La  sucesión  de  las  obras  será  lo  más 

 variada  posible:  desde  la  biografía  hasta  la  poesía  y  desde  la  historia  hasta  el  cuento,  sin 

 olvidar  que  la  novela  es  uno  de  los  géneros  más  populares  de  la  literatura  moderna”  (2012: 

 61).  Efectivamente,  en  principio,  el  catálogo  exhibe  una  gran  variedad  temática  en  la  que  se 

 combinan  poesía,  prosa  de  ficción,  semblanzas  biográficas  y  necrológicas,  conferencias, 
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 cartas,  manuales  de  sociabilidad,  ensayos  y  opúsculos.  Ahora  bien,  en  su  variedad  y 

 extensión,  aparecen  remisiones,  intertextualidades,  núcleos  problemáticos,  homologías  y 

 zonas más o menos relacionadas con la coyuntura editorial. 

 La  voluntad  pedagógica  de  la  colección  se  centra,  como  hemos  avanzado,  en  aspectos 

 que  hacen  al  control  católico  de  la  vida  cotidiana:  correcta  organización  de  la  familia  y 

 cuidado  de  los  hijos,  higiene,  celebraciones  religiosas  y  estatales,  hagiografías.  A  diferencia 

 de  las  publicaciones  periódicas  de  inspiración  enciclopédica  y  saintsimoniana  de  mediados  de 

 1830,  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  no  ofrece  saberes  técnicos,  ni  geografía  y  la 

 historia,  la  gran  preocupación  de  la  generación  romántica,  se  imparte  tímidamente  a  través  de 

 unas  biografías  de  escritores  y  próceres.  La  producción  que  corresponde  a  las  plumas 

 nacionales,  a  excepción  de  El  Médico  de  San  Luis  de  Eduarda  Mansilla  (estrategia  que  asocia 

 una  vez  más  novela  y  autoría  femenina),  está  compuesta  por  un  conjunto  de  textos  de  ocasión 

 (cartas,  discursos,  semblanzas  biográficas,  breves  ensayos  de  promoción  de  la  educación  y  el 

 catolicismo)  producidos  por  Pedro  Goyena,  los  Quesada  y  José  Tomás  Guido.  Si  bien  los 

 principales  nombres  del  romanticismo  argentino  tienen  su  lugar  en  la  colección,  lo  hacen,  a 

 excepción  de  un  fragmento  de  la  célebre  historia  de  San  Martín  de  Mitre,  con  textos  breves, 

 menores  y  fragmentarios,  como  una  traducción  del  italiano  que  hace  Sarmiento  sobre  el  viaje 

 de  un  canónigo  del  Vaticano  a  Chile  u  otra  del  francés  sobre  María  Magdalena  realizada  por 

 Juan  Thompson.  Se  evidencia  así  la  concepción  del  editor,  que  en  el  prospecto  sostenía 

 “todavía  producimos  muy  poco”  (2012:  60),  de  forjar  un  proyecto  traductor  que  importara 

 literatura  extranjera  contemporánea,  atractiva  pero  instructiva,  y  diera  “a  conocer  los  buenos 

 libros especialmente de Francia, España y la América Española” (61). 

 Este  proyecto  editorial  fue  también  una  importante  empresa  traductiva:  de  los  345 

 títulos  publicados,  alrededor  de  150  son  traducciones  y  casi  tres  cuartas  partes  de  ellas  son 

 traducciones  del  francés.  La  literatura,  en  especial  la  prosa,  domina  la  oferta,  compuesta  por 

 novelas  (todas  publicadas  en  un  mismo  tomo,  no  por  entregas,  acompañados  de  una  nutrida 

 serie  de  paratextos)  y  varias  nouvelles  y  relatos  breves  de  autores  extranjeros  como  Poe, 

 Andersen  y  Pouchkine.  El  criterio  de  selección  es  netamente  moral,  busca  predicar  una 

 pedagogía  del  control  de  las  emociones  y  del  ocio  que  proteja  “del  peligro  de  las  lecturas 

 nocivas,  propagadoras  del  duelo,  del  suicidio  y  demás  consecuencias  de  la  moral 

 independiente  de  Dios”  (2012:  59).  Como  toda  selección,  el  catálogo  implica  exclusiones:  la 

 del  naturalismo  y  el  realismo  francés,  la  del  ciclo  de  la  tiranía,  la  de  los  textos  canónicos  del 

 exilio  romántico,  cuyas  ediciones  circulaban  en  la  Buenos  Aires  de  la  época  y  cuyos  modelos 
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 genéricos  (el  gótico  o  la  novela  sandiana  de  adulterios)  no  eran  propicios  para  la  lectura 

 popular. 

 El  perfil  de  escritor  reconocido  por  la  colección  se  distingue  con  nitidez:  son  autores 

 católicos,  en  su  mayoría  polígrafos  (como  los  contrarrevolucionarios  José  Selgas  y  Joseph  de 

 maistre  o  el  obispo  Félix  Dupanloup)  y  académicos  (como  Scribe,  Feuillet,  Delys  que 

 pertenecían  a  la  Academia  Francesa  o  el  mismo  Selgas,  miembro  de  la  Real  Academia 

 Española).  La  lógica  de  legitimación  es  la  religiosa  y,  en  palabras  de  Navarro  Viola, 

 “estudiosa”  (2012:  58).  Francia  se  erige  una  vez  más  como  baluarte,  pero  esta  vez  no  de  la 

 modernidad  y  la  autonomía  estética,  sino  del  catolicismo  y  la  literatura  erudita,  academicista 

 y  con  fines  estrictamente  patrióticos.  A  pesar  del  naturalismo  y  las  novelas  de  adulterio, 

 Navarro  Viola  insiste  en  que  la  literatura  francesa  “sobre  todo  en  su  parte  sana”  (60) 

 demuestra  que  “una  nación  creyente  se  siente  más  inspirada  en  las  obras  del  ingenio,  y  hasta 

 es más heroica si llega el caso de tener que pelear” (59). 

 Asimismo,  se  diferencian  subcampos  asociados  al  lectorado  femenino,  que  ya  hemos 

 abordado,  y  la  literatura  infantil.  Además  de  los  manuales  de  comportamiento  que  contienen 

 capítulos  enteros  dedicados  a  la  crianza  y  educación  de  los  y  las  niñas,  se  incluyen  en  la 

 biblioteca  numerosos  textos  del  belga  Henri  Conscience,  autor  de  numerosos  relatos  para  la 

 juventud  y  algunos  cuentos  fantásticos  de  Théophile  Gautier  y  Paul  Féval,  que  las  carátulas 

 de  la  colección  presentan  como  “fábulas”,  estrategia  de  marcado  paratextual  que  interviene  la 

 genericidad  de  los  textos  y  hace  del  autor  de  la  polémica  Mademoiselle  de  Maupin  ,  un  recto 

 autor de cuentos con moralejas. 

 A  través  del  catálogo,  Miguel  Navarro  Viola  quiso  construir  un  canon  de  textos 

 europeos  de  alcance  popular,  regido  por  un  proyecto  nacionalizador.  Frente  a  la  disyuntiva 

 entre  editar  bueno  y  barato  aparece  un  nuevo  problema,  el  de  distinguir  la  buena  y  la  mala 

 literatura.  La  traducción  cumple  una  función  conservadora  pues  el  romanticismo,  incluso  el 

 contemporáneo,  constituye  un  modo  de  preservar  al  público  contra  fenómenos  literarios 

 modernos  e  inmorales,  como  el  naturalismo  o  el  realismo,  y  de  difundir  las  ideologías 

 burguesas,  católicas  y  academicistas  de  la  Europa  contrarrevolucionaria.  Ocurre  así  lo  que 

 describe  Itamar  Even-Zohar  (1999):  “una  literatura  que  tal  vez  apareció  como  elemento 

 revolucionario  puede  seguir  existiendo  como  un  système  d'antan  petrificado,  muchas  veces 

 fanáticamente  custodiado  por  los  agentes  de  los  modelos  secundarios  contrarios  al  más 

 mínimo  cambio”  (228).  En  la  construcción  del  catálogo  de  Navarro  Viola,  la  norma  de 

 selección  del  material  foráneo  va  a  destiempo  de  los  debates  del  campo  literario  local.  Sin 

 embargo  ,  casi  veinte  años  después  de  que  la  publicación  cesara,  gran  parte  del  listado  de 
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 títulos  traducidos  para  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  se  incorporó  a  la  biblioteca  La 

 Nación  ,  cuyo  éxito  sin  precedentes  evidencian  sus  amplias  tiradas  y  veinte  años  de  duración 

 (Willson,  2005).  Asimismo,  por  el  fenómeno  de  rotación  editorial,  esta  colección  alimentó  los 

 catálogos  de  numerosas  colecciones  de  clásicos  populares  que  en  Argentina  circularon  hasta 

 al  menos  mediados  del  siglo  xx  (Cámpora,  2017).  Estas  consideraciones  nos  permiten 

 relativizar  la  noción  de  fracaso  del  proyecto,  que  tanto  Pagni  como  Pastormerlo  explican  en 

 función  de  que  los  títulos  publicados  no  respondían  a  la  demanda  lectora  del  público  de  la 

 época.  Si  bien  es  cierto  que  la  biblioteca  no  alcanzó  las  tiradas  de  “Martín  Fierro”  o  los 

 folletiones  de  Gutiérrez,  logró  una  continuidad  que  sobrepasa  la  de  muchos  proyectos 

 editoriales  de  la  época  en  base  a  un  catálogo  que,  aunque  conservador,  incluía  novelas,  relatos 

 y  manuales  de  conducta  que  constituían  éxitos  europeos.  Asimismo,  gracias  a  su  factura 

 local,  muchas  de  estas  traducciones  se  reeditaron,  por  lo  que  permitieron  la  permanencia  de 

 los  títulos  elegidos  por  Navarro  Viola,  que  sedimentaron  en  un  reducido  canon  de  literatura 

 popular sentimental. 

 2.3.1. El  roman bourgeois  y la consagración de la  novela 

 Aun  a  fines  de  1870,  el  romanticismo  fue  la  estética  dominante  en  la  colección,  la 

 adecuada  para  los  propósitos  de  educación  popular  de  Navarro  Viola.  La  lírica  del  primer 

 romanticismo  y,  principalmente,  el  roman  bourgeois  contemporáneo  predominan  en  la  oferta 

 literaria.  Como  adelantamos  en  el  primer  capítulo,  se  trata  de  ficciones  que  hablan  sobre  el 

 modo  de  llevar  a  cabo  un  matrimonio  exitoso,  protagonizadas  por  mujeres  virtuosas  a  las  que 

 la  vida  cotidiana  presenta  pruebas  morales  que  ellas  sobrellevan  luego  de  cuidadosos 

 exámenes  de  conciencia  (Pichois,  1977).  Aquellas  que  logran  domesticar  su  subjetividad 

 reprimiendo  sus  deseos  reciben  como  escasa  recompensa  el  elogio  de  su  superioridad  moral, 

 las  que  satisfacen  sus  impulsos  suelen  sufrir  castigos  patéticos  que  brindan  la  oportunidad  al 

 narrador  de  reprender  a  sus  heroínas  y  lectoras.  Esta  apuesta  es  coherente  con  la  discursividad 

 editorial  en  la  medida  en  que  editar  lo  popular  era  editar  a  precios  bajos,  pero  también  para  la 

 familia,  ofreciendo  lecturas  propias  para  cada  miembro  (padres,  mujeres,  niños  y  niñas)  pero 

 que  también  se  prestaran  a  la  lectura  oralizada  y  compartida  en  el  núcleo  doméstico  (escena, 

 por su parte, cara al imaginario romántico y al de la novela sentimental). 

 Los  títulos  del  género  que  ofrece  la  colección  son:  Judith  o  el  palco  en  la  Ópera  de 

 Scribe  (que,  recordemos,  ya  se  había  publicado  en  1838  en  las  páginas  del  periódico  El 

 Corsario  );  Miss  Olivia  de  Paul  Féval;  Detrás  del  abanico  y  Un  paquete  de  cartas  de  Gustave 
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 Droz,  Los  cristianos  de  Frédéric  Soulié;  El  tulipán  negro  de  Alexandre  Dumas  padre;  Una 

 madre  ,  Horas  de  prisión  ,  Deseo  y  posesión  de  Alexandre  Dumas  hijo;  Mademoisellle  de 

 Kérouare  y  Magdalena  de  Jules  Sandeau  y  Diario  de  una  mujer  de  Octave  Feuillet.  Se 

 publican  también  algunos  relatos  de  autores  menos  reconocidos,  pero  que  cuentan  con 

 paratextos  consagradores,  que  se  traducen  e  incluyen  en  la  colección,  como  ocurre  con  La 

 inconsolable  ,  novela  corta  de  Benjamin  Barbé,  precedida  por  un  prefacio  de  Dumas  hijo. 

 Asimismo,  este  conjunto  de  novelas  establece  vínculos  estéticos  e  ideológicos  con  otras 

 zonas  ficcionales  de  la  colección.  Al  respecto,  Andrea  Pagni  (2013)  analizó  en  detalle  la 

 traducción  de  L’Arrabiata  de  Paul  Heyse,  hecha  por  Alejandro  Korn.  El  perfil  de  escritor  de 

 Heyse  (y  de  otros  autores  alemanes  publicados),  como  autor  prolífico  de  narrativa  y  teatro, 

 hoy  casi  olvidado  pero  favorito  de  las  clases  medias  alemanas  en  la  época  y  ganador  de 

 premios  internacionales,  coincide  con  el  de  los  autores  franceses  del  roman  bourgeois  ,  en 

 especial,  en  “su  rechazo  del  naturalismo  y  su  apego  al  idealismo  en  literatura”,  por  lo  que  se 

 lo  consideraba  el  último  continuador  del  clasicismo  alemán  (Pagni,  2013:  20).  El  relato  dice 

 Pagni:  “con  su  escenario  italiano  y  sus  personajes  humildes  que  al  controlar  sus  pasiones 

 obtienen  como  recompensa  la  felicidad  y  el  amor,  responde  perfectamente  al  objetivo  [...]  de 

 educar  moralmente  a  los  sectores  populares”  (2013:  21).  Emerge  así  un  criterio  de  selección 

 que  se  inclina,  más  allá  de  las  lenguas,  por  la  narrativa  de  escritores  consagrados  por  las 

 burguesías  dirigentes  europeas,  continuadores  de  estéticas  conservadoras  y  moralistas 

 promovidas por el Estado como base de la nacionalidad. 

 El  roman  bourgeois  se  inscribe  dentro  de  lo  que  Nancy  Armstrong  (1987)  denominó 

 ficciones  domésticas,  novelas  sobre  el  noviazgo  y  el  matrimonio  cuya  principal  función  fue  la 

 de  generar  un  nuevo  deseo  (el  de  la  domesticidad  y  la  vida  familiar)  que,  presentándose  como 

 estrictamente  privado,  legitimó  el  modelo  político  de  la  burguesía  entre  extensas  capas 

 sociales.  Para  Armstrong  (1987),  estas  ficciones,  que  promueven  el  dominio  femenino  sobre 

 los  sentimientos  y  la  intimidad,  traducen  el  contrato  social  en  un  intercambio  sexual,  es  decir, 

 traducen  la  teoría  política  burguesa  en  el  deseo  del  matrimonio  y  los  hijos  (1987:  57).  El 

 modelo  de  mujer  promovido  por  las  ficciones  domésticas  es  el  de  los  novelistas  del  Segundo 

 Imperio,  la  buena  esposa  y  madre  administradora  que  se  borra  en  el  interior  del  hogar.  Los 

 títulos  de  las  novelas  publicadas  en  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  evocan 

 protagonistas  femeninos  u  objetos  que,  vinculados  a  la  moda,  el  entretenimiento  y  la 

 disipación,  denotan  sus  deseos.  Flores,  abanicos,  cartas,  palcos  en  la  ópera  se  invisten  de 

 significado  sentimental  y  evocan  los  romances  secretos,  engaños  y  peligros  que  las 

 protagonistas  de  los  textos  deben  sortear.  Se  trata  siempre  de  renunciar  al  deseo  o  el  interés  y 
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 “subordinar  el  cuerpo  a  una  serie  de  procesos  mentales  que  garantizaban  la  domesticidad” 

 (Amstrong,  1987:  98).  El  prólogo  que  escribe  Dumas  a  Barbé  sintetiza  los  principales  tópicos 

 de estos relatos: 

 Voici  un  petit  livre  que  je  recommande  ou  plutôt  que  j'indique,  car  il  se  recommandera  bien  vite  tout  seul, 
 à  tous  les  hommes  et  encore  plus  à  toutes  les  femmes,  quels  que  soient  leur  âge,  leur  pays,  leur 
 profession,  leur  rang,  leur  caractère,  leurs  mœurs.  Jeunes  filles,  épouses,  mères,  femmes  irréprochables, 
 créaturcs  frivoles,  légères,  dégradées  même,  lisez  ce  livre;  il  traite  de  ce  qui  n'a  jamais  laissé  une  femme 
 insensible, de la mort d'un enfant. 

 C'est  un  père  qui  raconte  lui-même  cette  lamentable  histoire,  la  plus  poignante  peut-être  que  j'aie  lue,  et 
 comparable  aux  plus  grands,  aux  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  sentiment.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  livre 
 n'a  pas  été  écrit  pour  le  public,  auquel  je  le  livre  aujourd'hui  presque  de  force  ;  il  a  été  écrit,  il  y  a  juste 
 vingt  ans,  et  tiré  à  quelques  exemplaires  pour  les  parents  et  les  amis  du  père  et  de  la  mère  de  la  petite 
 victime. 

 [He  aquí  un  librito  que  recomiendo  o  más  bien  indico,  pues  pronto  se  encomendará  solo,  a  todos  los 
 hombres  y  aun  más  a  todas  las  mujeres,  sin  importar  su  edad,  procedencia,  profesión,  rango,  caracter, 
 costumbres.  Muchas,  esposas,  madres,  mujeres  irreprochables,  criaturas  frívolas,  ligeras,  incluso 
 degradadas, lean este libro. Trata sobre lo que jamás dejó a una mujer insensible, la muerte de un niño. 

 Es  el  padre  mismo  quien  cuenta  esta  lamentable  historia,  tal  vez  la  más  desgarradora  que  haya  leído  y 
 comparable  a  las  mayores  y  más  puras  obras  maestras  del  sentimiento.  Agrego  pronto  que  este  libro  no  se 
 escribió  para  el  público  a  quien  se  lo  entrego  hoy  casi  a  la  fuerza,  se  escribió  hace  veinte  años  y  se 
 imprimieron  algunos  ejemplares  para  los  padres  y  los  amigos  de  los  padres  de  la  pequeña  víctima]  (1879: 
 i-ii) 

 En  primer  lugar,  se  manifiesta  la  presencia  de  un  narrador-autor  moralizante  que 

 pretende  constantemente  guiar  la  lectura  del  texto,  gesto  que  se  basa  en  que  estas  novelas  se 

 dirigen  explícitamente  al  público  femenino  para  recordarles  los  deberes  “universales”  de  la 

 maternidad  y  el  cuidado.  El  pacto  de  lectura  se  basa  en  la  identificación  y  sensibilidad,  por  lo 

 que  las  narraciones  apela  a  todo  tipo  de  recurso  melodramático  (como  la  muerte  de  un  niño) 

 para  convencer.  Para  reforzar  el  verosímil,  se  presentan  como  textos  privados  y  verdaderos 

 (cartas,  diarios,  escritos  biográficos  de  circulación  intrafamiliar),  que  el  autor  se  limita  a 

 editar.  Estas  ficciones  comparten  con  los  manuales  de  conducta  la  reiteración  constante  de 

 una  normativa  femenina  que  enuncian  y  debaten  personajes  y  narradores,  y  que  redunda  en  la 

 idea  de  que  la  “buena”  mujer  es  la  que  encuentra  placer  en  las  constricciones  impuestas  por 

 los  deberes  del  marido,  la  maternidad  y  la  devoción.  Como  dice  la  narradora  de  Diario  de  una 

 mujer  : “hay felicidad en la pasión bajo la forma del  deber” (1878: 121). 

 En  estas  novelas,  donde  la  insistencia  en  la  sanidad  literaria  comulga  con  intereses 

 nacionalistas  católicos  y  un  relativo  éxito  comercial,  Navarro  Viola  encontró  un  corpus  de 

 ficción  adecuado  para  su  proyecto  de  democratización  de  la  lectura  popular.  Feuillet 

 constituye  al  respecto  un  caso  paradigmático  pues  se  trata  del  primer  escritor  en  haber 

 ingresado  en  1864  a  la  Academia  Francesa  en  calidad  de  novelista.  En  su  primer  discurso, 
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 “el  Musset  de  las  familias”  (  Bourdieu,  2006:  99  )  establece  una  reivindicación  de  la  novela 

 cuya  poética  de  la  moralidad  en  literatura  podría  fácilmente  haber  sido  enunciada  por  los 

 paratextos de la colección: 

 En  élevant  le  roman  jusqu’à  vous,  vous  ne  l’honorez  pas  seulement,  vous  l’engagez  ;  en  lui 
 reconnaissant  des  droits  vous  lui  imposez  des  devoirs  ;  en  l’accueillant  dans  votre  famille  illustre, 
 vous  lui  commandez  les  convenances,  les  respects,  la  dignité  des  choses  légitimes  et  régulières  : 
 vous lui conférez enfin la noblesse, pour qu’il se souvienne surtout qu’elle oblige 

 [Al  elevar  la  novela  hasta  ustedes,  no  solo  la  honrás,  sino  que  la  comprometés.  Al  reconocerle 
 derechos,  le  imponés  deberes.  Al  recibirla  en  su  familia  ilustre  le  imponés  las  conveniencias,  el 
 respeto  y  la  dignidad  de  lo  legítimo  y  regular:  le  otorgás  nobleza  para  que  recuerde  que  esta 
 obliga]  (1866: 58). 

 En  su  discurso,  reconoce  el  lugar  marginal  que  históricamente  tuvo  el  género  y 

 construye  para  él  una  primera  tradición  moderna,  la  de  la  novela  sentimental  francesa  del 

 siglo  xviii  que  los  lectores  porteños  conocían  y  aprobaban:  “  la  Nouvelle  Héloïse,  Paul  et 

 Virginie,  René  ,  Corinne,  voyaient  le  jour,  et  le  roman  moderne  avait  ses  ancêtres”  (60).  Para 

 Feuillet,  dos  aspectos  fundamentales,  que  no  difieren  muchos  de  los  esgrimidos  por  Vicente 

 Fidel  López  a  mediados  de  siglo,  legitiman  el  género,  su  éxito  y  su  consiguiente  capacidad  de 

 movilizar  la  sensibilidad  nacional:  “  par  la  complicité  ardente  du  goût  public  dans  toutes  les 

 classes  de  la  nation,  par  son  action  manifeste  sur  les  idées  et  sur  les  mœurs  du  siècle,  [le 

 roman]  témoignait  d’une  vitalité  véritable”  [por  la  ferviente  complicidad  del  gusto  público 

 entre  todas  las  clases  de  la  nación,  por  su  acción  manifiesta  sobre  las  ideas  y  costumbres  del 

 siglo,  dio  prueba  de  una  verdadera  vitalidad]  (  61  ).  En  definitiva,  y  como  ocurrió  en  Buenos 

 Aires  algunas  décadas  después,  es  la  capacidad  democrática  de  la  novela  de  construir  y 

 fomentar la pulsión nacionalista, la que justifica la producción de ficción. Así, el género: 
 Il  avait  prouvé,  dans  l’ordre  littéraire,  qu’il  pouvait  servir  à  la  gloire  du  pays  ;  dans  l’ordre 
 moral,  qu’il  pouvait  faire  le  bien  et  le  mal  :  c’est  alors,  Messieurs,  qu’il  vous  parut  juste  de  lui 
 imposer  une  solidarité  d’honneur  avec  les  plus  grands  noms  littéraires  du  pays,  de  lui  donner 
 une famille, des traditions, des droits, tout ce qui inspire le respect de soi. 

 [Probó  en  el  orden  literario  que  podía  servir  a  la  gloria  del  país,  en  el  orden  de  la  moral  que 
 podía  hacer  el  bien  y  el  mal.  Fue  entonces,  señores,  que  les  pareció  justo  imponer  una 
 solidaridad  de  honor  con  los  mayores  nombres  literario  del  país,  darle  una  familia, 
 tradiciones, derecho, todo lo que inspira respeto] (  61  ) 

 La  metáfora  caritativa  familiar  es  la  que  estructura  el  discurso  de  Feuillet,  que 

 sostiene  que  al  “adoptar”  a  la  novela  la  Academia  la  “ennoblece”  y  la  que,  a  su  vez,  permite 

 explicar  las  estrategias  de  construcción  de  catálogos,  paratextos,  colaboradores  y  valor  en  la 

 Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  .  De  este  modo,  novela,  familia  y  nación  constituyen  una 

 fórmula  de  circulación  transnacional  que  encontró  en  cada  contexto  realizaciones  y  sentidos 

 específicos. 
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 3.  El Diario de una Mujer  : escrituras femeninas y  los dilemas de la modernidad 

 Dentro  de  la  variedad  de  novelas  francesas  ofrecidas  por  la  Biblioteca  Popular  de 

 Buenos  Aires  ,  en  este  apartado  abordaremos  puntualmente  la  traducción  de  Journal  d’une 

 Femme  novela  de  Octave  Feuillet  cuya  traducción  presenta  un  serie  de  cruces  fundamentales 

 para  nuestra  perspectiva:  se  trata  de  una  novela  francesa  sentimental  de  las  que  componen  la 

 mayor  parte  (y  la  novedad)  del  catálogo;  la  versión  en  castellano  fue  producida  especialmente 

 para  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  por  Bartolomé  Mitre  y  su  esposa,  Delina  Vedia  de 

 Mitre,  versión  que  se  reeditó  décadas  más  tarde  en  la  Biblioteca  La  Nación  .  Asimismo,  el 

 texto  reúne  una  nutrida  serie  de  estrategias  de  marcado  editorial  (Bourdieu,  2002)  que 

 iluminan  las  problemáticas  que  el  consumo  de  la  novela  francesa  seguía  provocando  entre  los 

 letrados locales. 

 El  relato  se  presenta  como  el  diario  que  la  protagonista,  una  muchacha  a  la  que  las 

 novicias  consideraban  honrada  pero  “novelesca”,  inicia  tres  años  después  de  abandonar  el 

 convento  donde  hizo  sus  estudios,  es  decir,  en  el  momento  en  que  su  vida  abandona  la  niñez  y 

 en que la joven retoma la vida en sociedad y sus peligros: 

 Et  voilà  précisément  pourquoi  j’inaugure  si  tard  ce  magnifique  livre  à  serrure,  acheté 
 d’enthousiasme  trois  jours  après  ma  sortie  du  couvent  [...]  Elle  me  disait,  cette  conscience,  que 
 j’allais  entreprendre  une  chose  imprudente  et  mauvaise  ;  que  l’habitude  de  tenir  registre  de  mes 
 impressions,  de  raffiner  mes  sentiments,  de  caresser  mes  rêves  et  de  leur  donner  un  corps  aurait 
 une  conséquence  inévitable  :  celle  d’exalter  en  moi  ce  fonds  romanesque  et  passionné  qui  est  une 
 disposition  dangereuse  chez  une  femme,  qui  pouvait  être  fatal  au  repos  et  à  la  dignité  de  ma  vie,  et 
 que je devais bien plutôt m’efforcer sans cesse d’assoupir et d’éteindre (1878: 6). 

 [Y  he  aquí  precisamente  por  qué  inauguro  tan  tarde  este  magnífico  libro  con  cerradura  comprado 
 de  entusiasmo  tres  días  después  de  salir  del  convento  [...]  La  conciencia  me  decía  que  emprendía 
 algo  malo  e  imprudente,  que  la  costumbre  de  registrar  mis  impresiones,  refinar  mis  sentimientos, 
 acariciar  mis  sueños  y  darles  cuerpo  tendría  una  consecuencia  inevitable:  la  de  exaltar  en  mí  ese 
 fondo  novelesco  y  apasionado  que  es  una  disposición  peligrosa  en  una  mujer,  que  podía  ser  fatal 
 para  el  descanso  y  la  dignidad  de  mi  vida  y  que  debía  más  bien  esforzarme  siempre  por  suavizar  y 
 apagar] 

 Desde  el  inicio,  el  texto  se  presenta  como  un  diario  sumamente  autoconsciente  de  las 

 normas,  tópicos  y  restricciones  de  la  biografía  (Dosse,  2007),  al  igual  que  su  narradora,  que 

 conoce  sus  defectos  y  los  riesgos  que  la  escritura  autobiográfica  implica  para  el  pudor 

 femenino  (Batticuore,  2005).  En  efecto,  narrar  y  analizar  sus  experiencias,  enunciar  sus 

 deseos,  eran  prácticas  riesgosas  para  un  ideal  de  mujer  que,  en  palabras  de  Armstrong,  “lo 

 que  él  exalta  no  es  una  mujer  que  atraiga  la  mirada  como  lo  hacía  en  una  cultura  anterior,  sino 

 una  que  cumpla  su  papel  desapareciendo  en  el  entramado  de  su  casa  para  vigilar  el  hogar” 
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 (1987:  103).  Aunque  la  narradora  no  menciona  los  “peligros”  a  los  que  expone,  es  posible 

 inferirlos:  la  pretensiones  competitivas  de  literata  y  celebridad  intelectual,  la  posibilidad  de 

 dar  rienda  suelta  a  sus  deseos  privados,  mundanos  o  a  un  culto  del  yo  desenfrenado.  En 

 adelante,  el  texto  construye  una  ficción  sobre  la  rectitud  moral  femenina  que  se  desarrolla  en 

 torno  a  pretendientes,  arreglos  matrimoniales  y  sentimientos  reprimidos.  La  protagonista  y  su 

 abuela  se  hospedan  en  el  castillo  de  una  anciana  amiga,  que  vive  con  la  joven  Cécile,  una 

 muchacha  atractiva  pero  algo  caprichosa  que  es  cortejada  por  dos  pretendientes,  tan 

 convenientes  como  poco  memorables.  Días  después,  la  narradora  percibe  a  otro  habitante,  un 

 joven  misterioso,  deforme  y  melancólico  que  vive  apartado  en  la  torre  del  castillo,  de  la  que 

 solo  sale  para  trabajar  en  la  biblioteca.  Se  trata  de  M.  de  Louvercy,  el  hijo  militar  de  la  dueña 

 de  casa  que  quedó  manco  y  con  una  pierna  paralizada  luego  de  una  batalla.  Las  jornadas  se 

 pasan  entre  paseos,  juegos  y  comidas  hasta  que  un  día  llega  a  la  casa  el  comandante  d’Eblis, 

 antiguo  compañero  y  amigo  íntimo  de  Louvercy  que  le  trae  una  serie  de  documentos 

 necesarios  para  su  quehacer.  La  visita  de  este  “hombre  distinguido”  ,  de  una  “elegancia  sobria 

 y  correcta”  ejerce  una  influencia  notable  en  el  grupo,  que  pierde  su  alegría  habitual.  Tal 

 situación  alcanza  un  punto  álgido  en  una  tétrica  escena  en  que  el  grupo  pasea  por  un 

 cementerio  y  Cécile,  por  ser  vista  y  admirada,  cae  en  la  fosa  abierta  de  una  tumba  del  que  la 

 salva  M.  d’Eblis.  A  partir  de  ese  momento,  las  dos  muchachas  se  enamoran  del  comandante 

 en  secreto.  Las  ancianas  creen  que  el  hombre  puede  corregir  los  defectos  de  la  coqueta  e 

 infantil  Cécile  y  el  matrimonio  se  establece.  Mientras  tanto,  la  narradora  aprende  a  apreciar  la 

 bondad  de  Louvercy.  Reconcilia  al  muchacho  con  su  madre  cuando  lo  lleva  a  misa  para  que 

 recupere  su  fe  y  con  la  vida  cuando  se  casa  con  él  y  le  da  un  hijo.  Aunque  la  felicidad 

 doméstica  detiene  la  escritura  del  diario,  la  protagonista  vuelve  a  abrirlo  cinco  años  después 

 cuando  enviuda  y  Cécile  y  M.  d’Eblis  vuelven  al  castillo.  El  matrimonio  es  infeliz  ya  que  la 

 muchacha  se  aburre  con  un  hombre  tan  recto  y  el  amor  de  la  narradora  por  el  comandante 

 renace.  Luego  de  un  romance  frustrado  con  un  noble  que  la  engaña,  Cécile  se  arroja  al  lago 

 helado  y  muere  de  hipotermia  no  sin  antes  dejar  una  carta  en  la  que  bendice  el  amor  de  su 

 amiga  y  ex  marido.  Sin  embargo,  ella  rechaza  la  propuesta  del  comandante  y  opta  por  la 

 opción virtuosa de la vida en soledad. 

 La  novela  reúne  guiños  explícitos  al  canon  sensible  francés  de  fines  del  siglo  xviii  y 

 principios  del  siglo  xix,  ampliamente  conocido  por  lectores  europeos  y  porteños.  La  división 

 en  dos  protagonistas  femeninas,  la  coqueta  y  la  correcta,  retoma  estrategias  del  relato  moral 

 que  George  Sand  había  incorporado  en  Indiana  a  través  del  trágico  personaje  de  Noun,  quien 

 como  Cécile  se  ahoga  tras  ser  rechazada  por  seductor  noble  y  frívolo.  La  muerte  por 
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 hipotermia  es  un  castigo  aleccionador  recibido  por  otra  adúltera  célebre  de  la  tradición 

 sentimental,  Julie  en  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse  .  Al  igual  que  en  esta  novela,  el  autor  se 

 desdice  en  el  prólogo  de  la  responsabilidad  del  relato,  que  presenta  como  una  escritura  íntima 

 auténtica:  “  Celui  qui  signe  ces  pages  n’en  est,  à  proprement  parler,  que  l’éditeur.  Comment 

 elles  lui  ont  été  confiées,  comment  il  a  été  autorisé  à  les  publier,  quelles  modifications  de 

 détail  lui  ont  été  imposées,  ce  sont  autant  de  questions  dont  le  lecteur  ne  se  souciera  guère” 

 [Quien  firma  estas  páginas  no  es  más  que  su  editor  propiamente  hablando.  Cómo  le  fueron 

 confiadas,  cómo  se  lo  autorizó  a  publicarlas,  qué  detalles  debió  modificar,  son  cuestiones  por 

 las que el lector no se preocupará mucho] (1878: s/n)  . 

 El  romanticismo  se  incorpora  a  partir  de  una  serie  de  tópicos  estereotipados  que  se 

 ponen  al  servicio  de  la  lógica  melodramática.  Con  sus  cicatrices  y  su  “air  sauvage,  un  peu 

 égaré”  [semblante  salvaje,  un  poco  perdido],  el  personaje  de  Louvercy  evoca  los  deformes 

 sombríos  y  conmovedores  con  los  que  Victor  Hugo  protagonizó  Notre  Dame  de  Paris  y 

 L’homme  qui  rie  ,  aunque  su  destino  trágico  queda  diluido  en  la  domesticidad  femenina.  La 

 estética  romántica  ingresa  también  como  un  decorado,  un  estilo  de  jardines  agrestes  con 

 ruinas  o  paseos  por  cementerios  que  presagian  castigos  patéticos.  Con  estos  elementos  se 

 hacen  presentes  referencias  a  la  novela  gótica,  intertexto  silenciado  pero  estructurante.  Esta 

 domesticación  del  terror  y  lo  sobrenatural  evidencia  la  necesidad  de  negociar  con  los  códigos 

 del  género,  disputándole  un  público  todavía  adepto  a  los  fantasmas  y  la  hechicería.  De  este 

 modo,  esta  novela  lleva  inscripta  una  prédica  anti  gótica  afín  a  la  que  Navarro  Viola 

 promovía  desde  otras  zonas  de  la  colección,  como  el  extenso  ensayo  antiespiritista  ya 

 mencionado.  Este  se  proponía  demostrar  que  el  espiritismo  no  es  una  religión  sino  el 

 producto  comercial  de  una  serie  de  mentirosos  y  charlatanes,  con  lo  que  el  editor  buscaba 

 disputar  las  creencias  y  supersticiones  populares  no  católicas.  Además  del  anticlericalismo 

 que  signó  el  gótico,  un  consumo  todavía  activo  de  al  menos  una  parte  del  lectorado  porteño 

 para  1880;  el  género  estaba  asociado  a  un  protocolo  de  lectura  individual  y  deseante,  sobre  el 

 que  el  roman  bourgeois  pretendía  ejercer  una  autoridad  represora.  Este  diario,  en  cambio,  no 

 solo  quiere  constituir  una  lectura  moral  (que  además  busca  enseñar  el  mismo  protocolo  de 

 control  que  despliega),  sino  que  se  proyecta  como  una  lectura  compartida  en  la  intimidad  del 

 núcleo doméstico femenino. La protagonista transmite su “libro con cerradura” a su hija: 

 J'espère  mettre  un  jour  ces  pages  dans  ta  corbeille  de  jeune  femme,  mon  enfant  :  elles  te  feront 
 peut-être  aimer  ta  pauvre  mère  romanesque.  Tu  apprendras  peut-être  d'elle  que  la  passion  et  le 
 roman  sont  bons  quelquefois  avec  l'aide  de  Dieu,  qu'ils  élèvent  les  cœurs,  qu'ils  leur  enseignent  les 
 devoirs supérieurs, les grands sacrifices, les hautes joies de la vie. 
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 [  Espero  algún  día  poner  estas  páginas  en  tu  canasta,  mi  niña:  tal  vez  te  hagan  amar  a  tu  pobre 
 madre  novelesca.  Tal  vez  aprendas  de  ella  que  la  pasión  y  la  novela  son  buenos  a  veces  con  la 
 ayuda  de  Dios,  que  elevan  los  corazones,  les  enseñan  los  deberes  superiores,  los  grandes 
 sacrificios, las nobles dichas de la vid  a] (Feuillet,  1878: 343  ) 

 Con  la  segunda  persona  de  estas  palabras  finales,  la  moraleja  se  actualiza  y  adquiere 

 un  carácter  metaliterario,  a  través  del  cual  el  autor  se  dirige  a  un  público  que  llama  “mon 

 enfant”.  La  novela  y  la  sensibilidad  encuentran  su  “elevación”  en  una  pedagogía  del 

 sufrimiento  y  la  resignación  femeninos,  concebidos  como  una  experiencia  minoritaria  e 

 individual que no amerita otro público que el de las hijas. 

 3.1. Paratextos, bovarismo 

 Para  Navarro  Viola,  llevar  a  cabo  la  colección  implicó  seleccionar  el  material,  darlo  a 

 traducir  y,  sobre  todo,  dotarlo  de  paratextos  que  orientaran  su  lectura  al  interior  de  la  serie  y 

 del  proyecto  de  sociedad  de  la  publicación.  En  torno  a  su  figura  se  orquestó  la  enunciación 

 editorial,  enunciación  plural  que  hace  del  componente  paratextual  un  espacio  de  cruce, 

 superposición  y  disputa  de  voces  diversas  (Barcia  y  Di  Bucchianico,  2012  ).  En  este  apartado, 

 nos  detendremos  en  los  efectos  de  convergencia  y  divergencia  producidos  por  los  paratextos 

 editoriales  que  acompañan  la  traducción  de  El  diario  de  una  mujer  .  Estos  son:  el  título  y  la 

 carátula,  los  “Apuntes  sobre  la  obra”,  redactados  por  Miguel  Navarro  Viola,  y  un  estudio 

 biográfico  final,  traducido  del  francés  por  Sara  Navarro  Viola.  En  este  caso,  nos  permiten 

 acceder  a  la  política  de  la  colección  en  lo  que  hace  a  un  problema  central:  la  relación  de  las 

 mujeres  con  la  lectura  y  los  trabajos  intelectuales.  Traductoras  invisibles,  malas  lectoras  y 

 escritoras  pérfidas  son  las  figuras  femeninas  que  emergen  en  los  paratextos  de  esta  novela,  en 

 que un autor travestido simula presentar el diario de una mujer virtuosa. 

 Desde  los  apuntes  con  los  que  encabeza  la  obra,  Navarro  Viola  reconoce  a  Feuillet  el 

 “apostolado”  de  “rehabilitar  en  la  novela  (...)  los  dulces  sentimientos  de  la  familia”  (Navarro 

 Viola,  1878:  3  ).  Este  paratexto  busca  cumplir  dos  funciones,  una  crítica  y  otra  publicitaria, 

 que  se  corresponden  con  la  doble  naturaleza  cultural  y  mercantil  del  proyecto.  El  editor 

 construye  el  valor  de  la  obra  promocionando,  por  un  lado,  su  ritmo  folletinesco  (“su  interés 

 palpitante  y  sostenido”  (1878:  4  ))  y,  por  otro,  su  calidad  moral,  que  se  cifra  tanto  en  la 

 temática  como  en  el  estilo  pudoroso  con  el  que  se  presentan  los  extremos  melodramáticos 

 (“nos  presenta  la  lucha  entre  la  pasión  y  el  deber  con  el  más  exquisito  tacto”  (  4  )).  La  retórica 

 publicitaria  celebra  también  la  discreción  del  escritor  para  aleccionar:  “la  moralidad  es  más 

 bien  deducida  de  la  obra,  que  predicada  en  ella:  tiene  el  lector  que  sacarla,  porque  el  autor  se 
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 abstiene  de  imponerla”  (  4  ).  Sin  embargo,  el  editor  parece  no  confiar  mucho  en  la  capacidad 

 deductiva  de  su  público,  ya  que  a  continuación  dirige  una  reprimenda  a  “las  jóvenes  ociosas” 

 (  4  ),  cuya  constante  búsqueda  del  entretenimiento  y  el  lujo  ocasiona  los  profundos  desórdenes 

 que  la  novela  ilustra.  Así,  desde  el  paratexto  editorial,  Navarro  Viola  explicita  la  lección 

 moral  que  el  relato  solo  sugería  y  se  apropia  del  sentido  del  texto  recortando  el  modelo 

 femenino  negativo  de  la  novela  (el  de  Cécile)  y  obliterando  la  templanza  ejemplar  de  la 

 narradora  protagonista.  Asimismo,  sostiene  sobre  Feuillet:  “en  lo  que  más  sobresale  es  en 

 escribir  diarios  de  mujer,  tal  que  parece  que  lo  hubiera  sido  alguna  vez”  (  4  ).  La  nota  de 

 Navarro  Viola  hace  un  doble  movimiento,  elogia  la  eficacia  de  la  illusio  femenina,  pero  al 

 hacerlo  expone  el  procedimiento.  En  detrimento  de  la  eficacia  técnica  de  la  narración  que  él 

 mismo  promueve,  el  editor  controla  a  priori  determinados  efectos  de  lectura:  establece  con 

 claridad  la  autoría  del  texto,  con  lo  que  sujeta  la  discursividad  femenina  a  una  autoridad 

 masculina y prestigiosa y explicita selectivamente su lección moral. 

 En  los  apuntes  preliminares,  Navarro  Viola  también  anuncia  que  al  final  de  la  novela 

 se  incluye  una  biografía  del  autor,  redactada  por  Eugène  de  Mirecourt,  pseudónimo  del 

 periodista  y  polemista  literario  francés  Charles  Jean-Baptiste  Jacquot.  La  nota  biográfica, 

 traducida  por  Sara  Navarro  Viola,  es  el  último  paratexto  anexado.  Su  presencia  no  se  anuncia 

 en  la  carátula  del  folleto,  paratexto  netamente  publicitario,  el  más  visible,  aquel  que  con 

 tipografías  mayúsculas  e  información  concisa  más  directamente  se  orienta  al  polo 

 consumidor.  ¿Cuál  es  la  función  y  el  estatuto  de  esta  nota  biográfica?  En  primer  lugar, 

 refuerza  la  elección  del  editor  a  través  del  discurso  encomiástico  producido  en  los  centros: 

 Feuillet  es  un  “talento  privilegiado  que  de  improviso  aparece  ya  en  estado  de  planeta  en  el 

 cielo  literario”  (1878:  119),  “un  literato  querido  del  cielo,  radiante  desde  su  primera 

 aparición”  (120),  “un  astro  aclamado  cada  vez  que  se  presenta”  (120).  Bajo  la  metáfora 

 continuada  del  escritor  “estrella”,  el  texto  elabora  un  relato  ejemplar,  en  el  que  la 

 particularidad  de  la  vida  se  reduce  a  unos  pocos  datos  estereotipados  (lugar  y  fecha  de 

 nacimiento,  nombre  de  los  padres)  y  la  vida  resulta  el  mero  soporte  de  una  serie  de  valores 

 ejemplares.  Contrapartida  de  las  muchachas  vanidosas  y  disipadas  que  Navarro  Viola 

 presentaba  en  la  nota  introductoria,  Feuillet  vive  “por  fuera  del  mundo”  (120),  en  provincia, 

 lejos  de  París  y  sus  escándalos,  despojado  de  toda  materialidad  e  interés.  Buen  alumno,  autor 

 prolífico,  estudioso  e  incansable,  su  ética  liberal  del  trabajo  y  la  vida  austera  hacen  de  él  un 

 triunfo  de  la  virtud  sobre  la  ambición  mundana.  Feuillet  no  busca  la  celebridad,  sino  que  la 

 “admiración  pública”  y  el  ingreso  a  la  Academia  Francesa  lo  encuentran  “cuando  llegó  su 

 hora”  (119).  Según  esta  biografía  modélica,  el  autor  es  un  ejemplo,  excepcional  en  un 
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 novelista,  de  cómo  la  Providencia  premia  las  vidas  vividas  bajo  una  “constante  moralidad” 

 (123).  El  biógrafo  ofrece  también  un  amplio  y  detallado  listado  de  las  obras  de  Feuillet,  de 

 modo que el lector curioso y con acceso al libro, pudiera consultarlas. 

 Este  paratexto  cumple  una  función  diferente  a  la  de  la  nota  preliminar:  no  se  orienta 

 tanto  a  direccionar  la  interpretación  de  la  novela,  sino  a  ensalzar  y  promover  el  compromiso 

 moral  de  los  novelistas.  Su  sentido  se  proyecta  sobre  la  decisión  del  editor  de  explicitar  la 

 autoría  de  la  novela  para  fundar  en  ella  su  valor  y  presenta  un  modelo  de  letrado  que  puede 

 alcanzar  un  amplio  público  lector  sin  quedar  manchado  por  el  desvergonzado  barullo  de  la 

 vida  literaria  parisina.  Asimismo,  este  paratexto  se  dirige  a  un  lector  diferente  al  de  la  nota 

 preliminar.  Por  su  ubicación,  extensión  y  retórica,  parece  orientarse  a  un  lector  entrenado,  un 

 lector  que  sigue  leyendo  una  vez  consumida  la  ficción  novelesca,  que  sigue  leyendo  en 

 búsqueda  de  otros  títulos  del  autor  una  vez  finalizado  el  volumen,  un  lector  que  se  interesa 

 por  las  trayectorias  letradas  y  la  formación  del  campo  literario  francés.  Respecto  a  este  último 

 punto,  la  biografía  se  cierra  con  la  presentación  de  una  polémica  literaria,  lo  que  justamente 

 requiere  de  un  lector  conocedor  que  reponga  correctamente  sus  protagonistas  y  puntos  de 

 controversia: 
 pareciera  que  Feuillet  estuviera  destinado  a  servir  de  contraveneno  de  los  libros  de  madama 
 de  Sand.  La  demagoga  castellana  de  Nohant  lo  ve,  lo  sabe  y  se  exaspera  [...]  pero  sólo 
 consiguió  sublevar  contra  ella  a  las  almas  virtuosas,  y  probar  nuevamente  que  la  mujer,  una 
 vez  lanzada  en  la  vía  del  sofisma  desleal  y  la  impiedad  sistemática,  va  muchas  veces  más 
 lejos que el hombre. (Navarro Viola, 1878: 133) 

 Hacia  el  final  del  folleto  emerge  entonces  una  nueva  figura  femenina,  la  de  la 

 escritora.  Figura  que  se  oculta  al  gran  público,  se  menosprecia  ante  los  lectores  selectos  y  se 

 asocia  directamente  con  las  “elucubraciones  malsanas”  de  la  novela  de  folletín.  Si  bien  la 

 institución  literaria  francesa  ya  había  consagrado  el  roman  bourgeois  como  un  arte  “bueno”, 

 “sano”,  “moral”,  a  través  de  los  paratextos,  Navarro  Viola  sostiene  esta  apuesta  y  la 

 profundiza,  inscribiendo  estas  novelas  en  el  perfil  explícitamente  edificante  de  su  colección. 

 De  las  elecciones  de  Navarro  Viola  para  El  Diario  de  una  mujer  podemos  desprender 

 entonces  una  ideología  de  la  colección,  en  la  que  novela  y  mujer  implican  nuevamente  un 

 tandem  problemático,  que  a  nivel  local  sólo  encuentra  resolución  en  la  (re)afirmación  casi 

 obsesiva  de  las  diversas  figuras  de  la  tutela  masculina.  Entre  las  narradoras  creadas  por 

 autores  católicos,  las  traductoras  que  traducen  bajo  la  dirección  de  sus  padres  y  esposos,  las 

 lectoras  disipadas  imaginadas  por  el  editor;  la  única  imagen  femenina  que  circula  por  este 

 volumen  como  portadora  de  una  voz  autónoma  es  la  de  George  Sand.  Los  peligros  que  ella 

 todavía  conjura  hacia  1880  son  el  único  mal  más  peligroso  que  el  de  una  mala  lectora.  El 
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 argumento  que  se  esconde  detrás  de  esta  representación  es  más  o  menos  conocido  y  tiene  su 

 fundamento  en  la  filosofía  de  la  Ilustración:  estos  lectores  nuevos  que  son  las  mujeres  y  el 

 pueblo,  condenados  a  una  anacrónica  minoría  de  edad,  no  alcanzan  un  desarrollo  de  las 

 facultades  que  les  permita  constituirse  en  sujetos  autónomos.  Bajo  esta  lógica,  la  figura  de  la 

 mujer  de  letras  debería  resultar  un  absurdo  risible  y,  sin  embargo,  en  el  encono  con  que  se 

 habla  de  George  Sand  -  a  quien  se  tilda  nada  más  y  nada  menos  que  de  demagoga-  el  texto 

 abre,  a  la  vez  que  se  clausura,  un  temor  que  para  1880  era  ya  una  realidad,  el  de  la  mujer 

 emancipada, que a través de la lectura se volvió escritora. 

 3.2. El espejo sentimental: el matrimonio traduce 

 A  través  de  la  construcción  del  catálogo,  el  armado  de  paratextos  y  la  distribución 

 genérica  de  las  tareas  intelectuales,  la  colección  se  adueña  de  la  voz  femenina,  la  oculta  y  la 

 vuelve  un  estereotipo  patriarcal.  La  novela,  al  impostar  el  yo  femenino,  busca  exhibir  la 

 intimidad  consciente  y  juiciosa  de  su  protagonista  ,  por  lo  que  hace  del  diario  una  escena 

 pública.  En  el  mismo  sentido,  el  pacto  sentimental  se  basaba  en  la  identificación  de  los 

 lectores  con  la  ficción,  que  a  su  vez  representaba  personajes  que  compartían  novelas  de  amor, 

 se  escribían  cartas  y  volcaban  sus  emociones  en  diarios,  poemas  y  cuadernos.  En  este  sistema 

 de  correspondencias  y  refracciones  queda  involucrada  la  mediación  traductora.  En  Diario  de 

 una  Mujer  ,  la  escena  de  traducción  conyugal  funciona  como  un  juego  de  espejos  que 

 espectaculariza  la  virtud  letrada  a  partir  de  una  escena  romántica:  la  de  marido  y  mujer 

 traduciendo  mano  a  mano  una  historia  de  amor  entre  un  militar  insigne  y  una  muchacha 

 virtuosa  que,  al  igual  que  Delfina  Vedia,  aprendió  a  educar  su  propia  subjetividad  en  la 

 escritura.  De  este  modo,  para  los  lectores  porteños  que  conocían  tan  bien  a  los  traductores 

 que  los  identificaba  a  partir  de  la  sola  mención  de  sus  siglas  en  la  carátula  (Pagni,  2013),  el 

 Diario  de  una  Mujer  podía  funcionar  como  una  suerte  de  roman  a  clé  ,  en  el  que  podían 

 reconocer  guiños  explícitos  a  Mitre  y  su  esposa.  Al  respecto,  resulta  sumamente  significativo 

 un  pasaje  de  la  novela,  el  único  en  que  se  narra  la  felicidad  doméstica  de  la  protagonista  junto 

 a su marido M. de Louvercy: 
 Les  deux  années  qui  suivirent  furent  pour  moi  d'une  sérénité  presque  parfaite.  Ma  chère  grand-mère 
 vint  nous  voir  à  deux  ou  trois  reprises;  ma  belle-mère  m'entourait  d'une  tendresse  passionnée;  enfin, 
 j'avais  ma  fille,  et  sa  naissance,  comme  je  l'ai  dit,  avait  achevé  de  réconcilier  mon  mari  avec  la  vie  et 
 de  l'attacher  à  moi.  Il  s'était  remis  avec  ardeur  à  son  travail,  dans  lequel  je  le  secondais  humblement 
 en  qualité  de  secrétaire,  classant  de  mon  mieux  les  documents  dont  M.  d'Eblis  ne  nous  laissait  pas 
 manquer, faisant des extraits et copiant de ma plus belle écriture ses illisibles pattes de mouche. 

 [Los  dos  años  siguientes  fueron  para  mí  de  una  serenidad  casi  perfecta.  Mi  querida  abuela  vino  a 
 vernos  dos  o  tres  veces,  mi  suegra  me  rodeaba  de  una  ternura  apasionada,  en  fin,  tenía  a  mi  hija  y  su 
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 nacimiento,  como  dije,  había  terminado  de  reconciliar  a  mi  marido  con  la  vida  y  de  unirlo  a  mí. 
 Retomó  su  trabajo  con  empeño,  yo  lo  asistía  humildemente  en  calidad  de  secretaria,  clasificando  lo 
 mejor  que  pudiera  los  documentos  que  nos  traía  M.  d’Eblis,  extractando  pasajes  y  copiando  con  mi 
 más bella letra sus  ilegibles patas de mosca] (1878: 213) 

 Para  la  protagonista  de  la  novela,  como  para  Delfina,  la  escritura  se  desarrolla  como 

 un  ejercicio  de  la  modestia  y  la  reproducción,  sentidos  que,  bajo  el  discurso  literalista  que  la 

 definía  como  un  servicio,  también  se  asociaba  a  la  traducción.  Ya  fuera  por  encontrarse 

 limitada  a  la  circulación  doméstica,  como  ocurre  con  las  cartas,  ya  fuera  por  constituir  una 

 forma  subsidiaria  de  la  autoría;  ambas  prácticas  escriturarias  impedían,  según  las 

 concepciones  de  la  época,  que  las  mujeres  se  constituyeran  como  sujetos  autónomos, 

 productoras  y  dueñas  de  un  discurso  legítimo.  Este  fragmento  daba  un  atisbo  a  los  lectores 

 que  les  permitía  figurar  el  interior  doméstico  de  los  Mitre,  en  el  que  Delfina  organizaba, 

 copiaba  y  extractaba  documentos  para  su  marido  historiador  y  periodista.  La  proyección 

 sentimental  romantiza  así  la  vida  de  la  ex  familia  presidencial  cubriéndola  del  mismo  halo 

 benéfico y elevado con el que Navarro Viola concibió la colección. 

 La  historia  de  las  mujeres  traductoras,  como  ya  han  señalado  numerosas 

 investigaciones  que  cruzan  los  estudios  de  traducción  con  los  enfoques  de  género  (Castro 

 Vázquez,  2008;  Bolufer  Peruga,  2008),  es  una  historia  doblemente  invisibilizada  que  presenta 

 cruces  diversos.  El  caso  de  la  novela  de  Feuillet  traducida  por  la  pareja  Mitre  permite  analizar 

 los  modos  concretos  en  que  las  mujeres  de  caridad  intervinieron  como  modelo  en  la 

 educación  sentimental  de  la  lectora  popular  y  ejercieron  la  traducción  como  una  práctica 

 filantrópica.  A  la  vez  que  exhibían  sus  privilegios  de  mujeres  cultas,  que,  como  las  heroínas 

 virtuosas  de  las  novelas,  podían  satisfacer  las  necesidad  intelectuales  de  sus  maridos 

 poderosos,  la  traducción  caritativa  era  una  labor  doméstica  y  tutelada  que  Delfina  Vedia, 

 entre  otras  damas,  podía  hacer  desde  su  costurero-escritorio,  que  se  exhibe  en  el  Museo 

 Mitre,  junto  con  responder  cartas,  firmar  cheques  y  llevar  un  diario.  Para  tal  representación, 

 las  mujeres  de  elite  solo  pueden  volverse  públicas  modestamente  y  a  través  de  una  escritura 

 que se repite constantemente el deber y el sacrificio. 

 La  apuesta  nacionalizadora  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  está  dada  en 

 varios  aspectos.  Uno  de  ellos  es  la  educación  en  la  lengua  nacional,  como  han  señalado 

 Patricia  Willson  (  2006  )  y  Andrea  Pagni  (  2013  )  al  analizar  la  variedad  culta  a  la  que  se 

 tradujeron  algunos  de  estos  textos  (cuando  no  provenían  directamente  del  mercado 

 peninsular).  Ahora  bien,  esta  apuesta  se  desarrolló,  sobre  todo,  en  la  moralización:  la 

 importancia  de  la  novela  en  el  catálogo,  la  incorporación  de  mujeres  a  la  red  de  agentes,  la 
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 necesidad  de  regular  la  lectura  femenina  e  infantil  evidencian  el  papel  nodal  que  la  disciplina 

 de  género  y  la  institucionalización  de  la  sexualidad  ocupan  en  el  proyecto  nacionalizador  de 

 Miguel  Navarro  Viola.  Más  que  la  biografía  de  los  próceres  fundadores  o  la  descripción  del 

 territorio,  la  administración  del  amor  fue  la  clave  en  que  la  colección  cifró  la  construcción  de 

 nacionalidad.  En  este  sentido,  las  perspectivas  de  género  permiten  abordar  de  modos 

 novedosos  el  problema  de  la  identidad  nacional.  Para  Tania  Diz,  la  pregunta  por  la 

 nacionalidad  debe  correrse  a  “qué  formas  de  vida  proyecta,  qué  conocimientos  construye,  y 

 cómo,  cuándo  y  quién  los  reproduce”  (Tania  Diz,  1999).  El  imaginario  nacional  tal  como  se 

 conformó  en  el  siglo  xix  necesitó  de  una  educación  sentimental  en  el  ideal  doméstico,  que 

 implicaba  un  sometimiento  del  deseo  y  la  subjetividad  femeninas  en  pos  de  la  familia.  Así,  lo 

 que  la  ficción  presentaba  como  un  trabajo  supuestamente  subjetivo  e  individual  (como  quiere 

 hacer  creer  el  álbum  femenino  impostado  por  Feuillet),  era  en  realidad  un  dispositivo  de 

 control  e  imposición  de  una  normativa  femenina  que  solo  premiaba  austeramente  a  mujeres 

 que  interiorizaran  sus  estándares,  es  decir,  que  siempre  vigilantes  se  borraran  y 

 desaparecieran en el hogar. 

 226 



 Epílogo. El mercado transnacional de los afectos 

 La  emergencia  de  la  novela  nacional  durante  el  romanticismo  adquiere  espesor  en  la 

 medida  en  que  las  influencias  de  la  literatura  traducida  sobre  la  constitución  del  género  se 

 abordan  como  una  problemática  crítica  y  ya  no  como  un  criterio  de  valor,  que  descansa  sobre 

 la  presuposición  errónea  de  que  la  importación  se  reduce  a  una  imitación  pasiva  o  servil.  Para 

 la  literatura  argentina,  cuya  constitución  como  literatura  nacional  diferenciada  y  “original”  se 

 produjo  en  este  período,  su  condición  de  posibilidad  se  dió  en  un  horizonte  signado  por  las 

 lecturas  extranjeras  y  especialmente  por  la  novela  francesa.  En  este  sentido,  desempeñarse 

 como  escritor  o  escritora  durante  el  romanticismo  implicó,  ante  todo,  constituirse  como 

 lectores  polígrafos  de  lo  foráneo:  ya  sea  como  jóvenes  estudiantes  apasionados,  traductores 

 comprometidos,  literatos  en  busca  de  modelos  eficaces,  críticos  y  organizadores  de  proyectos 

 editoriales  alimentados  por  una  vocación  pedagógica  y  moralizante,  esas  posiciones 

 requirieron  una  negociación  constante  con  la  literatura  francesa,  su  prestigio,  polémicas  y 

 modelos posibles. 

 Las  escenas  iniciáticas  del  romanticismo  argentino  (las  de  Manso,  Mitre,  Alberdi, 

 Cané,  Vicente  Fidel  López)  se  vinculan  con  la  llegada  al  Plata  del  libro  extranjero  y  con  el 

 arrebato  de  una  lectura,  clandestina  o  institucionalizada,  pero  siempre  socializada  entre  pares, 

 que  postula  la  libertad  contra  la  tradición.  Ahora  bien,  por  oposición  a  una  difundida  tesis  de 

 los  estudios  de  traducción  (Even-Zohar,  1994)  que  sostiene  que  la  traducción  en  las 

 literaturas  periféricas  suele  orientarse  a  llenar  “áreas  de  vacancia”,  en  sus  inicios,  el 

 romanticismo  argentino  no  tradujo  ni  practicó  el  género.  De  hecho,  según  su  perspectiva,  se 

 trataba  de  ficciones  intimistas  que  incitaban  la  imaginación  y  la  sensibilidad  perniciosa  de  los 

 lectores  y  los  distraían  de  las  actividades  útiles  y  patrióticas  que  sus  proyectos  literarios 

 promulgaban  hacia  1840.  Para  ellos,  la  narrativa  de  ficción,  como  hemos  visto  en  Soledad 

 cuando  la  protagonista,  erotizada,  lee  a  Rousseau  en  su  costurero,  postulaba  un  modelo  de 

 lectura  individual,  solitaria,  apartada  del  mundo.  En  esta  intimidad  con  el  texto,  fenómeno 

 posible  gracias  a  la  democratización  decimonónica  del  impreso,  la  lectura  se  transforma  en 

 una  práctica  susceptible  de  mover  aquello  que  la  vida  pública  pedía  moderar  cuando  no 

 reprimir,  los  sentimientos  y  las  pasiones.  Así,  como  un  intento  de  controlar  un  modelo  de 

 lectura  ajeno  a  los  intereses  patrios,  sus  primeras  publicaciones  periódicas  establecieron  los 

 rudimentos  de  un  aparato  importador  que,  para  evitar  los  desbordes  del  importado  furor 

 novelesco,  proponía  una  lectura  institucionalizada,  tutelada.  No  casualmente,  los  géneros 

 privilegiados  por  el  romanticismo  local  en  este  período  temprano,  la  poesía  y  el  ensayo,  son 
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 aquellos  que  mejor  se  prestan  a  la  lectura  en  voz  alta  y  compartida  y,  por  lo  tanto,  a  la 

 instrumentalización de los libros hacia la praxis política, como parte de la  res  pública. 

 En  el  siglo  xix,  sin  embargo,  la  novela  constituyó  un  mercado  que  desde  las  librerías 

 europeas  se  había  lanzado  a  la  conquista  de  los  consumidores  americanos;  un  género  libre  de 

 restricciones,  en  el  que  todos  los  temas  y  motivos  eran  aceptados,  y  que  supo  avivar  el  deseo 

 de  los  nuevos  sujetos  lectores  que  se  perfilaban  en  Europa  y  América.  El  exilio,  y  sus 

 necesidades,  alentó  a  los  románticos  a  incursionar  en  la  novela,  a  traducirla,  ensayarla  y, 

 como  hizo  Vicente  Fidel  López  en  su  Curso  de  Bellas  Letras  ,  poetizarla.  Tanto  en  prólogos  y 

 paratextos  como  en  la  ficción,  estos  textos  incorporan  numerosos  materiales  extranjeros  a  la 

 vez  que  se  distancian  de  ellos  y  los  critican,  con  lo  que  formulan  una  sentencia  común  sobre 

 la  importación  cultural:  el  ostracismo  absoluto  es  dañino  y  se  asocia  al  retroceso  colonial, 

 pero,  por  otro  lado,  un  consumo  irrefrenado  y  acrítico  de  lo  extranjero  puede  degenerar  a  los 

 jóvenes  pueblos  americanos,  tal  como  la  lectura  no  vigilada  de  Rousseau  pudo  lanzar  a 

 Soledad  al  adulterio.  En  este  sentido,  proponemos  leer  el  corpus  de  novelas  escrito  entre  1840 

 y  1870  como  otra  forma  de  la  importación.  El  proyecto  novelístico  de  Manso,  Mitre  y 

 Vicente  Fidel  López  ━orientado  siempre  al  público,  a  ampliarlo,  educarlo,  volverlo  lector━ 

 responde  directamente  a  las  condiciones  en  que  circulaba  la  literatura  extranjera  en  América. 

 La  escritura  de  novelas  constituyó  una  de  las  concesiones  más  significativas  del  proyecto 

 literario  del  romanticismo  frente  a  “lo  popular”,  entendido  como  el  gusto  del  público,  de  los 

 pocos  que  leían,  por  lo  que  implicó  una  estrategia  de  importación,  como  dejan  ver  las 

 numerosas  marcas  textuales  de  lo  extranjero  que  conforman  estas  novelas  (elección  de  títulos 

 y  subtítulos,  construcción  de  escenas  de  lectura,  citas  y  alusiones,  reescrituras  de  tramas, 

 estilos  y  extractos  de  las  novelas  foráneas)  y  sus  condiciones  materiales  de  publicación  (la 

 elección  por  el  formato  del  folletín,  en  la  prensa  extranjera,  dentro  del  repertorio  de  la  novela 

 francesas).  Al  constituirse  como  mediadores  culturales,  la  decisión  traductiva  es  la  misma,  la 

 atenuación  de  los  elementos  sobrenaturales,  transgresores  e  inmorales  que  traían  las  tramas 

 novelescas; paradójicamente, aquello que más avivaba la curiosidad y el gusto de los lectores. 

 La  reestructuración  producida  después  de  Caseros  propició  la  apertura  de  Buenos 

 Aires  a  las  novedades  francesas  y  brindó  la  posibilidad  de  articular  instituciones  culturales 

 variadas  que  sostuvieran  el  proyecto  de  novela  del  romanticismo  local,  idealista, 

 moralizadora  e  histórica.  En  este  período,  a  través  de  la  traducción,  la  reedición,  los  prólogos 

 y  las  reseñas  críticas  en  lo  discursivo  y  de  la  organización  de  salones  literarios,  bibliotecas  y 

 clubes  de  lectura  en  lo  institucional,  el  objetivo  fue  orientar  la  lectura  e  interpretación  de  la 

 literatura  extranjera  en  pos  del  proyecto  ideológico  y  cultural  local,  esta  vez  haciendo  de  la 
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 novela  un  material  constitutivo  de  sus  nuevos  proyectos  literarios.  Esta  incorporación  fue 

 posible  gracias  a  la  rehabilitación  del  género  efectuada  por  Vicente  Fidel  López  y  promovida 

 por  la  sociabilidad  literaria  culta  durante  las  décadas  de  1850  y  1860.  Para  López,  la  narrativa 

 de  ficción  constituía  un  espacio  democratizador  a  partir  del  cual  representar  y  discutir  la 

 historia  americana.  Ya  se  tratara  del  rosismo,  las  guerras  independentistas  o  el  virreinato  del 

 Perú,  como  una  forma  de  la  historia  privada,  estas  ficciones  tenían  la  capacidad  de  establecer 

 sucesos  significativos,  modelos  de  héroes  y  heroínas,  interpretaciones  sobre  el  pasado  y  las 

 formas  pertinentes  de  narrarlo.  De  este  modo,  las  novelas  creaban  la  historia  a  la  vez  que  le 

 daban  un  marco  emocional  que  domesticaba  a  los  lectores  en  los  valores  de  la  república.  En 

 este  plano,  la  lógica  sentimental  de  las  ficciones  europeas  que  inspiraban  estas  novelas  se 

 redimensiona  y  adquiere  una  función  didáctica.  Un  modo  de  sustraer  a  la  lectora  de  esa 

 intimidad  perniciosa  con  la  que  se  asociaba  al  género  era  hablándole  de  los  problemas 

 públicos  de  la  nación.  Como  estrategia  complementaria  en  la  formación  de  la  nacionalidad, 

 estas  novelas  vuelven  una  y  otra  vez  sobre  modelos  legítimos  e  ilegítimos  del  amor.  Su 

 apuesta  fuerte  está  puesta  en  los  matrimonios  y  modelos  de  familia.  El  anhelo  renovador  y 

 educador  del  romanticismo  llega  así  hasta  los  sentimientos  y  busca  inculcar  un  modelo  de 

 domesticidad  para  la  República  deseada,  a  la  vez  que  opera  sobre  la  sensibilidad  con  miras  a 

 conformar  un  sentimiento  común  de  cohesión  entre  los  lectores.  Si  bien  la  irrupción  del 

 naturalismo  va  a  terminar  de  demostrar  la  caducidad  de  la  concepción  nacional,  idealista  y 

 moralizante  de  la  novela  histórica,  sus  fórmulas  europeas  exitosas  van  a  seguir  siendo 

 efectivas  cuando,  hacia  1880,  los  letrados  locales  deban  diagramar  un  programa  de  lecturas 

 para el público popular, extendido con la conformación de un mercado editorial estable. 

 Como  editor  de  la  Biblioteca  Popular  de  Buenos  Aires  ,  Navarro  Viola  cifró  la  eficacia 

 de  su  colección  en  un  conjunto  de  novelas  francesas  sobre  la  exclusiva  intimidad,  donde  se 

 borra  definitivamente  el  trasfondo  histórico  nacional  y  se  explotan  las  estrategias  de 

 feminización  del  género  (centralidad  privativa  de  la  trama  matrimonial,  feminización  de 

 narradoras  y  lectoras,  incorporación  de  traductoras,  idealización  de  la  maternidad  como 

 absoluto  de  la  experiencia).  Estos  textos  proponen  ya  no  una  lectura  socializada  en  espacios 

 letrados,  sino  una  penetración  en  la  intimidad,  orientada  por  el  modelo  católico  de  la 

 introspección  y  la  represión  y  garantizada  por  la  circulación  de  estos  textos  en  las 

 instituciones  de  control  modernas  que  las  reformas  cientificistas  del  80  empezaban  a  articular. 

 La  novela  adquiere  aquí  el  rango  de  un  confidente  de  los  deseos  amorosos  y  de  realización  de 

 lectoras  y  lectores  populares  y  enseña  a  rectificarlos  desde  la  lectura  individual.  Este  primer 

 diseño  de  la  “lectura  popular”,  que  perdurará  a  través  de  la  rotación  editorial  en  colecciones 
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 posteriores  del  entresiglos  y  el  siglo  xx,  tiene  que  ver,  por  un  lado,  con  la  consagración 

 internacional  de  escritores  franceses  oficiales  y  conservadores,  que  hicieron  de  la  novela  un 

 género  académico,  y  por  otro,  con  la  participación  activa  que  los  miembros  de  la  elite 

 dirigente  todavía  tenían  en  la  conformación  y  financiamiento  de  proyectos  editoriales, 

 periodísticos y de librería. 

 Más  allá  de  sus  diversas  modulaciones,  los  proyectos  del  romanticismo  tuvieron  como 

 interlocutor,  más  o  menos  silenciado,  a  las  novelas  francesas,  lo  que  los  obligó  a  revisar  sus 

 nociones  cultas  o  eruditas  de  la  literatura  y  a  medirse  con  el  estatuto  cultural  de  los  afectos,  la 

 eficacia  de  la  ficción  en  su  construcción,  la  complejidad  de  los  usos  y  manipulaciones  que  las 

 clases  letradas  dirigentes  podían  hacer  de  un  corpus  extranjero  que,  aunque  susceptible  de  ser 

 rescrito  y  reorientado  a  través  de  la  traducción,  se  imponía  constantemente  como  un 

 competidor  amenazante.  El  siglo  xix  romántico,  el  primero  que  se  abrió  al  modelo  del 

 cosmopolitismo  y  la  internacionalización  del  mercado  editorial  modernos,  estuvo  marcado 

 por  la  circulación  amplia  de  ficciones,  extranjeras  y  nacionales,  que  basaron  la  eficacia  de  sus 

 tramas  en  el  sometimiento  de  heroínas  femeninas  virtuosas  que  se  resisten  a  la  persecución  de 

 villanos  tiránicos.  De  este  modo,  estos  relatos  estructuraron  la  sensibilidad  social  como  una 

 legitimación  de  la  violencia  perpetrada  sobre  cuerpos  femeninos  erotizados  y  sensibles.  Los 

 procedimientos  formales  y  editoriales  que  signaron  la  circulación  exitosa  de  la  novela 

 decimonónica  se  basaron  en  la  saturación  del  tópico  de  la  bella  y  la  bestia,  es  decir  que  el 

 género  más  leído,  rentable  y  estructurante  del  siglo  xix  cifró  su  promoción  en  la 

 naturalización  de  la  violencia  sexual  ejercida  sonbre  muchachas  moralizadas  por  figuras 

 patriarcales.  Aunque  estas  ficciones  se  situaban  en  un  pasado  político  (el  medioevo  o  el 

 rosismo)  como  denuncia  de  costumbres  antiguas  y  caducas,  satisfacían  un  deseo  lector 

 moderno,  que  permitió  la  ampliación  internacional  del  género  sobre  un  imaginario  erótico 

 violento.  Ahora  bien,  a  la  vez,  estas  temáticas,  como  ocurre  con  las  ficciones  de  Manso  y 

 Gorriti,  pero  también  con  Mariquita  Sánchez  escribiendo  a  Gutiérrez  sobre  George  Sand, 

 habilitaron  a  las  mujeres  a  traducir  y  escribir  sobre  el  deseo  femenino  y  sus  formas.  Estas 

 constataciones  resultan  cruciales  porque  explican  que  los  estudios  de  género  hayan 

 constituido  un  cruce  productivo  y  competente  para  la  mayoría  de  los  objetos  abordados  en  un 

 trabajo  dedicado  a  la  importación  de  literatura  francesa.  ¿Por  qué  cuando  los  románticos 

 argentinos  escribieron  novelas  las  protagonizaron  con  heroínas  femeninas?  ¿Por  qué,  para 

 Tamini,  la  novela  romántica  “miente”  sobre  la  naturaleza  de  la  mujer  al  punto  que  dedica  al 

 tema  un  apartado  entero  de  su  ensayo?  ¿Por  qué,  para  contrarrestar  el  influjo  pernicioso  de  la 

 novela  naturalista  defendida  por  Tamini,  Navarro  Viola  elige  ficciones  sobre  el  matrimonio  y 
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 la  domesticidad?  La  ampliación  editorial  del  siglo  xix  permitió  a  las  mujeres  convertirse  en 

 un  sujeto  histórico  de  la  cultura  como  productoras  cuestionadoras  y  cuestionadas, 

 consumidoras  activas  y  receptoras  deseadas,  esquivas  y  sancionadas  que  adquirieron  así  un 

 papel  central  en  los  discursos  literarios  y  sobre  la  literatura.  Mientras  la  literatura  perdía  sus 

 prerrogativas  intelectuales  y  se  revelaba  uno  de  los  medios  más  eficaces  de  mover  el  terror,  el 

 erotismo  y  el  amor,  se  afianzó  socialmente  la  idea  de  que  a  las  mujeres  correspondía  el 

 dominio  de  los  sentimientos  y  el  corazón  y  con  eso  se  abría  una  amplia  gama  de  producciones 

 discursivas,  en  la  que  la  novela  ocupó  un  papel  medular,  que  debatieron  los  modelos 

 genéricos  de  la  nación.  Esta  fue  la  principal  función  de  la  literatura  francesa  traducida  que 

 circuló  en  el  Río  de  la  Plata  durante  el  siglo  xix  romántico:  construir  social  e  interesadamente 

 las  formas  “correctas”  y  deseables  del  amor,  el  deseo,  la  amistad,  la  culpa.  La  importación 

 literaria,  de  la  mano  de  la  importación  de  la  prensa,  la  moda,  el  entretenimiento  y  la 

 sofisticación,  formaron  e  instalaron  socialmente  una  forma  dominante  del  deseo,  que  es  el 

 deseo  de  familia  y  tranquilidad  doméstica  tal  como  lo  ha  analizado  Nancy  Armstrong  (1987) 

 para  el  contexto  europeo.  Esta  transformación  fue  protagonizada  por  los  modelos  de  ficciones 

 que,  a  través  del  mercado  transnacional  de  la  edición,  circularon  y  se  disputaron  en  el  Río  de 

 la  Plata.  De  este  modo,  en  Argentina,  la  construcción  de  la  nación  respondió  al  ejercicio 

 colectivo  de  imaginación  de  un  territorio,  una  lengua,  un  pasado  común  pero  también,  sobre 

 todo  en  las  zonas  de  la  literatura  que  se  prestaban  a  la  democratización  cultural,  a  la 

 organización  de  las  pulsiones.  En  efecto,  los  proyectos  del  romanticismo  argentino  debieron 

 lidiar  con  una  certeza  que  por  momentos  fue  nítida  y  por  momentos  quedó  relegada  a  sus 

 concepciones  cultas  de  la  escritura:  para  que  exista  una  comunidad  ambas  dimensiones  de  la 

 identidad,  la  privada  y  la  publica  debían  ser  interpeladas.  De  este  modo,  la  presente  tesis  se 

 abre  a  una  profundización  de  los  casos  y  condiciones  de  la  traducción  durante  el  siglo  xix, 

 pero  también  a  una  historia  de  las  sensibilidades  lectoras,  de  la  familia  y  la  sexualidad  como 

 producto  de  operaciones  letradas,  fomentadas  durante  el  romanticismo  por  la  edición  y  puesta 

 en circulación de novelas sentimentales y de terror. 
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