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Introduccién

Proyectos criticos de Sara Gallardo y Clarice Lispector en el contexto de su contemporaneidad

Esta investigacion realiza el estudio comparado de los pronunciamientos sobre arte latinoamericano
de las escritoras Sara Gallardo y Clarice Lispector entre 1967 y 1973. Analiza una zona delimitada
de sus archivos periodisticos: las columnas y crénicas producidas en la revista portefia de analisis
politico Confirmado y en el suplemento de cultura Caderno B del carioca Jornal do Brasil. Alli, en
esos espacios que los medios les adjudicaron con la finalidad de renovar el enfoque de temas
culturales, las autoras desplegaron un perfil critico inédito y un abordaje original de obras de arte
argentinas y brasileras de su tiempo.

Los principios y fundamentos con los que llevaron a cabo esta tarea desde un lugar no
institucional suponen la afirmacion de su propia autonomia de criterios para aproximarse al arte. La
incidencia de la subjetividad en las lecturas estéticas y la utilizacion de los recursos de las obras
para la reflexion sobre fendmenos extraartisticos latinoamericanos son, entre otras, algunas de las
perspectivas analiticas a las que dieron forma tempranamente.

Para Confirmado, Sara Gallardo escribi6 sin firmar una seccion de moda (“La donna ¢
mobile”), y la columna de los jueves, una pagina entera con firma y foto de su rostro
estratégicamente emplazada en el centro. El espacio se mantuvo durante siete afios, en los que
ademas ejercid un correntoso dialogo entre sus comentarios —que aparentan jerigonzas por la alta
carga de ironia que exige un segundo nivel de lectura—, y las jactancias de los escritos politicos y
econdmicos de sus colegas, aspirantes a la objetividad. En sus columnas, Gallardo expresé sus
propias motivaciones en la organizacion del texto, sin dejar de referir las resistencias que parecian
provenir tanto del medio como del publico lector.

Por su parte, la ambicion de mantenerse en la 6rbita de una vanguardia cultural que atrajera,

ademas, una importante ampliacion del puablico, promovié la convocatoria de la conocida Clarice



Lispector al sofisticado Caderno B que, desde 1960, sali6 a luz como el suplemento de cultura del
decimondnico Jornal do Brasil. Invariablemente y durante siete afios, Lispector tuvo para si el
recuadro superior de la pagina 2 del suplemento, donde ademas de publicar textos de distinto signo
—fragmentos literarios, comentarios personales, citas de otros textos— dejé ver su maestria
conversacional en diversos intercambios con figuras del universo cultural.*

Pese a la notoria calidad estética de estos textos periodisticos, sus pronunciamientos sobre
el arte detentan una agudeza y una consistencia lo suficientemente relevantes como para justificar
su reunion en un corpus especifico, multiplicar las miradas sobre el periodo e, incluso, poner
algunas afirmaciones dominantes en cuestion.

La supremacia de las neovanguardias en su rol organizador de los cambios méas importantes
del periodo es relativizada por las autoras mediante contrajemplos de otras précticas artisticas que
convivian con el arte nuevo y lo nutrian. Asi, por ejemplo, el canto a la tierra de los poetas saltefios
o el bordado tropical de Genaro de Carvalho se destacan como obras originadas en practicas
ancestrales cuya dindmica expresa una intensidad productiva por fuera del circuito metropolitano.
Las pinturas de Raul Soldi o la fotografia paisajistica de Humberto Franceschi tienen también un
lugar en sus mapas del arte latinoamericano, donde el Unico imperativo a seguir es el del interés
propio.

Ademas, en su capacidad predictiva, muchas de sus observaciones se proyectan hacia el
presente y permiten mantener sus textos en un interesante horizonte de vigencia. Sefialan el valor de
la diversidad de los espacios de exhibicion de obras, como la calle o el living de una casa privada.
Mediante movimientos imaginarios o efectivos (Gallardo insertando imaginariamente artefactos de
los artistas cinéticos portefios en una escenografia primaveral callejera; Lispector instalando
fotografias o matrices de grabado en el interior de su casa), sacan el arte del museo o del teatro para

reflexionar sobre la recreacion permanente de un nuevo aqui y ahora para las obras de arte. Sus

1 El apartado siguiente analiza mas detalladamente la insercion de los articulos de las autoras en su contexto meditico.
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referencias a la importancia de las distintas etapas del quehacer creativo como instancias
equivalentes a la obra terminada —la eleccion de los materiales, la influencia del entorno afectivo y
geogréfico, la constancia del trabajo cotidiano—; a la manualidad —la mano propiamente dicha como
instrumento del trabajo artistico en el grabado—; y a los procesos colaborativos en la confeccion de
las obras —la actuacion de agentes de mantenimiento alrededor de una obra en el paisajismo—
anticiparon algunas formas de la critica y apreciacion del arte de la actualidad.”

Esta tesis enfoca sus recorridos por un conjunto de obras latinoamericanas con el objetivo de
examinar los aportes de sus pronunciamientos, inscriptos siempre en problematicas culturales mas
amplias. Las cuestiones relativas al papel de los regionalismos en la produccién general del arte, las
injerencias del Estado en la construccion o censura de obras, el impacto rupturista de las
neovanguardias, el rol de la norma estética en el desarrollo de la sensibilidad y el gusto de época,
las definiciones de artista y de obra son trabajadas en sus textos a partir de la evaluacion subjetiva
de obras puntuales o de entrevistas con artistas en las que predomina siempre un tono
conversacional ameno e intimo.

Se busca asi recuperar la especial retérica de cada autora para articular la singularidad de sus
experiencias estéticas, mediante las que aprehender aspectos omitidos del repertorio artistico
conocido y traer a la luz, por la importancia que en su momento les adjudicaron, artistas y obras
menos Vvisibilizados por el canon vigente en su época.

Para conceptualizar el trabajo sobre el arte de su contemporaneidad realizado
persistentemente entre 1967 y 1973, puede afirmarse que Sara Gallardo y Clarice Lispector fueron

desarrollando en el medio periodistico su propio proyecto critico, un espacio de escritura en el que

2 Ejemplos de la diversificacion actual de los espacios de exhibicidn de obras son la muestra de gigantografias de la
fotégrafa argentina Laura Ferro a lo largo de la ruta 3 de Chubut (https://www.paginal2.com.ar/433175-las-
gigantografias-de-una-artista-argentina-en-la-patagonia), o la muestra de arte como producto esencial de Pedro Roth en
un supermercado chino durante la pandemia de Covid 19 (https://www.clarin.com/revista-enie/arte/pedro-roth-arte-
primera-necesidad--super-chino_0_y1UWp71bs.html). Por su parte, los trabajos de los bordadores Chiachio y Giannone
sefialan la vigencia de las practicas manuales y colaborativas. De sus talleres de bordado en comunidades vecinales, los
artistas ultimos sostienen: “Los artistas que participan han logrado que su trabajo se convierta en acciones y relaciones
que amplian su campo de produccion y conocimiento mdas alld de la obra como resultado final”
(https://www.paginal2.com.ar/483427-chiachio-y-giannone-artistas-textiles-bordadores-pareja-y-do). Los capitulos
siguientes desarrollan estos temas, para obras y artistas de su contemporaneidad, en diferentes textos de las autoras.
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poner a prueba y expandir sus hipotesis, en la necesidad de argumentar, frente a si y a los demas, la
cartografia de sus elecciones.

Muchas veces en contraste con las aspiraciones vanguardistas de la critica, e incluso con la
idealizacion del artista como figura dedicada a una sola y exclusiva métier vocacional (a la pintura,
0 a la pléstica, o al grabado o, como en el caso de ellas mismas, a la literatura) sus miradas hacia las
obras y los artistas se distancian de los programas de las gestiones oficiales. Ese margen, esa
distancia entre las aspiraciones institucionales y los usos personales del arte, les ha permitido no
solamente llevar adelante una imaginacion fructifera respecto de los modos de leer y aprovechar los
recursos de una obra sino también, y acaso esto sea el aspecto mas destacado de sus proyectos,
hacerla publica. Precisamente, la insercion en el campo mas amplio de las columnas y crénicas
provee a sus enunciados criticos un marco de legibilidad desde donde rescatar tanto el impacto de
su critica como la natural devocién por el uso, o los usos, de las obras de arte, que llevaron a cabo
en forma simultanea a sus proyectos literarios.

En un hermoso texto titulado “La soledad del proyecto”, el filosofo aleméan Boris Groys
(2016) define “proyecto” como la descripcion de un futuro que interpone una distancia critica entre
un autor y los demas. Groys afirma que “Mas alla de si un proyecto particular es llevado adelante o
no, se ubica como borrador de una particular vision de futuro y puede, por este motivo, ser
fascinante e informativo” (p.70). Esta acepcion del término aportada por el filésofo permite religar
los pronunciamientos de las autoras en el marco de un proyecto critico que lo distingue de otras
propuestas de gestion del arte de su contemporaneidad. Nos permite también acceder a una
pluralidad de miradas y usos de las obras respecto de otros modelos epocales de aproximacion al
arte. En este sentido, el diferencial entre propuestas explica buena parte de la identidad de los
proyectos criticos de las autoras, ya que la sistematicidad de sus escritos en el espacio publico del
periodismo permite delimitar con claridad unos y otros perfiles criticos y observar, ademas, los

grados de vigencia o futuridad de cada uno.



Fundamentalmente, sus proyectos criticos intersectan los debates acerca de la identidad
latinoamericana del arte. Frente a las lineas criticas y curatoriales que aspiran a la
internacionalizacion de la produccion vanguardista, o a las hipotesis de retraso como destino de las
expresiones artisticas regionales, las autoras despliegan un repertorio de procesos electivos que les
permite concebir la latinoamericanidad del arte como resultado de una conjuncién entre una obra y
un contexto artistico o extraartistico. Como ejemplos de esto Gltimo puede citarse la valoracion de
Sara Gallardo de las figuras danzantes de Raul Soldi en la ctupula del Colon durante la ejecucion de
una opera de Mozart, al tejer una continuidad entre la representacion operistica y el entorno artistico
local del propio teatro. Puede referirse también el analisis de Lispector de la practica del grabado de
Maria Bonomi frente al publico del Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro. En este caso, la
autora brasilera destaca la instalacion de un atelier y la realizacién de los grabados frente a los
visitantes del museo, una decisién de la artista ligada al privilegio de la exhibicién de los procesos,
el uso de los materiales y las herramientas de trabajo, antes que de la obra terminada.

Otras obras elegidas por las autoras son utilizadas para intervenir contextos ajenos a la
supuesta implantacion natural del arte en el museo o en el teatro. Casos como la insercion
imaginaria de las coreografias de Oscar Araiz en un festejo de la primavera en las calles de Buenos
Aires, o la instalacién de una fotografia de Humberto Franceschi en el living de la casa de Lispector
promueven una serie de dislocaciones en las que la interaccion entre obra y contexto se vuelve no
solamente dindmica y ajustada a un espacio donde el arte se vuelve necesario, sino también
impredecible, por cuanto la ubicacion de la obra, o su capacidad de intervencidn, resultan de
lecturas y deseos propios antes que de la satisfaccion emanada, para el artista o el galerista, de la
exhibicion impersonal en el museo.

De esta manera, en lugar de considerar la organizacion formal e historica del arte, las
lecturas Gallardo y Lispector refieren obras puntuales mediante las que se permiten pensar

conflictos propios del entorno a partir de la operatividad, por usar una expresion extrafia al &ambito



estético, de algunos de sus rasgos o posibles reubicaciones espaciales/contextuales.

Para ello, les es preciso salir de la obra: abrir su trama, sus formas, sus materiales y hacerlos
funcionar en un contexto que requiere ser pensado a través de esas dimensiones. Sara Gallardo y
Clarice Lispector no conciben la obra como totalidad, ni solamente a partir de su relacion con otras
obras, sino en el contacto con el entorno subjetivo o social donde su materialidad se expande para
abrir los sentidos de un fendmeno social festivo, memorial, urbanistico, exhibitorio. Hay, por lo
tanto, un uso especifico u orientado de las obras, que las vuelve un medio activo de la reflexion, un
artefacto activo del conocimiento, antes que un objeto ubicado en una linea temporal de la historia
del arte.

En el marco de los debates artisticos del periodo, polarizados entre las busquedas de rasgos
esencialistas latinoamericanos (Traba, 2005 [1973])?, el deseo de proyeccién internacional (Arantes,

1995)" y la interrogacion acerca de la pertinencia social del arte en medio la escalada de violencia

3 En el tono polémico y beligerante que la caracteriza, la critica de arte argentina Marta Traba desata en su critica a las
neovanguardias una “guerra” contra la dependencia latinoamericana a las formas artisticas foraneas que la distraen de la
expresion de su mundo precario, cerrado, detenido: “La revelacion de un estado de inocencia en que todavia estan
sumidas nuestras sociedades fue, nuevamente, mejor expresado por la literatura que por las artes plasticas, porque el
mensaje poético de los textos escritos aceptaba significados y temas concretos que la pintura, como hemos dicho antes,
no podia desarrollar. La literatura reveld una extrafia capacidad de ver a través de las grietas del proceso civilizatorio, de
ver a través de las invasiones culturales, econémicas y politicas, y de salvar ciertos modos, ciertos procesos operatorios,
que en si constituyen una manera de vivir dentro de la creacion. Pero la creacion de vida y mundos vivos en la literatura
no constituye, realmente, una invencion en el sentido absoluto del término, sino el traslado de una manera cierta de vivir
a la operacion literaria” (77-78). Aqui vemos cémo no solamente la autora se desentiende de las particularidades
regionales, locales, situadas de cualquier espacio social de América Latina sino que aspira a la obra como reflejo de una
temporalidad, de una historia “comun” y “esencial” a sus habitantes. Es una operacion interpretativa que las autoras que
estudiamos no suscriben desde sus acciones criticas.

4 Sus proyectos criticos pueden diferenciarse de gestiones institucionales como las del curador argentino Jorge Romero
Brest para el Instituto Di Tella, o las del critico brasilero Mério Pedrosa en la organizacion de Bienales o en la direccion
de museos, ambas figuras embarcadas en la necesidad de promover no solamente una actualizacion de las formas
expresivas locales sino también en llevar el arte de sus naciones a un plano de competencia y reconocimiento
internacional. En el prefacio a la compilacion de diversos escritos y discursos de Mério Pedrosa, la historiadora Otilia
Arantes (1995) sostiene respecto del autor que “Assumiu responsabilidades varias igualmente no plano da organizacao
da cultura: promoveue participou do juri de muitos certames internacionais, integrou a dire¢do da AICA e presidiu a
filial brasileira da mesma associagdo (ABCA), dirigiu 0 MAM de S. Paulo, no inicio da década de 60 e, no mesmo
periodo, a Bienal de Artes Plasticas. Empenhado no fortalecimento da arte latino-americana, foi muito ligado a Romero
Brest, Torres Garcia e muitos otros” (p.16). Es importante notar la definicion de una relacion que, en palabras de
Avrantes, une a los prestigiosos criticos a ambos lados de la frontera en la idea comin de un fortalecimiento de las artes
locales orientado por una vocacion de insercién en el plano internacional. La historiadora Andrea Giunta (2008), por su
parte, dedica el fundamental volumen Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios sesenta a
diseccionar las variadas estrategias pensadas por distintos actores del campo, entre los que sobresale siempre la figura
de Jorge Romero Brest, para la produccion de un arte de vanguardia que no perdiera las marcas de su identidad
latinoamericana. Asi, por ejemplo, apunta que [R]Jomero Brest explicaba que no le parecia justo pedirle al publico
extranjero que comprendiera ‘conceptos nativos', por lo tanto su seleccion se habia orientado hacia una vision méas

10



institucional a ambos lados de las fronteras nacionales (Aguilar, 2012)°, la critica de las autoras
consigue un registro singular de obras y précticas desde el punto de vista de la contingencia de su
produccion o bien desde la experiencia subjetiva de su recepcion, sin cuestionar en ningun
momento su validez ni su valor en tanto artefactos artisticos con capacidad de incidencia en el
espacio social y personal.

En tal sentido, reflexionan sobre aquellos cambios que la historia ha percibido como
desencadenantes de la crisis del paradigma modernista —los desafios a los principios de pureza del
material estético, la autorreferencialidad objetual, las divisiones genéricas y las interpretaciones
enfocadas en las posibilidades evolutivas del arte—, devolviéndoles a las obras una funcién
localizada y un espesor critico respecto de su emplazamiento que parecia condenado a diluirse en el
espectro de la idealizacion formalista, en la asepsia del acervo museistico o en la importancia
superior del ejercicio de la politica.

A comienzos de su trayectoria en la revista Confirmado, en 1967, la escritora Sara Gallardo

elegia la moda como via de ingreso al estado de “libertad” observable en el encuentro con el arte:

Brigitte Bardot siempre fue enemiga de la alta costura. Ca fait memé, era su razon. Algo asi como

EEINNT3 CERNT3

decir “transforma en abuela”, “es solemne”, “envejece”. Bien grande debe ser esa enemistad para
que ella, tan aficionada a los ahorros, haya rechazado la ocasién de vestir gratis, solo por

publicidad, segln fue alguna vez el deseo de los modistas. Ya se sabe. B. B. es una especie de

amplia, en la que tenian cabida todos aquellos artistas en los que habian impactado los movimientos artisticos de Europa
y de los Estados Unidos. Todos sus argumentos hacian sentir que se habia seleccionado aquello que se suponia que
tendria una buena recepcion en la anhelada vidriera neoyorkina” (p.219). Es visible, en este fragmento, la progresiva
disolucidn de las marcas locales en nombre de las influencias que las escenas mas avanzadas podian ejercer sobre las
locales, si ello facilitaba su aceptacion.

5 En el articulo “La invencion del espacio (Arte y cultura en la Argentina y Brasil, afios 60)” para el catadlogo de la
muestra Arte de contradicciones de Fundacion Proa, Gonzalo Aguilar (2012) observa la actitud de muchos artistas
frente a la necesidad de una definicion de la funcion social del arte a la que la época los empujaba: “La experimentacion
artistica arribaba una y otra vez a la misma pregunta: ;cual es la potencialidad de la estética? La pregunta habia
atravesado todo el siglo, pero en la década del sesenta la operatividad propia de la estética parece colapsar. Tal es asi
que son numerosos los casos de artistas —sobre todo en la Argentina— que terminaron por abandonar la préactica artistica
a favor de una militancia politica. En Brasil, el secuestro estatal del espacio publico hizo que varios artistas emigraran o
iniciaran lo que la critica llaméd egotrips, basquedas interiores o alternativas que se desentendian de la politica (p.46).
Frente a estas situaciones, Sara Gallardo y Clarice Lispector en ningin momento abandonan la confianza en la facultad
critica y especifica del arte.
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paladin de nuestros tiempos. Y esos paladines nunca son casuales.

El amor de B. B. por la ropa facil, alegre, no demasiado cara, tampoco es casual. Los paladines,
segun he oido decir, suelen ser profetas, 0, en los casos mas modicos, encarnan los fenémenos de
la hora.

De esos fendmenos en cuanto atafien a la moda viene hablandose hace ya tiempo, y el ocaso de la
alta costura, la invasion del ready-made y la anexién de boutiques como capillas laterales de los
grandes templos son ya lugares comunes que impregnan la vida cotidiana.

Pero este afio, de pronto, la cosa se volvié palpable. Ya no era un dato para blandir por ahi, sino
algo como un golpe fisico. Ocurrid cuando empezaron a llegar noticias de las colecciones de Paris.
Subitamente, a nadie le importd, en el fondo, si Dior inventd o dejé de inventar una linea
cucurucho, pétalo o escuadra, si Givennchy tiene puestas sus esperanzas en el color beige. Mirar
las colecciones fue ser testigo de una batalla final silenciosa, perfumada, patética [...]

Hasta la ropa en serie se tambaled, como siempre ocurre a los adictos a las jerarquias perimidas.
(También ella se inspiraba en las batutas célebres.) Y la rebelidn se extendié. Indiferentes a los
peinadores, las muchachas se soltaron el pelo; indiferentes a las lineas, se enfundaron en
camisolas; indiferentes al buen gusto, se disputaron el plastico, el vinyl, la lata, el cuero falso,
charol falso, la piel falsa. Indiferentes a la elegancia, se maquillaron como actrices y exhibieron
sus cosméticos al sol [...] Perogrullo opina que las ropas y los tiempos y las artes y las costumbres
forman una ronda inextricable. EI buen hombre suele tener razdn, y, sin embargo, la ronda tiene
sus vueltas, no es tan simple. Por ejemplo, en tiempos del barroco los vestidos eran mucho mas
sencillos que dos siglos antes cuando era mas conciso el ideal del arte. Esta ropa alegre de hoy, que
no busca durar (ya aparecieron, con éxito, los vestidos de papel), esta ropa que descree en la
palabra de los maestros, ¢a qué se parece? A la musica, quiza. Los compositores, como se sabe,
hoy inyectan ruidos callejeros, caseros, brotados de la vida, en las partituras. Confian en el azar
mas que en si mismos. Termino la palabra del maestro. También las salchichas, las botellas de
Coca Cola, los inodoros, que el arte pop imita devotamente o coloca de veras entre sus
monumentos, fueron creaciones de otros, no del maestro pintor que los acoge con tan
desconcertante humildad. En literatura, Samuel Beckett ha ido un tanto més alla del absurdo que lo
vuelve tan admirable. Desafio a cualquiera a leer su novela Comment c'est de 1961, que del

principio al final consiste en una sucesion de hipos, monosilabos y puntos suspensivos, comas y
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otras lindezas. Si, ha terminado la fe en la palabra. Hasta tal punto que la palabra misma, sola,
vehiculo de nada, se transforma en el Gnico motivo de la nueva novela de Francia. (Nada mas
aburrido, dicho confidencialmente y con el debido respeto por Robbe Grillet, Nathalie Serraute y
Michel Butor. Realmente, gritaria de aburrimiento s6lo ante el recuerdo de sus obras completas).

(“Las profecias de Brigitte Bardot”, 23/3/67)

El particular énfasis en la disolucion de la fuerza de la autoridad estilistica y de la soberania
de los grandes maestros centran este momento inicial de su escritura para Confirmado. Atravesada
por una “experiencia” que la conduce desde la libertad indumentaria hacia el arte, el gesto rebelde
frente a los tutelajes parece avanzar sobre ella misma como agente de la critica. El arte, &mbito de la
praxis en el que los dogmas ya no tienen injerencia ni sobre la creacion ni sobre el gusto, se
desenvuelve hacia formas depuradas, o caducas, o falsas, o crudas, o copiadas, y puede ser valorado
segun el parecer del ojo receptor. Cualquier combinacion de materiales, por espuria que aparente
ser, confronta la jerarquia del proyecto racional y duradero, sobre todo de aquel regido por las
exclusiones de la esfera artistica. Para Gallardo, la conclusién de que el autoritarismo de la palabra
—en cualquiera de sus formas— ha terminado sobreviene gracias a la reaccion estética del pop vy al
efecto, también, de los aburridisimos parloteos del nouveau roman.

Bastante antes de que la experiencia del contacto con las cajas Brillo de Andy Warhol
decantara en una de las teorias mas inclusivas como es la de Arthur Danto en Después del fin del
arte (2012), Gallardo recogia el desafio de hacerse la pregunta por las claves de la incorporacion de
efectos y atmosferas que impactaran en el espectador, desencajandolo de sus habitos
contemplativos. Su propia experiencia lectora sera recogida de aqui en adelante como parametro de
aquello a lo que es posible enfrentarse cuando los horizontes de expectativas se quiebran y se
impone estar a la altura de los propios descubrimientos. La construccion de otros diagramas
analiticos, la formulacion de nuevas preguntas y la activacion de una practica dinamica de lectura

no basada en la acumulacion de conocimiento sino en los aportes de la estructura vivencial de la
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obra son algunos de los ejes estructurantes de su propuesta critica.

El cierre del ciclo modernista apunta también contra la fijacion del sentido de la obra en el
tiempo de su produccion, un modelo historiografico que ha permitido aducir la pérdida de tension
de los elementos originales y fundamentar la superacién consecuente del arte en una linea evolutiva.
Sin embargo, la lectura de los anacronismos y los encuentros de temporalidades contradictorias que
afectan a la obra ofrecen una alternativa a esa convencion “historicista” de lectura. Desde el punto
de vista del artista, a mediados del periodo de trabajo en Caderno B, Clarice Lispector publica
“Inaugurac¢do solene do futuro”, una “crénica” en la que postula las proyecciones de la obra en el

tiempo:

O futuro que estamos aqui inaugurando é uma linha metalica. E alguma coisa que de propdsito é
destituida. De tudo o que vivemos s6 ficara esta linha. Ela é o resultado do calculo matemaético da
inseguranca: quanto mais depurada menos risco ela correrd, a linha metalica ndo corre o risco da
linha de carne. So a linha metélica ndo dara aos abutres do que comer. A nossa linha metalica ndo tem
possibilidade de putrefacdo. E uma linha que se garante eterna. NGs, 0s que aqui estamos neste
momento, a iniciamos com o propoésito de que seja eterna. Queremos-la metélica porque do principio
ao fim ela é do mesmo metal. Ndo sabemos com muita certeza se essa linha sera forte o bastante para
alguém se pendurar nela e se salvar, mas é forte para durar. Ainda ndo se apurou se a linha vergara ao
péso da primeria alma que nela se agarre, como s6bre os abismos do inferno.

Como ¢ essa linha? Assim como o fio de cabelo, embora tdo fino, tem dentro de si lugar para ser 6co
— assim essa nossa linha é vazia. Ella é deserta por dentro. Mas n6s, que aqui estamos, temos um
gosto e uma nostalgia pelo deserto e pelos rob6s, como se ja tivéssemos sido desapontados pelo
sangue. Nds a deixaremos Oca para que o futuro a encha. Nés que, por vitalidade, poderiamos enché-
la conosco, nos nos abstemos. Assim vOs sereis a nossa sobrevivéncia mas sem nds: esta nossa
missdo é missao suicida. A linha metalica eterna, produto de nds todos que aqui estamos reunidos
neste momento, essa linha metéalica eterna é produto do fracasso de hoje e tambén o0 nosso mais puro
esforgo para que a vida errada ndo se repita. NGs a langcamos no espaco, lancamos-la de nosso corddo

umbilical, e o arremesso é para a eternidade. A intencdo oculta é que, ao arremessa-la também o
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nosso corpo — a ela preso pelo corddo umiblical — também o nosso corpo seja arrancado do chao do
hoje e se arremesse para 0 espaco. Esta é a nossa esperanca, esta € a nossa paciencia. A missao é
suicida: nos nos voluntariamos para o futuro. Somos homens de negécio que ndo precisam de
dinheiro, mas da prdpria posteridade. O que temos tirado para nds mesmos do presente ndo tem de
forma alguma desgastado o futuro. Temos amado, mas isso ndo desgasta a eternidade, pois temos
amado exclusivamente, a moda atrasada de hoje, o que um dia sera apenas carne para 0s abutres.
Nada disso prejudica a linha eterna, que é 0 nosso verdadeiro negécio. Somos os artistas do negécio e
fazemos o sacrificio de hoje como barganha: nosso sacrificio € 0 mais rendoso investimento. De vez
em quando, também sem desgaste da eternidade, nés nos damos a paixdo. Mas nao faremos como os
nossos antigos mortos que nos deixaram, em heranca e péso, o poder da carne e uma alma, ambos
insastifatorios. N6s, ndo. Derrotados por séculos de paix&o, derrotados por um amor que tem sido
inatil, derrotados por uma desonestidade que ndo tem dado frutos nem no presente nem no passado —
nos investimos na honestidade despojada como sendo mais rendosa, e criamos a linha do mais
sincero metal. Legaremos um duro e sélido arcabougo que contém o vazio. Como no dco estreito de
um fio de cabelo, sera arduo para os que virdo entrar dentro da linha metalica. N6s, que agora a
inauguramos como futuro, sabemos que entrar na nossa linha metalica sera a porta estreita dos que
vém.

Quanto a nds mesmos, assim como nossos filhos nos estranham e se envergnonham de noés, a

linha metalica nos estranhara e tera vergonha de nds, que a construimos. Estamos porém cientes

de que se trata de missdo suicida. Nés, os artistas do futuro, sabemos que a obra de arte ndo nos

entende. E que viver é missdo suicida. (“Inauguragéo solene do futuro”, 18/4/1970)

En un texto notablemente apartado de la media de las publicaciones por su nivel de
abstraccion, “Inauguracédo solene do futuro” abre una cufa en el corpus que inicia un nuevo capitulo
de las “cronicas-Lispector”, una zona de su proyecto destinada a saldar la discusion sobre el nuevo
rumbo de la practica artistica, que ya no admite limitantes doctrinarias. A diferencia de Gallardo,
quien toma posicion desde el inicio de sus contribuciones a Confirmado, Clarice Lispector utiliza el
espacio de sus primeras intervenciones en Caderno B para reflexionar sobre su propio lugar en el

medio y, mas puntualmente, en el género crénica. Probablemente, esta necesidad de templarse se
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deba a la fuerza de la tradicion brasilera del género que la antecede, cuya posta es llamada a tomar.
Se trata de un momento inicial altamente dialdgico, con citas de sus nuevos lectores, pedidos de no
contaminacion de los viejos conocedores de su literatura, referencias a las demandas de los
correctores, y una reflexion metalinguistica respecto de como acceder a la continuidad de un género
cuya estructura narrativa confiesa no poder seguir. En ese sentido, Lispector asume su postura
estética promediando el tiempo de su escritura para el Caderno, luego de haber negociado las
condiciones de lectura tanto con el medio como con sus lectores.

“Inauguragdo solene do futuro” es un texto opaco, armado sobre la base del simbolismo de
la linea metélica sobre la que discurre como simbolo de la obra de arte. Lispector parece apuntar al
hecho de que el artista deja de someterse a la voluntad de la historia y de los criticos, que
determinan los sentidos estéticos principales. En lugar de ser la depositaria de una configuracién
inamovible, alineada con el momento histdrico y dependiente de él, la obra de arte deviene un
objeto cuyo potencial de significaciones se abre a temporalidades que refieren el presente de su
experimentacion por parte del espectador. En una probable evocacién del cuadrado negro de
Malevich, el texto de Lispector gira alrededor de la obra como linea metalica depurada,
condensacion de la idea de reinicio, reseteado semantico y formal, tanto como las palabras/sonido
de Beckett a las que se enfrenta Gallardo. Aunque Lispector parece dominada por un registro
pesimista, una sensacion vacua respecto de la historia del hacer artistico, la apuesta al futuro y el
gesto mas absoluto que es el de inaugurarlo proponen un recomienzo de la relacion entre los
artistas, las obras y sus lectores futuros. Este gesto total subraya la singularidad de su intervencion:
tanto para ella como para el artista y el espectador, el cambio en la vincularidad exigida con la obra
de arte es inminente. Y con la solemnidad que le merece, le da comienzo.

La relacion de Sara Gallardo y Clarice Lispector con el arte se mantiene permanentemente
sobre estos dos grandes principios interpretativos. En el interior del mundo artistico, Gallardo libera

el concepto de obra de arte de supuestos condicionamientos materiales-formales que determinen su
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inclusién en la esfera de la alta cultura. Acepta tanto los desafios provenientes de las
neovanguardias locales como de la cultura popular, e incluso de areas ya consagradas aunque menos
difundidas como la fotografia, en cuyo caso celebra una retrospectiva de Horacio Coppola por su
capacidad de componer la memoria urbana de Buenos Aires. Lispector, por su parte, se desentiende
y desentiende al lector/espectador de las restricciones interpretativas que reenvian necesariamente al
tiempo de la produccion en busca de un sentido fijado que pueda recuperarse por medios
filoldgicos. Lanzada al futuro como una botella al mar, la obra encuentra su tension en cada lector,
en cada espectador que promueva una colision de temporalidades para generar una experiencia
estética.

En Ante el tiempo, el fildsofo Georges Didi-Huberman (2000) propone reformular los
propositos de las historias del arte a partir de concebir las obras no como productos interpretables
con la informacion provista por su propia contemporaneidad sino en la heterogeneidad de
referencias introducidas por multiples lineas temporales. Asi, para el autor, las obras de arte se
vuelven inteligibles mediante el aporte de elementos que provienen de tiempos anteriores o
posteriores a las obras. Esto las vuelve objetos significativamente interpretables, por el hecho de
que sus formas adquieren un sentido relativo a lineas de pensamiento que no necesariamente
concuerdan con su tiempo de produccion. De esa manera, las obras de arte estan sobredeterminadas,
atravesadas por mucho mas que su propio tiempo. En estos términos didi-hubermanianos, las obras
de arte pasaran a ser para Sara Gallardo y Clarice Lispector objetos disponibles a toda clase de
sentidos encontrados, artefactos que responden con su materialidad a los intereses del
lector/espectador y de la comunidad, mostrando una capacidad de sobrevivencia cuyos efectos las
historias del arte, en su necesidad clasificatoria, tienden a fijar en el tiempo de su produccién y en la

relacién con otras obras contemporaneas.®

6 En Ante el tiempo (2000), Didi- Huberman afirma que “El trabajo tedrico no tiene como funcién primera, segiin se
cree con frecuencia, los planteos axiomaticos: vale decir, fundar juridicamente las condiciones generales de una
préctica. Su primer objetivo —en las disciplinas histdricas al menos— es reflexionar acerca de los aspectos heuristicos de
la experiencia: es decir, poner en duda las evidencias del método cuando se multiplican las excepciones, los sintomas,
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Es posible mencionar otras caracteristicas de sus obras criticas. Mediante la relacion que
establecen con artistas que producen por fuera de los marcos metropolitanos, las autoras sefialan la
existencia de un arte “antisensacional” —como denomina Gallardo sus contactos con los poetas
saltefios— o antishocking —como el bordador Genaro De Carvalho define su programa creativo en
una entrevista con Lispector—. Establecen asi el perimetro de una geografia artistica organizada
alrededor de practicas que se asientan en la tradicion, renovandola sin repetirla, por fuera de las
exigencias vanguardistas o de las expectativas de espectacularidad urbana.

Ademaés, dan relevancia a una relacion entre las artes y la politica que excede las
producciones de accion directa y apunta hacia el corazén de la funcion social que el arte cumple en
una comunidad. En estos casos, la politica no entra en el mundo del arte como la asuncion, desde el
lugar del artista, de una responsabilidad civica que cuestiona la autorreferencialidad para asumir un
compromiso a través de lenguajes disruptivos o la colonizacion de espacios ajenos al museo. La
“politica” es percibida como una ajenidad que interviene la valoracion de una obra mediante la
imposicion de preceptos morales —en el caso de la censura de la épera Bomarzo trabajado por
Gallardo- o, por el contrario, como una fuerza que se inmiscuye en el arte a través la capacidad
Unica del Estado de conformar potentes alianzas con arquitectos, urbanistas y paisajistas para erigir
una construccién a gran escala que resulta opresiva al espectador/habitante —si nos atenemos a la
monumentalidad de Brasilia resistida por Lispector—.

La lectura retrospectiva del archivo de las autoras para Confirmado y Caderno B nos invita a
participar de las aproximaciones singulares con las que cada una de ellas se involucra con el arte. A
entender la distancia entre ellas y otros proyectos contemporaneos, como los del director del

Instituto Di Tella en Buenos Aires, Jorge Romero Brest, o0 el del critico y curador brasilero, Mario

los casos que deberian ser ilegitimos y que, sin embargo, demuestran ser fecundos. Me aparecieron asi configuraciones
anacronicas que estructuraban objetos o problemas histéricos tan diferentes entre si como una escultura de Donatello —
capaz de reunir referencias heterogéneas de la antigiiedad, de lo medieval y de lo moderno— la evolucién de una técnica
como el grabado —capaz de reunir el gesto prehistorico y la palabra vanguardista [...] que tienden a practicar, aun solo
en busca de resultados formalmente homogéneos, este “montaje de tiempos heterogéneos” (pp.46-47). Esta definicion,
que de algin modo transforma la historia del arte en critica del arte, resulta productiva para ilustrar esa mirada
multifocal de las autoras sobre los objetos artisticos elegidos.
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Pedrosa, quienes con el propdsito de morigerar los desfasajes entre una produccion supuestamente
lenta y provinciana, como la latinoamericana, hacia un lenguaje a la altura de los llamados
“centros” —Gran Bretafia, Francia, Alemania, Estados Unidos— gestionan institucionalmente la
formacion de artistas, programas exhibicién e intercambio para instalarse en el plano internacional.

Andrea Giunta (2008) sefiala algunas diferencias entre las variables que estructuran los
discursos internacionalistas en las escenas argentina y brasilera. Si bien ambos paises estan
imbuidos de la voluntad de reconocimiento artistico en el exterior, ya desde la década del cincuenta
Brasil pone en marcha iniciativas de gran envergadura como la creacion de la Bienal de San Pablo e
incluso y, un poco mas tarde, la construccion de Brasilia. En otra escala, el instituto Di Tella de
Buenos Aires seria, segun sus términos, un microespacio experimental desde el que se disefian
macropoliticas para llevar a los centros la obra local, aunque habria que sefialar también la
organizacion de la Bienal de Cordoba. Ambos tipos de acciones dan una idea del diferencial de
magnitudes, aunque nos interesa remarcar que estas grandes lineas de modernizacion que atraviesan
los proyectos latinoamericanos tienen distintos impactos en las acciones criticas de Gallardo y
Lispector. Aunque las autoras no escriben orientadas por parametros institucionales, para Gallardo
la mirada hacia el afuera siempre tiene visos de supersticion (visible en su corresponsalia desde
NY), aun cuando sostiene que Buenos Aires es semejante a una vaca que duerme (“Una flor y una
vela para el Di Tella”). Lispector, més desconfiada de las posibilidades de reconocimiento de la
excelencia local, suele conceder que la catapulta hacia el afuera debe implantar al artista en una
oOrbita universalista, ya que el que el gran arte no discriminaria nacionalidades, sobre todo cuando es
el subdesarrollo la condicion que obtura esa expansion. Asi lo afirma en “Uma novidade, una
grandeza”, cuando retoma la fotografia experimental de Humberto Franceschi.

La diferencia de sus proyectos con las lineas institucionales les permite también mirar mas
alla del horizonte de proyectos destinados a forjar una mirada continental del arte latinoamericano,

como queria la critica de arte Marta Traba en su extenso alegato en favor del arte local. A lo largo
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de Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970 (1973), Traba
detalla los perjuicios que un seguimiento gregario al disefio de obras puramente ambientales o
Iudicas traerian a la méas genuina produccién de pintores, dibujantes y grabadores de la gran region;
se aboca, como contrapartida, a proveer un larga lista de nombres de artistas injustamente opacados
por la fascinacion del estilo “neutral”, a repasar la organizacion de bienales y certimenes
latinoamericanos dedicados a consagrar précticas en las que el signo comunicativo se impone a la
visualidad pura o al juego sensorial.

Sin embargo, tanto el experimentalismo como los lenguajes que retoman las tradiciones
comunicacionales clasicas del arte son apreciadas por Sara Gallardo y Clarice Lispector con una
tesitura que las abre a escribir sin presuponer ni antagonismos ni jerarquias entre estos caminos.

Resultan interesantes los ejercicios de sus miradas que, en lugar de leer siguiendo pautas
emanadas de corrientes estilisticas, distinguen alli donde hay una riqueza material, un problema
interpretativo o una incomodidad del sentido en el compromiso de la obra con el entorno de su
emplazamiento. En textos de Gallardo como “De carrozas y melancolias” —en el que el acervo
experimental de los jovenes cinéticos portefios es tomado para repensar las formas de las
festividades populares—, o en “Trajetoria de uma vocagdo” de Lispector —donde la interpretacion de
obras de Chico Buarque por una orquesta clasica invierte los parametros conocidos de apropiacion
cultural- importa observar la manera en que ellas conviven con las irrupciones adaptandolas a los
requerimientos de celebraciones callejeras o alentando la variedad de registros de un repertorio
popular.

Tomando como base obras de arte determinadas, cada acto critico acentla el espesor de la
procesualidad e, inclusive, de la exhibicidn pablica de esa procesualidad; la validez de las practicas
colaborativas y las relaciones cruzadas entre disciplinas; la interconexion entre la alta cultura y la
cultura popular; la variedad de los escenarios de exhibicion; el reconocimiento de multiples

identidades artisticas y modos del trabajo; el cuestionamiento de la intuicion apreciativa y la
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necesidad de formacion para la activacion de nuevas practicas de lectura del arte; la posibilidad de
recortar, cortar, pegar, y apropiarse de recursos ajenos, tanto en el hacer del arte como en la posicion
interpretativa.

Cada obra inaugura pues la posibilidad de un acto critico que tiene en sus textos una doble
faz. Aquella que refiere a la valoracion de las etapas y razones multiples del artista —la
temporalidad, el entorno afectivo y geogréfico, la idea, el material—, validas en si mismas antes de
convertirse en un resultado final u “obra de arte”; y aquella desde la que se asume una posicion
propia al reflexionar sobre lo que es posible “hacer” con la obra: a partir de ella, en contra de ella,
con partes de ella.

Podemos remitir, entre los muchos casos que se analizaran en la tesis, al uso que Sara
Gallardo hace de las bandas cromaticas de la artista plastica Josefina Robirosa, en su columna
“Trato de que me regalen un Fiat 600, cuando las sobreimprime imaginariamente en un producto
en serie, como el auto popular, con el objetivo de singularizar la equivalencia a la que los objetos
industriales someten a los usuarios. O al gesto de Clarice Lispector, quien abre en sus crénicas
espacios de interlocucion con artistas plasticos de Brasil como Djanira da Motta e Silva o Iberé
Camargo, para dejarlos explayarse sobre las razones personales de sus quehaceres creativos.

Este repertorio de formas criticas, todas ellas de registro del hacer sucesivo y
sobredeterminado del arte, se desvian de la imagen estatica de la obra como producto acabado,
absoluto y final, ligado a un tiempo historico, a un género y al nombre propio de un artista,
categorias que las historias del arte procuran taxonomizar para acomodar en una narrativa
direccionada hacia adelante en el tiempo y eyectada hacia un espacio global donde proyectar
sentidos compatibles en cualquier latitud.

Es importante resaltar, de esta manera, la discusion publica de la que las autoras participan
desde sus espacios escriturales. A través de sus propuestas criticas, ponen en cuestion el régimen

que retiene a la obra fijada en su propia narrativa interna, es decir, aquel que la concibe como
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artefacto independizado de los avatares interpretativos. Por otra parte, la dinamizacion de la obra, 0
su potencial descuartizacion, posibilitara, como veremos, la efectivizacion de su condicién
latinoamericana, al dejar de ser lo latinoamericano una esencia adquirida en el pais de origen para
realizarse en un emplazamiento situado y en las temporalidades que atraviesan al espectador.

En el &mbito conjunto de sus archivos, la obra es un objeto que produce placer o displacer pero,
fundamentalmente, un artefacto cuya estética se vuelve necesaria para resolver imaginariamente o
reflexionar sobre conflictos determinados.

Ademas, en la transversalidad de la mirada con la que construyen el paisaje de la produccién
artistica regional, las autoras se desentienden de las operaciones constructivas del canon tanto como
de las jerarquias temporales entre géneros y estilos. Componen una plataforma de coexistencia y
convivencia entre las artes, respetando sin embargo la especificidad y la singularidad de cada obra,
en la medida en que su fecundidad permita aproximarse o plantear interrogantes sobre las dinamicas
sociales, desembarazarse de certezas, condenar imposiciones interpretativas, listados de obras o
programas estilisticos dominantes/excluyentes.

El problema de como leer y de como proceder de cara a la obra organiza asi la columna
vertebral de sus proyectos criticos. Inauguran, por consiguiente, revisiones alrededor de las
potencias del lenguaje artistico, los materiales elegidos, la funcién del Estado en la financiacion o
en la validacion de su moral, el peso de la tradicion, las formas diversas e incluso contradictorias de
la apreciacion, porque se franquea un limite que el sistema modernista mantenia bajo llave,
esforzandose por preservar la intimidad de la obra de las contaminaciones ajenas a su mundo.

Para las autoras, atravesar las barreras del marco de la obra promueve la condicion definitivamente
publica de la obra, su condicion de objeto controversial y polisémico, tanto en el espacio como en el
tiempo, lo que dota su estructura no solamente de vigencia permanente sino al espectador de una
indelegable responsabilidad critica.

Salir de la obra no conduce entonces a su eliminacion o desmaterializacion, sino por el
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contrario, al trabajo de asociarla con otros circuitos de significacién en cuyo contacto con el espacio
de socializacién podra devenir, si es alli hacia donde su fuente conceptual esta orientada,
latinoamericana.

Se plantea asi un gran arco de preguntas que registran la necesidad y los beneficios de
ampliar los abordajes y los usos diferenciados del aqui y ahora del momento de la apropiacion.
Sara Gallardo y Clarice Lispector trabajan con un horizonte que estd més alla de la contemplacion y
de la inscripcién de la obra en la historia.

Entran en la obra para salir de ella, para hacerla estallar y hacer saltar el continuum de la

historia del arte.

Los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector en el contexto mediatico de sus
publicaciones. El desafio de la mirada histérica y su proyeccién hacia el presente.
Bajo el clima de tensién desencadenado por los golpes de estado del 66” en Argentina y del 64° en
Brasil, y pese a los grados de escala y magnitud que diferencian su estatus periodistico, revista
Confirmado y Jornal do Brasil mantienen activos sus procesos de modernizacion gréfica y de
presentacion del contenido politico, econdmico y cultural en tono de critica y debate. Si bien puede
decirse que Confirmado guarda una actitud de mayor condescendencia hacia el gobierno de facto
del general Ongania respecto del perfil mas popular que desde su origen en 1890 define al Jornal,
ambos medios se esfuerzan por amplificar el margen de libertad de expresion mediante estrategias

de seleccién de colaboradores que fijan sus posiciones en los espacios asignados.’

7 Mediante la denominada “Revolucion argentina”, en junio de 1966 las fuerzas armadas, con Juan Carlos Ongania a la
cabeza, derrocaron al presidente electo Arturo Umberto Illia. La dictadura extenderia sus plazos hasta 1973.

8 Con la excusa de desmantelar el avance comunista, el 31 de marzo de 1964, el presidente Jodo Goulart es derrocado
por las fuerzas armadas. La dictadura en Brasil llego a su fin recién en 1985.

9 En el plano cultural, las intervenciones del onganiato se caracterizaron por una actitud mojigata y paternalista: es
dable recordar el cierre de la muestra del artista plastico Roberto Plate en el Instituto Di Tella de la calle Florida, a partir
del cual empieza la decadencia hasta el cierre definitivo de la galeria; también la censura a la épera Bomarzo, de
Manuel Mujica Lainez y Alberto Ginastera. Sus blancos predilectos estuvieron no obstante centrados en la proscripcion
de los partidos politicos, la puesta en duda de la autonomia de las universidades, el cierre del parlamento y las politicas
econdmicas liberales. La revista Confirmado, sin embargo, llega a comparar el desempefio de Ongania con el de un
presidente constitucional. Para la doctora en Comunicacion y Artes, Vilma Moreira Ferreira (2008), quien analiza el
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A partir de su aparicion el 21 de marzo de 1967 con “Las profecias de Brigitte Bardot” (casi
cuatro afios después del nacimiento de la revista en 1965), la columna de Sara Gallardo forma parte
de Firmas y dibujos, una seccion ubicada casi al pie de un apretado indice alineado con el espiritu
moderno del semanario.

Conceptualmente, la intervencion de Gallardo se desmarca asi de las pretensiones de
objetividad y seriedad atribuible al entorno periodistico propiamente dicho. Junto al humor gréfico
de Copi, Lorenzo Amengual y Jules Feiffer, su columna se aviene a cubrir un espacio de quiebre y
descontractura, cuyo sentido requiere, no obstante, un ejercicio de inferencia lectora debido a la
conformacién misma de sus titulos de fantasia. A juzgar por la exclusividad de esta designacién
como firmante de un texto cuyo objeto no esta esclarecido, la asignacion de una pagina entera (cuyo
lugar en la compaginacion es variable) y la ubicacion centralizada del primer plano de su rostro
completan un diagrama tan enigmatico como atractivo.

Es asi que, aunque parezcan algo sencillos y dicharacheros, proximos a las ligerezas de una
pausa del trabajo, sus textos no son faciles de leer ni de interpretar su funcién en el desarrollo global
del semanario. A pesar de estar anunciada en una seccion bien precisa, la pagina de Gallardo asalta
al lector en momentos inesperados dentro de la corriente de noticias, resefias y opiniones, con lo
cual el contraste entre una linea de lectura y la propuesta por ella hace ain méas profunda la brecha
de sentidos hallables en una revista politica de actualidad. Pero si Gallardo escribe sobre lo quiere
ya que su sola firma legitima la soberania del texto, la suya es, mas bien, una intervencion en el
corazén mismo de una idea de realidad, de actualidad y, mas precisamente, de cultura. Como su
compariero de seccion con la mujer sentada, la mordacidad y la ironia se cubren con el velo de la

risa y la abstraccion desde el margen de la hegemonia (una mujer, un homosexual), para desde alli

papel del Caderno B durante la dictadura brasilera: “Os anos de 1967 e 1968 foram marcados pelas agdes repressoras
que atentavam contra a liberdade de expressdo das produgdes artisticas. Deste ponto consideramos a importancia do
Caderno B para a histéria, pois representou um espaco para a liberdade de criagdo e para o debate de idéias que
contribuiram para a formagéo da critica frente aos acontecimentos que marcaram essa época” (p.10). Se infiere de ello
que el Jornal, a través de la creacidn del espacio cultural del Caderno, intenta poner de manifiesto, si no enfrentar, el
accionar censurante del gobierno de facto que dominaba el pais en ese momento.
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atacar, implacables, un orden social que perciben adiestrado y comodo, poco dado a interrogarse a
si mismo.

En cuanto a la organizaciéon gréfica, a diferencia de las notas periodisticas consagradas a los
temas de actualidad con sus punto y aparte en interlineado sencillo, la columna de Sara Gallardo (o
la pagina, mejor dicho) distribuye sus parrafos en espacios significativamente anchos, encabezados
por una letra capital aumentada y en negrita que asume un ritmo bien escanciado y
comparativamente mas liviano que las restantes notas. En contraste con esta “claridad” visual, la
progresion temética de su discurso se desenvuelve en digresiones y circunloquios alejados, incluso,
de las expectativas creadas por el titulo, dando cuenta de una escritura impresionista y subjetiva
sobre temas de interés relativamente secundarios al devenir politico y econémico (los viajes, el
sexo, el psicoandlisis, la infancia, los cafés de Buenos Aires, la moda), y bien a tono con la
apariencia descocada de la escritura femenina “sin objeto” ni direccidon aparentes.

Es decir que sacando partido de los maltiples niveles semi6ticos del medio, Gallardo a la
vez impone su presencia y se desplaza de los lugares mas previsibles asignados tanto a los
columnistas (con sus temas de especialidad) como a las mujeres (moda o0 cocina como tépicos
aceptables para su escritura en el medio).*°

En su imprescindible estudio sobre la produccion periodistica de Gallardo, Lucia De Leone
(2015) da cuenta con rigurosa precision de algunas estas configuraciones editoriales de Confirmado,
buscando forjar, ademas, puntos de articulacién entre la escritura periodistica en la que Gallardo
contaba con una trayectoria previa y su tarea literaria, caminos productivos que observa divergentes
en materia tematica y disposicion vocacional aunque inscriptos en una voluntad de mantener
abierta, como una ética permanente de su tarea artistica, la versatilidad formal e ideoldgica. Al
interior de este entramado, destaca algunas cuestiones de suma importancia: a) el contrapunto entre

los textos de Gallardo y el universo periodistico de la publicacion; b) su participacion activa en un

10 Sara Gallardo también escribia, sin firmar, la nota sobre moda y “jet set” de la revista Confirmado (De Leone, 2012
y 2015).
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staff integrado en su mayoria por hombres; b) la condicion disparatada de sus notas en relacion con
la consistencia ficcional atribuible a su obra literaria.

En efecto, el relevamiento historico del display editorial de Confirmado permite corroborar
este conjunto de observaciones y asumir, entre las significaciones atribuibles a las decisiones
retoricas de Sara Gallardo, cierto desparpajo Iudico en funcién de trazar un corte en la uniformidad
discursiva del periodismo y de liberar la gravedad de los topicos literarios hacia un campo de
formas mas desprejuiciado y diverso.

Sin embargo, bajo una capa hojaldrada de mantas cobertoras o, en todo caso, encubridoras y
disimuladoras, Gallardo utiliza el dispositivo mediatico para diferenciarse de él. Alli, mas que
divertirse y ganar dinero, la autora se pronuncia sistematicamente sobre la rigidez imperante en una
clase media acomodada, sedienta de distincion y decoro, renuente a cualquier estrategia de
resistencia o rebeldia, de lecturas encorsetadas y pedantes, en una palabra, alienada. Su misma
propuesta, en el desajuste que produce encontrarla en la revista, da cuenta de una intervencion
critica al concepto de “medio” no tan solo como flujo de secciones abocadas a la cobertura del
tiempo presente sino poniendo en cuestién (habria que decir, mas bien, en ridiculo) las pretensiones
aspiracionales del mismo segmento al que se dirige. La treta no es novedosa y provendria,
siguiendo al critico y curador Rodrigo Alonso (2012), de la mirada acida del pop art sobre el
impacto de los medios de comunicacion en el arte, un diagndstico que llega a traccionar la intencién
de los artistas de habitar esos mismos medios para trastocarlos o transgredirlos directamente desde
su interior. Acaso, aun sin proponérselo explicitamente, Sara Gallardo estuvo mas cerca de esta
ultima posicion que de sonreir para la foto.

La modernizacion alcanza también a un gigante del periodismo como el Jornal do Brasil
que a fines de la década del cincuenta comienza un proceso de modificacion gréafica y de
presentacion de contenidos motivados por la energia desarrollista y los empréstitos logrados durante

los afios de la presidencia de Juscelino Kubitschek entre 1956 y 1961 (Ferreira de Souza Lima,
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2006).

Como parte de un paquete general de innovaciones y recolocacion del material periodistico,
y a continuacion del Primer Caderno ocupado de politica y economia, en 1960 sale el sofisticado
Caderno B. Este espacio de critica y opinion dedicado a la cultura absorbe, desde su gestacion, al
suplemento femenino del Jornal, desmantelando con ello la atencion centrada en la moda y la
cocina como parte del universo de la mujer y ampliando, significativamente, el radio de accion sus
los intereses e incumbencias.

Integrado a la edicion regular del diario, la sintética denominacién de este apartado suple,
con la sobriedad de la letra del alfabeto, la continuidad que supondria la palabra “segundo”. Con
ello, y gracias a su magnifica B mayudscula de tamafo extra large, el Caderno ejerce una atraccion
visual poderosa sin necesidad de nombrar su contenido: todo un gesto de elegancia para anunciar,
seguramente, que su presencia no requiere justificacion. Segun Ferreira de Souza Lima, historiadora

del Jornal:

“Caderno”, por sua vez, € uma palavra vaga, comparada a um livro de anotagdes ou de exercicios
escolares: é onde podemos escrever, ilustrar, inovar. E o lugar onde diversas experimentagdes
graficas foram testadas e avaliadas durante a segunda fase da reforma do Jornal do Brasil. E,
dentre elas, essa é a que muda significativamente a no¢do de espaco na producéo jornalistica.

(Ferreira de Souza Lima, 2006, p.78)

La discusion que lleva a decidirse por el nombre Caderno del apartado retine en un mismo
espacio no solamente la voluntad experimental y creativa de un cuaderno de apuntes, sino también
una transformacion del enfoque de las noticias de actualidad a través del prisma critico del universo
cultural. En linea con esta orientacion vanguardista impulsada en la creacion del apartado, para la

doctora en Comunicacion y Artes Vilma Moreira Ferreira
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Com o passar do tempo, o Caderno B ganhou profundidade no trato dos temas culturais, com
colunas que eram assinadas por muitos colaboradores, como escritores e intelectuais que atuavam
na esfera artistica e em outras esferas da atividade humana de modo a contribuir para a construgéo
dos sentidos em relagdo aos acontecimentos sobre o cinema, o teatro e 0s espetaculos musicais em
tom de critica, de debate e sem deixar de estabelecer relagdo com a politica e a economia do pais.
Esse perfil se consolidou ainda mais no final dos anos 60 quando o Caderno passou a adquirir um
perfil préprio: o de ndo apenas informar, mas também de formalizar opinifes acerca da realidade,

inclusive no periodo de censura instaurada pelo regime militar. (Vilma Ferreira, 2008, p.2)

Se destaca asi la progresiva consolidacion del rol divulgativo del Caderno, una dimension
raramente adjudicada a los suplementos de cultura que tienden, en general, a cumplir la expectativa
de proveer a sus lectores de resefias, informes y agendas culturales. Por cierto, las notas que
produce el Caderno son practicamente articulos de divulgacion; la especificidad de sus tematicas, la
densidad conceptual y la extension de los escritos hacen notar la orientacion hacia un lector
exigente y formado, que busca actualizarse pero también profundizar en arte, psicoanalisis, religion,
historia, literatura.

Entre los nombres de los colaboradores mas conocidos del Caderno figuraban Mauriténio
Meira en literatura, Ferreira Gullar en artes plasticas, Barbara Heliodora en teatro, Carlinhos de
Oliveira en cronica, Renzo Massarini en masica, Anténio Carlos Villaca en notas religiosas
(Ferreira, 2008; Ferreira de Souza Lima, 2006). Con la llegada de Alberto Dines como editor en jefe
del diario, el Caderno, habitualmente programado de martes a jueves, se incorporara triunfalmente a
los dias sabados de la mano de su “cronista” estrella, Clarice Lispector. Mas precisamente, el 19 de
agosto de 1967, la escritora hace su primera publicacion en la pagina 3, con arranque tan prolifico
como prometedor: con la seguidilla de “As criangas chatas”, “A surprésa”, “Brincar de pensar” y
“Cosmonauta na terra”, la escritora introduce de lleno al lector en las potencialidades de ese espacio

periodistico. ;Hasta donde podia llegar la osadia que comenzaba con cuatro brevisimas piezas sin
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maés hilo conductor que la arbitrariedad de las reflexiones/ocurrencias sobre temas tan dispares
como el hambre, la autocontemplacion en el espejo, la especulacién intelectual, las incursiones
humanas en el espacio cosmico?

La mal llamada “crénica” de Lispector es en realidad una intervencion a tono con el espiritu
general del Caderno: un espacio de escritura libre, en el que va forjdndose con el tiempo una
posicion critica respecto del mundo de las artes asumido como aspecto del mundo politico y social y
no como esfera autbnoma. En efecto, aunque el ambito de pertenencia de los textos de Lispector
esta acotado al Caderno y la sorpresa de la variedad tenga atenuantes por el marco en el que se
produce, la autora aprovecha el espacio para disefiar una mirada critica respecto de la funcion social
del arte, en la que tienen lugar distintas reflexiones sobre la distribucion de los bienes culturales, la
formacion del espectador, los espacios de exhibicién y las modalidades de acercamiento a las obras.
Si bien al comienzo de su trabajo, Lispector pone en duda la efectividad del espacio que lleva su
firma y la complicacién que le trae en los roces con su obra literaria, sus columnas van adquiriendo
aplomo y un tono cada vez mas preciso con el que, sin abandonar el registro poético que la
caracteriza, defiende sus puntos de vista sobre las practicas artisticas entendidas como dialogo e
interaccion con el entorno y, las lecturas de ellas, como espacios de libertad interpretativa. En este
sentido, el hecho mismo de que Lispector elija publicar mas de un texto por sdbado sin conexion
temaética entre si, 0 decida no hilvanar una concordancia intima entre las miradas que va
proyectando sobre la cuestidn artistica (pasa por momentos mas democratizantes y otros de
marcado elitismo en cuanto a las competencias en el acceso a los bienes culturales) pone de
manifiesto una incoherencia necesaria a su pensamiento (propia, también, de la discontinuidad de
sus estilos y registros en su obra literaria). Lispector no se atribuye entonces una marca registrada
de sus producciones para Caderno B aparte de la referida a la libertad de ser inconsistente cuando le

resulta necesario segun el objeto de su reflexion.
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No puede decirse que esté tan claro, en la actualidad, si los medios de entonces
aprovecharon la estelaridad de las autoras para diversificar el lectorado y las fuentes de publicidad o
si fueron ellas, necesitadas de dinero y arrinconadas contra la literatura, quienes usufructuaron
tacitamente el canal del periodismo para explorar (o explotar) la dimension deliberativa de su
palabra.

De manera que ubicar los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector en su contexto
medidtico acrecienta el impacto de su insercion en un entorno con el cual se generaba una tension
permanente, un interesante signo de época que nos obliga hasta hoy a determinar las razones que
motivaban ese juego ambivalente entre los procesos de modernizacion y las irrupciones a las que
€s0s mismos permisos quedaban expuestos. Que los medios hayan propiciado este tipo de
intervenciones es parte del repertorio de sus medidas de actualizacion cuyos impactos, sin duda, nos
interpelan hasta hoy.

De todas formas, reunir los textos de las autoras en el contexto virtual de una comparacion
facilita ver y analizar las recurrencias respecto de sus analisis puntuales sobre el arte. Porque, ¢ cuél
es el orden subyacente de su palabra en estas intervenciones? ;Qué perfil artistico desenvuelven
estos pronunciamientos mediante textos de indefinida inscripcion genérica dirigidos a la amplitud
de un lectorado masivo?

Ciertamente, mediante sus aparentes devaneos tematicos y de registro, las autoras daban
cuenta de una demanda de descompresion de los limites genéricos tanto como de la anotacién de
una cantidad de intereses ligados a los usos y lecturas del arte, una praxis, para ese momento, en
estado de ebullicion y autocuestionamiento permanente sobre los alcances de su funcion y las
posibilidades de establecer un contacto efectivo y estrecho con el contexto social.

Bien visto, columna y cronica no son las Gnicas denominaciones posibles para hacer, hoy,
justicia a la polisemia de sus textos. En cambio, puede decirse que la corriente critica que fluye por

sus venas se fue consolidando como una potencia de sus voces que quiere darse a conocer y espera,
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de algin modo, una respuesta o, en todo caso, la produccion de un efecto retroactivo.

Los cotejos de sus producciones favorecen la observacion de que sus abordajes no son
excepcionales ni tratan problemaéticas aisladas. Antes bien, dejando en estado de latencia las
diferencias mas rotundas, puede detectarse el énfasis compartido en los requerimientos de
flexibilizacion de la practica y recepcion en el dominio especifico del arte latinoamericano.

Mas alla de la fascinacidn de la mirada historica y del estrecho contrapunto con su contexto
medidtico, buena parte de los problemas que presenta la convergencia de sus textos es la proyeccion
de sus legados hacia el presente. ;Qué puede hacerse hoy a partir de ellos? ;Coémo redefinir sus
miradas penetrantes y predictivas hacia las practicas colaborativas, la variedad de escenarios de
exhibicidn, la sensualidad de sus lecturas, en una palabra, ese conjunto de maneras de hacer y de
aproximarse al arte mediante los que las autoras van tramando sus propias especulaciones, sus

propias teorias?

Metodologia y objetivos de la tesis. Comparatismo y comparatismo feminista

Comparatismo.

Para los fines analiticos de esta tesis, el comparatismo es una operacion de lectura orientada por la
busqueda de soluciones diversas a la problematica comin y general de la salida del paradigma
modernista en el campo del arte latinoamericano, mas precisamente en las capitales de Argentina,
Brasil y sus respectivas zonas aledaiias.

El ejercicio de la lectura comparativa parte de algunos presupuestos basicos para arribar a
novedades que atafien a la produccion de las autoras y al contexto regional del arte, una
aproximacion que los analisis por separado no podrian aportar. Para la adminstracion del archivo
periodistico de cada una y la conformacion del corpus hubo que plantear algunos presupuestos
basicos de trabajo.

Entre los presupuestos de esta comparacion se cuenta en primer lugar la condicion de
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escritoras mujeres de las autoras y la produccidn periodistica asalariada durante el mismo momento
historico. Ello supone, ademas de un punto de partida factible y consistente para el analisis conjunto
de sus enunciados criticos, una perspectiva de comparatismo feminista que se presentara en detalle
mas abajo. En segundo lugar, se parte de la premisa de que una obra sola no contiene en si misma
todos los elementos explicativos de sus razones y potencias de accion. Antes bien, el comparatismo
permite identificar parentescos y puntos de iluminacion reciproca entre los archivos, nicleos que
trascienden el interés creativo aislado, supuestamente inconmensurable. De modo que la
comparacion abre el entramado de una obra —no lo aliviana ni lo descomplejiza— al permitir que sus
componentes sean confrontados y sopesados en su relatividad con otros de envergadura semejante.
El producto de este tipo de lectura no es una galeria de casos ni una puesta en escena de variadas
singularidades que abordan un mismo tema. Por el contrario. La relevancia de los temas sale a la
superficie precisamente durante el cotejo.

En el orden expositivo, la organizacion discursiva es un componente esencial de la
metodologia, ya que alterna la perspectiva de cada autora respecto de un nucleo relacional o criterio
comparativo surgido como resultado de la lectura simultanea de los archivos. Los nucleos
relacionales o conceptos comparativos no se establecen a priori para encontrarlos en los textos; es
del trabajo de lectura y analisis comparativo que esos puntos de contacto surgen y conforman
aquellos problemas del “modernismo” que las autoras atacan mediante sus procedimientos criticos.
A continuacion de esta tarea de lectura, la organizacién discursiva de la exposicion pone
verdaderamente a prueba un comparatismo que no se instala ni el paralelismo ni en el marcado de
diferencias. De esta manera, aparte de la configuracion de los nucleos relacionales, la alternancia de
las voces de las autoras, el intercalado de citas —la evidencia textual—y los comentarios conclusivos
suponen los momentos mas reveladores del trabajo. Ello es asi porque la produccion de un escrito
de autor jamas carece de una urdimbre ignota donde también se inscribe.

Salir de la obra es un sintagma que responde, también, a una acepcion metodologica. Alude
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a la voluntad de salir del archivo de autor para poner en contacto los textos periodisticos de las
autoras y promover la revelacion conjunta de sus elecciones artisticas y modalidades retéricas. Para
los casos puntuales que se analizaran, uno de los beneficios epistemoldgicos de la comparacion
consiste en que razonamientos gestados en coordenadas culturales relativamente distantes pero
préximas en el tiempo historico permiten apreciar momentos de un corpus menos enfatizados, pero
no menos interesantes o relevantes, de modo de volver inteligibles ciertas zonas que parecian
oscuras u opacas, tal vez inexplicables, o ya definitivamente inscriptas en categorias pertinentes.

Aunque se buscan zonas de concurrencia, el contrapunto y la comparacion han permitido
que sea la afirmacion de un aspecto en una de ellas lo que haga posible detenerse en el modo en el
que otra lo ha resuelto o lo ha omitido, en cuyo caso solo pueden hacerse “descubrimientos” de una
singularidad a partir de las confrontaciones con otras realizaciones.

Es el caso, por ejemplo, de los fantasmas de la 6pera Bomarzo y de la ciudad de Brasilia,
que en las lecturas de Sara Gallardo y Clarice Lispector asoman entre las fantasias megalomanas y
controladoras de los Estados latinamericanos. El texto de Gallardo sobre la 6pera de Manuel Mujica
Lainez y Alberto Ginastera, leido en el contexto politico argentino, apunta mas bien a la censura
impuesta por el onganiato y a la crénica de un dia normal en un gobierno de facto. De modo
semejante, la desazdn de Lispector ante una ciudad artificial y yerma confronta publicamente las
esperanzas desarrollistas puestas en una empresa politica sin parangones en la historia reciente.

Sin embargo, en contrapunto, los fantasmas que recorren sus respectivos textos sobresalen
como una cosa muy distinta de su condicién de personajes que deambulan por el escenario teatral y
urbano. Ambas autoras observan en ellos una transversalidad de los discolos de la historia, del
desliz no previsto, de la presentificacion del pasado, de la figura desfasada del contexto. Dicho de
otro modo: los fantasmas que circulan por los textos de las autoras instalan las ambivalencias en sus
interpretaciones. Para ellas, los fantasmas de Ginastera/Lainez y los espectros de Niemeyer, de

Costa y de los “novos habitantes brasilianos” sin rostro dan protagonismo a las ondulaciones del
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sentido que impiden la fijacion de los términos en los proyectos de imposicién estatal. Esos seres
“inciviles, informales, anticuados, a-civicos”, como los caracteriza Gallardo en su columna
“Fantasmas”, asoman en los grandes templos de las naciones: el teatro Colon y la magnifica capital
ex nihilo, proponiendo desvios en las lecturas generales apegadas al contexto inmediato de los
hechos. Més all& de la coyuntura, las lecturas de Gallardo y Lispector conducen a la conjuncion
intolerable entre los deseos viriles y planificadores de los Estados latinoamericanos y las figuras
oscilantes de los fantasmas, que los interrumpen.

Por seductores que resulten sus trabajos individuales, el anélisis del arte en sus textos
requiere ademas de un contexto tedrico e historico que les provea el marco adecuado a las
discusiones en las que activamente participaron, y empuje sus pronunciamientos a la adquisicion de
una consistencia critica que suspenda la inconmensurabilidad de sus sensibilidades artisticas.

Las autoras, efectivamente, no solamente no permanecieron ajenas a los debates de su
tiempo sino que intervinieron en ellos por un canal sobre el que ain pesa mas la razon estética que
la critica. Por este motivo, el trabajo comparativo pretende demostrar la existencia de interrogantes
e intereses compartidos canalizados en el usufructo particular de esos géneros periodisticos sobre
los que pesaba ya la venia de una tradicion. Aun cuando los objetos analizados y las retoricas
discursivas de cada autora difieran en magnitud y tono, la necesidad de colonizar un dispositivo ya
existente caracteriza el temple critico subyacente de ambos archivos.

Al hablar de arte y literatura latinoamericanos, el comparatismo lleva adelante la pretension
de sobrepasar los limites de las fronteras politicas para observar areas donde gravitan problematicas
culturales, cuyas resoluciones afectan e interesan a todo el radio regional.

Para el caso que nos ocupa, las denominaciones locales del gusto, las valoraciones de las
producciones regionales (poesia, bordado), y la relevancia del entorno afectivo en el trabajo
creativo comparten entre las autoras un aprecio comun que contraria la hegemonia de las vicisitudes

vanguardistas destinadas a romper el marco de lo nacional como representante del apego folklorico
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al “retraso”. Las autoras ponen ciertos reparos a esa representacion de las urbes latinoamericanas
como el artefacto “indistinguible de las nociones de modernizacion y desarrollo” (p.11), segun la
definicidn del historiador Adrian Gorelik (2022). No solo porque no defienden la exclusividad de
los hechos urbanos como factor de una transformacion global sino porque el lazo entre futuro y
ciudad latinoamericana no se les presenta con esa evidencia cartesiana. Las lecturas que realizan de
las fotografias de Horacio Coppola y de Humberto Franceschi se caracterizan por un viraje hacia
sus propios pasados, promovido, ademas, por la excelencia estética de cada una de las tomas.
Mientras en la fotografia racionalista de Coppola, Gallardo afiora la memoria urbana de su infancia
portefia, Lispector se deja recordar caminando durante su juventud por el parque Tijuca de Rio de
Janeiro, elegantemente fotografiado en blanco y negro por un artista que nadie conoce porque sus
tomas parecerian demasiado “referenciales”.*

Entre otros que se abordan en la tesis, estos ejemplos permiten apreciar a simple vista una
demanda comun de apertura y productividad creativa en las lecturas del arte. Por cierto, Gallardo y
Lispector componen ellas mismas una dupla que el ejercicio comparativo permite hacer

productiva.’? Las diferencias de sus miradas a distintos objetos del arte se integran en el discurso de

esta investigacion haciendo rebotar un acto critico en el otro y dejando ver, por consiguiente,

11 En su Gltimo libro, La ciudad latinoamericana. Una figura de la imaginacion social del S. XX, el historiador Adrian
Gorelik (2022) retoma la figura de la ciudad latinoamericana como prisma (casi podria decirse como aleph) a través del
cual revisar el periodo que compone la mitad de la década: “La apuesta es que, al colocar a la ciudad en el centro de la
dinamica intelectual de esas décadas como la cifra perdida que estructur6 programas culturales, politicos y también
académicos, se consiga dar una nueva inteligibilidad al periodo de conjunto” (p.18). Ademas de la ciudad material,
como Santiago, Buenos Aires, Lima y otras, la “ciudad” es para el autor un “artefacto de la inteligencia”, una
abstraccion, podria decirse, a través de la cual se organizaron en Latinoamérica las nociones de modernidad, desarrollo,
el pasado y las proyecciones al futuro. Claro que aunque Sara Gallardo y Clarice Lispector se proyectan desde estos
polos imantadores, también supieron hacer converger otras miradas sobre la produccién cultural del periodo, méas
laterales y menos estelares. Por eso siempre es interesante retomar sus textos para establecer una suerte de contrapeso
ante la centralidad que las grandes urbanizaciones suelen ejercer sobre el periodo.

12 Tomo esta idea de la dupla productiva del ejercicio de escritura compartida que Tamara Kamenszain realiza con
Sylvia Molloy cuando sus seres queridos van perdiendo el habla durante el avance del alzheimer que padecen.
Kamenszain y Molloy crean un quiasmo entre poesia y narrativa que les permite sostener la singularidad de cada forma
escritural tomando las riquezas que le brinda la otra imaginacion. Asi lo expresa Kamenszain (2016) en “Narrarse a si
misma-versificar a la otra (El caso Molloy-Kamenszain)”: “Asi es como, cuando Sylvia escribe 'Ayer descubri que me
habia vuelto alin menos yo para ella’, me aporta el tono justo para que yo, duplicando su gesto de narradora, escuche lo
que no quiero dejar de contar en el poema [...] Esta paradoja productiva, como se ve, ya no esté tan relacionada con
experimentaciones hibridas como la prosa poética o el microrrelato, sino con un trabajo que, integrando las diferencias,
aprovecha todo lo que le sirve para seguir haciendo lo suyo” (p.122). Puede verse, incluso, un comparatismo sui generis
de la escritura en el beneficio reciproco que les trae a las autoras “comparar” aquello que por separado traen la prosa y
la poesia para nutrirse mutuamente sin dejar de ser quienes son.
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instancias iluminadoras que comprometen el arco regional.

El método comparativo de esta investigacion se acerca mas a las hipotesis planteadas por
Andrea Giunta y Maria Amalia Garcia respecto de las artes plasticas que a la tradicion comparativa
del campo literario, centrada en los caminos de las influencias centrales sobre las periféricas en el
contorno de una lengua comun.

Dentro del espacio literario, debe destacarse sin embargo el comparatismo de Marcela Croce
(2019), en cuanto pretende un analisis “intraamericano, comarcano y supranacional [...] para
abordar un objeto versatil y plural, que esquiva las definiciones esencialistas y las caracterizaciones
rigidas y renuncia a teorias y nomenclaturas de origen metropolitano” (p.8). El objeto versatil es
Latinoamérica, con las dificultades de su irreductible heterogeneidad historica, linguistica y
cultural. De todas formas, el comparatismo de Croce finalmente retoma los margenes de la nacién
para emplear el método comparativo, cuyos analisis proponen reponer el lugar de los autores
comparados en sus propios sistemas literarios.™® Si bien a lo largo de su Historia comparada de las
literaturas argentina y brasilefia (2018) se producen conclusiones muy interesantes, su sistema esta
mas cerca del paralelismo que del entramado.

En una entrevista para la muestra “Arte de contradicciones. Pop, realismos y politica. Brasil-

Argentina 1960”, Andrea Giunta (2012) afirma que es necesario

[R]omper la ficcidn de que las escenas locales se comprenden exclusivamente a partir de las
articulaciones locales. En ese sentido, la relacion con las escenas internacionales y las relaciones

entre paises latinoamericanos, incluso romper los mapas nacionales y pensar en mapas regionales,

13 En el Tomo V de la historia comparada que dirige Croce (2018), el primer articulo lleva adelante un paralelismo
entre la obra fantastica de Julio Cortazar y la de Clarice Lispector. Alli se busca poner de manifiesto no solamente las
diferencias de caracter del género sino también sus relaciones con la tradicion del sistema literario de cada pais. Muchas
de las conclusiones a las que llegan las autoras son muy interesantes, por ejemplo, cuando afirman que: “Con todo, lo
que puede considerarse fantastico en Cortazar, en Clarice corresponde al ambito de la experiencia subjetiva: fantastico
acontece en la intimidad de los personajes” (Vargas Welter y Castilhos Lucena, 2018, p.32). Por otra parte, refuerzan su
concepcion de comparatismo como la busqueda de puntos de contacto. Sostienen: “La comparacion apunta a evidenciar
rasgos comunes de dos obras que resultan productivas en el parangon que propone esta Historia” (p.32). Puede verse
que si bien es una aproximacion muy productiva al trabajo de los autores argentino y brasilefia, desde nuestro punto de
vista el comparatismo puede ir més alla de lo “comun” e internarse en una zona de miradas diferentes a fenomenos
distintos en demanda de una conceptualizacion global que retome mas sus intenciones que sus temas.
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es decir, momentos en los cuales las escenas se articularon y no son ni momentos histdricos, ni
décadas. Pienso que eso va a contribuir a recuperar texturas que desde las miradas nacionales o
desde las miradas internacionales que observan la expansion de los estilos, los ismos, o las
escuelas, se pierde. Entonces, pienso que este didlogo entre imagenes, la puesta en pagina de
homologias que te permiten ver las simultaneidades, el cotejo de las imagenes en sala y dentro del
catalogo inauguran preguntas, problemas, hip6tesis de lectura y sobre todo vuelven evidente una
trama de relaciones que existid. Entonces pienso que en ese sentido uno puede reescribir la historia

del arte latinoamericano, argentino, brasilefio y también internacional recuperando otras tramas de

sentidos que escapan a las clasificaciones habituales. (fragmento transcripto de la entrevista)14

En este fragmento, la historiadora del arte apunta las coordenadas de una incipiente
metodologia comparativa en el &rea de las artes plasticas. Giunta pone de manifiesto la necesidad de
alejamiento de las certezas que ofrecen las categorias clasificatorias, los sistemas nacionales ya
construidos e, incluso, la concurrencia de momentos historicos para los anélisis del arte. Su
perspectiva se abre a la fertilidad imprevisible de que ciertas texturas o relaciones obturadas por la
imposicion de categorias ya conocidas emerjan por si mismas durante los cotejos.

En esta misma linea se inscriben los “ntcleos relacionales” apuntados por Maria Amalia
Garcia (2016), un instrumento de la comparacion que le concierne tanto al investigador como al
objeto de estudio. Para Garcia, los ndcleos relacionales “condensan temas centrales para la
coyuntura historica” (p.22) y estan definidos por la mirada global del investigador que busca
vincular escenas distantes. Pero estos nicleos provienen, a su vez, de las posibilidades del objeto,

ya que su formulacion depende de la consistencia del tema y sus caracteristicas formales:

Entiendo que la definicion de estos términos esta estipulada por las necesidades de conocimiento

del investigador y las posibilidades de analisis que propone el objeto, por ende, la definicion del

14 En la entrevista que le realiza el critico y curador Rodrigo Alonso, disponible en canal de Youtube de Proa TV:
<https://www.youtube.com/watch?v=qw5-Y1g303g>, Andrea Giunta expone sus tesis respecto de la metodologia del
comparatismo, una alternativa a las historias del arte diagramadas a partir de la interpretacion de los archivos y de las
hipotesis derivativas, es decir, de aquellas que suponen un derrame de los logros de los centros hacia las periferias.
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marco de investigacion queda sujeta a la circunstancia de los fendmenos que se quieran estudiar. Si
bien ya se ha mencionado, es preciso destacar que la construccion de términos relacionales para el
analisis comparativo no sigue una linea privilegiada o predeterminada (formal, institucional), sino
gue mas bien pretende que la construccion de estas herramientas relacionales sea lo

suficientemente heterogénea para obtener variabilidad y complejidad de lecturas. (p.22)

Garcia subraya asi la cualidad dialéctica que existe entre las intenciones del investigador y
las posibilidades propias del objeto de investigacion, con lo cual la comparacidn permaneceria a
resguardo de llegar a conclusiones inverosimiles o no demostrables por los contenidos de las
propias fuentes.

Para los archivos analizados en esta investigacion, los usos y legados de las neovanguardias,
las problematicas del arte tradicional y la ruptura de las normas interpretativas ligadas al gusto y a
la autosuficiencia de la obra constituyen tres nucleos relacionales sostenidos en la hipdtesis mas
general de las salidas del modernismo trabajadas por las autoras. Cada uno de estos ndcleos
relacionales subordina elecciones de obras y analisis especificos, cuya singularidad no impide que
se los pueda leer como parte de las soluciones halladas frente a los problemas interpretativos de la
coyuntura. Asimismo, la figura de los fantasmas permite vincular distintas relaciones entre el arte y
la politica en cada caso puntual. La evocacién de esta figura de la ambivalencia ha posibilitado
entender un rechazo de las autoras por el dominio viril y masculino del sentido moral y urbano del
arte.

Por otra parte, sus pronunciamientos dejan ver problemas de lectura de las obras que fueron
concebidos como giros subjetivos o literarios de sus escritos periodisticos. Como respuesta a esta
interpretacion que ha dejado afuera un importante conjunto de enunciados, un comparatismo
feminista permitira determinar que a la par de sus perfiles de escritoras de ficcion se desenvuelve
una identidad artistica ligada a la critica. Asi, en la seduccion de esa ecriture feminine se levanta una

modalidad del placer y el displacer del arte en las propias vidas de las escritoras, una intrusion de la
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subjetividad en las reglas interpretativas capaz de revolucionar las formas abstractas e impersonales

de acercarse a las obras.

Comparatismo feminista.

La visibilidad del trabajo de las mujeres en el arte, en su doble propésito de dar a conocer un
importante caudal de obras (Giunta, 2018) y de deconstruir prototipos historiograficos que omiten u
ocultan identidades artisticas (Gluzman, 2016), es un topico central de la critica feminista que se
integra necesariamente en el recorte de esta tesis.

La condicién de mujeres de Sara Gallardo y Clarice Lispector y de la produccién
periodistica asalariada han sido factores largamente desestimados por la critica, ya que la calidad
estética de sus textos permitio asignarles un lugar en el canon literario latinoamericano como
figuras de excepcionalidad. Sus trabajos se valoran en la individualidad de sus brillantes propuestas
escriturales de ficcion, sin que su condicion de mujer traiga a la arena demasiadas rispideces, ya que
la belleza de sus textos se impone a la aspereza de sus pronunciamientos criticos sobre las obras de
su eleccion y a la evasion deliberada de todo encasillamiento categorial como procedimiento de la
historia del arte.

Sin embargo, el prop6sito de esta tesis es reunir y comparar sus pronunciamientos sobre el
arte latinoamericano a partir de considerar la versatilidad de todo su perfil creativo, incluyendo el de
la actividad critica como uno de los momentos mas luminosos de conciencia reflexiva de su obra,
junto la aventurada forma personal, idiosincratica y femenina de articular sus contactos con las
obras de su contemporaneidad.

La incorporacion de una perspectiva tedrica feminista posibilita revisar dos archivos que han
sido trabajados mayormente desde la superioridad de la creacion literaria y de la relativa
intrascendencia de los temas abordados en el periodismo. De estos ultimos se valoran con justicia

los giros retoricos y las audacias sobre la solemnidad del medio, pero cualquier recurrencia o
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profundidad tematica es desestimada sobre la base de las exigencias de la publicacion semanal y del
pintoresquismo de lo cotidiano. Asi, las lecturas estrictamente disciplinares (literatura versus otras
areas de interés, como el arte o la critica), o genéricas (cuento o novela versus crénica o columna
periodistica) exigen como contrapartida el disefio de un aparato critico y tedrico que desnaturalice la
jerarquizacion de lo literario y su potencial inconmensurabilidad por sobre importantes
preocupaciones que encuentran su lugar en otros contextos de escritura. Una lectura que considere
las recurrencias de sus pronunciamientos sobre el arte da un giro sobre las lineas interpretativas
dominantes con el proposito de reunir sus voces criticas mediante la creacion —mas bien, la
constatacion— de un perfil creativo-critico.

En su imprescindible Trazos invisibles. Mujeres artistas en Buenos Aires (1890-1923)
(2016), la historiadora del arte Georgina Gluzman evalua la categoria de profesionalismo como
aquella que permitié a la historiografia desentenderse del valor de otras “identidades artisticas”
aficionadas al arte. De modo que en el marco de su investigacion, la ruptura de la dicotomia entre
artistas aficionados y profesionales les abre las puertas a un significativo nimero de practicas que
las mujeres realizaron en torno al arte, a partir de “[e]l deseo de presentarse socialmente como
artistas, la participacion sostenida en salones y la insercion en la docencia” (p.13). El trabajo de
Gluzman apunta, en definitiva, a la necesidad feminista de desplazarse de ciertos lugares
estereotipados de lectura para ampliar el campo de vision hacia otros donde se encuentran,
ciertamente, multiples revelaciones acerca de la produccion artistica del periodo que estudia. Si en
el ambito de la pléastica, el modo profesional fue en su momento una linea de corte que dejo6 afuera
perfiles e identidades artisticos de muchas artistas mujeres, el modo literatura lo significo para
cualquier otra forma de canalizar la creatividad y la sagacidad criticas. No es errado suponer —como
veremos en el apartado de “Estado de la cuestion”— que escribir en el periodismo fue para Gallardo
y Lispector un medio aceptable para ganar un dinero que la profesion literaria les impedia acopiar.

Pero ademas de las restricciones impuestas por el trabajo asalariado, el factor “critica” ha sido
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impensado como un socio de la creatividad y el desarrollo de una imaginacion fructifera en torno al
campo de las lecturas y usos del arte.

En el caso de Gallardo y Lispector, la activa participacion en el medio periodistico tomo el
papel de ese contexto de enunciacion apropiado para escribir sobre temas diversos, en contraste con
el cual lo literario se arrogaba no solo la seriedad y la profundidad sino también la objetividad de
los grandes temas. En oposicion al riesgo de la primera persona en el que la columna o la crénica
siempre estan a punto de incurrir, la literatura tiene todas las prerrogativas del narrador, ese
fantasma enunciativo capaz de interponerse entre la realidad y la ficcion para evitar cualquier tipo
de identificacién entre autor y posicion de narrador. Sin embargo, la inclusion del arte en sus
propias vidas —el modo personal de articular el placer y el displacer que les proporciona, su uso para
interrogar la memoria biogréfica y urbana, la sutileza de la integracion entre obra y contexto— les
permitio forjar aquello que la critica francesa Heléne Cixous (1990) denomind una écriture
féminine, una salida de las oposiciones categoriales y formalistas y la inclusion, en sus textos
periodisticos, de la vivencialidad propia de las obras de arte.

El comparatismo feminista, si se acepta la ampulosidad del término, aspira entonces a
asumir el rango de una metodologia de relectura de los archivos de las autoras a partir de la
definicidn de un nuevo perfil creativo, cuya evidencia es hallable en los textos. Propone reponer un
didlogo existente pero no visibilizado entre sus formas de expresar la comprension de una época
ansiosa por encontrar una identidad latinoamericana por fuera del horizonte internacionalista y
liberarse de los encorsetamientos interpretativos del arte. Ambas escritoras, cada una a su modo,
afirman su libertad electiva, argumentan sus preferencias y sus rechazos. Aclaran cuéles son las
condiciones necesarias, desde su punto de vista, para acceder/usar/apropiarse libremente de las
obras de arte. Y estas acciones justifican por si mismas la necesidad de hacer de sus
pronunciamientos un archivo comun sobre el arte latinoamericano que permita conocer no

solamente obras de arte y nombres de artistas menos difundidos por la fulguracion vanguardista,
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sino también variadas modalidades de aproximacion a las obras, de registro escritural de esos
acercamientos, de nominacion de las gradaciones del gusto, de conversacion con los artistas, y de
posiciones institucionales, formalistas y consensuadas en una sociedad dada.

Puede pensarse en ese sentido en algunas dudas de la critica respecto de la viabilidad de
comparar trabajos de autor por el riesgo aparejado de atenuar singularidades u homologar proyectos
de distintos érdenes. Aunque estas objeciones son véalidas y ejercen la funcion de vigilancia
epistemoldgica, no deberian obturar el desarrollo de experiencias comparativas que enriquecen en
mucho los abordajes de trabajos individuales y proponen confluencias entre zonas regionales y
textualidades culturales cercanas. En este caso, el arte como d&mbito de indagacion comun y la
pregunta por la construccion siempre dinamica de una identidad regional sudamericana se proyecta
al armado de flujos y confrontaciones entre espacios geopoliticos pero, sobre todo, culturales-
textuales.

La iniciativa de establecer comparaciones entre los archivos de Sara Gallardo y Clarice
Lispector para Confirmado y Caderno B de Jornal do Brasil se originé efectivamente tanto en la
coincidencia temporal en la que ambas escriben para el periodismo (1967-1973), como en el
reconocimiento de algunas afinidades en el marco de sus lecturas conjuntas. No obstante, aunque la
comparacion como instrumento de refinamiento del objeto de estudio (Garcia, 2016) estipulada en
los inicios resulté una arista productiva y clarificadora, la necesidad de establecer areas de trabajo
mas amplias, capaces de conceptualizar problematicas que el conjunto variado de objetos citados
traiga aparejadas, se desprende paulatinamente del analisis concreto de los textos y su correlacion
con la critica de arte.

Aun cuando los datos de indole documental e interpretativa legitimaron el comienzo de un
trabajo comparativo, el decurso del analisis en simultaneo debié mostrarse lo suficientemente
flexible como para permitir que sean las propias fuentes las que determinaran las posibilidades

analiticas mas enriquecedoras. Mantener abierta la pregunta acerca de las potencialidades de

42



confrontar proyectos de diferente envergadura contribuy0 a evitar las constricciones que prefiguran
que solo lo igual a si mismo puede ser analizado hondamente.

En la disyuntiva deudora de la concepcion modernista de lo literario como esfera autonoma
ligada al estilo y al gusto de la alta cultura, y del periodismo como &mbito en el que el desinterés
artistico se pone en juego —una lectura comunicada no solo por la critica sino también defendida en
la autovaloracién de sus propios trabajos—, el registro de los pronunciamientos las autoras implica
hacer lugar a una tarea ejercida de manera implicita y silenciada durante seis afios. *°

Aunque Sara Gallardo y Clarice Lispector se autodenominan escritoras por vocacion y
profesionales del periodismo por necesidad, la responsabilidad que dicen sentir sobre estos
mandatos es continuamente transgredida mediante la inclusion en sus textos de pequefios ensayos,
tesis, resefias y entrevistas a través de los que articulan sus posicionamientos frente a algunos de los
cambios politicos y culturales del turbulento escenario regional. ¢ Desde qué enfoque analizar la
omisién de la pregunta por su condicion de mujeres trabajadoras, artistas y, en particular, criticas de
arte? Porque si bien la propuesta de esta tesis es centrar la lectura del archivo en la especificidad de
sus reflexiones sobre el arte contemporaneo, es decir, analizar ese corpus como discurso estético, no
puede eludirse el interrogante acerca de la falta de demarcacién nominal de una practica
efectivamente ejercida, aunque innombrada incluso como posible: la de la critica y la curaduria.

La relectura del archivo periodistico de Gallardo y Lispector entre 1967 y 1973 en clave

feminista supone un trabajo retroactivo que se vincula, como sostiene Andrea Giunta (2018), mas

15 Son mudltiples las alusiones a los desencuentros que les supone escribir periodismo siendo literatas. En Gallardo
sobresale la ironia: “En cambio, contaré como tuve el privilegio de ingresar en una revista supermoderna. Alli no habia
peligro de encontrar beatos. La libertad interior que otorga esto de escribir diariamente sobre lo que se ignora es
inimaginable. Flotaba de dicha en aquel ambiente donde se respiraba solo el aire de las cimas, que, como se sabe, son
solitarias (“La ronda de los beatos”, 25/5/67). También acciona la diatriba en “Reportajes antisensacionales I y II
(12/12/67 y 19/12/67). Clarice Lispector utiliza los tiempos de inauguracion de su pagina para aclarar su origen literario
a los lectores del Jornal, pese a que cuando se trata de escribir, el desgarramiento originado en las exigencias externas
no la complace: “Ndo é que me desagrade mudar, pelo contrério. Mas queria que fossem mudangas mais profundas e
interiores que entdo viessem a se refletir no escrever. Mas mudar s6 porque isto é uma coluna ou uma crénica? Ser mais
leve s6 porque o leitor assim o quer? Divertir? fazer passar uns minutos de leitura? (“Ser cronista”, 22/7/68). También le
pide al linotipista que no corrija su puntuacion (“Ao linotipista, 3/2/68), o declara haber terminado nueve libros antes
de volver a retomar el periodismo (“Adeus, vou-me embora!” (29/4/68).
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con la perspectiva del investigador que con aquella con la que las criticas/artistas se identificaron.*
En ese sentido, tesis como las de Giunta acerca de la baja representatividad de la obra de mujeres, o
la de Griselda Pollock (2010)*" sobre la subvaloracién de los modos en que las mujeres se
encuentran a si mismas en las obras de arte, contribuye aqui al objetivo de inscribir en el corpus de
la critica sus trabajos asalariados, una manera retroactiva de poner en valor una cantidad de textos,
cuyo mismo profesionalismo ha tenido como destino disminuir la incidencia de sus aportes al arte.
Sus exploraciones variadas pueden leerse también desde el punto de vista de su performatividad,
practica que en términos de Giunta (2019)*® supone una forma de indagar que produce una
transformacion en el artista y en el espectador a través de una experiencia. La nocion de
performance trabajada por Giunta se ajusta asi a los textos criticos de Gallardo y Lispector en los
que el saber se construye conjuntamente a través de los recorridos que acercan a la obra, las voces
en didlogo, el papel de los entornos, el interés personal, el capital cultural y memorial previo. Leidas
desde ese lugar, la performatividad alcanza también a los lectores, a quienes se convoca a intervenir,
en lugar de aceptar un aparato demostrativo.

Desde la mirada de Griselda Pollock, puntualmente la de Differencing the canon (1999), los
textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector pueden leerse como la emergencia de contrahistorias

basadas en précticas de lectura y escritura que asientan en el canon el placer/displacer femenino. La

16 Cuando analiza la obra experimental de la artista germano-argentina Narcisa Hirsch, en Feminismo y arte
latinoamericano (2018), refiere esta modalidad de lectura y de inscripcidn retroactiva de algunas producciones que no
fueron concebidas como femeninas o feministas por las artistas. Sin embargo, las maneras de expresar el mundo de la
mujer en el universo cultural de los afios sesenta habilita a pensarlas en esa linea, mediante la que se reactivan sentidos
diferentes del experimentalismo.

17 En su libro Encuentros en el museo feminista virtual (2010), como parte del problema de las historias del arte
regladas por normas patriarcales, productivistas y desde la mirada del artista varén, blanco y heterosexual, Pollock se
pregunta por la posibilidad de producir un repertorio representacional que se corresponda con el deseo de las mujeres de
encontrarse a si mismas en y a través del arte en nuevos términos. Para ello, propondré apropiarse de la especialidad del
museo, que es la exposicidn, apuntando a sacar a la luz narrativas reprimidas de las historias del arte.

18 El 27 de abril de 2019, a propésito de su libro Feminismo y arte latinoamericano. Historias de artistas que
emanciparon el cuerpo (2018), Andrea Giunta conversdé con Matilde Sanchez en la Feria del libro. En esa charla,
centrada en la problematica de la necesidad de “ampliar el mundo del arte, de buscar que haya mas representacion”,
Giunta definié performance como un género que implica una forma de indagar, un género procesual que produce una
transformacion en el artista y en el espectador a través de una experiencia, como parte de las intervenciones de artistas
mujeres latinoamericanas. Se aplica esta nocion de performance a los textos criticos en los que el saber se construye
progresivamente entre las voces.
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ya mencionada lectura sensorial de Brasilia podria ser un claro ejemplo de una mirada diferenciada
respecto de aquellas que privilegian el orden estético modernista, al yuxtaponer sobre una potente
méquina del desarrollo urbano, imagenes angustiantes del espacio brasiliano. O el enfoque de Sara
Gallardo adentrandose en el universo memorial de la fotografia de Coppola que, analizada
generalmente desde la objetividad desafectada de su composicion geomeétrica, olvida la remision al
pasado en la que cualquier espectador puede involuntariamente encontrarse.

Tanto para Giunta como para Pollock, las narrativas oprimidas mantienen asi una reserva de
insubordinacién respecto de las pautas del statu quo que las propuestas de feministas de exhibicion
y curaduria apuestan a liberar. En los corpora de Sara Gallardo y Clarice Lispector, se trata de una
intensidad no mensurable, ya que no puede imponerse sobre ellos una coherencia dominante a sus
lineas curatoriales. En este sentido, al nombrar un conjunto de obras en sus textos, las autoras
ejercen también sus propios actos de temporalizacién no cronolégica. Establecen una orientacion
densa y discontinua de sus elecciones, como sostiene Didi-Huberman (2018 [2000]) respecto de la
sobredeterminacion temporal que afecta a las obras cuando el espectador decide ejercer su derecho
a apropiarselas y de apartarse de la continuidad historicista.

En lugar de mantener lealtad a lo contemporaneo como lo Gltimo realizado, como el arte que
acomparia el tiempo del presente, las autoras abren cufias para introducir otros tiempos de referencia
y otras obras que desmantelan los mapas categoriales. Relnen referencias distantes y proponen un
universo contemporaneo de distintas velocidades, que no necesariamente conducen hacia algun
lado.

Desde el punto de vista de una teoria del género, que interviene en la idealizacion del artista
blanco, varon y heterosexual como productor de lecturas dominantes, la relectura del corpus critico
de Sara Gallardo y Clarice Lispector apunta a redefinir los términos y los resultados de una escritura
profesional, en la que no predomina el campo de ensayos sino el de la accidn critica. Por cierto, el

reconocimiento de las voces e identidades artisticas que ellas incorporaron en sus analisis no
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implica solamente un gesto retroactivo, sino también una direccion hacia el futuro, donde empiezan,
hoy, a sustentarse.

En este marco, el concepto de Museo Feminista Virtual disefiado por Griselda Pollock (2010
[2007]) es pensado como un complemento teorico a la navegacion por el archivo de las autoras.
Funciona como instrumento de indagacion para lograr los cotejos de textualidades. Asi define la

autora esta interesante herramienta de trabajo:

un sitio en el que las representaciones e imagenes conviven en proximidad en un archivo
expandido a través del tiempo y del espacio, provocando otras resonancias y abriendo trayectorias
inesperadas [...] El MFV es un laboratorio de investigacion. Contradice las narrativas heroicas,
nacionalistas y formalistas de la historia del arte para descubrir otros significados al atreverse a
tramar redes e interacciones transformativas entre imagenes montadas de manera diferente en

conversaciones enmarcadas por el analisis y la teoria feminista. (pp. 52-56)

Traspolado a una virtualidad en la que los archivos de Sara Gallardo y Clarice Lispector
convergen, el concepto de museo feminista es una oportunidad metodolégica para poner en
comparacion sus textos criticos y el material que alli analizan. Se adopta la imagen de laboratorio
como espacio de exploracién y de montajes en el acervo archivistico.

La lectura conjunta de los archivos a partir de esta imagen permite, como sostiene Didi-
Huberman, provocar encuentros entre obras o, para ser mas precisos, entre lecturas de obras, que no
hablan de forma aislada sino a través de recurrencias e incluso colisiones que las vinculan en el
espacio regional: distintas actuaciones del Estado (o los Estados latinoamericanos) en Bomarzo y en
Brasilia; la problematica de los regionalismos en la novela de Urzagasti, en los paisajes cariocas de
Burle Marx, en los poemas saltefios y en la tapiceria de Genaro de Carvalho. Se trataria de un
comparatismo que no busca relevar zonas en comun sino constelaciones de sentido que trasciendan

las implicancias de los archivos individuales
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Si en el plano artistico, la salida del paradigma modernista define un eje transversal, en
Argentina y Brasil, este se resignifica con la salida de los gobiernos populares de Domingo Perén y
Getulio Vargas primero, y con el asalto al sistema democratico del 64 en Brasil y del 66 en
Argentina, después. EI movimiento pendular entre distribucion de derechos, impulso modernizador
y la retraccion de las libertades trae aparejados escenarios con discontinuidades en las que muchas
de las précticas criticas y artisticas regionales definen sus sentidos y rasgos particulares. Estos
pueden asumirse en sus positividades antes que en sus déficits respecto de escenarios
supuestamente orientados por el sentido progresivo de la historia, como el europeo o el
norteamericano. En este sentido, los relatos experienciales de las autoras representan un abanico
heterogéneo de maneras de vivir e interpretar el arte de su tiempo, formas coexistentes y dispares
que las historias del arte tienden a retratar por separado, a agrupar tematicamente, a centrar en
trayectorias artisticas individuales o a proponer como derivados imperfectos de las iniciativas de las
ciudades faro, como Nueva York o Paris.

El Museo Feminista Virtual es entonces una imagen, un concepto y una herramienta para
abrir los archivos, sincronizarlos y ponerlos en un espacio comun, donde se amplifican las redes

entre obras y criticas.

Objetivos de la tesis.
A continuacion, se presentan desagregados los prop6sitos y proyecciones de esta investigacion.
Como se verd, el corpus de las autoras es, ademas de un caso especifico para el comparatismo
feminista, un par autoral de productividad en cuanto a la diversificacion de perfiles que las autoras
desplegaron a lo largo de sus respectivas trayectorias.
Los objetivos generales presentan las proyecciones del anélisis del corpus hacia el desarrollo de la
metodologia comparatista, la consideracion de todos los perfiles de autor, y el establecimiento de

una equivalencia valorativa entre diferentes géneros y estilos de produccion intelectual en la obra de
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autoras latinoamericanas.

Los objetivos especificos abogan por una suspension de la inconmensurabilidad de la obra
de autor y el establecimiento de condiciones para una eficaz puesta en relacion de sus enunciados.
Ello implica que uno de los propdsitos de la investigacion reside en fundamentar la productividad
del estudio de un corpus cuyo potencial puede observarse, ciertamente, en la modificacion de
algunos parametros de la escritura critica y creativa del presente. En este sentido se busca, por una
parte, atender las particularidades especificas de las columnas y crénicas en el entorno de su tiempo.
Por la otra, sefialar aquellas instancias de la actualidad que exhiben, casi como un orgullo obtenido,
arrancado a la rigidez de los protocolos editoriales, el disefio de dispositivos de escritura propios,

adecuados a las necesidades de expresién o al procesamiento de informacion critica y creativa.

Generales

e Contribuir al conocimiento y al desarrollo de la literatura comparada latinoamericana.

e Definir, a partir del caso de Sara Gallardo y Clarice Lispector, nuevas lineas criticas de
lectura para el seguimiento y analisis de los distintos perfiles creativos que conviven al
interior de una obra autoral.

e Promover el disefio de nucleos relacionales/conceptuales que permitan analizar una
diversidad de problematicas culturales regionales, mas alla de los limites de la obra de autor,
de la idea de nacién y de los objetos particulares.

e Trascender la dindmica de la inconmensurabilidad de la obra de arte para abrirla a las
comparaciones.

e Incentivar la lectura profunda e igualitaria de los distintos niveles de una obra por fuera de
las jerarquizaciones de género y estilo.

e Estimular relecturas de obras latinoamericanas del periodo del fin del modernismo, como las

de las autoras, que privilegien un horizonte de vigencia de sus procedimientos y
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observaciones.

Especificos

e Definir un marco critico y tedrico de relectura para los textos periodisticos de Sara Gallardo
y Clarice Lispector, que permita contextualizar sus enunciados sobre el arte de su
contemporaneidad.

e Construir nucleos relacionales adecuados a las problematicas estéticas y culturales sefialadas
por las autoras.

e Confrontar los pronunciamientos de las autoras con las voces eminentes de la critica de su
contemporaneidad y con aquellas del presente que elaboran la narrativa historiografica.

e Justificar la eficacia del comparatismo feminista como accion destinada a sacar del
aislamiento y a poner en dialogo/contacto las obras de Sara Gallardo y Clarice Lispector en
el &gora. Registrar sus facetas comunales y comunes antes que excepcionales, originales y
Unicas.

e Justificar la vigencia de los sefialamientos de las autoras respecto de las practicas artisticas
colaborativas e interdisciplinarias y sobre la diversidad de espacios de
exhibicion/exposicion/desarrollo de obras de arte.

e Destacar los principios analiticos de las autoras y mostrar su funcionamiento y/o validez en
diversos objetos del arte por ellas elegidos.

e Identificar en la escritura de autoras del presente algunas transgresiones realizadas por Sara
Gallardo y Clarice Lispector en el interior del género columna/cronica para dar forma a sus

intereses criticos e integrarlos en esos textos.

Estado de la cuestion. El arte, un asunto olvidado en las divergencias entre el periodismo y la

literatura
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Retratos fijos del género columna o cronica.

En cuanto la investigacion pone de relieve el interés por el arte como preocupacion cultural y objeto
de indagacion especifico en los escritos periodisticos de Sara Gallardo y Clarice Lispector, este
apartado identifica algunas de las razones por las cuales el tema ha sido relegado por la critica
respecto de otros, como los habitos del entorno urbano, la escritura introspectiva o la autofiguracion
autoral, topicos que han llegado a asociarse con la esencia de la escritura de columna de autor o la
cronica periodistica. Un recorrido por estas lecturas pone a la vista algunos retratos habituales del
género.

Tempranamente observador y promotor de la obra de Sara Gallardo, Leopoldo Brizuela
retine y prologa por primera vez sus cuentos y nouvelles en 2004. Narrativa breve completa, un
volumen necesario por la valoracion de la versatilidad estética de Gallardo, organiza
cronoldgicamente su produccion literaria a lo largo de dieciséis afios. En el “Prologo”, Brizuela les
hace no obstante un lugar a las columnas de Confirmado, aunque sin tomarlas en un hipotético rol

articulador con la obra literaria:

Durante la eclosién cultural de los afios sesenta, Sara Gallardo se divorcia y para mantener a sus dos
hijos, Paula y Agustin, comienza a trabajar en el mitico “Nuevo periodismo”, entre cuyas figuras mas
notorias -Tomas Eloy Martinez, Enrique Raab, Osvaldo Soriano- descuella por su estilo Gnico, que
traslada provocativamente a la escritura los caracteres que cierto prejuicio esperaba de una chica bien:
desdefio de los “grandes temas™ para abocarse a lo minimo y -como ella dice- a lo “desactual”; una
non-chalance de lenguaje que es en si mismo un gesto de elegancia y que redobla, por frescura, los
momentos de intensa belleza; y sobre todo, en oposicion a la rigida estructura del articulo
periodistico, una organizacion arbitraria, casi caprichosa del texto, que parece derivar de sorpresa en

sorpresa. (p.10) (Las cursivas y comillas son del original)

El aire casual y descontracturado atribuido a las columnas parece provenir de una voluntad

de provocacion tanto de clase como respecto del medio. De esta manera, a la escritura periodistica
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le conciernen todos los temas ajenos al arte pero también, en parte, del propio periodismo. Sin
embargo, es la idea de lo minimo aquello que se contrapone méas fuertemente a las grandes
porciones tematicas adjudicadas al &mbito literario. Ademas de recibir la innegable paga que las
publicaciones literarias demorarian, Gallardo ejercitaria en el periodismo una escritura rebelde
frente las imposiciones sociales y ubicada en una suerte de limbo sin proyeccién. Habria que
esperar, de hecho, hasta el trabajo de relevamiento e investigacion de Lucia De Leone para que
estas columnas obtuvieran el reconocimiento de una escritura publicable.

A partir de un tratamiento exhaustivo de la actividad periodistica de la autora, Lucia De
Leone (2012) busca detectar una productividad desde la diferencia. En ““;Papeles repartidos o
papeles compartidos? Sara Gallardo entre las letras y la prensa periodica”, disefia entonces la

imagen de “obra rota” como articulacion de una autoria global, pero escindida:

Literatura y periodismo son las principales tareas repartidas o compartidas de Gallardo que
despliegan un sinfin de derivados que no siempre resultan conciliables. Un ciclo autoral mixto que
comparte los tiempos de accion, pero que deja impresas las marcas de una “obra rota”. Una imagen -
la obra rota- que trasciende lo ficcional, y me permite pensar divididas a su produccion literaria de la
periodistica, de modo tal de que ambas confluyen hacia una figura en torno de Gallardo que
denomino la autoria escindida [...] La literatura es para Gallardo el espacio donde desarrollar la
vocacion que conduce a “lo irrenunciable”, donde encauzar los temas serios, los propios (por
elegidos, por conocidos), en la perennidad que representa el libro editado, e incluso como el sitio
donde implantar un imaginario sobre la consagracion de la escritora de literatura. El periodismo retine
al oficio remunerado con “lo contingente” y la 16gica de la urgencia de los escritos semanales de la
periodista profesional. Salvo aislados casos, Gallardo no escribe literatura para la prensa (un
mecanismo tradicional de profesionalizacién de muchos escritores y escritoras argentinos que
ingresan de ese modo a la vida literaria) que pasen luego a la instancia de libro. Gallardo no so6lo se
constituye en una profesional del periodismo (ocupacion principal, fuente de ingresos y de
crecimiento personal), sino que también construye alli una firma autoral [...] En Confirmado,

Gallardo reflexiona sobre la propia préctica, explora formas, y establece los lazos més explicitos y las
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mayores disociaciones con su produccién literaria. Y es en la interseccion de esos espacios, discursos

y registros donde ira construyendo su sistema autoral. (pp. 1-3)

La construccion de un sistema autoral global supone, en su lectura, la coexistencia de
intereses regidos cada uno por su propia temporalidad y l6gicas de produccién. En efecto, para cada
uno de los espacios de escritura se invocan aspiraciones, deseos, temas y formulaciones
diferenciadas. A pesar de esta autoria de facetas irreconciliables, resulta interesante observar que,
aunque el literario es el ambito recurrente donde implantar “lo serio”, es en el periodismo donde la
reflexion sobre la propia préctica trasciende el mero cumplimiento profesional o las imégenes
consagratorias. El periodismo ofrece, en efecto, un marco para la reflexién publica sobre problemas
estéticos que no es en absoluto desaprovechado por Sara Gallardo.

Distinto es el caso de Lispector, quien tramita los pasajes entre uno y otro ambito muy
despreocupadamente, a pesar de la “involuntariedad” que se le atribuye a esta practica. En Clarice
Lispector com a ponta dos dedos (2005), Vilma Aréas sintetiza la circularidad virtuosa de los
recorridos por la literatura y el periodismo a pesar de que, en Gltima instancia, lleva agua para los

molinos de la primera:

Assim, crénicas e romances, livros ou capitulos funcionam como vasos comunicantes, os textos fluem
do jornal para o livro e vice-versa, sao repetidos no livro e repetidos no jornal, as vezes aspeados,
como se fossem citagdes de outro autor.

Acho que essa espantosa falta de ceriménia ndo deixa de ter interesse, pois sinaliza com muitos anos
de antecedéncia, pelo menos entre nos, o lugar ambiguo de grande parte de ficgdo contemporanea,
gue manipula com suposta eficacia os lugares-comuns da moderniza¢do, invocando sempre 0s
grandes principios da arte. Por outro lado, podemos conjecturar que a mescla mal resolvida aponta a
dificuldade de sobreviver ou “ganhar a vida” para uma autora intuitiva, que so podia ser dissidente do
ritmo massacrante dos tempos. A propria organizagdo material de Uma aprendizagem sugere a

organizagao mista do jornal, ndo com a alegria e o controle buscado em alguns textos por Alcantara
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Machado no alvor do Modernismo brasileiro, mas de forma indecisa, ndo se podendo as vezes decidir

sobre o sentido do que é apresentado. (p.39)

Detras de los supuestos desaciertos de la circulacion mezclada de sus textos literarios y
periodisticos y del apremio existencial que urge la escritura profesional (la profesionalizacion nunca
resulta compatible con el ambito desinteresado de la creatividad artistica), se desprende una razén
estética contraria a la voluntad consciente, pero sin embargo capaz de producir un salto cualitativo y
dar por terminado un ciclo de inmanencias y compartimentalizaciones genéricas. Desde esa
perspectiva, en un articulo publicado en el suplemento “Radar” del diario Pagina/12, el critico
brasilero italo Moriconi (2000) se apropia de la valoracion que la misma Lispector hubo establecido

del momento crepuscular en que las cualidades autorreflexivas del arte son puestas en cuestion:

En cierto sentido, los textos producidos durante el periodo que llamamos la hora de la basura
ponen en escena los limites y la extenuacidn de un proyecto de progresiva radicalizacién de la
escritura autorreflexiva. Desde el punto de vista estético, plantean el mas espectacular de los
finales, que probablemente determina todos los demas: el fin del modernismo.

La hora de la basura se fundamenta, pues, en una dualidad entre lo literario y lo periodistico, entre
lo erudito-vanguardista y lo kitsch, entre el buen y el mal gusto, entre lo alto y lo bajo, entre la
poesia y el cliché, entre lo irdnico y lo sentimental. Es que, tradicionalmente, la crénica es un
género paraliterario dirigido, en la cultura brasilefia de los afios 50/60, a lectores “sensibles”.

La hora de la basura desarrolla, entonces, sus dos caras. El costado popular en la crénica
“meditativa”: en la década del setenta, amar a Clarice se volvio un mito de la cultura brasilena,
porque significaba declararse sensible (o también: sensitivo). Por otro lado, el costado literario
experimental-vanguardista en los libros, en los cuales lo “bajo” del cliché sentimental existencial
se entrelaza con el extrafiamiento provocado por la complejidad de un lenguaje autorreferencial,

propio del alto modernismo.**

¥ Nota del suplemento “Radar” disponible on line.
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Aceptando los desafios que los valores intercambiados de Lispector proponen, Moriconi
articula una suerte de quiasmo por el que los rasgos positivos de lo literario son absorbidos por la
cronica y el kitsch sentimental se inserta en la literatura. En la nueva-basura-Lispector, la dualidad
de ambos registros adquiere el potencial estético capaz de clausurar un tiempo de purezas para
abrirse a formas positivas del reciclaje y la cita.

En términos generales, las lecturas candnicas coinciden en sostener que las columnas trabajan un
repertorio de temas menores y aventurados, haciendo gala de una escritura “impune” frente a las
fronteras genéricas y las expectativas de lectura consensuadas. Constituirian asi un espacio de
escritura formal y tematicamente sin pretension de unidad, disponible a un lectorado amplio y acaso
menos exigente que el literario o el artistico.

Sin embargo, la consideracion de que el periodismo y la literatura generan exigencias
estéticas divergentes profundiza una disyuntiva en la que el discurso literario es jerarquizado por su
cualidad de territorio de implantacion de los temas serios y la actitud desinteresada frente al arte
(donde no circulan ni el dinero ni las restricciones de contexto). El periodismo, en contraposicion,
reducido a la condicion de un espacio asalariado, permitiria ensayar desde un segundo plano
variantes de una escritura experimental, cuyos hallazgos mas rutilantes habrian de migrar hacia la
alta cultura. La problematica estética permaneceria asi en estado de ejecucidn/ensayo permanente,

antes que como objeto especifico de cuestionamiento y reflexion.

Procesos de antologacion de las columnas y cronicas.
Por su parte, las antologias de columnas y crénicas del mercado editorial en espafiol ponderan el
comportamiento de las autoras frente al género y permiten ratificar la mayoria de los postulados
desarrollados por la critica en relacidn con los cruces entre literatura y periodismo. Su interés reside

en el despliegue de criterios utilizados para poner a disposicion del pablico un corpus representativo

54



del desenvolvimiento de las autoras frente a la tradicién.?’ De ese modo, ademas de promover el
encuentro entre los textos y el lector (quien, de lo contrario, habria de acercarse por si mismo a las
hemerotecas), cada una de las antologias ambiciona construirse como agrupacion representativa de
la voluminosidad del archivo periodistico, esa parte marginalizada y sin embargo relevante por su
dinamismo de la obra de un autor. Las antologias reenvian asi a ese circuito autoral complejo,
marcado por tironeos y demandas desiguales, a pesar de que, en el fondo, es la literatura aquella
zona auratizada a la que indirectamente, por semejanza o contraste con ella, sefialan como
referencia.

Los criterios selectivos que figuran en los prélogos de Macaneos (2015), antologia de textos
de Confirmado de Sara Gallardo, y Descubrimientos (2010) y Revelacién de un mundo (2004),
cronicas para Caderno B de Clarice Lispector, atienden a la preocupacion por revalorizar y dar a
publicidad una escritura que ha permanecido en las hemerotecas, a distancia de los anaqueles
literarios. La produccion semanal a lo largo de casi siete afios es sin duda uno de los factores
determinantes de la necesidad de elegir modalidades de presentacion —respeto por la cronologia o
armado de agrupaciones tematicas— y textos culmines dentro de la copiosidad, por lo demaés,
muchas veces incompleta. De modo que, por su facultad para mediar entre el archivo y el lector,
tramitar la cantidad de textos y controlar la imagen del autor, las antologias se esfuerzan por
configurar perfiles y expectativas capaces de encauzar un amplio espectro de tonos y temas.

En el caso de las traducciones al espafiol del Rio de la Plata de las cronicas de Lispector,
seleccionadas respectivamente por Amalia Sato y Claudia Solans, se sigue la cronologia de
publicacion, aunque existen lagunas que interrumpen la frecuencia semanal o la integridad de las
columnas compuestas a veces con hasta 3 o0 4 trechos o fragmentos. Como criterio de seleccion, la

omision del porqué de ciertas exclusiones da contorno a una imagen recortada de la cronista 'y a la

20 Desde Rubén Dario hasta Roberto Arlt y Rubem Braga, la columna/crénica periodistica de escritor perfila la
tradicion en la que las autoras se inscriben y en cuyo interior tallan sus diferencias. Mas notorio en Lispector que en
Gallardo, quien se desentiende del mecanismo histdrico en el que sus textos se desenvuelven, la irreverencia frente a los
mandatos parece conducir una escritura transgresiva desde los aspectos formales y tematicos que los preceden.

55



prefiguracion de esquemas de lectura asentados en programas definibles y reconocibles. En el

“Prologo” a Descubrimientos (2010), Claudia Solans afirma que

Si bien lo fragmentario por esos afios y a esa altura de la historia cultural ya era un dato y, por lo
tanto, predicarlo acerca de la produccidn de Clarice es casi inocuo, su importancia parece estar en
que genera la condicidn de posibilidad para la constitucion del sujeto que narra; eso es, Clarice. Y
da la impresion de que ella solo puede narrar precisamente lo fragmentario, lo inacabado, lo
indeterminado, asi como también lo banal, lo cotidiano, lo insignificante. De ahi, que su talento
radique en la extraordinaria capacidad de revelar, casi en cada linea (porque también hay crénicas
de una sola linea), lo sublime bajo lo doméstico e inacabado y, al mismo tiempo y con la misma
eficacia, dar vuelta la lente y transformar en doméstico (décil, manso, familiar) lo sublime. (pp.7-

8)

En efecto, la lectura de los textos seleccionados permite corroborar el tratamiento focalizado
de escenas in media res, de final indeterminado, o acotadas a un sutil destello de vision. Pese a ello,
la ausencia de muchos encuentros con artistas, analisis de obras o reflexiones sobre el proceder
interpretativo, que habrian organizado una figuracion de la escritora volcada hacia afuera y muy
atenta a las acciones de sus pares contribuye, paraddjicamente, a descomplejizarla. Asi, aun cuando
la heterogeneidad del corpus es celebrada como cualidad tipica de la escritura de Lispector, en estas
versiones la aptitud alquimica de quien sublima lo banal se abre camino por sobre otros recorridos
que el archivo pudiera ofrecer. Ademas, la escritora intimista prevalece sobre otras facetas de
Lispector, como la investigadora, la especuladora y la espectadora de arte, que no estan enfatizadas.

En el “Prologo” a Revelacion de un mundo, Amalia Sato afirma:

Clarice no puede evitar la carga personal, la omnipresencia de su yo conflictuado; sus crénicas no
tienen el tono costumbrista, leve y humanitario del consagrado maestro [Rubem Braga].

Reconoce: “Los géneros no me interesan. Me interesa el misterio”. Para ella, el diario JB es un
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gran divan de papel, que la envuelve y le da espacio para seducir con su angustia, sus miedos, su

desmesurado desafio a la muerte. (p.6)

Una Clarice conocida se refuerza en la produccion periodistica, sin posibilidad de fisuras.
Por su parte Macaneos (2015), la antologia mas reciente de Gallardo, utiliza un criterio de seleccion
que responde a subdivisiones tematicas. “En viaje”, “Yo contemporanea”, “Show business” o “El
oficio de una periodista” son algunas de las etiquetas empleadas para ajustar la multiplicidad a los
asuntos clésicos de las secciones de prensa: corresponsalia, vida cotidiana, espectaculo cultural, la
practica periodistica. El trabajo reorganiza la sucesion original del archivo detectando zonas de
interés que reenvian al repertorio Iéxico de la prensa del presente. Busca, también, subrayar la
periodista irreverente, creativa y alegre que navega algo descaradamente en la superficie de un
conglomerado de temas sobre los que supuestamente carece de conocimientos especificos. En el

“Estudio preliminar” de Macaneos (2015), De Leone sostiene:

La eleccion de las columnas firmadas no es caprichosa ni arbitraria. En primer lugar, conforman
un corpus ininterrumpido, de méas de un lustro, que arman sistema segln un concepto: en el marco
de un semanario de informacion, de noticias sesudas y de impronta masculina, Gallardo cultiva lo
que llamé festivamente la desactualidad y el macaneo, una expresién que si bien juega con el
significado de “macanear” se erige como un blindaje jocoso para expedirse sin demasiados
escripulos sobre cualquier tema. Confirmado es también el espacio donde reescribir en clave
burlesca la uniformidad que le imponian algunas de sus tareas periodisticas previas. Alli Gallardo
va a encontrar un tono propio —el desenfado, la incoherencia, la irreverencia— y a impostar una
posicion de enunciacién —la desinformacion y la ignorancia— sobre los que asentar un modo
personal de ejercer el periodismo, inclinado mas en “noticiar” sobre la misma periodista, su
apariencia (las columnas tenian rabrica autoral y se coronaban con retrato de autor), sus opiniones
infundadas de todos los temas y su practica profesional que sobre el mundo de la informacion o la

actualidad. (p.14)
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La actuacion desenfadada en el marco del periodismo no impide sin embargo el dialogo
prospero con la escritora literaria que indaga la tradicion rural e indigena, como ocurre durante la
redaccion de un viaje a Salta (“Reportajes antisensacionales [ y II””), y en la entrevista con Lisandro
Vega (“Lisandro Vega”), trabajos que prefiguran el marco y al protagonista de Eisejuaz (1971), una
de las novelas més agudas del canon latinoamericano acerca de los vestigios de los procesos de
colonizacion cristiana. De todos modos, los textos para Confirmado se mantienen como parte de
una entidad bifronte —obra periodistica-obra literaria—, en cuyo interior las columnas picotean en
temas variados sin privilegiar ninguno.

Existe también una seleccidn de textos realizada por la misma Gallardo, Paginas de Sara
Gallardo seleccionados por la autora (1987), regida por el amor a sus propios textos a lo largo de
una trayectoria que incluye publicaciones en otros medios graficos y fragmentos literarios. En el
estudio preliminar que encabeza la seleccion, Ricardo Rey Beckford omite referir los textos
periodisticos, aun cuando fueron escritos y elegidos por la autora cuya narrativa flexible y
distinguida aprecia mucho antes de que Leopoldo Brizuela decidiera reunirla.

En la preocupacion por consignar los comportamientos transgresivos frente al género y la
multiplicidad tematica que por definicion le seria propia, el arte es apenas mencionado como un
tema equivalente a los demas, con los que compartiria la naturaleza cotidiana y el tratamiento algo
apurado. Acaso la disposicion para ver en el género la imposibilidad de profundizacién, la ausencia
de direccionalidad o, incluso, de una regularidad que hablaria como el “inconsciente del archivo”,
ha encubierto las alusiones de las autoras a las contradicciones de los movimientos culturales de la
época, como el estallido de las neovanguardias junto con la intensa pregunta por lo propio
latinoamericano, abordajes desde los que ensayan soluciones a las problematicas de la lectura del
arte.

Ao largo de este programa selectivo, la disyuntiva literatura-periodismo, con su correlato

en la separacion esfera artistica/esfera extraartistica, se ha sobreimpuesto a la explicacion de sus
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trazos como segmentos criticos de un momento politico y cultural, o al reconocimiento en ellos de
la ironia y el sarcasmo como herramientas retoricas mediante las que dialogar, muchas veces
asperamente, con el entorno. De alli el sefialamiento permanente de la supervivencia econémica
como motivacion de la escritura profesional: la mezcla involuntaria de recursos estéticos y
temaéticos se figura una deriva necesaria para sustentar un programa de escritura cefiido a los
tiempos semanales de las entregas, una cronologia pensada en oposicion al tiempo légico de la

creacion artistica y la reflexion critica.

Marco teodrico. Respuestas a las demandas del arte nuevo

Fundamentacion filoséfica de los segmentos criticos de las autoras.
Esta tesis pretende también discutir lecturas que ubican el género columna/crénica como campo de
ensayo artistico antes que como indagacion critica. ;Como podria esta inquietud de las autoras,
sostenida en un amplio repertorio de obras y en la conviccion procedimental del arte, consistir en el
juego retorico de un espacio asalariado? ¢En qué sentido el tema mismo del arte podria equipararse
con otros en los que el género parece continuar, con algunas novedades, un mandato inamovible?
¢Es la escritura sobre arte el oficio terrestre de la practica artistica? Si bien Lispector da respuesta a
esto ultimo publicando “textos” en lugar de “géneros” (el género “cuento” o “cronica” lo concede el
medio y no ella), en la obra de Gallardo esta distincion estéa claramente delimitada. Asi y todo, estas
diferenciaciones genéricas aportadas por los contextos de publicacion suelen inclinar la balanza en
favor del peso que la accion literaria tiene en el campo del arte, antes que la escritura en los medios,
cuyo estatus, efectivamente, resulta mas dificil de justificar en el interior de su entramado (salvo en
lo que concierne, como hemos visto, a la antologacion del material periodistico como documento de
accion secundaria o satelital respecto de la escritura artistica).

Sin embargo, en términos teoricos, pero también historicos, la hipdtesis de este trabajo es

que la actividad critica de las autoras representa la adopcion de formas que desde la escritura
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periodistica les permitieron discurrir sobre el arte de su tiempo y participar activamente en los
debates centrados en el cambio de paradigma que transcurria. Sus propias carreras artisticas y las
experiencias personales en la frecuentacion del arte se integraron tempranamente en sus textos, lo
que les posibilitd disociarse de las prescripciones y las modas; observar y apropiarse de recursos
ajenos, centrarse en los procesos antes que en los resultados, celebrar la reproduccion, reprobar las
censuras del academicismo y la moral estética.

En este marco, aun cuando los aportes historiograficos enriquecen el periodo con las
particularidades de otras manifestaciones artisticas concurrentes a nivel global, el punto de vista
filosofico sustancia una escritura critica que lleva las huellas de los cambios que perfilaron la
inclusion de las formas experienciales en los ensayos sobre arte.

Las escritoras Sara Gallardo y Clarice Lispector no permanecieron ajenas a los cambios que se
producian en su tiempo. De sus tratamientos criticos, al parecer inconclusos o extravagantes,
surgieron puntos de vista singulares y penetrantes como reaccién al agotamiento de los modelos
estilisticos y a la necesidad de integrar la subjetividad de la experiencia en una escritura
excesivamente centrada en la autorregulacion formal del objeto. Es algo que puede verse teniendo
en cuenta los planteos de Arthur Danto (2012 [1997]) en torno al nuevo protagonismo de la critica a
partir de las demandas conceptuales las caja Brillo de Andy Warhol, y los de la filésofa Juliane
Rebentisch, quien asume en su texto Estética de la instalacion (2018 [2003]) la revision de la
autonomia objetual modernista.

Para el fil6sofo norteamericano, en su emblematico Después del fin del arte (1997), las
provocaciones del artista Andy Warhol apuntalaron la necesidad de redefinir el concepto de obra de
arte. La exposicion de sus cajas de madera en una fina galeria de Nueva York, imitaciones perfectas
de las cajas de polvo abrillantador domestico vendidas en los supermercados, daba cuenta de la
insuficiencia de la visualidad y de los parametros estilisticos para definir una obra de arte. Cualquier

cosa que el artista propusiera como obra, siempre que se tratara de una idea encarnada en una forma
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(o en un gesto), podia ingresar en el mundo del arte, un espacio virtual donde todas las obras, de
todos los tiempos, podian compararse para comprender sus sentidos relativos. De ello se ocuparia la
critica. En lugar de incluir o rechazar, de aceptar o censurar, el discurso critico asumiria la
responsabilidad de contextualizar, explicar y tratar de comprender los alcances de esa obra. Si bien
el filsofo se mantiene en un riguroso campo interior del arte (su famoso concepto de artworld,*
acufado en 1964, lo sintetiza), puertas adentro, ese cambio radical en la concepcion de obra seria el
principal puntapié para abrir las compuertas que se cerraban sobre el formalismo purista y dejar
pasar todas aquellas producciones que eran consideradas bajas, vulgares, copias, pegoteos, objetos,
en una palabra, cosas que no enaltecian la alta cultura. La importancia de esta teoria consumada en
el afio 1997 radica en ser el intento sistematico mas agudo en formalizar estas crisis que ya se
perciben, con bastante claridad y antelacion, en los textos de las autoras.

En el contexto latinoamericano, las autoras se hacen cargo de sefialar discursivamente esos
cambios en el espacio propio de sus respectivos circulos culturales, mostrandose disponibles a las
alteraciones que provenian del arte y exigiendo, por otra parte, modificaciones en las formas del
acceso y el aprecio. Asi, desde la valorizacién de la eleccion de materiales extrafios al mundo del
arte o la moda hasta el concepto de imitacion y el abanico de texturas que marcan los acentos en las
lenguas regionales, Gallardo pondera una variedad de recursos estéticos tan ajenos a una definicion
univoca del “ser” latinoamericano como representativa de una idea de “vanguardia”. De modo
semejante, Clarice Lispector retoma las practicas del grabado y el bordado referenciadas en grandes

artistas brasileros, como Maria Bonomi o el bahiano De Genaro para elaborar, a partir de ellas, una

21 Se trata del “artworld”, un terreno constituido en virtud de referencias teodricas y la trayectoria de las obras, de las
que depende su significacion. En “The artworld” (1964), Danto apunta que “To see something as art requires something
the eye cannot decry —an atmosphere of artistic theory, a knowledge of the history of art: an artworld” (p.580). En el
modelo del filosofo, asentado en el conocimiento antes que en el ojo, la funcion de la critica radica en la produccion de
nuevos predicados artisticos que contribuyen a la construccion del significado de las obras y a complejizar la relatividad
entre ellas: “The greater the variety of artistically relevant predicates, the more complex the individual members of the
artworld become; and the more one knows of the entire population of the artworld, the richer one’s experience with any
of its members” (pp.583-584). EI mundo del arte se cierra asi sobre el grado de conocimiento que los espectadores
tengan sobre el arte y los artistas de la historia del arte. Estas definiciones institucionalistas del arte van morigerando su
determinacion a medida que el autor incluye al espectador como sujeto que también toma posiciones y busca
conocimientos en las obras més alla de las cuestiones estrictamente formales.
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delicada puesta en valor del trabajo manual y el empleo creativo de técnicas ancestrales.

Al respecto, puede decirse que aun cuando la teoria de Arthur Danto en ningiin momento se
posa ni en el arte ni en la critica latinoamericana, su interés particular por disefiar una definicién de
obra lo suficientemente general como para evitar la identificacion del arte con estilos particulares
resulta ordenadora, e incluso iluminadora, para demostrar la consistencia de los pronunciamientos
de Sara Gallardo y Clarice Lispector. Para ambos casos, lo mas relevante reside en la ampliacion de
sus “mundos del arte” y en la elusion de toda actividad clasificatoria por temas, estilos, o sucesion
cronoldgica.

Con seguridad, los movimientos culturales que las rodeaban® —el cierre de los cismas entre
la alta cultura y la cultura popular y de la universalizacion del espectador, entre los que méas
sobresalen en sus escritos—, no les resultaron indiferentes. Sin embargo, Danto sefialaba en Después
del fin del arte (2012 [1997]) la necesidad de correspondencia entre estas modificaciones que
ponian fin al paradigma modernista y un discurso de la critica capaz de hacerse extensible a los
nuevos desplazamientos, en la medida en que sus juicios no dependian ya del cumplimiento de una
axiologia prevista en un relato universalizante sino de las especificidades historicas y contextuales.

El autor afirmaba que

Un mundo pluralista del arte requiere una critica pluralista del arte, lo que significa, segin mi
opinién, una critica que no dependa de un relato histérico excluyente, y que tome cada obra en sus
propios términos, en términos de sus causas, sus significados, sus referencias y de como todo esto

esta materialmente encarnado y se debe entender. (p.174)

La aceptacion de esos desafios es una de las claves para entender los razonamientos criticos

22 Al momento de su escritura, el cuestionamiento a los presupuestos de autorreferencialidad, neutralidad de los
lenguajes y la uniformidad en los prototipos interpretativos recorre transversalmente el arte occidental: retrospectivas
necesarias de la escena latinoamericana pueden recogerse en Giunta (2008) y Aguilar, Alonso y Herkenhoff (2012); de
la norteamericana en Danto (2012 [1997]); de la europea en Huyssen (2006 [1986]; de la rusa en Groys (2016a y b).
Esta gran biblioteca historiografica registra las variadas alternativas que le permitirian al arte retomar una agenda de
conexion con la sociedad y considerar la originalidad como “relativa al lugar especifico de pertenencia” (Groys, 2020).
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de Sara Gallardo y Clarice Lispector. Para ellas, el encuentro con el arte se produce siempre en el
marco de una contingencia histdrica, de sitio, y mas puntualmente subjetiva: ;en qué lugar fisico
esta la obra?; ¢ con qué obra conocida es posible compararla?; ;qué evocaciones promueve?; ;hacia
donde reenvia? En este sentido, la flexibilizacion del discurso critico propugnada por Arthur Danto
permite entender por qué las prescripciones de lo normativo en el campo del arte son siempre en los
textos de las autoras un blanco de rechazo y controversia.

La dimension agonal que hace del arte un terreno de disputas pasa también por el
reconocimiento del estatuto epistemoldgico de la experiencia situada de los espectadores. Desde el
punto de vista del modelo tedrico de la filésofa alemana Juliane Rebentisch en Estética de la
instalacion (2018 [2003]), los efectos que provocan las obras instalativas y site specific obligan a
incluir la experiencia del espectador no solamente para estas sino para todas las obras de arte, lo
cual conlleva una revision del concepto méas amplio de autonomia estética.

Para la autora, la concepcion de autonomia centrada en el objeto estético determinaba a la
critica a mantenerse dentro de los pardmetros evaluativos instituidos por el tiempo de la produccion.
De ese modo, las obras debian analizarse siempre desde el punto de vista histdrico, teniendo en
cuenta la pérdida de tensién entre ellas y sus respectivas motivaciones de emergencia que, con el
paso del tiempo, provocaban su deslucimiento arrojandolas cada vez més al lugar de documentos
antes que a la dimension critica del arte.

Sin embargo, no es este el Gnico punto que la fildésofa ataca. La cuasi antropomorfizacion de
la obra que se desprende de su consideracion de objeto auténomo, incluso de su propio hacedor,
instaura la idea de lectura casi descriptiva e inmutable de la obra, un esfuerzo por acercarse, sin
jamas lograrlo, a la objetividad del objeto. Asi, el intérprete podria solamente aceptar o ignorar sus
formulaciones, aungque en ningun caso interactuar estéticamente con la obra, repensarse a si mismo
0 a su entorno en relacion con sus formas.

En este sentido, la extension del caracter de autonomia estética a la relacion contingente que
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se establece entre el espectador y la obra le permiten a la autora hablar de experiencia estética, un
tipo de conocimiento que solamente tiene lugar en el contacto con una obra de arte (es decir, un
conocimiento procesual) y que puede, y esto es lo més interesante de su propuesta, debatirse con
otros discursos estéticos, es decir, con otras experiencias estéticas.

En la experiencia estética no habria asi conceptualizacion ni ejercitacion del puro placer
subjetivo, sino un proceso de reflexion que se desarrolla a partir de la contingencia en que sujeto y

objeto se encuentran. En su Estética de la instalacion, Rebentisch apunta que

[L]a experiencia del arte, y justamente también la del arte comprometido, socava las
identificaciones simples y coloca al sujeto receptor en una relacion autorreflexiva y performativa
respecto del objeto. Pero esto es una relacion con el objeto estético de cada sujeto. La experiencia
estética es individual en un sentido importante: los sujetos que experimentan son arrojados sobre
si mismos, y lo son en cuanto no pueden situarse frente al objeto identificandose o
contraidentificandose con él. La experiencia estética entonces no trasciende la subjetividad
empirica concreta del sujeto de la experiencia sino que reflexiona sobre ella de un modo

especifico. (p.327)

La objetivacion en el discurso de esta reciprocidad performativa constituye en su filosofia
una condicion necesaria para su socializacion y participacion en el debate sobre las caracteristicas
del hecho artistico: “El discurso estético es la manifestacion publica de las experiencias del arte”
(pp.157-158), sostiene, dandole caracter deliberante a los efectos que promueven las obras en los
espectadores y poniendo fin a la era del protagonismo objetual. Esta dimension deliberante que se
produce al incluir la experiencia subjetiva en un discurso estético y hacerlo ingresar en la discusion
publica ofrece un marco fructifero para abordar los enunciados de Sara Gallardo y Clarice
Lispector. En cada oportunidad, sus pronunciamientos realzan el tipo de vinculo que establecen con
la obra a partir de su esteticidad.

En la resefia que escribe para Tirinea (“Tirinea”, 10/9/69), novela del escritor boliviano
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Jesus Urzagasti, publicada por la entonces prestigiosa editorial Sudamericana, Gallardo se dedica a
la apreciacion del registro biografico y el tono menor adoptados por el novelista. Su lenguaje
inédito, la oralidad tranquila y acompasada, se le antoja “tibetano”, y le produce un gran deleite

personal:

Aparece un libro. El libro mas hermoso que uno pueda leer. ¢ Es posible decir que honra los ojos
que lo leen? Es posible, porque los honra. Aparece como una flor de belleza perfectamente inmévil
en una atmésfera perfectamente inmdvil: una rosa de dos pétalos que se enroscan sobre si y son a
lo mejor un solo pétalo [...] Destino extrafio el de ser boliviano. Pocos saben la semejanza que hay
entre Bolivia y el Tibet: las gentes, los simbolos y trajes, la familiaridad con el silencio, con los
resortes que unen la muerte y la vida, con los ciclos y las fuerzas ocultas de la naturaleza [...] Si, es
un destino extrafo el de ser boliviano. Perturbados por el poder de ese suelo, muchos de sus
artistas se equivocan y procuran expresarse embarcados en algan tipo de localismo. Urzagasti, para
hacer Tirinea, se comporté del modo estéticamente mas puro. Se transformé en un timpano en
perfecta tensién, en instrumento para que una sabiduria mas alta que él soplara su concierto. El

resultado, en alguna época, le hubiera valido el titulo de principe de las letras. (“Tirinea”, 10/9/69)

Sin embargo, la preocupacion por la belleza y la desazon ante el premio no otorgado no
impiden a Gallardo el involucramiento en el controversial debate por la imagen del arte continental.
Mediante un abanico de lecturas que pone de manifiesto la fertilidad del texto, diversifica posibles

recorridos:

Algunos podréan rastrear por Tirinea una autobiografia con aldeas y pueblos, con muchachos que se
suicidan o bailan cumbias, con estudios en ciudades. Otros podran seguir la batalla de alguien que
lentamente se reconoce y se asume, el mondlogo de un alma en suspension, atenta sélo al sonido
inaudible de su paso por este mundo y al reflejo de este mundo en ella. Revelaciones sobre la
muerte, leit motiv, obsesion, explicacién de la vida, suprema duefia del Tibet-Bolivia y de donde

sea que queden los rastros de las primitivas razas, muchas cosas puede ensefiar Tirinea. Algunos
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pasaran por momentos de tedio, como aquellos que saltan en blanco la mitad de un concierto de
Mozart y no lo dicen porque no se not6. Otros encontraran la leccidn de lo que puede ser un libro
latinoamericano, hecho por un artista, intocado por las connotaciones latinoamericanistas con su
mezcla de folklore y de agitacién, de resentimiento y de miopia, con su basura. (“Tirinea”,

10/9/69)

Gallardo ubica un potencial que aun en el corpus de la alta literatura permanece en los
margenes: la novela produce un corte en la racionalidad narrativa imperante y declara innecesarios
la potencia de la voz y la euforia periférica como marcas manifiestas de una literatura regional.
Puede decirse que su pronunciamiento sobre la escritura de Urzagasti se sostiene en una hipotesis
mas general sobre los alcances de la lengua y del campo visual, que no necesitan referir ni ratificar
sentidos que los anteceden.

En julio de 1972, Clarice Lispector dedica una columna entera al paisajista carioca Roberto
Burle Marx. Alli apunta hacia el paisajismo, género de incipiente asociacion con la actuacién
artistica, ya que los antecedentes de Burle Marx provienen de la plastica y no de la arquitectura,
como es habitual al ordenamiento urbano de la flora nativa. Significativamente, en la apertura del
texto alude a la belleza de los nombres cientificos de las plantas que el pintor le regala. Por su
arbitrariedad en la relacion con su referente o tal vez para registrar la complicidad estética que
existe entre pares, Lispector reconstruye el lazo que la une con el disefio del paisaje a partir de esa

sonoridad nominal:

Uma vez pedi a Roberto alguns nomes de plantas que anotei: alguns me fascinam. Falou em
Esterhasia, que é esplendido, em Hymanea courbaril, Brownea grandiceps, que sdo rosas de
montanhas, Elizabeth princeps, e esta atinge com sua folhagem elegante até 30 metros; Marime
grande. E Clusia, grande flora [...]

Quase sempre ele desenha antes no papel o tipo de paisagem que Ihe vem por inspiracdo. Em

muitos casos 0s projetos estdo ligados a arquitetura: a paisagem deve sempre ser uma obra de arte,
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que seja idealizada para um individuo ou para uma comunidade. As qualidades artisticas devem
ser as mesmas, porém Roberto tem mais prazer quando o jardim é arquitetado para uma cidade
onde haja grande namero de individuos [...]

Esse grande amor por plantas vem da infancia: lembra-se de sua mée podando roseiras. Mas a flora
brasileira Ihe foi revelada em inimeras visitas ao Jardim Botanico de Dahlen, em Berlim: teve
vontade de utiliza-la. Depois, quando morava na Rua Ribeiro da Costa (alias, tio de Licio Costa),
comecou a fazer uma série de experimentos com plantas, prantando tinhor8es brancos ao lado de
coléus de folhagem violeta e marrom. Lucio Costa viu e logo convidou para fazer o jardim de uma
casa moderna, e esse convite induziu-o a fazer jardins.

Burle Marx dialoga sempre com os seus auxiliares: a vontade de ser Util a comunidade, de induzi-
la a compreender suas intengdes, é para ele necessidade de continuacdo. Deseja que suas
experiéncias possam vir a ser Uteis aos que virdo depois dele.

A pintura estéa intimamente ligada a sua vocacéo artistica. Alias, comegou por pintar, fazer joias,
tapecarias, painéis pintados, murais. E' fascinado também pela mdsica, pelo teatro, pela literatura.
Mas o tempo de uma vida ndo é suficiente para se fizer tudo o que se gosta. Tem que haver uma

grande dose de renlncia. (“'‘Brownea grandicep's: rosas da montanha”, 1/7/72)

Lispector observa la complejidad de lidiar con la selvética flora para proporcionarle un
dramatismo que, sin menguar su violencia natural, haga estallar nuevos contrastes a la vista de los
habitantes. De alli ese momento decisivo del disefio: la aplicacion de leyes que conducen a un
ordenamiento de la vegetacion con que conjugar las osadias del estilo Niemeyer en boga.?® Se trata
de una estética de dos caras: una regida por leyes que establecen relaciones de contigiidad y
contraste, y otra social, que consiste en una intervencion conjunta con el urbanismo. El anélisis de
la obra que propone Lispector se fundamenta asi en un contrapunto: por una parte, la disponibilidad
para el ordenamiento y el recorte, los opuestos posibles entre las voces de la flora; por otra, la

formacion de asistentes y el didlogo constante con los “cuidadores”, aquellos que mantienen y

23 Roberto Burle Marx participa en varios proyectos urbanos dirigidos por Lucio Costa y Oscar Niemeyer, con quienes
mantiene ademas una profunda amistad. Es incluido en el equipo de lleva adelante del Plan Piloto de Brasilia, concurso
organizado por Niemeyer y ganado por Costa (Peléez Lopez, 2013).

67



perpetlan la obra, lo que garantiza la practica artistica no solamente como servicio a la comunidad
sino como actividad comun y colectiva.

Mediante enfoques y escrituras dispares, Sara Gallardo y Clarice Lispector reflexionan sobre
los modos de considerar el vinculo con la obra por sobre pautas que signifiquen suscribir formas de
apreciacion o valoracion de un arte latinoamericano. Por el contrario, el contenido critico se
desplaza desde el andlisis de las condiciones materiales de produccion hacia la obra como
productora de transformaciones subjetivas y comunitarias.

Desde estas perspectivas, los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector llevan adelante un
ejercicio critico que no omite los desafios de las obras ni la participacidn activa en las disputas por
el sentido, iniciativas que fueron progresivamente conceptualizadas en las obras de Arthur Danto y
Juliane Rebentisch: haciendo foco en el conocimiento del mundo del arte, donde se resuelven los
diferenciales entre obras, el primero; mostrando la especificidad del proceso interactivo entre la
obra y el espectador, la segunda.

El estado de disponibilidad de las autoras frente a las contingencias del momento se expresa
asi en sus discursos abiertos y subjetivos, que instauran sus propias regulaciones para describir la
obra, impregnandola de la intimidad del encuentro, del lugar, del cémo, de la relacion con el artista.
Rehusandose a adecuarse a las normas institucionales y dejandose llevar por los puntos ciegos de

las obras, empezaron a dar forma a una época nueva de las artes.

Esbozo del contenido capitular

“Legados del arte nuevo latinoamericano. Lecturas descentradas, practicas colectivas”, segundo
capitulo de la tesis, postula la mirada productivista de las autoras sobre objetos especificos de las
neovanguardias regionales. “Productivista” quiere decir aqui la facultad que las autoras se arrogan
de hacer de los artefactos nuevos una catapulta hacia situaciones y fendmenos que no son ellos

mismos ni otras obras. Usando obras o partes de ellas, haciendo intervenir agentes diferentes de los
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artistas, las autoras renuevan situaciones sociales estancadas por la inercia. Asumen, de ese modo,
una posicion que se desentiende de la actitud celebratoria sobre el funcionamiento del arte nuevo
como motor de la historia y vehiculo de lanzamiento del arte local hacia la plataforma internacional.

Las autoras se ubican a distancia de estos ordenamientos categoriales de una parte de la
critica contemporanea —que intenta medir el grado de novedad y originalidad de las obras o
responder en qué nicho de las experiencias vanguardistas se inscribe cada una, como se observa en
algunos escritos de Jorge Romero Brest citados por Andrea Giunta (2008), o en los del critico y
curador brasilero Mario Pedrosa—, y también de aquellas miradas reprobatorias sobre una practica
supuestamente neutral respecto de las necesidades expresivas locales (Traba, 2005 [1973]).

La problematica acerca de si las neovanguardias entrafian neutralidad, constituyen un
remedo de préacticas norteamericanas o una renovacion radical es puesta en suspenso y revisada a
través de procedimientos criticos que resitdan las obras en &mbitos donde adquieren un sentido
localizado. Desde alli, se desplazan de la centralidad del artefacto obra hacia los conceptos de
puntos focales diversificados, intervencion, comunidad artistica, identidad artistica y practicas
colaborativas, todas acciones que activan descentramientos de la escena contemplativa y se
convierten en legados, en sugerencias activas acerca de como leer y usar las obras en “beneficio
propio”.

La referencia de Lispector a las figuras de los auxiliares de jardineria como depositarios del
saber del artista y responsables de la continuidad de la obra publica de Roberto Burle Marx en
“Brownea grandiceps: rosas da montanha”, 1/7/72) es en si misma una observacion temprana acerca
de lo imprescindible de un conjunto satelital de actores para el sostenimiento de una obra de arte en
el tiempo; la lectura de la 6pera de Mozart en contrapunto con los frescos de Soldi de la cupula del
teatro Coldn vy los silbidos del gallinero son, en la critica de Gallardo, un efecto de la necesidad de
renovacion interpretativa traida al ruedo por las puestas escénicas del coredgrafo Oscar Araiz (“El

paraiso por 500 pesos 0 una sarta de disparates”, 17/10/68); la identificacion de Lispector de una
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necesidad formativa del publico joven para el aprovechamiento de la ejecucion de obras de Chico
Buarque por parte de la orquesta clésica de Ivan Karabtchevsky se basa, también, en un
distanciamiento tanto de la hiperespecializacion de la critica como de la supuesta espontaneidad
convocada por las obras de corte mas informal (“Trajetoria de uma vocagao”, 29/9/73); la
intervencion de espacios/objetos populares con partes de obras de arte es una practica mediante la
que Gallardo traslada el valor semantico de una obra hacia una superficie extranjera donde esta se
adhiere dejando en evidencia la precariedad de toda identidad.

Uno de los legados méas importantes que las autoras recogen del arte nuevo reside en la
eficacia asignada al mantenimiento de la autonomia del arte respecto de la realidad. Al evitar todo
riesgo de fusion o confusion entre esferas, una posicién sobre la que no teorizan sino que ejercen en
el accionar critico, el peso de la obra se sostiene en todos sus pilares simbdlicos y la tension con el
afuera resulta siempre renovable. El concepto de legado como ndcleo relacional respecto del arte
nuevo explica la ambicién de dotar a las obras de una supervivencia siempre realizable, opuesta al
factor documentable de su contemporaneidad —es decir al apresamiento del presente de la obra en
imagenes congeladas que despliegan los catalogos—, 0 a su reinscripcién en la historia del arte y en
los museos como objetos intocables —su anotacion como objetos del pasado cuya aura esta perdida—.
La decodificacion o interpretacion del estallido de presente de la obra, por su condicion de efimera,
viva, precaria, abstracta, testimonial o disruptiva deja paso, entonces, a la vigencia permanente del
valor de la obra segun los enlaces que pueda establecer con el afuera.

El capitulo tercero, “Algunos problemas de la escena artistica regional. Limites de la
contemporaneidad en la lectura del arte” trabaja algunas disonancias respecto de criterios
institucionales y estatales. Desde la optica de las insuficiencias del tiempo presente para la lectura
de ciertas obras, los analisis se abren a la fecundidad de los anacronismos, a la combinacién de
codigos referenciales y subjetivos, y a la aceptacion de las ambivalencias seméanticas. Podria decirse

que en sus lecturas del trabajo poetico regional —el bordado, la fotografia urbana, el canto y el
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espacio vital metropolitano— subyace una resistencia al corte monumental de las lecturas formalistas
y estratégicas, determinadas por el derrotero del signo afirmativo, tenaz e indeclinable de las
vanguardias. Por una parte, la proyeccién de lo moderno como un falo ostentoso de poder —la
ciudad de Brasilia condensadora de maximo poderio en una cantidad récord de tiempo, y la
fotografia de Coppola en sus oposiciones draméaticas modernistas— se pone en tension con las
imagenes desoladoras que Lispector construye de los urbanistas Costa y Niemeyer vagando por los
yermos del planalto, y la emocion memorial de Gallardo al encontrarse con su infancia en el retrato
de los alrededores del obelisco. Por otra parte, el descuido de una fotografia de Franceschi colgada
en las paredes de una oficina publica sin titulo ni autoria, y los allanamientos inquisidores a la 6pera
Bomarzo se confrontan con las soluciones que las escritoras desenvuelven para contrarrestar esos
efectos desaprensivos y moralistas. Lispector decide llevar un ejemplar de la fotografia de
Franceschi a su propia casa, donde conversa personalmente con el fotografo acerca de su itinerario
artistico, cuyos principios estéticos decide dar a publicidad en su cronica de los sdbados; Gallardo
impacta con una columna en la que establece un canon de fantasmas en la literatura occidental,
poniendo codo a codo las alucinaciones de Bomarzo con las de Homero, Virgilio, el Dante y
Ricardo Guiraldes. Esos nudos problematicos que las autoras desatan intervienen los regimenes
ordenadores de la historia del arte —con su exclusién de artistas no reconocidos mantenidos en el
anonimato; con sus codificaciones morales-paternalistas para proteger la sensibilidad del pueblo y
mantenerlo en un perenne infantilismo—. Lo hacen mediante contralecturas organizadas por
parametros poéticos (las imagenes poéticas de Brasilia), y retdricos (la ironia mordaz de Gallardo).
O, en lugar de discutir con la historia del arte, proponen otros ejes de administracion del saber:
Lispector emplea sus conocimientos metropolitanos y artisticos para analizar sus sensaciones
brasilianas (¢,como son las grandes ciudades?; ¢por que Brasilia produce una sensacion de
simultaneidad cubista?), mientras Gallardo elige las apariciones espectrales (del pasado, de lo otro)

para trazar una transversalidad en la historia literaria occidental. Este es el capitulo donde las
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autoras se muestran mas renuentes a aceptar la los programas confeccionados desde espacios
verticalistas de concentracion del poder asentados en los pilares del Estado y en las instituciones del
arte. Se muestran aqui dispuestas a recoger otras redes de sentido desde el centro maximo de la
tension disciplinadora, al que enfrentan sin claudicar pero sin estridencias y en tono menor. Las
labores ancestrales de las artes del tapiz y de los cantos a los rios, las montafias y los trabajadores
del monte se acoplan, en esta etapa, a las decisiones anti-vanguardia de los propios artistas que
definen su razén tradicional. La virilidad de la vanguardia arrasadora es puesta en cuestion y, como
afirmacion de la existencia de valiosas alternativas de raigambre regional, las autoras hacen espacio
y dejan la palabra a sus entrevistados, quienes por si mismos explican y describen sus motivaciones
creativas ligadas al paisaje y las labores de los lugarefios. Es un capitulo que redne resistencias al
poder y simientes de fertilidad en &reas de baja intensidad que siguen sus trayectorias sin pausas ni
retrocesos.

El capitulo cuarto, “Fin de los dogmas. Variaciones del mal gusto y diversidad de la practica
creativa” relaciona dos sistemas de apreciacion basados en terminologias locales y en el
establecimiento de los procesos de trabajo organizados y explicados por los propios artistas. En este
capitulo, salir de los dogmas quiere decir para las autoras distanciarse de los sistemas generalistas
de valoracion, evaluacion y clasificacién mediante los que se emplean términos universales para
designar fendmenos locales, un mecanismo de imposicion y borradura de las sutilezas vernaculas.
Podria decirse que la apuesta de Sara Gallardo esté dirigida a resguardar en el &mbito del lenguaje
las escalas del gusto, puesto que las gradaciones de la sensibilidad son idiosincraticas y responden a
un complejo de dindmicas sociales e historicas propias e intransferibles; es mas, a cuestiones tan
localizadas que en su caso habria que restringirse Unicamente al ambito portefio para entender
palabras como “cache”, “mersa” o “cursi”. Pero el sistema no es tan sencillo como parece, puesto
que a Gallardo le interesa resaltar la autoconciencia que algunos sujetos ostentan respecto de sus

gustos, una facultad capaz de invertir los pardmetros que generalmente asocian en forma lineal
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acopio enciclopédico con buen gusto, y cursileria con escasez de herramientas culturales elevadas.
Clarice Lispector realiza un movimiento por el cual les da la palabra a los artistas para que sean
ellos mismos quienes definan los momentos relevantes de la elaboracion de una obra de arte,
poniendo de manifiesto la importancia del entorno afectivo y el proceso en si mismo. Es asi que el
fin de los dogmas como nucleo relacional tiene una arista ligada a las denominaciones vernaculas
pero otra, también, al respeto por las dinamicas internas de los procesos que no responden a
causalidades o narrativas oficiales ni pretenden tampoco invertir relaciones de poder o dependencia,
sino tan solo ejercer su condicion de autonomia con la suficiente autoridad como para no tener que
responder airadamente por ello. Al omitir toda referencia a encuadres externos que pudieran de
algun modo dirigir u orientar los procesos sudamericanos, las autoras realzan las formas locales y
naturalizan sus fuentes de inspiracion cuidandose de los alardes.

El capitulo V, “Salir de la obra. El recorrido critico de Sara Gallardo y Clarice Lispector”,
retoma las ideas principales del itinerario critico de Sara Gallardo y Clarice Lispector, y considera
un conjunto de pretensiones que las orientan. Examina las distintas ejecuciones de salidas del
paradigma modernista que cada autora propone a partir de marcar vias de productividad por fuera
del perimetro de la obra y se orienta por la idea-fuerza y las derivaciones que establece la expresion
salir de la obra.

Salir de la obra es una aspiracion comin —antes que un punto de partida— trabajada por
ambas sobre escenas puntuales y diversas de las artes argentinas y brasileras. Es mas, es una
posicion compartida frente al arte: supone considerar la obra como un momento estético
determinado, situado, que no obstante mantiene, o dispara, enlaces activos con otras situaciones
previas, presentes o futuras. La obra es asi para las autoras una circunstancia proyectada hacia
instancias que no son ella ni, necesariamente, otras obras de arte. De modo que en términos de su
practica critica, salir de la obra conlleva una forma de la apertura, o del descentramiento, que activa

resonancias que ella o partes de ella generan como resultado de “usarla” atravesando su unidad
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compacta.

El desarrollo del capitulo entabla también una conexidn entre esta aspiracion y una de sus
principales consecuencias, el devenir latinoamericano de esas obras. La obra es ubicada en un
contexto que activa —por reverberacion, resonancia de una imagen en otra, de un tono en otro, de un
tiempo en otro— una parcela precisa del gran magma de la latinoamericanidad. Esté4 entonces el acto
critico de las autoras, que piensan que el arte no es latinoamericano por gestarse en el territorio de
una nacion o responder a una agenda definida segun intereses politicos, econémicos o inherentes a
la evolucion del campo, sino porque se lo escucha en la entrevista que indaga, en la lectura que
contrasta, en la memoria que sondea temporalidades.

La cultura etnolinguistica regional se mira a si misma en sus textos, y esa mirada
latinoamericaniza las obras por confrontacion de matices y sin afectacion. En la vuelta sobre lo
propio se evidencia de ese modo un aprecio valorativo intensivo, notable sobre todo en lo
innecesarias que las contraposiciones con los productos culturales foraneos se vuelven en sus textos.
Desde el punto de vista de las autoras, las obras posibilitan observar los entornos y acontecimientos
inmediatos. Las preguntas que ellas construyen son incisivas en el nivel de las preocupaciones
relativas a la solemnidad y gravedad de los vinculos entablados con las obras, &mbito donde se
expresan o reprimen los modos sociales de relacionarse con la autoridad. La pregunta por el poder
de las genealogias, la construccion del valor y sus respectivas imposiciones, las opciones para
ejercer el desacato y la disidencia recorren obsesivamente todo el corpus como los temas realmente
importantes del momento que, en cierto sentido, descalifican los restantes.

Respecto de la critica, usar la obra a favor de comprender momentos y preocupaciones
precisos, incluso personales, ocupa el primer plano en sus producciones. En la practica, esta actitud
es la accion que méas desacomoda las vocaciones unificantes de la critica. El pluralismo del mundo
del arte que promovia Arthur Danto, habida cuenta de la imposibilidad de retroceso en las

restricciones a la definicion de obra, podria incluir también la amplitud de acercamientos al arte,
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aun en la desconfianza siempre latente que se desarrolla frente a los avances de los inorganicos, de
los que como Gallardo y Lispector disfrutan desembozadamente de estar en ese mundo a partir de
sus propias reglas y se responsabilizan de sus decisiones interpretativas.

Se produce entonces un doble movimiento de fidelidad y traicion al arte, que con habilidad

seductora y sin delegar esa accion cultural en terceros, les permite forjar su canon regional personal.
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Legados del arte nuevo latinoamericano. Lecturas descentradas, practicas colectivas

En el corpus que se analiza en este capitulo, Sara Gallardo y Clarice Lispector identifican obras
cuyos materiales, efectos y procedimientos se inscriben en el heterogéneo conjunto del arte nuevo
de la década de los sesenta.

Mediante sofisticadas operaciones electivas, Sara Gallardo conforma una “galeria” que
retine Crash!, la obra danzada de Oscar Araiz, las figuras humanas de Josefina Robirosa, los frescos
de Raul Soldi en la capula del teatro Colon, los moviles de Julio Le Parc, entre otras obras del
novedoso repertorio portefio. Clarice Lispector analiza la fotografia de Humberto Franceschi, el
paisajismo de Roberto Burle Marx, los grabados de Maria Bonomi y la interpretacion de temas
populares de Chico Buarque por la orquesta clasica de Ivan Karabtchevsky.

En cada caso, las autoras desarticulan la linealidad narrativa de obras elegidas, o bien la
inscripcion de su estética en campos preestablecidos, para generar nuevos espacios interpretativos y
de accion en diferentes escenarios urbanos. Sus operaciones de lectura se caracterizan por la
descentralizacion de la mirada (o el abandono de la confianza en la autosuficiencia de la obra); el
aprecio de la comunidad artistica local (en contraposicion con la devocién de lo foraneo) y la
reinscripcion de las reproducciones en un nuevo aqui y ahora que reinviste la obra de un potencial
auratico concedido tanto por las coordenadas del nuevo entorno como por las emociones suscitadas
en el espectador.

De esta manera, incentivadas por el “descubrimiento” de las orientaciones que brinda el
contexto para hacer estallar el sentido de las obras, las autoras ponen en marcha estrategias de
lectura que les serviran para intervenir tanto los modelos de la produccion artistica como las
coordenadas de la recepcion.

Por una parte, las obras nuevas inducen una suerte de desgajamiento de su integridad tal que

algunas de sus partes pueden transportarse alli donde resulten necesarias para insuflar vida en
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emplazamientos deslucidos por la abulia, los estereotipos o la alienacion. Por la otra, se modifica el
signo negativo de una reproduccion, una valoracion habitualmente tomada de la interpretacion
modernista, que asume la pureza de la obra en la existencia Unica de un original. Sobre todo en las
reflexiones de Lispector, la reproduccion de fotografias y de grabados, e incluso la reproduccién en
el registro clésico de obras populares de Chico Buarque, se constituyen en instancias de posesion
activa, mediante las que el espectador no solo se anoticia de la importancia de los procesos y los
contextos, sino también el artista de la necesidad de abandonar la obra en el ruedo de su
independencia.

El proceso de lectura se extiende también hacia las tensiones entre la alta cultura y la cultura
popular, dos ambitos regidos hasta entonces por la hostilidad y el rechazo del contacto mutuo.?* Las
autoras, contra las admoniciones que impiden el encuentro entre lo alto y lo bajo de la cultura por el
riesgo de contaminacién de lo superior por lo inferior, destacan el virtuosismo que resulta de reunir
y combinar elementos de procedencias antagonicas.

Se trata de un cambio en la posicion del espectador. Las autoras van mas all& del momento
de la fascinacion que toda contemplacion pasiva aspira a producir en los espectadores para pensar
nuevos usos del arte, emplazamientos de exhibicion e identidades artisticas, sobre la base de ideas y
materiales que conmocionan y desarticulan habitos.

Asi, las autoras interrogan el estatuto intocable de la obra y la exclusividad de su pertenencia
institucional —factores heredados de una concepcion modernista del arte—, mediante el impulso
generado por la novedad misma de los planteos de esas obras. Aunque sus acciones interpretativas
no son universalizables ni tienen envergadura teorica, la audacia que perciben en tales

formulaciones estéticas es aprovechada para generar una nueva productividad que se transforma en

24 La “gran division” es el nombre con el que el historiador aleméan Andreas Huyssen caracteriza la rivalidad entre lo
bajo y lo alto, la alta cultura y la cultura industrial, en definitiva, la angustia de contaminacion que la masividad cultural
le produce al modernismo de posguerra. En su libro La gran division. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo
(2006 [1986]), trabaja los fundamentos histdricos de las relaciones entre lo alto y lo bajo desde el romanticismo hasta la
posmodernidad, mostrando los cruces, reciprocidades y rechazos entre movimientos estéticos y culturales europeos y
norteamericanos. Latinoamérica no estd exenta de las consecuencias de esa division tajante, que las lecturas de Sara
Gallardo y Clarice Lispector apuestan a trastocar.
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legado: ir méas alla de la obra para multiplicar sus sentidos y crear, ademas, nuevas significaciones
en el contacto generado entre la obra y el contexto.?

El globalmente Ilamado arte de las neovanguardias latinoamericanas fue observado en su
tiempo desde enfoques practicamente opuestos. Mientras una critica formada en el modernismo
como Marta Traba rechazaba los postulados més ladicos y experimentales por considerarlos un
remedo de obras con base en sociedades capitalistas ajenas a los parametros latinoamericanos,?
otros criticos y curadores, como Jorge Romero Brest en Argentina o Mario Pedrosa en Brasil,
celebraban la renovacion del arte por las posibilidades de ubicacion en una plataforma

internacional.?’

Desde una perspectiva historiogréfica, textos como los de Rodrigo Alonso (2012) o
Paulo Herkenhoff (2012), para el catalogo Arte de contradicciones (Fundacion Proa, 2012) relevan
algunas diferencias entre centros como Nueva York y ciudades como Buenos Aires o Rio de Janeiro

en términos de desfasajes estructurales entre circuitos, asumiendo las referencias internacionales

como el horizonte de las contradicciones que se percibian en el sur.?®

25 Para el filésofo del arte Boris Groys (2016), la apelacion al estatuto particular y Gnico de la obra de arte se erige
como defensa, o resistencia, ante la invasion de medios masivos de reproduccion propios de la industria cultural. En un
arco de autores como Benjamin, Adorno, Greenberg o Heidegger encuentra una valorizacién de la originalidad como
espacio de preservacion de la capacidad critica del arte. En “Modernidad y contemporaneidad, reproducciéon mecanica
versus digital” Boris Groys ira mas adelante, al proponer una posicion activa del espectador que frente a la reproduccion
debe instituir por si mismo un “aqui y ahora” a las copias digitales.

26 En Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970 (2005 [1973]), la critica argentina
Marta Traba disefia un tablero de posiciones en el que el arte latinoamericano se enfrenta con el polo hegeménico de los
Estados Unidos. En términos muy resumidos, la autora abjura de la actitud receptiva con la que el circuito urbano del
arte latinoamericano acogia modalidades ajenas su historia y a su situaciéon socioeconémica, caracterizada por la
debilidad estructural y el escaso publico en condiciones de sumarse al consumo. En particular, rechaza el arte
experimental, ludico y cinético por considerarlo juego sin contexto y aspirar a una neutralidad o universalidad esquiva al
hecho expresivo y comunicativo del arte situado. Resalta, por otra parte, aquellas précticas que sobreviven a esa actitud
colonizadora, como el grabado, el dibujo y el erotismo.

27 En el capitulo “Estrategias de internacionalizacién”, Andrea Giunta (2008) repone las diferentes orientaciones que
canalizaban la voluntad de reconocimiento argentino en el exterior. Entre ellas, ademas de la Bienal de Cérdoba (1962),
destaca la gestion del director del ITDT, Jorge Romero Brest, de quien afirma: “Internacionalismo era, en el sentido que
Romero Brest concedia al concepto, éxito y reconocimiento mas alla delas fronteras nacionales, sin importar demasiado
de qué estilo se tratara” (p.209). Por su parte, en un texto llamado “A Primeira Bienal” (1951), Mario Pedrosa celebraba
el parteaguas que significaba la primera bienal de Sao Paulo, realizada 1951, en la evolucion artistica de Brasil: “A
Bienal paulista trouxe assim ao mundo artistico e culto do pais uma verdadeira revisdo de valores. Nisto consistiu a
primeira licdo que o certame Trianon veio dar aos artistas brasileiros. A pintura e a escultura ditas modernas no Brasil
retardavam de trinta anos” (p.42). De esta manera, deja bastante en claro la perspectiva desde la que se diagnosticaba el
posicionamiento en el ambito internacional, a pesar de que mas tarde, en un texto de 1975, “Discurso aos Tupiniquins
ou Nambas”, hablara de los caminos propios para desarrollar su arte: “Entretano, abaixo da linha do hemisfério saturado
de riqueza, de progresso e de cultura, germina a vida. Um arte nova ameaga brotar” (p.340).

28 Paulo Herkenhoff (2012), en “Introduccion” al catalogo, sostiene: “El arte en ese periodo operaba con las
contradicciones entre el capitalismo avanzado y el capitalismo periférico en el eje Norte-Sur. En el extremo de la
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En estos mapas de época, que distribuyen la originalidad en zonas centrales y periféricas, el
nucleo de la discusion gira en torno de las chances de los paises sudamericanos de estar a la altura
de los esquemas hegemanicos o de rechazar, por extranjerizantes y neutrales, ciertas propuestas
orientadas a la percepcion o el juego. Se trata, de todas formas, de paradigmas que refuerzan
esquemas dicotdmicos de andlisis y que, desde el punto de vista de la autonomia relativa de las
iniciativas de los artistas de posguerra, ya han sido puestos en cuestién.?®

Sin embargo, el corpus de cada autora que traemos en este capitulo pone de manifiesto
facetas de estas problemaéticas pero a partir de aquello que las obras locales méas novedosas abrian
como preguntas o fisuras en los pactos de lectura establecidos. Mas que asentarse en el estatus de la
obra como forma de representacion, o de su utilizacion politica como artefacto para un
posicionamiento estratégico, procuran dejar asentado un conjunto de interrogantes que, mas tarde,
la critica conceptualizaria como propias del desarrollo de las condiciones de la estética posmoderna:
con el fin de las dicotomias, segun el critico de arte Andreas Huyssen; con la redefinicion de obra
en la era poshistorica —a partir del fin de las operaciones legitimadoras, segun el filésofo Arthur
Danto—; o de las resistencias al canon —con el fin de las derivaciones centro-periferia y la

promulgacion de la simultaneidad innovadora, segun la historiadora del arte Andrea Giunta—.*

pobreza, la sociedad de consumo del pop se yuxtaponia al consumo marginal y al “lumpenismo” de Juanito Laguna de
Berni. Del lado brasilefio, los debates sobre el espacio social y las limitaciones y potencialidades del arte en paises
periféricos aglutinaban los esfuerzos de interpretacion de Mario Pedrosa, Ferreira Gullar, Barrio y Haroldo de Cambos,
acerca de como producir un lenguaje auténomo” (p.22). Unas paginas mas adelante, Rodrigo Alonso en “Un arte de
contradicciones” (2012) se detiene en las diferencias mediante las que lo popular tradicional se desplaza hacia la cultura
capitalista en las diferentes latitudes. Argumenta que es desde alli que pueden trazarse las contradicciones entre los usos
del pop en paises industrializados y en aquellos como Argentina y Brasil, donde sus rasgos se desvian hacia la
politizacion del pueblo y la dependencia econdmica en figuras como el Che de Alfredo Plank (1967) o las botellas de
coca cola de Cildo Meireles (1970). Acaso el término “contradiccion” es el que determina en estos textos las
producciones del norte como referencia.

29 En Contra el canon. El arte contemporaneo en un mundo sin centro (2020), Andrea Giunta postula la simultaneidad
de los desarrollos neovanguardistas en los artistas europeos, norteamericanos y latinoamericanos a partir del nuevo
escenario de la segunda posguerra. El subtitulo refiere la necesidad de pensar el arte local a partir de la terminlogia
acufiada por los mismos artistas para definir las funciones innovadoras de sus obras. Enmarca asi una soberania
intelectual que, no exenta de debates, intercambios y viajes de formacion, resuelve proyectos estéticos a partir de las
particularidades histdricas, politicas y sociales de su contexto. En este sentido, la autora trabaja en una escala
internacional, necesaria para enfrentar el axioma que hace de los centros como Paris 0 NY la inspiracién del hacer
“secundario” de las metropolis “periféricas”. Asi, el concepto de “simultaneidad”, eje transversal de su hipétesis,
“permite destacar otra articulacion historica que, como veremos, no ignora las relaciones culturales con los centros
euronorteamericanos, pero al mismo tiempo destaca lo especifico y situado” (p.19).

30 Desde el punto de vista de Andreas Huyssen (2006 [1986]), la crisis del modernismo desemboca en un
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Para la época en la que escriben, los planteos de las autoras anuncian préacticas artisticas y
condiciones de lectura evidentemente incipientes y en plena etapa de desarrollo, enunciadas,
ademas, en un contexto de escritura relativamente ajeno a los parametros de la critica institucional.
Sus propuestas respecto del abordaje de algunas novedades que irrumpen en la escena adquieren
por ello una apariencia algo risuefia y ligada al relato personal, por lo que han permanecido en el
plano de lo anecddtico. Aunque algunas perspectivas contemporaneas a sus escritos, como las de
Susan Sontag en Estados Unidos respecto de la sensibilidad camp, o las de Maria Elena Walsh con
su transposicién de temas politicos y sociales en ritmos de tango, folclore, jazz y canciones
infantiles, ponian sobre la mesa cuestiones asociadas a la reconversion de géneros y pactos
interpretativos mediante la interposicion de la distancia ironica,* los analisis de las autoras, que
ocurren cuando se enfrentan con situaciones ineditas que intentan capitalizar, se efectivizan
sugiriendo y especulando, preguntandose o subrayando antes que afirmando o categorizando.

¢ Es vanguardia sindnimo de popularizacion, de mala fe artistica y de accesibilidad, o de

renovacion de los materiales y los géneros? ;Quiénes serian los beneficiarios del gran arte que se

posmodernismo del que es posible rescatar fundamentalmente la desarticulacidn de las bifurcaciones irreconciliables:
“mi hipdtesis central respecto del posmodernismo contemporaneo €S que opera en un campo de tension entre la
tradicion y la innovacion, entre la cultura de masas y el arte elevado, en el cual los segundos términos no pueden
arrogarse privilegio alguno sobre los primeros, un campo de tensién que no puede concebirse en términos de progreso
versus reaccion, izquierda versus derecha, presente versus pasado, modernismo versus realismo, abstraccion versus
representacion, vanguardia versus kitsch” (p.373). Un poco mas tarde, Arthur Danto (2012 [1997]) preferia llamar
poshistoria a las consecuencias del fin del modernismo: el fin de los limites legitimadores y los imperativos a priori
sobre como deben ser las obras de arte: “La percepcion basica del espiritu contemporaneo se formoé sobre el principio de
un museo en donde todo arte tiene su propio lugar, donde no hay ningln criterio a priori acerca de como el arte deba
verse, y donde no hay un relato al que los contenidos del museo se deban ajustar” (p.28). Su definicion filosofica de
obra de arte, suficiente y amplia para integrar todas las obras que sean acerca de algo y encarnen su sentido, aspira a
reconsiderar un panorama variado, de apropiaciones y especificidades contextuales, aunque no refieran la cuestion de lo
alto y lo bajo. Por dltimo, en Andrea Giunta (2020), el presupuesto de la simultaneidad en el campo de las innovaciones
artisticas permite romper las prerrogativas excluyentes de quienes disefian esos listados orientadores basados en su
propia axiologia técnica o que privilegia momentos historicos determinados. Para la autora de Contra el canon, es
preciso recuperar las palabras y los términos que los artistas les dieron a sus movimientos, asi como también la
capacidad local de producir teoria con el fin de evitar universales normativos: “Dar prioridad a las palabras que
nombraron poéticas situadas parte de otros presupuestos diferentes a los que articulan la historia como la dispersion o el
anticipo respecto de los estilos de los centros” (pp.25-26).

31 Invirtiendo el 4ngulo de la mirada, Susan Sontag (1996 [1961]) sostiene que el camp —la exageracion, el esteticismo,
la languidez— esta en la mirada del espectador y no en el objeto. Si bien algunos objetos se prestan mas claramente que
otros a la manera camp de mirar, to camp es una accidn liberadora de los rasgos exigidos y demandados por la seriedad.
Maria Elena Walsh ha sido una gran reutilizadora de géneros y tonos para conducir sus lecturas criticas a partir de sus
albumes como solista, para adultos y nifios, desde “Canciones para mirar” (1964) hasta “Como la cigarra” (1973), tan
solo dos ejemplos de la extensa obra de la autora.
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hace extensible a nuevos espacios y publicos? ;De qué manera singularizar objetos industrializados
0 piezas artisticas producidas en serie? ¢ Quiénes son los encargados de sostener en el tiempo los
impactos de una obra? Estas son algunas de las preguntas que recorren “Blow Down”, “A propo6sito
de Blow up, les regalo un trébol de tres hojas”, “El paraiso por 500 pesos o una sarta de disparates”,
“Trato de que me regalen un Fiat 600, “De carrozas y melancolias” de Sara Gallardo; y
“Humberto Franceschi”, “Carta sobre Maria Bonomi”, “Uma novidade, uma grandeza”, Carta sdbre
Maria Bonomi”, “Brownea grandiceps: rosas da montanha” y “Trajetéria de uma vocagao” de
Clarice Lispector. En estos textos, las autoras disponen de una imaginacion productiva para
entender el caracter extensible de unas obras hacia otras, o la trasposicion de algunas practicas
artisticas hacia otros campos, como las obras de Araiz a las celebraciones tradicionales callejeras o
la produccion de matrices de grabado en el espacio mismo del museo.

En todo este conjunto de sugerencias, las ventajas positivas de la popularidad y la
reproduccion adjudicadas por las autoras a las vanguardias se cruzan también con algunos atributos
tipicos de la alta cultura —la originalidad, el purismo de géneros y procedencias, la actitud
distanciada respecto de la obra—, que son desplazados del centro para hacer lugar a nuevos gestos,
hoy altamente valorizados, como las intervenciones de los artistas en las calles, la llegada de la
mausica popular a los grandes teatros, la desprotocolizacion de los eventos culturales, los nuevos y
variados espacios de exhibicion.

De acuerdo con las especificidades de las crénicas y columnas analizadas, esta posicion
sobre el “uso extensivo de las obras” representa la posibilidad de trascender las dicotomias y los
antagonismos que suponian reglas preestablecidas para el aprecio del gran arte. Por cierto, tanto en
el tono como en la actitud que se desprenden de sus enunciados puede apreciarse en cada caso una
disponibilidad a la interpelacion que las obras realizan. Esa apertura no tan solo frente a lo nuevo
sino también a lo desconocido que ciertas materialidades, atmosferas, escalas cromaticas y cruces

pueden desencadenar les proporcionan potencialidades que las alejan definitivamente de los
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modelos acartonados y estructurantes en la experiencia del arte.

Progresivamente, puede observarse una descompresion del rigor estamental frente a las
obras. ¢Puede un artista caer en la aberracion de la industria y sin embargo seducir a sus
espectadores? ¢ Es posible ser serio y comico al mismo tiempo? ¢ Se puede alcanzar la
magnanimidad estética en una fotografia colgada de una oficina publica sin el m&s minimo glamour
en sus alrededores? ¢Hay chances de resquebrajar el aura de una obra si accedemos al momento
prosaico de su confeccidn? Estas y otras preguntas que impregnan implicitamente las afirmaciones
gustosas de las autoras sefialan también su novedad: habia que hacerlas, pues no tenian, aun, una
respuesta.

En sus précticas criticas, las autoras deslindan momentos estéticos de obras puntuales que
les serviran como disparadores de nuevos modos de leer y, también, como fuentes operativas de
intervencion en el espacio social.*? Sin embargo, afiaden ademas un componente menos difundido
en las aproximaciones al arte: la liberacion de las emociones. El desconcierto desencadenado por las
situaciones mas ludicas y experimentales es captado por las autoras como una catapulta de las

sensaciones sinestésicas que solo el arte nuevo autorizaba a desplegar.

Sara Gallardo. Diversificacion de puntos focales e intervenciones estéticas
La obra abierta al contexto de enunciacion. Comunidad artistica local.
El 16 de noviembre de 1967, Sara Gallardo publica en Confirmado una resefia sobre el filme Blow

up (1966) de Michelangelo Antonioni:

Ahora que Antonioni ha muerto como artista, puede suponerse que habra empezado a conocer los

32En “Lo politico y lo critico en el arte. ;Quién le teme a la neovanguardia?” (2021 [2004]) Nelly Richard sostiene que
“Si releemos la historia de las vanguardias, vemos que se trama a partir de la nocién de “campo”, ya que el gesto
vanguardista le debe su impulso critico-negativo al deseo de transgredir los limites de autonomia, de separacion y
diferenciacion, de especificidad del sistema-arte que le impediria intervenir directamente en la sociedad. La tension
vanguardista entre el intra-campo (autonomia) y el extra-campo (heteronomia) del arte depende estrictamente de la
configuracién de lo artistico como un subsistema que se recorta sobre el trasfondo ampliado de la praxis social” (162).
Esto que la autora denomina “tension” es particularmente adecuado al tipo de lectura critica de las autoras, en cuanto
entienden lo artistico en funcidn de acontecimientos-précticas sociales a las que intervienen, iluminan y significan.
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placeres de la popularidad. Qué suspiro de satisfaccion del gran publico cuando por fin encuentra
gusto a las obras de un autor que hace afios le ponderan. Suele ser el gusto fiofio de la caducidad.
El gran aplauso universal que borra discusiones tiene por lo general la misma elocuencia de la tapa
del atatd [...] El hombre que se dio el lujo de ubicar sus historias en Roma, en Milan, y privarnos
de la vista aun casual de algin lugar reconocible o tipico, hoy tiene la indigencia de irse a Londres,
jal swinging London! y acumular en cada escena soldados de la guardia, hindles de turbante lila,
africanos vestidos de bubu, manifestaciones pacifistas, policemen, vistas del Tamesis, teléfonos en
autos, clubs nocturnos juveniles, modelos famosos, fumadores de marihuana, una pareja que hace
el amor [...] Asi, de un saque, Antonioni pasé de ser el artista mas aburrido del mundo a ser el
artesano mas divertido del universo. No deje de ver Blow up. Yo fui dos veces y quizés vuelva. Me

encantd. (“Blow Down”, 16/11/67)

¢A quien admira la autora? ¢ Al artista o al artesano? ;Cémo despedirse del artista aburrido y
consagrar al artesano divertido? Aunque no parece politicamente correcto hacer tal afirmacion en
una revista que pondera el vanguardismo estético, el uso permanente de los quiasmos y los cruces
semanticos le permiten a Gallardo expresar esa ambivalencia que la situacion le plantea al advertir
sobre la posibilidad de coexistencia del artista y el artesano en la misma figura. Incluso, no se trata
Unicamente de la convergencia en Antonioni de un sofisticado artista y un vil comerciante de la
industria cultural: es el placer estético lo que se pone en juego. Hay algo en esa perversion que pone
en duda las certezas sobre las que se asientan los pilares de la alta cultura conocidas por Gallardo.
Sin embargo, la definicidn de una sensacién nueva se escamotea; habra que dar un largo rodeo para
poder explicar la mueca gustosa de la sonrisa ante lo feo por la que Gallardo siente tan poderosa
atraccion.

Es esta una columna en la que Gallardo se expide directamente sobre la baja calidad del
filme de Antonioni, acusando al autor de mala fe artistica por el abandono de la seriedad y el tedio
(sic) de su produccion previa. Sin embargo, Blow up se le antoja facil, popular y alegre, cualidades

que le permiten revestir al director del nuevo caracter de “artesano mas divertido del universo”. Y
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como Gallardo jamas se deja atrapar por los maniqueismos, invita a los lectores a disfrutar de la
pelicula que ya vio dos veces y que “le encantd”. ;Por qué, entonces, ese deslizamiento desde la
mala fe hacia el placer de la diversion?

Si Gallardo no puede ser muy clara (no lo es) es porque todavia funcionan como mandatos
las consignas de glorificacion de lo extranjero (pide una escena romana que pueda reconocer), de la
marafia criptica, del arte de acertijo, de la morosidad y la seriedad como eslabones de una verdadera
y exhaustiva definicion de obra de arte. El cine, por lo demaés, aisla al espectador en la oscuridad de
una sala que ahoga la singularidad de un paisaje que permita hacer reconocible la conjuncion entre
la obra y el entorno de la recepcion.

Gallardo debe unas disculpas al arte por haberlo llamado artesania y al espectador por
haberlo Ilamado gran pablico. Los términos y sus contenidos permanecen confusos, acaso porque la
misma autora estaria por momentos dispuesta a incluirse entre los acomodados en el facilismo del
espectaculo. De manera que la transicion entre el paradigma modernista y el desentendimiento de
sus estrictas reglas de separacion entre los usos populares del arte y los recursos elevados de la
sensibilidad estética toma forma, pareceria, cuando se pone en duda la capacidad del espectador de
sostener su atencion frente a una obra complicadamente tediosa o emerge, subrepticiamente, la
felicidad en lo reprochable de una forma fécil.

Para dar un giro al enredo, Gallardo escribe a continuacion otra columna titulada “A
proposito de Blow up, les regalo un trébol de tres hojas”. Alli aspira a reparar la mala fe de
Antonioni con la bonanza de tres artistas argentinos, una comunidad de exquisitez vernacula: la

cantante Dina Rot, la escritora Maria Elena Walsh y el bailarin y coreografo Oscar Araiz:

Desde que me mandé, como quien dice, una opinién sobre Blow up, suelo encontrarme, como
quien dice, en situaciones embarazosas. Se me acercan personas inquisitivas que dicen a boca de
jarro: -Segln vos, ¢yo soy gran publico? Porque te aviso: me gust6 Blow up [...]

Digo, de una vez por todas, que Antonioni tuvo mala fe, mala fe como artista, no como
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comerciante, que se sabe es diferente de la de los artistas. Y ya que estamos, voy a presentar a los
dulces lectores un trébol de tres hojas que adorna a Buenos Aires en estos momentos.
El de cuatro hojas, se afirma, es el trébol de la buena suerte. Este de tres hojas descubierto por mi

es el de la buena fe. Artistica. (“A propdsito de Blow up, les regalo un trébol de tres hojas™)

Una de las hojas de este trébol navidefio sera la resefia de la obra Crash!, espectaculo
gestado bajo el comando del joven coredgrafo Oscar Araiz, quien sugiere la necesidad de revisar el
concepto de representacion teatral. Para las expectativas de la autora, la puesta de Araiz modifica la
disposicion frente al género. Provocador y delicado, el artista construye la novedad no solamente
mediante la audacia de su juventud sino también con el talento, esa facultad que Gallardo intenta
desentrafiar mediante otros términos igualmente labiles y virtualmente indemostrables (“muy
bueno”, “extraordinario”), ya que lo inédito del fendémeno le empantana la precision verbal que el
discurso estético requeriria para lograr una descripcion mas o menos objetiva.

Con el fin, entonces, de reparar la ambigledad propiciada por esa extrafia conjuncién de
placer y populismo artistico de la pelicula de Antonioni, la autora convoca a apreciar la

recientemente estrenada obra del bailarin, presentacion en un acto y veintidos cuadros, danzada y

sin teldn, en la sala “del Di Tella™:

La tercera [hoja del trébol] se Ilama Crash!, un espectaculo en el Instituto Di Tella al que fui de
malhumor, por causas varias, entre las cuales que me aburre el teatro. Alli hay siete bailarines (los
Biuti Piple), y talento a montones. El director es Oscar Araiz, un joven que mucha gente admira (y
yo también desde Crash!). En Crash! hay veintidés cuadros, una banda de sonido muy buena y
sorprendente, una comicidad extraordinaria al principio, que se va volviendo seria, y al final
exultante. Y en lo comico, lo serio y alegre se mantiene un estilo depurado, una belleza constante,
una sorpresa tras otra, siete bailarines de excepcion, y una coreografia que deja encantado. Esta es

la tercera hoja del trébol que les regalo para que pasen una buena Navidad. (“A proposito de Blow
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up, les regalo un trébol de tres hojas”, 14/12/67)

Sin que a propdsito de la vanguardia y de la diversion aparezca la mala fe artistica (cierto
cinismo para atraer mayor cantidad de publico), Gallardo celebra asi la puesta de un joven
compatriota, arriesgado y renovador, que no se deja llevar por el nimero de asistentes sino por una
creatividad genuina. Habria alli un principio de honestidad intelectual por el cual el repertorio de
vanguardia avanza sobre el espectador, aunque sin facilismos y con propuestas originales y
alegres.®

Los razonamientos de una critica como Sara Gallardo siguen caminos con meandros a veces
muy pronunciados. Pero la obra de Araiz entrena una mirada dindmica y convergente: sonido,
danza, comicidad y seriedad, depuracion estilistica y, por contraste con Blow up, una autenticidad
productiva, factores que le permitiran descentralizar la atencion y comenzar a sentirse parte de una
comunidad artistica creada por la ldgica de las coordenadas locales.

En efecto, entre esta presentacion en el Di Tella y una puesta de la Flauta Magica de Mozart
en el teatro Coldn, la orientacion hacia todos los factores circundantes confecciona lo que
podriamos considerar, en Gallardo, uno de los legados de Araiz: la reinauguracion de un “aqui y
ahora” de la ejecucion de una obra de arte, que incluye tanto los silbidos como los frescos de la
capula del gran teatro. Ese “aqui y ahora” no sera, ya, la presencia de una lejania sino, antes bien, la
copresencia de todos los fendmenos que acomparfian la contingencia de la presentacion de una obra.
Esos objetos y actitudes que interpelan el acontecimiento son, para Gallardo, registros y huellas de
una comunidad local sin la cual no seria posible distinguir una ejecucion de la épera de cualquiera

de otra latitud.

33 Sara Gallardo apunta directamente al tema en “Blow down” (16/11/67): “Volviendo a Antonioni, sus obsesiones
fueron la soledad, la incomunicabilidad de las personas. Tan loco estuvo, que hasta tuvo la tozudez o el coraje de ir
logrando un estilo propio para contar. Un estilo que afind hasta llegar a ser un maestro del cine. Y del tedio. (Pero eso es
otra cosa: el arte y la diversion tienen puntos de contacto discutibles y efimeros).” A la autora no se le escapan esas
injustas relaciones lineales del sentido comin que emparentan calidad con seriedad e incompetencia artistica con
diversion y frivolidad. Atreverse a la aceptacion del tedio y de la felicidad, y al armado de nuevas combinaciones
posibles, es otra de las intervenciones de su discurso critico.
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Puede objetarse que entre Crash!, estrenada el 19 de noviembre de 1967 en el Instituto Di
Tella, y la resefia de la 6pera de Mozart en el Colon no existe otro hilo conductor que el provisto por
la sucesion del archivo y la importancia que la autora le asigna al coredgrafo —cuyos bailarines
volveran a aparecer en “De carrozas y melancolias” (8/12/69)—. Sin embargo, la columna del Di
Tella y la que veremos a continuacion dialogan en el archivo nutriéndose reciprocamente, y
permiten especular la hipétesis de que la descentralizacidn de la mirada y el concepto de comunidad
artistica adquieren en los textos de Gallardo el estatuto de una re conceptualizacién del entorno que
hace posible a la obra de arte desplegar una significacion singular.

Asi, en “El paraiso por 500 pesos o una sarta de disparates” (17/12/68), Gallardo retoma la
vision expandida aprendida en Crash! para comentar una funcién de la 6pera la Flauta magica
desde las galerias mas incomodas del teatro Colon: el paraiso.

¢Es la obra de Mozart aquello que despierta el fervor estético? ¢Es el pablico, o el teatro?
¢ Cudl es, en definitiva, el punto donde se anuda la magnanimidad artistica? Por supuesto en los
personajes protagonistas de la Opera y en sus oponentes, pero la belleza que hace llorar, segln
Gallardo, no esta ligada unicamente al argumento de una obra (Y eso que el argumento es lo que
no importa; ni en operas ni en libros”, afirma al promediar el texto), sino a factores contextuales e
incluso religiosos, en el sentido méas profundo de la organizacion ritual que invierte las jerarquias

aparentes y enaltece a los ultimos seres de la escala:

El paraiso y las galerias altas son siempre los mejores lugares de un teatro. En el teatro Coldn
también. ¢ Los mejores porque son los peores? Y por qué no. Alli reinan el silencio y la devocion;
de alli parten los bravos; y los silbidos. Alli estan los fieles que no vacilan en pasar la funcion de
pie, los jovenes, y todos aquellos que no tienen dinero para gastar en abonos (tan excelentes
métodos para quedar bien con ejecutivos proximos) [...] Tal vez sea solo porque madrugar me
resulta una desgracia. Sea por lo que fuere, hay una relacidn entre la misa de la madrugada y el
paraiso de un teatro y la de mediodia y la platea de un teatro. Y digo misa porque es lo que

conozco. Ignoro si en las sinagogas o en las mezquitas hay ceremonias a horarios diferentes. Si es
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que las hay, afirmaré lo mismo en ellas.

Pajarracos invisibles, decia, revolotean por la platea. Las personas algo histéricas o como se diga
se sienten incomodas, oyen revolotear a los pajaros alrededor de los hombros, la musica se les
vuelve confusa. Suponiendo que lo mismo ocurre en el teatro entero, se resignan. Pero no es asi.
Arriba no es asi. Arriba la musica sube y se las entiende con la gente de otro modo. En verdad,
nunca falta el extrafio sefior de anteojos y paraguas que dice de pronto: “Mire sefiorita qué bonito
se ve desde aqui” (sefiala el teatro, no interpretemos mal por favor), ni falta tampoco el muchacho
nervioso que se abanica con el programa produciendo un crujido intolerable. (Porque, seamos
sinceros, arriba hace un calor de la gran siete). Arriba estan ademas los frescos de Soldi, muy
etéreos en las nubes, y es lindo sentir que un artista argentino que anda por ahi los ha pintado; da
una sensacion de comunidad, o algo por el estilo. La Flauta magica desde el paraiso del teatro
Colon. ¢Por qué la belleza hara llorar? ;Por qué no hace reir? ;Acaso el llanto es superior a la risa?
Muchos lo creen asi. Mozart no, por lo visto, si compuso la Flauta al final, enfermo, solo, pobre y
por morirse. La tristeza no esta alli en ninguna parte. Entonces, ¢por qué la belleza hace llorar?

Silencio. (“El paraiso por 500 pesos o una sarta de disparates”, 17/12/68)

A la autora le interesan las contraposiciones y torsiones de las que resultan siempre
paradojas interpretativas de los sentidos y de las emociones. Para el caso, este texto diagrama muy
bien la oposicion entre las zonas altas del teatro, adonde asisten tanto los muy jovenes como los
viejos, y los espacios privilegiados de las zonas bajas, en cuyas butacas se respaldan los estratos de
la alta burguesia —a la que, sin pruritos, Gallardo denomina “pajarracos”—. Entre estos mundos en
tensidn se distribuyen, como correlato, las formas del aprecio: genuino en los primeros; impostado y
artificial, en los segundos.

Siguiendo con los cruces y las inversiones, tampoco las emociones se alinean
adecuadamente con las intuiciones paradigmaticas: si la belleza hace llorar, se pregunta la autora,
quizas el llanto se opone a la tristeza. Sin embargo, cuando la racionalidad impide procesar estas
torsiones, la autora prefiere sostenerse en el silencio. La gratitud por la felicidad que otorga la

belleza arranca asi mas emociones que precision verbal. Algo semejante sucede con Lispector
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cuando visita una gran muestra de su compatriota Humberto Franceschi: “Enfim, estou confusa com
tanta beleza: sinto mas ndo sei dizer” (“Uma novidade, uma grandeza”, 1/5/71) dir4, a tono con
Sara Gallardo, cuando no le es posible sacrificar con palabras sus emociones.

La apuesta de la construccion textual de Gallardo se ubica pues en esta serie encadenada de
aparentes contradicciones. En la incomodidad de las alturas, el sufrimiento postural de ningiin modo
obstaculiza la vista panoramica, ni las temperaturas extremas disuaden del placer de la musica. A
estos resortes emocionales se afiade la grata compafiia de la obra de un artista vecino, con el que es
posible coincidir a la salida del teatro, caminando por las calles aledanas.

Gallardo se arrima al formato de la pardbola para acentuar el caréacter devoto de ciertos
espectadores y artistas (de hecho, no puede evitar la comparacion de los espectadores con los
feligreses). La cercania del paraiso con los frescos del maestro argentino Raul Soldi termina por
componer el contrapunto perfecto para que la belleza operistica llegue a su méximo esplendor.

Alli arriba, artistas y espectadores se congregan en una comunidad de pertenencia semejante
a la compuesta por las tres hojas del trébol de la buena fe portefia. De algiin modo, casi por
afiadidura, la épera del joven austriaco se redimensiona al interior de esa reunién sagrada que
congrega a los propios, a los del barrio, a los responsables, finalmente, de que Mozart obtenga, en el
Colo6n, un valor artistico mensurable en los términos en que una Sara Gallardo, espectadora en
transicion hacia una nueva actitud frente al arte, sostiene que deben aprender a apreciarse las obras.

Asi, la frase “La Flauta magica desde el paraiso del teatro Colon” registra en el texto la
connotacion de su lectura como un acto de profanacion, en el sentido en el que el término profanar
es utilizado por Giorgio Agamben (2005) en “Elogio de la profanacion”. Ya desde el titulo mismo
de su nota, la autora anticipa el contenido como una cantidad de disparates. Aunque no es mas que
una ironia.

La accion de profanar refiere en Agamben la restitucion a los hombres de las cosas que

habian permanecido reservadas al &mbito sagrado de los dioses. Pero esa restitucion no supone
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indiferencia respecto del escripulo que debe guardarse ante lo sagrado. Por el contrario. En la
acepcion de profanar elegida por el filésofo, el cruce de la frontera desde lo sagrado hacia lo
profano se anuda con el sentido del ludus, una préctica de la conservacién de un ritual sin el peso de
la palabra del mito. Se produce en esa instancia “el pasaje de una religio, que es sentida ya como
falsa y opresiva, a la negligencia como verdadera religio” (101). Y ello no significa descuido, sino
el ingreso en una nueva dimension del uso, de la instauracion de una nueva investidura.

Por cierto, Gallardo atraviesa la esfera de lo sagrado opresivo de la impostacion frente al arte, y
arma nuevas comunidades entre los espectadores, la representacion de la épera y el entorno. Ello
forma parte de los principios criticos y estéticos que desarrolla pacientemente a lo largo de su
proyecto. Progresivamente, con la desacralizacién de los antiguos héabitos en la ocupacion del lugar
de espectador, la autora va disefiando una nueva esfera de lo sagrado del arte. La descentralizacion
de la mirada contribuye a que esa sacralidad retna nuevamente lo que estaba separado —las
emociones, el entorno, el arte local— en un ritual celebratorio y coyuntural alejado del consumo
utilitario, historicista y desencantado.

Si bien no es casual que las referencias al Di Tella y al teatro Coldn se acomoden en el
archivo de Gallardo en una linea de la misma envergadura, sus espacios no Illaman a la ironia del
mismo modo. En el texto sobre el Coldn, el énfasis en el bajo costo del paraiso y en la méxima
devocion que alli reina da cuenta de una mirada cultural que empieza a cuestionarse los modos de
invertir el conocimiento artistico adquirido, devenido habitus en decadencia. La funcién de la
Flauta magica presenciada por Gallardo restituye al arte clasico los conocimientos aprendidos en la
osadia de las obras de Araiz, no porque haya una linealidad trasladable desde los rasgos de una obra
hacia la otra, sino por el desprendimiento indoloro de las viejas expectativas puestas en la rigidez de
los formatos de aproximacion a las obras.

La ensefianza de Araiz deja paso a nuevas aspiraciones e interrogantes. Se convierte asi en el

punto de partida de nuevas reconfiguraciones. Anuncia la posibilidad de una comunidad artistica
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situada, en el espacio y el tiempo de una ejecucidn, junto con las reacciones del publico y las obras
de arte del entorno.

En sus textos, Gallardo ensaya un repertorio de formas locales del aprecio, nacidas a partir
de la irrupcion del arte nuevo portefio. De manera inversa a las operaciones de la historia, que
intentan despojarse de las referencias del pasado para avanzar en el tiempo, los nuevos artistas

configuran, para la autora, un legado retroactivo, que tracciona hacia todas las direcciones.

Procedimientos de intervencion. Cortar, pegar, galvanizar.

Las apuestas cinéticas, del pop y la danza hacen sus aportes a la critica de Gallardo en dos lineas
que se complementan: la singularizacion de objetos producidos en serie y revitalizacion de los
festejos populares callejeros.

Para la autora, los nuevos artistas inscriben en sus obras materialidades “no estéticas”,
movimientos y trampas visuales mediante los que intentan alterar los habitos contemplativos o
repensar la relacién con objetos de uso frecuente. Sin embargo, en lugar de interpretar las obras y
procurar explicarlas desde el punto de vista tedrico e historico, Gallardo recorta y pega, selecciona 'y
reutiliza facetas de obras que le interesan para trasladarlas a otros espacios donde ejercen su poder
transformatorio/critico. Es un procedimiento que emplea para intervenir situaciones alienadas por la

inercia, el consumo o la homogeneidad:

La Fiat veo que ha inventado un concurso: los chicos deben armar y pintar un modelo de 600, y un
verdadero Fiat 600 sera premio del mejor. Dejando aparte el hecho de que estoy haciendo
publicidad a tan respetable marca, sin que en el fondo del alma deje de levantarse la esperanza de
que, agradecida, me haga llegar un ejemplar de regalo (color rojo por favor si es posible; gracias),
la idea produce una especie de consuelo: tal vez los chicos iluminen a los adultos. Ya que nuestra
falta de imaginacion es tan sensacional que casi no puede compararse a ninguna otra cosa del

universo. (“Trato de que me regalen un Fiat 6007, 15/ 12/ 69)
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Asi comienza “Trato de que me regalen un Fiat 600 (15/12/69), una columna en la que
confronta el avance de modelos hegemdnicos de mujer, de juventud, de auto y de casa; la
cosificacion, en definitiva, del género, la edad o el espacio habitable por los avances globales del
mercado de consumo. En esta columna, el auto Fiat 600 funciona como excusa para identificar las
diferencias culturales amenazadas por la uniformidad de los productos industriales y la uniformidad
del gusto. Frente a los estereotipos, la autora utiliza las propuestas de las nuevas experiencias
artisticas para intervenir imaginariamente esos autos y acomodar sus materiales en un montaje

donde adquieren una significacion novedosa y relativa:

De esa falta de imaginacion los autos son el exponente mas perfecto. Todos iguales, con sus
ridiculas pequefas diferencias que nada tienen de diferentes. Por qué no son completamente
diferentes, no lo sabemos. Por qué, como los admirables vehiculos de las calesitas, no tienen
formas de flor, de cisne, de caballo hueco, de zapatdn, de abeja, de huevo, de dragdn, de canoa,
tampoco lo sabemos. Por qué, como las carrozas y las literas y los trineos del siglo dieciocho, no
tienen paisajes y marquesas bailando gavotas contra cielos color turquesa con fondos de castillos,
tampoco lo sabemos. Por qué no estan cubiertos de laca, de incrustados de nacar y marfil, como los
biombos de Coromandel. Por qué no son de acrilico, transparentes como cristal, violeta y rosa,
naranja, negro, marrén habano. Por qué no son de metal refulgente como oro o plata, sembrados de
pedrerias. Por qué no son a franjas ondulantes y coloridas con figuras humanas que flotan como los
cuadros de Robirosa. Por qué no tienen disefios op, como de Vasarley, y ojala que se escriba asi y
que sea op. Por qué no tienen vitrales Art Nouveau. Por qué no llevan cueros bordados con sedas
de colores, como las monturas arabes y nortefias, o terciopelo con brocados de plata. Por qué no
estan cubiertos de mosaicos. Por qué no tienen iniciales de platino. Por qué no tienen calaveras y
vampiros, que estan de moda. Por qué no cultivan un bosque de flores de pléstico sobre el techo.
Por qué no se iluminan con fulgores eléctricos indtiles. Por qué no lanzan surtidores sutiles,
también indtiles, de agua, como las ballenas y las fuentes de Versalles. Por qué no tienen cortinillas
floreadas o a bastones, para guardar la intimidad. O flecos de perlas ensartadas, para espiar entre

ellas. (“Trato de que me regalen un Fiat 6007, 15/12/69)
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La lista de modelos para adaptar la indiferencia de los formatos industriales retoma aqui una
variada gama de escenas mdviles, texturas y sonoridades tintineantes. Entre ellos, se destacan los
fendmenos estéticos del arte nuevo portefio, que se transforman también en herramientas para
intervenir acontecimientos extraartisticos, refuncionalizar la impersonalidad de los espacios y la
unidireccionalidad de los sentidos.

Los tonos traslucidos de los acrilicos, las imitaciones en pléstico de objetos naturales, los
juegos de luces y agua, las bandas flotantes de Josefina Robirosa conformaron un repertorio de
materiales y disefios destinados a transformar las experiencias sensoriales o a crear instalaciones
donde los usuarios pudieran desplazarse de su eje pragmatico o racional. Pero Gallardo no emplea
su saber critico para analizar la emergencia de estas propuestas ludicas en el contexto de una
necesidad transgresiva sobre la rigidez del campo del arte o de los comportamientos sociales. Antes
bien, desactiva el funcionamiento formal y simbdlico del arte en el museo con el objetivo de
ponerlo a funcionar imaginariamente sobre una ritualidad urbana a la que el arte nuevo le
devolveria su dimensién comunitaria.

Gallardo encuentra en Antoni Gaudi al precursor de estas experiencias intervencionistas en
las casas, y se solaza con la idea de poder desprenderse, con las herramientas-ideas del arte, de las
actitudes gregarias y deshumanizantes propias de las logicas capitalistas de la reproduccion y el
consumo.*

Sin embargo, no requiere de un aparato sofisticado de negatividad o autonomia que refracte

34 Sara Gallardo le dedica un parrafo al gran arquitecto catalan, quien elimina del arte el concepto de buen gusto.
Ademas de personalizar, habria que decir humanizar, el concepto de “casa”, Gaudi enciende la pasion de la autora por
su entrega a las dimensiones de lo sagrado, por su omision de la idea de armonia: “Hubo un loco, un catalan para mas
datos, que hace cosa de medio siglo dio en sofiar con estos problemas. Se llamaba Gaudi. Tal vez comprendi6 que la
vivienda humana, después de arrastrarse en patéticas imitaciones de esplendores pasados, pasaria a transformarse en
conejera. Pasaria a transformase en vivienda para animales, en pequefias cuevas absolutamente iguales como las de la
abeja, como las jaulas donde los cobayos y los ratones de los laboratorios imaginan que llevan una vida de cobayos y de
ratones, y hasta quizés desprecian a los cobayos y ratones que andan ensuciandose en esos campos de Dios sin conocer
las ventajas de la civilizacion. Gaudi sintiéd una especie de furor y construyé casas-flor, casas-gruta, casas monstruosas
de balcones hechos de lianas de cemento, y construy6 una catedral, la Sagrada Familia, con ojos en las torres, con algo
que parecen venas entrelazadas. Al final de su vida, llorando de fervor, se lo vio rezar en procesiones con una vela en la
mano. Ahora figura en los libros de arquitectura y recibe el lauro de genio, porque sabemos todos -post mortem
especialmente- que el buen gusto tiene escasa relacion con el arte (“Trato de que me regalen un Fiat 600).
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en la obra las condiciones opresivas de la vida urbana. Su propuesta es operativa y tiende un puente
entre el arte y el afuera, efectivizando el deseo de las vanguardias histdricas de transformar por
medio del arte la vida cotidiana, aunque sin cortar el hilo que marca la diferencia entre uno y otro
ambito. En este sentido, el procedimiento de Gallardo podria caracterizarse como una
refuncionalizacién del arte, sin necesidad de presumir la inexistencia de limites entre aquello que es
arte y aquello que no lo es. Precisamente, lo importante es la diferencia radical entre una y otra

esfera; de alli, la eficacia de la intervencion e, incluso, la razén de ser del arte.

Al comienzo de la columna “De carrozas y melancolias™ (8/12/69), la autora anticipa otra
forma de lectura que salta desde las obras de los nuevos artistas portefios hacia la imaginacion
productiva. En su opinién, el espacio publico utilizado por el tradicional desfile de carrozas de la
primavera en la avenida Santa Fe habria sido muy distinto con la ayuda de los artistas plasticos.
Para ello, la autora traza una linea que separa lo viejo —desgastado por la abulia de la repeticién—, de
lo nuevo —la irrupcién del movimiento, la luz y el color que traen los cinéticos y los pop—. Asi, el
festejo anticuado, tomado por la inercia y el mal gusto, es literalmente eliminado de su conciencia

artistica:

Las “carrozas”, capitulo aparte. ;Qué patriarca de la miseria las invent6? Esos cucuruchos de
carton, esas proas, esas guirnaldas antediluvianas llenas de mal gusto y pasatismo, qué lindo
prenderles fuego con la antorcha del soldado desconocido que esté en la catedral, grandota como
es. Lindo, la hoguera que sube hasta el cielo y el mamarrachaje hecho pavesas dispersandose en
espirales voladoras. Gran festejo hubiera sido para la primavera. Purgada de provincianismo, de
abatimiento, la ciudad hubiera levantado los brazos para recibir a la diosa de la renovacion; las
gentes hubieran sentido la savia dentro de las almas; las figuras ornamentales habrian sonreido,
vengadas. Y los artistas plasticos también. ¢ Los artistas plasticos? Si, sefiores, ellos. (“De carrozas

y melancolias”, 8/12/69)
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En el texto, la autora reune imaginariamente los artefactos disefiados por los nuevos artistas
con el espacio y el destinatario ideal de su ejecucion: la festividad del pueblo emplazada en las
calles. Ademaés, mediante su habitual trazado de paralelismos y cruces, el renacimiento artistico
portefio se encuentra con el ciclo renacentista de la primavera en el espacio comun de las calles. De
este modo, las invenciones ludicas de los jovenes Julio Le Parc, Gyula Koésice y Ari Brizzi
encuentran en la fiesta un lugar més apropiado que el museo, donde solo sefialan distanciadamente a

los espectadores lo que ellas serian capaces de hacer:

Entonces me imagino las carrozas del desfile llenas de transparencias de acrilico y colores de
cristal, y centelleos eléctricos, y extrafias sonoridades electrénicas, y lloviznas de agua, arco iris,
sorpresas, almohadones de plastico, puentes de aluminio, torres de metal, amaneceres pop. Y en
medio de ellas a los jovenes cantores y musicos, que son la primavera, en serio su primavera, y a
los bailarines de Araiz, y a los chicos del Di Tella, y a toda la gente linda y talentosa que existe por
ahi. Y la muchedumbre inocente y devota con los ojos abiertos y la sonrisa beatifica, sorprendida,
hechizada que tuvo hace siglos en las plazas cuando los santos y los demonios discutian sobre el
tablado, la multitud aplaudiria, y veria volar globos maravillosos y volveria a sus casas fatigadas y
feliz, pensando: “Hoy si que llego la primavera. Yo la vi”. Y hubiera llegado en serio. Mucho mas

que este afio. (“De carrozas y melancolias”, 8/12/69)

Interesa detenerse entonces no solamente en las obras que elige la autora sino también en la
proyeccion de sus efectos sobre una multitud integrada en el acontecimiento global. El “gran
publico” de la fiesta popular se distingue de ese espectador pasivo y atomizado de la industria
cultural al que Gallardo pedia disculpas por haberlo descalificado. El pueblo de las calles posee un
saber gque le permite recibir el arte nuevo con felicidad pero sobre todo notar la diferencia: aquello
gue viene del gran arte congrega y conmueve; su poder es verdaderamente transformatorio y
visible.

Refiriéndose a la dialéctica que caracteriza la relacion entre la vanguardia, el modernismo y
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la cultura de masas, el historiador Andreas Huyssen (2006 [1986]) sostiene que “la vanguardia
historica aspird a desarrollar una relacion alternativa entre arte elevado y cultura de masas, y
deberia en consecuencia distinguirse del modernismo, que insistia en la hostilidad esencial entre lo
alto y lo bajo” (p.7). La observacion es util por la idea de alternativa que conduce a la vanguardia
(aqui inspirada en los neovanguardistas de los sesentas) a complejizar la distancia que media lo
supuestamente alto de lo supuestamente bajo.

Esta primavera-dionisiaca-pop que disefia Gallardo refleja un tipo de desplazamiento de lo
popular tradicional hacia la cultura urbana, mediante un giro que ademas evita sefialar las
intenciones alienantes de la industria cultural (Alonso, 2012).% Por el contrario, si existe un
instrumento liberador de la opresion del espectaculo y la masividad es aquel que llega desde las
innovaciones perceptivas de los jovenes consagrados en la alta cultura, que perforan las burbujas
del arte elevado con acciones programadas para inyectar nuevas intensidades estéticas en los
rituales populares.

La imaginacion productiva es asi una caracteristica central de las lecturas criticas de
Gallardo. Con elementos concretos de las obras producidas por artistas de su comunidad, la autora
logra utopizar los espacios urbanos y sus celebraciones. Imagina (desea, propone, apuesta a) que esa
intervencion es posible (no habria, de hecho, inconvenientes que impidieran hacerlo realidad),
desatando un potencial impensado incluso por los mismos artistas.

En su imaginacidn, las obras se desmiembran, y partes de ellas se inscriben en otras escenas,
a las que, en su transposicion, redefinen con sus huellas. Cada obra de sus compatriotas refiere un
universo de nuevas posibilidades. Las obras de arte dejan de ser objetos de la contemplacion, para
devenir instrumentos de la transformacion. La autora saca partido de todos los factores que

“interfieren” en el aprecio de una obra como objeto autosuficiente. Todos los efectos atmosféricos

35 En su articulo “Un arte de contradicciones” (2012), Rodrigo Alonso observa el lugar que en el arte latinoamericano
se le adjudica al protagonismo politico y cultural del pueblo, a diferencia de las visiones criticas como las de la escuela
de Frankfurt en Alemania o la del norteamericano Clement Greenberg, que siguen el desplazamiento de las clases
populares a las urbes y su posterior absorcion por la industria cultural, en la que las raices de la tradicién se pierden por
completo.
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de los artistas cinéticos consuman, por asincronicos que parezcan, una inédita sinestesia en el
espacio de las calles de Buenos Aires.

Es particularmente interesante la insercion del anacronico tablado medieval en el escenario
urbano, con el enfrentamiento de los santos y demonios bajo un despliegue eléctrico y
fosforescente. Gallardo reconvierte un festejo popular en una superposicion policrénica de tiempos
y fervores que le permite concebir imbricados los &mbitos artistico y extraartistico. Se trata con
seguridad de la vision de lugar alternativo, acaso utopico, germinado en la audacia de su lectura de
las neovanguardias portefias. También, de una actitud proactiva frente a la oposicion de dos ambitos

que bien pueden resolver sus propias inercias intercambiando sus pasiones.

Clarice Lispector. Reproduccion-posesion, practicas colectivas

Un nuevo aqui y ahora para la dimension auréatica del arte. Privatizar lo publico y
publicitar el proceso.
En “Humberto Franceschi” (27/6/70), Clarice Lispector trabaja el descubrimiento de un fotégrafo
que la deslumbra, el también escritor e investigador musical Humberto de Morais Franceschi. La
autora se detiene en una fotografia suya que descubre en la oficina de una dependencia publica.
Subyugada por las sensaciones de identificacion con el espacio retratado y la belleza blanco y
negro, contacta al fotografo personalmente para obtener una copia.

El encuentro con el fotografo pone en evidencia la identidad artistica del autor y desata en
Lispector una serie de reflexiones sobre el arte brasilero: la escasa e informal circulacion del gran
arte en un pais todavia no posicionado internacionalmente, y la desconfianza en la calidad del arte

local como consecuencia de esos caminos erraticos:

Aconteceu-me estar numa reparticéo publica. Passaram-me para a ante-sala do personagem com
guem eu ia falar e 14 me sentei -por uns segundos apenas porque acabara de ver 0 que minha alma

queria. Pendurando na parede estava, en préto e branco, um enorme painel fotogréfico de uma tal
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beleza — ndo, a palabra beleza ndo diz mais nada, foi usada demais: prefiro dizer que a fotografia
me envolveu toda e que meu coracdo batia em ritmo diferente. Enquanto eu estava ali, quase em
panico de ver objetivamente 0 que meu cora¢do mais secreto deseava, passou um funcionario
graduado a quem interrompi perguntando:

“De onde vem isso?” [...] Respondeu-me o senhor: “Este painel? E de Humberto Franceschi e se
chama Agude da Solidao”. “Mais éle ¢é brasileiro?” “Claro que ¢”, responeu-me [...]

Humberto de Morais Franceschi me é um problema. Como tira-lo de sua modéstia e fazé-lo
admitir-se e se encarar como um criador, mesmo sabendo que a palabra criar asusta como
responsabilidade? Na minha opinido Franceschi é um dos melhores fotdgrafos artisticos do Brasil.
E sei que éle poderia figurar entre os grandes do mundo. S6 que o Brasil, como se repite a
exaustdo, € subdesenvolvido, o que atingue tambén 0s nossos artistas em matéria de repercussao.
Sei que Franceschi é grande também porque tive a enorme sorte de ver, rever e tornar a ver em
Washington, onde eu entdo morava, a maior exposicéo de fotografia de mundo: A Familia do
Homen. No meio de maravilhosos Cartier-Bresson, vi outros que seguiam com a maquina 0s
momentos significativos que acompanham o Homen, do nascimento a morte, e que me
emocionaram até me deixarem de olhos molhados. Sei, portanto, que Humberto poderia figurar

entre os que compuseram A Familia do Homen. (“Humberto Franceschi”, 27/6/70)

Como en un asalto del inconsciente, Lispector deja ver la incredulidad general de la época
acerca de la excelencia del arte local. No obstante, a pesar de las dudas que le genera la
nacionalidad del artista, su movimiento critico se termina desentendiendo de la identificacion de los
déficits del circuito vernaculo. En cambio, subrayara una idea que volvera a aparecer con frecuencia
en su relacién con las obras: el derecho de los espectadores a la posesion de una reproduccién. Es la
otra cara de la obligacion del artista de admitir que las obras creadas ya no le pertenecen (y por lo
tanto, tampoco sus sentidos). De modo que por relevante que la representacion internacional se
vuelva para el arte nacional, e incluso para la persona misma del artista, la gran calidad de la
fotografia despierta en la escritora un deseo poderoso de adquisicion.

En la relacion que se establece entre la reproduccion y la posesion del arte esta implicita la
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posibilidad de acceder a la copia y de establecer con ella una relacion privada. ¢ Qué sucede si se da
la oportunidad de tener ese bien cultural en casa, de reubicarlo en un territorio donde va adquirir
nuevas condiciones, ahora intimas y privadas, de lectura?

El reconocimiento inmediato del paisaje de su infancia en el parque Tijuca de Rio de Janeiro
es uno de los argumentos principales que ofrece Lispector para adquirir la copia. Al menos en los
términos de la teoria de la filésofa Juliane Rebentisch (2018 [2003]), la subjetividad de esta lectura
no podria invalidarse como tal, ya que la profundidad de la toma en blanco y negro de Franceschi
permite una experiencia estética que lanza a la espectadora a la reflexion y al recuerdo biografico a
través de la materialidad del objeto.

El valor de esta experiencia estética de Lispector no reside solamente en la belleza retorica
del texto sino en la articulacion verbal de esa experiencia, lo que le confiere caréacter de un discurso
estético que debate acerca de la obra del ahora famoso fotografo.*® De ese modo, la obra deja de ser
un objeto Unico e irrepetible que en su objetividad demanda acuerdos, para multiplicarse y

diversificarse en las vidas de quienes la “poseen”. Asi, mientras la filosofa sostiene que

[N]o esta en absoluto claro qué puede ser significativo en la obra de arte para el sujeto receptor.
Cualquier identificacion de elementos significativos en la obra de arte, al igual que su elemento
significante, no puede, a fin de cuentas, justificarse objetivamente por nada acerca de la obra 0 en
ella. La produccion de sentido —o, en general, de coherencia— necesariamente se revela, tarde o

temprano como proyeccién contingente. (p.108)

Lispector redacta un texto (un discurso estético) en el que “objetiva” su experiencia:

36 En su defensa de la publicidad de la experiencia estética, es decir de los discursos publicos que objetivan una
experiencia estética, la filésofa Juliane Rebentisch discute la independencia de la obra de arte de la contingencia del
espacio de la exhibicion tanto como de la “mirada” del espectador. Sostiene, al respecto, que ‘“Puesto que estos objetos
[las obras de arte] no pueden ser objetificados como estéticos mas alld de la experiencia histérica cambiante que
provocan, el discurso estético publico, en el que se explicita esta experiencia continuamente cambiante, no es
meramente accidental respecto de los objetos estéticos sino que es, en cualquier momento de su historia, constitutivo de
los mismos” (156).
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Estou feliz: tenho uma coisa preciosa que queria ter. E como queria! Sabia que sé repousaria do
momento em que a possuisse. E se nunca a possuise, depois de morta, como nas historias de
fantasmas, minha alma voltaria e diria a Humberto de Morais Franceschi, num susurro
aterrorizador: cadé o que eu quis? [...] A composicdo fotografica de Humberto Franceschi —
brasileirissimo (“ndo poderia viver fora do Brasil porque, por exemplo, penso em portugués™)
(embora goste de viajar, o que é diferente de morar) (de mée de tradicional familia brasileira
enquanto o pai era italiano) — bem, entrei na frase por tantas veredas de minha alegria que tenho
que recomecar: a composicao fotografica de Franceschi me fascina de tal modo, e de tal modo
me fulgura, que eu ndo ia ter sossego enquanto nao tivesse um Franceschi em casa. E agora
tenho. Neste momento em que escrevo, o grande painel esté ainda encostado hum canto, mas
depois éle ocupara uma grande parte de uma parede — e de onde trabalharei poderei vé-lo, 0 meu
Acude da Soliddo [...]. Quem ndo tiver um Franceschi em casa estard perdendo uma obra de

arte. E uma fonte de vida. (“Humberto Franceschi”, 27/6/70)

Festejar la compra y convocar a otros a la obtencion de una obra puede ser visto en su
dimensidn elitista y asociada al poder, o bien en su contraparte, la cara democratizante de la
reproduccion en serie. Desde el punto de vista de Lispector, lo que la reproduccion asegura es la
posesion: cada quien reubica la obra para proporcionarle un nuevo “aqui y ahora”, un marco
auratico propio que es, para ella, una fuente de vida e inspiracion en su trabajo.

Boris Groys (2016), el fil6sofo del arte interesado en los hitos que marcan el pasaje desde la
modernidad hacia la contemporaneidad, apunta que las diferentes técnicas de reproduccion
determinan modos de experimentar las condiciones de la co-presencia entre el objeto y el
espectador. Mientras para la modernidad la reproduccion mecanica deslocalizaba el original,
volviéndolo ahistorico, la reproduccion digital requiere una puesta en escena del espectador que le
provea contexto a una obra que carece de marco con el cual contrastarla. Groys subraya asi el
problema historico de la copresencia: algo que la modernidad padecia como pérdida, es celebrado
por Lispector como oportunidad de ganancia: la de asegurarle a la obra un contexto subjetivo.

Por sencillo que parezca, Humberto Franceschi deja a la critica el legado de la posesion, lo
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que significa la posibilidad de que cada nueva copia tenga su propia reinscripcion en la historia del
espectador.

La aceptacion del artista de la responsabilidad de su grandeza y, por ende, de que las obras
dejen de pertenecerle para resignarlas al poseedor, es otra de las variantes de la problemaética. Segln
Lispector le hace ver al fotdgrafo, la deferencia de aceptar la grandeza consiste en liberar las obras
de su vinculo con el artista. Lo refiere en “Uma novidade, uma grandeza” (1/5/71), texto en el que
vuelve sobre una muestra del fotdgrafo, esta vez en el contexto protocolar del Museu de Arte

Moderna de Rio de Janeiro:

Essa exposi¢do é importante: ela nos coloca no plano universal da arte. Tenho em casa um
Franceschi em painel préto e branco, a quem devo muitas de minhas inspira¢ées, e que me acalma
0s nervos, quando ericados. Todos 0s que entram na minha sala ficam imediatamente
impressionados. Tenho a sorte de ter alguns quadros dados muitos bonitos mesmo. Diante do
painel de Franceschi as pessoas se espantam e dizem: “Eu ndo poderia ter um assim?”” Acho que
ésse meu painel é um reflgio na dogura da natureza. Sinto mas ndo sei dizer [...]

Ele ndo queria vender os paneis, queria guarda-los consigo. Mas eu lhe expliquei que ndo tinha
direito de ndo vendé-los: feita a gestacdo, feita a producéo, € como com filhos: tém o proprio
destino. E que as pessoas tinham pleno direito de té-los na sua propria casa.

Enfim, estou confusa com tanta beleza: sinto mas néo sei dizer. (“Uma novidade, uma grandeza”,

1/5/71)

En particular, Lispector manifiesta un asombro constante por la imposibilidad de que la
reproduccion seriada constituya una maquina destructora del “aura” que inviste el arte de una
distancia infranqueable. Es un problema que sefiala reiteradamente entre las modalidades de
consumo del arte, y que retoma nuevamente en “Carta sobre Maria Bonomi” (2/10/71). Alli, aborda
el trabajo implicado en la produccion de grabados, una accion de la artista y amiga de Lispector

frente al publico del Museu de Arte Moderno de Rio de Janeiro:
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Amigo,

ouca-me pois quero falar. Desejo explicar a vocé — que deve ter ficado surpreendido — por que ndo
fui ao encerramento da exposicdo de gravuras de Maria Bonomi. Exposicdo esta que eu daria como
titulo geral: Exposicdo Aguia. Se bem que Maria tenha, entre outras, exposto uma série
impressionante sdbre o terror e nesse caso também poderia ser chamada Exposicao Terror.

A exposicdo atraiu uma multiddo que precisava de uma verdade. E nesta se abeberou até sentir-se
saciada e plena. As gravuras de Maria sdo tocaveis e no entanto delas emana, como um véu o
inefavel. Mesmo no MAM Maria improvisou um atelier e na frente dos visitantes fazia matrizes e
gravava. O trabalho criador é tdo misterioso que se podem ver os processos se elaborando e no
entanto continuarem no seu mistério [...] Imagino Maria no seu atelier usando as méos —
instrumento mais primitivo do homen. Com suas belas méos potentes é que pega 0s instrumentos e
imprime a herécia foérca humana de espirito, cortando e alisando e entalheando. E pouco a pouco
os dormentes sonhos de Maria véo se transmutando em madeira feita forma. Esses objetos séo

tocaveis e por assim dizer estremeciveis. (“Carta sobre Maria Bonomi”, 2/10/71)

Maravillada por el caracter inasible del trabajo creativo, Lispector conduce la mirada por la
imbricacién entre la mano y la madera que gesta arte como si fuera vida. Pese a la exhibicion del
proceso frente a una “multitud” (el segundo concepto mds asociado a las maldades de la
reproduccion), la sutilidad del gesto de la manipulacion de la materia con el instrumento mano (un
instrumento que ademas todos los integrantes de la multitud poseen) impacta por sus capacidades
demidrgicas, ya que de ese contacto entre la mano y la materia sale la forma.

El gesto critico apunta al concepto de experiencia estética postulado por Juliane Rebentisch
(2018 [2003]): “La produccion de sentido de la obra de arte, que es, como he explicado hasta aqui,
el volverse enigmatico del objeto estético en la experiencia, se muestra también, justamente, donde
produce efectos ilusionistas de vida, como una proyeccion, un caso de algo dependiente que se ha
vuelto independiente” (p.171). La misma Maria Bonomi, en didlogo con Laura Corcuera, rescata la

reproduccion como valor afiadido. En una nota titulada “Maria Bonomi: el arte del surco grabado”,
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del 22 de abril de 2013, la artista comentaba que

Todo el lenguaje del arte publico sale del grabado. El trazado es la ampliacion de la gubia, la
ampliacién del trazo grafico en grandes superficies, esto provoca una percepcion, una
sensibilidad, una participacion que esta contenida desde el grabado. El grabado es un arte de
multiplicacion, es un arte para distribuir, no son piezas Unicas. Por eso se quedd muy aislado,
porque erréneamente no le interesa al mercado dominante (hay otro). El grabado es un lenguaje

popular.

En el acto reproductivo deja de pergefiarse la cercania con la obra como acto de profanacion,
para ver en cambio posibilidades experienciales de relacién con la practica, la manualidad, la marca
de las manos en la materia y, especialmente, con la multiplicacién. En este caso, la procesualidad a
la vista del espectador se suma a la reproduccion como valor agregado, antes que como ruptura del
milagro de originalidad que se desea, siempre, de la obra.

Hay entonces tres aspectos de estos procesos que se destacan en los movimientos criticos de
Clarice Lispector respecto de la fotografia y el grabado. Por una parte, la posesion de una copia (de
una fotografia o un grabado a partir de una matriz) supone la adjudicacién a esa obra de un nuevo
aqui y ahora que le confiera el marco de una nueva “unicidad”. Es una tarea que le corresponde al
espectador o usuario, quien se responsabilizara del presente de ese objeto ganado al artista. Al
subrayar la responsabilidad del artista respecto de su creacidn para dejar ir sus obras por el camino
de los espectadores, Lispector les transfiere también a estos ultimos la tarea de cuidado de las
copias. Sin embargo, la autora no observa ninguna pérdida de energia auratica en este nuevo
circuito; por el contrario, las multitudes tienen una “sed de verdad” que solo el arte puede darles
(esa multitud que también vimos danzar con los bailarines de Araiz en las calles de Buenos Aires) y
saben adonde ir a buscarla. En el caso de Maria Bonomi, es en el museo donde porciones de esa

verdad se distribuye.
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Por otra parte, el arte circula en una indiferenciacion entre el espacio publico y el privado.
En lugar de aparecer como antagonistas, entre los espacios privado y publico se tejen otras redes en
las que las obras se prestan a nuevos recorridos. El caso de Franceschi, el nuevo circuito parte de
una dependencia publica para dirigirse al living de la casa de Lispector. Lispector alcanza la
felicidad en la posesion de esa obra (claro que luego promociona la belleza de las obras del
fotografo en el espacio de sus cronica de Caderno B) y sostiene que quien quiera puede tener una
obra de arte en su casa. El recorrido con las obras de Maria Bonomi se inicia en la sala del museo,
donde la grabadora improvisa un atelier (abre el &mbito de trabajo creativo al espacio publico) v,
mas tarde, una de las matrices seré trasportada al living de Lispector (ese pequefio museo privado

que poco a poco la escritora va armando en su living pero que publicita en las paginas del Jornal):

Disse-me Maria que escolhesse uma gravura para mim. E eu — ingenuizada por um instante — pedi
logo 0 maximo: ndo a gravura mais a propria matriz. E escolhi a Aguia. Foi depois que me dei
conta do muito que havia pedido e asustou-me a prépria audacia: como € que au havia ousado
querer esta enorme e pessada jéia de madeira de lei? Arrepeni-me imediatamente. Vi que ndo era
merecedora de possuir tanta e tal vitalidade na minha sale. Mas Maria insistiu em atender e meu
anterior dessejo ambicioso [...] A matriz grande e pesada — da uma tal liberdade & sala! E' que
Maria Bonomi gravou a intima realidade vital a 4guia e ndo sua simples aparéncia.

Convido desde ja meus amigos para virem ver. Estd bem na entrada da sala, e com luz especial
para serem notadas as saliéncias e reentrancias da escura maderia imantada. E"como se eu
estivesse sentindo a constante e subjetiva presenca de Maria em casa. Fiquei feliz. Sua

Clarice. (“Carta sobre Maria Bonomi”, 2/10/71)

La osadia de Lispector fue creciendo lo suficiente como para pedir més al arte. Ahora posee
una pesada matriz de grabado que, no obstante, transmite una libertad que parece referirse mas a la
manipulacion de los objetos artisticos que a las alas del 4guila en la que tanto le gusta referenciarse.

Como si el arte se hubiera liberado de las ataduras del museo, los objetos transportan felicidad hacia
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SUS NUevos usuarios.

Por Gltimo, la exhibicion publica del proceso de produccién de una obra constituye una de
las aperturas que mas llama la atencidon de la autora. Montar un atelier en el museo implica,
evidentemente, mostrar el caracter de trabajo del arte: “A exposi¢ao atraiu uma multiddo que
precisava de uma verdade”, afirma respecto del éxito de la convocatoria de la grabadora. El publico
demanda una verdad sobre ese velo que recubre las obras haciéndolas aparecer fruto del genio y la
inspiracion divina. El publico necesita saber como se hace el arte, de qué manera adviene un aguila
al papel que luego podra llevarse a su casa. Pero Maria Bonomi no tiene miedo de mostrar esta

verdad. Sabe que mostrar la materialidad de la obra no impide ni obstruye su caracter de creacion.

Identidades artisticas en tension-torsion. El caracter colaborativo del arte.

Los aspectos reproductivos, de mantenimiento y de formacion del publico implican también el
desarrollo de una reflexion sobre la procesualidad permanente de una obra, donde procesualidad no
registra solamente la idea de perduracién de una obra en el tiempo a través del cuidado de su
materialidad sino la consideracion de su existencia como consecuencia del proceso que la
constituye. Esto permite fijar la atencién en la cadena de acciones que garantizan la
emergencia/permanencia de la obra mas alla de la inscripcion del artista en uno u otro género e,
incluso, mas allé de la idea de artista como creador genial/solo/Unico y aislado.

En los textos que siguen de Clarice Lispector se pone de manifiesto justamente esta torsion
por la cual el artista es uno mas con sus colaboradores, con su pablico, con sus amigos artistas, con
sus estilos y géneros antagonistas y complementarios. No habria asi, para la autora, una diferencia
de estilos entre obras, ni de practicas ni de géneros sino tan solo preferencias contingentes para
canalizar una voluntad creadora, que no pierde identidad ni se contamina en el contacto o en la
fusion con otros estilos 0 géneros.

En la misma carta publica en la que homenajeaba la praxis de su amiga grabadora en el

MAM vy se disculpaba por no haber asistido al cierre de la muestra, la autora verbaliza esa torsion-
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fusion entre su practica y la de Bonomi argumentando inverosimilmente que esa union es resultado

de una amistad previa:

E o livro que eu estava tentando escrever e que talvez ndo publique corre de algum modo paralelo
com a suas xilogravuras. Inclusive o ela-eu-eu-ela-ela-eu é devidamente o publicamente registrado
o lacrado pelo fato de u ser madrinha de batismo de seu filho Cassio. Maria escreve meus livros e
eu canhestramente talho a madeira. E também ela é capaz de cair em tumulto criador — abismo do

bem e do mal — de onde saem formas e céres e palavras. (“Carta s6bre Maria Bonomi”, 2/10/71)

A pesar de la insistencia en que Maria Bonomi es su amiga personal, el texto avanza
gravemente hacia el punto nodal del asunto creativo: todos los artistas participan del bien y del mal
de la actividad creadora y comprometen a los demas en sus facultades demiurgicas. Aqui, no en
vano, mediante una suerte de rulo continuo entre los pronombres “ela-eu”, la asignacion del nombre
propio se licua hasta “crear” una nueva identidad artistica en la que el arte deja de ser obra, deja de
ser género y deja de pertenecerle al artista para ser puro proceso.

En las trayectorias del disefiador Roberto Burle Marx y del masico Isaac Karabtchevsky, las
identidades artisticas también se dilatan/estiran hasta alcanzar una torsion por la cual se unen a un
otro necesario al proceso de la ejecucién/mantenimiento de la obra: el asistente, el musico popular,
el espectador/oyente.

Los textos “Brownea grandiceps: rosas da montanha” (1/7/72) y “Trajetéria de uma
vocagao” (29/9/73) comparten el seguimiento de las biografias artisticas de sus protagonistas desde
sus inicios hasta el desenlace de acciones colaborativas.

Mientras Burle Marx transita su formacion paisajistica en la orfebreria y la pintura, los
ensayos de color, volumen y abstraccion, Karabtchevsky padece una adolescencia pobre en la que
estudia electrénica antes de ingresar en las fugas de Bach que lo haran decidirse por el estilo coral

de la orquesta. A lo largo del razonamiento de Lispector, ambos deben su vocacion por el enlace de
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planteos artisticos dispares a recorridos que parecen una deriva pero terminan en acciones de
vanguardia: el encuentro de la nueva arquitectura de Oscar Niemeyer con la flora local en el disefio
de Burle Marx, y la interpretacion de las obras de Chico Buarque por el instrumental de una
orquesta clasica ambicionada por el director Isaac Karabtchevsky.

El texto sobre Burle Marx vuelve sobre la necesidad interdisciplinaria, el ida y vuelta entre
universos de composicion y materiales que habia sido abandonado en la cispide del modernismo
con la necesidad de autoconciencia de las especificidades de cada género. Pero para Lispector,
Burle Marx va mas all4, porque el artista asienta la propiedad central del paisajismo en la materia
viva que lo constituye (las plantas), y en la imposibilidad de su continuidad si no es por aquellos a

quienes un saber les es transmitido de generacion en generacion:

Como outros artistas, o seu problema é de néo cair na facilidade de férmulas. A tendéncia da vida
é imitar yo aceitar o estabelecido, é tdo dificil procurar a porta estreita. Burle Marx procura
comparar o seu trabalho com o que existe de melhor, ndo s6 em matéria de jardins, mas tambén de
literatura e de masica.

De animais nds entendemos e adivinhamos porque tambén n6s o somos. Mas na verdade de
vegetacao e paisagem, o que temos dentro de n6s que nos faz ama-las e entendlas? E' o ciclo de
vida até que a planta se transforma em frutos, que por sua vez contém sementes e todos 0s
elementos para ser raiz, tronco e folhas.

Burle Marx dialoga sempre com os seus auxiliares: a vontade de ser Util & comunidade, de induzi-
la a compreender suas intengdes, é para ele necessidade de continuacdo. Deseja que suas
experiéncias possam vir a ser (teis aos que virdo depois dele. (“Brownea grandiceps: rosas da

montanha”, 1/7/72)

El mantenimiento del paisaje artistico forma parte de un concepto de obra publica 'y
colectiva que, ademaés de cierta utilidad comdn —el servicio que el arte le brinda a una comunidad—,

requiere de la formacion de auxiliares y colegas que se apropien de las intenciones del artista para
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proseguirlas y comunicarlas. De algin modo, el paisajismo de Burle Marx, cargado de la impronta
de la abstraccion, pone ain més en evidencia el trabajo que requiere la prolongacion de la vida de
una obra de apariencia autosuficiente, no solamente en quienes la contemplan, sino en las manos de
aquellos que trabajan para reproducir/coproducir el espiritu multifacético de su creador.

En “Trajetoria de uma vocagao” (29/9/73), Lispector cede la totalidad del texto a los pasos
biogréficos que determinaron la decision del hijo de inmigrantes judeo-rusos a dejar la
electrotécnica por la naturaleza polifonica de la orquesta. La autora remarca su eleccion, motivada

por las tensiones de las fugas y las nuevas lineas de apertura de voces y tonalidades:

Por incrivel que pareca, o estudo de misica no ginasio o aborrecia e entediava: nunca pensaria que
com notas e pautas iria cristaliar uma vocacéo, definir seu futuro de artista. Mas gostava de,
durante longas horas, ouvir uma fuga de Bach e ir criando simultaneamente novas linhas e vozes.
Desde cedo, portanto, se apaixonara pela polifonia, pelos contrapontos mais densos e complexos:
dai tambén, em estado embrionario, veio sua tendéncia a considerar a misica como um todo,
reflexo de varias vozes ou instrumentos, e ndo se interessar pelo género solista. (“Trajetoria de

uma vocagao”, 29/9/73)

La polifonia y el contrapunto encuentran en Isaac Karabtchevsky la direccion de coros y,
mas tarde, la intencion de llevar el arte clasico hacia nuevos publicos, una idea que consuma con el

mitico productor y editor de medios, también de ascendencia juedo-rusa, Adolfo Bloch:*’

37 Adolf Bloch fue un empresario medidtico de origen ucraniano instalado en Rio de Janeiro, creador de la revista
Manchete en 1952. Su perfil megalémano lo lleva a potenciar los grandes proyectos politicos y artisticos. Segun la
biografia publicada por Simone Kropf en el Centro de investigaciones y documentacién de historia contemporanea de
Brasil FGV: “Bloch foi um dos grandes incentivadores do governo do presidente Juscelino Kubitschek, defendendo
especialmente a construcdo da nova capital. Foi gracas a divulgagdo por ele promovida que o slogan '50 anos em cinco',
retirado de um discurso de campanha de Juscelino, se tornou famoso como simbolo do governo JK. Foi também o
primeiro a abrir um escritorio jornalistico no Planalto Central, para onde enviou uma dupla de reporteres. Apostando no
desenvolvimentismo do programa de metas de Juscelino e publicando reportagens sobre a construcdo de Brasilia, a
Manchete aumentou sua tiragem e seu volume de publicidade e, com a decadéncia de O Cruzeiro, tornou-se a primeira
revista brasileira. Aproveitando a situagdo favoravel, Bloch reequipou seu parque grafico e criou novas revistas, como
Fatos e Fotos, Joia, Pais e Filhos, Ele e Ela, Desfile, Amiga, Sétimo Céu e outras. Tornou-se amigo intimo de Juscelino
e, quando este foi cassado e exilado pelo regime militar em junho de 1964, desconsiderou a proibi¢do de que seu home
recebesse qualquer mencdo na imprensa, continuando a promover publicamente a defesa do ex-presidente, de quem
editaria as memorias em trés volumes”. Es decir que su figura se corresponde con la de un gran acompafiante de
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Uma vez foi a revista Manchete falar com Adolfo Bloch sobre um plano destinado a levar a
Sinfénica &s diversas camadas da populacdo ainda ndo atinguidas pela musica erudita. Ao que
Adolfo replicou: por que pensar em 3 mil quando podemos atingir 30 mil? Reuniu seu staff e
programo um espetaculo no Monumento dos Pracinhas, com a Orquestra Sinfonica Brasileira, trés
bandas militares, canh@es e sinos: a peca principal era a abertura 1812, de Tschaikowsky. A
principio ndo acreditou que desse certo, sempre tivera receio de aglomerac6es para ouvir musica,
de multid6es. Mas nos acordes finais da 1813, onde o hino russo se impde, ele viu 0 povo correr

em sua direcdo. E a frente, quase chorando, Adolfo Bloch. (“Trajetoria de uma vocagio”, 29/9/73)

Esa potencia politica del arte, en el sentido en que la politica piensa lo comin y los
conflictos que suponen el acceso y la convivencia en un territorio maltiple, tiene su propio viraje en
la obra del autor elegido: formar a las nuevas generaciones de oyentes, en lugar de llevarles sin mas

el producto cultural que deben aceptar y al que se deben abrir:

Para Karabtchevsky o que o Brasil precisa para atingir sua maioridade musical é uma
reetructuracdo completa e radical no ensino da musica, ndo com a intencdo de formar masicos
profisionais, mas sim de forjar as futuras geracGes que ouvirdo masica com prazer e autencidade.
Foi muito criticado por ocasido do concerto com obras de Chico Buarque: houve reacéo dos
puristas. Karabtchevsky ndo pretendia a simbiose da musica popular com a erudita, mas a
motivacdo que poderia atrair uma juventude, sequiosa de novos valores. O concerto do Chico foi

uma tentativa, a abertura de um dos caminos. (“Trajetoria de uma vocagdo”, 29/9/73)

Si bien proponer es de suyo una accion de gran potencial, la formacién de una nueva
sensibilidad, forjada en experiencias que atraviesan los limites arbitrarios entre alta cultura y cultura

popular, es el legado mas importante que Lispector elige del gran director.®

proyectos significativamente amplios y populares. Texto completo disponible en
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/bloch-adolfo>.
38 La insercion aqui del término “emancipacion” refiere a la posicion respecto del saber que Jaques Ranciére (2013
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Lispector dispone de los medios para asegurar un modo de posesion de las obras, sea por la
adquisicion de una copia o gracias al conocimiento requerido para la conservacion y el aprecio de
propuestas artisticas en las que convergen saberes de culto y populares. Por otra parte, presenciar el
proceso gestacional no impide que se realice, para ella, la preservacion auratica, ese momento de
pasaje desde el material en bruto hacia el objeto artistico. Y en su concepcion del arte, celebra la
formacion de los espectadores para el desarrollo de una sensibilidad artistica que conduzca a
posicionarse libremente frente a una obra.

Desde el punto de vista del proceso, tanto el género como la identidad del artista dejan de
afiliarse en la individualidad para fluir hacia la actitud colaborativa y comunitaria, mediante la que

todos los participantes sostienen, literalmente, el arte.

De la obra a la accién. Proyecciones del arte nuevo latinoamericano.
El momento critico, en el sentido analitico pero también de puesta en crisis, de las lecturas de Sara
Gallardo y Clarice Lispector consiste en atravesar la etapa de la fascinacion contemplativa para
reutilizar las materialidades de la obra y hacer, de ellas, la base de una inteligibilidad reciproca entre
un fendmeno artistico o extraartistico y los lineamientos estéticos propios de cada produccién. Salir
de la obra supone atravesar su narrativa interna; abandonar su condicion de artefacto autosuficiente
o alineado en las series estilisticas que satisfacen los ordenamientos temporales consecutivos y
causales de la historia.

En la determinacion de hacer de las obras un objeto destinado al uso, en el sentido que
Giorgio Agamben le asigna a la accion de profanar como restitucion a los hombres de los objetos de

los dioses, las autoras ejercen el derecho de neutralizar el poder de aislamiento que detentan las

[2008]) les atribuye, en primer lugar, a todas las inteligencias y, en segundo lugar, al espectador que hace suyos los
objetos estéticos de los que disfruta. De todos modos, para Karabtchevsky y Lispector no se trata solamente de que el
espectador sea capaz de “traducir a su manera aquello que €l o ella percibe” (p.23), sino de estar formado, con el fin de
atender una obra mas genuinamente, es decir sin prejuicios. En todo caso, es interesante el modo en que tanto Lispector
como Karabtchevsky invierten la primacia de la “formacién del misico” por sobre la “formacion del espectador” para
resaltar la necesidad de este Ultimo de enfrentar un problema estético méas alla de las jerarquias socialmente atribuidas a
uno y otro dmbitos de la produccién artistica. En particular, aquel que adjudica prioridades al conocimiento de la alta
cultura como llave de acceso al arte.
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instituciones museisticas. Decretan para si la restitucion del uso de las obras a los
espectadores/usuarios.

Aquello que viene del arte se acepta como idea y medio de transformacion e intervencion de
espacios, objetos y acontecimientos que devienen, de ese modo, instancias atravesadas por la
significacion situada, portefia, carioca, de la obra. Cada acto de lectura pone asi de manifiesto una
productividad especifica. La obra se transforma en capital para pensar escenas distintas de ella en
las que deja, no obstante, su propia marca. No se trata sin embargo de un uso de la obra
indeterminado o meramente potencial sino, por el contrario, orientado y dirigido: unas veces hacia
el afuera y, otras, hacia el mismo campo del arte. En cualquiera de los casos, se produce una
transformacion reciproca. Las obras devienen instrumento del pensamiento, insumo de la reflexion;
los espacios que ellas tocan se ven modificados por sus materialidades y sentidos de la practica.
Reencantados o utopizados, los fenémenos en los que las obras intervienen reconfiguran su
identidad y adquieren una dimension latinoamericanizada por las intenciones de las obras.

Las obras de arte que ostentan esta capacidad demiurgica son las de los nuevos artistas
portefios y cariocas. Pero las neovanguardias argentinas o brasileras no tienen como finalidad,
segun los términos de los historiadores del arte, deshacerse de los habitos figurativos o del estatismo
del caballete. Sus proyecciones mas interesantes residen en la capacidad de transformar la condicion
netamente estética y formal de la obra en un bélido que piensa la localidad desde su misma
configuracion. El espectador, o critico (como las autoras), debe hacer nuevas cosas a partir de esas
propuestas artisticas: recortar, pegar, conocer los procedimientos de confeccion de una obra,
mezclar, disfrutar, sonreir, permanecer en estado de formacion constante pero siempre
interrogandose acerca de esa necesidad relativa y mutua entre el artefacto artistico arte y un
acontecimiento diferente de él.

Una de las funciones mas relevantes de estas obras analizadas escogidas es la de ensefiar,

precisamente, a usar el arte. Con sus objetos y practicas abiertos, emplazados en lugares publicos,
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privados e intermediales, los artistas de las neovanguardias les ensefian a las autoras, o las reafirman
en sus deseos mas profundos, a usurpar la sacralidad del aura. Como medio antes que como fin, el
arte nuevo puede ser utilizado para revisar las representaciones clasicas y los espacios urbanos
como escenarios sensuales, dindmicos, singulares.

Para las autoras, la procesualidad forma parte de la obra. Las acciones de hacer-mostrar-ver-
apreciar constituyen un fundamento inescindible de la obra terminada. La obra se realiza cada vez
en el contexto de su enunciacién y del aprecio indelegable de su propia comunidad. No se
desterritorializa ni pierde identidad por adecuarse al contexto del espectador.

Los espacios privados y publicos no se diferencian tampoco a partir de jerarquias ni
relevancias. La salida de las obras del museo, o el trabajo del artista frente al pablico cruzany
dislocan los espacios en los que las obras, por inercia, habian perdido su capacidad interpeladora.

La concepcion colaborativa del arte disuelve la identidad fija e individual del artista, para
incorporar a los asistentes, oyentes y otros artistas en estructura global de una obra. Justamente por
la participacion activa de agentes que usan, mantienen, u observan su confeccion es que la obra
puede sostener su relevancia.

Tanto para Sara Gallardo como para Clarice Lispector, las fronteras que la alta cultura
interponia entre las formas modernistas y los rayones coloridos del pop para la preservacion y
conservacion de la pureza y la intocabilidad del arte (esa forma de lo sagrado que se separa de lo
profanado por el uso humano) caen desintegradas ante la promesa de felicidad. La felicidad, la
alegria, el desagrado o la reflexién no provienen de la obra ni del espectador sino, como sostiene
Juliane Rebentisch, de la experiencia estética autbnoma que se produce entre ambos. Y es por eso
que pueden hacerse varias combinaciones impredecibles: filme malo/ disfrute del filme; obra buena/
rechazo de los puristas. Las autoras rompen asi, cada una a su modo, la idea condicionante de
modos definitivos de leer, de esquemas predeterminados y regulados del gusto.

En la interpretacion y en el uso productivo que les dan a los procesos de las obras elegidas,
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se despliegan diferencias con otras operaciones contemporaneas que apuntan a desglosar una
genealogia histérica (como Romero Brest, quien se pregunta cdmo hacer legibles, en el marco de
los conocimientos adquiridos por la historia del arte, ciertas obras nuevas imposibles de aprehender
desde esos parametros), o aspiran, mediante la actualizacion, a la posibilidad del desarrollo de un
lenguaje a la altura de los producidos en los centros (la necesidad ubicacion del arte en una
plataforma internacional donde pueda sostenerse un didlogo entre pares).

Sara Gallardo y Clarice Lispector se desentienden de las interpretaciones categoriales, a
pesar de conocerlas. En todo caso, entienden que si las obras cambian, se modifican también los
modos de aprovecharlas.

Las obras de las neovanguardias latinoamericanas dejan a Sara Gallardo y Clarice Lispector
siempre una ganancia epistemoldgica, un caudal de practicas que puede ser reutilizado a futuro bajo

nuevos términos y en distintas condiciones.
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Algunos problemas de la escena artistica regional. Limites de la contemporaneidad en la

lectura del arte

Un conjunto de columnas y cronicas reunidas exhibe en este capitulo lecturas transversales de Sara
Gallardo y Clarice Lispector sobre el arte de su contemporaneidad. En “Fantasmas” (3/8/67),
“Reportajes antisensacionales I’ (12/10/67) y “A causa de Horacio Coppola, meditaciones sobre la
memoria” (21/8/69), de Sara Gallardo, y “Nos primeiros comegos de Brasilia” (20/4/70),
“Humberto Franceschi” (27/6/70), “Uma novidade, uma grandeza” (1/5/71)y “Genaro” (31/7/71),
de Clarice Lispector, se examinan obras de poesia, bordado, fotografia, 6pera y arquitectura, entre
las que las autoras no establecen ninguna jerarquia.

Antes bien, abordan sucesivamente un conjunto de objetos del arte y figuras de artistas que
llevaron adelante reflexiones de tesitura muy diferente respecto de sus alcances en la escena
artistica del periodo. Tanto es asi que podria resultar inverosimil componer un objeto de estudio
coherente y armonioso que contemple la cercania de la magnificencia de la ciudad de Brasilia con
las reflexiones del artista plastico Genaro, la poesia del saltefio José Manuel Castilla y la fotografia
modernista de Horacio Coppola.

Sin embargo, junto a la diversidad de objetos y figuras a los que las autoras prestaron su
atencion detallista —un punto determinante en relacion con sus miradas panoramicas sobre la
escena—, el proposito del analisis apunta a examinar sus sefialamientos acerca de la insuficiencia del
tiempo presente para interpretar la funcién de esos objetos.

Acaso como consecuencia de permanecer al margen de los proyectos hegemonicos que
concebian necesaria la nivelacion internacional del arte latinoamericano, o debido a las riquezas de
una multiplicidad de obras coexistentes que llamaron positivamente su atencion, los registros de
Sara Gallardo y Clarice Lispector se dirigen siempre y a la vez hacia una variedad de objetos

artisticos atravesados por tiempos, velocidades y referencias heterogeneos. De esta manera, sus
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elecciones y sus escritos jamas se dejan persuadir por la exclusividad de las claves contemporaneas
para la valoracién del arte. No solamente porque muchas veces las referencias del presente no les
sirven para hacer justicia a la delicadeza de un momento o de una sensacion —como el caso de las
ceremonias declamatorias del saltefio José Manuel Castilla o la asfixia producida por la ciudad de
Brasilia— sino porque tampoco les habrian permitido desplazar sus miradas hacia las maltiples
coyunturas temporales y culturales en las que las obras despliegan, para ellas, todo su potencial de
significacion.

Para cada una de las obras —-Bomarzo, la dpera de Alberto Ginastera, Brasilia, la capital nova
proyectada por Lucio Costa y Oscar Niemeyer, las fotografias de Horacio Coppola y Humberto
Franceschi, los poemas de José Manuel Castilla, los bordados de Genaro de Carvalho—, las autoras
reconstruyen ante sus lectores la escena dinamica donde ellas testimoniaron la proyeccion de la obra
hacia tiempos maltiples. Al tratarse de encuentros apuntalados por circunstancias especificas que las
tiene como depositarias de una memoria personal —la censura de de la 6pera Bomarzo por el
gobierno del general Ongania, el reconocimiento del parque Tijuca en la fotografia de Franceshi,
por citar tan solo dos ejemplos—, los “analisis” (o habria que decir, mejor, las historias de sus
experiencias con las obras) estan siempre atravesados por toda clase de proyecciones personales:
conceptos, gustos, recuerdos, lecturas, sensaciones y valoraciones recolectados durante afos de
frecuentacion del arte.

No se trata de encuentros a secas con la forma de la obra ni de la celebracion de atributos
que, por pertenecerles al arte, deberian comunicarse mediante tecnicismos disciplinares. Por el
contrario. Sin rodeos ni explicaciones, las autoras ponen en marcha la maquinaria de todo aquello
que George Didi-Huberman (2000) denomina una traicion a la regla de oro del historiador del arte:
la proyeccion de la realidad personal en las obras. Asi, despliegan un abanico de tiempos y sentidos
que las obras exudan en una situacion concreta, poniendo de manifiesto la exuberancia y la

sobredeterminacion temporal, para usar dos términos didi-hubermanianos, que definen a las obras
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como objetos del tiempo.

Como anticipo de algunos de los analisis que se veran més abajo, podria pensarse en la
superposicion de planos a los que recurren para expedirse sobre la 6pera Bomarzo, dirigida por
Alberto Ginastera en el teatro Colon en mayo de 1967, y la recientemente inaugurada ciudad de
Brasilia el 21 de abril de 1960.

Por empezar, en lugar del empleo de un lenguaje distanciado que permita objetivar las
particularidades de cada artefacto, los principios retéricos de sus textos acompasan el desempefio de
los efectos de las obras, creando una fiel interdependencia entre lenguaje y obra analizada. Mientras
Gallardo elige la ironia burlesca para referirse a los temores desmesurados y ridiculos del gobierno
de Ongania por los fantasmas creados por Manuel Mujica Lainez, Lispector solapa imagenes
cubistas para expresar su sensacion de ahogo en una Brasilia acaso bien planteada estéticamente
pero, en su opinion, urbanisticamente desarticulada. No temen, en definitiva, que la contaminacion
de sus lenguajes altere la existencia de la obra.

Por otra parte, eligen obtener parametros de andlisis y comparacion de sus experiencia-
Bomarzo y experiencia-Brasilia del interior de sus propios acervos de referencias literarias y
urbanas. Con el fin de interpelar la ignorancia de los censores y su falta de mundanidad, Sara
Gallardo se retrotrae a los fantasmas de la literatura occidental que se dedican a realizar, desde
Homero hasta Don Segundo Sombra, su largo periplo impio y disruptor. Entre otras alusiones a las
limitadas coordenadas que ofrece el presente para comprender Bomarzo, la inscripcion de esta obra
en una tradicion mayor le permite a la autora justificar la escasez de recursos interpretativos
interpuestos por los censores del onganiato. Por su parte, Clarice Lispector dirige sus afiladas saetas
hacia la comparacion de Brasilia con la ciudad de Roma, donde la hiedra de las ruinas demarca un
peso de la historia intransferible, en tiempo express, a una ciudad que pretende obtener, en el
contexto de sus territorios, una carga simbolica equivalente.

Por ultimo, desprecian el afan de control que se yergue detras de esos monumentos al poder:
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la censura y el demiurgico disefio de una gran ciudad constituyen marcas inequivocas de la vigencia
de un patriarcado. Y si bien “patriarcado” es un término extemporaneo que en los textos de las
autoras esta solamente aludido, sus criticas al dominio masculino en la generacion de omnipotencia
es clara y contundente. Sobre todo, Bomarzo es para Gallardo mucho méas que la censura y una
Opera: es una obra que convoca a navegar las inestabilidades y ambivalencias del sentido; Brasilia
es para Lispector mucho mas que el acierto politico para encender el motor del desarrollo: es una
aberracion conceptual y un trastorno de los principios temporales de la urbanidad, que ordenan la

identidad de sus habitantes.

En su ya clasico Ante el tiempo (2000), el filésofo George Didi-Huberman hacia notar que la
intrusion de una época en otra —el anacronismo- resulta necesaria para la comprension de las obras
de arte cuando “el pasado se muestra insuficiente, y constituye incluso, un obstaculo para la
comprension de si mismo” (pp.42-43). Antes que nada, el autor remarca la necesaria combinacién
de tiempos y referencias para sustanciar el sentido de una obra, su capacidad de construir memoria
y de ser, incluso, pensable como tal. Por eso, el anacronismo no es un medio eficaz para
comprender Unicamente las obras del pasado al proyectar, sobre ese campo ignoto, las seguridades
del presente. Una policronia de diversos origenes es necesaria, también, para acceder a las obras de
la propia contemporaneidad: “Sacamos la impresion de que los contemporaneos a menudo no se
comprenden mejor que los individuos separados en el tiempo: el anacronismo atraviesa todas las
contemporaneidades. No existe —casi— la concordancia entre los tiempos” (p.38).

En sus cronicas y columnas periodisticas, las autoras asientan una linea desfasada de los analisis de
su epoca, recuperando temas y anotando una gran cantidad de nuevas miriadas para acercarse a los
objetos del arte. En consonancia con el uso de otros tiempos para la interpretacion de las obras,
Gallardo y Lispector sugieren que atenerse a los fundamentos formales y politicos de la

contemporaneidad para decidir el impacto y la importancia de una obra hace perder de vista la
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convergencia de sentidos que enriquecen sus funciones multiples como objetos insertos tramas
mucho mas vastas, matizadas y complejas que aquello que el presente parece requerir para avanzar
hacia el futuro. De modo que no solamente se abocan a discutir la aparente necesariedad de las
lecturas de su contemporaneidad, ansiosas por aplicar las etiquetas de “pasado” o de “futuro”;
también subrayan la heterogeneidad de referencias como un valor de signo positivo para las lecturas
de las obras locales, lo que las liberaria de los ritmos impuestos por los centros y las acercaria al

corazon de la riqueza vernacula.

En la historia del arte, el paradigma del asombro frente a lo nuevo ha destacado el
posicionamiento internacional como ambicion rectora de la plastica en Argentina y Brasil:
“Volvemos a los sesenta sin que nunca disminuya nuestra sorpresa. Una década o una época que
parece haber inaugurado todas las opciones sobre las que trabajara el arte en los afios subsiguientes,
hasta el final del siglo y aln después” (p.51), afirma entusiasmada la historiadora Andrea Giunta
(2011) en “Imaginarios de la desestabilizacion”. Sin embargo, las imagenes de contradiccién como
resultado de la necesidad de adaptar a la cultura pop en una latitud signada por la inestabilidad
politica y un desarrollismo en ciernes ha consagrado, a su vez, la imagen espejada que deja al arte
local en el lugar del remedo contestatario de las producciones norteamericanas o europeas. Las
expresiones del critico brasilero Paulo Herkenhoff son iluminadoras respecto de esta imagen
deformada que surge de la voluntad de concebir acciones simétricas entre las artes producidas en

hemisferios opuestos:

La melancolia del sujeto procedia de su obliteracion social. Aspectos contradictorios yuxtaponian
el pop y su tendencia en las comunicaciones masivas a las sociedades sudamericanas en donde
habia censura, un alto indice de analfabetismo (Brasil) y la expansion de la television. Tales
antagonismos contaminaron el arte de extraccion pop en la region [...] La intencionalidad politica

demandaba estrategias de comunicacion y construccion de la relacion entre significante y
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significado en el rodeo del publico y en las formas de circulacidn del arte. El objetivo era mantener
la contundencia y la legibilidad del mensaje, pero también establecer un modo de comunicacion
que garantizara la supervivencia de los propios artistas frente al aparato represivo del Estado. El
arte en ese periodo operaba con las contradicciones entre el capitalismo avanzado y el capitalismo
periférico en el eje Norte-Sur. En el extremo de la pobreza, la sociedad de consumo del pop se

yuxtaponia al consumo marginal y al “lumpenismo” de Juanito Laguna. (pp. 21-22)

Si bien Herkenhoff se encarga de reforzar las distancias contextuales que marcan las
diferencias reales entre consumos, imagenes y modelos de circulacion del arte en una y otra latitud,

3

las ideas de ““yuxtaposicion” y “contaminacion” aluden a la referencialidad que implicaban las
acciones del norte sobre las del sur. La revision de los modelos historiogréaficos permite asi observar
una mayoria de lineas congruentes con la idea de practicas modélicas replicadas con adaptaciones
en distintos espacios del globo.

A contramano de estas imagenes de “los sesenta” como explosion de ensayos y adopciones
de corrientes artisticas surgidas de economias industrializadas y de altos niveles de consumo a los
parametros de las regiones culturales de Brasil y Argentina, las autoras se detienen en la existencia
de practicas situadas —-mas que autonomas o independientes— ligadas a la historia, el paisaje y la
dindmica politica propias de sus espacios sociales. Registran ademas la simultaneidad de espacios
creativos abocados a las practicas ancestrales como el canto a la naturaleza y el bordado del tapiz, a

la confluencia de referencialidad y dramatismo estético en la fotografia y al desafio del rol tutelar

del Estado en su poder/responsabilidad interpretativa y productora de arte.*

39 Si bien el problema excede ampliamente los limites de este trabajo, remitimos a la abultada bibliografia critica e
historiografica que aborda las diferentes estrategias del internacionalismo desarrolladas a partir de los sesenta, como los
trabajos de Andrea Giunta en Vanguardia, internacionalismo y politica (2008), o los de Rodrigo Alonso en Iméan. Nueva
York. Arte argentino de los afios sesenta (2010) o en Sistemas, acciones y procesos 1967-1975 (2011). Tales textos dan
cuenta, ademas, de aquellos proyectos y manifiestos de renovacion de recursos compositivos, de exhibicion y sobre
todo de interpelacion al espectador latinoamericano que se desarrollaban en forma concomitante al deseo de
implantacion en el extranjero, como los de la Nova objetividade de Helio Oiticia o los proyectos tactiles de Lygia Clark.
Sin embargo, tdpicos como el arte regional en tanto continuidad de précticas ancestrales, la lectura clésica de las obras
miméticas como la fotografia o el rol constructor del Estado permanecen en estado de latencia al interior de la voragine
que supone desmantelar todo halo conservador alrededor del campo de las artes. Esa brecha puede ilustrarse con los
trabajos de lectura de Marta Traba (2005 [1973]) respecto del dibujo, el grabado, la cerdmica o el erotismo, mediante
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La importancia del corpus reside entonces en la eleccion de obras y practicas que intersectan
la envergadura de los proyectos hegemonicos destinados a sacar el arte de su regionalismo indolente
e, incluso, de la logica de la “yuxtaposicion”, que retiene su esperanza de progreso en las
referencias operadas en los paises del norte.

La promocion del salto hacia el afuera y el dominio de lenguajes universales como camino
hacia el alcance de la estelaridad internacional son puestos en cuestion. El problema gira en torno
de las propias lecturas de las autoras, que se desvian del camino critico general, orientado a
determinar el caracter contemporaneo o demodé de una obra respecto de sus chances de colocacion
en una plataforma extramuros. A través de la direccion de sus miradas y de una implicacion
subjetiva que sobresale cuando relatan el camino que las condujo hacia las obras, Gallardo y
Lispector sefialan aristas que se desmarcan definitivamente del protocolo de la aspiracion univoca 'y
necesaria como marca de un estado del arte latinoamericano.

Aunque las voluntades internacionalistas dominaron efectivamente el terreno metropolitano,
como se deduce de la valoracion norteamericana de la dpera de Ginastera o de la gestion estatal de

Brasilia,* otros espacios dentro y fuera del ejido urbano sumaban a potencias a la importancia de

los que introduce su hipdtesis de que estas artes permanecen guiadas por la funcién comunicativa y sensual del
lenguaje: “La unica manera de que las artes plasticas restablezcan su perdida funcion de lenguaje y, por consiguiente,
comuniquen contenidos vigilantes, esclarecedores y criticos acordes con el proceso que vivimos, es volviendo a
conectar significados y significantes, de tal modo que se expresen cosas, y que, lo que se diga, sea nuevamente audible
y comprensible” (207); de Oscar Niemeyer respecto del rol del Estado como contratista y financiador de Brasilia en “Mi
experiencia en Brasilia” (2016 [1961]): “Brasilia representa, para todos los que colaboraron en ella, una experiencia tan
rica en luchas y ensefianzas que nunca podré ser olvidada. Senti eso desde mi primer contacto con el proyecto desde los
primeros estudios realizados, convencido de que se trataba de una tarea gigantesca y necesaria, fundamental para
nuestro pais [...] No fue para mi solamente una oportunidad profesional, aunque como tal hay sido de suma
importancia, sino un movimiento colectivo, un emprendimiento extraordinario que suscitaba y exigia devocién y
entusiasmo, uniendo a quienes en él participaron en una verdadera cruzada para superar obstaculos, oposiciones,
incomprensiones y contratiempos, incluso los mas duros e inesperados (p.147); de las propias miradas de Gallardo y
Lispector sobre el material fotografico que se despliegan aqui. Hacer converger estos proyectos o poner de manifiesto
su simultaneidad historica permite desplazarse del “sesgo hegemonico” metropolitano y vanguardista, como sostiene
Maria Cristina Rocca en Arte, modernizacion y guerra fria. Las bienales de Cordoba en los sesenta (2009), cuando
intenta enfocar los propdsitos latinoamericanistas de las bienales de Cérdoba frente al analisis de Andrea Giunta, mas
centrado y difundido respecto de las estrategias internacionalistas emanadas desde Buenos Aires.

40 En “Mi experiencia en Brasilia” ((2016 [1961]), Oscar Niemeyer confirma la voluntad estatal de proyeccion
internacional de la construccion de la capital no solamente en términos politicos sino también artisticos: “Nuestra tinica
preocupacion era poder terminar las construcciones dentro de los plazos establecidos, y hacerlas con libertad, para que
fueran una contribucién novedosa a la arquitectura actual, lamentablemente orientada hacia la repeticion y la vulgaridad
[...] Y esa sensacion se acentuaba cuando el elogio provenia de una personalidad como la de Le Corbusier —el lider
maximo de la arquitectura contemporéanea—, elogio que me permito repetir: 'Je pense souvent a vous et votre magnifique
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un arte local que estaba rodeado, ademas, de voces criticas también sensibles a esos movimientos
alternos.

Es entonces cuando salta a la vista el derecho que se arrogan de superponer valores
anacronicos en sus andlisis, volviendo las obras polisémicas y sobredeterminadas, como diria
George Didi-Huberman respecto de la constelacion de tiempos que redne en el objeto referencias
heterogéneas. La ejecucion de principios de lectura discordantes e incluso contradictorios dentro del
canon publico y propio les permite a las autoras evitar la rigidez de las lecturas moralistas o
excesivamente formalistas, y obviar, sobre todo, la exigencia de leer desde el tiempo
contemporaneo.

Sus posiciones respecto del lugar del arte regional en la carrera internacional, de los roces
entre el Estado y la produccion artistica, acerca del caracter documental de la fotografia permiten
ver la existencia de imaginarios contrapuestos sobre el estado del campo cultural de su tiempo, y la
necesidad pensar en una zona critica que establezca lineas de contacto entre proyectos considerados
opuestos desde el punto de vista de una valoracién deslocalizada.

Como se vera, a pesar de los vaivenes temporales y de las variadas circunstancias que
habilitan o censuran ciertas obras, las lecturas de Sara Gallardo y Clarice Lispector se empefian en
destacar el caracter siempre disruptivo del arte y su capacidad de interpelar el entorno cultural. En
su manera mas bien “cldsica” de leer el arte como artefacto movilizador, logran saltar por encima de
la vallas epocales o poner en evidencia el caracter excesivamente contemporéneo de lecturas que,
para lucir esa condicion de presente, necesitan armar mapas contrastantes, binarios o excluyentes.
La relectura de los textos de las autoras nos ubica hoy frente la posibilidad de complejizar esos

antagonismos que fueron, en su momento, funcionales al deseo internacionalista que disefiaba

travail. Bravo' (161-169). Por su parte, Esteban Buch (2003) rastrea pormenorizadamente la reaccién del publico y de la
prensa durante la primera funcioén de Bomarzo en el extranjero: “Seis minutos y tres segundos dur6 el aplauso el 19 de
mayo de 1967 al término del estreno de Bomarzo en el Lisner Auditorium de Washington, segun la revista Panorama.
El telon subiendo y bajando, subiendo y bajando, y Ginastera, con los otros, saludando [...] 'Todos deberian ver
Bomarzo', comentaria poco después el vicepresidente Humphrey. ;Todos?” (p.83). Asi, con esta pregunta irdnica,
enfatiza Buch la percepcién que se hard realidad durante la censura, aquella que indica la existencia de publicos méas
maduros o preparados que otros para procesar algunas representaciones del arte. Por supuesto, el latinoamericano no se
encontraria entre los mas preparados para enfrentar una obra como Bomarzo.
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centros rectores y periferias en vias de desarrollo, focos vanguardistas y regiones tradicionalistas.
Por el contrario, su intencion casi forzada en leer “distinto” se revela como una riqueza critica que

anunciaba intuitivamente la idea de que no existe evolucion o progreso en el arte.

Renovar la tradicion. EI mundo dindmico de la poesia y el tapiz
La eleccion del poeta saltefio José Manuel Castilla, por parte de Sara Gallardo, y del bordador
bahiano Genaro de Carvalho, por Clarice Lispector, se ubica en el contexto de la discusion de una
serie de términos que delimitan la imagen de la investidura que la produccion latinoamericana se
daba a si misma durante el periodo estudiado. Términos como region y sus derivados regionalismo
y regional, provincias, provincianismo, periferia, autdctono, tradicion, retaguardia, cultura popular,
denominan una amplia gama de practicas, situaciones y ubicaciones del arte latinoamericano ajenos
a los pardmetros renovadores que supondrian el cinetismo y las ambientaciones, entre otras técnicas
asociadas a “lo nuevo”. Por su parte, vanguardia, metrépolis, alta cultura, progreso, actualizacion,
moderno, urbano conforman la otra linea seméantica vinculada a la descripcion de los centros donde
se tramaban las actualizaciones y se negociaban los pasajes hacia la plataforma internacional. Se
trata de términos con alta frecuencia de aparicion en la bibliografia del periodo e, incluso como
vimos, también en la historiografica.

Por caso, el clasico Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-
1970 (1973), de la critica argentina Marta Traba, se estructura en su totalidad sobre la base un
beligerante antagonismo, que pareceria irreductible, entre estos polos. Pese a los esfuerzos
denodados de la autora por asignarles un lugar decoroso a los artistas latinoamericanos que
dibujaban, grababan, pintaban, tejian, hacian ceramica o paisajismo (es un texto en el que los
nombres de Maria Bonomi y Roberto Burle Marx son celebrados conjuntamente), su confianza en
el arte latinoamericano permanece, a lo largo de su obra, atado a disyuntivas ligadas, sobre todo, a

las condiciones de dependencia econdmica de los paises sudamericanos que la autora no atina a
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desligar de las practicas culturales. Su combate contra la pregnancia de las técnicas pop, op, camp,
contra el cinetismo y los happenings, las ambientaciones y las instalaciones provenientes de los
Estados Unidos no cesa ni frente a la palabra de otros criticos que ella misma cita y que asumen sin
escandalos la posible coexistencia de ambas tendencias.* De esta manera, en la apertura del dltimo

capitulo de Dos décadas vulnerables sostiene:

Parece normal y acorde con tal situacion que al final de la década el furor de estar “in”, de escapar
de provincia, de ser aceptados y perdonados, sacuda las artes plasticas y llegue hasta las zonas mas
desguarnecidas econdmicamente, y a las zonas mas desguarnecidas culturalmente, lo cual crea una
extrafia nivelacién —nivelacion a nivel neoyorkino— entre paraguayos y venezolanos o entre

argentinos y guatemaltecos. (pp. 205-206)

Es facil observar aqui la equivalencia que la autora presupone entre la situacion
econdmicamente dependiente y el desamparo cultural en el que deposita su diagnostico de
equivalencias. No obstante, cerraré su libro con un alegato en favor de la fraccién de
responsabilidad que les caben tanto a los artistas como a los criticos en el camino de la liberacién de

la opresion:

Nada puede ser mas peligroso para el imperio que [...] muchos artistas jovenes, enfrentando la
avalancha mimética, hayan perdido progresivamente el miedo de ser tildados de “provincianos” o
calificados de “realistas”, que los pueblos tomen la revancha contra las ciudades, la region contra

la capital, el hombre corriente contra la élite, la ironia contra el trascendentalismo, la critica sobre

41 En “A la bisqueda del signo perdido”, capitulo final de Dos décadas vulnerables, Marta Traba cita al critico Juan
Calzadilla en su reporte de la Bienal Americana de Grabado, de 1963, en el Museo de Arte contemporaneo de la
Universidad de Chile: “El arte no ha muerto, y lo que en realidad comienza a plantearse es un fenomeno de coexistencia
de concepciones [...] Justamente para demostrar la vigencia de concepciones heredadas de una tradicion viviente
ponemos como ejemplo la Exposicidon Latinoamericana de Dibujo y Grabado. Su realizacion en momentos en que
nuestra conciencia subdesarrollada se presta facilmente a ser deslumbrada y alienda, no podia ser mas oportuna,
precisamente para llamar la atencidn sobre obras y creadores de gran autenticidad; debemos aceptar que en arte es mas
importante ser auténtico que estar al dia” (p.210). Como se ve, en el marco del paradigma del subdesarrollo, Calzadilla
se detiene en este “fendmeno de coexistencia”, donde sin embargo, y pese a la certeza de la dinamica vigente de la
tradicion, “estar al dia” se opone a la autenticidad.
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la apatia; todo esto son sintomas que deberian ser perseguidos concienzudamente por la critica,
hasta ser hipostasiados como evidencias de salud en una paraddjica situacion de falsa enfermedad.

(p.227)

Como se ve, a pesar de que el trabajo de la autora se asienta en un determinismo algo
precario respecto de la relacion entre productos culturales y desarrollo econémico, el potencial de
su texto reside mas bien en esta proliferacion de términos que no dejan de exhibir el tono de la
época, cuando algunas acciones artisticas locales —latinoamericanas, para mayor precision— podian
percibirse con cierto retraso evolutivo frente a los avances foraneos, antes que como resultado de
una decision situada y debidamente justificada sobre las necesidades creativas y expresivas de los
propios artistas.

Desde esta perspectiva es posible observar mejor cémo, a partir de las obras de poesia y
bordado, Sara Gallardo y Clarice Lispector discuten junto a los artistas este antagonismo histérico.
En “Reportajes antisensacionales I’ (12/10/67) y “Genaro” (31/7/71), las autoras invitan a Castilla y
a De Carvalho a exponer como trabajan mientras sostienen con ellos una amable interaccion. Las
obras quedan introducidas en el marco de una ceremonia conversacional donde los artistas tienen la
palabra para explicar sus aspiraciones y los porqué de sus temas y los materiales elegidos.

De todas formas, cada texto tiene su complejidad especifica. Gallardo se encuentra con el
poeta en la ciudad de Salta con motivo de una corresponsalia en la que registra, en el rol de una
excéntrica antropologa, la idiosincrasia de una provincia alejada (muy alejada) de los tiempos y
costumbres metropolitanos. El canto a la tierra de los lugarefios es una de las practicas de cohesion
comunitaria que mas deleita a la escritora. Lispector rinde un homenaje pdstumo a la obra de
Genaro de Carvalho. Su texto yuxtapone fragmentos de la valoracién de la propia Lispector, de una
entrevista que le hubo realizado y de un texto de catdlogo —hoy corresponderia emplear el término
“texto curatorial”— escrito por De Carvalho. Esta particular polifonia de tiempos y de voces

construye el cariz elegiaco que engloba su cronica. Puede decirse que al tiempo que Marta Traba

124



anotaba enfaticamente sus desavenencias por los enfrentamientos entre sur y norte, Sara Gallardo y
Clarice Lispector se ponian a disposicion de sendos artistas regionales, apelando a un tono menor y
a la estrategia mas intimista de darles la palabra. Las autoras mostraron que el ser regionalista era
una posicion tan vital y necesaria como la vanguardia, a la que, no obstante, debian desafiar desde

la palabra para mostrarse en paridad.

La profusion de términos exdgenos a las obras propiamente dichas obliga a deslindar el
signo positivo adjudicado por los propios artistas a sus practicas: las maneras de asumir los legados,
proyectar continuidades y buscar nuevas soluciones formales son vistas por ellos mismos como un
repertorio de acciones destinadas a renovar la tradicién y a mantenerla en una dinamica situada en
el presente, con propo6sitos y objetivos adecuados a sus necesidades creativas. Asi, permanecer en
provincias, formar nuevos poetas e investigar texturas para expresar en la tela la exuberancia
tropical son algunas de las decisiones con las que Castilla y De Carvalho eluden las disyunciones
que separan vanguardia de provincianismo y alta cultura de cultura popular, variantes de la
antinomia mayor que separa lo alto de lo bajo y el progreso del retraso.

La “renuncia al impacto como sistema y al espectaculo como resultado” (p.206) —segun los
términos algo esquematicos pero representativos de la controversia con los que la critica de arte
Marta Traba rescata préacticas relegadas como el dibujo, el grabado, la ceramica y otras—42 se
manifiesta en las columnas de las autoras bajo la iterativa presencia del prefijo “anti-”, una clara
sefial de la resistencia frente al dominio general de la neovanguardia como mandato, y un signo de
la realidad de la disputa por los privilegios del espacio creativo.

En el caso de Sara Gallardo, se trata de una modalidad de afirmacion por oposicién que

42 En la siguiente cita, Marta Traba (2005 [1973]) asienta su postura acerca de la resistencia que suponia ejercitar
practicas no hegemonicas: “Dibujar significa una renuncia explicita a hacer pintura, escultura, objetos, “happenings”,
ambientes, propuestas, reconstrucciones, a dar pistas y a aceptar juegos de malabares. Esto significa, por consiguiente,
una renuncia al impacto como sistema, al espectaculo como resultado y a su gratificacién subsiguiente por parte de la
sociedad de vanguardia que contrata el circo” (p.206). Es clara su posicion defendida, en un mapa donde impera el
sentido negativo de ciertas elecciones, como si las practicas tradicionales estuvieran alineadas causalmente con la
confeccién de sentidos conservadores y reaccionarios.
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sostiene la cronista desde el titulo, “Reportajes antisensacionales”. Gallardo titula “Reportajes
antisensacionales I y II” a la serie de columnas que envia desde Salta a la revista Confirmado, con
énfasis en la oposicion a la rutina de espectacularizacion que sigue el semanario de politica y
economia de moda donde trabaja.

La nota es larga y morosa. Discute los tiempos del reportaje urbano e ilumina el sentido de
la conversacion y las charlas improvisadas con los artistas y lugarefios, buscando recrear el clima
cansino y la oralidad de sus interlocutores. El fragmento que nos interesa es la apertura de la serie,
donde consta el encuentro que mantuvo con Jose Manuel Castilla, figura elegida entre los
numerosos poetas de la region. Castilla la recibe en su casa y devela ante ella no solamente sus
habitos de trabajo literarios sino también todos los que rodean su quehacer cotidiano, su cultura

ancestral, su compafiia afectiva:

Manuel J. Castilla tiene una casita en una cortada, tiene un hijo algo y devoto, una camiseta gris que
le moldea la panza redonda. “;El barbudo Castilla?”” —me dijo un chofer de taxi. Y agreg6 de memoria
todos los nombres, todos los domicilios de los poetas de Salta, que son infinitos.

Castilla es histrionico, timido, hospitalario, bebedor, y esta sentado delante de su mesa, coqueando.
Desparrama las hojas, elige una, la lame, la agrega al bocado, que se llama acullico, pega bicarbonato
en el dedo y lo pone en la lengua, sigue hablando.

—Siéntese pues, nifia —dice.

Guarda las hojas sueltas en un tazén de cuero liviano y rigido bien bonito.

—Cdémo no va a darse cuenta de lo que es, nifia. Apenas lo observe lo comprendera. Témelo, pues.
—No tengo idea.

—Cualquiera se da cuenta, pues. jFelisa!

—La Felisa fue a la farmacia, tata, ya viene.

—Cémo no se da cuenta, nifia.

—Es una... de toro.

—Quien no se da cuenta...
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—Muire, mi familiaridad con los toros es relativa, don.

Entre la Felisa palida, arrastrando los pies, encinta. Trae una bolsita de polietileno con coca fresca y
unas monedas de vuelto.

Castilla me ensefia a coquear. Si usted es canchero en el asunto y quiere invitar a otro canchero, debe
decir: “;Quiere que armemos un acuso?”’. Acuso por acullico. Un matiz sonriente y un poco
subrepticio, pues la coca es mal vista por la gente seria.

A decir verdad, es como mascar pasto seco. No mascar, por favor: aplastar contra la mejilla.

—¢Y? —dice Castilla.

—Nada.

—¢Y? —dice un rato después.

—Se me durmié la lengua.

—iAh, nifia, la Pachamama se esta haciendo sentir! jFelisa!

Palida y silenciosa, Felisa sale a comprar vino.

Como es timido, Castilla no sabe qué hacerse de mi visita. Y yo no sé como hacérmela perdonar.
Como es histridnico, se las arregla para disimular la timidez.

—A ver, chango, qué le podemos regalar a la nifia. A ver trae esa pluma de loro del Pilcomayo.

El hijo, alto, tenso y devoto, saca una pluma pinchada en una bolsa indigena.

—No. Dale una que tenga rojo. Dale esa otra.

Y me regalan la mejor.

Va a leer sus poemas. Siempre lee sus poemas. Esta en un banquete y dice: “Silencio. Lleg6 la hora
de leer”, y si no tiene alguno a mano manda a buscar el manuscrito a su casa. Ahora se para, saca de
entre los libros un rollo de papel amarillo, largo, que se desenrosca y cuelga como los pergaminos de
los heraldos, y sonrie de sus propias rarezas; y lee con emocion, con largas pausas, sus recientes
poemas, cambiando una palabra en la lectura, corrigiendo. Deja el rollo, elige nuevas hojas que lame
y agrega al acullico, pizca de bicarbonato, trago de vino, habla de la poesia. “La tierra esta virgen
para cantarla, estd ahi, esperando. Pero los changos componen unas cosas de las que no entiendo ni
una palabra. jNi una palabra! ;Y qué les voy a decir, cuando me muestran? 'Segui, chango. Trabaja.
Segui'. ¢ Qué les voy a decir? Cuando era chango yo p... rotestaba contra Juan Carlos Davalos. Ahora
habré llegado el turno de que p...rotesten contra mi. Digo yo. No sé. Pero, jni una palabra! Y la tierra

esperando que la celebremos. Virgen. El Pilcomayo... Los amaneceres en el Pilcomayo son... trac ese
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libro, chango... como este bosque del aduanero Rousseau. Ay, ¢pero qué le podemos regalar a esta

nifia? A ver. Este libro’. (“Reportajes antisensacionales 17, 12/10/67)

Junto a Castilla, Gallardo deja ver al lector la ingente actividad creativa que discurre alla
lejos de la capital, sin pausas entre generaciones, y sin sentir que la naturaleza esta agotada como
tema. La escena muestra una compleja interaccion de tiempos que atraviesan el ser de la poesia del
saltefio. Tiene dos momentos: el ritual de la coca, con sus gestualidades y su lenguaje venido del
tiempo inmemorial, actualizado sin embargo en el presente de cada ceremonia, como si
permaneciera intacto. A medida que la entrevistadora-Gallardo es integrada en el ritual —invitada,
participada, ensefiada— su portefiidad va cediendo y se incluye en ese remolino temporal que la
absorbe y la despoja de defensas. Intempestivamente, Gallardo sefiala al lector: “la coca es mal vista
por la gente seria”, como si la pertenencia al segmento de la seriedad obstaculizara la sensibilidad
frente al arte de los nortefios, integrado por multiples capas rituales, léxicas y comportamentales.
Mediante tal observacion exdgena, Gallardo deja ver que puede atravesar esa barrera, desprenderse
del prejuicio e ingresar, por fin, en ese mundo de provincia. Mas adelante se intercala la escena de
la declamacion lirica. El paradigma cultural que elige Gallardo para describirla proviene del mundo
clasico —banquete”, “rollo”, “pergamino”, “heraldos”—, el tiempo legendario que se superpone al
primero, reuniendo dos escalas histdricas y culturales heterogéneas en una misma ceremonia. La
elegancia del cierre adviene con los regalos que replican esa conjuncion de &mbitos: la pluma del
loro del Pilcomayo (la mejor) y un libro. De ese modo, ademas de los tiempos se combinan dos
ordenes vitales: el de la naturaleza y el del hombre, con la palabra.

Toda la escena resulta asi sobredeterminada. Ningun rasgo, en forma aislada, alcanzaria a
rozar la magnificencia de esta urdimbre cultural de la que Gallardo se maravilla. La inteligibilidad
de la poesia saltefia se complejiza. Y el habito antropoldgico pareceria, al fin, necesario, para ir y
venir (conocer y comunicar) entre los proyectos culturales de una y otra entrafia (la ancestral y la

metropolitana).
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A pesar de que la rutina de Castilla es uno de los protagonicos de las columnas, el
encabezado y cierre de los envios también aportan al argumento central de que el movimiento
cultural no gira Gnicamente alrededor de la metrépolis. Son aquellos momentos del discurso que

Sara Gallardo elige para desmarcarse de la posicion centralista de la revista:

(Desde Salta)

“¢ Asi que esta aburrida de su pagina, quiere cambiar, se siente histérica? —dijo Confirmado. ;Qué

quiere hacer?” “Quiero ir a Salta.” “; A Salta? ;Y cuanto tiempo piensa atosigarnos con Salta? No

mucho, ;eh?” “D... dos nimeros.” “Dos nimeros, ;/eh? Bueno, dos numeros. Pero nada mas. Buen

viaje.” / Valijin en mano, me voy a Salta”. (“Reportajes antisensacionales 17, 12/10/67) [...]

Ahora el espacio se termina y los dias en Seclantas recién empiezan. “Usted es una estafadora —
dicen en Confirmado. Expliquese.” “Y... —digo yo— es que voy a escribir un libro sobre estos dias
en Seclantds, y entonces...” “;Y a nosotros qué se nos importa su libro? Usted hizo 1600
kilémetros de viaje y ahora...” “Pero es que... como son reportajes antisensacionales y... ademas:
pienso dedicar el libro al director de Confirmado.”

—Mire, Sara Gallardo; ;por qué no se va un poquito al diablo?”

—Haré todo lo posible, sefior. Con su permiso... (“Reportajes antisensacionales 117, 19/10/67)

Aunque la ironia de Sara Gallardo contra Confirmado es funcional a la promocién del
supuesto caracter polifénico de la publicacion (Alvarado, Rocco-Cuzzi, 1984), el paso del tiempo
contribuye a comprenderla también como un sintoma de la suspicacia que despertaba en el medio
urbano el interés de la escritora, y del modo capitalino de imaginar la vida en las provincias. **

Respecto de la critica de arte, Marta Traba les asignaba a las revistas portefias un rol no menor en su

43 En “Primera plana: el nuevo discurso periodistico de la década del '60”, articulo ya clésico en el corpus bibliografico
sobre el periodismo portefio, las linglistas Maite Alvarado y Renata Rocco Cuzzi desglosan algunos de los mecanismos
de renovacion discursiva que recorren las notas del semanario. Destacan la ficcionalizacion (los inicios novelados, el
uso de raya de dialogo o los detalles atribuidos a sujetos desde una visién omnisciente), y la produccién de ilusion
referencial a partir de una trama de voces que posibilite armar una imagen polifonica de los sucesos, como los dos
grandes recursos de puesta al dia de un discurso que busca parangonarse con los atractivos aciertos del periodismo
norteamericano.
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capacidad de aval y difusion de las nuevas corrientes artisticas y la consecuente omision de otras

practicas de igual relevancia. En Dos décadas vulnerables (2005 [1973]), Marta Traba afirmaba que

Buenos Aires tiene otras servidumbres. La mas visible, al comienzo de la década [de los 60], es la
servidumbre a la moda. Esta va aparejada con una segunda obediencia, la busqueda de lo
escandaloso e impactante. Una tercera es la sumisién a las reducidas élites vanguardistas
sostenidas por la frivolidad de los semanarios. Una cuarta, derivada de la tercera, es la sumision a

la juventud y el pavor a envejecer. (p.191)

Tanto Confirmado como su antecesora Primera Plana son sin duda los semanarios aludidos
por Traba como focos celebratorios de los jovenes artistas que hacen ambientaciones en lugar de
arte. En ese contexto, Sara Gallardo elegird una via retorica sutil, en la que se sirve del género
reportaje para registrar la profundidad del espacio y el tiempo con la que los poetas saltefios refieren
la singularidad de su terruiio y recortarse, desde el interior mismo del medio, del sensacionalismo
que proponian las ldgicas comunicativas urbanas.

Gallardo no apuesta sin embargo a una nueva jerarquia, ni invierte los lugares de los
términos en una escala valorativa. Su intervencion apunta a sostener la posibilidad de la
convivencia entre &ambitos productivos, y el respeto por la autenticidad de las formas
comunicacionales. La cronista-critica se adecua asi a los tiempos saltefios para llevarlos al centro,
proponiendo una nueva direccion en los recorridos que las historias del arte eligen para construir y

evaluar sus objetos de estudio.

En la columna de Lispector (cuya visualidad digital esta restringida por defectos de luz en el
escaneo), los factores que distancian al artista del sistema consagratorio de los centros es llevada
adelante por el propio Genaro de Carvalho. El texto se inicia con la voz de la autora, quien presenta

la actividad de De Carvalho diversificada entre la pintura y el tapiz, aunque el protagonismo sera el
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de este ultimo. Lispector enfatiza el caracter artesanal de la tarea de Genaro, una practica que se
remonta hacia la Edad Media y el Renacimiento. Esa linea temporal de referencia y la técnica
misma del bordado se retnen en el presente del artista, quien elabora en esa configuracion su propia
originalidad y el diferencial con las agendas de su tiempo. Para el artista bahiano, la dinamica de la
renovacion no encuentra su motor en las formas nuevas del arte, es decir en el enlace temporal que
va desde el presente hacia el futuro. Por el contrario. Es en los temas, en los materiales y en el
dominio de la técnica antigua donde se conjuga la urdimbre de lo original, un término ubicado en
las antipodas de “lo nuevo”, en cuanto el primero supone la variacion situada de una préactica

milenaria:

Tanto na XX como nas formas tapecarias XX pinturas de Genaro de Carvalho tinham uma
criatividade audaciosa nem XX chocante. Sente-se em cada tapéte o rigorosa artesanato que o
poprio Genaro exigia XX era era hoje XX tapeceirx como os da Edade Média e da Renacenca-
Era 0o maior artista que tinhamos no género, além de pionero da tapecaria no Brasil. Ha mais de 20
anos Genaro se dava com calmo fervor a seu métier sempre se renovando, tanto na teméatica como
na técnica. “Nunca fui interessado em ser um artista dernier cri, somente original”. Foi na busca
de novas solugdes praticas que levou a realizar as vezes, na tapecaria a textura de varias
[XX]madas com aplicacdo de materiais insolitos.

Quando estive en Salvador XXX conversamos. Como lhe veio a idéia de facer tapecarias XX amor
pela contextura do material ou amor pelo objeto.

Porque sobretudo acho a tapecaria uma cosa lindisima. Criar sobretudo nfo morrer. E uma
necessidade vital, organica, indispensavel. E cotidiana. Se eu ndo criase XX artes, certamente
outra coisa, de que gostasse.

Reproduzirei parte um texto que o proprio Genaro escreveu no catalogo de uma de suas
exposigdes: “A arte que faco € uma arte de amor, sempre foi. Faco porque gosto, e desejo que
outros gostem também. Nunca foi nem serd uma arte hermética, ndo e uma arte de revolta nem de
protesto, mas isso ndo quer dizer que eu esteja de acbrdo com as dores do mundo contemporaneo.

Sou participante e testemunha de todos os confllictos e acontecimentos. Vejo e sinto o grande
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desencontro, a luta pela sobrevivéncia. Considero que o homen actual, atingido no cerne de seu ser
pelas mais diversas situaces aflitivas necessita pelo menos de uma pausa, ou de um talento que
Ihe retempere as forgas restituindo-le o animo. A arte que faco e uma tentativa de proporcionar
ésse momento. Se puder contribuir com um pouco de alegria o otimismo a missdo a que me propus
estard cumprida. Sou um anti-shocking, um antiimpacto, um antitragico. A vida esta cheia de
choques, de impactos e tragédias. Para que lembrar na arte? Ademas, ha muitas coisas que néo se
podem remediar.

Genaro, ndo estou completamente de acordo com vocé. Acho que a arte, denunciando o sofrimento

humano, consola 0 homen com sua compreensao. Acho que arte serve de base para se poder mais

profundamente sentir e pensar. Mas voltemos a tapecaria: vocé usa o tear e 0 que mais?
Uso o tear, as maos, o pincel, a tela, o amor e a vontade.
A experiéncia brasileira da tapecaria difere da experiéncia européia?

(“Genaro”, 31/7/71)

En sus propios términos, la opcion ideologica del bordador es contundente: “Sou um anti-

shocking, um antiimpacto, um antitragico”, ubicando con el prefijo “anti-” una division tajante

entre aquello que no lo representa y les corresponde, por defecto, a otros programas artisticos: el

shock, el impacto, la tragedia. Afirma positivamente, en cambio, aquello que si ofrece su arte: un

instrumental precario: telar, manos, pincel; un repertorio de emociones: amor y voluntad. Conoce

con claridad el mapa que involucra las necesidades de “progreso” tanto como las orientaciones

hacia la protesta y el llamado de atencion que caracteriza a un grupo lider de la produccion artistica.

Sin embargo, sabe que no es ese el camino por donde elige transitar y, en ese sentido, es interesante

el grado de conciencia acerca de los antecedentes europeos y regionales de su practica que lo

condujeron a reformular esa técnica milenaria en su tierra natal.

Genaro de Carvalho figura entre los miembros del jurado de la Segunda Bienal de Salvador

de Bahia de 1968 junto con Mario Pedrosa, Juarez Paraiso, Walter Zanini, Mario Barata y
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Reginaldo Esteves, segun sostiene la historiadora Almerinda da Silva Lopes.** Apenas dos dias
después del acto inaugural, la exhibicion es proscripta por 6rdenes del gobierno militar y reabierta
recién en 2014, con el objetivo de indagar las relaciones de poder en el mundo del arte. La creacion
una Bienal en el estado nordestino tenia por objetivo desafiar la centralidad de los circuitos de San
Pablo y Rio de Janeiro, donde, de acuerdo con el propio Pedrosa y Jodo Camara, los bahianos
habian tenido dificultades para incorporarse por su resistencia a abandonar la “regionalidad” que
distinguia la vieja capital.

En “Da Bienal da Bahia e seus enfoques” (1967), Mario Pedrosa reafirma ese celo mediante
el que los lugarefios defienden el resguardo de su patrimonio arquitectonico y artistico, no
solamente en medio de la avanzada cultural extranjerizante norteamericana, percibida como una

amenaza latente, sino en también de las acciones desarrollistas estatales. Pedrosa observa que

Na Bahia é diferente; é ella 0 &mago do culturalismo regional autoctone. Ella ndo precisa

defender-se contra a agdo permanente de uma vizinhanga cultural externa. Ella é o que ¢, e
apresenta-se com uma extroversdo cultural de calor contagiosos que, reforgada por sua beleza
fisica natural incomparavel, faz dela o sitio sagrado de peregrinacéo para nds, brasileros. O prépio
progresso que ali tem sido mais moderado ndo a tem estragado tanto quanto se teria de temer.

(p.228)

La actuacion como jurado en la Bienal alterantiva a los polos hegemonicos habra
seguramente contribuido a legitimar y a difundir el posicionamiento de De Carvalho respecto de la
identidad de su tapiceria, aunque a juzgar por sus palabras y la coincidencia con su colega Pedrosa,

el artista detenta una pristina claridad respecto de sus aportes al campo general del arte.

44 En su libro Jodo Camara (1995), Almerinda da Silva Lopes sostiene: “A Il Bienal da Bahia é aberta em dezembro de
1968, patrocinada pela Secretaria da Educagdo e Cultura [...] Queixavam-se 0s nordestinos da dificuldade de
penetracdo, em especial na Bienal de S&o Paulo e no Saldo Nacional do Rio de Janeiro. A criacdo da Bienal bahiana
significativa, além da conquista de novos espacos para 0s artistas regionais, também a oportunidade de se abrir um
debate mais amplio sobre a produgdo artistica nacional (p.34). Se visualiza asi la evidente inequidad en la
representacion de los artistas pertenecientes a latitudes consideradas “periféricas”.
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El regionalismo, de ese modo, se diferencia del provincianismo como condicion del retraso

y la desactualizacion, y se reafirma como opcion ideoldgica y estética:

Minha volta ao Brasil foi uma volta necessaria. Eu comecava a olhar os céus azuis, as folhinhas, e
a sonhar com uma arte tropical exuberante, sobretudo regionalista. Falar de mim, Clarice, e falar
de minha mulher, Nair, que sempre incentivou e falar de meus amigos que sempre me
incentivaram e que me ensinaram gostar do que faco como gosto dos quadros de Di Cavalcanti,
Milton Dacosta, etc. Como todo homen sou uma data, tenho compromissos com minha geracao.
Considero que la tapecaria é um trabalho regional. Cada lugar tem a sua tradicdo com seu
processo, que as vézes se remonta a séculos. Isso faz que com a tapegaria realizada na Franca, por
exemplo, difira da realizada na Tehco Esclovaquia ou Pérsi XX Portugal tem um tipo de lavor
popular que se tornou famosos.

Qual a fagulha que XX que vocé queira criar?

O momento de inspiracdo pode nascer das mais simples XXX de um pequefio detalhe, de uma
planta balangando de heXX subindo por uma XXX [fragmento ilegible]

Vocé acha que sua tapegaria e a mesma se vocé mXX na Bahia? Refiro-me a influencia de cores e
luzes?

A Bahia minha XXX me fascinam luminosidade [fragmento ilegible]

E home mori XX. (“Genaro™)

En didlogo con Lispector, De Carvalho explicara que la implantacién de la practica de la
tapiceria y el bordado en la edad media europea no implica ni la imitacion ni la adopcion del
inmovilismo como técnica de trabajo. Por el contrario; él mismo designa la cualidad regionalista de
la préactica, y la dinamica activa de continuar la tradicién, renovandola. La regionalizacion
concierne tanto la inscripcién en la tradicién como la tropicalizacion de su arte, lo que mantiene su
técnica en el vaivén temporal y geografico permanente. A diferencia de lo nuevo, cuyo criterio de
valoracion es Unicamente temporal —estar Gltimo en la linea del tiempo—, la originalidad de lo

regional se inscribe para Genaro en la conexion del artista con su entorno.
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Semejante al ceremonial de Castilla, Genaro se deja atravesar por la luminosidad bahiana, los
juegos de luces y de sombras de las hojas, las explosiones de color de las obras de sus colegas Di

Cavalcanti y Dacosta.

La funcibn memorial en la fotografia experimental de Horacio Coppola y Humberto
Franceschi

La fotografia es otra de las formas artisticas que despierta el interés de Sara Gallardo y Clarice
Lispector. Fuera de toda cuestion su estatuto auténomo como arte (Schwartz, 2016), las autoras
basan sus viajes al mundo de la infancia en las tramas experimentales blanco y negro de las
fotografias del argentino Horacio Coppola y el brasilero Humberto Franceschi.

En cada caso, es la condicion artistica de la fotografia la que se liga con la funcién memorial
disparada en la recepcién de cada una de las autoras. La mirada detenida de las fotografias no
supone un salto directo hacia el referente para obtener, como resultado, una intensa emocién de
melancolia y el deseo de poseer las copias para retener una porcion de pasado. Méas bien es la toma,
0 las tomas, como sefiala Gallardo cuando refiere a los variados ensayos del autor —los llama “las
batallas del artista” la que constituye una mediacion estética irreductible —los matices del gris, la
profundidad, los encuadres— sin la cual el camino hacia la exploracién del pasado del espectador
veria disminuida su intensidad y su eficacia. Al mismo tiempo que ese pasaje por la composicion y
el color, el caracter iconico de la imagen fotografica pone en juego una instancia memorial de la que
otras artes carecen y de la cual las autoras se hacen cargo, pese al supuesto retroceso interpretativo

que supondria mirar aquello que las fotografias fotografian: las cosas propiamente dichas.

45 De acuerdo con el critico Jorge Schwartz en “Fundacion de Buenos Aires: la mirada de Horacio Coppola” (2016
[2013]), el estatuto artistico de la fotografia parecia haberse consolidado positivamente no hacia mucho en la Argentina:
“Coppola llega a Europa sin tener que discutir o pelear por el estatuto auténomo de la fotografia como arte. El ya habia
logrado esto en la Argentina: lo vemos plasmado en sus primeros fotogramas y en los primeros nimeros de Sur de 1931,
donde siete fotos aparecen, como si constituyeran un ensayo, con el titulo 'Siete temas de Buenos Aires’; las varias
paginas con imagenes prescinden de textos, analisis o explicaciones. El articulo de Coppola es las fotos, las fotos son el
articulo por antonomasia (pp.228-229; cursivas del original). Este criterio es sin duda el que ha prevalecido en los
andlisis de la obra del fotdgrafo, una linea que Gallardo abiertamente parece “discutir” al conformar otra mirada de esa
Buenos Aires en proceso de modernizacion.
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Una de las funciones primitivas de la imagen, segin Didi-Huberman (2000), es la de
producir memoria: “La imagen esta, pues, abiertamente sobredeterminada respecto del tiempo. Esto
implica reconocer el principio funcional de esta sobredeterminacion dentro de una cierta dinamica
de la memoria. Mucho antes de que el arte tuviera una historia —que comenzé o recomenzo, se dice,
con Vasari—, las imagenes han tenido, han llevado, han producido la memoria” (p.42).

En “A causa de Horacio Coppola, meditaciones sobre la memoria” (21/8/69) y “Humberto
Franceschi” (27/6/70), esta remision al espacio urbano retratado (la Buenos Aires de la infancia de
Gallardo y el parque Tijuca de la juventud de Lispector) cumple con tal objetivo memorial. Las
autoras reconocen en esas fotografias artisticas mucho mas que osadia compositiva: se ven a si
mismas en esos espacios; esos espacios son ella mismas. Sobre todo, son las fotografias las que
ponen en movimiento ese pasado que permanecia latente, casi en el olvido, y que se activa en su
memoria gracias a la maestria de las imagenes. De modo que remontandose en la forma estética
visual, las autoras pueden acceder a esa yuxtaposicion de tiempos que es la imagen: la del pasado en
el presente de la recepcidn, un impacto que no solo no desestiman sino que sus escritos potencian.
La lectura de las fotografias tiene asi una doble entrada: tomas pensadas en el aprovechamiento de
recursos compositivos modernos intervienen en el espacio de su subjetividad, y reenvian al pasado
como si esas mediaciones formales estuvieran solamente al servicio de la construcciéon memorial.
De hecho, es el reconocimiento de esas fotografias como arte aquella cualidad que ponen a
disposicion del lector para sefialar, luego, como una consecuencia logica que sigue al virtuosismo
artistico, su capacidad evocativa.

En ambos casos, ese desplazamiento que las autoras realizan desde el interés
artistico/documental hacia la funcion emotiva puede leerse como el desvio desde lo proyectado por
el fotografo hacia la emergencia del “inconsciente dptico”, ese concepto tempranamente acufiado y
desarrollado por Walter Benjamin en “Pequena historia de la fotografia” (1973 [1931]): “La

naturaleza que habla a la cdmara es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque un
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espacio elaborado inconscientemente aparece en el lugar de un espacio que el hombre ha elaborado
conscientemente” (p.67). Solo que aqui, para las autoras, el inconsciente éptico se dispara hacia su
propia subjetividad y la conmueve. Asi, las fotografias parecerian hechas solo para ellas, Unicas e
irreproducibles, un efecto nuevo y completamente ajeno a la indiferencia que le es asignada por

consenso a la reproductibilidad.

Para el momento en que Gallardo llega a la muestra retrospectiva, Horacio Coppola es un
artista reconocido por la sutileza en el registro del transito desde la periferia hacia el centro urbano
portefio, donde ya se levantan los signos de la nueva ciudad moderna: su filmacion de la ereccion
del obelisco y el ensanchamiento de la calle Corrientes (Schwartz, 2016) marcan como hitos el
pasaje de la ciudad a la metropolis. La obsesion geomeétrica en el armado de figuras y los contrastes
entre luces y sombras le permiten a Coppola, ademas, generar el dramatismo necesario para dar
cuenta de la profundidad de esos procesos transformatorios. Mientras desde algunas lecturas criticas
se llega a postular la independencia de los elementos fotografiados de sus referentes como un
ejercicio de abstraccion en el que el preciosismo formal domina el registro (Beatriz Sarlo o
Rosalind Krauss, citadas por Jorge Schwartz, 2016: 232),*® Sara Gallardo sobrepasa la dimensién

técnica para llegar al nicleo de aquello que la vincula con las obras de Coppola:

Todo este macanear —ya que estamos en la letra eme— surge a su vez de un solo hecho: haber ido al
museo de Arte Moderno a ver la exposicion de cuarenta afios de fotografias de Horacio Coppola.
Por varias razones es una suerte que Coppola esté vivo y en Buenos Aires. Tales razones son las
obvias, pero hay una mas: y es que por tan sencillo expediente (que tan sencillo no es, si hablamos

con franqueza) nos permite testimoniarle la admiracién y la gratitud que despierta el talento (dicho

46 En contra de cualquier posibilidad mimética o referencial, se pronuncia la critica Beatriz Sarlo citada por Jorge
Schwartz: “'Coppola geometriza los cielos de un modo tan extraordinariamente deliberado que es como si no los
aceptara como referente y quisiera transformarlos, formalizando su indeterminacion abstracta’. Es la misma linea de
reflexion de Rosalind Krauss, en su brillante anélisis de los Equivalentes de Stieglitz, nubes obsesivamente
fotografiadas entre 1922 y 1930, algunas de las cuales, verticalizadas por el artista, adquieren total autonomia y se
convierten en abstracciones despegadas de sus referentes” (232). Es asi como la proyeccion geométrica se sobrepone,
incluso, a la existencia misma del referente.

137



sea con todo optimismo, en cuanto a la admiracion y la gratitud que despierta el talento, sobre todo
si se encuentra en un compatriota y contemporaneo). De esa exposicion magnifica, donde los
estilos y las experiencias cambian como una leccion sobre las batallas del artista, hablaré por ahora
solamente de la serie sobre Buenos Aires 1936 que integrd un libro agotado hace veinte afios y que
nadie se preocupd por reeditar. Ese Buenos Aires real y fantasmal, prodigioso, de zaguanes y
tranvias, de bares y mateos, de caserones, de esquinas, ese Buenos Aires con el obelisco rodeado
de casitas, con el entierro de Gardel, con hombres de rancho llenos de calma y de vivacidad, yo lo
conozco. Lo vivi a los tres, a los cuatro, a los cinco afios, y es para siempre el Buenos Aires de mi
generacion. Lo cual hace pensar que la memoria de los desmemoriados es la mas misteriosa y
pertinaz de las memorias, que el recuerdo de los que no observan sino absorben por los poros,
como hacen los chicos, deja la marca mas fuerte, y que las generaciones no estdn marcadas por su

propia experiencia sino por la que encontraron al nacer, en el mundo que hicieron sus padres.
Cosas todas raras y que les invito a meditar sub Coppola. (“°A causa de Horacio Coppola,

meditaciones sobre la memoria”, 21/8/1969)

“La subjetividad de la memoria entra en accidn, y se sobrepone a la funcion referencial de
una ciudad que se modifica a todas luces” (p.242), sostiene Jorge Schwartz en “Horacio Coppola.
Metropolis en blanco y negro” (2016), a contrapelo de la hegemonia constructivista que domina en
la mayor parte de los andlisis del artista. Una basqueda formal que las fotografias evidentemente
exhiben, pero que las dejaria sin el verdadero sustrato que orienta la mirada de un portefio sobre las
transformaciones estructurales y la superposicion de tiempos de su propia ciudad.

En efecto, el pequefio andlisis de Gallardo es un concentrado de reflexiones sobre las
superposiciones temporales de un viejo Buenos Aires todavia no hegemonizado por los fenédmenos
de urbanizacion moderna: pedazos de campo todavia conviven, en ese Buenos Aires del pasado, con
los mateos y los caserones, como en ese fragmento que se inserta también sin aviso en el texto de
Gallardo: el entierro de Gardel y el obelisco junto a los hombres de rancho “llenos de calma y de
vivacidad”. Tiempos y velocidades contrastantes quedan reflejados en un escrito en el que su

memoria contamina la forma de la foto. Por cierto, el encuentro de esa nifia que hubo sido le resulta
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tan sobrecogedor que Gallardo intenta llegar al nicleo del impacto apelando a la distincién (tedrica)
entre entre recuerdo y memoria. Como si pensara en voz alta, traza a su manera la diferencia
existente entre el esfuerzo evocatorio de la voluntad, dominado por la represion, y asalto
involuntario del pasado a través de las formas, los olores, los afectos. La “memoria de los
desmemoriados”, se esfuerza en conceptualizar: aquella que encuentra a su sujeto de un golpe y sin
aviso; es aquello que se absorbe y no se observa y resulta, por ello, tan fantasmal como real: “Ese
Buenos Aires real y fantasmal, prodigioso”, apunta sobre los trozos incompatibles que se anudan en

su memoria, y se ofrecen al lector como un pase de magia.

En O Rio de Clarice. Passeio afetivo pela cidade (2018), Teresa Montero desarrolla una
biografia de la autora particularmente centrada en sus recorridos por la ciudad. Los primeros afios
de su vida en el parque de Tijuca junto a sus hermanas Tania y Elisa, cuando su padre aun vivia, le
producen a Lispector una nostalgia profunda. Al encontrar casualmente en una dependencia publica
la fotografia de ese escenario de su pasado feliz, no puede evitar la total identificacion entre ella y
el objeto. La perturbacion se registra en el texto mediante una narracion desordenada, sobre la que
Lispector misma quiere llama la atencidn, ya que no puede organizar la simultaneidad de los

impactos de la situacion:

Estou feliz: tenho uma coisa preciosa que queria ter. E como queria! Sabia que s6 repousaria do
momento em que a possuise. E, se nunca a possuisse, depois de morta, como nas histdrias de
fanstasmas, minha alma voltaria e diria a Humberto de Morais Franceschi, num susurro
aterrorizador: cadé o que eu quis?

N&o, vamos p6r ordem na minha alegria sendo ninguém sabera do que estou falando.
Aconteceu-me estar numa reparticéo publica. Passaram-me para a ante-sala do personagem com
quem eu ia falar e 14 me sentei — por unos segundos apenas porque acababa de ver o que minha
alma queria. Pendurado na parede estava, em préto e branco, um enorme painel fotografico de uma

tal beleza — ndo, a palabra beleza ndo diz mais nada, foi usada demais: prefiro dizer que a
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fotografia me envolveu téda e que meu coracdo batia em ritmo diferente. Enquanto eu estava ali,
quase em panico de ver objetivamente o que meu coracdo mais secreto desejava, passou um
funcionario graduado a quem interrompi perguntando: “De onde vem isso?”” Parece-me que eu ndo
queria nomear uma coisa que estava sendo eu, e eu é uma palabra secreta e cabalistica, tanto que
ndo pode ser substituida por nenhuma outra. Respondeu-me o senhor: “Este painel? E de
Humberto Franceschi e se chama Agude da Soliddo.” “Mas éle é brasileiro?” “Claro que é”,
respondeu-me. “Por favor, dé-me por escrito seu nome e telefone”, disse eu, e naquele momento
eu ndo planejava nada ainda. Em casa, logo telefonei para Humberto, diss-lhe em termos simples o
que sentira vendo o painel e queria 0 mesmo para mim, do tamanho maior possivel pois queria,
por assim dizer, encher uma parede com a paisagem.

Ete veio em casa ver as minhas paredes e pretendia ficar apenas uns 15 minutos: conversamos
durante trés horas.

Humberto de Morais Franceschi me é um problema. Como tira-lo de sua modestia e fazé-lo
admitir-se e se encarar como um criador, mesmo sabendo gue a palabra criar asusta como
responsabilidade? Na mina opindo Franeschi é um dos melhores fotégrafos artisticos do Brasil. E
sei que €le poderia figurar entre os grandes do mundo. Sé que o Brasil, como se repete a exaustéo,
é subdesenvolvido, o que atinge também os nossos artistas em materia de repercussao. Sei que
Franceschi é grande também porque tive a enorme sorte de ver, rever e tornar a ver em
Washington, onde eu entdo morava, a maior exposicao de fotografia do mundo: A familia do
Homem. No meio de maravilhosos Cartier-Bresson, vi outros que seguiam com a maquina 0s
momentos significativos que acompanham o Homen, do nascimento & norte, e que me
emocionaram até me deixarem de olhos molhados. Sei, portanto, que Humberto poderia figurar
entre 0s que compuseram A familia do Homem.

A composicdo fotografica de Humberto Franceschi — braisilerissimo (“ndo poderia viver fora do
Brasil porque , no exemplo, pensso em portugués”) (embora goste de viajar, o que e diferente de
morar) (de mae de tradicional familia brasileira enquanto o pai era italiano) — bem, entrei na frase
“por tantas veredas de minha alegria que tenho que recomecar: a composicao fotogréafica de
Franceshi me fascina de tal modo, e de tal modo me fulgura, que eu sabia que ndo ia ter soségo
enquanto ndo tivesse um Franceshi em casa. E agora tenho. Neste momento em que escrevo, 0

grande painel est4 ainda encoscado num canto, mas depois éle ocupard uma grande parte de uma
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parede — e de onde trabalharei poderei vé-lo 0 meu Acgude da Soliddo. Mas e uma soliddo que da
amplitude a quem a vé, aquela tdo profunda que ja ndo se chama solidao, chama-se ficar sozinho
com Deus. Amplitude, profunda tranquilidade, grandeza da terra em que vivemos, sem no entanto
cair na facilidade da grandiloquéncia. E um painel de amor & natureza de nossa terra, como se
fosse ainda ndo habitada pelos humanos, fosse habitada por passaros e brisa nas folhas. E também
um painel de amor ao homem, filho da Natureza, cuja soliddo Humberto de Morais Franceschi
sente. Meu curto contato com éle deu-me a impressdo de um homem que, a pesar de lidar
profissionalmente com nem sei quantos homens e mulheres, continua s6. O painel ocupard um
lugar todo especial na casa. E é meu!

Quem ndo tiver um Franceschi em casa estara perdendo uma obra de arte. E uma fonte de vida.

(“Humberto Franceschi”, 27/6/70)

El objeto fotografico se le escamotea a Lispector: ninguna palabra puede describir lo que
siente al enfrentarse con la foto blanco y negro. Ni belleza —un sustantivo desgastado y vaciado de
sentido por el uso—; tampoco “yo” (eu), que designa lo que siente: la identificacion con lo retratado
es total. De hecho, la pregunta que asalta al lector y que en el texto no tiene respuesta es: ;,cOMo es
esa fotografia? Sabemos por sus palabras que la fotografia es, o podria ser adjetivada como bella;
podemos imaginarla erguida y misteriosa como la Lispector que posa en las imagenes repetidas que
de ella circulan en los libros y en la red; pero no sabemos es como es esa fotografia. ¢ Cuél es su
contenido? ¢ De qué modo esta planteada, en su composicién, que la autora no puede, no quiere,
describirla? ¢Por qué no ofrece ningln indicio de su referente aparte del hecho, general e imposible
de circunscribir, de que es un paisaje? Ninguna sefial esta dada en el texto que permita conocer el
contenido de la foto més alla de la vaguedad terminoldgica con la que Lispector sefiala algunos de
sus atributos. *’ O acaso tampoco sea vaguedad, sino emocién o sensacién en estado de pureza.

“Péanico”, “objetividad” y “deseo” son términos que no alcanzan para obtener una imagen mental de

47 He buscado por afios la foto aludida, hasta encontrarla en el texto de Montero, a quien evidentemente le hubo
sucedido una situacion semejante. De hecho, la autora reproduce la fotografia, aunque sin poner demasiados reparos
acerca del texto de la cronica. En ese sentido, Montero esquiva la dificultad que opone la crénica al omitir toda
referencia al contenido de la fotografia.
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algo representable.

El texto de Lispector deja en blanco el punto mismo que Gallardo desenvolvia en una
sucesion de términos hallables en cualquier iconografia de la historia de la ciudad de Buenos Aires
(mateo, obelisco, tranvia). El contenido de la foto de Lispector permanece cono un enigma para el
lector, porque lo que le interesa mostrar a la autora es el deseo de la foto; el deseo y todo aquello
que produce la foto, pero no la foto misma.

Por otro lado, el analisis de Montero en En O Rio de Clarice. Passeio afetivo pela cidade
(2018) argumenta el lazo emocional que une a Lispector con los espacios urbanos de su juventud,

pero pasa por alto la condicion artistica de la foto. Montero cuenta que

Os cinco anos que em que morou na Tijuca deixaram marcas em seus textos, particularmente a
natureza exuberante, um simbolo do bairro representado pela Floresta da Tijuca, cartdo postal da
cidade e cenario dos romances de José de Alencar [...] Um painel de Humberto Franceschi, a quem
pediu uma cdpia de presente apds vé-lo na parede de uma reparti¢do publica, fascinou-la a ponto
de manté-lo em sua sala. Compartilhou com os leitores do Jornal do Brasil, em 1970, a alegria que

0 Acude da Solid&o (recanto da Floresta retratado pelo fotgrafo) lhe provocou. (p. 21)

De haberse tratado Unicamente de una cuestion referencial, para usar los términos de
Schwartz, Lispector habria omitido el sefialamiento de su caracter de obra de arte. De hecho, en
mayo de 1971 le dedicara al fotdgrafo una resefia publica de su muestra en el Museu de Arte
Moderna de Rio de Janeiro. En “Uma novidade, uma grandeza”, Lispector recorre la exposicion
deteniendose en los detalles experimentales con la luz y el color de los ultimos paneles de
Franceschi. El pasaje de una a otra columna permite comprobar la eficacia de la mirada de
Lispector, ya que desde el reconocimiento de la calidad del fotografo en una oficina publica hasta la
entrada formal en el campo con la muestra en uno de los mas importantes museos de Rio, acompafia

a su colega y se sostiene en su doble rol de espectadora y critica profesional.
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La figura del fotografo y su nacionalidad constituyen, por Gltimo, dos elementos que
estructuran el analisis, sin los cuales no habria de entenderse el valor afectivo que el talento de estos
fotografos despierta, ni la construccion de espacios de reconocimiento que las autoras les dedican.
De todos modos, cada una despliega criterios propios para expresar la gratitud por la belleza y el
regalo del viaje en el tiempo. Gallardo celebra la contemporaneidad y la condicién de compatriota
que la une al fotdgrafo. Lejos de la adulacién, la autora presupone que explicitar la admiracion
promociona la existencia de las dotes locales, que deben ser atendidas. Su posicion aseverativa
contrasta con la dubitacion de Lispector. Lispector duda, al principio, de la existencia del talento
brasilero, y deplora, luego, pese a la gran promocion que le promulga desde su espacio en el
Caderno, las condiciones materiales que obstaculizan el reconocimiento del fotdgrafo en el exterior.
En este sentido, los textos de las autoras llevan al centro la problematica del reconocimiento y la
difusion del talento vernéculo, para la cual se labra siempre la disyuntiva entre el festejo interno y la
catapulta hacia el exterior. EI Museo de Arte Moderno de Buenos Aires es el espacio de
consolidacién de Horacio Coppola, bajo el concepto mayor de la retrospectiva, que materializa el
éxito de una trayectoria. El caso de Franceschi gira en la direccion opuesta. Lispector encuentra por
azar una gran foto suya en los pasillos de una oficina publica y, en el impulso de la sorpresa por la
calidad nacional, reclama su presencia entre los maximos exponentes mundiales de la fotografia
artistica.

A pesar de la distancia que las autoras toman de la meticulosidad técnica en el analisis de las
fotografias, sus textos traslucen una discusién que opera en el fondo como un problema irresuelto, o
un ruido permanente cuyo origen intentan detectar: la necesidad de resaltar la condicion nacional
del artista o acaso la excepcionalidad de un profesionalismo artistico local.

Estas huellas remanentes permiten pensar ain hoy que a mediados de la década de los
sesenta sendos campos artisticos, el argentino y el brasilero, convivian en el imaginario de los

espectadores como espacios culturales en vias de consolidacion, independizacion o, incluso,
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autonomizacién. La forma de resolucién de este conflicto por parte de las autoras constituye un
momento central de sus andlisis, ya que el objeto artistico, en sus claves compositivas y formales, es
reconocido en dos facetas que el campo mismo del arte no podia religar. El ingreso en la fotografia

por la via de la subjetividad ratifica el caracter situado de su valor tanto artistico como sentimental.

Arte y politica. Los fantasmas de Bomarzo y Brasilia

“Fantasmas” (3/8/67), de Sara Gallardo, y “Nos primeiros comegos de Brasilia” (20/4/70), de
Clarice Lispector, ponen en escena la lectura de dos obras atravesadas por la tensa interlocucion
entre el arte y el poder politico o, en otros términos, entre valores artisticos y valores extraartisticos.
De un lado, la 6pera Bomarzo, de Alberto Ginastera y Manuel Mujica Lainez, excluida del
programa del Teatro Col6n el 14 de julio de 1967, una de las primeras medidas autoritarias del
poder de facto de Ongania; del otro, la nueva capital del Estado brasilero, Brasilia, inaugurada el 21
de abril de 1960, un emprendimiento del gobierno democréatico de Juscelino Kubitschek, en alianza
con los arquitectos-urbanistas-artistas Lucio Costa y Oscar Niemeyer.

En los respectivos textos de las autoras, el impacto de estos acontecimientos politico-culturales
desentrafiara ciertas aristas de las divergencias entre vanguardia y tradicion, ética y estética que
desestabilizan las respuestas predecibles. ¢Existe un tipo de relacidn licita entre el arte y la gestion
politica? ¢ Cual es el grado de injerencia del poder estatal en la historica consideracion del arte como
ejercicio de la libertad o en la génesis de los emplazamientos urbanos al servicio del desarrollo de
un pueblo, aun cuando ese desarrollo suponga desestimar formas de su tradicion?

Sin omitir la politicidad que atraviesa estos acontecimientos, pero sin asignarle al hecho politico un
protagonismo excluyente, las autoras ofrecen una imagen de la recepcion contemporanea a la
inauguracion de las obras mediante el uso de principios retdricos —la ironia burlesca en el caso de
Gallardo, y la disociacion del espacio urbano en una discontinuidad cubista de imégenes, en el de

Lispector—.
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El presente politico es una de las claves de lectura que para las autoras resta complejidad al aprecio
de esas obras. El arte es, deberia ser, o seria ideal que fuese independiente de las decisiones y
acciones politicas estatales. Los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector se desentienden asi de
las determinaciones que el poder del Estado tendria en la celebracion del buen arte. Sin embargo,
hay que adelantar que en el caso de Lispector, su rechazo esté orientado por la ambivalencia, ya que
la ciudad de Brasilia, en sus términos, no deberia confundirse con una obra de arte.

La ironia, en el caso de Gallardo, tiene como blanco el panico que genera la inestabilidad del
sentido o la imposibilidad de mantener bajo el control los principios morales que rigen tanto la vida
como el arte. Gallardo ensaya una burla a ese afén totalitario que asigna al Estado-hombre asustado
frente al tembladeral que le imponen las ondulaciones sensuales de los bailarines en el teatro. A ello
se afiaden las indefiniciones y las alucinaciones que aportan los fantasmas, todas formas del
movimiento que se oponen a la fijacion del sentido, tema de discusion tanto en la novela como en
el guion de Mujica Lainez.

En el texto de Lispector, la novedad que plantea Brasilia implica el rechazo de su lenguaje
arquitectonico. La abierta contraposicion entre la figura humanay la edificacion, esa desproporcion
entre los procesos experienciales y el espacio urbano, suponen un desfasaje de gran envergadura
que se le presenta a la autora dificil de abordar desde la racionalidad intelectual. Por otra parte,
Brasilia es para Lispector un acto de temporalizacion autoritario y arbitrario. No es posible contar
por anticipado una vieja grandeza, ni construir la antigtiedad en cinco afos. Lispector discute estas
ambiciones del artificio politico que en cambio si le respeta al arte. Brasilia no parece un proyecto
destinado a alojar ciudadanos, sino a dar fuerza a una idea de vanguardia politica y artistica
materializada a gran escala y con un gran y tnico beneficiario: el Estado brasilero. Para demostrar
el shock de estas animosas contravenciones a las leyes consuetudinarias, la autora trama un ritmo
cubista del que emerge una ciudad asfixiante, un cuadro donde se yuxtaponen temporalidades y

zonas sin limites. Alli, las figuras que circulan son espectros cuyas almas no proyectan sombra.
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Brasilia es “silencio visual”, “paz del nunca”, una “playa sin mar”, un espacio yermo, de paradojas
fisicas, puesto en marcha por los fantasmas de Lucio Costa y Niemeyer.

De ese modo, las autoras se adentran en el sentido perturbador de dos obras que se destacan por
obturar todo consenso debido a la tension entre valores urbanos, morales y artisticos que plantean.
Y asi como Gallardo celebra la autonomia del arte, sobre todo cuando el pudor personal contamina
la actitud critica, Lispector pone en duda que el carécter artistico de Brasilia resulte eficaz en
términos sociopoliticos.

A pesar de tratarse de anélisis de objetos artisticos inconmensurables como una dpera y una
propuesta urbanistica a gran escala, el significante fantasma recorre ambos textos como el sustrato
invisible en el que arraiga la ambivalencia. Entre la columna de Gallardo y la cronica de Lispector,
los fantasmas circulan a la vez positiva y negativamente en una suerte de valencia multiple que
también trastoca la estabilidad del sentido critico, y provee a los textos una matriz productiva de
continuas relecturas.

En “Fantasmas”, la cuestion espectral, en tanto objeto inaprehensible, es al mismo tiempo el tema
del libreto de Mujica Lainez, el objeto de la censura y la encarnacion de temores infundados que,
segun la autora, previenen acciones latinoamericanas de grandeza. Gallardo, sin embargo, mas
interesada en la recurrencia del fantasma como la pregunta incbmoda del arte, sostiene que su
presencia en el arte, desde Homero y Shakespeare hasta los argentinos Bomarzo y Don Segundo
sombra, impone el caracter interrogativo y conmocionante de la palabra poética que desarticula las

certezas de lo obvio y lo concreto:

Emocionante ese texto municipal que excluy6 a Bomarzo del Teatro Colon. Emocionante en serio.
Propensa a la lagrima furtiva, tuve al leerlo ocasion para dejarla caer, y asi borroneo, una vez mas,
alguna lineas de pulcra prosa. Y no fue a causa de la conmovedora inquietud sexual que el bello
texto reveld. Pues el sexo, como se sabe, es cosa compleja, y desde luego inquietante [...]

Como digo, no me conmovieron tanto estos elementos del drama. Ni siquiera el candor de los
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censores al abstenerse de leer un libreto que, pudiendo desasosegarlos, fue prohibido de oidas.
Lo que me gusto fue el desagrado por lo que el texto denomina “alucinacion”, y también, en una
cita, “apariciones fantasmales”.

jAh, si! Estamos de acuerdo. Los fantasmtas son i-na-cep-ta-bles.

Inciviles, informales, anticuados, a-civicos, en fin, no son cosa para un pueblo honesto, concreto,
y, digadmoslo de una vez, viril. Un pueblo como el nuestro, inmune por otra parte a los fantasmas.
Moderno [...]

De acuerdo. Los fantasmas y las alucinaciones son una porqueria. Y todo pueblo sano debe
prohibirlos. Ello seria facil hasta cierto punto si no fuera por los artistas. Los artistas, escritores,
poetas, son un desastre. Lo mejor de ellos es cuando se vuelven clésicos, y entonces ya nadie los
lee. jPero mientras estan ahi! Shakespeare, por ejemplo, con sus brujas de Macbeth y el espectro
de Hamlet y el de Julio César. Una pesadilla. Qué situacion para la reina Isabel | soportarlo en su
ciudad. Claro que ella era depravada, vaya dilema para un intendente.

Fantasmas, fantasmas, obsesion de poetas. Presentes en Homero, en Virgilio, en Dante, en la
Biblia, en el Ching Ping Mei, en Don Segundo Sombra, en Bomarzo. Si. Nuestro primer Coliseo
debe quedar limpio. Limpio de sexo, tan poco higiénico en general, y limpio de fantasmas.
Ademaés no existen. Los artistas se empefian en perturbarnos. La vida es sencilla: comer, dormir,
esperar el aumento de sueldo, criar a los hijos. Y los artistas insistiendo en preguntar por qué
nacemos, adénde vamos, qué es el mal, por qué el bien es bueno, por qué tenemos taras, c6mo
funciona el destino. Solo ellos insisten e insisten en que las cosas son tan raras. jComo si fueran

raras! (“Fantasmas”, 3/8/67)

Gallardo pone el acento en la mala lectura del texto municipal o, en todo caso, hasta podria decirse
en la buena lectura, ya que mas perturbadoras que el sexo resultan en la obra las figuras resbaladizas
de las apariciones, imposibles de acallar o acaparar en un sentido univoco.

La discusion sobre el absurdo acto de censura de Bomarzo es también el tema vertebral de The
Bomarzo affair. Opera, perversion y dictadura (2003), del historiador de la musica Esteban Buch.
Su analisis retrospectivo posibilita colegir y contrastar la gestualidad de Gallardo a la vez que

observar algunas de las diferencias que existen entre las miradas de uno y otro critico hacia el hecho
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en cuestion.

Buch desarrolla una pormenorizada historizacion de los sucesos que condujeron a excluir Bomarzo
del programa del Teatro Colon debido a la inaceptable presencia de “sexo, violencia y
alucinaciones”.® La cuestion moral atraviesa toda la documentacion, intentando dejar asentadas las
contrariedades de una decision que al interior del mismo gobierno habia sido apadrinada en la
presentacion de la dpera en Washington. Aunque la inauguracién oficial de Bomarzo en Washington
se realizé en el Lisner Auditorium, Buch explica que “la embajada de la Republica Argentina tenia
ese dia el mismo aspecto que el Lisner Auditorium: imégenes de los monstruos de piedra de
Bomarzo, la misma ilusion tamafio real, el eco de la ficcion teatral en el ambiente diplomatico-
mundano de la capital del mundo libre [...] Es que hubo una época, la de los afios sesenta, en que el
arte argentino quiso conquistar el mundo, es decir el mercado norteamericano” (83-86). No sin
acida ironia, el autor refiere esa suerte de disfraz infantil del edificio de la embajada, junto con el
prejuicioso concepto de que un mundo mas libre y mejor reinaba fuera de la Argentina. Con gran
cantidad de elementos probatorios, Buch llega a establecer que la censura de Bomarzo constituyo
una decisién personal del general Ongania, cuya ejecucion es delegada al personal de la ciudad de
Buenos Aires.

Entre las variadas repercusiones del acontecimiento, Buch encuentra y cita la columna de Gallardo.
Un hallazgo detallista, ya que desde el titulo es apenas factible vislumbrar el tema de la censura de
Bomarzo. Sin embargo, y aunque con la autora coincide en evaluar negativamente la débil
formacion de los censores para argumentar la exclusion, no le hace justicia a la amplitud de su
lectura, que a partir del fendmeno labil de la “alucinacion” desarrolla un irénico parangén entre los
fasntasmas-personaje de la obra y los fantasmas del poder ajeno que impiden a los politicos

desenvolver un potencial regional. Afirma Buch: “Segun la escritora y periodista Sara Gallardo, una

48 Esteban Buch abre su investigacién citando en forma directa las palabras clave del decreto 8276/67 publicado en el
Boletin oficial de la Municipalidad de Buenos Aires: “The Bomarzo affair es una historia de censura. La de la 6pera de
Ginastera y Mujica Lainez, cuya 'referencia obsesiva al sexo, la violencia y la alucinacién' llevara en julio de 1967 al
régimen del general Ongania a prohibir su representacion en el Teatro Coldn de Buenos Aires, en nombre de la 'tutela de
los intereses de la moral publica™ (p.17).
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amiga de Mujica, las alucinaciones de Bomarzo le traian al régimen el molesto recuerdo del
“fantasma de la guerrilla [que] acaba de encarnarse en Bolivia” (p.122), sostiene, llevando al centro
un argumento que en el texto de Gallardo es secundario.

En ese sentido, la actitud critica de Gallardo, que parece més orientada a alertar sobre un
estado del campo politico-social que a definir las bases de un hecho ridiculo y pasajero, exhibe toda
su complejidad. Frente a un libreto que habla en multiples niveles, que se remite al Renacimiento
para discurrir sobre la homosexualidad y el travestismo, y las consecuentes —y contemporaneas—
atribuciones de monstruosidad a las identidades y a los deseos “no binarios” y “no patriarcales”, el
terror al fantasma y la alucinacion del Estado-pueblo macho le advierten casi avant la lettre sobre
un entramado que excede el &mbito de la expresidn artistica. Como ella misma sostiene, a pesar de
los esfuerzos de canonizacion y estabilizacion del sentido que banalizan y universalizan los
problemas que las obras formulan, los grandes poetas no han dejado de insistir, y el publico de
ignorar, las represiones que toda figuracion fantasmal intenta sacar a la luz.

De todas formas, el texto de Buch también busca revisar las maltiples formas mediante las
que el arte consigue reafirmarse como produccion de sentido en cada nuevo contexto histdrico,
apreciacion en la que si coincide con Gallardo. A diferencia de las estrategias argumentativas de
Buch, que se asientan en el presente politico de los hechos que rodearon la presentacion de la obra
en sociedad, Gallardo compromete Bomarzo con una red temporal de tal complejidad, que la eyecta

hacia un futuro donde el patriarcado ha comenzado a ingresar en el ocaso.

En el texto de Lispector, los fantasmas son nada menos que los artifices del suefio Brasilia.
Sus inefables creadores recorren como apariciones espectrales la ciudad de las paradojas fisicas y
temporales. Costa y Niemeyer ofician como los narratarios de una crénica construida con
fragmentos de imagenes oniricas perfiladas y sobrepuestas. Aungue aparecen como personajes, 10s

artistas son aludidos como aquellos a quienes se les reclama explicaciones, a sabiendas de que no
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compareceran y de que, en tanto artistas, dejaran su obra para siempre en manos de los

espectadores:

Brasilia é construida na linha do horizonte. — Brasilia é artificial. T&o artificial como devia ter sido
0 mundo quando foi criado. Quando o mundo foi criado, foi preciso criar un homen especialmente
para aquéle mundo. Nés somos todos deformados pela adaptacgéo a liberdade de Deus. Nao
sabemos como seriamos se tivéssemos sido criados em primeiro lugar, e depois 0 mundo
deformado as nossas necessidades. Brasilia ainda tem 0 homen de Brasilia. — Se eu dissesse que
Brasilia é bonita, veriam imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo Brasilia é a imagem de
minha insOnia, véem nisso uma acusa¢do; mas minha insbnia ndo é bonita nem feia — minha
insbnia sou eu, € vivida, é 0 meu espanto. Os dois arquitetos ndo pensaram em construir beleza,
seria facil; éles ergueram o espanto déles e deixaram o espanto inexplicado. A criagdo ndo é uma
compreensdo, é um ndvo misterio. — Quando morri, um dia abri 0s olhos e era Brasilia. Eu estava
sozinha no mundo. Havia un taxi parado. Sem chofer. — Llcio Costa e Oscar Niemeyer, dois
homens solitarios. — Olho Brasilia como olho Roma: Brasilia comegou com uma simplificacéo
final de ruinas. A hera ainda ndo cresceu. Além do vento ha uma outra coisa que sopra. Sé se
reconhece na crispacdo sobrenatural do lago — Em qualquer lugar onde se esta de pé, crianca pode
cair, e para fora do mundo. Brasilia fica a beira. —Se eu morase aqui, deixaria meus cabelos
crescerem até o aqui, deixaria meu cabelos crescerem até o chdo. Brasilia é de um passado
esplendoroso que ja ndo existe mais. [...] Toda uma parte nossa, a pior, exatamente a que tem
horror de ratos, essa parte ndo tem lugar em Brasilia. Eles quiseram negar que a gente nao presta.
Construgdes com espaco calculado para as nuvens. O inferno me entende melhor. Mas os ratos,
todos muito grandes, estdo invadindo. Essa € uma manchete nos jornais. — Aqui eu tenho médo. —
Este grande siléncio visual que eu amo. Também a minha ins6nia teria criado esta paz do nunca.
Também eu, como éles dois que sdo monges, meditaria nesse deserto. Onde no ha lugar para as
tentacBes. Mas vejo ao longe urubus sobre voando. O que estard morrendo, meu Deus? — N&o
tinha lugar. — E uma praia sem mar. Em Brasilia ndo ha por onde entrar, nem héa por onde sair.

(“Nos primeiros comegos de Brasilia”, 20/6/70)

El texto de Lispector podria entenderse como el extrafiamiento frente a una ciudad que llega
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a ser fantasma ella misma, sin haber pasado por el proceso de muerte violenta y el reclamo de
conjura consecuente indicado por el género gético. Al nacer como fantasma no puede, Brasilia, ser
obra de arte.

El cuestionable protagonismo de la ciudad-obra de arte es también objeto de reflexion en
“Sobre a impossibilidade de (pensar) Brasilia” (2012), del arquitecto ¢ historiador argentino Adrian
Goerlik.

En este articulo, Gorelik discute la hipétesis de que la progresiva reduccién de Brasilia a la
cultura arquitectdnica es una consecuencia de su fracaso politico como objeto de planificacion
territorial.*

El articulo historiza sucesivos analisis de Brasilia a partir de su concepcion como ciudad-
capital moderna y factor de desarrollo estructural, de los que toma cierta distancia por su debilidad
para admitir la condicion de obra de arte de la ciudad. Asi, Gorelik intenta ponerse del lado de la
grandeza y la magnanimidad de un proyecto que opera a nivel simbélico mucho mas fuertemente
que en la efectividad de los planos econémico y social. En este sentido, se suma a las revisiones de
la década de los ochenta, que pudieron reconsiderar desde el punto de vista del mercado los aportes
de Brasilia como precursora de la arquitectura de “marca” e incluso, con la llegada de Lula al poder,
como escenario de la democratizacién del espacio publico.

Aunque Gorelik reconoce las dificultades que los problemas de distribucién y la
monumentalidad oponen a la vida “real” de los habitantes, en un sentido opuesto al de Lispector

hace un esfuerzo ingente por defender la arquitectura de la ciudad como arte. Para Lispector, es

49 Hacia el final del texto, el autor delinea claramente su conclusion respecto de la arquitectura urbana como marca,
como obra, como simbolo de poder mas efectivo que la minuciosa pretension de prever el desarrollo urbano a largo
plazo: “o novo lugar da arquitetura em relagdo a cidade, que volta a destacar em Brasilia, agora positivamente, o fato de
ela ter sido o produto exclusivo da cultura arquitetdnica. Este Ultimo aspecto € muito interessante, porque repde o
interesse por Brasilia num contexto completamente diferente, no qual os arquitetos se tornaram “marcas” protagonistas
no relancamento cultural e econdmico das cidades no mercado global (Bilbao é o exemplo sempre citado), e inclusive
recuperaram a vontade (e o poder) de projetar cidades inteiras (como mostra a atividade de Norman Foster ou Rem
Koolhaas nos Emirados Arabes), a0 mesmo tempo em que se renuncia explicitamente & minima atividade de
planejamento nas grandes metrdpoles porque se assume (cinicamente) ter entrado numa dimensdo incontroldvel da vida
urbana (p.28). Podria incluso decirse que coincide con Lispector en el sentido de la imposibilidad, no ya de pensar
Brasilia, sino de la planificacién administrada de un territorio a partir de una obra de arte.
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justamente el caracter de obra de arte aquel que mas entorpece la proyeccion de Brasilia hacia el
futuro en términos culturales y simbolicos, punto débil donde produce su ataque critico a la
idealizacion pléstica de la ciudad. De alguna manera, su vision sobre la ciudad se desplaza de ese
lugar predecible de la artista amante de la vanguardia. En su canon personal, Brasilia impone un
limite, una barrera dificil de cruzar, y prefiere permanecer del lado del sentido comin urbano: la
ciudad popular, emparchada, paisajisticamente imponente, socialmente arbitraria y desigual.

Por la imposibilidad de decidir si Bomarzo y Brasilia se inscriben en la continuidad o en el
cierre del ciclo de la modernidad, como apuntan Buch y Gorelik, ambas obras constituyen bisagras
que obligan a reactualizar permanentemente las preguntas por la conveniencia o inconveniencia de
la autonomia del arte o la politizacion de la estética, tal como sucede con los textos de Gallardo y
Lispector, cuyas observaciones se mantienen vigentes, en parte porque ellos mismos se
desentienden, sin omitir el contexto, de la dependencia circunstancial de la obra a su tiempo. Es en
este sentido que el concepto méas abarcador de “fantasma” protagoniza sus textos, buscando sefalar

los restos de sentido que deambulan en la obras.

Lenguajes mayores y lenguajes menores

El cotejo de los textos criticos de Sara Gallardo y Clarice Lispector respecto de tematicas
semejantes a un lado y otro de las fronteras nacionales sugiere la situacion labil de un campo
artistico que buscaba desarrollar su identidad temiendo a la fragmentacion como a un déficit y
apuntando a la desigualdad estructural como un natural contrapeso de la baja calidad artistica. La
reparticion entre subcampos determina asi una delimitacion de lenguajes artisticos mayores,
heteronormativos, si se quiere, masculinos y dominantes, por una parte, y lenguajes artisticos
menores, puntillosos en la lectura de las viejas tradiciones y aspirantes a encontrar el minimo
detalle local desde el deseo propio y las referencias situadas, por la otra. EI material bibliografico

evidencia el uso de un Iéxico de tono beligerante para organizar la imagen dicotdmica y en un punto
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irreconciliable entre estas aspiraciones. Sin embargo, la busqueda de las autoras, por fuera de toda
operacion jerarquizante, ofrece un mapa no solamente horizontalizado de las artes sino que sus
principios interpretativos se abren de las llaves que la misma contemporaneidad parece exigir para
su lectura.

Asi, descubren un universo de decisiones tramadas por los artistas en la sustancia de la
dinamica y el movimiento de la tradicion. Las autoras se prestan a escuchar de boca de los artistas
sus propios conglomerados de reglas para hacer de su arte una préactica situada. Ellas mismas se
sorprenden al encontrar una cantidad de argumentos inapelables acerca de la novedad del arte viejo
y de su razon de ser en su coexistencia con otras formas del arte, a las que no desprecian pero de las
que si se distancian.

La remision a la infancia del paisaje urbano religa, en la lectura de la fotografia blanco y
negro, la condicion referencial y experimental en su marcada opcion por el dramatismo y la
acentuacion de los contrastes. La mirada de las autoras parte de la capacidad evocativa de este arte
que se ubica también en la faceta documental. De ese modo, la fotografia es vista como una préctica
necesariamente situada, cuyos referentes no podrian omitirse, asi como tampoco la pertenencia al
lugar del autor. Desde ese punto de vista, la necesariedad de la catapulta hacia el internacionalismo
que seria, junto con la lectura formalista, la segunda regla méas importante de la contemporaneidad,
es pasada por alto en Gallardo y puesta relativamente en duda por Lispector.

En general, la cuestion del vinculo entre el arte y la politica durante la década de los sesenta
ha sido tratada por la critica desde la dptica de la adhesion de los artistas a principios politicos o
revolucionarios, fundamentalmente a través de la vanguardia, desde donde se proponen acciones de
ruptura para cuestionar el statu quo. Los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector apuntan, sin
embargo, a cuestionar el rol tutelar del Estado, su papel de amo organizador, proveedor,
controlador, protector. La figuracion patriarcal se asoma extemporaneamente en sus textos,

poniendo en evidencia la necesidad sefialada por Griselda Pollock de contraponer a las lecturas
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hegemonicas y masculinas, lecturas afectivas y desde el deseo femenino. También podria decirse
que esas lecturas femeninas que las autoras contraponen a las exigidas por los cédigos
interpretativos de su contemporaneidad son anacroénicas, por cuanto se dejan llevar por la inmensa
marea de tiempos y formas que las obras ponen en juego.

Los desvios que Sara Gallardo y Clarice Lispector ejecutan en sus trabajos analiticos
respecto de las lineas hegemaonicas de lectura de su tiempo permiten ver tramas complejas entre
proyectos simultaneos, lo cual habilita a pensar un mapa del arte que requeria de una habilidad
despojada del héabito evolucionista del tiempo para apreciar su heterogeneidad. Sus decisiones de
leer las obras desde la profundidad de los impactos subjetivos en lugar de aplicar las coordenadas
temporales dedicadas a detectar lo Ulitmo nos expone a una variedad de obras que los curadores no

habrian osado reunir en un mismo catalogo.
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Fin de los dogmas.Variaciones del mal gusto y diversidad de la practica creativa

En un conjunto de textos escasamente difundidos de Sara Gallardo y Clarice Lispector, distintos
aspectos del sentido del gusto y factores incidentes en el proceso de elaboracion de una obra son
valorados como categorias criticas que aumentan el potencial de la sensibilidad frente al arte. Sus
observaciones respecto de los momentos electivos al interior de un paradigma del gusto y la
identificacion de diferentes instancias que involucran el trabajo artistico abren fisuras sobre la
plataforma de una trama evaluativa centrada en las bellezas hegemdnicas de la cultura elevada y en
la exhibicién museistica como indices de refinamiento y calidad practicamente universales.>

Se trata de importantes ejercicios de localizacion de términos —en el sentido de que enlazan
el término o un habito de trabajo a un espacio cultural determinado— que expresan la aceptacion o el
rechazo estéticos y de visibilizacion de las etapas de la confeccion de una obra. Las autoras asumen
que estas fases valorativas discuten los juicios descontextualizados, y ponen de manifiesto la
estabilidad —o la escasez, mas bien— de variables apreciativas existentes en el acervo evaluativo del
arte.

Como participe activa de las discusiones sobre la elaboracion de criterios para la definicion
de lo bello y la incidencia negativa de la industria cultural en el gusto de la alta cultura, Sara
Gallardo apuesta a la restitucion de la fealdad y del mal gusto como posibilidades estéticas del arte.

Para la autora, lo feo y sus variantes suponen una elaborada independencia de las formas tipificadas

50 Para la critica argentina Andrea Giunta, la calidad en el arte es un atributo que puede enunciarse pero no puede
demostrarse. Asi lo expresé en una charla abierta durante la Feria del Libro de Buenos Aires en 2019, donde converso
sobre su libro Feminismo y arte latinoamericano (2018), con el proposito de desarticular el habito de excluir el arte de
mujeres atendiendo a la abstraccion de la “calidad”. En este sentido, el concepto de “calidad” resulta arbitrario, ya que
opera como sustituto de una lista de criterios que no se explicitan. El filosofo del arte Arthur Danto trabaja,
especialmente en El abuso de la belleza (2012 [2003]), la disociacion progresiva entre calidad, belleza y goce estético a
lo largo de la historia del arte. Desde el analisis de los artistas integrantes del Salon des refusés a mediados de siglo X1X
francés, la acufiacion del bestialismo (fauves) en autores como Henri Matisse o Edouard Manet, hasta las apuestas
miméticas de Andy Warhol en los sesenta, Danto busca resaltar un conjunto de cualidades que interesan por sus efectos
conceptuales. En buena medida, esto se debe a que en la definicion de arte que elabora —la obra como significado
encarnado—, la distincion entre los objetos del arte y aquellos que no lo son no puede radicarse en la dimension sensible,
sea la visualidad, la materialidad o inclusive en la existencia del objeto. Gallardo y Lispector comparten asi, en su
tiempo y desde sus coordenadas culturales, algunos de estos cuestionamientos a los regimenes de evaluacion centrados
en categorias y términos que se pretenden objetivos y universales.
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como aceptables, ademas de ampliar, considerablemente, las fuentes del gusto y del placer estético.
Clarice Lispector, por su parte, elabora un conjunto de entrevistas a artistas plasticos brasileros en
las que pondera las etapas del trabajo creativo como episodios de interaccion con el entorno
geogréfico y afectivo, instancias equivalentes a la obra terminada. En sus conversaciones con
artistas escogidos, se involucra con la intimidad que sostiene la tarea creativa como parte de la
trayectoria del artista. La autora indaga los alrededores de la obra o, para decirlo con mayor
claridad, todo aquello de lo que la obra se nutre pero de lo cual paraddjicamente se emancipa
cuando se luce en las paredes del museo.

Este capitulo traza un panorama sobre el goce que ciertas cualidades alineadas con el mal
gusto inspiran en una Sara Gallardo versétil y atenta a los efectos liberadores del tiempo en el
método de apreciacidn estética de objetos artisticos y no artisticos. EI campo semantico del mal
gusto se determina en sus textos mediante un paradigma de términos y expresiones portefios y
argentinos —lo cache, mersa, cursi, vulgar— que establecen el anclaje de las variantes del mal gusto
en objetos, costumbres y usos locales. La importancia de la terminologia no es menor: radica en el
hecho de que las consideraciones del mal gusto dejan de ser una abstraccién tedrica o producto de
discusiones ajenas para traducirse en elecciones y observaciones especificas y situadas. Legitimada
por las experiencias de obras realizadas con desechos, pero también animada por la nostalgia de
formas populares pasadas de moda, la definicion de lo bello quedaré para Gallardo en una suerte de
suspenso que permitira a la sensibilidad arraigar en diversificadas formas del gusto. Que esas
variantes estén listadas en la columna del “mal gusto” no significa que carezcan de interés estético
sino que, por el contrario, amplian los margenes del abanico de cualidades generalmente limitado a
unas pocas opciones absolutas, o positivas, o negativas. A diferencia de esta austeridad electiva que
se maneja maniqueamente entre dos polos, el sistema del gusto de Gallardo se desentiende de
cualquier nocion normativa para tallar en busquedas conceptuales y actitudinales por fuera de los

estereotipos de “lo bello” o lo “feo” aceptados socialmente como anclajes estéticos excluyentes.
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El capitulo busca indagar, también, en la amplitud de modelos de artista que Clarice
Lispector va desplegando sutilmente a través de una serie de encuentros con representantes bien
disimiles de la pléastica brasilera —la pintora naif Grauben, la pintora, grabadora e ilustradora Djanira
da Motta e Silva, el expresionista Ibére Camargo, el figurativo Carlos Scliar, el escultor Mario
Cravo, la grabadora Maria Bonomi—, a quienes visita en sus lugares intimos de trabajo, la casa-
atelier, o con quienes, como en el caso de Bonomi, simplemente conversa en un restaurante. Aunque
Lispector crea en el lector la impresion de que conoce “desde siempre” a sus interlocutores y nos
hace participes de esa intimidad a través de la calidez y la paridad, el concepto de momentos-de-
trabajo-en-el-arte se va instalando en el corpus como una novedad que desconcierta por el caracter
desauratizado que les transfiere a las obras concebidas como parte de una vida antes que como
resultado de ella. Ligadas con la historia familiar y el espacio doméstico y geografico donde reside
el artista, esas fases se realzan en el corpus como un conjunto de momentos en si mismos validos,
de los que la obra forma parte como instancia pero no como resultado. De esa manera, los habitos
particulares de cada artista sobresalen para ratificar sus motivos y sus causas, complejizando la idea
de que la préctica creativa se desenvuelve con el Gnico y exclusivo objetivo de culminar en la obra.

Se trata de una seleccion de textos en los que las autoras muestran su perfil mas disponible a
las disonancias del gusto y a los procesos, pasiones y acciones que determinan diferencias en las
practicas y las valoraciones del arte. Ellas muestran aqui una arista que interfiere no solamente en
los conocimientos instituidos sobre las cualidades estéticas o las etapas del proceso creativo, sino
también en la imagen perfeccionista y coherente que se ha ido construyendo alrededor de sus

figuras artisticas y de sus preferencias por los bienes culturales elevados y distinguidos.”* En

51 Hay una coincidencia en los escritos sobre Sara Gallardo acerca de una obra construida alrededor de los topicos
clésicos de la literatura argentina, como la ruralidad y la opresion de los subalternos, o la estetizacion de espacios
naturales en oposicion a la productividad econdmica y familiar. En Papeles en el viento. Lecturas sobre Sara Gallardo
(2013), Alejandra Laera, Nora Dominguez o Maria Rosa Lojo reconstruyen a partir de estas hipdtesis itinerarios
basados en un merodeo de las grandes reformas estéticas, sin estridencias y con maestria técnica. Sus hijos Paula Pico
Estrada y Sebastidn Alvarez Murena, y la compafiera de trabajo Felisa Pinto apuntan a perfilar una Gallardo bella,
lectora, devota, perfeccionista, indirectamente relacionada con la politica y con gran sentido del humor. Pinto, periodista
de la mitica Confirmado, por ejemplo, sostiene: “Sarita y Marta Gallardo eran la belleza de Buenos Aires,
paraddjicamente ellas eran muy timidas —como todos los Gallardo— y al mismo tiempo encantadoras e irresistibles. En
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contraposicion con la fijeza de estas semblanzas idealizantes, el interés de las autoras se muestra
abierto hacia las gamas y matices del mal gusto afirmado como bello,*? y a las maneras variadas de
pensar el arte como un trabajo de etapas cargadas de sentido, capas significativas y
sobredeterminadas generalmente omitidas frente a la exigencia de la obra terminada.>®

En Gallardo, el problema de las inflexiones del gusto se va consolidando a través del
desorden que las neovanguardias instalan en el espacio prolijo y simétrico de las salas del museo,
con los cambios de la moda, que empieza a centrarse mas en la cita de épocas anteriores que en la
novedad radical, y con la aceptacién de la lengua hablada en el discurso literario. Estas irrupciones
en la templanza solemne de la belleza asociada al equilibrio, la armonia y la coherencia transfiguran
el gusto en un haz de gradaciones totalmente inestables, resultado mas bien de las posiciones
variables de los receptores antes que de normas socialmente preestablecidas o sujetas a la

regularidad de un estilo. Por otra parte, en la sucesion de encuentros con artistas plasticos, Clarice

mi entourage social se decia ser una belleza ‘como las Gallardo'. En ese clima conoci a Sara y nos hicimos muy amigas,
basicamente por las dosis de humor, la gracia increible y la ironia constante que tenia y, a la vez, por su perfil mistico.
Sara era realmente atractiva” (p.175). De Lispector puede citarse un elogio del critico literario norteamericano
Benjamin Moser (2015), que condensa de algiin modo los adjetivos mas frecuentes alrededor de Clarice Lispector, una
semblanza que siempre combina la atraccion de su belleza fisica con el “misterio” de su obra: “But her glamour is
dangerous. 'Be careful with Clarice', a friend told a reader decades ago, using the single name by which she is
universally known. 'It’s not literature. It’s witchcraft.' The legendarily beautiful Clarice Lispector, tall and blonde, clad
in the outspoken sunglasses and chunky jewelry of a grande dame of midcentury Rio de Janeiro, met our current
definition of glamour. She spent years as a fashion journalist and knew how to look the part. But it is as much in the
older sense of the word that Clarice Lispector is glamorous: as a caster of spells, literally enchanting, her nervous ghost
haunting every branch of the Brazilian arts.” Inmortalizadas en su aspecto fisico y en su obra artistica, las dos autoras
rezuman coincidencias y particularidades que las hacen Gnicas, lo cual ciertamente es reconocible tanto en sus textos
como en sus imagenes. Sin embargo, es posible hallar otros momentos en sus escritos. Instancias que mantienen su obra
en una 6rbita mas critica que bella, méas dudosa que basada en certezas, mas ambivalente que afirmativa.

52 Lo feo que gusta como bello, segin las investigadoras argentinas Guadalupe Lucero y Florencia Abadi (2017), o el
buen gusto del mal gusto, en la definicion de la critica norteamericana Susan Sontag (1996 [1961]), asoman en el arte
como posibilidad de definir nuevas areas del gusto y legitimar otras. Mientras el primero se recorta sobre la base de un
deseo reprimido que esa eleccion hace salir a la luz, el segundo se configura a partir de un elitismo y distincién que se
oponen a lo bello popularizado, deslucido por su excesiva circulacion. Desde una mirada localizada, Gallardo le
imprime al mal gusto una faceta revindicatoria y ciertamente también elitista, por cuanto el mal gusto no enjuicia
simplemente algo feo o desviado en oposicion a un otro verdadero, sino que rescata formas, objetos y motivos en si
mismos legitimos, cualquiera sea su origen de clase o circuito de validacion, y distingue al elector por su osadia.

53 El fil6sofo de arte Boris Groys (2016) acufia el concepto de time based art para reflexionar sobre producciones como
performances, charlas o proyecciones que tienden a desarrollarse en el tiempo y a extinguirse una vez acontecidos. Pero
las obras terminadas, como en la plastica, también pueden pensarse desde este punto de vista a partir de dimensionar y
otorgarles entidad a las facetas del desarrollo del trabajo, ignoradas por consistir solamente en etapas de la realizacion
de un producto final. Para Groys, la documentacién de cada una de estas fases revaloriza un tiempo (del trabajo) que
corre el riesgo de perderse como resultado de su supuesto caracter improductivo. Las entrevistas de Lispector trabajan
para rescatar esos tramos que atraviesan el tiempo de produccién de la obra y que pueden facilmente omitirse, casi
como si nunca hubieran existido, en el afan por sostener lo “exhibible” de la obra.

158



Lispector elabora un movimiento por el que atiende a la voz del artista, al tiempo que levanta la
mirada hacia el entorno global del atelier, un espacio percibido como una zona de cruces entre la
subjetividad del creador y las variables culturales del contexto: quiénes circulan en sus
inmediaciones, quiénes acompafan, sosteniendo, ese trabajo que en apariencia luego parecera
pertenecerle exclusivamente al artista; como es la topografia del lugar donde esta instalado, qué
hace y le interesa, ademas de su arte; con qué palabras ilumina el camino de los iniciados, que
buscan atentos en los gestos de sus referentes.

Estas dos grandes areas de apariencia tangencial a la obra de arte propiamente dicha, el mal
gusto y el espacio fisico donde el artista trabaja, incumben al amplio abanico de reconsideraciones
que los artistas y los criticos venian realizando desde fines de la década de los cincuenta a los
dogmas vehiculizadores de los valores de la alta cultura, como la preeminencia de lo bello y lo
hegemonico en la obra, la vocacion sacerdotal y solitaria del artista, y la actitud desinteresada y
educada del espectador.

Desde luego, las decisiones de Gallardo respecto de qué es considerable “cache”, “cursi” o
“mersa” no se detendrdn en cortes antindmicos que definan gusto en contraposicion con mal gusto
segun una definicion determinada de “cultura”, sino que funcionaran como categorias de lectura
para la reinterpretacion constante de fendmenos estético-sociales. Durante los encuentros entre
pares en el atelier, las palabras de los artistas, junto a las preguntas de Lispector, contribuiran a la
exploracién flexible del espacio y la tarea del creador, donde no se reconoceran privilegios de
géneros, ni plasticos ni sexuales.

Cada una de estas intervenciones de las autoras registran la suposicion de que los procesos
valorativos —es decir, el disefio de marcos que crean valor estético y artistico— son laxos y situados
e, incluso, ambivalentes. Las autoras producen valoracion estética y artistica desde su inscripcion en
coordenadas culturales concretas, a través de objetos y practicas que pueden nombrar con términos

locales y referir en artistas puntuales y diversos, manteniendo siempre abierta la posibilidad de
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transformar los puntos de vista sobre la base de fundamentos contextuales.

Aun cuando hoy, en la confianza histérica depositada en la capacidad cultural de la década
de los sesenta, puede parecer exagerado, todavia en 1961 un critico como el norteamericano
Clement Greenberg renovaba la publicacion de un articulo de 1939, “Avant-Garde and Kitsch”,
cuyo eje central partia de la postulacion de una verdadera cultura refinada puesta bajo amenaza por
una insensible masa de nuevos letrados dispuestos a consumir un conjunto de productos sometidos

a la l6gica de la factura industrial.*

Copias, reproducciones, series mecanicas y degradantes de las
narraciones de la cultura folkldrica eran sélo algunos de los desvios que definian, segln el autor, la

basura cultural destinada a las clases bajas:

Kitsch, using for raw material the debased and academicized simulacra of genuine culture,
welcomes and cultivates this insensibility. It is the source of its profits. Kitsch is vicarious
experience and faked sensations. Kitsch changes according to style, but remains always the same.
Kitsch is the epitome of all that is spurious in the life of our time. Kitsch pretends to demand

nothing of its customers except their money-not even their time. (p.10)

“Avant-Garde and Kitsch” (1961) deja asi en claro un patron de razonamiento de vigencia
central en el periodo de dominio global de la alta cultura europea y norteamericana. En términos de
Greenberg, el Kitsch representa la existencia de una frontera a partir de la cual la cultura legitima
toca a su fin cuando comienza su doble siniestro, la falsa cultura inauténtica,> una concepcién que
ha rendido frutos clasificatorios mas alla de las condiciones histéricas y materiales de los contextos

particulares. Y aunque algunas voces contemporaneas a la suya, como las de Susan Sontag y Arthur

54 El articulo “Avant-Garde and Kitsch” fue publicado por primera vez en 1939 en la revista literaria norteamericana
Partisan Review, en la que escribieron Saul Bellow y Susan Sontag, entre otros. A pesar del aire de intolerancia que
recorre sus paginas, su interés actual reside en la capacidad de conceptualizar y enmarcar en bajo el nombre de kitsch
una situacion o clima valorativo respecto de ciertos bienes culturales enmarcados en el crecimiento de la industria
cultural y las politicas de masas.

55 Para Guadalupe Lucero y Florencia Abadi (2017), Clement Greenberg es el autor que sistematiza la relacion entre
arte de masas y la estetizacion de la politica como kitsch. Desde la masa como sujeto politico engafiado por las
imagenes hasta el consumidor de baratijas, Greenberg evidencia el funcionamiento de un sistema del gusto que hace
equivalentes la incapacidad del gusto con el juicio del sujeto politico. Se trata sin embargo de una linea recta y
determinista que otras miradas sobre el gusto no compartirian.
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Danto por caso, discuten esas tesis abiertamente a partir de concepciones filoséficas del gusto como
ejercicio de la facultad de la razon y la libertad, y de la belleza como cualidad estética moderna que
se relativiza en el pluralismo inaugurado por Duchamp o Warhol, los escritos de las autoras
latinoamericanas asumen también el compromiso de mirar mas all& del concepto de calidad como
correlato del buen gusto de la alta cultura, para redefinir sus alcances en otros términos y desde
6pticas localizadas.*®

Sara Gallardo se desentiende asi de los esencialismos y considera que el gusto no es mas que
una posicion cambiante. En rigor, que el gusto sea una posicion cambiante quiere decir para
Gallardo que cuando la ambicion de ascenso o distincion social se superpone a la definicion de un
gusto nace, con seguridad, la falsedad de lo cursi. En cambio, gustar de la cursileria significa elegir,
deliberada y libremente, un estilo cuyas I6gicas se reconocen como tales y no como distorsion
inaceptable de su trascendente verdadero. Gallardo entendio bien, en su tiempo, la diferencia entre
la eleccidn voluntaria del mal gusto como posibilidad de relativizacion del ideal, y el mal gusto
nacido de la aspiracion de ser, tener, querer o gustar de aquello que es méas aceptable para otros que
para si mismo —es decir, de la intencion de acatar la norma estética—. Esta comprension temprana de
la problematica del gusto le permitid cruzar el umbral del respeto por la norma estética para elegir
libremente (no espontanea, sino libremente, ya que lo espontaneo carece de las mediaciones que
permiten elegir lo feo como bello o lo bello como feo) objetos que en el marco de las regulaciones
consensuadas no calificaban dentro del paradigma del buen gusto.

En cuanto a los modelos de artistas, el detenimiento permanente de Lispector en la palabra

56 El pluralismo artistico del filosofo Arthur Danto conlleva numerosas consecuencias, sobreentendidas a veces como
aceptacion extrema de cualquier cosa. Sin embargo, tales interpretaciones no coinciden con el espiritu critico del autor,
para quien, por el contrario, la ampliacion de las fronteras del arte es producto de una definicion bien precisa de obra.
En El abuso de la belleza (2003 [2012]), Danto afirma: “Considero el descubrimiento de que algo puede ser buen arte
sin ser bello como una de las grandes aclaraciones conceptuales de la filosofia del arte del siglo XX, aunque quienes lo
realizaron fuesen todos artistas; sin embargo, este descubrimiento habria parecido trivial antes de que la lustracion
concediera a la belleza esa primacia de la que ha venido gozando hasta tiempos relativamente recientes. La aclaracion
logré desterrar toda alusidn a la estética de las propuestas de definicion de arte, si bien la situacién tardé en implantarse,
incluso en la conciencia artistica” (p.102). La primacia de la belleza estética lograba substituir el caracter disruptor o
critico de la obra y demonizar el mal gusto como déficit del sujeto, algunas de las cuestiones que no solo las obras sino
también los discursos criticos comienzan revisar durante los sesenta y setenta.
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“trabajo” modifica el cariz vocacional asociado con la produccion artistica, tanto como las
jerarquias preestablecidas entre géneros mayores 0 menores, acentuando el hecho de que es en lo
laborioso donde radica el valor del arte. No menciona entonces la calidad, acaso por no necesitarla,
como dispositivo de evaluacion de una obra, de las tareas o los materiales elegidos por el artista. Es
en la persona humana donde ajusta su lente durante las visitas, para hacer llegar al lector la voz de
su entrevistado y, a través de ella, el origen de su deseo creador. Se propone asi un clima afectivo
con el entorno y la préctica, envuelta en discontinuidades y batallas inventivas, en parte porque
Lispector misma se hace cargo de su condicion de artista trabajadora y decide abandonar el
antipatico rol del critico inquisidor que sopesa, elige y guiona estableciendo roles adecuados para
las obras.

En su famoso articulo, Clement Greenberg también sostenia que

All values are human values, relative values, in art as well as elsewhere. Yet there does seem to
have been more or less of a general agreement among the cultivated of mankind over the ages as to
what is good art and what bad. Taste has varied, but not beyond certain limits; contemporary
connoisseurs agree with the eighteenth-century Japanese that Hokusai was one of the gratest artists
of his time [...] There has been an agreement then, and this agreement rests, I believe, on a fairly
constant distinction made between those values only to be found in art and the values which can be

found elsewhere. (p.13)

Al basarse en el “consenso entre los cultos” como criterio de valoracioén universal,
Greenberg omite las referencias a los procesos de construccion de los canones e, igualmente, a todo
proceso de trabajo en si mismo valido que puede tener, o no, un final conclusivo en una obra. Su
figura como critico por excelencia del modernismo muestra su propio agotamiento con la irrupcion
de las neovanguardias, cuando el plastico, las imitaciones y las citas comenzaron a trastocar los
firmes parametros de la pureza y la originalidad. Sin embargo, en forma contemporanea, Sara

Gallardo y Clarice Lispector dan incluso un paso mas, al anticiparse con sus razonamientos y
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referencias a los problemas del gusto y el trabajo del arte en las sociedades latinoamericanas. Se
afirman en la condicion indigena, colonizada, mestizada y dependiente de las regiones en las que
escriben, para descubrir una riqueza propia que no parte, para ejercerse, de motes subalternizantes
ni de niveles culturales aceptables o rechazables para iniciar un dialogo sobre las potencias del
gusto y el trabajo creativo.

Para esta investigacion, delimitar en los textos de las autoras el establecimiento de sesgos en
la sensibilidad, de etapas y procesos del trabajo, permite mostrar de qué modo sus operaciones
criticas abren potencialidades y superponen significaciones en lugar de intentar sellar un sentido del
arte mediante la interpretacion basada en presupuestos culturales previos. En el caso de Gallardo, el
caracter irdnico de su retdrica reafirma siempre su mirada contenciosa sobre el arte; lejos de querer
integrar una mesa donde se conversa a partir de consensos, la autora esta dispuesta a mostrar aristas
inéditas e imprevistas surgidas de la libertad apreciativa del espectador. Su trabajo se concentra en
lo que podriamos Ilamar una mirada recuperatoria y revalorizante, siempre enfocada en revisar
supuestos estéticos dados. La galeria de visitas en la que Lispector da a conocer las voces y los
habitos de diferentes artistas plasticos pone a su vez de relieve un tipo de trabajo inductivo en el
campo del arte. Contrariando la pretensién demostrativa de la manera en que ciertos artistas se
pliegan a las corrientes orientadoras del momento, Lispector desagrega y atomiza los sentidos que
florecen en cada casa de artista para delimitar un espacio de parcialidades que no conforman un
flujo general marcado por grandes tendencias sino méas bien la imagen de una galaxia, donde cada

astro brilla por si mismo sin dejar de pertenecer a ella.

El sistema del gusto en Sara Gallardo
Para Sara Gallardo, el paso del tiempo es uno de los factores principales para el reconocimiento de
una funcidn estética en objetos artisticos o no artisticos. Aun cuando el tiempo libera a los objetos

de la funcion y el simbolismo que les habian sido originalmente asignados, dejandolos liberados
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para su reinterpretacién constante, la discordancia entre las voces que enjuician se mantiene como
variable inamovible. Es alli, entre esos desacuerdos, cuando Sara Gallardo encuentra siempre la
oportunidad gozosa de hacer jugar su sistema del gusto.

En la complejidad del sistema que va desplegando a lo largo de una serie de columnas en las
que trata el tema desde distintos enfoques, de lo que se trata para ella, en definitiva, es de relevar
una estética de esos objetos, 0 acaso mejor, un conjunto de rasgos formales y atributos que se
desmarcan de las imposiciones de las modas, del decir comun, o de lo que “corresponderia decir”
segun las lineas dominantes del gusto. De esa manera, su sistema se basa en el goce siempre
renovado de develar cualidades que no han sido puestas de manifiesto dada la presion social de un
determinado “deber ser” estético.

Mas alla de si el mal gusto adquiere positividad cuando forma parte de la totalidad de una
obra, como afirma el sociélogo checo del arte Jan Mukarovsky (2011 [1942]),>" o de si es
rechazable por corresponder al consumo popular en el marco de la industria cultural, como afirma el
critico norteamericano Clement Greenberg (1961), para Sara Gallardo es aceptable cuando resulta
de un trabajo interpretativo que les transfiere a los objetos el valor de la eleccion sin constricciones.
En este sentido, el mal gusto sera condenable cuando refiere una intencion fallida o, por decirlo de
algiin modo, deshonesta, o inauténtica y, en cambio, no lo sera, cuando prime un posicionamiento
deliberado frente a algo. Es asi que un objeto recargado y pretencioso podra dejar ver, con el correr
de los afios, una bella capacidad de derroche propia de otra época. O un objeto de uso popular y
cotidiano pasara a enlistarse entre los ademanes de una atraccién vintage cuando una sensibilidad
atenta lo rescata, por su capacidad evocatoria, del conjunto de baratijas al que pertenecia. En

cualquiera de los casos, de volverse norma, estas selecciones, esos objetos o0 gestualidades correrian

57 En lugar de “calidad”, el semiologo Jan Mukarovsky emplea el término “valor” para significar la diferencia entre la
aceptacion de la norma estética y su transgresion, momento en el que un mensaje adquiere dimension artistica antes que
simplemente estética. EI mal gusto entonces es parte de esas violaciones de la norma: “El valor artistico es indivisible:
aun los componentes que producen desagrado se convierten en elementos positivos en la totalidad de la obra; pero sélo
en ella; fuera de la obra y su estructura serian de un valor negativo” (p.43). Como se ve, Mukarovsky detiene el poder
del desagrado del mal gusto en el resguardo de la obra, una gran diferencia respecto de las posibilidades sobre el afuera
que la sensibilidad ampliada del gusto trae aparejada, como en el caso de Sara Gallardo.
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el riesgo de perder, para Gallardo, ese “aqui y ahora” renovado con el que, quien elige libremente,
los inviste.

Dada la necesidad de la autora de huir del encasillamiento, la gama de matices con la que se
presenta la aceptacion y el rechazo del mal gusto puede por momentos volverse confusa. Por este
motivo, conocer el sistema del gusto de Gallardo tiene que ver con entender su apuesta por las
busquedas en las que los autorreconocimientos irénicos ocupan una actitud vertebral. Asi, un mersa
que se reconoce mersa nunca sera tan mersa como quien se esfuerza, sin lograrlo, en no querer
serlo, ya que el primero posee una capacidad estética de tomar distancia de si mismo de la que, el
segundo, carece. Gallardo descree también de los gustos estéticos importados de culturas foraneas
cuando no se ajustan a los deseos propios o a las tendencias ancestrales de la region, que simbolizan
un enraizamiento cultural. Entre los atuendos rebeldes a las lineas correctas y formales de la
burguesia, Gallardo prefiere los jévenes que utilizan tejidos lugarefios en lugar de las prendas
holgadas impuestas por el movimiento hippie, como afirma en la columna “Trato de que me regalen

un Fiat 600”, donde hace honor de las multiples variantes que el gusto propio es capaz de recrear:

Sabemos cdmo la juventud se fatig. Es casi historia antigua cémo se hizo hippie, camp, mod,

pop, beat, y demés cosas. Tenian razén, como sabemos. En la sociedad contra la cual reaccionaron,
como sabemos. Pero los nuestros fueron tan, tan rebeldes, que los imitaron de Aa Z. Salvo en la
autenticidad, en la intensidad de la rebelion. Los nuestros no se fueron de casa, no dejaron de
lavarse y de comer, no tomaron drogas hasta reventar. Copiaron los disfraces y chau. Hasta
copiaron los disefios pop sobre el auto. Dos cosas he visto personales entre nuestros jévenes: un
muchacho muy lindo, de pelo largo, con poncho calado en vez de sobretodo lleno de tubos. Y
varias muchachas con bolsas bolivianas en lugar de carteras.

Sefial de que algunos han empezado a mirar por su cuenta. (“Trato de que me regalen un Fiat 6007,

15/12/69)

A pesar del rechazo que le genera a Greenberg el ingreso del mal gusto en el mercado de los
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bienes culturales, mas de una vez, a lo largo de “Avant Garde and Kitsch”, deja deslizar la
fascinacion que, no obstante, el mal gusto del kitsch ejerce no solo sobre los “desprevenidos” sino

también sobre él:

Kitsch is deceptive. It has many different levels, and some of them are high enough to be
dangerous to the naive seeker of true light. A magazine like The New Yorker, which is
fundamentally high-class kitsch for the luxury trade, converts and waters down a great deal of
avant-garde material for its own uses. Nor is every single item of kitsch altogether worthless. Now
and then it produces something of merit, something that has an authentic folk flavor; and these
accidental and isolated instances have fooled people who should know better.

Kitsch enormous profits are a source of temptation to avant-garde itself, and its members have not
always resisted this temptation. Ambitious writers and artists will modify their work under the
pressure of kitsch, if they do not succumb to it entirely [...] The net result is always to the

detriment of true culture, in any case. (pp. 11-12)

Es asi en lo engafioso (deceptive) del kitsch donde parece haber una fisura que conduce la
sensibilidad hacia las zonas bajas, instintivas, populares, corporales. Parece brotado del espiritu de
la razon, pero se desborda hacia lo prohibido de los placeres desmadrados e informales, hacia el
encantamiento de los goces plebeyos. En cualquier caso, Greenberg no tiene reparos en aceptar el
sistema encorsetado en el que participa para prevenirse de la tentacion de caer en el mal gusto y, por
es0, se muestra tan interesado en mantener activa la vigilancia que le permita reconocer las estafas.
Esta idea de lo resbaladizo o engafioso de los limites entre el buen y el mal gusto tiene en efecto un
correlato tanto en la represion como en el deseo que sostiene ciertas preferencias.

En “Diez tesis sobre el kitsch” (2017), las investigadoras en filosofia Guadalupe Lucero y
Florencia Abadi apuntan a deslindar las potencias estético-politicas del kitsch, emergidas del deseo
de las masas, que, opuestas a la nocion de pueblo, sujeto de la historia y de la revolucién, resultan

insoportables:
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El kitsch es visto como el mal gusto, como el mal a secas, lo falso, el embrutecimiento

decadencia, imitacion, reaccidn, efecto, pornografia. Pero en tanto reprimido, el kitsch es lo que
retorna, lo que no puede eliminarse. Vemos que si el mal gusto no era una categoria posible para la
estética ilustrada (se tenia o no gusto, pero no se podia tener un gusto malo), adquiere su dimension
propia con el advenimiento del kitsch, El kitsch, devenido categoria estética, no refiere a lo
escandalizante, a lo feo sin mas o a lo desagradable. Es un particular desvio o distorsion del gusto:
el mal gusto afirmado, es decir, lo feo que gusta como bello. Si no gustara, si el deseo no sostuviera

al kitsch, no habria aqui ningin demonio de por medio. (p.23)

Las autoras trabajan asi con la idea principal del kitsch como una emergencia inconsciente
sostenida en un deseo que deberia taparse con la voz de la cordura estética y la organizacion. Sin
embargo, esa pulsién de lo desviado parece constituir, en definitiva, una huida de la perfeccion
paralizante, de la forma pura sin cuerpo, o de la eleccidn que, una vez consumada, permanece sin
retorno. En la critica de Sara Gallardo, estas salidas a la superficie de lo defectuoso tienen la virtud
de ampliar los limites del placer y el bienestar. Su sistema del gusto esta estrechamente ligado con
las sensaciones estéticas, donde el sujeto que elige siempre resulta beneficiario de nuevas
cualidades que intensifican y precisan las claves de sus elecciones. Asi, el artificio, la provocacion,
la ironia, el lenguaje coloquial y otras formas de lo “bajo” forman también parte de los placeres
elevados del intelecto, ya que no se trata, para ella, solamente del deseo, sino del reconocimiento y

la justificacion de ese deseo.

¢Camp o cache? Una perspectiva localizada.
En los términos del semidlogo Jan Mukarovski (2011 [1942]), la funcion estética es un atributo
concedido socialmente —y por lo tanto cambiante— que predetermina una actitud hacia las cosas.

Ademas, debido a su poder aislante, capaz de dirigir la atencion hacia el objeto, constituye un factor
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de diferenciacion y distincion social. De acuerdo con el autor, que sistematiza una teoria sociolégica
de las relaciones entre el &mbito de lo estético y el &mbito del arte, cuando un objeto pierde su
funcion préctica dominante, puede sobrevivir gracias a la perduracion de su funcidn estética, que lo
torna valioso mas alla de su tiempo (til, en determinado contexto social y para cierta sensibilidad.
La funcion estética no es una condicion inherente al objeto sino un valor arbitrariamente atribuido.
Esta diferencia entre condicidn y atribucidn es sustancial para probar la sobrevida de ciertas
practicas u objetos una vez finalizada su funcion religiosa, politica o préactica. En Funcion, normay
valor estéticos como hechos sociales (2011 [1942]), Mukarovski afirma que “Al suplir otras
funciones, la funcidn estética se convierte a veces en un factor de economia cultural, en el sentido
de que ayuda a conservar las creaciones y las instituciones humanas que han perdido sus funciones
practicas originales, hasta que una época nueva les vuelva a encontrar una nueva funcion practica”
(p-29). El concepto de poder revalorizante de la funcion estética para reorientar la mirada hacia
practicas u objetos cuya funcion principal ha caido permite pensar en el factor electivo de los
usuarios en lugar de su natural reubicacion una linea evolutiva del gusto o del arte.
Esto Gltimo se liga con en el sistema del gusto de Sara Gallardo, ya que en el relevamiento de la
funcion estética de un objeto en desuso, ella afiade las sensaciones de placer y satisfaccion propias
de las acciones de redescubrimiento y reinterpretacion, ejercicios intelectuales de los que el
espectador puede, y quiere, jactarse.

En “Todo aspirante a snob: lea y sea gotico”, el primer paso del texto consiste en definir las
especificidades del aprecio camp como una facultad sensible a la funcidn estética de objetos

vulgares en alianza con el paso del tiempo:

Cada época es un foco de luz diferente proyectada sobre las cosas [...] El camp, por ejemplo, es
s6lo la satisfaccion del pequefio sabor acre que produce la reinterpretacion de las formas de una
época vistas por el ojo de la otra. Por eso, el auge de los 40's se explica en los jovenes que por

aquel entonces tomaban la mamadera, pero quienes vimos a las amigas de nuestras mamas con sus

168



zapatos de plataforma, sus peinados con dos rollos frontales, su clasico ademan de bajarse la faja
en el trasero -de un lado, del otro-, tenemos cierta dificultad en imaginar los encantos que prestan a
tales elementos los cristales del ojo juvenil.

Ramon Gémez de la Serna fue camp antes que nadie. Su bisqueda del sabor de lo cursi, sus
maniquies de cera espectrales emergidos de la vidriera polvorienta de una peluqueria para damas,
su Optica distinas? para ver lo que todos veian, hoy tienen un nombre de moda. Entonces, supongo,

se diria: cosas de Ramon. (“Todo aspirante a snob: lea y sea gotico”, 19/8/70)

Estos ejercicios se caracterizan por iniciar una trama de rescate estético de aquello
previamente considerado bajo, demasiado utilitario, o del comun. Los objetos que aqui releva la
autora —plataformas, fajas, peinados con ruleros— no tienen precisamente un origen representativo
de héabitos asociados al lujo o la exclusividad. Mas bien al contrario: el camp gallardiano se nutre de
esa corriente de objetos relativamente accesibles usados para embellecer e igualar la imagen de las
usuarias. Esa razon democratizante, plebeya, al alcance de todos, es aquello que vuelve en el tiempo
para ser reinterpretado con la Optica de otra época. Sin embargo, no es solo el objeto el que regresa,
sino una atmésfera y un clima global de antafio lo que retorna en él. Cierto halo de singularidad
envuelve entonces esos objetos cuando ya han dejado de formar parte de la practicidad comun;
ahora, ante el reconocimiento de un grupo sensible al uso epocal que queda en evidencia, se
distinguen del objeto usual que fueron por el hecho de carecer de un vinculo inmediato con su
tiempo, por haber perdido su necesariedad. El resto que queda tiene asi una doble naturaleza:
material y temporal; hecho de un material innoble, es un tiempo pasado que solo ese objeto logra
evocar en su “totalidad”.

Por eso, Sara Gallardo deja ver que camp es algo puntual para grupos puntuales.®® Aunque le

58 Para Susan Sontag (1961), el camp es una mirada que se desentiende de esa relacion de dependencia, y posee la
capacidad de estetizar. Implica un momento de ruptura entre la moral del juicio y la cosa propiamente dicha que,
desnudada del peso de un sentido previo, puede volver a investirse: “Esta sensibilidad insiste también en el principio de
que la oeuvre en el viejo sentido (de nuevo, en el arte, pero también en la vida) no es posible. Solo son posibles
'fragmentos'... Claramente aqui se aplican pautas distintas de las de la gran cultura tradicional. Una cosa es buena no
porque haya sido realizada, sino porque revela otra clase de verdad acerca de la situacién humana, otra experiencia de lo
que constituye el ser humano; en suma: otra sensibilidad valida (p.369). Para Lucero y Abadi (2017), en cambio, el
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asigna al camp un cariz temporal asociado con experiencias populares previas, su mirada no deja de
ser compatible con la necesidad de amplificar el &mbito del gusto. Como una de las posibilidades de
renombrar espacios de la sensibilidad desligadas de la belleza aurea, el camp es un término asociado
con la interposicion de distancia ironica entre la cosa y un significado convencionalmente otorgado.
En esa nueva exclusividad generada por quienes ostentan una “optica distinta para ver lo que todos
ven” reside el “sabor de lo cursi”, la “satisfaccion acre” de la reinterpretacion. El objeto pasa, por
obra de un nuevo tipo de posesion, desde el conjunto de artefactos practicos populares al &mbito
exclusivo de una belleza redefinida a partir de las capas de tiempo que lo consituyen y se dirigen a
quienes fueron parte y experimentaron ese pasado.

Para Susan Sontag (1996 [1961]), pionera en delimitar la sensibilidad camp del simple
desprecio por el kitsch, el amante del camp ya no es tampoco el dandy refinado que aprecia en

exclusiva las propuestas de la alta cultura:

El connaisseur de lo camp ha encontrado placeres mas ingeniosos. No en la poesia latina, ni en los
vinos raros, ni en las chaquetas de terciopelo, sino en los placeres mas vulgares y comunes, en las
artes de las masas. EI mero uso no deshonra los objetos de su placer, puesto que él aprende a
poseerlos de un modo raro. Lo camp —el dandismo de la época de la cultura de masas— no hace
distinciones entre el objeto Unico y el objeto de produccién masiva. El gusto camp trasciende la

nausea de la réplica. (p.372)

Por primera vez a lo largo de sus ingeniosas notas, Sontag hace una concesion al “esprit
democratico de lo camp” (p.372), sugiriendo que su mirada hace equivalentes en seduccion a los
objetos provenientes de culturas antagonicas. Casi al final del texto incluye esta variante del

caracter popular de los objetos que, puesto que la distincidn no esta en el objeto sino en el modo de

camp comprende una de las derivas del kitsch destinada de redimir el gusto de las identidades sexuales marginales. “El
kitsch deviene entonces un elemento clave del imaginario gay, y el deseo kitsch aparece como deseo afeminado™ (p.27).
Asi, desde lo popular, lo off, o las identidades sexuales alternativas, la flexibilizacién del gusto entrafia una potencia
politica generada desde el arte.
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poseerlos, la sensibilidad camp pone en valor. Sin embargo, en realidad, buena parte de su texto se
dedica a nombrar y a listar productos de la alta cultura que, al margen de la primera linea por haber
sido incomprendidos en su tiempo o estar demodé, pasan a constituir lo off/camp. Para Sontag, en
definitiva, el camp emerge de una voluntad elitista de recortarse del sentido comun, solo que
apuntando a justificar por qué gusta de lo feo. Es esa capacidad argumentativa lo que diferencia el
consumo del mal gusto sin distancia, verdaderamente elegido como bello, de aquello que es elegido
afirmativamente a pesar de su fealdad.

En “Todo aspirante a snob: lea y sea gotico” (19/8/1970), Gallardo también distingue el
camp-gotico (el gético es una variante dominante del camp) del cache —denominacion argenta de
kitsch— mediante una filosa lista de “lo que si”’ y “lo que no”. Pero en ese listado, el cache tiene sus
desplazamientos respecto del sentido comun del kitsch: mientras lo camp responderia a la
sensibilidad refinada de quienes ven mas alla de los objetos, obras y gestualidades bajas o
populares, el cache representaria la intencion fallida de lograr una distincion por el mero hecho de
elegir entre un repertorio de exclusividades. Para proponer una rivalidad clara que permita
distinguir el novedoso refinamiento camp del mero gusto de moda, lo otro del camp no sera para
Gallardo la sofisticacion elevada sino el cache, que consiste en depositar en un objeto la intencién,

por supuesto fracasada, de elevar el nivel sociocultural:

Son “géticas” las flores de plastico, los films de horror, los cubiertos de pescado; Barbra Streisand,
Samy Davies, jr., Berlioz, Thelonius Monk; la oscuridad, la droga; viajar en tren en camarote, usar
anteojos (no de contacto), arrastrar los pies, comer ostras; y también el Ritz, Claridge's, Harrods y
Fortnum and Mason. ;Qué méas? El patchwork, las écharpes largas y los relojitos ovalados; entre
las parejas del cine Jules et Jim pero no por cierto Un Hombre y Una mujer. Entre los escritores
admitidos estan Evelyn Waugh, Julio Verne, Conan Doyle y Raymond Chandler, y, naturalmente,
Poe e lvy Compton Burnett, con eliminacién urgente de Hemingway, Simenon y Philip Roth. Entre
los directores de cine, si a Bufiuel, Resnais, Bergman, Fellini y Pasolini, no a Antonioni, Zeffirelli,

Renoir y René Clair. Deben elegirse sélo Rolls Royce previos al 65, 0 Bugattis o0 Austin Seven,
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dejando para los obtusos los autitos chicos, el Ford y aun el Jaguar. Las vacaciones: en Normandia,
Polonia y Sicilia, para los caches Espafia, Austria, Grecia y la Costa Azul. Bien a las mutaciones
genéticas; ningln interés: los transplantes de corazén. (Los transplantes son mersa). Gente que no:
Nixon, John Lindsay, el principe Felipe, Mary Quant, Courréges, Steve Mc Queen y July Andrews.
Aceliminar: la pildora, Snoopy, las dalias, los anteojos de sol, el visén, las pelucas, las cadenas, los
bistec y también La Traviata [...]

Gético, la palabra que afluye a todos los labios, el matiz que explica todo lo intenso, lo elegante, lo
peculiar, lo usado, lo antisiglo XX, lo torcido, lo siniestramente maravilloso.

Goticos. Seamos gdticos. No podemos seguir siendo tan, tan provincianos. (“Todo aspirante a

snob: lea y sea gético”, 19/8/1970)

Pero leido este texto, la pregunta es como podria distinguirse, a partir de los criterios de esta
lista, entre el camp y el cache. ;Cudl seria la diferencia entre Sicilia y Espafia a la hora de elegir un
destino europeo para vacacionar? ¢Como transitar la distancia estética entre una mutacion genética
y un transplante? Es en esta indiferencia entre sensibilidades y objetos donde el sistema de Gallardo
muestra su lado hostil a las definiciones antindbmicas del gusto. No se trataria solamente de poner en
evidencia la intencién de querer ser lo que no se es, sino de que tal distincion es virtualmente
indistinguible. Las introductorias precisiones sobre el camp como registro estético temporal de un
objeto popular estan en su texto en funcion de asentar la importancia de los procesos revalorizantes
localizados, inscriptos en intereses generacionales y culturales de escala regional, verdadero objeto
de la sensibilidad camp.

Mediante el armado de esta lista absurda, Gallardo busca sefialar definitivamente la
arbitrariedad de las imposiciones, cualquiera sea el ambito del gusto en el que se tejan. EI mensaje
oculto de su columna es la que las listas, las instrucciones o las formulas para el reconocimiento de
la calidad de un gesto o de una obra —léase canon, ranking o decalogo— son tan labiles y amaneradas
como toda eleccidn orientada por una norma estética destinada a marcar el ritmo de la hegemonia.

Gallardo parece concluir que ponerse de un lado o del otro no significaria mas que caer bajo el
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influjo de formas manipuladoras de las preferencias, una modalidad del provincianismo o de la
minoria de edad que no estaria dispuesta a suscribir. Del lado del cache pueden ubicarse entonces
quienes siguen los consejos ajenos, una forma del esnobismo que supone delegar en el consumo —
alto o bajo— la soberania del gusto. Del lado del camp, en cambio, quienes reasignan sentidos
sofisticadores a los viejos objetos de uso cotidiano, escandalosamente barriales, y
fundamentalmente femeninos, equivalentes en glamour a cualquier otro objeto lucido en los

estantes de la aristocracia.

Cursis y mersas. Refinamiento y distincion social.
La fina patina de distincién que cualifica el mal gusto camp encuentra entre los cursis y los mersas
otras variantes de sus opuestos. Si los caches se caracterizan por pretender llegar a tiempo a los
objetos marcados por las listas camp, los cursis aspiran al refinamiento y los mersas a integrar el
estrecho grupo de la alta burguesia urbana portefia.

En “Un poco de arte en el cincuentenario gallardesco”, Sara Gallardo visita una muestra de
relojes en el Museo de Arte Decorativo de Buenos Aires. La discordancia entre los tempos
marcados por los distintos relojes le da el pie para introducir la incidencia del paso del tiempo en la

valoracion del edificio del Museo:

Sonaban a descompas, unos antes, otros después, y las tres, las cinco, las doce eran prenunciadas,
cantadas o recordadas por quinientas voces en desacuerdo. Entonces el inmenso caos oscuro del
tiempo, indiferente a la opinion de los relojes, quedaba, manifiesto y atroz, envolviendo el mundo.
Existe una especie de lugar comun entre los ultrarrefinados o, mejor dicho, quienes creen o
quieren serlo (jsuprema cursilerial) sobre el tal Museo de Arte Decorativo de Buenos Aires. Segln
él, —el lugar comUn- es un edificio para sonreir, monumento casi maximo a lo que fue el estilo
nouveau riche de Latinoamérica a fines de siglo. Naturalmente, por un lado tienen razon. Por el
lado mas obvio, ahi esta la facilidad de creerse ultrarrefinado y de errar por un pelo. Por el lado

menos obvio (siempre el mas divertido, perdonando), hay que reconocer en que pocos sitios
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pueden encontrarse, en esta ciudad, tantas bellezas juntas como en este. Ocurre que el paso del
tiempo siempre acufia los resultados mas imprevistos. En cincuenta afios, el absurdo, ostentoso y
chato nuevorriquismo de fin de siglo se ha transformado en otra cosa: en una especie de
melancélico poema de despedida al amor por el detalle, la calidad, lo indtil. (“Un poco de arte en

el cincuentenario gallardesco”, 8/2/68)

Siguiendo su razonamiento, cursis son quienes no registran los procesos de relectura que el
tiempo deja aflorar en los objetos. Si por un lado quedan adheridos a las aspiraciones del sistema de
valoracion original, los cursis no pueden degustar, por el otro, el afiejamiento que realza las formas,
los colores y los sabores. Gallardo define como cursi el hecho de querer ser ultrarrefinado e
impostar una gestualidad, cuyo maximo defecto consiste en reproducir una valoraciéon anquilosada
en lugar de producir una nueva. En ese error es donde ingresa la Sara Gallardo triunfal: “por un lado
tienen razon, por el lado mas obvio”. La autora condena esas lecturas repetidas para proponer la
suya propia, aquella que rescata el sentido del edificio como “un poema de despedida al amor por el
detalle, la calidad, lo inutil”. En su extenso alegato en favor de la inutilidad de la forma, que los
supersticiosos de lo Gtil deploran,®® Gallardo cierra su nota celebrando la posibilidad de hacer una
muestra dedicada a honrar la vieja elegancia del Art nouveau junto al barroco de principios de siglo

XX:

Recargadas y de mal gusto, las curvas del Modern Style cayeron bajo los golpes de la geometria
funcional. Asi el Modern Style y el Barroco Nuevo Rico se encuentran, en su cincuentenario,

metamorfoseados en elegantes y nostalgicos estilos. Valdria la pena unirlos haciendo una

59 En la columna “Una lectora que tenia razén” (27/7/67), Gallardo abomina de lo que llama “la tirania de la utilidad”,
una utilidad ligada no solamente con la practicidad, sino con el acatamiento de conductas que suponen la obtencion de
una ganancia. Asi, la ganancia aparece como justificativo de una accién que elude el placer, el desinterés o la reflexion
sobre el interés propio: “Colette, la escritora francesa, ejemplo de inteligencia, ternura y sabiduria humana, de exigencia
estética, me sirvié una vez de involuntaria maestra en el tema. Publiqué un comentario sobre un libro de ella. Un colega
de campera y bigotazo —uniforme que simboliza ‘populismo’— me dijo: —,Como escribiste sobre Colette? (Traduccion:
¢como escribiste sobre esa preciosista indiferente al dolor de los oprimidos?) Ni corta ni perezosa respondi, con la
mirada del doliente: —Y... pagaban. —jAh! —dijo el colega [...] Como se ve, lo atil también tiene sus ventajas, mal que
les pese a los cursis como quien firma. Mi lectora tenia, pues, razéon”. En este ejemplo extremo que Gallardo idea para
desarmar al oponente, el dinero funciona como la mediacién ideal que tranquiliza conciencias. En una apropiacion
irénica del término, Gallardo se arrogara “cursileria” por creer en la “inutilidad”.
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exposicién de Art nouveau en el Museo de Arte decorativo. (“Un poco de arte en el cincuentenario

gallardesco”, 8/2/68)

Asi, para Gallardo la nostalgia no provendria desde lo perdido del pasado, sino de aquello
que el presente aun puede releer en lo que pervive de otros tiempos, gracias, también, a los
contrastes que los ciclos estilisticos van desplegando en sus recorridos. La metodologia de la
comparacion resulta fructifera en el sistema del gusto de Gallardo, que relee los legados de un estilo
en funcidn de los principios formales y culturales de otro.

En ese método del contraste, el vacio ocupa un papel central; es una distancia que permite
intervenir, una posibilidad de interpretacion, un espacio liberado de sentidos para que otros,
novedosos, puedan ser creados. La segunda acepcion de lo cursi es, entonces, la perfeccion.
Gallardo se pregunta si alcanzar la cima, obtener puntaje maximo, completar con ornamentos
incuestionables todos los espacios es la perfeccion. En su estilo risuefio y sobre todo irénico, la
autora observa que lo que sigue a la perfeccion no es el atosigamiento sino la sensacién mas sutil de
la decepcion. En “Perfecciones de la imperfeccion, o el dilema de la sefiorita de rosa” (27/2/69),

investiga por qué la perfeccién es cursi, por qué histéricamente atrae, para después desencatar:

La gente se iba dando vuelta para mirarla por la calle Santa Fe, el afio pasado, y era una sefiorita
agil y vestida de rosa que venia. Tan distinta venia a todas las otras sefioritas yentes y vinientes
que, desde lejos, antes que el ojo discerniera, se anunciaba como un prodigio de nitidez, de esos
que solo se ven en las fotos de las revistas. Entonces, a pocos pasos de distancia, ocurria la
decepcion. Y después, durante varias cuadras, la pregunta: ;Por que lo perfecto puede
decepcionar? La sefiorita vestida de rosa tenia un peinado perfecto, un maquillaje perfecto, un
vestido peculiar y perfecto, zapatos perfectos, una silueta perfecta, piernas perfectas. Parecia,
efectivamente, salida de una revista, y entre todas las sefioritas arrastradoras de sandalias y
bamboleadoras de carteras que derivan hipnéticamente por la calle Santa Fe parecia un ser de otra

especie. ;Por qué, me gustaria saber, esa sefiorita vestida de rosa era una cursi? ;Por qué era
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inelegante? ;Por qué? (“Perfecciones de la imperferccion, o el dilema de la sefiorita de rosa”,

27/2/69)

Ante esta especie de autocondena al fracaso de la perfeccion, Gallardo se refugia en los
ensayos del budista japonés Kenkd, quien concluye que es en lo inacabado, en lo desordenado, en lo
despojado y lo desprolijo donde parad6jicamente el alma encuentra serenidad y posibilidad de
interés. Asimismo, la autora observa la angustia y la inexpresividad que el afan de perfeccion
desnuda al querer colmarlo todo, imposibilitando el ingreso de otras palabras, de otras voces que
discutan la imagen ofrecida. De ese modo, lo cursi se comprende tanto en la inmovilidad como en el
miedo a aventurar, de cara al vacio, combinaciones y lecturas reinterpretativas.

En “Buenos Aires: Extracto de estrato” (17/12/69), en cambio, diferencia cursi de mersa por
la interposicion de la clase. Ya no se trata de sofocar espacios y llenar vacios para lograr
refinamiento, sino de acariciar, como si la propia no bastara, el suefio de la pertenencia. Gallardo se
rie en este texto de la pretension de disimular los modos de conseguir una posicién. En la

simulacidn, entonces, se encuentran las entrafias mismas de la mersidad:

El hecho es que ahora la cosa se ha vuelto complicadisima, porque esta el nifio bien pretencioso y
presumido, como también dice el tango, y esta el hijo del industrial que ya entré en el Jockey,
isalvado, muchachos!, y el otro que liga siempre bolilla negra, gran siete, y el ejecutivo, y el
aspirante a ejecutivo para después aspirar a algo mas, y toda la gente joven y no tanto dice que
esta en lo que melancélica, inelegantemente apoda EIl Ruido, y estan todos los apasionados y
psicoanalizados nietos de italianos y de judios que lloran de amor ante el mero nombre de nuestros
caudillos emponchados y sangrientos, y todos, todos, todos, angustiados por la batuta de un genio
que se llama Landra tienen un miedo terrible de ser mersas. ¢Por qué tienen un miedo terrible de
ser mersas si son mersas? ;Tal vez para ilustrar aquello de que “Dios castiga con lo que mas
temes?” No lo sé, pero Buenos Aires, The Mersa's City, vive el terror compulsivo, contagioso y

constante de la mersidad. (“Buenos Aires: Extracto de estrato”, 17/12/69)
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Sin piedad para con sus congéneres portefios, Gallardo suma la complicidad del dibujante

humorista Landrd para condenar esa ambicion de pertenecer al estrato superior. Si la variedad de

estratos y subestratos es lo que transmuta a Buenos Aires en riqueza promisoria, la voluntad

empecinada de apelotonamiento en el “Jockey” termina por rebajar esa clase media aspiracional al

cartel de nedn de la ciudad mersa. De todas formas, Gallardo premia el autorreconocimiento en tres

oportunidades: en el del verdadero mersa, en el del escritor que escribe su lengua, y en el del

escritor que indaga, sin identificarse, en los idiolectos de otras clases sociales:

Y un hombre que sabe mucho de cine y de mdsica me cuenta que un periodista joven (si: El Ruido,
exactamente, esta alli) le dice un dia: “Che, Negro, ;de donde es tu traje?” Y, de Casa Pérez.” “De
Casa Pérez? Pero, viejo, estas loco. ;No sabés que es una casa mersa? “Y si yo soy mersa, viejo,
(qué querés que me importe? [...]

Si. Buenos Aires y sus estratos.

También en las letras. Veamos a los dos jovenes triunfadores del afio pasado: Gudifio Kieffer y
Puig. En los dos el matiz social es elemento protagénico de los libros, y un elemento que
emociona a los lectores tanto como en otros tiempos los emocioné la descripcion de las pasiones.
Y Adolfo Bioy Casares escribe una novela tan buena como Diario de la Guerra del Cerdo, y sus
personajes son esa gente de los conventillos, esos jubilados, modistas, panaderos, hombres de café,
que siempre le han causado inextinguible fascinacion, asi como a Silvina Ocampo. Pero si bien esa
fascinacion estd rumiada en un estilo sabio, y no aparece como folklore, no falta el critico que
dice: “Esos personajes le son ajenos, desconocidos”. Y esto porque ese critico sabe que Bioy es un
sefior rico, elegantisimo y buenmocisimo, cosas todas que un critico no debe tener en cuenta para
juzgar un libro. Pero los estratos son los estratos. Y en Buenos Aires, mas. (“Buenos Aries:

Extracto de estrato”)

El miedo a ser descubierto siempre se esconde, para Gallardo, detras del cursi y el mersa.

Los procesos encubridores tienen en la cultura, no obstante, sus propios mecanismos de develacion,

entre los cuales la caricatura mordaz funciona como revelador de esa movilidad ascendente que |

0Ss
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bajos estratos secretamente ansian. Legitima o no, es el temor al reproche lo que, segun Gallardo, el
dibujo de Landru deja en evidencia. Por ultimo, es en la lengua literaria donde la autora encuentra la
mayor eficacia entre los recursos de exploracion estética. Mas que como punto de partida o de
Ilegada, antes que como representacion, la literatura —el arte— se proyecta como la mejor
herramienta de conocimiento tanto de lo propio como de lo ajeno. De esa manera, el matiz social
trabajado en la lengua hablada permite ver modos espontaneos de interaccion social, y dejar aflorar

la riqueza no escondida que produce cada estrato.

Alta cultura, gusto y placer.
La seriedad y el rictus solemne como correlato del buen gusto de la alta cultura tienen su origen en
la division artistotélica de los géneros altos y bajos, tragedia y comedia. En un pequefio corpus de
columnas en las que renueva su demanda de actualizacion filologica, Gallardo hace su propia
interpretacion de la vigencia de esta tradicion clésica que reparte sujetos y objetos de
representacion en géneros que enaltecen y géneros que rebajan. Por una parte, aboga por dejar de
dar crédito a las lecturas literales y a la trinidad del buen gusto, seriedad, armonia; por la otra,
instiga a abrir definitivamente el juego al placer de la risa y la “fealdad”.
En “Los anteojos de color y la balada del gallinero triste” (29/8/68), la autora alude a la rigidez de
intentar reproducir obras tragicas del pasado, evitando el ejercicio de la trasposicién y depositando,

en los gestos, la inteligibilidad del sentido dramatico:

A veces me ha ocurrido —jya no me agarran mas!— asistir al intento de resurreccion de una
tragedia griega. Gran siete. Dale gritos, dale levantar polvareda con los pies, dale poner cara de
medalla, dale antorchas, dale nomas. Ya no me agarran ni ebria ni dormida. No creo en las
resurrecciones, verdaderamente. Creo un poco mas en las pervivencias, 0 como se diga: lo que
deba llegarnos de la tragedia griega nos llegara. Lo demas, lo tefiido por la gafa ateniense de dos

mil afios atras, no. Ya se esfumo (“Los anteojos de color y la balada del gallinero triste”, 29/8/68).
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Es en el concepto de “pervivencia” donde Gallardo va anudando asi su propia concepcion de
montaje de tiempos heterogéneos en los objetos del arte que, segun la teoria de Georges Didi-
Huberman (2018 [2000]), generan un rebote de temporalidades que sostienen la interpretacion de
las obras. “Lo que deba llegarnos de la tragedia nos llegara”, sintetiza la autora, apelando a ese
nacleo irreductible del gran arte griego del que el realizador podra apropiarse con sus herramientas
culturales y criticas activas. Sin embargo, no se trata tampoco de una adaptacion de vestuario ni de

la lectura que traduce al signo politico del momento:

Dios. Variantes. La variante nacional. Nacional y popular, para decirlo de algin modo. La variante
de nosotros... Dios. La variante de nosotros tifie la vision de nuestros compatriotas-en-la-onda con
el mismo, igualito, tinte que tefiia la vision de sus tias, de aquellas buenas gordezuelas que
recortaban fotos de EI Hogar y las pegaban en el espejo. (“Los anteojos de color y la balada del

gallinero triste”, 29/8/68)

La seriedad de la tragedia sustentada en el campo del vestuario adolece también de
incapacidad de lectura. El enardecimiento de Gallardo parece sustentarse, por fin, en el hartazgo de
los dogmas escénicos e interpretativos, un eje sostenido con distintos argumentos a lo largo de su
sistema del gusto. Como si hubiera una Gnica manera de interpretar la seriedad, la autora observa
que la aristotélica sigue rigiendo los escenarios portefios que solo atinan a retratar el conflicto desde
la tragedia clasica.

En “Qué cache la alegria, ;no, che?” (12 de noviembre de 1969) apunta ya desde el titulo a
esa posicidn consensuada pero nunca libremente explicitada respecto de las escasas probabilidades
de larisa y la alegria de ser tomadas en serio por el ciudadano ilustrado. Aqui, en esta columna,
mediante la ironia del uso iterativo del “che” en el atributo “cache” y en el vocativo argentos,

Gallardo va afinando las observaciones y afirmandose en el despliegue de sus armas retoricas para
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desmembrar el problema que le representan los abusos de los convencionalismos y las reglas

genéricas:

Tenemos mala opinion de la alegria. Una persona alegre... hum. Superficial. Si, entretenida, pero
hum... ¢no es un poco sonsa, para decirlo de alguna manera, como dice Victor Max Wullich que
dicen las viejas? Mala opinién de la alegria. Hamlet, por ejemplo, palido y rumiador, Werther
suicida, Alighieri, protagonista o autor, bilioso, la boca sumida, son gente seria, héroes,
paradigmas, diez puntos. Pero uno con facilidad para la carcajada... hum. Pasa a la comedia,
m'hijito, por favor. O pase a los intermedios del drama, para que la plebe explote en sus risas
bestiales, para que el espectador culto sonria, alivie la tensién del alma y se prepare para sufrir
otro poco en el segundo acto. Pero no aspire a protagonizar, pobre hijo mio. (“Qué cache la

alegria, ¢no, che?”, 12/11/69)

La reparticion del arte dramatico de la antigliedad en géneros altos y bajos ha ido
sustentando ademas un campo semantico, actitudinal y canénico correspondiente a cada uno de esos
estratos. Gallardo observa esas cadenas de sentido que acompafian hasta hoy a la tragedia y la
comedia y que rebasan, ademas, el medio artistico para extenderse hacia las impresiones de
personalidad seria 0 sonsona que se adelantan a cualquier analisis méas profundo.

Pero la historia del arte ha necesitado avanzar hacia mediados del siglo XX para reconocer
los méritos de la alegria y la fealdad en el arte: “Ahora [Gaudi] figura en los libros de arquitectos y
recibe el lauro de genio, porque sabemos todos —post mortem especialmente— que el buen gusto
tiene escasa relacion con el arte”, dice Sara Gallardo en “Trato de que me regalen un Fiat 600 (15
de octubre de 1969), subrayando esta verdad revelada que las casas-monstruo de Antoni Gaudi
empezaron a materializar en la vida urbana.

Como respuesta a las batallas contra el kitsch, Susan Sontag afirma:

Las experiencias de lo camp estan basadas en el gran descubrimiento de que la sensibilidad de la
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alta cultura no tiene el monopolio del refinamiento. EI camp afirma que el buen gusto no es
simplemente buen gusto; que existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto (Genet habla de esto
en Nétre Dame des Fleurs). El descubrimiento del buen gusto del mal gusto puede ser muy
liberalizador. EI hombre que insiste en los placeres elevados y serios se priva a si mismo de placer;
reduce continuamente lo que puede gozar, en el continuo ejercicio de su buen gusto termina, por
asi decir, por ponerse un precio fuera del alcance del mercado. Aqui, el gusto camp adviene al
terreno del buen gusto como un hedonismo audaz e ingenioso. Vuelve alegre al hombre de buen
gusto que antes corria el riesgo de estar crdnicamente frustrado. Es bueno para la digestion.

(p.375).

En el analisis de Sontag, la ampliacion del universo del gusto da nuevos placeres y es
liberador. La escritora no hace méas que sostener, en Gltima instancia, que confinarse al buen gusto
es tan limitado como su contrario.

De esta manera, con sus declaraciones, Sara Gallardo se integra activamente en la contienda
entablada entre Clement Greenberg y Susan Sontag, a la que aporta su propia vision
latinoamericana sobre la configuracion del gusto y la variedad local de matices de la fealdad. Sus
posiciones complejizan la conversacién entre los insignes criticos, sumando recursos conceptuales,
ejemplos y detalles que dejan los términos kitsch y camp tan solo como las puertas de entrada a un
campo mucho mas extendido del gusto que el recortado por la cuestion de la industria de la cultura
o la sensibilidad urbana gay. El relevamiento de la terminologia empleada para la gradacion del mal
gusto enriquece la produccion de valor artistico y social, marcando al mismo tiempo un estado de la
situacién y sefialando hacia el futuro desafios y chances de accién valorativa.

Pionera y audaz, Gallardo se atreve a destrabar un sistema del gusto anquilosado y
conservador, lo que significa aguzar la sensibilidad para captar los trastornos de lo bello y lo feo
que trae aparejado el paso del tiempo. La autora pone a la vista un escenario preparado para
destronar el inmaculado concepto clasico de belleza y apuntar la mirada al aqui y ahora de su

entorno, que son el espacio y el tiempo precisos —y siempre cambiantes— en los que los objetos
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ofrecen su apariencia relativa al espectador.

Retratos en/de la casa-atelier

Los encuentros con artistas plasticos que Clarice Lispector desarrolla a lo largo de un conjunto de
columnas podrian Ilamarse también retratos.®® Retratos fisondmicos, por una parte, ya que el
aspecto visual del rostro de un artista demora a Lispector en las aperturas de sus textos; se trata de
un ingreso casi ritual al tema, por el que la autora se permite compartir con el lector el
desciframiento de la mirada, la sonrisa o el color de la piel que intentara hacer corresponder con la
voz, la obra y la manera especifica en que cada uno lleva adelante sus trabajos. Retratos de la casa-
atelier, por otra parte, ya que es alli donde se producen los encuentros (con excepcion del de Maria
Bonomi, que sera en un restoran), un espacio fisico y de sociabilidad en el que el entrevistado
comparte su vida con otras personas que lo asisten y acompafian. La presencia afectiva de estos
otros, amigos y familiares, coprotagonizan el espacio de trabajo compartido, un lugar en el que el
artista, en el devenir de sus tareas, nunca esta solo.

En esta amplia galeria de retratos-visitas, Lispector se prepara para presentarse en la casa
atelier de unos entrevistados que, por momentos, parecen mas en la espera de la escritora que de las
preguntas periodisticas para Caderno B. Inadvertidamente, Lispector deja ver en méas de una
ocasién que son los artistas quienes la retratan a ella. Sin embargo, mas que una cuestion narcisista
de hacerse ver a través de los otros, puede interpretarse en ello una necesidad de correspondencia, el

intento de construir una reciprocidad que registre el intercambio vital que supone para los artistas

60 Entre los recorridos por la obra de mujeres latinoamericanas que Andrea Giunta lleva adelante en Feminismo y arte
latinoamericano (2018), “Un retrato in absentia” analiza un breve pieza experimental de la artista plastica y visual
Narcisa Hirsch llamada “Taller (o Workshop), de 1975. El texto de Giunta avanza en la reposicion de las técnicas que
Hirsch emplea para filmar su espacio de trabajo, las imagenes trabajadas con encuadres recortados y la superposicion de
su voz con la de un interlocutor a quien comenta los objetos del taller, las fotos y su biografia familiar. Giunta destaca la
calidez del relato y el modo en que involucra afectivamente al espectador. Sostiene: “Cuando termina el film, sabemos
quiénes eran sus amigos, conocemos algunos de sus gustos estéticos (el color naranja y el verde, con los que pinté las
paredes del taller) y sobre su viaje a New York (no Nueva York), en cuyo Barrio Chino compré una mariposa de papel
[...] En un sentido, el film acerca un espacio en el que la historia familiar se reorganiza en el ambito del taller” (p.113).
La lectura de Giunta resuelve conceptualmente el modo en el que Narcisa Hirsch articula en su corto las mutuas
organizaciones de la vida cultural y familiar. La riqueza de este ensayo motivo la eleccion del retrato como tema para la
lectura de las entrevistas de Lispector y la conformacion de este apartado.
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establecer vinculos entre ellos. Compartir experiencias, abordar el tema de los materiales, de los
instrumentos elegidos para emprender las tareas, son aspectos que se van abriendo como subtemas
de la obra de arte y sobre los que, también, es posible disentir. ; COmo se organiza una rutina de
trabajo? ¢ Qué decision desencadena el final de una obra? ¢ Qué significa y qué consecuencias tiene
la profesionalizacion en la practica del artista?

Podria decirse que una parte importante de estos encuentros consiste en la confeccion de los
retratos mutuos que los artistas se realizan entre ellos. Esa reciprocidad por la que Lispector
construye el retrato de un artista plastico, pero deja a su vez que el otro construya el de ella,
desenvuelve una faceta bidireccional del mundo del trabajo artistico. De esa manera, la palabra y la
mirada de uno hacen consistir al otro en un tiempo diferenciado del tiempo de la obra. Es una
instancia en la que emerge lo privado y comienza subrepticiamente a superponerse sobre la obra,
humanizandola y aportandole a su existencia un importante caudal de argumentos y razones que
habian sido desalojados durante la prevalencia de las perspectivas de la autonomia y la estructura

formal.

Universo prolifico: rostro, espacio y compafiia afectiva.
Djanira Da Motta e Silva (1914-1979) es una pintora reconocida por sus comienzos sufridos y
autodidactas. EI mundo de arte la ubica principalmente en el marco de la sencillez de sus figuras
humanas de rostro vacio y el entorno popular en el que se muestran actuando. Sus cuadros expresan
el sincretismo que caracteriza la cultura del norte y noreste brasileros: la interaccion entre los
negros y blancos en el espacio ptblico son escenas habituales en su repertorio. “Naif” y “primitivo”

resultan los términos mas frecuentes asociados al estilo de una artista que, segun la revista

ArtForum,® permanecié sistematicamente al margen de un canon brasilero repartido entre el

61 En una edicion de diciembre de 2019, Felipe Scovino firma en la revista Artforum un articulo titulado “Djanira da
Motta e Silva”, en el que publicita una coleccién de la pintora en Casa Roberto Marinho, un acervo pictérico propiedad
del coleccionista en Rio de Janeiro. “Often dismissed as maive' or 'primitive' (one American reviewer observed that a
painting of hers would look at home on the cover of a New Yorker), the artist’s oeuvre has been symbolically effaced
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movimiento figurativo y el constructivismo.

La crdnica de Caderno B encuentra a una pintora de trayectoria consolidada, y da a entender
el gusto que su obra ya despertaba en Clarice Lispector, quien evoca esa pasion previa titulando su
texto solamente con el nombre de pila de la entrevistada. Lispector se detiene entonces en el
encuentro cara a cara. La primera vez que la ve personalmente resulta una confirmacién de sus
palpitaciones: la serenidad y bondad de su trabajo son las mismas que expresan la sonrisa de su
rostro. Las artistas se examinan la una a la otra y, concluida la ceremonia, dejan participar a

Mothina, el marido acompafiante de Djaniria, como testigo del encuentro:

Como ndo amar Djanira, mesmo sem conhecé-la pessoalmente? Eu amava o seu trabalho, e quanto.
Mas quando se abriu a porta e eu a vi — parei e disse: “Espere um pouco.” E vi — vi mesmo — que ia
ser minha amiga. Ela tem qualquer coisa nos olhos que da a ideia de que o mistério é simples. Ndo
estranhou o fato de eu ficar olhando para ela, até eu dizer: “Pronto, agora ja conhego vocé e posso
entrar”.

Djanira tem a bondade no sorriso e no rosto mas ndo uma bondade morna ou agressiva. Tem em si
0 que da ao seu trabalho. E pouco? Nunca, isso é tudo: isso significa a veracidade do ser humano
dignificado pela simplicidade profunda que existe em trabalhar. Sentamo-nos, eu sem tirar os olhos
dela, ela me examinando com bondade, sem me estranhar nem um pouco. Seu marido, o Motinha,
como é chamado, entrou. O que voy a repetir sdo frases de que me lembro perfeitamente, por assim

dizer, palavra por palabra (pois, saindo de |4, anotei varias, para uso proprio). (“Djanira”, 15/8/73)

from the canon of Brazilian art, lending all the more the importance to ‘“Djanira: a memoria de seu povo” (“Djanira: The
Memory of Her People,” though the exhibition used the divergent English title “Djanira: Picturing Brazil”) and its
accompanying catalogue, which was edited by the curators together with Adriano Pedrosa”, apunta Scovino, mostrando
algunas formas en las que opera la construccion del canon y cierto desprestigio asociado con aquellas figuras que se
distancian de los ejes rectores. A su vez, contextualiza el desarrollo de una obra singular e independiente de las
tendencias mas experimentales de las neovanguardias: “At that time, her interest was in the sure and delicate
autonomous line, in figures without weight, and in perspectives that rendered bodies into collages, a technique seen in
“Vendedora de flores”, 1947, and “Costureira”, 1951. In spirit and in form, Djanira’s work was closer to that of Paul
Gauguin and Henri Matisse than to that of Max Bill, an artist who wielded substantial influence over the Concrete-art
movement in Brazil in the wake of his participation in the first S&o Paulo Bienal in 1951. Above all, Djanira found her
inspiration in her country, drawing on a mix of popular patterns reflecting Brazil’s multifaceted heritage and its
religious diversity, whether Catholic or African Brazilian in origin”. Como explicard mas adelante la pintora a Lispector,
su busqueda estética permanece motivada por la busqueda de un “Brasil” profundo, “imponderable”.
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El recorrido por la apertura del texto es interesante por el modo en que la persona del artista
y su trabajo se enlazan. Aungue no es la imagen visual aquello que el texto de Lispector prioriza,
sino los efectos de los gestos sobre si misma. Djanira se siente igualmente interpelada, y en ese ida
y vuelta se inaugura un movimiento de intercambio y reciprocidad. Las entrevistas de Lispector
tienen asi ese tono bivalente, de protagonismo doble, acaso dado por la decision de anteponer la
paridad entre colegas a la dindmica pregunta-respuesta, en la cual se procura desenvolver una
cronologia explicativa del corpus global de la obra de autor.

El encuentro con Maria Graubem Bomilcar Monte Lima (1889-1972), méas comunmente
llamada “Grauben”, replica este patron incorporando algunas variaciones que acentiian la
singularidad de cada momento. Grauben es una pintora expresamente naif, de formacion
autodidacta y comienzo muy tardio, ya en la madurez de los 71 afios. Su obra trabaja primeros
planos de plantas y aves de formas sencillas, paleta basica de verdes, rojos, amarillos y azules. La
marca principal de su estilo es que tanto el trazo de las figuras como el fondo se basan en motas
(puntos) gruesas que generan movimiento y simplificacion de los detalles. Justamente son estas
caracteristicas las que impregnan positivamente todo el aire que rodea la visita. Lispector se siente
compelida a regalar —lleva libros, imagina un ramo de amapolas con mariposas incluidas—y a

expresar gratitud por la atmosfera vital en la que Grauben la incorpora:

..Que felicidade pura e suave. Tudo nesta tarde estava ameno e leve como brisa para preparar
minha ida a casa de Grauben. Enfeitei-me um pouco: queria estar bonita, imitando de longe a
natureza desta tarde. E |4 fui eu com dois livros na méo para dedicar a delicadissima pintora.
Depois entende que deveria ter levado papoulas, as mais lindas e variadas, e se pudesse compraria
uma borboleta viva para cheirar as fléres.

E Grauben? Ela é a esperanca dos que temem a velhice. E o segredo é descobrir em si mesma a
possibilidade de uma agéo criativa. Graubem tem 78 anos. Ela € enxutinha, e tdo bonitinha, e
mexe-se com mais leveza do que muita jovem. E seu rosto? E lindo: uma pele sem mancha, a

salde se refletindo naqueles olhos alegres, o rosto cor-de-rosa. Se esta é sua cor, 6timo. Se era um
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pouco de ruge, melhor ainda. Eu que, mesmo sem motivo, sou um pouco melancélica, vi que
estava rindo e sorrindo e era a mais limpida homenagem a pintora [...] Seu filha Eunice Catunda é
concertista. Passamos para 0 seu apartamento ao lado e ela tocou para mim. Téda eu era um
coracao batendo de emocéo. Os sons que saiam de seus dedos eram téo puros e sonoros e limpidos.
Eu estava seria de prazer [...] Sua casa de subito para mim parece um bosque encantado, Gmido,
denso, rico com todas as invisiveis folhas verdes e transparentes. (“Uma tarde feliz, como

embaideirada”, 7/9/68)

La amplitud del espacio que Lispector retrata de Grauben va desde la longevidad hacia el
legado de la expresividad artistica en sus hijos; desde la piel tersa hasta la sonrisa; la musica en
honor a su visita junto con la imagen sofiada de un jardin enriquecido de verdes. Con esta apertura
justificara, méas adelante, no solo la vitalidad de la obra pléstica de su entrevistada sino también su
accesibilidad en términos de precios de mercado.

Iberé Bassanti Camargo (1914-1994) es un pintor expresionista. A pesar de la paleta oscura
que predomina en sus obras y de las figuras enjutas y alargadas, en tension permanente, el ambiente

de trabajo, donde también recibe gente, es todo lo contrario de la opresion:

Um homen alto, um pouco curvo, olhar de grande mansidao, pele morena, ar assético de monge:
eis Iberé Camargo, um dos nossos grandes pintores. Estdvamos no seu atelier, que fica numa
cobertura na Rua das Palmeiras: como Iberé nota, parecia-nos que o terrago era um tombadilho e
que em breve, no calor que fazia, iriamos zarpar. Bebemos agua gelada, tomamos café requentado
— até que mais tarde sua espdsa, Maria, uma das mais simpaticas Marias, vem e nos faz um café
expresso que me da saudade da Italia. Conversamos sobre assuntos gerais [...]

Eu s0 trabalho bem... como se pode dizer? Com o0s meus chinelos? Na tranquilidade de meu
ambiente, com minhas coisas, na minha teia. Vocé sabe que o grande obstaculo que encontrei em
Genebra, onde fui a pintar o grande painel para Organizacdo Mundial de Salde, foi exatamente
Genebra. O Rio Grande do sul, que é o patio onde nasci, me leva a trabalhar bem. (“Criar um

quadro é criar um mundo névo” 27/3/71)
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El temple del atelier donde Lispector hace su entrevista contrasta con la figura ascética del
pintor que transcribe en su apertura. El agua helada y el café caliente, el entorno acuético y movil
de la terraza, la presencia de su mujer Maria compartiendo el gesto anfitrién ofrecen una imagen
que se acomoda a la estabilidad del “patio de la casa”, necesaria para la comodidad del trabajo del
pintor. Los obstaculos se ciernen con los traslados geograficos, que el artista no prefiere para su
actividad creativa. En efecto, espacio laboral y doméstico se unifican para el bienestar integral de
un artista que no requiere del desdoblamiento para su produccion pléstica.

Maria Bonomi (1935) es una prolifica artista cuya obra incluye grabados, pintura, escultura
e instalaciones. Amiga personal de Clarice Lispector (su figura es nombrada méas de una vez a lo
largo de sus cronicas para Caderno B), la escena las encuentra aprovechando una situacion de
complicidad y conversacion a solas. También Lispector necesita presentar su aspecto, que se

compone de los rasgos fisicos y actitudinales:

Quando Maria Bonomi esteve no Rio, almogamos juntas num restaurante, e com um vinho tinto
bem encorpado que me féz dormir horas de sono pesado, sem pesadelo. Enquanto eu dormia, ela
tomava o avido para S&o Paulo, onde mora com Antunes, seu marido, um dos melhores diretores
teatrais que temos, e Cassio, meu afilhado [...]

Mas voltemos a Maria Bonomi Antunes, minha comadre e amiga. Conheci-a em Washington ou
Nova lorque? Era a mesma de hoje: mais do que bonita, com um ar livre, olhos risonhos que se
tornam logo mais graves quando se fala em sua arte. Maria ¢ um misto de lucidez e instinto, o que
atorna um ser completo. Meu encontro com ella fo tdo encontro mesmo que, na hora da despedida,
Maria disse “até amanhad”. Eu me renovei em Maria, espero que ela se tenha renovado um pouco

em mim, embora ndo precise. (“Um encontro perfeito”, 18/11/67)

Dado que es uno de sus primeros retratos para Caderno B, la amistad concentra la imagen
poderosa de la complementariedad que los artistas se arrogan. El vinculo de reciprocidad se releva

asi en la idea de renovacion mutua y sensacion de cotidianidad que permanece aun a la distancia.
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El entorno del figurativo Carlos Scliar (1920-2001), en cuya obra se destaca la composicién
de variadas naturalezas muertas —una excusa estética para la observacion cuidadosa y el
reordenamiento de los objetos—, ademas de atractivo y acogedor esta rodeado de vida: vecinos,

familia, animales, otros artistas, vendedores. Scliar aloja a Lispector en su casa, donde la retratara:

Passei um fim de semana inesquecivel em Cabo Frio, hospedada por Scliar, que pintou dois
retratos meus. O sobrado de Scliar é uma beleza mesmo [...]

Scliar tem trés c8es e brinquei com amor com eles. Todo o mundo em Cabo Frio conhece a casa de
Scliar. Verifiquei isso quando de manh& bem cedo fui comprar o Jornal do Brasil, eu que ndo
consigo comegar o dia sem ler este jornal [...] visitei José do Dome que me deu um quadro lindo e
me trouxe selvagem pitangas |...]

Quase esqueci de Jodo Henrique que tem cor de verde e que me deu a dama da noite para perfumar
ninhas noites. Ele ¢ maravilhoso e vende muito bem [...]

H& também Dalila e Mercedes que cozinham muito bem. Mercedes esta com Scliar hd 12 anos e
ele a chama de mée. Dalila faz um macarrdo com palmito que eu vou contar. Mercedes tem 0s

cabelos inteiramente brancos e beija Scliar. (“Scliar em Cabo Frio”, 28/10/72)

La visita de Lispector a Carlos Scliar incluye esta vez un recorrido mas amplio; de las
inmediaciones de la casa del pintor, donde todos lo conocen, recogera nuevos tesoros: flores,
cuadros, el diario mismo con el que arranca sus dias, comida, amor. Esta vez, sin embargo, el retrato
fisondmico se desplaza a la figura de la mujer de Scliar: su aire maternal se extiende a todos los

habitantes de la casa, incluyendo a la escritora.

Multiples retratos, entrevistas y presentaciones de artistas podria incluirse en el seguimiento
de esta tradicion. En Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia (1981), Aracy Amaral retne
algunos escritos del critico brasilero Mario Pedrosa sobre figuras como Lasar Segall, Maria
Martins, Anna Bella Geiger, o Di Cavalcanti, en los que su palabra permanece orientada a explicar

los resultados formales de la obra a partir de una combinacion de elementos contextuales del &mbito
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artistico y las elecciones del artista. En el catalogo para la muestra Imén: Nueva York. Arte
argentino de los afios 60 (2010), el critico y curador Rodrigo Alonso entrevista a los artistas Delia
Cancela, Eduardo Costa, Jaime Davidovich, Carlos Espartaco y Nicolas Garcia Uriburu, entre otros,
a través de una serie de preguntas y respuestas que siguen el formato del reportaje clésico, que
orienta al artista en el andlisis de su trayectoria profesional.

Lispector difiere de la tradicion en la manera de retratar. Sus retratados no son hablados por
ella; el ambiente de la conversacion es mas relevante que la individualidad del objeto-obra. Podria
decirse que, en sus retratos, al deseo del afuera, la exhibicidn y los premios, se opone una
prodigalidad del adentro: tiempo para la reflexién, comida, bebida, mdsica, compafiia. En estos
encuentros, los artistas tienen las puertas abiertas de sus espacios laborales, domésticos y afectivos,
que componen entre todos una unidad geografica intima presentada como estabilidad o punto final
de andanzas tortuosas o distancias extremas. Los artistas retratados ponderan el adentro, donde se
sienten a gusto, dispuestos a seguir trabajando, pese a la edad.

Los viajes de formacidn al extranjero y la mirada puesta en la magnitud de la historia del
arte han trascendido como modelos del artista sudamericano. Ya que los nutrientes nacionales o
latinoamericanos adolecen de retraso y endogamia, el forjamiento de una identidad artistica en
transito permanente ha regido la introduccion a la trayectoria académica del artista y devenido la
atraccion principal del género. Residencias en el exterior —Europa, Estados Unidos—, exposiciones y
premiaciones internacionales, seleccién en Bienales, ensayos de técnicas variadas, componen los
items nucleares del derrotero ejemplar. Ensimismados en la productividad y en el crecimiento de su
obra, los artistas se retratan en la reflexion casi pura de la ideologia de su estilo, en abstraccion de
todo entorno fisico o afectivo que no intervenga en la cadena utilitaria de la que resultaran series,
inflexiones, o grandes retrospectivas. Sin embargo, ante esta estructura normalizadora del género,
Lispector contrapone una galeria de retratos en la que el viaje —como salida, oxigeno y horizonte

frente al encierro oclusivo de la regidén-— resulta un bien si no innecesario, al menos omisible de la
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superficie del relato. De haberlo —sin duda, lo hay, como en el caso de Dijanira—, no figura en su
priorizacién méxima, como tope de los habitos excluyentes de la formacion.

Alo largo de los afios, Lispector conforma en su archivo una galeria de artistas ocupados en
tareas y en proyectos estilisticos que poco tienen que ver entre ellos. Es entonces un recorrido
signado por la heterogeneidad, articulado por la arista artistica de la autora, cuya experiencia en el
trabajo creativo establece la paridad como punto de partida. Entrevistadora y entrevistado se
retratan mutuamente, y el legado es, en cada caso, una sensacion de novedad, ampltiud y plenitud
reciprocas. El planteo podria ser la exposicion de una diversidad que las lineas directrices del
canon tienden a obturar. La apuesta por llevar al primer plano una serie cuyo horizonte es exhibir el
privilegio del encuentro con otro creador trasciende en definitiva las fronteras especificas, los
limites y las relevancias de los géneros plasticos. Desde la pintura naif hasta el expresionismo

abstracto, en los pliegues de las entrevistas se hace su lugar una pequefia nueva historia del arte.

El trabajo y la obra.
¢Hay una ortodoxia en la tarea del artista? ¢Es un trabajo equivalente a cualquier otro, que produce
obras (cosas para exacerbar la reflexion y agudizar la observacion), o requiere inspiracion y talento
especiales? ;Cuantas horas demanda el trabajo del artista? ;Qué queda del “trabajo” en la obra?
En los extractos que siguen, los artistas entrevistados por Clarice Lispector observan con atencion
especifica el significado que el trabajo, como praxis, tiene para cada uno de ellos. En tanto préctica
con sentido, el trabajo cobra relieves particulares segun el artista y no es posible homogeneizarlo: es
proceso que se desarrolla a lo largo de las etapas vitales (Cravo); es reflexion sobre la organizacion
de los objetos, su destruccion y reestructuracion (Scliar); basqueda de lo imponderable o a partir de
una intuicion (Djanira y Camargo); necesidad de tercerizar y serializar parte de la actividad
productiva que ha crecido, es decir, profesionalizacion (Cravo, Grauben, Bonomi). Afirmaciones
como estas afinan la mirada de cada artista sobre una actividad que tiende a valorarse solamente a
partir de un “trabajo” concluido.
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Més sucinta o desarrolladamente, cada artista desdobla en su discurso los momentos y sentidos del
trabajo que se transfigura en la obra como objeto terminado o como corpus global. En la
perspectiva de la filosofa Hannah Arendt en “La permanencia del mundo y la obra de arte” (2003
[1958]), el trabajo del arte se distingue del més utilitario concepto de fabricacion y se deslinda de la
cognicion de las ciencias, en cuanto no persigue un objetivo definido ni se detiene, o finaliza, al
conseguirlo. Mientras la fabricacién produce objetos intercambiables a través del dinero y la
cognicion de las ciencias se mueve por finalidades, el trabajo del arte se reparte entre el momento
del pensar y aquel en el que tiene lugar la reificacion en un artefacto tangible Unico, que carece de
utilidad alguna. “La fuente inmediata de la obra del arte es la capacidad humana de pensar” (p.185),
sostiene Arendt, aludiendo a la posibilidad transformatoria del pensamiento, a la transfiguracion de

si que determina su objetivacion en cosas mundanas. También agrega que

Las obras de arte son cosas del pensamiento, pero esto no impide que sean cosas. El proceso del
pensamiento por si mismo no produce ni fabrica cosas tangibles, tales como libros, pinturas,
esculturas o composiciones, como tampoco el uso por si mismo produce y fabrica casas y muebles.
La reificacion que se da al escribir algo, pintar una imagen, modelar una figura 0 componer una
melodia se relaciona evidentemente con el pensamiento que precede a la accién, pero lo que de
verdad hace del pensamiento una realidad y fabrica cosas de pensamiento es la misma hechura
que, mediante el primordial instrumento de las manos humanas, construye las otras cosas

duraderas del artificio humano. (p.186)

Es entonces esa conjuncion entre pensamiento y manualidad basica la que asume diferentes
momentos para cada artista, y nos permite adentrarnos en esa procesualidad que la obra evidencia, o
concentra, pero no explica o, en todo caso, vela en su condicion de objeto separado de su hacedor.

La pintora Djanira establece una equivalencia entre el amar y el pintar, un sentimiento y una
accion que desconocen sus propoésitos, pero movilizan una bisqueda permanente, sin finalidad

precisa o con una especificidad ligada, en todo caso, a la supervivencia:
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1° — A gente pinta como quen ama, ninguém sabe por que ama, a gente nao sabe por que pinta [...]
4° — Quando uma pessoa faz por ela propria é porque tem algo dentro de si que ndo se acomoda a
uma vida comum, ndo é? Vocé diz que é para sobreviver. Mas para sobreviver naquilo que a gente
quer. Uma criatura como eu, que sou autodidata em tudo, que tenho as minhas dificuldades e que
toda a minha vida tem sido procurar superar a vida comum, na sociedade em que vivemos,
procurar um meio de alcancar aquilo que é uma profissao e uma vocagdo. Porque tudo o que se
faz, 0 que eu facgo, ndo basta. O que quero alcancar é uma coisa ainda mais imponderavel que esta
dentro da gente. Acho que vamos descobrir finalmente o que procuravamos. Se um dia a gente
chegasse a ficar satisfeita com o que a gente produziu, seria o fim. A evolugdo da arte é muito
lenta, todas as coisas do espirito sdo lentas. (Eu: Vocé quer dizer com isso que a procura dura o
tempo de uma vida?) [...]

7° — Minha pintura é cheia de Brasil, pelo menos é esse meu propdsito. E por isso, entdo, viajo

muito pela nossa terra. (“Djanira”, 25/8/73)

Acaso Brasil sea, para Djanira, el objeto que mas claramente representa esa busqueda
interior: “O que quero alcancar ¢ uma coisa ainda mais imponderavel que estd dentro da gente”.
Cada pintura podria verse como parte de esa indagacién de objeto espiritual que de finalizar
determinaria la muerte. Es un trabajo, entonces, permanente, en el que la forma de la obra
materializa aspectos de una tarea mayor.

En términos de busqueda, Iberé Camargo atiende a la idea de transfiguracion que acufia
Hannah Arendt, pero no como pasaje del pensamiento a la cosa sino como acto en si mismo. Asi,
para Camargo pensar es crear, modificar, suspender conocimientos previos, establecer relaciones

inéditas:

. Antes de comegar a pintar um quadro vocé o visualiza ja pronto ou vai passo a passo descobrindo o
mundo particular désse quadro?

. Criar um quadro é criar um mundo névo. O artista é o primeiro espectador de sua obra. As solucdes
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anteriores, 0s conhecimentos adquiridos ndo servem para a obra nova. Eu s6 consigo pintar quando consigo
esquecer o que aprendi. Se ndo fosse assim, creio que estaria apenas a refazer os quadros ja pintados. E,
portanto, teriam apenas o mérito de uma cépia, de uma réplica. Nao, Clarice, acho que quando emprendemos
um viagem, buscando alguma coisa que intuimos, nés marcamos o rumo, escolnemos o ponto cardeal de
nossa meta [...]

. Como se processou em vocé o abandono da figura, para tornar-se um ndo figurativo?

. Eu ndo abandonei a figura, apenas a transformei. Quanto a sua pregunta sébre se lutei para ser um
pintor realizado e com nome, ndo, eu jamais tive essas preocupacdes [...]

. Até que ponto voceé se sente liberado depois de da a luz um quadro? Péara por um tempo? Ou a ansia
de criar se segue imediatamente?

. Profunda reflexdo de Iberé. Fico esperando. Ate que éle diz: ap6s a realizagdo de um quadro, ou de
uma série, segue-se um esvaizamento que por seu turno é substituido por uma gestagdo que se processa, € 0
periodo criador renasce entdo. Vocé tem a mesma experiéncia? [...]

. Qual o conselho que vocé daria aos novos pintores?

. Deixe eu pensar nisso. (Ficou com a cabega metida entre os dois bragos cruzados, depois disse: vou
tomar um copo de &gua, e quando voltou disse: esta pregunta é a mais dificil.)

Tomei também um copo &gua e ficamos em siléncio esperando. Pregunta terrivel, sabe? Disse Iberé. Tome o
tempo que quiser”, respondi-lhe. Afinal Iberé Camargo disse:

. Né&o se persuadirem de que inventaram a pintura. E vocé”? Que conselho daria a novos escritores?

. Trabalhar, trabalhar, trabalhar. (“Criar um quadro é criar um mundo névo”, 27/3/71)

Para Camargo, el trabajo del arte es un pensar material; sin embargo, el artista resiste la idea

de novedad radical que supone hacer obras y “colocar” pensamiento desnudo en el mundo. A pesar

del esfuerzo por “descartar” y “olvidar” conocimientos para liberarse de ellos, recomienda a los

jévenes renunciar a la idea de invencién. Su definicién del arte como creacion de un mundo nuevo

refiere asi la aceptacion de la existencia de la historia del arte, que no puede omitirse sino, acaso,

suspenderse, para retomar, cada vez, la iniciativa. Mientras Camargo recomienda apreciar el valor

de la tradicion, Lispector contrapone como un mantra la sugerencia del trabajo como dedicacion,

tiempo, corporalidad o energia (podrian conjeturarse otros términos encriptados en esa repeticion
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insistente de Lispector), una conceptualizacion del hacer del arte ubicado en las antipodas del
talento o la vocacion inspirada.

Carlos Scliar reflexiona a su vez sobre la maquinaria interna de la organizacion del cuadro,
sus naturalezas muertas y la renovacion permanente que anida en las variaciones, los
desdoblamientos, la formacion de dipiticos, o tripticos. El trabajo cefiido a pequefias mutaciones de

un orden:

Vocé gosta de natureza morta, isso eu sei porque ja vi as mais fantasticas.

. Como de tudo o0 mais que eu pinto. Talvez elas me permitam maior liberdade para sua
organizagdo e posterior destruicdo dessas procissdes que vi e modificando até sua armadura de
maneira que me surpreenda. E quando o trabalho realmente comeca.

. Fale do siléncio de sua casa e do que ela lhe da.

. Acho que o meu siléncio € estar cercado de todos os ruidos de som que eu gosto e que me
permitem o clima que eu busco para meu trabalho. Acho que a vida é tao rica e inesperada que
todo instante preciso estar aberto ao que me rodeia para, se possivel, ndo perder nada. Estas
escutando esse ruido que vem da cozinha ou do rapaz que la em cima mudou o vidro quebrado?
S4o sinais vivos que provam que também o estamos. Acho isso importante para 0 meu trabalho
que tento refletir numa permanente reflexao e integragdo com tudo o que acontece e me chega.
Acho a vida uma coisa simples. Mas a dificuldade é transmiti-la. Quando gostamos de pessoas e
para elas trabalhamos estabelecemos uma relagdo da qual nem sempre temos imediata consciéncia
que é essencial.

. Quanto aos mutantes, conversando a respeito deles, Scliar disse:

. E 0 meu trabalho continuando. Finalmente o que procuramos em cada trabalho sendo essa
possibilidade de ele se renovar permanentemente. Claro que isso acontece em cada pessoa nova
que o observa e descobre. Feliz o trabalho que se renova constantemente para a mesma pessoa.
Todo trabalho deve conter essa possibilidade de um permanente desdobrar-se. Meus instantes séo
jogos de trés ou mais quadros, cada um com seu préprio equilibrio, capaz de reestruturar-se em
comunh&o com os outros. Como cada quadro contém suas préprias proposi¢des, eu multiplico

essas descobertas em cada mutagao proposta. Vocé vé é o mesmo problema inicial ampliado.
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. Vocé trabalha todos os dias?

. Sim, mesmo quando ndo trabalho. (“Scliar em Cabo Frio”, 28/10/72)

La propuesta de Scliar incluye el silencio y la inaccién como parte del trabajo. El silencio
hace posible apreciar el sonido; el descanso propicia la continuidad del trabajo o es, también, una
parte inescindible de él.

El escultor bahiano Mério Cravo asume una vision del trabajo del artista desplegado en
etapas sucesivas y necesarias a lo largo de la vida laboral. Hasta llegar a la definion de un estilo
propio, donde se asienta la identidad de una obra (en el sentido de corpus global de un autor), el

paso del tiempo y los crecimientos que sobrevienen en cada etapa no pueden suprimirse:

Quando estive em Salvador entrevistei Mario Cravo, um dos nossos grandes escultores. Perguntei-
Ihe: como é que vocé descobriu em si mesmo o artista, e, particularmente, o escultor? Ele me
respondeu:

- Eu terei que resumir primeiro a fase inicial e fundamental da descoberta da vocagdo, o que
abrange uma média de cinco a oito anos. Essa fase de procura determinou as linhas basicas do
temperamento e da maneira de ser. Esse ciclo fornece subsidios para a segunda fase, mais intensa
e ativa, ja compromissada profissionalmente. Mais outros 10 anos, esse segundo ciclo.
Finalmente, o ciclo de defini¢do do estilo como artista, 0 que ocupa os restantes anos de vida. A
resposta esta situada em cada uma dessas etapas, porque eu ndo tenho uma definicdo ortodoxa de
0 artista. As primeiras experiéncias foram quando descobri que era capaz de criar, no sentido de
fazer dimensionalmente um objeto. Foi uma intensa sensacdo, porém de duracédo curta, pois o0 ato
de criar aos poucos foi se dissolvendo na prética cotidiana da profissdo. O escultor em mim foi
cuidado através da pratica sensorial, com materiais primeiro naturais, despois artificiais. Me senti
escultor quando descobri um imenso amor pelos materiais e pelas formas. Tenho uma especial
necessidade de contato com a matéria que sera o instrumento de minha comunicacéo. Entre o
escultor e a matérica tem que haver um didlogo, antes que a resultante venha se transformar em

mensagem (“Mario Cravo”, 3/3/73).
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El parlamento de Cravo, a quien Lispector cede la palabra sin intervenirla, gira notablemente
a la necesidad del contacto del artista con el material, una alteridad destinada a protagonizar
también el ejercicio creativo. Esa interlocucion entre artista y material trasciende la
dinmensionalidad que adquiere la obra una vez confeccionada. En ese sentido, Cravo alude al
pasaje desde la intuicion y el deseo de objetivar hacia el trabajo cotidiano, donde la
profesionalizacion, o la técnica, realizardn mecénicamente una parte de la actividad a fin de
privilegiar los momentos de intimidad con el material.

La profesionalizacién como tema surge también entre las amigas Clarice Lispector y la
grabadora Maria Bonomi. La pugna interna entre el abandono de la intimidad y la internalizacion
del arte como practica profesional esta sobre la mesa de estas dos artistas que dicen conocer apenas

las coordenadas del arte-como-trabajo:

De inicio pusemo-nos a par de nossas vidas cotidianas. Depois perguntei pelo seu trabalho. Mas
da conta de tanto trabalhar e vender, e 0 sucesso a esta atrapalhando. Até secretario foi obrigada a
ter. Entendi. O meu pequeno sucesso exterior as vezes me faz perder a intimidade com a maquina.
N&o tenho secretario porque meus negdcios sdo pequenos: resumem-se em telefonar para editores,
quando é o caso, em adiar indefinidamente respostas a cartas de editéres. Discutimos o sucesso.
Maria acha que, em se chegando a &sse impasse, a Unica solucédo é profissionalizar-se. Sempre fui
uma amadora, amadora compulsiva, é verdade, mas amadora. E tenho receio de uma
profissionalizagdo. A Maria esta ndo perturbou: estd em plena fase de pesquisa [...]

Estou pensando agora em me profissionalizar. Ndo € mau. Chegou a hora séria de pér os pontos

nos is: serd um modo de me assumi, e com dificuldade. (“Um encontro perfeito”, 18/11/67)

Mientras Bonomi da cuenta del ingreso definitivo de su obra en el mercado, Lispector
muestra el temor que le inspira abandonar la soberania de sus tiempos. Sin embargo, a pesar de la
contaminacion que introducen las demandas exogenas, es decir, de la labor que supone el

mantenimiento de las relaciones de la produccion, considera esta decision como la asuncion

196



responsable, aunque paradodjica, del crecimiento de la propia obra en el mundo del afuera.

Pensamiento, trabajo y circulacion situados.

La definicidn tedrica de trabajo en el arte propuesta por Hannah Arendt —trabajo como capacidad
del hombre y no del animal humano, cuyas obras materiales contribuyen a la produccién y
supervivencia de la historia de la humanidad— encuentra sus particularidades en cada uno de los
discursos de estos artistas entrevistados. Los conceptos de trabajo y procesualidad se integran asi en
los retratos fisondmicos y del atelier y se suman al caréacter bidireccional de estas entrevistas, en las
cuales retratador y retratado resultan pares en intercambio permanente. La realidad del trabajo en
cada caso y la necesidad dial6gica del arte muestran artistas en situacion: brasileros comunes en
casas comunes, que reflexionan sobre su préctica e indagan la funcion social de sus quehaceres; que
viven de tu trabajo: muestran, compran y venden.

En 1978, Lispector visita a la pintora Grauben. La hermosa visita concluye en la adquisicion
de un cuadro. Ya en otras ocasiones, Lispector se habia mostrado libremente como una consumidora
de arte. Tiene en su casa obras de Maria Bonomi, Humberto Franceschi, Grauben. Una coleccion
propia, un canon personal. Lispector, quien recela publicamente de su profesionalizacion, asegura
no obstante que los cuadros de esta artista son “perfectamente accesibles a un gran nimero de
personas, confiando, de algiin modo, en la circulacién ampliada del arte por medio de la

adquisicion:

Escolhi um quadro que tem tudo da Grauben: um grande passaro azul entre aguia e pavao, uma
enorme borboleta, uma flor toda aberta, platas (o plantas?) e todos os pontilhados que ela usa como
fundo do quadro e que dao a impressdo de uma moita de alegria. Nos duas queriamos nos conhecer
mutuamente [...]

E eisme agora com uma Grauben em casa. Quem ndo tem jamais sarad o que perde. E o preco dos

quadros ¢ perfeitamente acessivel a um enorme nimero de pessoas. Graubem me deu uma
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fotografia sua segurando exatamente o meu quadro. E atrés da fotografia — desculpem, mas a
alegria me faz perder por um instante a modéstica ;modéstia? objetiva com o que vivo — atras da
fotografia escreveu: “A grande Clarice, obrigada por conhecé-la, a desde ja grande amiga.”
Assinado 0 nome mais deleitoso entre nossas pintoras: Grauben. (“Uma tarde feliz, como

embandeirada”, 7/9/78)

La alegria del encuentro y el comienzo de una nueva amistad con la pintora adquieren asi
una formulacion concreta en el intercambio de objetos. Compra y venta, o dar y recibir, hacen
entrar en el circuito del arte una modalidad que expande los modos habituales de la visita al museo.
Pero ademaés, Lispector se aboca especialmente a mostrar ante sus lectores esta sustancial cadena de
intercambios reales que alimenta el trabajo entre colegas, desentendiéndose de algin modo de la
idealizacion tedrica o de las demonizaciones del mercado.

Si hay algo que Clarice Lispector domina o para lo cual demuestra una aptitud consciente es
la soltura para abordar a cada colega con aire de naturalidad. Justamente, la variedad de las
respuestas puede asociarse con el estilo de una aproximacion cuidada, ligada al caso particular, que
activa en el artista un perfil amistoso y poco dado a las afectaciones de la imagen que mejor lo
posicionaria en una plataforma artistico-politica.

La galeria de retratos deja ver por una parte la vigencia de la profesionalizacién como un
mito aln por deconstruir, y el trabajo como un tema multidimensional de escasa visibilidad en la
critica. Las facetas de cada intervencion ofrecen una variedad de enfoques que incluyen las
posiciones frente a la historia y la tradicidn, las problematicas convergencias y divergencias entre
las acepciones laborales y creativas del trabajo artistico. Asimismo, el dominio del material y el
tiempo desdoblado en etapas vitales, activas y ociosas, resignifican la cualidad procesual del
trabajo, del que la obra constituye una etapa mas, de la que surgen nuevos espectros y recomienzos,
y no el cierre o el final.

La ldgica conversacional con la que Lispector decide asumir estas reflexiones pone de
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manifiesto la emergencia del sujeto-artista en el discurso, cuya singularidad no esta dada para
siempre en la obra terminada, semejante a una clausura. Por el contrario, los artistas plasticos
acuden a las palabras y requieren de ellas para lucir sus recorridos frente a los otros. Frente a la

amplitud de este universo hablado de la obra, ésta parece magra y mas pequefa.

Definiciones localizadas de la apreciacion y la produccion de arte

Las citas de las autoras muestran la composicion de un discurso critico en areas sensibles del
circuito del campo cultural: las arbitrariedades del gusto en el sistema valorativo y los efectos de
los tiempos intermedios en la obra final. A partir de una serie de casos, subrayan las riquezas
particulares de los juicios emanados de lecturas situadas y la singularidad del arte que se inicia en
la reflexion y la tarea, mucho antes de la obra concluida.

Sara Gallardo interviene en el dominio del gusto que, desde su Optica, se enraiza en los
habitos estéticos y lingisticos locales. Emplea para ello una terminologia que releva los usos
populares portefios, ya que las formas de nombrar las cualidades estéticas no pueden extrapolarse
desde otras geografias culturales. La capacidad de justificar la asignacion de un atributo es, ademas,
para la autora, el pilar principal que legitima los juicios del gusto.

Clarice Lispector abre una cufia en el modelo dominante de artista como figura excepcional.
En sus entrevistas, hace lugar a la figura humana rodeada de afectos y deseos; el artista es, por lo
demaés, un trabajador que puede explicar el sentido de integral de su tarea y necesita vender su obra.
La autora no apunta a ubicar las obras de sus entrevistados en flujos o corrientes dominantes, sino a
enhebrar la practica creativa del artista en la cadena de hechos y decisiones cotidianos de donde la
obra toma su sentido.

Alo largo de sus escritos, las autoras cuestionan la existencia de condiciones objetivas para
determinar el valor estético de una obra de arte y de la obra exhibida como artefacto autosuficiente.

El juicio del gusto requiere de bases situadas —local y temporalmente— para alcanzar una
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justificacion adecuada al espectador; la obra de arte requiere de historias y palabras que organicen
el contexto de donde proviene. De esta manera, para las autoras ninun juicio del gusto es definitivo,

ni siquiera apenas emitido; y la obra exhibida no compensa, por si misma, la pérdida de todos los

momentos que la hicieron posible.
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Salir de la obra. El recorrido critico de Sara Gallardo y Clarice Lispector

Devenir latinoamericano del arte

Este capitulo retoma las ideas principales del itinerario critico de Sara Gallardo y Clarice Lispector,
y considera un conjunto de pretensiones que las orientan. En otras palabras, examina las distintas
ejecuciones de salidas del paradigma modernista que cada autora propone a partir de marcar vias de
productividad por fuera del perimetro de la obra.

Salir de la obra es, podria decirse, un proceso diferente para cada una de las autoras: 10s
recorridos analiticos siguen caminos que no siempre se encuentran y, por momentos, ni siquiera se
cruzan. En ocasiones, la magnitud de algunas obras a las que se aproximan o la diferencia entre los
campos analizados difieren de tal modo que no seria imposible predecir el abandono del anélisis
conjunto. Sin embargo, salir de la obra es una aspiracion comun —antes que un punto de partida—
trabajada por ambas sobre escenas puntuales y diversas de las artes argentinas y brasileras. Es mas,
es una posicion compartida frente al arte: supone considerar la obra como un momento estético
puntual, situado, que no obstante mantiene, o dispara, enlaces activos con otras situaciones previas,
presentes o futuras. La obra es para las autoras una circunstancia proyectada hacia instancias que no
son ella ni, necesariamente, otras obras de arte. De modo que en términos de su préactica critica,
salir de la obra conlleva una forma de la apertura, o del descentramiento, que activa resonancias
que ella o partes de ella —a la manera en que Roland Barthes (2003 [1979]) consideraba el punctum—
generan como resultado de “usarla” atravesando su unidad compacta.62

Podria de esta manera trazarse un paralelismo entre el abordaje de la historia del arte como

62 Roland Barthes (2003) [1979] denomina punctum a un detalle de la fotografia hallado por la lectura propia del
espectador, donde confluyen su curiosidad, inquietud y conocimiento personal. A diferencia de la personalidad del
punctum, el studium analiza las intenciones del artista que reenvian la imagen al campo del saber cultural
uniformemente distribuido. Mediante la irrupcion del punctum en el terreno normalizador del studium, Barthes busca
descentralizar la perspectiva formalista del arte de la fotografia e identificar esa suerte de inconsciente fotografico cuyas
razones le agrada imaginar. Su estrategia para valorar la interseccion del interés del espectador y una zona de la obra da
cuenta de un interés por imprimir una dinamica menos formalista al analisis de las piezas del arte e introducir la
subjetividad como fuente de riqueza y novedad interpretativa.
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studium y la critica de las autoras como expectativa de un punctum, en la medida en que, como
sostiene Barthes sobre la fotografia, mientras el studium testimonia los consensos culturales y busca
reconstruir la mirada del artista (u “Operator”, como lo denomina), el punctum es un detalle
avizorado por el espectador (o “Spectator”), que arrastra toda su lectura. Barthes lo describe asi en
La camara ldcida (2003 [1979]): “El punctum es entonces una especie de sutil méas-alla-del-campo,
como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma muestra” (p.99). De alli la fuerza
extensiva del punctum, que las autoras despliegan en el acto critico para ponerla a disposicion de los
lectores. Ellas escriben las posibilidades de expansion de la obra en el espacio/tiempo cultural en el
que las impacta; despliegan la vida imaginaria que se propaga mas alla del marco, atravesando los
limites de la narracion interna y haciendo del punctum el epicentro de una serie de ondas que
exceden la formalidad de las relaciones estructurales.

¢Cémo entrar en la obra para salir de ella? ¢Por qué salir de la obra? ; Cuéles tradiciones
continuar, cuéles lineas interpretativas transgredir para ingresar en ese universo tallado, grabado,
copiado, pintado, escrito, sonorizado, colectivizado, fotografiado del que es preciso, luego,
distanciarse? ;Como habitar la obra y dejarse atravesar por su formulacion simbdlica, metaférica y
material sin quedar, por ello, capturado en su interior? ;Como salir, en definitiva, de la necesidad
autorreferencial del modernismo, de la obra y de la historia del arte, para reinaugurar la tension con
el afuera?

Sara Gallardo y Clarice Lispector llevan adelante este proceso de salida través del acto
critico, mediante el que es posible poner la obra en contacto con su exterior para hacerla devenir
latinoamericana —0, mas precisamente, portefia, saltefia, bahiana, carioca—. Este acto critico no es
solamente la discursividad de la experiencia subjetiva de la obra, sino el ensamble novedoso
producido entre el punctum y el espacio memorial, conversacional, urbano, linglistico de su
emplazamiento. Algunos ejemplos de los citados en paginas anteriores explican mejor ese salto

hacia el afuera y el destino latinoamericano al que conduce. Las casitas y los mateos que rodean el
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obelisco en las tomas de Horacio Coppola componen una imagen del pasado en la que Gallardo
encuentra involuntariamente una porcion de su infancia portefia; el primerisimo primer plano de la
foto blanco y negro de Humberto Franceschi deja a Lispector verse a si misma en ese pequefio
detalle del parque Tijuca que inmediatamente reconoce; la visita de Gallardo a la casa del poeta José
Manuel Castilla registra, como sinécdoque, la omnipresencia de la poesia en toda la region saltefia;
las conversaciones de Lispector con artistas plasticos brasileros reconstruyen los circuitos de
intercambio técnico y afectivo por donde los proyectos artisticos se va abriendo camino, antes y
después de “la obra”; los bailarines de Araiz son invitados imaginariamente por Gallardo a los
festejos de la primavera en la avenida Santa Fe, coordinando un enroque inédito entre arte y
celebracion popular; la Brasilia futurista de Niemeyer encuentra en la imagineria fantasmagérica de
Lispector un contraste estético y politico con las metrépolis imperfectas y desiguales de sus
vivencias brasileras; los acentos indigenistas del novelista boliviano Jesus Urzagasti reverberan en
el tono portefio de Gallardo; el término “anti-shocking” utilizado por el bordador De Carvalho
desafia la autoridad de las vanguardias durante una conversacion post mortem con Lispector.

Los casos se suceden, y es posible apreciar en cada uno la dinamica de ese fuera de campo puesto
en movimiento por el acto critico que las autoras publicitan. Casi como si la obra sucediera después,
con cierto delay o retraso respecto de si misma, y en forma dislocada.

Salir de la obra es es asi resultado de una relacién emanada de un encuentro en el que las
autoras se sienten impelidas a hacer algo a partir de una composicion estética: ver alli, o crear alli,
nuevas potencias que seran reconducidas a la exclusividad de un espacio local.

Al evitar el retraimiento de la obra sobre sus propias intenciones y el del espectador sobre
sus expectativas, se produce un acontecimiento critico que tiene en sus proyectos el territorio
cultural latinoamericano, diversificado en zonas especificas, como foco de emplazamiento. Como si
el acto critico consistiera en retomar las significaciones de la obra en una instancia distinta de su

unidad, en hacerla hablar a través de sus impactos en el terreno concreto de la heterogeneidad
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irreductible de los tonos de las regiones latinoamericanas por donde las autoras se desplazan, las
obras elegidas vuelven inteligibles conflictos propios o, para insistir con la palabra justa, situados.
Cada escena contemplativa se abre asi a un conjunto de problematicas acerca de las modalidades de
enfrentar ese punctum detectado entre las manifestaciones del arte contemporaneo para aproximarlo
con justeza a los espacios aledafios. Un arte diverso que, nombrado a partir de sus propios contextos
de emergencia y despliegue, de las referencias ofrecidas por los artistas, de sus busquedas, de sus
tropiezos politicos, de sus proezas innovadoras, no es, en términos deleuzianos, propiamente
latinoamericano, sino que deviene latinoamericano, aunque ya no en el contexto de su produccion
sino méas concretamamente en el de su ejecucion. Para decirlo con mayor precision, de su
implantacién en un terreno de pregnancia.

Cuando Gilles Deleuze (2002 [1991]) sostiene en “Percepto, afecto y concepto” que las
figuras estéticas son sensaciones, bloques de “perceptos y afectos, paisajes y rostros, visiones y
devenires” (p.194) se esta deteniendo en la composicion de la obra, en aquellos compuestos en que
los personajes y los paisajes devienen otros a través de los contrapuntos con lo otro de ellos —otro
sujeto, la naturaleza, el espacio urbano—. Sin embargo, cuando especifica que el “devenir sensible es
el acto a través del cual algo o alguien incesantemente se vuelve otro sin dejar de ser lo que es
(p-194), el fil6sofo ajusta ese movimiento de interpenetracion de lo uno en lo otro en el que parece
necesario no solo el contacto sino también el acto que hace posible el intercambio entre entidades.
Si bien Deleuze mira el devenir en el acaecer interno de la trama, ese movimiento es traspolable
hacia el contacto de la obra con una espacialidad especifica donde devenir latinoamericano resulta
de una accion critica. Las autoras leen entonces el arte de tal modo que la obra es situada en un
contexto que activa —por reverberacion o resonancia de una imagen en otra, de un tono en otro, de
un tiempo en otro— una parcela precisa del gran magma de la latinoamericanidad.

Salir de la obra propone finalmente al acto critico como desmarcaje, una salida del contorno

hacia el afuera donde algo de la obra va a ubicarse, a re-emplazarse, sin dejar de ser obra. En esa
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contiguidad opera sin embargo un corte. Las autoras no piensan el arte deviniendo afuera, sino
latinoamericano. Gracias a que el arte es lo otro del afuera, es que ese devenir es posible. No hay,
para ellas, confusion entre el &mbito artistico y el extraartistico. Por el contrario, si ese devenir
puede producirse es porque, como en la perspectiva de Deleuze, se trata de &mbitos sustancialmente
distintos entre ellos.

En la resefia de Tirinea de Jesus Urzagasti, cuyo acento indigena y omision de la causalidad
narrativa interpelan la portefiidad de Sara Gallardo, la novela no es boliviana por la nacionalidad
constatable del escritor; deviene latinoamericana-boliviana en la lectura de Gallardo, quien acepta
sin remilgos incorporar ese tono y esa narrativa en el repertorio de textos sudamericanos,
esquivando el listado editorial de exportacion, los dictdamenes de la critica literaria o las necesidades
foraneas de exotismo latino. En el caso de las entrevistas realizadas por Lispector, las descripciones
de los artistas plasticos hacen devenir latinoamericanos sus trabajos, ya que son puestos en
correlacion con una procesualidad que no involucra Gnicamente las intenciones del autor o el
horizonte internacional sino una contextualidad limitada a la intimidad barrial y doméstica del que
procede su identidad profunda.

Esta entonces el acto critico de las autoras, que piensan que el arte no es latinoamericano por
gestarse en el territorio de una nacién o responder a una agenda definida segun intereses politicos,
econdmicos o inherentes a la evolucién del campo, sino porque se lo escucha en la entrevista que
indaga, en la lectura que contrasta, en la memoria que sondea temporalidades. La cultura
etnolinglistica regional se mira a si misma en sus textos, y esa mirada latinoamericaniza las obras
por confrontacion de matices y sin afectacion. En la vuelta sobre lo propio se evidencia de ese modo
un aprecio valorativo intensivo, notable sobre todo en lo innecesarias que las contraposiciones con
los productos culturales foraneos se vuelven en sus textos.

Pese a lo inevitable de las preguntas habituales que permiten afincarse en la obra para

conocerla, de hacerse uno con ellas en el analisis formal e, incluso, en la historia del arte, la
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decision de transcurrir el proceso contemplativo/analitico para salir de él asume el lugar, en el
proyecto de las autoras, de una concepcion del arte. Sara Gallardo y Clarice Lispector conocen y
utilizan los protocolos hegemonicos de ingreso en la obra; pero en lugar de reproducirlos, hacen
sobre ellos diferentes cortes: lo intersectan para generar desvios en la continuidad semantica e
interpretativa; lo intervienen para aplicar sobre la obra otras preguntas e imagenes ajenas a su
sistema mediante un procedimiento que inauguran cada vez, ante cada obra, incluso cada vez que se
paran frente a ella; lo invierten, para lograr que la obra se trasvista en comienzo, en apertura 'y no en
momento conclusivo. La obra nunca es, para las autoras, el cierre de un proceso previo; el arte deja
de ser obra y pasa a ser impulso hacia otros proyectos. Las autoras producen, cada una a su manera,
una vida retroactiva y/o extensiva de las obras. Esta sobrevida mantiene abiertos los caminos de
significacion més alla de la aparente autosuficiencia de la etapa final o de exhibicién en el museo.®®
Como concluye Lispector en “Inauguragdo solene do futuro” (18/4/1970), el arte es
eyeccion, puesto que la obra no puede contener en si misma toda la carga de su explicacion, pero
tampoco pueden dar cuenta de ella el tiempo de su produccion ni el corpus de lecturas previas,
institucionalizadas, que intentan frenar su destino en los compartimentos de la historia. Para
Lispector, el tnico que puede hacerse cargo de la obra es el futuro: la salida de la obra de si misma
hacia un momento que la vuelva, por un instante, necesaria. O si, como sostiene Gallardo en “Las
profecias de Brigitte Bardot” (23/3/67), el arte contemporaneo es el fin de la palabra del maestro, se
celebra la orfandad del arte nuevo, el abandono de las paternidades que custodiaban la cadena
sucesoria observando con rigor el giro contenido de los epigonos. Ahora, los productos leves e
industrializados se ofrecen como modelo para el arte. Es posible tomar los materiales de la calle y

dejar de lado las pretensiones de originalidad. Por lo demaés, el discurso tampoco es responsable de

63 A proposito de “El mono en el remolino. Notas sobre el rodaje de Zama de Lucrecia Martel” (2017) de la escritora
Selva Almada, sus notas apuntan a desmontar el carécter irreversible del rodaje que se encamina fatalmente hacia la
pelicula como Unica finalidad productiva. En su libro, Almada recupera instancias de la vida previa a la exhibicién de la
pelicula que, vista en los cines, brilla como un falso producto independiente. Gallardo y Lispector producen, cada una a
su manera, una vida retroactiva y/o extensiva de las obras que mantienen abiertos los caminos de significacion més alla
de la aparente autosuficiencia de la etapa final o de exhibicién en el museo.
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la autoridad de la sintaxis: la adulteracion de las reglas obliga a generar nuevos mecanismos de
lectura. Siempre que la posibilidad electiva se reconozca como tal, lo feo, lo leve, lo aburrido o de
mal gusto forman parte legitimamente del repertorio estético. Las prerrogativas del canon de la alta
culturan ceden, y Gallardo observa nuevas positividades en las lineas que se abren.

Atravesar la obra para posicionarse a una distancia lo suficientemente critica quiere decir,
entonces, disefiar un haz de potencialidades que declaren algo que la obra sefiala sin explicitar, hace
0 podria hacer sin decir. Hacer de ella el inicio de nuevos dispositivos de lectura, de otros
entramados visuales, temporales o culturales, de una multiplicidad de usos privados, pero también
publicos. Usar la obra para hacerla extensible a otros espacios recepcionantes, a otros escenarios
distintos de ella contribuye a desmantelar la concepcién narrativa de la obra y a habilitarla como
maquina de lectura de eventos que no son ella. Lo que la obra sefiala o hace ver son, en todo caso,
mecanismos encubiertos, no temas.

Hay una apuesta comin entre las diferencias que distinguen el trabajo de la argentina Sara
Gallardo del de su par brasilera: la de concebir la obra como objeto de inspiracion e, incluso, de
usurpacion. Recortar sus esquemas, sus conceptos, sus materiales y ponerlos a funcionar en un
sistema extrafo le confiere al circuito apreciativo un tipo de productividad que se transforma en
legado. En las lecturas de las autoras, las obras van dejando sus marcas transformativas en los
nuevos territorios subjetivos y objetivos donde se expanden, y alli donde se asientan dejan en
evidencia los movimientos entre una identidad previa y otra reconsiderada en el contacto con el
arte. En la imaginacion productiva de Gallardo, las cintas de Josefina Robirosa que atraviesan como
rayos solares la figura humana se transfieren a los autos fiat 600, extendiendo sus tentaculos
humanizantes a la mecanicidad repetida del objeto industrial. No es la unica lectura de la obra, por
supuesto, sino la de Gallardo. Lo importante es definir el modo en que la critica produce una
apertura y cruza dominios que impactan uno sobre otro. Clarice Lispector va moviendo las obras

entre lugares de distinto orden, reterritorializandolas en el espacio donde elige reinstalarlas. Detecta
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una fotografia de Humberto Franceschi en una oficina publica y la lleva, gracias a las posibilidades
de la reproduccién, al living de su casa, incorporando otro circuito exhibitorio al del museo o las
galerias. De la dependencia publica al espacio doméstico, la obra se inserta en nuevos contextos de
lectura, provocados por la dislocacion del espacio original de exhibicion.

Dejar de permanecer en la contemplacién para utilizar la obra con voz propia conduce a un
salto emancipador que proyecta desvios tan discolos como enriquecedores. Ese fotomontaje del
cuadro de Robirosa, o el recorrido de la fotografia de Franceschi, deben haber resultado en la época
una provocacion, el empleo de un sistema interpretativo que, evidentemente, no pudo ser leido méas
que como una alegre ingeniosidad. Sin embargo, poner en contacto una obra de arte con un afuera
tan descarnadamente, sin las mediaciones esperables de la critica institucional, puede ser también
entendido como un acto critico demandando nuevos accesos y usos del arte, una forma técita de
aludir al encajonamiento que producen los caminos que conducen desde las obras hacia las obras.
Mientras las autoras se permiten concebir la obra mas como proyecto que como resultado,
desgajarla o transportarla entre espacios no artisticos, dejan de responder a la correlacion de las
obras con la historia del arte, es decir, de las obras entre ellas. Quiebran la continuidad de la serie, y
exploran sus maltiples posibilidades semanticas, si por ello se entiende el roce siempre renovable
con distintos entornos.

Si hubiera que llegar a un nucleo, podria pensarse que aquello que mas profundamente
diferencia la critica formal de los armados criticos que las autoras propician es la obra vista como
una catapulta dirigida, un lanzamiento orientado que les da una direccion a los esfuerzos
interpretativos. En su concepcion del arte, la obra no se corresponde por si misma con una fuente
novedosa de conocimiento, de comprobacion o de rechazo de una situacion referencial o ligada a
retrasos o adelantos de la técnica artistica; antes bien, constituye una conceptualidad desafiante para
leer otras dimensiones de la realidad. Desde su perspectiva, la obra es una fuerza estetica

diversificada en procesos, pasos, etapas, conjunciones, frustraciones, contradicciones que pueden
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ser recortados, sacados de la linealidad en la que reposan y transformarse en propuestas criticas de

distinto tenor y, también, en nuevos proyectos artisticos.

Escritura femenina. Lectura feminista
Salir de la narrativa de la historia del arte a través del desacomodamiento de los esquemas
arbitrarios de atribucion de valor puede leerse, entre otras inscripciones, como la produccion de una
escritura critica femenina en la obra de Sara Gallardo y Clarice Lispector. Una écriture féminine,
segun el término acufiado por la critica francesa Héléne Cixous que, en el abordaje de sus archivos
es preciso deslindar de la lectura feminista, dos acciones concurrentes que, sin embargo, no
representan el mismo punto de vista ni, necesariamente, se dan en simultaneo. ;Hasta donde una
investigacién se aboca a reconocer una propuesta estética femenina verificable en el objeto, y
cuéndo es la propia lectura del investigador aquella que, orientada por ciertas recurrencias,
demuestra en un corpus la relevancia de problematicas inadvertidas?®*

En el contexto de las interrogaciones a los sistemas de poder y de las perspectivas
estructuralistas de analisis textual, el término de Cixous responde a la necesidad de caracterizar la

salida de las leyes del género en la escritura literaria de Clarice Lispector.®> No obstante, el

64 En general, resulta dificil deslindar estos campos, ya que la lectura feminista identifica modalidades femeninas de
abordaje del cuerpo, del espacio de trabajo, del placer, que las lecturas dominantes ignoran o directamente desestiman
como faltas de calidad o invalidas respecto de los parametros hegeménicos. Como ejemplo de estas distintos tipos de
encuentro con los corpora podemos observar el modo en que en Feminismo y arte latinoamericano. Historias de
artistas que emanciparon el cuerpo (2018) Andrea Giunta distingue para cada corpus la intencionalidad puramente
artistica, o femenina o feminista de las artistas de los objetivos visibilizadores de su lectura. Otro caso interesante es el
trabajo de la investigadora argentina Georgina Gluzman (2016) en Trazos invisibles. Mujeres artistas en Buenos Aires
(1890-1923), centrado en la recuperacion de un extenso corpus de obras de mujeres cuyas trayectorias fueron
sisteméaticamente ignoradas por las formas adoptadas por la narrativa de la historia del arte. A diferencia de Giunta, que
trabaja con la hipétesis de la necesidad de igualar la representacion de las obras de mujeres y del derecho de los
espectadores a conocerlas, Gluzman apunta a rebatir la idea de la practicamente nula existencia de trabajos de mujeres
con excepcioén de algunas figuras como Lola Mora. Para Gluzman, la persistencia de estereotipos historiograficos supo
vallar el acceso a una importante cantidad de trabajos y produccion cultural efectivamente existente antes de la
institucionalizacion del campo del arte y de la premiacion de mujeres en eventos nacionales en 1924. Resulta asi
necesaria la claridad en la tarea de la investigacion para evitar considerar femeninos o feministas los objetos analizados
mediante determinismos anticipados o anacrénicos respecto de la intencion de la tarea creativa. En cambio, postular una
lectura feminista insiste en adoptar una posicién frente a producciones discriminadas por su método, por su forma, por
su perspectiva, en revisar todo tipo de naturalizacion o certeza respecto de los paradigmas instituidos acerca como debe
ser una obra, una trayectoria, un artista, un trabajo critico, una historia del arte.

65 Reading with Clarice Lispector (1990) es un compendio de clases dictadas por Héléne Cixous en Université de Paris
V111l sobre una minuciosa seleccion de textos literarios de Clarice Lispector. En la escritura de la brasilera, la analista
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panorama que se abre frente a los movimientos descriptos por la escritura femenina resulta
auspicioso para hacerlo extensible a los escritos sobre arte. Es claro que la autora francesa elige
definir esa escritura desde la posicion politica y socialmente marginalizada de la mujer, una
ubicacion lateral a la que, sin embargo, precisamente por estar en ese lugar, le resulta deseable y
necesario elaborar sistemas alternativos de significacion. El término designa asi una escritura
mediante la que se deja al otro y a lo otro seguir siendo una alteridad de voz propia a la que con el
fin de comprender, o de aceptar, no resulta imperioso incluir en una estructura de posiciones
dominantes y principios rectores; supone, en otros términos, un uso del lenguaje para trazar
recorridos e itinerarios por las obras y sus entornos inmediatos, evitando la necesidad de captura
conceptual y la absolutizacion de los fendmenos en oposiciones y jerarquias. En el horizonte
trazado por Cixous, aceptamos entonces el sintagma écriture féminine para denominar la posicion
de las autoras frente al arte latinoamericano y la modalidad especifica de articularla. De ese modo,
la descripcion de un sistema escritural que atraviesa el malestar de las jerarquias para alcanzar una
instancia de sublimacidn en el placer estético contribuye a pensar las singulares formulaciones de
dos mujeres latinoamericanas que se atrevieron a resistir los ritmos de la critica corriente afirmando
su propia imagineria y su propio léxico critico.

A partir de estas ideas es posible retomar con un giro “Las profecias de Brigitte Bardot” e
“Inaugura¢do solene do futuro”, dos textos centrales de cada proyecto citados en el capitulo uno, en
los que se ciernen los grandes principios de sus trabajos analiticos. Ademas de promulgar el fin de
los mandatos y de las restricciones interpretativas, las autoras observaban alli el pasaje necesario
hacia un nuevo orden del campo en el que la liberacion del pasado se sumaba al aprendizaje de

nuevas coordenadas de lectura.

encuentra un trabajo con el lenguaje que en el nivel sintactico y tematico irrumpe en la construccion de jerarquias y
narrativas causales. El término écriture féminine va adquiriendo asi distintos matices y finalidades de acuerdo con el
tipo de texto literario que la autora sigue casi frase a frase, en una suerte de close reading de perspectiva psicoanalitica
que le permite acufiar la distincion entre economia femenina y masculina de sublimacion. Es el tipo de economia
femenina del placer, en su inmediatez, continuidad y progresiva liberacion de los estereotipos sociales, de género,
familiares, politicos, aquello que religa su mirada sobre los personajes, los fragmentos, las iméagenes, la sintaxis de la
obra literaria de Lispector.
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Sara Gallardo se detenia en la moda para observar un punto de inflexion en el ensanchamiento

definitivo de los materiales y las formas del disefio que marcaban la pugna entre presente y pasado:

El amor de B.B. por la ropa fécil, alegre, no demasiado cara, tampoco es casual. Los paladines,
segln he oido decir, suelen ser profetas o, en los casos mas mddicos, encarnan los fenémenos de la
hora.

De esos fendbmenos, en cuanto atafien a la moda, se viene hablando hace ya tiempo, y el ocaso de
la alta costura, la invasion del ready-made y la anexion de boutiques como capillas laterales de los
grandes templos son ya lugares comunes que impregnan la vida cotidiana.

Pero este afio, de pronto, la cosa se volvié palpable. Yo no era un dato para blandir por ahi, sino
algo como un golpe fisico. Ocurrié cuando empezaron a llegar noticias de las colecciones de Paris.
Stbitamente, a nadie le import6 [...] Mirar las colecciones fue ser testigo de una batalla final
silenciosa, perfumada y patética.

Una parte de los couturiers defiende el pasado. (Chanel, por ejemplo, no se inmuta ante la marea
callejera: siguen los tailleurs, las rodillas cubiertas, las flores en las capelinas.) Esa parte
conservara las viejas clientes, y si llega el fin naufragara con la tragica elegancia de una goleta.

La otra parte, con falsa sonrisa, cedio al torrente exterior. Ya no podra decir con mohin
espeluznado: “La blusa que vende esa boutique fue inventada por mi hace cinco afios”. En
silencio, tratard de disimularse el hecho de que -con dos o tres afios de retraso- esté copiando a las
boutiques.

Mientras tanto, sordas a unos y otros y a sus Ultimos, balbuceados, dictdmenes, las mujeres de todo
el mundo miraron a otra parte. Hasta la ropa en serie se tambaled, como siempre ocurre a los
adictos a las jerarquias perimidas. (También ella se inspiraba en las batutas célebres.) Y la rebelién
se extendio.

Indiferentes a los peinadores, las muchachas se soltaron el pelo; indiferentes a las lineas, se
enfundaron en camisolas; indiferentes al buen gusto se disputaron el plastico, el vinyl, la lata, el
cuero falso, charol falso, la piel falsa. Indiferentes a la elegancia, se maquillaron como actrices y

exhibieron sus cosméticos al sol. (“Las profecias de Brigitte Bardot”, 23/3/67)

Pero ademas de las falsas sonrisas que grufien por la originalidad perdida pero ganan en
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“clientes”, son varios los sefialamientos acerca del fin de los mandatos y el colapso de las tiranias
que corren en este pasaje. Pese al riesgo de que la columna pueda leerse como un inocente recorrido
por la levedad de los temas femeninos en contraste con la seriedad de la economia y la politica
como temas masculinos, partir de la moda para cuestionar el peso de las genealogias es tomar el
problema desde una perspectiva muy perfilada en relacion con preceptos generados en la autoridad.
Lejos de analizar la moda como un problema de interés estético, Gallardo registra los conatos de
liberacion en la calle, méas precisamente en el espacio publico, donde el ejercicio de la libertad se
torna extensible a todas las mujeres. Y de esa manera, parte del problema de la moda para llegar a
las artes y a los espectadores, espacios aledafios que también libran sus batallas para terminar con la

carga aplastante de las leyes:

Si, ha terminado la fe en la palabra. Hasta el punto que la palabra misma, sola, vehiculo de nada,
se transforma en el Unico motivo de la nueva novela de Francia (nada més aburrido, dicho
confidencialmente y con el debido respeto por Robbe-Grillet, Nathalie Serraute y Michel Butor.
Realmente gritaria de aburrimiento sélo ante el recuerdo de sus obras completas).

(“Las profecias de Brigitte Bardot”, 23/3/67)

Si hubiera que leer este fragmento sigiuiendo la propuesta de Cixous, habria que detenerse
en el pasaje que va del cese del respeto de la autoridad como acto de fe hasta el pasado en el que ya
se encuentran las obras magnas que con dificultad atravesaron la puesta en duda de la narrativa
novelesca. Otras escrituras y otras artes ofrecen hoy una felicidad inusitada: “Y de hecho, todo
aggiornamento ;no es una puesta en duda de La Palabra?”, cierra Gallardo, haciendo lugar la
posicion de quien hace del presente el tiempo de una nueva lectura. Sin omitir las contradicciones
que sobrevienen con las contiendas de los tiempos, se reconoce el despuntar de un nuevo orden, en
el que la pleitesia y las lealtades ya no rinden frutos ni estéticos, ni humanos. Y se empieza nada

menos que por la mujer.
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Clarice Lispector abria las puertas del arte por venir en “Inauguragio solene do futuro”, un arte
depurado del peso de la historia, una linea metalica vacia que los artistas del presente dejan a los

lectores del futuro:

Como € essa linha? Assim como o fio de cabelo, embora téo fino, tem dentro de si lugar para ser 6¢co
— assim essa nossa linha é vazia. Ella é deserta por dentro. Mas nés, que aqui estamos, temos um
gosto e uma nostalgia pelo deserto e pelos robés, como se ja tivéssemos sido desapontados pelo
sangue. Nds a deixaremos éca para que o futuro a encha. N6s que, por vitalidade, poderiamos enché-
la conosco, n6s nos abstemos. Assim vés sereis a nossa sobrevivéncia mas sem nds: esta nossa

missao € misséo suicida. (“Inauguragdo solene do futuro”, 18 de abril de 1970)

¢Abstenerse de llenar la linea no es una manera de liberar a los que siguen del sentido de sus
antecesores? La prole como supervivencia de la especie en ausencia de sus progenitores, ¢no es una
forma de legar sin obligar? Lispector encuentra en la abstraccion y en el tono inaugural del

manifiesto una forma de reconocer el fracaso de haber aceptado el pasado sin interrogarlo:

Mas ndo faremos como 0s nossos antigos mortos que nos deixaram, em heranga e péso, o poder
da carne e uma alma, ambos insatisfatérios. Nés, ndo. Derrotados por séculos de paix&o,
derrotados por um amor que tem sido inatil, derrotados por uma desonestidade que nao tem dado
frutos nem no presente nem no passado — noés investimos na honestidade despojada como sendo
mais rendosa, e criamos a linha do mais sincero metal. Legaremos um duro e s6lido arcabougo que
contém o vazio. Como no 6co estreito de um fio de cabelo, sera arduo para os que virdo entrar
dentro da linha metélica. NGs, que agora a inauguramos como futuro, sabemos que entrar na nossa
linha metélica sera a porta estreita dos que vém. (“Inauguragéo solene do futuro”, 18 de abril de

1970)

Y sin embargo, a pesar de la declinacion de protagonismo de los precedentes, Lispector
remarca, con la imagen de la puerta estrecha, la dificultad de las nuevas generaciones por enfrentar

213



ese vacio que se les presenta. Cada quien habra de transitar a su modo ese pasaje angosto de donde
saldra una creacion; puesto que ya no hay ley, habré responsabilidad, sugiere la autora, solemne
como su texto. A diferencia de Gallardo, Lispector se refugia de los mandatos en la comunidad
artistica, en las redes del conjunto colectivo, en el uso de un nosotros inclusivo, inédito en sus

cronicas:

Quanto a nés mesmos, assim como nossos filhos nos estranham e se envergonham de nés, a linha
metalica nos estranhara e tera vergonha de nos, que a construimos. Estamos, porém, cientes de que
se trata de missdo suicida. N6s, os artistas do futuro, sabemos que a obra de arte ndo nos entende.

E que viver é missdo suicida. (“Inauguragdo solene do futuro”, 18 de abril de 1970)

Desde esa comunidad que elige autoanularse para proyectarse hacia el futuro emana la
limitacion del presente para autocomprenderse. Hay para Lispector una insuficiencia, una
impotencia del creador y su tiempo que ella sefiala en este texto, una necesidad de apelar a la
distancia critica de los que vienen para entender la viabilidad de una obra de arte. El movimiento
parace de ese modo invertirse: son los proximos quienes ayudaran a entender las obras del pasado;
no son las obras del pasado aquellas que sellan el sentido de la continuidad.

Podria decirse que “Las profecias de Brigitte Bardot” e “Inauguracdo solene do futuro”
instauran en sus respectivos archivos ese momento que prospectiva y retroactivamente desencadena
el transito hacia un nuevo modo de asumir el arte, la vida, o el lugar del arte en la vida,
interrumpiendo los ciclos organicos de la historia y liberando a los que siguen del peso de los
muertos. De algin modo, el arte latinoamericano, sus poetas, sus bordadores, sus escritores, son
tomados por las autoras en un presente absoluto, tal como se les presentan, y en esa escala es que
comunican la vivencia estética en sus textos.

Respecto del modo en que la protagonista del cuento de Lispector “Felicidade clandestina”®®

66 Es el dominio del tiempo del consumo, de los ritmos impuestos por los otros, aquello que Cixous analiza en detalle
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se apropia del arte, Cixous afirmaba que

She distinguishes real from sublime food. She is not going to swallow the book that makes her
hungry. She does not take the wrong object. It is a lesson of reading. To know how to read is to
take infinite time to read; it is not to take the book for a little geometric object, but for an immense
itinerary. It is knowing how to scan, to pace, to proceed very slowly. To know how to read a book

is a way of life. (p.128)

El saber critico resulta en este punto un saber decir el lugar que las obras de arte ocupan en
una vida. Sin retacear las consecuencias de una afirmacion semejante, Cixous habla por ello de
saber leer el arte como de un modo de vida, una posicion situada en las antipodas del aparato de la
historia, determinado a forjar una continuidad de la que puedan relevarse categorias para una lectura
estandarizada del patrimonio cultural regional. De modo contrario, en lugar de plegarse a los
sentidos legitimados o legitimables por las reglas del analisis histérico, la écriture féminine inscribe
el arte en la biografia propia, desplazandolo del area del milagro y del formalismo hacia una arena
donde pueda, como deciamos, volver inteligibles los conflictos propios que conlleva estar en la vida
publica y politica. La formacion, declarada de interés por Lispector, resulta también necesaria para
usufructuar la obra: no para leer su singularidad, sino para leer la obra en una dimension adecuada a
un interés singular.

Una importante mostracion que Sara Gallardo y Clarice Lispector llevan adelante en sus
respectivas obras criticas es la manera en que ellas mismas consumen el arte en sus propias vidas.

Sus textos son en ese sentido ejemplares: exponen y publicitan un gesto que no puede ser copiado,

en este cuento de Clarice Lispector. Para Cixous, se trata de capacidades que conforman una economia femenina de la
sublimacidn, contrapuesta a la forma masculina de resistir negativamente la castracion. Podemos observar esa economia
femenina del placer en el modo de acercarse Gallardo y Lispector al arte y eludir, al mismo tiempo, las exigencias
usuales de “formalizar” el placer de la obra y regularlo en categorias y posiciones en discordia. En el interesante andlisis
del cuento, la autora sigue de cerca las estrategias de la protagonista para sostener la esperanza en un libro que una
amiga le ofrece con el objetivo de mantenerla en el vaivén perverso de la promesa y el incumplimiento. Cixous se
detiene particularmente en el momento en el que el libro finalmente llega a sus manos. La protagonista franquea el
umbral de la espera y aprende a “sobrellevar” al placer de ese logro que es, en realidad, el del encuentro con el arte.
Desde la perspectiva psicoanalitica de esta lectura, la protagonista desarrolla una aceptacion del placer en el que Cixous
observa la posicion destacada de advenir a “mistress of a certain temporaliy” (p.126).
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ni apropiado sino tan solo, quizas, solamente observado, por los lectores. Ese gusto, ese placer por
el arte que se lee en sus textos, un placer también atravesado por el malestar, el agobio, la fealdad,
larisa, la ironia y el sarcasmo, es mas bien un sefialamiento hacia potenciales formas de leer.

Un rasgo interesante en tal sentido es la austeridad que emparienta sus enunciados. Un
despojamiento convocante, que llama a seguir el hilo de los chispazos que alumbran ciertas zonas
de las obras y sus procesos, como llamaradas para ser seguidas y expandidas. De la escritura
femenina podria decirse que se afirma en el gesto, prescindiendo de todo aquello que pudiera
resolverlo. Sin decirlo todo, los enunciados se centran en la produccion de destellos en y alrededor
de las obras que citan. De alli la ausencia de sistema, de la sustancia de la que vive la historia: redes
y tramas causales, datos e informaciones, del peso, en definitiva, del documento y el método que, en
sus textos, podria volverse redundante. El refinamiento que supone la decision de prescindir de
cierto tipo de obligacion vinculante con el arte —la direccion enciclopedista, por ejemplo, o la
politica, o la que sigue el imperativo progresista, 0 el formalista— es parejo con una liberacion
momentanea de todo aquello que valla los deseos puestos en las obras. Suspender los circunloquios
para llegar a las obras de forma inmediata es una decision que habilita caminos a la vez mas

despojados y multiples, diversos.

La lectura feminista indica, en cambio, un abordaje distintivo del archivo. Hace consistir los
pronunciamientos sobre el arte en el contexto de la comunidad critica; elige sacarlos
momentaneamente de la magnanimidad literaria e, inclusive, periodistica, y reubicarlos en un
campo de significaciones con las que se producen otras alianzas y desacuerdos. El rol creativo se
desplaza al de la asuncion de una posicion frente a un arte que no es el propio, sino el de los otros.

En el contexto de esta investigacion, una lectura feminista relega las categorias de mujer-

artista y mujer-periodista para identificar, analizar y reivindicar los enunciados de la mujer-critica
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de arte.®” Es una figura creada ad hoc por la investigacion, recortada bajo la necesidad de reunir
enunciados dispersos en los que las autoras, pese a su deseo de escribir sobre los vinculos que
mantienen con el arte y a ejercer activamente el rol, no se presentan como criticas.

Si bien es una perspectiva de la investigacion, la escritura de la relacion con el arte es una constante
de los archivos y debe darse a conocer. Si para Griselda Pollock (2021), leer el arte desde una
modalidad feminista es enfrentar las obras de los archivos y relacionarlas con otros productos de la
cultura, podriamos pensar en una desclasificacion de los enunciados criticos de Sara Gallardo y
Clarice Lispector, en la aspiracion méas profunda de reconocer las potencialidades de una escritura
que inscribe otras relaciones entre las obras y el afuera.

De acuerdo con ese objetivo, la metodologia comparativa ha sido un instrumento de
indudable utilidad a la hora de constatar la importancia que esos enunciados tienen, dados los ecos
que establecen unos con otros y las hipétesis que en el mapa regional pueden tejerse acerca de las
hegemonias de las neovanguardias y otras figuraciones o identidades artisticas que se han
mantenido mas o0 menos al margen de esta corriente dominante. La transversalidad del interés
artistico de las autoras es un factor coman no visible en las historias del arte, que mantienen sus
andlisis estrictamente separados por areas tematicas diferenciadas. Incluso, la critica ha dispuesto
una grieta imaginaria entre las vanguardias y las tradiciones, acaso para resignificar aceptablemente
las trayectorias de cada programa en sus desarrollos autbnomos, una distancia sin embargo no
osbservable en los archivos de Gallardo o Lispector. El establecimiento de una horizontalidad que
no prescinde de las diferencias para la actividad artistica regional resulta un aporte muy
significativo de sus escritos. El “comparatismo feminista” ha permitido identificar redes de sentido

en cuanto al aprecio del arte regional observado de cerca y justipreciado en sus potencias, mas alla

67 Relegar la condicion de mujer-artista y mujer-periodista no quiere decir deponerlas pero si dejar en suspenso esos
nombramientos que absorben otras capacidades creativas como la de la critica. A diferencia de la ficcion, la critica
supone el dominio de un poder, el poder ofrecer una interpretacion, un analisis de una obra en un marco relativamente
restringido de lecturas aceptables en un momento dado. Disputar un espacio en el campo de la critica rigiéndose por
otros cAdigos es en cierto sentido una audacia que corre el riesgo de ser ignorada si no respetan, ademas, los criterios
consensuados del género.
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del proceso de renovacion e implantacion internacionalista al que aspiraron las neovanguardias. Al
salirse del cauce de las narrativas que separan grupos de produccién artistica en vanguardistas y
tradicionales, la socializacién conjunta de los archivos deja ver articulaciones imposibles de
visualizar sin los cruces de datos. Particularmente llamativos son casos como los de los artistas de
Salta y de Bahia, en cuyos testimonios se asienta la confianza en el quehacer artistico de técnicas y
temas ancestrales como soporte de los lazos identitarios regionales. Dos parcelas totalmente
diferentes de la expresion local, la palabra y la textura, que oponiéndose a la falsa imagen de su
inmovilidad temporal, se afirman en la dinamica siempre activa de la tradicion.

Aun cuando en esta investigacion no se aborda un archivo extenso ni se retnen artistas de
todo el ambito continental, si se pretende hacer de los archivos de Gallardo y Lispector un archivo
Unico sobre modalidades de acercamiento y comprension del arte durante el periodo. Registrar los
impulsos compartidos que anidan en su forma aventurada de rechazar las précticas censurantes, u
opresivas, de disfrutar del mal gusto, de los bienes de la industria cultural, de sentarse a conversar
con los pares y redimensionar la idea del trabajo del artista supone sin duda intereses comunes que
la critica ha mantenido en una aséptica distancia en el afan del estudio del archivo tnico o del
seguimiento de lineas programaticas. Sin embargo, reunir enunciados, armar conjuntos, sacar las
obras del aislamiento y ponerlas en correlacion es, en definitiva, parte del ideario de una lectura
feminista. La socializacion y el establecimiento de lazos fraternales han sido —son— parte de las
estrategias de fortalecimiento de las mujeres para eludir la conceptualizacion de sus resultados
como fantasias aisladas, creaciones espontaneas, fruto de una excepcionalidad mistificada que
impide la multiplicacion. Poner en contacto sus lecturas sobre el arte les devuelve una razon méas
comunitaria que genial. Por lo demés, mantener insularizados sus trabajos contribuye a que muchas
de sus maés relevantes formulaciones permanezcan, en el afan de protegerlas, paradojicamente (o
no) en el olvido.

En conjunto, de a dos, podria decirse, las autoras llevan adelante un proyecto destinado a
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desauratizar el arte, a sacar la obra de ese halo refractario a su comprensién que establece una
inconmensurabilidad entre obras, aln cuando el problema no son las obras sino los términos en los
que se accede a su dimension semantica y material. Ellas atraviesan impunemente ese blindaje
artificial disefiado para excluir discrecionalmente a los legos. Todo lo cual no significa confundir
arte con realidad. Por el contrario. El dispositivo critico esta alli para establecer esa linea
demarcatoria sin la cual la obra perderia todo su poder simbolico y convocante.

Mas que en el problema de faltantes de piezas documentales, mas que en la eleccion de
conceptos teoricos eficaces, una de las dificultades mas grandes de esta investigacion ha radicado
en el ejercicio de leer sin el nombre del género cronica o columna por delante de los textos, dejando
decir a las fuentes aquello que pretendian, ayudando a dibujarse mas claramente el contorno de
otras identidades creativas aparte de las que producen ficcion,®® y més alla de los condicionamientos

epocales evidentes en cuanto a la escasez de invitaciones a las mujeres para ejercer la critica de arte.

Vigencia y proyecciones hacia el presente de los textos de Sara Gallardo y Clarice Lispector
La pequefia distancia temporal relativa a los hechos artisticos analizados es uno de los aspectos méas
significativos de los textos criticos de Sara Gallardo y Clarice Lispector. Aunque las lecturas de las
obras y las conversaciones con los artistas no se adecuan a las exigencias criticas de su
contemporaneidad, en sus textos tiene lugar una relacién desenvuelta con el presente. La conexién
descontracturada con su tiempo libera sus interpretaciones de las presiones de la melancolia o de la
ansiedad de futuro. Por ello, el marco valorativo que emplean no se asienta en los parametros de

retraso, reaccion o vanguardia regidos por la finalidad de evaluar las obras desde el punto de vista

68 En Trazos invisibles (2016) Georgina Gluzman aduce que la figura del profesional ligada al trabajo asalariado
permitié a las narrativas de la historia desvincular de la tarea artistica muchas carreras, particularmente de mujeres, que
no se ajustaban al prototipo: “El desinterés de la mayor parte de los especialistas por reconstruir estas historias refleja 1a
persistencia acritica de ciertos estereotipos en torno a las mujeres artistas, derivados en gran medida de los relatos
tradicionales sobre el arte argentino y de la critica artistica a partir de las primeras décadas del siglo XX. Estos han
puesto en el centro la figura del profesional, cuestionando el valor de otras identidades artisticas” (p.13). Al igual que
otras denominaciones (amateur, asalariado), las designaciones genéricas también trascienden el estilo textual para
definir la préctica del autor (novelista, cuentista, periodista) y limitar de ese modo la emergencia de otras modalidades
creativas.

219



de su concordancia con el futuro.

En si, la apreciacion del arte en el marco de su propio presente les otorga a los textos de las
autoras una vigencia algo paraddjica, ya que aunque su presente de enunciacion es hoy nuestro
pasado, su actitud apreciativa ejercita una posicion que toma al arte con independencia de sus
vinculos con las leyes evolutivas.

La cercania de las autoras con las obras analizadas abre en sus textos una faceta documental
que les otorga a los lectores el privilegio de cierta co-presencia, si no con los hechos mismos, si con
el acto critico que ellas ejecutan. Se trata, en efecto, de una representacion muy diferente de la que
promueven los trabajos de reconstruccion historica. Mientras de los textos de las autoras es posible
recoger cierta evidencia subjetiva “cruda” de los efectos producidos por las obras a las que se
aproximaron, las reconstrucciones histéricas exigen la reposicion de las hipotesis mediante las que
cada investigador organiza la imagen del problema planteado. En ese sentido, estar frente a los
textos de las autoras puede semejarse a una ventana abierta a la época, a un registro de la
inmediatez con el que figurarse una realidad menos encantada, mas atravesada por los avatares
desprolijos y discontinuos de la cotidianidad artistica, que por el engranaje fluido de las
causalidades con las que las historias del arte subyugan a sus lectores.

En el contexto de los grandes cambios del mundo del arte durante la década de los sesenta,
el panorama general al que se accede a través de las columnas y cronicas de las autoras concede asi
escenas del pasado ya no organizadas por estrategias reconstructivas de lineas, programas o
tendencias dominantes con el apoyo documental y testimonial de sus protagonistas. Justamente, ese
esfuerzo de recomposicion dramética de la narrativa historiografica se convierte en los textos
periodisticos de las autoras en varias dosis de espontaneidad y cercania. En lugar de llamar a fijar la
atencion en la continuidad de los subtemas respecto de una hipétesis general, el tono de la escritura
de sus textos captura su gestualidad relativamente desinteresada (en el sentido de no estar regida por

un interés diferente del estético) frente a todo el arte.
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El registro predominante es aquel de quien habla del arte “como si nada”, ya que la
frecuentacion de los espacios y sujetos del “campo” no representa para ellas mas dificultades que
las impuestas por un texto dificil a un lector entrenado en su desciframiento técnico. Por momentos,
esa naturalidad resulta casi pretenciosa, 0 arrogante. Las autoras se comportan con una actitud
displicente, indiferente a los detalles que les resultan importantes a los novatos y a quienes han
Ilegado hasta el arte atravesando las exigencias de la formacion.

Sara Gallardo y Clarice Lispector logran persuadirnos, a lo largo de sus proyectos criticos,
de que el arte, todo el arte, sin importar donde se produzca o para quién esté cumpliendo deseos, es
motivo en ellas de una natural preocupacion. Tan es asi que esa preocupacion es indelegable, no
enajenable e intransferible. No dejan a los terceros (y menos los criticos de arte) tallar en sus
busquedas, en los pardametros de analisis que establecen, en las esperanzas puestas en las obras. Pero
tampoco sienten demasiado respeto por aquellos espectadores que si delegan esas responsabilidades
de las que deberian hacerse cargo. Y es en ese punto cuando dejan ver, soberbiamente, que la suya
es la posicion altiva de quien se ha formado y ha frecuentado el mundo del arte con mas verdad y
pasion que enciclopedismo.

Las maneras diversas de expresarse ese ademan de aire improvisado, algo brusco, sin pulido,
que usa el arte para reflexionar como si se tratara de un hébito obvio, incorporado, que no requiere
ningun tipo de predambulo ni justificacion, se desarrolla en sus textos bajo la excusa de que las obras
sirven para trabajar la tolerancia, repensar alternativas, o por el contrario, si resultan pobres en ideas
o fuera de escala se las puede, libremente, referir en su despropdsito y en su inutilidad.

Por diferentes formas que asuman los archivos, esas tramas algo apuradas dicen de la época
sus pujas, tironeos, ansiedades y contaminaciones. Por empezar, en estos textos-documento el arte
aparece mezclado con otros temas de igual importancia o igual banalidad. Sea porgue se publican
en medios periodisticos, donde conviven con temas de actualidad, o porque en su elasticidad el

género cronica y columna se apega mas al “caos”, el arte no esta aislado de sus maltiples y ruidosos
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contextos de enunciacion. ¢Es un tema méas? ¢Es un tema discordante? ¢ Es el mas importante pero
no resulta sencillo percatarse de esa exclusividad? Esa suerte de “natural” llamada revela en efecto
el pasaje de un umbral en el que el arte ya no se rebela contra las instituciones, no se aisla de la
industria y la reproduccidn, no se protege de la literalidad, no se encierra en su forma hermética, ni
interpela la productividad a fuerza de inutilidad. La gracia de la negatividad cede. Las autoras
reconocen que el arte ya no es profético o una tabla de salvacion. Hay una comprension de la época
muy intuitiva por la via de entender el lugar no preponderante pero si desafiante del arte —por
momentos Mas agresivo o irénico; en otros mas serenos o propositivo— en una sociedad que ha
desarrollado muchos otros medios para entenderse o confundirse.

Desde el punto de vista de las autoras, las obras posibilitan observar los entornos y
acontecimientos inmediatos. Las preguntas que ellas construyen son incisivas en el nivel de las
preocupaciones relativas a la solemnidad y gravedad de los vinculos entablados con las obras,
ambito donde se expresan o reprimen los modos sociales de relacionarse con la autoridad. La
pregunta por el poder de las genealogias, la construccion del valor y sus respectivas imposiciones,
las opciones para ejercer el desacato y la disidencia recorren obsesivamente todo el corpus como los
temas realmente importantes del momento que, en cierto sentido, descalifican los restantes.

Uno de los aspectos que en la actualidad méas convoca de la préctica critica de Sara Gallardo
y Clarice Lispector es precisamente la apariencia despreocupada con la que atraviesan el universo
de formas protocolares y solemnes para acercarse a la obra. Gran parte de la potencia que adquieren
sus enunciados al ser leidos en el contexto de las historias del arte e incluso de documentos méas
contemporaneos a ellos, como los escritos de Marta Traba, Oscar Masotta, Mario Pedrosa —en los
que se observa cierta beligerancia, explicaciones excesivamente técnicas y confusas sobre algunos
fendomenos como el pop o el happening, o una ambicion por separar con exactitud la vanguardia

internacionalista de los regionalismos— reside en las formas, de circunvalar la obra, leerla y salir de
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ella sin condescendencias. ® La salida no se produce como abandono u olvido, sino como salto
hacia un campo donde la obra resulta significativa como mecanismo de induccion del pensamiento,
herramienta para la reflexion de los términos planteados por el statu quo. Esas operaciones se
caracterizan por una ductilidad pléstica e intelectual que, en lugar de predisponer el acercamiento de
la obra a un nicho del campo, con todo el ritual que supone investir a la obra de un espacio
categorial y de un nombre, habilita sus formas para acercarse a otras dimensiones de la vida
politica, artistica o social. ; Qué conflictos permite develar la obra? ;Qué escenarios modifica
imaginariamente? ;Qué partes de ese dispositivo artistico pueden reutilizarse para intervenir otras
experiencias urbanas, estéticas, del pasado? Revisar los mecanismos de la autoridad interpretativa
habilita a usar las obras para revisar, también, los mecanismos de la autoridad social. La apariencia
de rebeldia que auna globalmente las voces de las autoras puede leerse en rigor como un respeto por
la obra y su ambito de libertad, donde se pone en evidencia que los géneros y los gustos son pactos,
pero también aspectos de la restriccion y del control.

Las autoras hacen frente a un campo del arte que, desde el punto de vista de su concepcion y
difusion resulta muy ceremonioso, sellado por el rictus de la gravedad, en exceso reglado. Rivalizan
con una administracion en la que subyacen dicotomias y oposiciones, expresadas mediante un
vocabulario muchas veces belicista, que mira hacia adelante sin piedad y enaltece la obra con
rituales sagrados. Sin embargo, alternando la pasién entre la obra, el testimonio del artista, la

experimentalidad del gusto y las fases del trabajo, ellas exhiben un espacio facetado y polivalente,

69 Marta Traba (1973) elige el término “vulnerable” para referir el estado de las artes plasticas latinoamericanas durante
las décadas de 1950 a 1970 frente al cuadro de produccién norteamericana, en sus términos, orientado por una sociedad
industrializada y de altos niveles de consumo masivo. Bajo el marco del enfrentamiento entre Estados Unidos y
Latinoamérica, otros términos asociados a la disputa por el control de la hegemonia creativa son “posiciones”,
“resistencia” o “entrega”. La autora propone asi una imagen altamente beligerante en torno a las supuestas
desigualdades que regirian las aspiraciones y posibilidades de la gran region sudamericana. Oscar Massota (1967)
utiliza en cambio el paradigma de la semiética para intentar acceder a los objetivos criticos del arte pop, en tanto arte
popular vuelto sobre la produccion del consumo. Massota toma como eje comparativo el pop de los Estados Unidos y
cierto estado de retraso filosofico, respecto de la ironia original, en los argentinos como Santantonin, Stoppani o
Minujin. Excesivamente formalista en sus analisis pictoricos, Mario Pedrosa cuenta con una vasta produccion de textos
de pequefia extension sobre artes y movimientos plasticos brasileros, en los que en general se destaca su preocupacién
por el desarrollo del campo hacia el plano de la calidad internacional, aunque siempre intentando religar en el espacio
del arte brasilero la coexistencia del polo regional e idiosincratico y el vanguardista. Se trata de tres modalidades de
andlisis en las que sin embargo el arte latinoamericano es visto siempre desde una exterioridad a partir de la cual trazar
un estado de situacion de aceptable realidad y/o calidad.
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en el que basicamente no hay modas o estilos representativos sino formas siempre pasibles de
nuevas combinaciones —de temporalidades, de participantes, de saberes, de técnicas, de materiales,
de “identidades”— en el hacer y en la interpretacion. Sin jactancias, la inclinacion por analizar desde
la posicidn en cierto sentido del outsider incorpora no solamente un mapa alternativo de las artes a
las historias hegemdnicas sino que desnuda un desbalance en los armados acaso demasiado
colonizados por las ideas de subdesarrollo respecto de los centros europeos y norteamericanos. Aun
cuando en sus escritos se admite cierto estado de incipiente en las formulas de circulacion del arte,
no se exime el arte de ni de sus potencias ni de sus responsabilidades, ya que los ciclos evolutivos
no se asumen en ningdn caso como medida de valoracion ni de comparacion cualitativa. De hecho,
la dptica localizada que predomina en sus elecciones y en sus evaluaciones parte, desafiantemente,
de la equivalencia entre el arte de sus entornos y otros, como los de los llamados “centros”, que
pudieran ingresar en un contexto de comparacion.

Respecto de la critica, usar la obra en beneficio de preocupaciones precisas, incluso
personales, ocupa el primer plano de sus producciones. En la practica, esta actitud es la accién que
maés desacomoda las vocaciones unificantes de la critica. EI pluralismo del mundo del arte que
promovia Arthur Danto, habida cuenta de la imposibilidad de retroceso en las restricciones a la
definicidn de obra, podria incluir también la amplitud de acercamientos al arte, atn en la
desconfianza siempre latente que se desarrolla frente a los avances de los inorgéanicos, de los que
como Gallardo y Lispector disfrutan desembozadamente de estar en ese mundo a partir de sus
propias reglas y se responsabilizan de sus decisiones interpretativas.

Se produce entonces un doble movimiento de fidelidad y traicion al arte, que con habilidad
seductora y sin delegar esa accion cultural en terceros, les permite forjar su canon regional personal.
Mantener lealtad a la palabra/imagen del artista es un paso necesario para después transitar hacia los
conflictos que los conceptos de las obras ayudan a desentrafar.

A la distancia, en simultaneo, Sara Gallardo y Clarice Lispector ponian en suspenso las
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formas instituidas de apropiacion del patrimonio cultural y desarrollaban, cada una por su cuenta,
un lenguaje propio para el abordaje del problema artistico latinoamericano y su conexion con los

debates indentitarios de sus latitudes.

En los escritos de las autoras, los gestos de libertad frente a las obras del arte
latinoamericano de su tiempo comienzan con la disponibilidad frente al arte que representaba
propuestas novedosas para los hdbitos contemplativos ligados al espacio visual de las paredes.
Mediante estrategias de lectura despegadas de las claves imperantes en los dominios institucionales,
trasladan a sus escritos una potencia productiva de las obras que les concede capacidad de accién a
actores y emplazamientos ajenos al acotado espectro de la exhibicién.

El acercamiento gustoso a las neovanguardias —con la gran excepcion de Brasilia— no las
eximio de la amplia diversidad de una escena que registraba ciclos creativos anclados en
temporalidades entre las que no era posible establecer una simple concordancia. La figura del poeta
afincado en su terrufio y el arte del tapiz tropical respondian a un haz de rituales ancestrales que se
les hacia atractivo por la conciencia que mostraban de su dinamica interna, en ningun sentido
abandonada a la repeticidn ni a estrategias figurativas estaticas que no podian competir en la carrera
hacia el futuro. Para hacer pablica la equivalencia de estas practicas con las rutilantes novedades,
las autoras llevan a sus textos la magia de la conversacion con los artistas en sus lugares de trabajo,
donde su palabra es atendida.

Acoplan a la obra todas las etapas de su elaboracion, asignandoles a esos momentos la
misma investidura que le corresponderia a la obra terminada, cuya existencia en el museo o en el
libro no compensa la pérdida de esas instancias previas de la produccion. Por otra parte, aumentan
las fuentes de placer estético gozando de un mal gusto asociado con las reproducciones, los objetos
fuera de tiempo, el incumplimiento de la norma estética, la transgresion de la pureza de los registros

y géneros.
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En todo momento, Sara Gallardo y Clarice Lispector pasan por alto las reglas de objetividad
y el ordenamiento categorial exigidos al historiador del arte y al gestor cultural, proyectando
abiertamente sus subjetividades sobre las obras. De esa parcela instransferible de la pasion por el
arte hacen el objeto de sus discursos estéticos, con los que salen al espacio publico para mostrar
modalidades creativas de leer los fendmenos artisticos sin establecer organigramas jerarquizantes,
polaridades, ni subalternidades relativas a un esquema de centros y periferias. Sus textos revelan el
uso de una autonomia de criterios y una dptica localizada que parecen exigir a todos los
espectadores latinoamericanos.

Asi como las autoras traspasan los umbrales previstos en su tiempo para la aproximacion al
arte y la activacion de su funcién social, otras artistas y criticas del presente hacen uso de sus
facultades creativas para continuar una préctica que felizmente no ha quedado sin herederas.

Como parte del cierre de esta investigacion —que intuyo el germen de investigaciones suscitadas por
el trabajo en contrapunto con los archivos de Gallardo y Lispector—, imagino el cumplimiento
efectivo de la definicion de proyecto acuiiada por Boris Groys (2016). En “La soledad del
proyecto”, el filésofo sostenia que “Mas alla de si un proyecto particular es llevado adelante o no,
se ubica como borrador de una particular visién de futuro y puede, por este motivo, ser fascinante e
informativo” (p.70). ¢ Cudl seria, en el caso de los proyectos criticos de Sara Gallardo y de Clarice
Lispector, la particular vision de futuro que resulta tan fascinante y nos provee una gran cantidad de
informacion sobre el presente?

Por momentos, la lectura de sus textos se sostiene en la impresion de que fueron escritos
hace pocos minutos. Pese a las diferencias de registro y tono, sus columnas y crénicas crean un
contexto de cercania que contribuye a la disposicion placentera y cognitiva. No es un detalle menor.
La apariencia de proximidad no solo no es facil de obtener en la escritura sino que el
envejecimiento de los usos léxicos y sintacticos emerge de los textos en un breve lapso de tiempo.

Sin embargo, los cincuenta afios que nos separan de sus escrituras no impiden que sus textos
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se nos antojen ritmicos y libres de ceremoniales. Sus dispositivos de escritura critica resultan
modernos y estimulantes. Les permitieron canalizar sus intereses saltando los limites de las
estructuras genéricas que tenian a disposicion. Los temas que abordan —procesualidad, practicas
colaborativas, usos de diferentes materialidades, manualidad, inclusion de los aportes de la
subjetividad— son tratados actualmente como instancias de maduracion a las que se ha llegado luego
un largo proceso depurativo de la saturacion de los excesos. Las obras de arte y las obras criticas
apuntan a la simplicidad comunicacional sin correr el riesgo de perder profundidad. Se abren a
nuevos modos de articulacion entre la palabra, la imagen y las hipotesis del investigador.

Entre los texos de la actualidad que arriesgan sus propios modos de organizacion textual,
podemos remitir a Gabriela Bejerman, con El libro de escribir (2021); Paola Vega, con Las
promesas (2020); Claudia del Rio, con Ikebana politica (2019); | Acevedo, con Late un corazon
(2019); Liliana Porter y Ana Tiscornia, con Di&logos (2019); Mariana L6pez, con Museo (2018);
Tamara Kamenszain, con El libro de Tamar (2018); Marta Dillon, con Aparecida (2015); Selva
Almada con EI mono en el remolino. Notas del rodaje de Zama de Lucrecia Martel (2015); Josefina
Ludmer, con Aqui América Latina. Una especulacion (2010).

En todos ellos, la escritura se vincula con el abandono de la solemnidad y el peso de la tradicién
literaria como signos de distincion y pertenencia a la alta cultura. La lengua literaria no tiene reglas
estrictas ni se apoya en las referencias del pasado. Esta en el deseo de escribir, sobre todo de
explorar. No hay objetos ni temas privilegiados. Los géneros se liberan de las convenciones; el
narrador es el autor y el editor. O no. Lo importante es que se puede elegir y ocupar una o varias
posiciones al mismo tiempo. Esa libertad llega a la forma del texto y la vuelve maés libre,
descontracturada, cercana. La cercania con el texto es un factor que se valora como objeto de
estudio, de ensefianza y de placer estético. En la critica se pone de relieve una reflexion sobre los
procesos de cambio entre los principios que regian las normas del anélisis y la creacion literaria.

Ahora, el critico imagina; el artista teoriza. Las posiciones también pueden superponerse. Esto
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enriguece los textos con una multiplicidad inesperada de nuevas perspectivas.
Sara Gallardo y Clarice Lispector fueron sefieras en este camino. Los archivos son su

legado. La potencia de sus gestos los mantiene vigentes.

228



Bibliografia
Columnas y crénicas de las autoras
Sara Gallardo, revista Confirmado, disponible en archivo de Hemeroteca Biblioteca
Nacional Mariano Moreno, CABA, y en Hemeroteca Biblioteca del Congreso de la
Nacion, CABA.
“Las profecias de Brigitte Bardot” 21 de marzo de 1967 Revista semanal de noticias
Confirmado Afio 111 N° 92 Buenos Aires, p.49.
“La ronda de los beatos” 25 de mayo de 1967 Revista semanal de noticias Confirmado
Afio 111 N° 101 Buenos Aires, p.53.
“Una lectora que tenia razon” 27 de julio de 1967 Revista semanal de noticias
Confirmado Afio 111 N° 110 Buenos Aires, p.46.
“Fantasmas” 3 de agosto de 1967 Revista semanal de noticias Confirmado Afio 111 N°
111 Buenos Aiires, p.76.
“Reportajes antisensacionales I’ 12 de octubre de 1967 Revista semanal de noticias
Confirmado Afo 111 N° 121 Buenos Aires, pp. 42-43.
“Reportajes antisensacionales II” 19 de octubre de 1967 Revista semanal de noticias
Confirmado Afo 111 N° 122 Buenos Aires, pp. 38-39.
“A proposito de 'Blow up', les regalo un trébol de tres hojas” 14 de diciembre de 1967
Revista semanal de noticias Confirmado Afio 111 N° 130 Buenos Aires, p.34.
“Un poco de arte en el cincuentenario gallardesco” 8 de febrero de 1968 Revista
semanal de noticias Confirmado Afio 111 N° 138 Buenos Aires, p.36.
“Los anteojos de color y la balada del gallinero triste” 29 de agosto de 1968 Revista
semanal de noticias Confirmado Afio IV N° 167 Buenos Aires, p.40.
“El paraiso por 500 pesos o una sarta de disparates” 17 de octubre de 1968 Revista

semanal de noticias Confirmado Afio IV N° 174 Buenos Aires, p.46.

229



“Perfecciones de la imperfeccion o el dilema de la sefiorita de rosa” 27 de febrero de
1969 Revista semanal de noticias Confirmado Afio IV N° 193 Buenos Aires, p.34.

“A causa de Horacio Coppola, meditaciones sobre la memoria” 21 de agosto de 1969
Revista semanal de noticias Confirmado Afio V N° 218 Buenos Aires, p.44.

“Tirinea” 10 de septiembre de 1969 Revista semanal de noticias Confirmado Afio V N°
221 Buenos Aires, p.44.

“De carrozas y melancolias” 8 de octubre de 1969 Revista semanal de noticias
Confirmado Afio V N° 225 Buenos Aires, p.44.

“Trato de que me regalen un fiat 600 15 de octubre de 1969 Revista semanal de
noticias Confirmado Afo V N° 226 Buenos Aires, p.40.

“Qué cache la alegria, ;no, che?”” 12 de noviembre de 1969 Revista semanal de noticias
Confirmado Afio V N° 230 Buenos Aires, p.56.

“Buenos Aires: Extracto de estrato” 17 de diciembre de 1969 Revista semanal de
noticias Confirmado Afo V N° 235 Buenos Aires, p.48.

“Una flor y una vela para el Di Tella” 27 de mayo de 1970 Revista semanal de noticias
Confirmado Afo VI N° 258 Buenos Aires, p.52.

“Todo aspirante a snob: lea y sea gotico” 19 de agosto de 1970 Revista semanal de

noticias Confirmado AfoVI N° 270 Buenos Aires, p.40.

Clarice Lispector, suplemento Caderno B, Jornal do Brasil, disponible en el archivo
digital de Jornal do Brasil:

<https://news.google.com/newspapers?nid=00X8s2k1IRwC>

“As criangas chatas”, “A surprésa”, “Brincar de pensar” y “Cosmonauta na terra” 19 de

agosto de 1967Caderno B en Jornal do Brasil Afio LVXXVII N° 115 Rio de Janeiro,

p.3.

230


https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC

“Um encontro perfeito” 18 de noviembre de 1967 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXVII N° 194 Rio de Janeiro, p.2.

“Ao linotipista” 22 de febrero de 1968 Caderno B en Jornal do Brasil Aiio LXXVII N°
259 Rio de Janeiro, p.2.

“Adeus, vou-me embora!” 29 de abril de 1968 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXVIII N° [ilegible] Rio de Janeiro, p.2.

“Ser cronista” sabado 22 de julio de 1968 Caderno B en Lispector Clarice Revelacion
de un mundo 2008 Buenos Aires: Adriana Hidalgo pp. 92-93.

“Uma tarde feliz, como embaideirada” 7 de septiembre de 1968 Caderno B en Jornal do
Brasil Afio LXXVIII N° 79 Rio de Janeiro, p.2.

“Inauguracdo solene do futuro” 18 de abril de 1970 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXX N° 9 Rio de Janeiro, p.2.

“Nos primeiros comegos de Brasilia 20 de junio de 1970 Caderno B en Jornal do Brasil
Afo LXXX N° 63 Rio de Janeiro, p. 2.

“Humberto Franceschi” 27 de junio de 1970 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXX N° 69 Rio de Janeiro, p.2.

“Criar um quadro ¢é criar um mundo névo” 27 de marzo de 1971 Caderno B en Jornal
do Brasil Afio LXXX N° 300 Rio de Janeiro, p.2.

“Uma novidade, uma grandeza” 1° de mayo de 1971 Caderno B en Jornal do Brasil en
Jornal do Brasil Afio LXXXI N° 20 Rio de Janeiro, p.2.

“Genaro” 31 de julio de 1971 Caderno B en Jornal do Brasil Afio LXXXI N° 98 Rio de
Janeiro, p.2.

“Carta sobre Maria Bonomi 2 de octubre de 1971 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXXI N° 152 Rio de Janeiro, p.2.

“Brownea grandiceps: rosas da montanha” 1° de julio de 1972 Caderno B en Jornal do

231



Brasil en Jornal do Brasil Afio LXXXII N° 72 Rio de Janeiro, p.2.

“Scliar em Cabo Frio” 28 de octubre de 1972 Caderno B en Jornal do Brasil Afio
LXXXIIl N°191 Rio de Janeiro, p.2.

“Mario Cravo” 3 de marzo de 1973 Caderno B en Jornal do Brasil Afio LXXXII N°
315 Rio de Janeiro, p.2.

“Djanira” 25 de agosto de 1973 Caderno B en Jornal do Brasil Afio LXXXII1 N° 139
Rio de Janeiro, p.2.

“Trajetoria de uma vocagdo” 29 de septiembre de 1973 Caderno B en Jornal do Brasil

Ao LXXXIII N° 174 Rio de Janeiro, p.2.

Bibliografia critica y tedrica

Acevedo, | (2019) Late un coraz6n Buenos Aires: Rosa Iceberg.

Abadi, Florencia y Lucero Guadalupe (2017) “Diez tesis sobre el kitsch” en Instantes y
azares. Escrituras nietzscheanas, N°19-20, pp. 19-29 disponible en
<https://www.instantesyazares.com.ar/>.

Acervo de arte moderno brasilero Casa Roberto Marinho disponible en

<http://www.casarobertomarinho.org.br/>.

Agamben, Giorgio (2005) Profanaciones Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Aguilar, Gonzalo; Alonso, Rodrigo y Herkenhoff, Paulo (2012) Arte de contradicciones.
Pop, realismos y politica. Brasil-Argentina 1960 Buenos Aires: Fundacion Proa.
Almada, Selva (2017) EI mono en el remolino. Notas del rodaje de Zama de Lucrecia
Martel Buenos Aires: Literatura Random House.

Alonso, Rodrigo (2012)a “Campos magnéticos” en Iman: NUEVA YORK. Arte
argentino de los afios 60 Buenos Aires: Fundacion PROA.

Alonso, Rodrigo (2012)b “Un arte de contradicciones” en Arte de contradicciones. Pop,

232


http://www.casarobertomarinho.org.br/

realismos y politica Brasil-Argentina 1960 Buenos Aires: Fundacion Proa.

Alonso, Rodrigo (2011) “Sistemas, acciones y procesos, 1965-1975” en Sistemas,
acciones y procesos, 1965-1975 Buenos Aires: Fundacion PROA.

Alvarado, Maite y Rocco-Cuzzi, Renata (1984) “Primera Plana: el nuevo discurso
periodistico de la década del "60” en Punto de vista Revista de Cultura N° 22,
Noviembre, pp. 27-30.

Amaral, Arcy (organizagéo) (1981) Mario Pedrosa. Dos murais de Portinari aos
espacos de Brasilia Sdo Paulo: Editora Perspectiva.

Arantes, Otilia (1995) Politica das Artes. Textos Escolhidos |. Mario Pedrosa Séo
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo.

Aréas, Vilma (2005) Clarice Lispector com a ponta dos dedos S&o Paulo: Companhia
das letras.

Arendt, Hannah (2003 [1958]) “La permanencia del mundo y la obra de arte” en La
condicion humana Buenos Aires: Paidos Estado y Sociedad.

Barthes, Roland (2006 [1980]) La camara lucida. Notas sobre la fotografia Buenos
Aires: Paidos.

Battistozzi, Ana Maria (2020) “Groys, las promesas de la nostalgia” en Suplemento N,
Aiio XVII1 N° 899, 19 de diciembre, p.24.

Bejerman, Gabriela (2021) El libro de escribir Buenos Aires: Rosa Iceberg.
Benjamin, Walter (1973 [1931]) “Pequeiia historia de la fotografia” en Discursos
Interrumpidos Barcelona: Planeta Agostini.

Bertla Paula y De Leone Lucia (comps.) (2013) Papeles en el viento. Lecturas sobre
Sara Gallardo Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras.

Brizuela, Leopoldo (2004) “Prologo” en Sara Gallardo Narrativa breve completa

Buenos Aires: Emecé.

233



Buch, Esteban (2003) The Bomarzo affair. Opera, perversion y dictadura Buenos Aires:
Adriana Hidalgo editora.

Croce, Marcela (dir.) (2018) Historia comparada de las literaturas argentina y
brasilera. Tomo V: “Del desarrollismo a la dictadua, entre privatizacion, boom y
militancia (1955-1970)” Cordoba: Eduvim.

Croce, Marcela (2018) “Comparatismo latinoamericano: una teoria cultural entre lo
comarcano y lo supranacional” en Redalyc Journal, 27 de noviembre. Disponible en
<https://revistas.unal.edu.co/index.php/lthc/article/view/78643>.

Catélogo Iman: Nueva York. Arte argentino de los afios 60 (2010) Buenos Aires:
Fundacion Proa Julio-Octubre.

Cixous, Héléne (1990) Reading with Clarice Lispector Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Corcuera, Laura (2013) “Maria Bonomi: el arte del surco grabado” en Diagonal

Periddico. Disponible en <https://www.diagonalperiodico.net/culturas/maria-bonomi-

arte-del-surco-grabado.htmi-0>.

Da Silva Lopes, Almerinda (1995) Jodo Camara S&o Paulo: Edusp. Disponible en
<ttps://www.edusp.com.br>.

Danto, Arthur (2015 [2013]) Qué es el arte Buenos Aires: Paidds Estética.

Danto, Arthur (2012 [2003]) El abuso de la belleza. La estética y el concepto de arte
Buenos Aires: Paidos Estética.

Danto, Arthur (2012 [1997]) Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde
de la historia Buenos Aires: Paidos.

Danto, Arthur (1964) “The Artworld” en The Journal of Philosophy Vol. 61 N° 19
American Philosophical Association Eastern Division Sixty-First Annual Meeting 15 de

Octubre, pp. 571-584. Disponible en <Jstor.org>.

234


https://www.diagonalperiodico.net/culturas/maria-bonomi-arte-del-surco-grabado.html-0
https://www.diagonalperiodico.net/culturas/maria-bonomi-arte-del-surco-grabado.html-0
https://www.jstor.org/stable/i335551
https://www.jstor.org/stable/i335551
https://www.jstor.org/stable/i335551

De Leone (2012) La diversificacion de la autoria en la obra literaria y periodistica de
Sara Gallardo (Argentina Siglo XX). Disponible en

<http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/1888>.

De Leone, Lucia (2012) “;Papeles repartidos o papeles compartidos? Sara Gallardo
entre las letras y la prensa periodica” en VIII Congreso Internacional Orbis Tertius de
Teoria y Critica Literaria. Universidad Nacional de La Plata. Disponible en

<https://www.aacademica.org/000-088/174.pdf>.

Deleuze, Gilles (2002 [1991]) “Percepto, afecto y concepto” en ¢ Qué es la filosofia?
Madrid: Editora Nacional.

Del Rio, Claudia (2019) Ikebana Politica Rosario: Ivan Rosado.

Didi-Huberman Georges (2018 [2000]) Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo
de las imégenes Buenos Aries: Adriana Hidalgo.

Didi-Huberman, Georges (2017) “Las imagenes no son solo cosas para representar’” en
Pagina 12. Disponible en <https://www.paginal2.com.ar/45024-las-imagenes-no-son-
solo-cosas-para-representar >.

Diéguez, lleana y Longoni Ana (2021) Incitaciones transfeministas Cérdoba: Ediciones
Documenta.

Dillon, Marta (2015) Aparecida Buenos Aires: Sudamericana.

Dines, Alberto (2012) “Alberto Dines: Ligdes de jornalismo” en Pesquisa Fapesp N°

194 Abril. Disponble en <https://revistapesquisa.fapesp.br/revista/ver-edicao-

editorias/?e id=22>.

Ferreira de Souza Lima Patricia (2006) “Caderno B do Jornal do Brasil: trajetoria do
segundo caderno na imprensa brasileira (1960-85)” Rio de Janeiro: Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Disponible en

<http://objdig.ufrj.br/34/teses/PatriciaFerreiraDeSouzalLima.pdf>.

235


http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/1888
https://www.aacademica.org/000-088/174.pdf
https://revistapesquisa.fapesp.br/alberto-dines-licoes-de-jornalismo/
https://revistapesquisa.fapesp.br/revista/ver-edicao-editorias/?e_id=22
https://revistapesquisa.fapesp.br/revista/ver-edicao-editorias/?e_id=22

Ferreira Vilma Moreira (2008) “A contribui¢do do Caderno B do Jornal do Brasil
durante o periodo de repressdo politica do regime militar”. Disponible en

<http://www.ufrgs.br>.

Feudal, Guillermina (2019) “Escenario regional Brasil-Argentina. Clarice Lispector y
Sara Gallardo, criticas de arte” en I Congreso Internacional de Estudios Comparados
entre Brasil y Argentina: Arte, Historia, Literatura. Centro de Estudios Comparados
Brasil Argentina Buenos Aires: UBA FfyL.

Feudal, Guillermina (2018) “Brasilia en los ojos de Clarice Lispector (1970)” en
Instituto de Arte Americano Buenos Aires: UBAFADU. Disponible en <
http://www.iaa.fadu.uba.ar/ppci/?cat=22>.

Feudal, Guillermina (2018) “;Mersas o puritanos? Tension local-global en las columnas
de Sara Gallardo (1967-1969)” en Congreso Dinamicas del espacio. Reflexiones desde
América Latina Buenos Aires: Universidad Catolica Argentina. Disponible en
<repositorio.uca.edu.ar>,

Feudal, Guillermina (2017) “Tiempo presente y documentacion: la mirada de Boris
Groys sobre el arte contemporaneo en EI mono en el remolino de Selva Almada” Mar
del Plata: VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura. Disponible en
<https://fh.mdp.edu.ar/encuentros/index.php/ccelehis/6celehis/paper/viewPaper/1840>.
Garcia, Maria Amalia (2016) “Hacia una historia del arte regional. Reflexiones en torno
al comparativismo para el estudio de procesos culturales en Sudamérica” en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas Universidad Nacional Autbnoma de México.

Disponible en <http://www.analesiie.unam.mx/index.php/analesiie/article/view/2576>.

Giunta, Andrea (2020) Contra el canon. El arte contemporaneo en un mundo sin centro
Buenos Aires: Siglo XXI.

Giunta, Andrea (2018) Feminismo y arte latinoamericano. Historias de artistas que

236


http://www.ufrgs.br/
http://www.analesiie.unam.mx/index.php/analesiie/article/view/2576

emanciparon el cuerpo Buenos Aires: Siglo XXI.

Giunta, Andrea (2016) “Todas las partes del mundo” en Verboamérica Buenos Aires:
Coleccion Malba pp. 55-123.

Giunta, Andrea (2012) Reportaje de Rodrigo Alonso a la autora en el marco de la
muestra Arte de contradicciones. Pop, realismos y politica. Brasil-Argentina 1960 de
Fundacion Proa. Disponible en <https://proa.org/esp/events/tag/andrea-giunta/>.
Giunta, Andrea (2008) Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los
anos sesenta Buenos Aires: Siglo XXI.

Gluzman, Georgina (2016) Trazos invisibles. Mujeres artistas en Buenos Aires (1890-
1923) Buenos Aires: Editorial Biblos.

Gorelik, Adrian (2022) “Desvio por la arquitectura. Brasilia” en La ciudad
latinoamericana. Una figura de la imaginacion social del siglo XX Buenos Aires: Siglo
XXI.

Gorelik, Adrian (2012) “Sobre a impossibilidadede (pensar) Brasilia”. Disponible en
<https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/brasilia>.

Greenberg, Clement (1961) “Avant-Garde and Kitsch” en Art and Culture. Critical
essays Boston: Beacon Press. Disponible en
<https://www.academia.edu/7515241/AVANT_GARDE_AND_KITSCH_Clement_Gre
enberg>.

Groys, Boris (2016)a Volverse publico. Las transformaciones del arte en el agora
contemporanea Buenos Aires: Caja Negra.

Groys, Boris (2016)b Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente Buenos
Aires: Caja negra.

Herkenhoff, Paulo (2012) “Introduccion” en Arte de contradicciones. Pop, realismos y

politica Brasil-Argentina 1960 Buenos Aires: Fundacion Proa.

237



Huyssen, Andreas (2006 [1986]) Después de la gran division. Modernismo, cultura de
masas, posmodernismo Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Kamenszain, Tamara (2018) El libro de Tamar Buenos Aires: Eterna Cadencia.
Kamenszain, Tamara (2016) Una intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que hay
Buenos Aries: Eterna Cadencia.

Lépez, Mariana (2018) Museo Buenos Aires: N Direcciones.

Ludmer, Josefina (2010) Aqui América Latina. Una especulacion Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

Masotta, Oscar (1967) El pop-art Buenos Aires: Nuevos Esquemas.

Montero, Teresa (2018) O Rio de Clarice. Passeio afetivo pela cidade Rio de Janeiro:
Auténtica editora. Vista previa reducida. Disponible en

<https://issuu.com/grupoautentica/docs/capa c7950f33ab82ea>.

Morriconi, Italo “La hora de la basura” en Suplemento Radar. Disponible en

<https://www.paginal2.com.ar/2000/suple/libros/00-03/00-03-12/nota.htm>.

Moser, Benjamin (2015) “The true glamour of Clarice Lispector” en The New Yorker 10
de Julio. Disponible en <https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-true-
glamour-of-clarice-lispector>.

Mudrovcic, Maria Eugenia (1999) “El arma periodistica y una literatura 'necesaria'. El
caso Primera Plana” en Susana Cella (dir. de volumen) La irrupcién de la critica en
Jitrik (dir.) Historia critica de la literatura argentina Buenos Aires: Emecé.
Mukarovsky, Jan (2011 [1942]) Funcion, norma y valor estético como hechos sociales
Buenos Aires: Cuenco de Plata. Apostillas de Jorge Panesi.

Niemeyer, Oscar (2014 [1961]) “Mi experiencia en Brasilia” en Diario—Boceto Buenos
Aires: Manantial. Seleccién y traduccion de Teresa Arijon y Barbara Belloc.

Pedrosa, Mario (1995 [1975]) “Discurso aos Tupiniquins ou Nambas” en Arantes, Otilia

238


https://issuu.com/grupoautentica/docs/capa_c7950f33ab82ea
https://www.pagina12.com.ar/2000/suple/libros/00-03/00-03-12/nota.htm

(org.) Politica das artes. Textos escolhidos | Sdo Paulo: Edusp.

Pedrosa, Mario (1981 [1967]) en Amaral, Aracy (org.) Dos murais de Portinari aos
espacos de Brasilia S&o Paulo: Editora Perspectiva.

Peléez Ldpez, Mercedes (2013) Oscar Niemeyer Buenos Aires: Clarin Arquitectura.
Coleccion Arquitectos Pritzker.

Pollock, Griselda (2010 [2007]) Encuentros en el museo feminista virtual. Tiempo,
espacio y el archivo Madrid: Catedra.

Pollock, Griselda (2003 [1988]) Vision and difference. Feminism, femininity and the
histories of art NY: Routledge classics.

Pollock, Griselda (1999) Differencing the canon. Feminism and the writing of art’s
histories NY: Routledge.

Porter, Liliana y Tiscornia Ana (2019) Dialogos Buenos Aires: Editorial Excursiones
Rebentisch, Juliane (2018 [2003]) Estética de la instalacion Buenos Aires: Caja Negra.
Richard, Nelly (2021 [2004]) “Lo politico y lo critico en el arte. ;Quién le teme a la
neovanguardia” en Zona de tumultos. Memoria, arte y feminismos. Buenos Aires:
CLACSO.

Rocca, Maria Cristina (2009) Arte, modernizacion y guerra fria. Las bienales de
Cordoba en los sesenta Cdrdoba: Universidad Nacional de Cérdoba.

Schwartz, Jorge (2016 [2013]) “Fundacion de Buenos Aires: la mirada de Horacio
Coppola” y “Horacio Coppola: metropolis en blanco y negro” en Fervor de las
vanguardias. Arte y literatura en América Latina Rosario: Beatriz Viterbo editora.
Scovino Felipe (2019) “Djanira da Motta e Silva” en Artforum Rio de Janeiro

diciembre. Disponible en <https://www.artforum.com/print/reviews/201910/djanira-da-

motta-e-silva-81461>.

Sontag, Susan (1996 [1961]) Contra la interpretacion Buenos Aires: Alfaguara.

239


https://www.artforum.com/print/reviews/201910/djanira-da-motta-e-silva-81461
https://www.artforum.com/print/reviews/201910/djanira-da-motta-e-silva-81461

Traba, Marta (2005 [1973]) Dos décadas vulnerables en las artes plascitcas
latinoamericanas (1950-1970) Buenos Aires: Siglo XXI.
Vega, Paola (2020) Las promesas Rosario: Ivan Rosado.

La edicion de este trabajo sigue las Normas APA sexta edicion.

240



