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En rigor, toda vez que intentamos definir no hacemos más que recordar: 
el posible progreso sólo implica una tarea de selección dentro del copioso acer- 
vo constituído por la historiografía de cada problema. Por eso cada historiador, 
con mayor o menor conciencia, opera siempre en terreno conocido, nos propone 
visitar un predio que no necesita de su intervención. 

Estimulado por una metodología que amarró a mediados del siglo XIX, 
cree lograr un mejor conocimiento cuando se demora en la erudición; no advier- 

te que su empeño puede resolverse en un saber más para saber lo mismo. Por 
lo menos, toda vez que acepta sin más el encuadre conceptual en el que mueve 
su preocupación por los detalles. Lo mismo vale para todos aquellos que fingen 
disentir partiendo de problemas puestos por otros. Cuando se dan por buenas 
las categorías que propone una tradición historiográfica, el disenso suele consu- 
marse en un duelo de adjetivos*, Esto, que acontece con frecuencia, se debe a 
las reglas del oficio aprendido: parece que nada puede cambiar si no se apoya 
en el “quantum” de los papeles alegados. Esta actitud, tanto persistente como 

estéril, explica la esclerosis de conceptos, el continuo merodeo en tomo a lo 

mismo que inmoviliza cuestiones esenciales de la historiografía occidental. En- 

tre otras cosas porque, como anota Georges Gusdorf, “Toda historiografía, bajo 

apariencia de honestidad, es un resultado apologético o polémico”, 

Se plantea aquí un problema epistemológico: la “historiografía científica”, 

que le dicta sus reglas, descansa en una concepción ontológica del pasado. En 

tal contexto, parece creer en la preexistencia de las categorías que encuadran su 

conocimiento, como ignorando que son hijas del proceso historiográfico. De 
acuerdo con la lógica interna del sistema, las convenciones gnoseológicas se 
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entifican convirtiéndose en objetos de posible manipulación. Obvios instrumentos 
conceptuales, como Renacimiento, Manierismo, Barroco y otros conocidos, 

son vistos como envases cuyo contenido se discute, se ensancha o se achica en bus- 
ca de la “verdad”. En esta línea metodológica, la “verdad” queda sujeta a opera- 
ciones de suma y resta dentro de una jurisdicción que antecede al historiador. 

Si volvemos al tema, un presunto historiador del Barroco, en general, no se 
tomará el trabajo de considerar la historiografía de su problema, de reconstruir 

las etapas de un saber que parece quedar fuera de su proceso de conciencia, aun- 
que de hecho constituye y condiciona su capacidad de aprehensión. De no mediar 
estas advertencias, obviamente se moverá en torno a las imágenes ofrecidas, 

eligiendo aquellas que mejor respondan a su credo político o confesional. Como 

todo historiador opera dentro de un determinado contexto, al decidir su inte- 

rés por algún problema tiene que vérselas con una tradición conceptual e histo- 

riográfica con la que debe dialogar. Si procede sin más, se colocará inevitable- 

mente dentro de una línea ideológica que haya recibido sanción oficial, provenga 

de instituciones públicas o de cenáculos privados. Y podemos venir a lo concreto. 
De acuerdo con lo leído casi a diario, en el presente estaría terminando el 

ciclo histórico que comenzó con el Renacimiento. En otros términos, lo que 
agoniza es el mundo moderno. Un modo de decir, aunque ésto produzca cierto 
escozor, que estamos licenciando la vigencia del orden europeo. Tanto es así 
que no faltan aquellos que se empeñan —comprendiendo el visible declive— 
en rescatar la perennidad del “espíritu de Occidente”. Y está bien, porque en 
su momento pudimos apreciar como pervivía, más allá del resquebrajamiento 
de las formas, la herencia del mundo romano. 

El Renacimiento al que se alude —incluso en editoriales periodísticos que 
abusan del término— asume ya las características de un lugar común. A fuerza 
de significarlo todo puede resultar una suerte de artículo de fe, y no es una 
excepción. De tanto en tanto, las presunciones de la ciencia positiva no se exi- 
men de alguna incursión teológica?. De estos riesgos nos ilustraron, con tres 
siglos de intervalo, los “idola” de Francis Bacon y los “obstáculos epistemoló- 
gicos” de Gaston Bachelard. Esto viene a cuento porque nadie ignora que la 
curva renacentista que iba de Petrarca a Torquato Tasso, de Giotto a Michelange- 
lo, también se extendía de Leonardo a Galileo. Luego, especialmente en lo que va 
del siglo, corporizan dentro del vasto lapso categorías como Manierismo y Ba- 
rroco. Tomar noticias y amainar hubiera sido un rasgo de sentido común. Si 

la opinión culta y aún la profesional permanecieron inmunes, fue porque ambas 
exhiben una sordera institucional para todo aquello que se aparta de las fábulas 
que contaba la abuela al borde de la cuna. Cuando el Renacimento deje de ser 
el mito agitado por presurosos impugnadores de las ““tinieblas” medievales, podre- 

mos verlo como la dorada madurez de un mundo que se va, con dos mil qui- 

nientos años a cuestas. 

Lo que debe plantearse aquí es un problema metodológico, que suele pasar 
desapercibido toda vez que la cronología acompaña la noción de “bloques ce- 

rrados”, ignorando el escalonamiento que acompaña a cada gestión dentro de la 
compleja realidad socio-cultural, Ante tal dudosa seguridad se impone un inte- 
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rrogante: la cesura que se intenta imponer, ¿corresponde por igual al queha- 
cer político, al económico, al jurídico, al artístico, al literario, al científico, 
al diplomático, al militar, al eclesiástico? Parece que no. Precisamente, gran 

parte del trajín historiográfico de nuestro siglo se fue aplicando a esa distin- 
ción. 

Lo que resultó y sigue resultando estéril es la pretensión de uniformar, de 

usar la cronología como una cortina ideal que puede cerrar procesos de dispar 
significación. En tales casos, resulta inevitable el establecimiento de una cro- 
nología que acoge cesuras previstas a fines del siglo XVII. Aunque resulte de- 
primente, mucho no se ha progresado. Por eso todavía siguen incluyéndose dentro 

del Renacimento figuras, conceptos y valores que no le corresponden; es más, 
dentro de lo que podría darse como cosa juzgada, la historiografía limita las 
fuentes y la cultura de sus personajes mayores. Es como si dentro del bloque 

aceptado —en este caso el Renacimiento— pudieran reconocerse presencias irre- 
ductibles, al modo de canales paralelos que expresaran programas culturales sin 
posible comunicación. Por ejemplo, Florencia y Padua; Marsilio Ficino, Pico, 
Poliziano, en general las implicaciones del neoplatonismo y Leonardo; filolo- 
gía latina y humanismo vulgar; oposición de los ideales especulativos de la Aca- 
demia Florentina con las preocupaciones ético-políticas que florecen en los 
““Orti Oricellarii”. Esta estéril cronología en “vertical” rehuía los fecundos y 
sugeridores intercambios en “horizontal”; es decir, se vedaba reconstruir la com- 
plejidad de una cultura alimentada en las raíces de un pasado en trance de trans- 
formación y en las nuevas expresiones que venían de un presente crítico y su- 
geridor.* 

Si repasamos un poco, 1543, publicación del “De revolutionibus orbium 
caelestium; 1600, cuando se ajusticia a Giordano Bruno; 1609, cuando Kepler 
publica su “Astronomia Nova”; 1616, cuando se concreta el primer proceso a 
Galileo, ¿son fechas “renacentistas? Un optimista, que se guía por lo que tie- 
ne “in mente” acerca del significado de algunos nombres, dirá que sí. No es 
fácil decidir, porque Copérnico, Bruno y el primer Kepler sin duda siguen nu- 
triéndose en esa atmósfera peculiar que generaron las “nuevas fuentes”: neo- 
platonismo, neopitagorismo, hermetismo y cabalismo, al margen de las fecundas 
intuiciones del Nolano que abren brecha, deshaciendo el viejo cosmos aristoté- 
lico-tolemaico. Todos ellos, como corresponde a quien encarna en una histo- 

ria concreta, no pueden evitar internarse en un mundo nuevo trayendo consigo 

las constancias de lo viejo*. Con todo, respecto a Galileo no caben vacilacio- 
nes: cualquier avisado lector del Saggiatore sabe que está ante una nueva jma- 

gen del orden natural que se traduce matemáticamente. 
Como lo que se está planteando, a propósito de una inteligencia del Ba- 

rroco, son las características del modo de ser moderno, digamos que su sen- 
sibilización de la realidad poco tiene que ver con el Renacimiento, que la lec- 
tura de sus datos es inseparable de la “Fisica” del Barroco. Lo paradójico, si 
no conociéramos los circunloquios que presiden la intelección historiográfi- 
ca, es que el Barroco suele aparecer como un momento de regresión. Y puede 
explicarse. 
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Há 

Si se trata de un enfoque de la historiografía italiana —trámite Croce— el Ba- 
rroco resulta expresión de lo que en ctro lugar llamamos la “Italia triste”*. Para 

todos los que conocen la enconada polémica “risorgimentista”— testigo el viejo 
y prestigioso Francesco de Sanctis —que ya espiaba en Ariosto su indiferencia 
por el destino nacional— Barroco sonaba a decádencia, era la clausura de Italia 

por el dominio extranjero. Todo lo que allí se había concebido: “non arte”, 

“non poesia”, expresaba una cultura animada por la “estética del brutto”. El 

supuesto diálogo historiográfico con el Barroco derivaba, objetivamente, hacia 

un reflejo de los tenaces mitos del Risorgimento. Sería un ejemplo, entre muchos 

otros que podrían alegarse, del modo como algunas “lecturas prestigiosas” —ver- 

bigracia Francesco de Sanctis y Benedetto Croce— se convierten en verdaderos 

“obstáculos epistemológicos” que a la historiografía italiana contemporánea le 

costó remontar. 
Para otros cabía hablar de una “geografía del Barroco” con lo que se mar- 

caba, dentro de Europa, zonas de adhesión o rechazo. Se trataba de circunscribir 
un ámbito de cultura indicando, a la vez, omisiones y ausencias. Así, de acuerdo 
con Pierre Francastel, “ciertos países, como Italia y la Europa central, son verda- 
deramente conquistados por una manera de figurar y decir, mientras que otros 
países, Francia, Inglaterra cultivan simultaneamente otros principios”?. Por si 
no fuera suficiente, agrega a pocas líneas: “Es necesario disipar ese sueño malsa- 
no de una Europa unida en su estilo y sus creencias hasta la catástrofe profunda 
de una oleada racionalista hacia fines del siglo XVII. No se podría, sin abuso ma- 
nifiesto, asimilar Galileo y Descartes a Góngora y Borromini. . .”*. Para com- 
pletar el cuadro, nos dice que el Barroco triunfó en los lugares donde se mantu- 
vo una sociedad de tipo agrícola y feudal dirigida por clérigos. Por eso es con- 
servador en sus costumbres y en sus modos de presentaciór? 

Afirmando su fe en la posibilidad de circunscribir política y socialmente al 
Barroco —un Barroco que en tal caso quedaba en estilo artístico— no dejaba 
de coincidir con Víctor Tapie, que veía la expresión de sociedades paralizadas 
en trance de regresión. Obviamente se pensaba en España, Italia y algunos cen- 
tros significativos de la media Europa como Praga. Con mayor elocuencia, Tapie 
entendía que el Barroco había encontrado tierra fértil en sociedades que repro- 
ponían, anacronicamente, ideales conservadores y aristocratizantes en el con- 
cierto de una Europa occidental que afilaba sus uñas modernas*?, Para ser cla- 
ros, dentro de una posible geografía del Barroco había lugar para las dos Penín- 
sulas l"tinas y las diversas jurisdicciones del Imperio. Todo el ámbito que Croce 

había definido como sociedades y Estados en decadencia. 
Otros, aceptando tácitamente la distinción propuesta, no dejarían de pen- 

sar en el Barroco como expresión de un estilo suasorio al servicio de los inte- 
reses de la Compañía de Jesús o, con mayor generalidad, a los de una sociedad 

aristocrática enamorada del poder taumatúrgico de la Retórica, que alternativa- 
mente tervía y despreciaba lo popular. De ahí que el Barroco fuera, para Mor- 
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purgo Tagliabue, una simbiosis del instrumental ““docere-delectare”. Un modo 
práctico, por lo que puede saberse, de estabilizar un orden oficial racionalmente 
fundado. En ese contexto, según se piensa, incluso las evasiones se orientan ha- 
cia un mundo de ideales y valores sociales que se aceptan sin contrastes. Así, 
se trataría de un clima moral en el que domina la “socialidad”. En esta direc- 
ción, según puede advertirse, se tiene el sentido o la sospecha de todo, menos 

del individuo'”. 
Como es obvio, no intentamos aquí construir una historiografía del Barro- 

co. Sólo hemos reseñado algunos de sus datos más notorios, los que mejor pare- 
cen expresar las opiniones recogidas por las escuelas. 

nI 

Toda vez que examinamos los supuestos operativos de la historiografía 
occidental, tanto en lo referido a conceptos generales, a problemas específi- 
cos o cuestiones de detalle, puede verificarse su impotencia para soslayar la pre- 
sión del “objeto”. Sujeta al aparato gnoseológico que la ciencia positiva fijó 
al promediar el siglo pasado, se muestra incapaz de comprender la carga de afec- 
tividad que importa todo conocimiento. Una verificación que, un tanto para- 
dójicamente, ha realizado la física contemporánea??. 

En el asunto que examinamos, parece que los tropiezos discursivos nacen 
de una confusión en torno al significado de las categorías históriográficas: los 
que eran encuadres gnoseológicos se convirtieron en entes. La ontología se adueñó 
del campo impidiendo toda posible dialéctica del conocimiento. Su primera con- 
secuencia fue la imagen de un pasado que se ordenaba en compartimentos es- 
tancos: cada provincia conceptual se convirtió en una jurisdicción sin relaciones 
exteriores. De ahí que las posibles aclaraciones tuvieran que manifestarse, den- 
tro del problema que examinamos, como un “Contra” o un “Anti” Renacimien- 
to. Algo así como una “rebelión en la granja” que venía en oposición a la ima- 
gen tradicional. 

Esta actitud hacía difícil reconocer los procesos de filiación. No podía ha- 
berlos por toda transformación sólo era concebida como epifanía, como cam- 
bio rotundo e intransferible. Así, Renacimiento se oponía a Medioevo, Barroco 
a Renacimiento, Clasicismo a Barroco, Romanticismo a Huminismo, y se podría 

proseguir. En el fondo, sumida en sus contradicciones, la “historiografía cientí- 
fica”, que se afirmaba en una concepción agresiva del marco cronológico, venía 
a ignorar la presencia de una cronología cualitativa que daba cuenta de los cam- 
bios operados dentro del “bloque” establecido. 

Esta particular impostación de las relaciones entre diacronía y sincronía 
dejaba en desamparo a los dos extremos que pueden reconocerse en todo proce- 
so de filiación: se hacía difícil perseguir el sutil pero persistente entramado en 
el que se tejen las situaciones históricas. La técnica explicativa de los “bloques 
cerrados” eximía la posibilidad de vasos comunicantes en una genealogía de los 
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procesos: la situación de hoy sólo se concebía como un rechazo del ayer. Se 
daba una paradoja manifiesta porque, en la misma sede, esa historiografía cul- 

tivaba amorosamente el mecanismo de las causas y los efectos, dando pie a la 
incorrecta noción de “precursor” que denunciarían, a su turno, tanto Alexandre 

Koyré como George Gusdorf!?. Esto puede explicarse por la entificación de las 
categorías de conocimiento que lleva a concebir a los “precursores” como ante- 

cedente, una suerte de pequeño bloque que “anticipaba” la situación posterior. 

Las consecuencias o efectos, como suele decirse, aparecían incrustadas en lo que 

habría de venir. 
Dentro de lo que examinamos, lo que estuvo en juego durante siglos fue el 

lento constituirse del rostro de Europa. Aunque parezca extraño para el enten- 

dimiento común, Europa tardó trece siglos en conformarse: del siglo IV al XVII. 

Su duración, mucho más breve, sólo abarcó tres siglos. Usamos el pasado porque 

ya estamos ante una situación histórica diversa; pero, este es otro discurso. 

Lo que importa señalar, para lo que proponemos como una inteligencia del 

Barroco, es que en todo proceso de gestación se producen “demoras” signifi- 

cotivas. Casi diríamos que el nudo del problema reside en una interpretación 
de esas “demoras”; es decir en el carácter provisorio o definitivo que se les atri- 
buye. Sin duda, en los trece siglos aludidos se dieron diversos “reagrupamien- 
tos”, Uno de éllos, obviamente, fue el prestigioso Renacimiento al que se otorgó 
carácter fundador, como si hubiera tenido el privilegio de emanciparse del pa- 
sado. Sin embargo, a poco que se examinen sus rasgos distintivos, se verá, como 
fue señalado contemporáneamente, que coexisten en esa ambigia categoría 

historiográfica, aspectos heterogéneos: los que proceden de la tencidad de formas 
y entendimientos que prolongan su vigencia, los que le serían propios, y algunos 
otros que están como tanteando para abrirse paso futuro. 

Si insistimos en la rémora que significó y de algún modo sigue implicando 
la noción de “mundos separados”, es porque creemos que allí está el nudo de la 
cuestión. Toda vez que Medioevo y Renacimiento funcionan como “entes”, 
toda vez que se habla de “hombre medieval” o de “hombre moderno”, se deja 
de lado la posibilidad de considerar las diferencias cualitativas que se dan en el 
seno de los “bloques” programados historiográficamente. Para no salir del si- 

mil escolar, dentro de diez siglos en un caso, dentro de tres en el otro, el tiempo 
se habría inmovilizado: los mismos hombres habrían respondido del mismo 
modo a los mismos problemas. El contemporáneo de Gregorio de Tours y el de 
Eugenio IV serían siempre el mismo hombre. En el otro caso, lo mismo podría 
decirse del interlocutor de Petrarca y Galileo. 

Dentro de los hábitos de la “historiografía científica” ésto se explica sin 
dificultades: luego de cinco siglos de paciente labor, cada categoría asumió su 
perfil, Todo el que viene después, porque así lo exige la liturgia del oficio, no se 
toma el trabajo de cuestionar la tradición, a lo sumo agrega algunas pinceladas al 
cuadro conocido. Categorías como “Medioevo” y “Renacimiento” responden a 
un libreto convencional, con prolijas referencias a lo “viejo” y lo “nuevo”. Son 
pocos los advertidos que hombres como Colón y Copérnico —solo es un ejemplo— 
procuran su meta navegando aún en aguas demasiado conocidas, y no debe extra- 
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ñar. Después de todo, de acuerdo con una cronología que se convierte en ace- 

cho conceptual, Petrarca, Nicolás de Cusa, Ficino y aún el intrépido Pico della 
Mirandola, siguen siendo “medievales”. Y está bien, porque el límite no pasa por 
reales o supuestos avances de figuras conocidas, por su proceso de conciencia o 
sus creencias individuales sino por un contexto físico-cosmológico inseparable 
de la obra de Galileo. 

En este ámbito, la gran pregunta no formulada versa sobre los caracteres de 

la modernidad; es decir, por la concepción moderna de lo real, tanto en sus 

aspectos naturales como histórico-sociales. Galileo, dejando de lado las presun- 
ciones de nuestros abuelos, no pertenece al Renacimiento, aunque le acompa- 
ñen Bruno y Campanelía que andan por otros carriles, Se integra, con buen 

derecho, en ese viraje del siglo XVII que trae consigo los nombres de Francis 

Bacon y Descartes, que supone los de Leibniz y Newton. En tal contexto, ha- 
blar de lo “nuevo” supone referirse al todo de una sensibilidad cambiada por 
una nueva imagen del mundo. Al respecto, la categoría Renacimiento resulta 
—en términos fisiológicos— el equivalente de una indigestión cronológica y con- 

ceptual. Si bien se mira, es el último capítulo, la síntesis del largo pasado medi- 
terráneo en trance de extinción. 

Si se ponen en su justa medida las relaciones con el pensamiento cientí- 
fico-filosófio greco-romano, puede comprenderse que la sensibilización rena- 
centista no fue más que su “requiem”, algo así como la conclusión de una imagen 
vibrante y animada de la naturaleza que cambiaría de rostro. Si pretende ha- 

blarse de ruptura —de “ruptura epistemológica”, diría Gastón Bachelard— la 
misma sería incomprensible fuera de la nueva concepción del orden natural. 
Finalmente, al margen del enérgico atisbo de Pici en su “De hominis dignitate”, 
la verdadera y propia antropología moderna sería inseparable de los ““mundos 
plurales” intuidos por Giordano Bruno, del “Universo” galileano. Y es inevita- 
ble la confrontación, porque no habría inteligencia para los cambios en la sen- 
sibilidad social fuera de esa imagen diversa del orden natural. La que había sido, 
durante decenas de siglos, un escenario abarcante y conmovedor, hecho a la 
medida del hombre que transitaba sus senderos lleno de curiosidad, de admira- 

ción o de temor, pero siempre en comunión con ella, se convierte en una ex- 
terioridad sobrecogedora. Sólo después de Galileo se concibe la exclamación 

de Pascal: “esos mundos infinitos me aterran”. 

Si ponemos en el Barroco el nacimiento del modo de ser moderno, no es 

porque ignoremos sus caracteres específicos. Más allá de ellos, sin embargo, 

en ese período toman forma las líneas directivas de una sociedad que perdu- 

rará durante tres siglos, hasta venir a replegarse en la instancia contemporánea. 
El punto de partida debe ponerse en la concepción matemática del orden na- 
tural que es, como dijimos en otro lugar, la primera de las “más caras” moder- 

nas! 
De ese “enmascaramiento” de la Naturaleza, que pierde volumen y con- 

sistencia para convertirse en una red de relaciones matemáticas, derivan las otras 
imágenes ficticias de una sociedad que comienza a repugnar de lo natural. Y 
creemos que ahi está e: punto: sin esa renuncia a lo natural, sin el creciente 
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predominio del artificio, la vertebración del modo de ser moderno no tendría 
sentido. Felizmente, nuestro siglo dejó espacio para una historiografía de los 
“intangibles”. Es sólo un modo de decir; los intangibles, de pronto, pueden 
asirse en formas concretas aunque menos obvias: el sueño!*, el espejo**, los 
artilugios como el rumor de las aguas, el chisporroteo del fuego o las iridiscen- 
cias del cristal!” Todavía, un lugar importante para la dramaturgia, entrevis- 
ta fuera de su marco meramente literario*?, Dentro de esa atmósfera social, el 

teatro puede ser la variable que traduce, por otro camino la permanente voluntad 
de artificio. Quien quiera comprender la osatura conceptual y sensible del mundo 
moderno debe olvidarse de la “forma mentis” de los autores del Renacimiento, 
debe leer con atención Ii Saggiatore. Debe advertir, al mismo tiempo, como 
ese resabio de la cultura mediterránea que se va —la concepción de “homo-mi- 
crocosmus”— comienza a refugiarse en la cabeza?”, 

Es todo un síntoma que denuncia un cierto horror del cuerpo, con su se- 

cuela de vestimentas y doseles que hubieran asombrado a Boccaccio. Es más, 
ese refugiarse de la vieja imagen en la cabeza —única parte noble del cuerpo hu- 
mano— encuentra otra traducción peyorativa. La cabeza, a la que podemos 
entender pacíficamente como unidad, comienza a perder el rostro: los persona- 
jes se disciernen por el atuendo capilar. La peluca viene a ser la síntesis de esa nue- 
va dignidad del hombre que se concreta en el rango social?”, Como se ve, comen- 
zamos a estar lejos de esa corpulenta antropología que culmina en el Humanismo. 

Iv 

Si se trata de caracterizar al Barroco como constelación fundadora del mundo 
moderno, el primer dato debe situarse en la matematización de la Naturaleza por 
obra de Galileo. Este ““enmascaramiento” de lo real trae consigo los siguientes: 
de la sociedad, en términos generales, de la política, la economía, las artes, las 
letras, las formas que reviste la sensibilidad religiosa. 

De acuerdo con la tesis que sustentamos, a partir del Barroco —“introduc- 
torium” del mundo moderno— toda la sociedad, en sus múltiples aspectos teóricos 
y prácticos, toma el camino de lo antinatural, de la realidad como arte y fantas- 
magoría. 

Este Barroco al que vemos conio prologal no deja de tener sus caracteres 
propios: es una de las “demoras” del proceso histórico europeo que deja de ser 
un tránsito para convertirse en “fundación” —equivale a una “ruptura epistemo- 
lógica” con el pasado europeo— que permite hablar de una originalidad de la 

civilización europea en relación con las demás. Con todo, este discurso seductor 
nos sacaría del tema. 

Como decíamos, esa matematización de la Naturaleza, que implica un “en- 

mascaramiento” de la realidad, se produce en la “física” del Barroco. Con eila 

se perfila un nuevo tipo de sociedad que no puede sujetarse en términos de épo- 

ca, aunque sus fuentes puedan ser precisa y cronológicamente ubicadas, 
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Para comprender las implicaciones modernas del R rroco, es decir para que 

se perciba su carácter fundador hay que tener en cuenta los rasgos de su posi- 

ble definición: 
1) La teoría del orden natural que circula en las páginas del Saggiatore, con- 

firmada a poco, en un carril paralelo, por el “método” cartesiano. Para el caso 

bastaría con una referencia: “La filosofía está escrita en este grandísimo libro 

que está continuamente abierto ante nuestros ojos (yo digo el universo), pero 

no se puede entender si primero no se aprende su lengua, para conocer los carac- 

teres con los que está escrito. El está escrito en lengua matemática, y sus carac- 
teres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin cuyos expedientes 

es imposible que los humanos entiendan palabra; sin ellos es como girar sin des- 

tino en un oscuro laberinto”. Un entendimiento que se completa, vale la pena 

indicarlo, con lo que nos advierte acerca de las cualidades primarias y secun- 
darias”, 

2) La preocupación por la Retórica —un cierto arte del convencer— que 
viene de la manu de un Aristóteles sobreviviente, pero que pronto asumirá ca- 
racteres propios. Y no sería ajeno a este contexto socio-moral el comienzo de la 

literatura de propaganda con precisos rasgos modernos. La literatura didascá- 
lica de tipo clásico, propagaba valores que toda la sociedad aceptaba como ab- 
solutos y universales. Aquí estamos ante una situación distinta: un grupo social, 
por diversos y variados motivos en situación de privilegio, distribuye sus consig- 
nas a otros grupos de la misma sociedad. Maduran así las posibilidades de una 
jerga publicitaria y periodística que tendrá larga vigencia: no por azar, los diarios 

nacieron en el siglo XVII. Es más, es el momento"histórico en que el presente 
se desembaraza del pasado visto como rémora; los que habían sido principios 
inmutables y valores absolutos resultarían inferiores a las modas en curso, pa- 

sajeras y al gusto. En este clima moral todo tiende a la “socialidad” a los valores 

que se consagran con prescindencia del talento individual”. 
3) Una exacerbación del arte teatral —el “gran teatro del mundo”, diría 

Calderón confirmado por Giulio Camillo— en el que se dobla, como forma sua- 

soria de consuelo, una realidad social que guarda escasa correspondencia con el 

brillo de las Cortes y las situaciones establecidas”, En adecuada correspondencia 

con la reducción que había sufrido el “microcosmos” en la obra de Pistorius, 

las “capitales” comienzan a resumir —con su brillo y fatuidad— las notas de un 

contexto díscolo al que se debe acallar? *s La nueva “corte de los milagros”, 

que integran por igual el “alienado”, el “díscolo”, el “vago” y el “pordioser”, 

resume una disidencia que acalla el hospicio, esa nueva institución que alienta 

una sociedad no dispuesta a tolerar disidencia”, Una sociedad, no es ocioso in- 

dicarlo, donde la “disidencia” o el “extrañamiento” asumen aires conspirativos. 

Se al re paso una nueva norma moral, prevista para una comunidad que tiende a 

parecerse, cada más, a un enjambre de “productores”. Los viejos recursos socia- 

les de la caridad cristiana comienzan a desmerecer: la política asistencial resul- 
ta así, indirectamente, un estímulo para la vagancia, El hospicio no reúne para 
aliviar la miseria, para curar llagas del alma y del cuerpo, que eran notas del con- 
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cepto de “asilo”; el hospicio reune para aislar, con aires de castigo, todas las irre- 
gularidades que dañan el orden y la armonía de una sociedad compuesta con 
vertebración piramidal, de una sociedad que se aveza —y a que las hambrunas, 
las pestes y las epidemias le impiden ser lo que pretende— en el arte del pare- 
cer, valiéndose por igual del excogitado brillo del poder, de las paradas teatra- 
les y coloridas, y de los artilugios con que convoca —como para que colaboren— 
a los cuatro elementos”, Coherentemente, desarrolla ese embrión retórico que es 
el arte de convencer a las masas como para ocultar o “enmascarar” sus graves 
desequilibrios e insuficiencias. Se convoca al pueblo para que asienta, se le otorga 
entidad, se le atiende para trasmitirle un mensaje que se entrevera con la ficción y 

el posible entretenimiento. Lo importante —y en esto coincidimos con Maravali— 
es que aparece en la escena como un actor que, si bien de segundo orden, debe 
ser atendido. Aunque más no sea, parece obvio, para conducirlo a metas de con- 
formidad previstas por quienes detentan el poder”, 

4) Entre la retórica y el teatro, dos instrumentos operativos que pueden re- 
ducirse a un solo argumento, se abre paso, instalándose en las entretelas del 
organismo social, el arte de la simulación. En el contexto, que ha de proyectarse 
sin mayores contrastes, se insimúa una regla de oro: ser es parecer. Y debe su- 
ponerse que aquí se resumen, de algún modo, las tendencias que animan a la so- 
ciedad moderna. Una sociedad que, de acuerdo con el verbo que se conjuga, 
aparece constituida por hombres desamparados que van hurgando por los rin» 
cones recursos con que protegerse. A este hombre divorciado de lo natural, que 
Descartes descubrió como “razón”, parece acecharle un gran vacío moral: “son 
muchos lo disgustos del hombre que es espectador de este gran teatro del mun- 
do, en el que se representan todos los días comedias y tragedias; y no me refiero 
a todas aquellas que son invención de todos los poetas antiguos y modernos, si- 
no de las verdaderas transformaciones del mundo mismo, que de tanto en tanto 
(de tiempo en tiempo) en cuanto a los accidentes humanos, toma otro rostro y 
costumbres”?”, Estos autores, socialmente bien ubicados, no padecen de ilusiones. 
En algún caso nos parece estar escuchando a nuestros contemporáneos. Y está 
bien porque vivimos la exacerbación de un tránsito: “a menudo es virtud sobre 
toda otra virtud disimular la virtud, no con el velo del vicio, sino mostrando 

toda su excelencia, para no ofender la vista enferma de la envidia y el temor de 
los otros”2. Incluso podemos ver que no todo es teoría, que estamos ante una 
dolorosa sapiencia que nace con las llagas de un tiempo que nos describen in- 

clemente: “Así como simular con los iguales es debilidad, así el no simular con 
los mayores es temeridad. No es bueno decir siempre lo que se lleva en-el corazón, 
aunque sea bueno todo lo que él contiene. En ocasiones se debe poner un freno 
a la libre expresión, cuando ya se ha corrompido la libertad de vivir. Quien no 
procede a tiempo, lejos de impedir, acelera el poder de los otros”??, Según pue- 
de verse, el arte de los “Galateos” fue superado. A mediados del siglo XVI la 
compostura podía transitar por el cumplimiento de una liturgia social; como 
diríamos hoy, en exhibir una buena educación. Con todu, según advierten estos 
lúcidos observadores, poco más allá eso no bastaba. Cada prójimo debía munir- 
se de adecuados recursos para disimular y parecer. 
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5) En esta atmósfera sociomoral, ¿sería ocioso hablar de la importancia del 
atuendo? Si como decíamos más arriba estamos ante hombres sin rostro, ante 

esa “peluca” que es la trágica cuando no ridícula parodia del “microcosmos”, 

¿no faltará algo que singularice al fantoche dándole el rango posible? No sere- 

mos defraudados: el rostro anónimo se complementará, muy razonablemente, 

con la vestimenta que denuncia su rango administrativo o su linaje. Cada es- 

trato de la escala social se uniforma horizontalmente, distinguiéndose de fos 

demás a simple vista. Esto, que se refleja en el retrato, que traduce jerarquías 
anónimas que se expresan tanto en la figura del funcionario como en el rostro 

del noble, lo tornan huidizo e inexpresivo. Entre el atuendo y la peluca se ins- 
tala el personaje. Estamos ante el protagonista de una sociedad convertida en 
engranaje de gestos, de actitudes y de formas*, 

6) El nacer simultáneo del Estado y de la Iglesia absolutistas bajo el signo 
de la “razón de Estado”, Paradójicamente, nunca se refutó tanto a Maquiavelo 
sin dejar de venir al pie; quizá porque la lección del Florentino —nacida en muy 
concretas circunstancias de la historia italiana-- no había hecho más que entre- 
gar la clave, descarnada pero eficaz, de Estado moderno*!, Como explica Croce, 
citando a Paolo Sarpi, “el arte de engañar se parea a la virtud”. ¿No es esta una 
precisa traducción, cualquiera sea el terreno al que se aplique, de lo que hemos 
leído en Accetto y Malvezzi? Estamos ante una temporalización de lo políti- 
co a la que no permanece ajena la Iglesia. Se trataba de un modo ambiguo pero 
eficaz de exorcizar a Maquiavelo, rechazando su nombre pero acogiendo pun- 
tualmente su mensaje. Para que prosperase el intento no dejó de aparecer la 
“máscara” de Tácito, un modo de trasponer un dudoso presente bajo el man- 
to del pasado. Así, ““maquiavelismo” y “tacitismo” venían a integrarse gene- 

rando parejas consecuencias”?, 
Hace unos años Louis Bouyer, siguiendo a Wilfrid Ward, creyó oportuno 

definir a Trento como el “estado de sitio de la Iglesia”? No le faltaba razón. 
Lo que no percibió del todo —quizá porque en el fondo todos somos un po- 
co hijos del siglo XIX— es que había algo más. El “cierre” que sugería la expre- 
sión no era sólo un asunto interno, implicaba reconocer la dirección que iban 
asumiendo los negocios humanos: de algún modo, la Iglesia docente aceptó 

y dio por buenas las categorías que le propuso el mundo moderno. Sin adver- 
tir —va de suyo— que poco tenían que ver con la naturalidad que sugiere el Evan- 
gelio. El clima moral que puede leerse en Accetto, en Malvezzi, que expone 

—no sin rechazo— Paolo Sarpi, poco tenía que ver, valga el ejemplo, con el diá- 
logo entre Jesús y la Magdalena que hace, en cambio, a las entrañas del cristia- 
nismo. 

Hoy, con la facilidad que nace sin mayores esfuerzos de nuestra nueva con- 
dición —ya no somos modernos— podemos comprender las características del 
tránsito. Lu que importa certificar —por lo menos para todos aquellos que si- 
guen creyendo que la historia se ocupa del pasado— es que en esa compleja cons- 
telación a la que llamamos Barroco, convergen las notas esenciales de un mo- 
do de ser que perduró durante tres siglos. Por si fuera menester, todo aquello 
en lo que aún pensaban nuestros abuelos —una concepción de la realidad; un 
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modo de entenderse con los otros; una “moral” sometida al código de una so- 
ciedad fuertemente cargada de ideología; un creer que nuestro modo de pensar 
es la única posibilidad de pensar— si no nacieron en un sentido absoluto, se 
fortalecieron en el Barroco. En síntesis, no somos hijos del Renacimiento, de- 

trás nuestro están, en un sentido, Galileo y Newton; en otro Acceto y Malvez- 

zi; Durante tres siglos no hemos sido hijos del “héroe”, más bien, en términos de 

Gracian, resultamos herederos del “discreto”. 

218



NOTAS 

1 Como apunta Ruggiero Romano: “creo, en efecto, que nunca se debe razonar siguien- 
do el esquema que se quiere oponer”. Cfr, El mercader italiano entre Edad Media y “Renais 
sance”, en Cuadernos de Historia Social, Año Il, N? 2, pág. 5, Bs. As., abril de 1966. Más 
recientemente, Eugenio Garin indicó la rémora que arrastra aún la historiografía contemporá- 
nea” “La lentitud con que la investigación histórica se libera de las fórmulas tradicionales. . 
impide demasiado a menudo comprender el valor de las discusiones y los contrastes que . 
atravesaron el siglo XV para desembocar en las grandes cuestiones del 500 y 600”. Cfr. 
Significato politico delle polemiche antiplatoniche, en Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti 
culturali dal XIV al XVII secolo, Bari, Laterza, 1975, pag. 113. Por nuestra cuenta ya ob- 
servamos a propósito de Burckhardt que “se pertenece al ciclo de Burckhardt no sólo cuando 
se le sigue, sino también cuando se le niega en función de categorías propuestas por él”. 
Cfr. Proposiciones para un análisis crítico del problema de la periodización histórica, en Ana- 
les de Historia Anigua y Medieval (1957-58), Bs. As., 1959, pag. 28. 

' Gusdorf, G., Naissance de la conscience romantique au sibcle des Lumitres, Paris, 
Payot, 1976, pag. 28. 

3 No estaría demás recordar aquí una sugerente reflexión de Eugenio Garin: “finalmen- 
te, la lectura “filológica? de cada escritura, la lectura “científica' de la naturaleza, no sabrán 
resistir la tentación de “reconsagrar” la ciencia y la filosofía, transformando las academias, 
las bibliotecas y los laboratorios en templos, a los doctos en sacerdotes, con ritos, iniciaciones 
y “simbolos' ”. Cfr, La nuova scienza e il simbolo del “libro”, en La cultura filosofica del 
Rinascimento italiano, Firenze, Sansoni, 1961, pag. 465. 

4 Y fue subrayado, Véase Garin, E., La cultura fiorentina nellPetá di Leonardo, en 

Medioevo e Rinascimento. Studi e Ricerche, Bari, Laterza, 1954, pags. 311 ss, También, 

Kristeller, P.O., Humanism and Scholasticism in the Italian Renaissance, en Renaissance 

Thought, New York, 1961, 1, pags. 92-119. 

5 Un ejemplo típico de la desaprensión con que se manejan ciertas nociones lo ten- 
dríamos en una referencia de Georges Canguilhem: “Sin duda, es justamente en 1543 cuando 
el “De revolutionibus orbium caelestium” anuncia el fin de la era del Cosmos, del mundo finito, 
era que comprende, como mostró Alexanúre Koyré, la antigiiedad y el Medioevo, Fin del 
mundo finito, fin del reino de una tierra madre del hombre, roca de estabilidad y seguridad, 
reparo omnivalente y refugio para todos los contrastes”. Cfr. Etudes d'histoire et de philoso- 
phie des sciences, Paris, Vrin, 1970, pag. 43. El autor, experto en lides históricas de la biolo- 
gía, tiene derecho a ignorar un tema al que sólo aporta efusiones de tono escolar, lo que no 
puede hacer —porque implica violación del estatuto— €s aludir Koyré, que dedicó la mayor y 
más importante parte de su obra a ilustrar el tránsito entre la vieja cosmología y la nueva £i- 
sica, Como no podía saber lo que le harían decir los qu .ablaban por su boca, en la nota 
19, de su edición del Libro I del “De revolutionibus. . .”, explica con claridad: “El mundo 
de Copérnico, contrariamente a la opinión expresada a menudo. .. es esférico y finito, exac- 
tamente como el de Aristóteles”. Cfr. Copérnico, N, Las Revoluciones de las Esferas Celes- 
tes, hitroducción y Notas de ALEJANDRO Koyré, trad. de J. Fernández Chiti, Bs. As, 
EUDEBA, 1965, pág. 95. Noción que de hecho confirma al referirse a Kepler; “Kepler es un 
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verdadero “Janus bifrons””: se encuentra en su obra el pasaje, extremadamente caracterís 
tico, de una concepción todavía animista del Universo a una concepción mecanicista” Cfr. 
L'apport scientifique de la Renaissance, en Etudes d'Histoire de la Pensée Scientifique, 

Paris, P.U.F., 196 6, pag. 44. 

6 Programa de Historia Moderna, curso de 1970; Parte Especial: “La Italia triste”. La 

depauperación conceptual del Barroco es inseparable de la obra de Croce. Cfr. Storia della Etá. 

Barocca in Italia, 2da. ediz., Bari, Laterza, 1946. Con ideas ya expuestas en “La Spagna nella 

vita italiana durante la Rinascenza, 2da. ediz., Bari, Laterza, 1922, pags. 246-59. Con todo, 

el juicio de base lo dio Francesco de Sanctis, Cfr, Storia della Letteratura Italiana, Milano, 

1969, pags. 403 ss. Á partir de ahí, es decir a partir del clima intelectual y moral que acom- 

pañó la marcha hacia la unidad italiana, el “Secentismo” resultó por largas décadas una 

mala palabra que acompañó a toda la cultura del siglo XVII; aunque, cabe recordarlo, encuen- 

tra sus raíces en la indiferencia de los poetas del 500 respecto del destino nacional Y no pue- 

de negársele elocuencia a quien alude a un “Decameron que ha llegado a sus últimas conse- 

cuencias” (pág. 430), refiriéndose, al mismo tiempo, a un “reino del arte puro” en el que los 

poetas dan “espaldas a Italia, a su siglo, a lo real y presente. . .” (pág. 469). 

7 Francastel, Piérre, Limites chronologiques, limites geographiques et limites sociales 
du Baroque, en Retorica e Barocco, Roma, Fratelli Bocca, 1955, pag. 56. Contra esta restrio- 
ción, parecen más adecuadas las observaciones de Luciano Anceschi: “el término barroco, 
para cualquiera que lo pronuncie, implica a) una referencia a lo histórico; b) en particular a 
la noción histórica de clasificación; c) que, más allá de las historias particulares (artística, 
literaria, etc.) expone una indicación que se remite a la historia de la cultura; d) en el que 
va implícita la idea de una integración entre los varios aspectos de la vida y la cultura huma- 
na; e) con un objetivo preciso y definido: tiende a coordinar todo ese mundo de ruptura, cri 
sis, inquietud violentísima y nueva que se dio justamente en el siglo XVII, y que no puede 
reducirse ni a la noción de Renacimiento ni a la noción de Iluminismo; dentro de un área 
geográfica que comprende a todas las naciones de la civilización europea, sin excluir a los 
países coloniales y, no por azar, América Latina...” Cfr. Idea del Barocco, en Barocco 
Europeo e Barocco Veneziano, Venezia, Sansoni, 1962, pag. 8. Idéntica complejidad, con lar- 
gas consecuencias históricas parece subrayar Sergio Bettini: “Luego del descubrimiento del 
hombre como personalidad, se da en el Seiscientos el redescubrimiento del hombre como 
razón, es más como “raison”: frente al pasional Pascal está el racional Descartes, Pero no 
sólo Pascal; ¡ampoco Descartes es comprensible sin aquella apertura barroca”. Y agrega 
más abajo: “esta razón cartesiana, para que nos entendamos, no tiene la estructura concep- 
tual, no tiene el significado que tenía en la mente del Renacimiento”. Cfr, Barocco Francese, 
en Barocco Europeo... op. cit., pag. 245, Como si tratara de explicar el sentido de este 
último párrafo, Emanuele Riverso acota: “La matematización mágica es de tipo pitagórico- 
platónico, y consiste en comprender la realidad según una red de relaciones susce: tibles de 
verdaderos y propios cálculos, pero munidos de una especial impregnación afectiva por la 
cual aparecen como la expresión simbólica de la organización sentimental y consciencial 
del hombre. La matematización científica es de tipo mecanicista- operativo, y consiste en 
entender la realidad según una red de relaciones susceptibles de cálculos, pero privados de to- 
da resonancia afectiva, como algo totalmente externo al hombre, que sólo los considera 
como dominados en acto o en potencia”. Cfr. Dalla Magia alla Scienza, Napoli, L.S.E,, 1961, 
pag. 71. Insistiendo sobre la amplitud del espectro barroco Otto Kurz, Barocco: Storia di 
un concetto, en Barocco Europeo. .. op. cit., pags, 32-33, se refiere a la extensión del con- 
cepto a la literatura, la música, la medicina, la física, etc. ... Es más, en Barocco: Storia 
di una parola, Lettere Italiano, XIL 1960, pag. 433, confirma: una historia de la Iglesia, 
de la liturgia, de la historiografía y aun de las matemáticas, sería incompleta sin un capí- 
tulo sobre la fase barroca”. Cit, por Delio Cantimori, L'Etá Barocca, en Manierismo, Baroc- 
co, Rococó: Concetti e Termini, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1962, pag. 417, 
nota 40. 

$ Francastel, P., Ibid. pag. 56. 
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? Ibid., pag. 57. 

10 Tapié, V., Baroque et Classicisme, Paris, Plon, 1957 esp. Lib. HL, cap. 1: Accueil au 
Baroque, pags. 129-53, 

11 Morpurgo Tagliabue, S., Aristotclismo e Barocco, en Retorica e Barocco, op. Cit., 
pags. 119-95. 

12 Heisemberg, W., La imagen de la naturaleza en la física actual, Barcelona, Seix-Barral, 
1964. 

13 De acuerdo con lo que ilustra G. Gusdorf, op. cit., pág. 17: “Tratar a alguien de pre- 
cursor, es juzgarlo en función de lo que ha seguido, y que no podía conocer, no en función de 
sus propias aspiraciones. La víctima de este tratamiento se encuentra proyectada en un con- 
junto de significaciones a las que es extraña”. Confirmando, A. Koyré escribe: “Nada ha ejer- 
cido influencia más nefasta sobre la historia que la noción de “precursor”. Considerar a 
alguien como “precursor” de otro significa, ciertamente, negarse a comprenderlo” op. cit. 
pág. 10, nota 4, 

14 Cfr. Castellan, A., Programa para un estudio dei Barroco, en Anales de Historia Arr 
tigua y Medieval, vol 18-19, pág, 325-52, Bs, As,, 1978. 

15 Cfr. Gandolfo, Fr,, 1 “Dolce Tempo”. Mistica, Ermetismo e Sogno nel Cinquecento, 
Roma, Bulzoni, 1978, 

de Foucault, M., Las palabras y las cosas, México-Bs, As., Siglo XXI, 1966. Sobre el pro- 
blema de la luz y los espejos insistió también Hans Sedimayer: “La innumerable variedad de 
alegorías que encontramos a la Juz pone de relieve que nos encontramoas en su reinado, 
en el territorio de la luz central Este es el sentido de los numerosos espejos, de los espejos 
en su sentido más amplio... de los brillantes parkets. .. las relucientes superficies de agua 
en el parque. Este es el sentido también del mundo cristalino de las fontanas q. > rompen 
y multiplican la luz”, Cfr, Epocas y Obras Artísticas, trad. de R. Estarriol, Madrid, Rialp, 
1965, 11, pág. 247-48. 

17 Battisti, E., L'Antirinascimento, Milano, Feltrinelli, 1962; Rousset, J., Circe et le 
Paón. La littérature de Páge baroque en Frnace, Paris, Librairie José Corti, 1954. Espec. caps. 
Ml a VI 

18 Tavani, F., La commedia dell'arte e la societá barocca. La fascinazione del teatro. 
Roma, Bulzoni, 1969; Dramaturgie et Société. Rapports entre Poeuvre théatrale, son inter 
pretation et son public au XVI et XVI siecles, Paris, C.N,R.S., 1968, 2 vols. 

19 Joannes Pistorius, Microcosmos. .. seu liber de proportione utriusque Mundi in que 
quid homo et quid unusquisque sit aut debeat demonstratur, Parisiis, 1607. Cit, por E. River- 

so, op. cit., pag. 67: “A diferencia de cuantos, filósofos y artistas, habían, en el siglo anterior, 

exaltado todas las partes y todos los órganos del cuerpo, él estimaba que todo el resto era 

vil, aplicándose a magnificar el cráneo y el cerebro humano”. Otro síntoma, podemos agre- 
gar, de la ruptura que se produce en el Barroco con la “forma mentis” de la cultura medi 

terránea, 

20 Cfr. Alewyn, R., L'univers du baroque, trad. de D. Bohler Paris, Editions Gontlaier, 

1964, pags. 50-51. 

22 AL margen de las lúcidas observaciones de E. Riverso: “Sólo en el 600 la naturaleza 
pierde su carácter divino. .. y se convierte en pura muadanidad, extraña a Dios y al hombre; 
realidad desacralizada, en la que el hombre no es espejo ni encuentra 2 Dios; extensión inerte 
sobre la que se puede operar libremente”. Op. cit,, pag. 71. Puede tenerse en cuenta lo anota- 
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