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Es significativo que el primer trabajo debido a la pluma de San Agustín 
corresponda a un tema puramente estético. Ese escrito, titulado “De pulchro et 
apto”, debió de ser compuesto alrededor del año 380, cuando era aún profesor 
de retórica en Cartago y frisaba en los 26 años. De ese intento juvenil habría 
de acordarse mucho después en sus Confesiones' para reflexionar así: ¿“Ama- 
mos acaso otra cosa que lo bello? ¿Qué es, pues, lo bello? ¿Y qué la belleza? 
¿Qué es lo que nos atrae y vincula a las cosas que amamos? Si no hubiese en ellas 
brillo y hermosura, en modo alguno nos excitarían ... Y yo no advertía que en 
los mismos cuerpos existe, por una parte, lo bello que resulta de la armonía del 
conjunto, y por la otra, lo apto, que proviene de la apropiada acomodación de 
una cosa con otra... Y —continúa diciendo— esta consideración surgió en mi 
espíritu desde lo íntimo de mi corazón, y escribí los libros “De pulchro et apto”, 

dos o tres, creo. Tú lo sabes, mi Dios; yo ya no recuerdo. Ya no los poseo; se me 

extraviaron no sé cómo”. 
¿Qué razón había decidido a Agustín a dedicar ese primer trabajo a Hierio, 

orador de Roma a quien no conocía personalmente? El mismo nos dice que se 
sentía atraído por su reputación de sabiduría y por algunas expresiones o formas 
de decir que le habían agradado. Pero, por sobre todo, se admiraba con el públi- 
co de que ese orador, sirio de nacimiento, formado al comienzo en la elocuencia 
griega, hubiese logrado una extraordinaria pureza de dicción en latín, lengua con 
la que afirmaba y engalanaba sus profundos conocimientos filosóficos. ““Era para 
mí —dice Agustín— de mucha importancia hacer conocer a ese personaje mi es- 
tilo y mis trabajos. De aprobarlos él, yo ardería de entusiasmo; en caso contra- 
rio, padecería mi corazón, ese corazón vano y vacío de tu solidez, Señor. Y 
aquel libro “De pulchro et apto”, que yo le había dedicado, ocupaba mi ánimo 
complacido, y me recreaba sin testigos en la contemplación de mi obra””?. 

Y bien, ¿qué decía el joven rétor en su trazado? El mismo lo recuerda. Y 
en el análisis que ofrece de esa su primera obra nos descubre la influencia ejer- 
cida por la metafísica maniquea?: “Mi espíritu recorría las formas corpóreas y 
definía lo bello como “lo que agrada por sí mismo” y lo apto como “lo que agra- 
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da por su adecuación a otra cosa”. Así, sobre la base de la antítesis entre la vir- 
tud y el pecado, distinguía los dos principios del mundo: virtud era paz, unidad, 
espíritu de razón, verdad, bien supremo, mónada, elemento espiritual sin sexo; 
pecado era discordia, irracionalidad, díada o dualidad, “Y yo no sabía lo que de- 
cía —agrega— porque entonces ignoraba que el mal no es una sustancia, y que 
nuestro espíritu no es el bien supremo e inmutable””. 

En estas reflexiones, escritas veinte años después de aquel primer trabajo 
apenas vagamente recordado, no podemos discernir lo que hay de elaboración 

subconsciente ulterior, Pero sí podemos distinguir dos planteamientos; el uno 
estético, ontológico el otro. Y como del primero hemos dado en tratar, insista- 
mos en la influencia platónica de aquellas ideas agustinianas según las cuales las 
bellas cosas nos atraen y vinculan a ellas por lo que tienen de brillo y hermosu- 
ra, es decir —con el lenguaje del Fedón o del Gorgias— porque participan de la 
idea de belleza, y, por ello mismo, influyen sobre nosotros. Como bien hace notar 

Svobodagimporta señalar que en el Hipias Mayor Platón distingue ya lo bello 
de lo apto. La opinión de San Agustín de que la belleza consiste en la integridad 
puede compararse con los pasajes del Fedro platónico donde se pide que el dis- 
curso sea entero como un ser animado, y que sus partes se adecuen entre sí y 

con la totalidad. 
¿Cómo explicar —se pregunta el mismo Svóboda— las analogías entre las 

ideas de Agustín y las de Platón, particularmente aquéllas que acabamos de se- 
ñalar acerca de la belleza del todo y la diferencia entre bello y apto? Algunos, 
como Borinski, han querido probar que no se trataba de un conocimiento direc- 
to, sino a través de Cicerón. Pero si bien éste habla de la belleza del cuerpo como 
acuerdo de partes?, las correspondencias entre Agustín y Platón van tan lejos que 
no es verosímil un desvío a través del escritor latino. Hemos ya señalado la im- 
portancia que atribuía el entonces joven Agustín a la erudición filosófica de Hie- 
rio, a quien dedicaba ese fruto primigenio. Difícil se nos hace pensar que, en sus 
ansias de causar Óptima impresión en aquel conocedor de los pensadores de 
Grecia, se hubiese contentado nuestro autor con espigar en la obra de divulga- 
ción del orador latino. 

No faltará, por de contado, quien reitere la secular observación acerca del po- 
co conocimiento del griego que Agustín poseía. Este, por lo demásyno ocultaba 
su impericia al respecto”. Pero no conviene ir a extremos. Quizá hayamos de con- 

venir con el Prof. Courcelle? en que el futuro doctor de la Iglesia no supo siem- 

pre el griego de la misma manera. Tampoco es cuestión de creer que a comienzos 

de su episcopado lo ignorase casi absolutamente, para lograr, al fin de su carrera, 
un dominio que le permitiese leerlo a libro abierto. Lo cierto es que en su juven- 

tud algo debía alcanzársele del griego, pues en Madaura, la ciudad vecina a la que 

había sido enviado para que prosiguera sus estudios, hubo de aprenderlo, aun- 

que a regañadientes. ¿Acaso no se pregunta él mismo, en sus Confesiones, por 

qué motivo le había tomado horror a esa lengua que desde niño trataban de en- 

señarle? Después de tantos años, confiesa no haber dado aún con la causa. Por 

el latín son muy otras sus simpatías. Había, sí, derramado sus lágrimas sobre el 

libro cuarto de la Eneida, por Dido, “extinctam ferroque extrema secutam” 
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como él mismo repite, recordando esos versos que lo habían emocionado tanto y 
que resurgían en medio de su arrepentimiento. No habrían de disiparse fácilmen- 
te recuerdostan caros. Años después, en la “Ciudad de Dios”, se complacería 
en repetir otros trozos del “nobilísimo poeta Virgilio”, como le llama?, sin des- 
deñar abundantes reminiscencias de Cicerón, “aquel célebre escritor” -—son 

también sus palabras'%— quien aportaría no pocos elementos a ese libro inmen- 
so, “libro floresta”, como le llamaría Papini??. 

¿Por qué, entonces, ese afectado olvido con que a veces menciona a “un cier- 
to Cicerón”*? o habla de “no sé qué Eneas”? El tema nos interesa aquí por sus 
derivaciones en la concepción estética del patriarca. Hay en ese libro primero de 
las Confesiones una insistencia y una tensión de espíritu frente a sus gustos de 
juventud que nos hablan del deseo de abandonar toda frivolidad, toda aparien- 
cia. Apenas cree necesario reconocer que con aquellos oropeles “había apren- 
dido muchas palabras útiles; pero éstas —agrega— pueden ser aprendidas también 
en temas no frívolos, y tal es el camino seguro...” “No es cierto —repite— 
no es cierto que por medio de estas torpezas —trátase de un pasaje de Terencio*-— 
uno recuerde más comodamente esas palabras”, Pero notemos bien que aclara: 
“Yo ng acuso las palabras en sí mismas, vasos elegidos y preciosos (“vasa lecta 
atque pretiosa”), sino el vino de error que nos escanciaban los maestros ya em- 
briagados”. 

Este distingo, esta reacción, son reflejos de un proceso espiritual que hu- 
bieron de sentir necesariamente todos los espíritus cristianos advertidos y sen- 
sibles del fin del paganismo. Pero las Confesiones, como obra de un gran arre- 
pentido, presuponen un estado anímico que excluye la objetividad total. La lec- 
tura atenta de las mismas Confesiones, no obstante, nos ofrece una prueba de 
que en el proceso de la conversión de San Agustín no estuvieron ausentes las 
valoraciones formales que respondían a aquellos gustos adquiridos cuando ama- 
ba “la gracia perecedera del cuerpo, el candor de la luz, la dulce melodía de las 
cantilenas, el perfume delicioso de las flores, los miembros hechos para los abra- 
zos de la carne. . .” 

El mismo nos dice que había sido alumno ejemplar. cuyas lecturas arran- 
caban aplausos!?. “Nos obligaban —apunta— a seguir errantes tras los vestigios 
de las ficciones poéticas, y a formular en prosa lo que el poeta había dicho en 
verso”. “Me proponían como modelos a hombres que se sentían consternados 
al verse sorprendidos en algún barbarismo o solecismo. . .” Y más adelante agre- 
gal*: “No deseaba ser engañado; mi memoria era vigorosa; mi elocución se iba 
constituyendo; la amistad me atraía; huía del dolor, la abyección, la ignorancia”. 

A los diecinueve años (373), leería el Hortensio de Cicerón, “Esta lectura 

—nos dice— transformó mi sensibilidad; ella tornó hacia tí mis plegarias, Se- 
ñor. . ” Sí, sería un libro ““cuiusdam Ciceronis” el que lo atraería hacia la buena 
nueva por la censura de “casi todos los pretensos sabios de su tiempo o de los si- 
glos anteriores”*, Agustín insiste en aclarar que “lo apasionaban las cosas dichas, 
y no la manera en que estaban dichas”. Pero cabría acotar que no faltó quien se 
preguntase si Agustín no proyectó inconscientemente sobre su pasado ciertas dis- 
posiciones de ánimo cronológicamente posteriores a la fecha a que son referidas. 
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Y en verdad, él mismo nos confiesa que”, resuelto por tal lectura a aplicar su 
espíritu al estudio de la Biblia para ver cómo era, halló con disgusto que le resul- 
taba indigna de ser comparada con la majestad de Cicerón. Las consideraciones 
formales lo aprisionaban. No obstante, habrían de ser ellas, por extrañía para- 
doja, las que lo apoyarían en su búsqueda de la verdad. 

Veámoslo así ya en Cartago, después de haber compuesto su “De pulchro 
et apto”. Poco a poco iba perdiendo su fe maniquea, desmoronada ante insu- 
ficiencias de orden científico que no resistían al control personal. Los correli- 
gionarios a los que consultaba eludían sus planteamientos. Sólo el obispo ma- 
niqueo Fausto, considerado el más docto y elocuente, parecía llamado a desvane- 
cer sus dudas. Ansiosamente esperaba Agustín su arribo a Cartago. 

Cuando finalmente lo conoció?*, halló en él “a un hombre agradable, no des- 
provisto de encanto en el hablar”. Nuevamente habrá de insistir aquí Agustín en 
sus distingos entre fondo y forma, para desdeñar la vana búsqueda de lo externo. 
“Yo había ya aprendido —nos dice— que una cosa no debe ser considerada como 
verdadera porque es expresada con elocuencia ni falsa porque los signos articu- 
lados suenan desagradablemente”. No obstante y a renglón seguido confiesa que la 

avidez con que él había esperado a Fausto durante tanto tiempo hallaba ya su 
deleite en la animación apasionada de sus discusiones, y lo que es más, en la 
feliz elección de las palabras, que se ofrecían con facilidad para revestir su pen- 
samiento. 

Luego, cuando nos narra su entrevista a solas con él, nos pinta su desengaño 
mientras juega con las palabras!”: “Hallé a un hombre que nada entendía de las 
disciplinas liberales, salvo la gramática, y ésta muy superficialmente”. Nota, 
asimismo, que su conpcimiento se limitaba a algunas oraciones de Cicerón, muy 
pocos libros de Séneca y de los poetas, y las obras de la secta escritos en un la- 
tín correcto y omado, a lo que agregaba una cotidiana ejercitación apoyada 
en graciosa seducción. Como podemos ver, siempre son los aspectos retóricos, la 
belleza verbal, los modos de decir, los que, unidos a causas más profundas, provo- 
can la repulsión o el atractivo en el joven buscador de la verdad, quien nos dice 
más: “Desde que (Fausto) se me mostró incompetente en aquellas artes en las 
cuales yo lo había creído muy capaz, comencé a perder la esperanza de obte- 

ner de él el esclarecimiento y la solución de los problemas que me conmovían?”. 
Posteriormente, la sospecha engendrada en deficiencias retóricas había de tener 

plena confirmación ante las dificultades filosóficas. Aun así, después del desenga- 

ño, Agustín continuaría frecuentando asiduamente a Fausto “a causa —nos dice— 

del entusiasmo en que éste ardía por la literatura que, en mi calidad de rétor en 

Cartago yo enseñaba por entonces a los jóvenes?*”, Pero el maniqueísmo había 
perdido un adepto. 

Hacia el otoño de 383 Agustín partía para Roma, donde llegaría a reunir un 

buen número de estudiantes, menos ruidosos que los cartagineses pero más in- 

constantes, a punto de que por cualquier motivo abandonaban en masa a un 

profesor para seguir las enseñanzas de otro. Mucho desagrado había de causar- 

le un gesto tal, hasta el punto de no desdeñar la primera oportunidad que le 

ofrecieran en Milán, donde requerían un maestro de retórica. Para ello hubo de 
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someter un discurso de ensayo a Símaco, quien lo halló de su agrado y le conce- 

dió la plaza. 
Henos aquí, pues, en otra etapa decisiva de su conversión: su encuentro con 

el obispo de Milán, San Ambrosio. Dejemos que Agustín nos lo cuente”: “Co- 

mencé a amarlo, no ya al comienzo como a doctor de la verdad, pues yo había 

perdido toda esperanza de hallarla en la Iglesia, sino como a hombre benévolo 

para conmigo. Lo escuchaba asiduamente discurriendo en público, no con la 

intención debida, sino como explorando su facundia, para ver si su elocuencia 

estaba a la altura de lo que se decía. Yo permanecía suspendido de sus pala- 

bras, despreocupado y desdeñoso del fondo, en tanto me deleitaba con la dul- 

zura de su discurso, más profundo que el de Fausto, aunque menos vivaz y se- 
ductor por lo que hace al modo de expresión... .” 

La elocuencia de Ambrosio había subyugado a Agustín. Una vez más las 

valoraciones estéticas referidas a la retórica servían de instrumento e introduc- 

ción a más elevadas concepciones. Una vez más, también, su afirmación de que “lo 
apasionaban las cosas dichas y no la manera en que estaban dichas” perdía el apo- 
yo de los hechos. La retórica, los modos expresivos, eran camino amplio que 
conducía hacia más arduos senderos, 

Pasemos ahora brevemente a otro aspecto que concierne, aunque en muy 
diverso sentido,a la expresión en San Agustín. Me refiero a la polémica suscita- 
da por la crítica moderna en torno al concepto tradicional de la conversión 
agustiniana. Bien sabido es que San Agustín nos ha dejado relatos divergentes con 
respecto a ella”, El P. Victorino Capanaga, agustino, sintetiza las críticas en un 

juicio extremo: para los polemizantes, la diversidad de los relatos denuncia una 
imposibilidad psicológica: el convertido según los Diálogos no puede ser el con- 
vertido según las Confesiones. En efecto, muchos se han asombrado de no hallar 
en los tratados Contra Académicos, De Vita Beata o De Ordine los vestigios de la 
tormenta moral que se desencadena al final de las Confesiones. Sin entrar en los 
aspectos filosóficos de la polémica ni negar que una conversión supone tres eta- 
pas, como dice Gros —un estado anterior de dispersión y desorden; un estado de 
crisis, y un estado de orden y unidad de alma—, creo útil acotar, desde el pun- 
to de vista que nos ocupa, que en la antiguedad los géneros literarios consti- 

tuían compartimientos estancos, con modos de expresión privativos de cada uno. 
Los diálogos antes mencionados surgieron de discusiones filosóficas que consti- 
tuían la distracción preferida de la docta y piadosa sociedad que rodeaba a San 
Agustín en Casicíaco”. Un taquígrafo de entonces tomaba esas conversaciones, 
que luego, corregidas por Agustín, habrían de constituir la materia de estos tra- 
bajos, cuya calma contrata con el arrebato y turbación que las Confesiones re- 
flejan. 

Pero el diálogo tenía sus normas rígidas en la retórica antigua, y, por lo 
demás, el modelo ciceroniano, con su calma platónica, estaba muy presente en la 
memoria del converso, que no pocas veces habría tenido que hablar a sus alumnos 
acerca de la distinción de estilos. El género de las Confesiones, por el contrario, 
casi no encontraría antecedentes de tranquilidad helénica, como que, según Aris- 
tóteles?*, el hombre perfecto “no habla de los otros ni de sí mismo”. La disci- 
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plina cristiana, amiga de la introspección, ofrecía vasto campo a este género, de 

escasos precedentes, y, por lo tanto, no estructurado en un rigorismo de eutra- 

pelias e impasibilidades. Esto, en cuanto a las formas de expresión, que podrían 
corresponder a la crisis y a la tranquilidad de la victoria, acentuando quizá los 
contrastes que encerraban dos aspectos de un mismo proceso. 

Retornemos ya al primer tema de la estética agustiniana, siquiera sea para 
decir que, si bien luego de su “De pulchro et apto” —y exceptuando su trabajo so- 
bre la música— San Agustin no escribió tratados puramente estéticos»durante 

toda su vida dispersó reflexiones acerca de esos asuntos en numerosos escritos, 

cartas y sermones”, 
Justamente en uno de esos diálogos de Casiciaco, es decir, en la introduc- 

ción del libro IP Contra Académicos, cuenta Agustín la fábula de Filocalía y Fi- 
losofía. Lia primera, que representa el amor de la belleza, seducida por el pla- 

cer, desciende del cielo para caer prisionera, en tanto que su hermana, el amor 
del saber verdadero, revolotea libremente, y, reconociendo a veces a la prisio- 

nera, le ofrece fugaz libertad. El claro simbolismo de la narración informa, por 

así decirlo, todas las demás reflexiones estéticas agustinianas posteriores a la 

conversión: la forma debe subordinarse al fondo. En “De Ordine”, otro tra- 

tado concebido en Casiciaco, sostiene que es necesario no exagerar en las ex- 

presiones ni acumular en un solo pasaje poético diversas figuras, porque ante 
todo debemos buscar el orden, que reina en el universo por obra de Dios. Re- 
cordemos que para Agustín, aparte de la prueba de certeza, la existencia de Dios 
también se demuestra por la belleza y el orden que reinan en el mundo. 

La belleza consiste en la medida y en la relación. Todas las cosas terrenas 

sólo son bellas por imitación de la belleza suprema. El mundo sensible no es 
más que una sombra de esa belleza. De allí que en el libro II” de los Soliloquios, 
Agustín coloque en la misma categoría un cuadro, una imagen reflejada en un es- 
pejo y las ilusiones de los sentidos: por sobre todo ello debemos buscar la ver- 
dad absoluta. 

Sólo la relación numérica es inamovible y en ella consiste el arte. De allí que 

la belleza de un discurso no se asiente en las sílabas o en las letras aisladas, sino 

en su conjunto?”. Agustín agrega aquí a sus tres principios —medida, número y or- 

den— el de integridad, que aparece ligado al de unidad, conforme a lo ya expuesto 

en su tratado juvenil “De pulchro et apto”, En cuanto a la fealdad, sólo es falta 

o defecto de belleza, según afirma en “De natura boni”, escrito alrededor del 

año 405. 
De esa época data su polémica contra Cresconio, en la que Agustín defiende 

la elocuencia, que su adversario le ha reprochado. Nuestro autor la define como la 

facultad de hablar para expresar fielmente lo que se piensa, y de la que hay que 

servirse si se piensa correctamente. Puede ser útil o nociva, como un arma o un 

remedio”. 
En uno de sus últimos trabajos —en el cuarto libro acerca de la doctrina 

cristiana— torna Agustín a insistir en los estudios retóricos de su juventud. Rei- 

tera, sí, que la sabiduría sin elocuencia es preferible a una elocuencia insensa- 

ta? pero reconoce que los autores de la Escritura fueron no sólo sabios, sino 
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elocuentes. No faltan en ellos los ornamentos de la elocuencia pagana, pero las 

palabras parecen para él asociadas a las cosas, como si la elocuencia, verdadera 
sierva, siguiese a la sabiduría sin ser llamada. Recomienda, por lo tanto, el estu- 
dio de la retórica, para que los intereses de la verdad sean defendidos hábilmen- 
te. Instruir, agradar, conmover, había dicho Cicerón y repetirá San Agustín, 
quien busca ejemplos de todas la variedades de estilo en los textos sagrados. 
No se detiene allí el escritor cristiano, y procura predicar con el ejemplo. Los 

modos expresivos de la prosa agustiniana denotan la búsqueda de la claridad. 
Siempre condicionado a la idea, remoza el lenguaje y forja derivados o trans- 
cribe palabras griegas de sentido abstracto cuando la lengua clásica no le ofrece 
recursos suficientes*, Abundan en sus cartas las formaciones sustantivales de 
nuevo cuño, y concurran numerosos adjetivos acomodados a valores recientes. 

Los verbos en -fico y -sco se agrupan junto a una serie muy importante de denomi- 

nativos surgidos de nombres o de adjetivos. Pero donde más se advierte este es- 
fuerzo de creación es en la formación de los compuestos, greco-latinos híbridos 
en algunos casos, y, por sobre todos estos detalles morfológicos, en la constitu- 
ción de un estilo incisivo, con giros que nos dejan entrever ya lo que habrán de 
ser las construcciones típicas de las lenguas romances. 

Y así, aunque este “orfebre de ideas”, como con razón ha sido llamado, 
va derechamente al núcleo esencial de las cosas —y quizá por ello mismo— no 
desconoce el legado de giros expresivos de aquellos clásicos en cuyo estudio 
se había formado y cuyo recuerdo había sido compañía y apoyo, según hemos 
visto, en la ruta de su conversión. 

Sin falsos abalorios, combinando lo mejor de aquella aportación que tras- 
mitiera por varios años como profesor con la savia de las nuevas ideas, daría, 
en repertorio inagotable, fijeza y culminación a los modos de decir que cons- 
tituyen parte fundamental de la literatura latina cristiana. 
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