
Las “memorias de marcha” en las
construcciones de pertenencias y
territorialidades comunitarias mapuche

Cuenca del Arroyo Comallo,
provincia de Río Negro
(Puelmapu)

Cañuqueo, Eliana Lorena

Ramos, Ana Margarita

2023

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales
para la obtención del título de Doctora por la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Buenos Aires en Antropología. 



1 

 

 

Tesis de Doctorado 

Las “memorias de marcha” en las construcciones 

de pertenencias y territorialidades comunitarias 

mapuche. 

 Cuenca del Arroyo Comallo, provincia de Río Negro 

(Puelmapu) 

 

Doctoranda: Lic. Eliana Lorena Cañuqueo 

Directora: Dra. Ana Margarita Ramos 

Consejera de Estudios: Dra. Diana Isabel Lenton 

 

Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional de Buenos Aires 

Febrero de 2023   



2 

 

Índice 

Agradecimientos ...................................................................................................... 5 

Prólogo: el cruce del alambrado ............................................................................ 11 

Resumen del tema trabajado .................................................................................. 18 

Parte Introductoria ................................................................................................. 20 

Posicionamientos políticos y teóricos: puntos de partida de la investigación ....... 20 

Introducción ..................................................................................................................... 21 

Capítulo 1: La historia de una pregunta................................................................. 25 

Introducción ..................................................................................................................... 25 

La década de 1990 en nuestras trayectorias políticas ..................................................... 32 

La Campaña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ: academia y activismo ............ 42 

Derroteros políticos y afectivos: la construcción del problema de investigación ........... 46 

Capítulo 2: Consideraciones teóricas y posicionamientos epistemológicos ......... 56 

Introducción ..................................................................................................................... 56 

Producción social del espacio: territorializaciones y movilidades estructuradas .......... 58 

Los efectos de la política genocida en la producción de las memorias de desplazamiento 

indígena: la fabricación del ―desierto‖ y de los ―otros internos‖ .................................. 70 

El gütxam como marco de interpretación de las ―memorias de marcha‖ mapuche ....... 79 

Memorias, espacios y subjetivación: las ―memorias de marcha‖ mapuche ................... 86 

Acerca de la metodología y la posición en el campo ....................................................... 98 

Organización de la tesis ................................................................................................. 105 

Parte 1: Políticas de territorialización y estructuración de movilidades en la producción del 

espacio social rionegrino ..................................................................................... 111 

Introducción ................................................................................................................... 112 

Capítulo 3: Configuraciones hegemónicas del espacio provincial  rionegrino y la formación 

de categorías de sujeto indígena .......................................................................... 115 

Introducción ................................................................................................................... 115 

Maquinarias diferenciadoras y territorializadoras en el Territorio de Río Negro: la 

―destribalización‖ y la producción de una región marginal ......................................... 119 

La región conflictiva y la ―indeseable extranjería‖ ...................................................... 127 

La performatividad de la ―zonificación‖: espacializaciones y subjetividades .............. 130 

La ―reserva‖ como ordenamiento territorial y como subjetividad indígena ................. 137 



3 

 

La ―comunidad indígena‖ en Río Negro: los criterios para legitimar la ocupación 

espacial ........................................................................................................................... 142 

Los ―dispersos‖ y los ―nuevos‖: entre la ―pérdida‖ y la ―recuperación‖ de 

pertenencias colectivas ................................................................................................... 152 

Ni tan ―nuevos‖ ni tan ―dispersos‖ ............................................................................... 158 

Capítulo 4: Hegemonías y subalternizaciones en la Cuenca del Arroyo Comallo. Políticas 

estatales de radicación y poblamiento ................................................................. 163 

Introducción ................................................................................................................... 163 

La cuenca del Arroyo Comallo ....................................................................................... 168 

Las trayectorias de ocupación del Lof Mariano Epulef y el inicio de una búsqueda .... 174 

Las territorializaciones estatales sobre el espacio social .............................................. 177 

La confección de una lógica racista en el espacio ―estriado‖ ...................................... 189 

Las alianzas indígenas en las estrategias de radicación: delegados y representantes.. 192 

Capítulo 5: La persistencia de la relacionalidad mapuche en el espacio constreñido200 

Introducción ............................................................................................................... 200 

El documento de 1941: el ―Lof‖ encuentra a la ―Reducción‖ .................................. 201 

El acabado del estriamiento en el paraje Anecón Chico: el trazado del ―cuadro‖ .. 211 

Reconectando con un colectivo desde experiencias de subalternidad ....................... 226 

Categorías performativas de inclusión y exclusión en la distribución de tierras ...... 230 

La construcción de una matriz espacial constreñida y la representación cartográfica 

de la alteridad ............................................................................................................. 235 

Parte 2: La producción de territorializaciones desde las ―memorias de marcha‖ 241 

Introducción ............................................................................................................... 242 

Capítulo 6: El espacio de ―la historia grande‖ y la persistencia de la movilidad en las 

memorias de arribo a la zona de Comallo ........................................................... 246 

Introducción ............................................................................................................... 246 

Los entornos-situaciones y los territorios-lugar en la zona de los parajes: 

desplazamientos y conexiones .................................................................................... 251 

Des-territorialización y des-lugarización: movimientos forzados y fricción entre 

entornos ...................................................................................................................... 270 

La persistencia del movimiento en la trama del espacio............................................ 279 

Capítulo 7: La instauración de la metafísica sedentaria y el silenciamiento de las 

relacionalidades mapuche .................................................................................... 284 



4 

 

Introducción ............................................................................................................... 284 

La resignificación del espacio y la trama colectiva a través de la violencia: ―la 

fronteriza‖ y el avance de la propiedad privada ....................................................... 289 

Familiarizaciones mapuche en la producción del espacio: prohijamientos y 

emparentamientos ....................................................................................................... 308 

Relacionalidades mapuche: las comunidades ceremoniales...................................... 314 

Los silencios en torno a las relacionalidades y comunalizaciones mapuche: pu 

ülmenche, reciprocidad y lógica de ―los permisos‖ .................................................. 320 

El poder heurístico de las ―memorias de marcha‖para comprender el presente ..... 337 

Parte Final ............................................................................................................ 342 

Reconexiones con el territorio y rearticulación del colectivo a partir de memorias 

restaurativas ......................................................................................................... 343 

Introducción ............................................................................................................... 343 

1. La fuerza de los parajes en la rearticulación comunitaria: reconectando al 

colectivo desde memorias de organización ................................................................ 345 

2. Espacialización de trayectorias: la territorialidad y la agencia del paraje .... 354 

3. Las territorialidades mapuche desde las ―memorias de marcha‖ .................. 364 

Coda: La política de intersubjetividad y los sentidos afectivos del espacio en las 

―memorias de marcha‖ .............................................................................................. 370 

Bibliografía .......................................................................................................... 377 

Lista de fuentes primarias consultadas ...................................................................... 420 

Entrevistas .................................................................................................................. 423 

Leyes, informes y convenios ....................................................................................... 424 

 



5 

 

Agradecimientos  

En todo este tiempo he reafirmado la importancia y el valor político-afectivo que tienen los 

proyectos colectivos. Por eso, comienzo agradeciendo a las familias y pobladores de los 

parajes de Anecón Chico, Cañadón Chileno, Tres Cerros, Fita Huau, Las Mellizas, Comallo 

Abajo, Laguna Blanca, Cerro Mesa, Mencue, Pilahue, Cerro Negro, Pilquiniyeu del Limay, 

Anecón Grande y tantos más, cuyo entramado fue recuperado en este trabajo. En especial, a 

mi propia familia, los Linares-Epulef-Cañuqueo, con quien comencé a despertar algunas de 

las preguntas que luego conformaron el impulso para esta investigación. También a las 

comunidades y lof que fueron rearticulándose en todo este tiempo y que me han generado 

muchas más preguntas sobre nuestras trayectorias comunitarias. Mañümüwiyiñ pu lamgen, 

gracias a todos por compartir las charlas, los silencios, sus archivos y por permitirme entrar 

a sus hogares y a sus historias. 

A mis tías, Felicinda Cañuqueo y Delidora Linares, por haberme entregado el hermoso 

legado con el que camino día a día. A Laura Kropff, mi amiga, compañera y directora de 

equipo, por adentrarme a este mundo de la academia cuando aún estaba cursando mi carrera 

de grado, valorar mis inquietudes, darme seguridad en tiempos difíciles y empujarme a 

concluir de una vez esta tesis. A Miriam Álvarez, mi ñaña imprescindible, con quien 

seguimos pensando proyectos en ―mapulandia‖, por el cariño, la comprensión, el sostén y la 

complicidad. A mi familia: mi chao Pelegrino Cañuqueo y mi ñuke Huberlinda Linares, por 

enseñarme a valorar los silencios y adentrarme en las epistemologías de los secretos de 

nuestro pueblo. A mis weku, Benito y Olegario Linares, por llevarme desde niña ―al 

campo‖ y por habilitarme sus ―papeles‖. A mis hermanas Andrea y Natalia Cañuqueo, 

porque sin proponérselo, me ayudaron a entender que la familia también se construye y los 



6 

 

dolores pueden sanar, enseñanzas que convertí en insumos para esta tesis. A mis sobrinos, 

por quienes mi küzaw cobra sentido: Lihuen, Pinda, Calfu y Magín. A mi münha Irma 

Cañuqueo, por su invalorable ayuda cuando más la necesité. A mi lamgen, Gabriel 

Huenchunao, por todos los materiales que me dio sabiendo o no que terminarían aquí.  

Un especial agradecimiento a mi directora Ana Ramos, por la enorme paciencia que me 

tuvo en todos estos años, por la lectura atenta, por no dejarme caer en mis inseguridades 

académicas y por acompañarme, tanto en la discusión teórica, como en aquello que me 

moviliza. A mis amigas e investigadoras Marisa Malvestitti y Ana Vivaldi que me leyeron 

en distintos momentos y me ayudaron a pensar y a mejorar este trabajo con respeto, 

dedicación y generosidad. A Diana Lenton, por acompañarme como consejera de estudios y 

como compañera de trabajo, brindando datos de archivo y guiándome en los vericuetos 

administrativos. A Pilar Pérez, amiga y compañera de equipo en todos los años de trabajo 

de campo y quien, junto a Laura Kropff, me permitieron interrogarme y desnaturalizar 

conceptos, a partir de proponerme otras discusiones que rompieron las fijezas y abrieron 

horizontes. A Walter Delrio, porque me sumó a los equipos de investigación con los que 

pensamos las territorializaciones, por haberme apañado en mi tránsito académico y por su 

amistad. A Laura Mombello, porque me convocó a seguir pensando en la articulación entre 

memorias y territorios. 

A mis ñaña y ―ñoño‖ de la Campaña Wefkvletuyiñ, porque desde ese espacio de activismo, 

arte e investigación pude hacer preguntas incómodas, recuperar las dimensiones del afecto 

en la política y proponer debates en el movimiento mapuche que aún perduran. A las y los 

dirigentes mapuche con los que dialogué, entre ellos, a los del Consejo Asesor Indígena y a 

los de la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche Tehuelche de Río Negro, 

porque me permitieron entender las dimensiones de nuestro movimiento, aun en los 



7 

 

desacuerdos. Mi especial reconocimiento y agradecimiento a quienes construyeron en los 

noventa la Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam –para volver a ser 

uno--, porque habilitaron otro piso de discusión. En esta lista de esos ―otros significativos‖ 

ocupa un lugar primordial Miguel Leuman, mi maestro dentro del activismo, a quien 

recuerdo siempre con profundo cariño y con quien me gustaría volver a conversar. 

Agradezco a mis compañeras/os de los equipos de investigación que me permitieron 

profundizar en las lecturas y debates académicos: a las/los de mi actual txokiñ, el GITAAC 

(Grupo de Investigación sobre Territorializaciones, Alteridades y Agencia colectiva en 

Nor-Patagonia), y los grupos con los que me formé e interactué durante estos años, entre 

ellos, el GEAPRONA (Grupo de Estudios sobre Aboriginalidad, Provincias y Nación), a la 

RIG (Red de Investigadorxs en Genocidio y Política Indígena en Argentina), al GEMAS 

(Grupo de Estudio en Memorias Alterizadas y Subordinadas) y a las/los distintos 

integrantes de los proyectos de investigación radicados en las universidades públicas de 

Buenos Aires y de Río Negro con los que intercambié teoría y agendas de trabajo. A las y 

los compañeros becarias/os e investigadores del Instituto en Diversidad Cultural y Procesos 

de Cambio (IIDyPCa-CONICET/UNRN) con quienes compartí durante mi paso por allí 

avances de tesis, interrogantes, aprendizajes y materiales. También mis agradecimientos a 

Rebeca –donde quiera que estés—y a Jorge, quienes trabajaron en condiciones sumamente 

desfavorables para preservar documentos públicos alojados en el Archivo Histórico de la 

provincia de Río Negro. 

A la gente del Gulumapu. A mis pu ñaña Simona Mayo González, Silvia Castillo, Viviana 

Huiliñir Curio, Elisa Loncon Antileo y Andrea Salazar por acompañarme en mi rüpu del 

otro lado de la cordillera, alentándome a seguir con su zomoche newen y sus aportes desde 

la academia y el mapu kimün. Al gran poeta David Aniñir Guilitraro por su poyen en 



8 

 

tiempos difíciles, por ayudarme a crecer como persona y por vincularme con ―la 

mapuchada‖ del otro lado. Sin vos, todo hubiese sido más difícil, aquí y allí. Asimismo, a 

Fabien Le Bonniec, a Bastien Sepúlveda y Pablo Mariman por el material que 

generosamente me proveyeron para pensar los territorios indígenas desde el Gulumapu. A 

Cristian Vargas Paillahueque, porque los ―pequeños datos‖ que me brindó reconectaron 

eventos-lugar. También a Patricia Contreras Fuentes, Simón Aniñir Guilitraro, Valeska 

Castillo, Sebastián Barros, Marcela López y a mi wenüy Fernando Pairican por los libros, 

las conversas inspiradoras y la amistad. 

A la ―banda colombiana‖, con quienes ―intersectamos‖ en Buenos Aires: a mi 

―compañerita‖ Estefanía Vanegas Carrasco, a Carolina Vanegas Carrasco y a Juan Ricardo 

Rey, por cobijarme, por los intercambios y por llevarme ―tierra adentro‖ a través de las 

charlas. A María Teresa Causa –―Mate‖--, y a Fernando Kropff Moreno, porque sin su 

ayuda no hubiera podido cursar mi posgrado en Buenos Aires. A María Sol Barbagelata, mi 

compañera en el arribo a la gran ciudad y al mundo del doctorado. A las y los docentes y 

―compas‖ de la Maestría en Antropología Social del IDES/IDAES-UNSAM que 

enriquecieron mi formación. 

Para construir esta tesis conté con dos becas. La primera fue una Beca inicial de posgrado 

(entre el 2011 y el 2014) otorgada por el Fondo para la Investigación Científica y 

Tecnológica de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica (ANPCyT) en 

el marco del Proyecto ―Topologías de parentesco y política indígena en norpatagonia‖, 

dirigido por la Dra. Claudia Briones, radicado en el Instituto de Investigaciones en 

Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (IIDyPCa), Universidad Nacional de Río Negro. 

La otra fue una Beca Interna de Postgrado Tipo II (entre 2014 y 2016), otorgada por el 

Directorio del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 



9 

 

Siempre estaré agradecida con la Dra. Claudia Briones que me permitió integrar sus 

equipos de trabajo en mis primeros años de incursión en la investigación. También con el 

sistema científico y educativo público, gratuito y laico argentino que posibilitó, entre otras 

cosas, que formara parte de una de las primeras generaciones de graduados universitarios 

autoreconocidos como mapuche en mi región. 

Suele decirse que los errores de las tesis son individuales y recupero esos términos para 

anticipar que me responsabilizo enteramente por ellos. Tardé muchos años en concluir este 

trabajo tratando de enmendarlos. Espero que los que persistan sean insumos para seguir 

mejorando mi trabajo académico. 

Quiero finalizar agradeciendo a mis hermanos, Cristian Linares y Segundo Epulef, que ya 

habitan otro espacio, porque pudimos atravesar juntos mucho más que un alambrado y parte 

de ese logro se refleja aquí. Los dos siguen caminando conmigo. Un michawla pewayiñ, 

hasta que nos volvamos a encontrar. Y a pu newen de mi mapu de Karümallin que aunque, 

como me dijo un lamgen muy querido, ―no entiendan de tesis‖, son los que han cargado de 

sentido nuestras ―memorias de marcha‖. Petu miawküleyiñ tamün choyün küf tüfa mapu 

mu. Iñkayayiñ kom ta eymün ka ñochikechi wefkületuleayiñ. Femgechi wiñokiñewküleyiñ. 

 

Furilofche waria mu, inaltu Nahuel Huapi lafken, Puelmapu  

Febrero de 2023 

 

  



10 

 

 

 

Con el tiempo dejé de decir que pertenecía a un pueblo herido  

y empecé a recordar que mi sangre se levantaba por mi tierra. 

Con el tiempo dejé de llorar la ausencia de la sabiduría antigua  

y empecé a recordar que vivía en mí y que venía en cada pewma. 

Con el tiempo dejé de decir que ya no hablaban mi lengua  

y recordé que podía aprenderla hablando con mis hermanos. 

Con el tiempo dejé de mirar desde lejos mi tierra  

y recordé que podía tocar su raíz. 

Con el tiempo dejé de querer parecerme a otros  

y recordé quien soy y mis abuelos/as se levantaron en mi espíritu.  

Kintu. 

―Con el tiempo‖ (versión inédita) 

María Isabel Lara Millapan 

Gulumapu 

 

  



11 

 

Prólogo: el cruce del alambrado 

En los años de mi infancia y parte de mi adolescencia vivida en el campo, recuerdo que era 

costumbre dormir la siesta. Como la de todas las familias del paraje Anecón Chico, en 

verano la jornada laboral de la familia Linares empezaba temprano, un poco para evitar el 

sol del mediodía y otro porque a esas horas ―no es bueno‖ andar por el campo, según nos 

habían enseñado desde chicos. 

Aquel día se anunció caluroso, pero igual me tocó cocinar el pan. Aunque yo también 

andaba levantada desde temprano, no me dio sueño después de comer y, en lugar de 

descansar como todo el resto, decidí ir a refrescarme con el agua. Es de no creer que el agua 

de los menuko
1
 emerja helada con más de 30 grados de calor. Disfrutando de ese relajo y 

estando allí, en el mallín
2
, a unos 300 mts. de la casa, me quedé mirando mi alrededor. 

Otras veces había andado entre algunos de los cerros que podía ver. Algunas anduve con mi 

hermano y mi primo, otras sola o con ―Capataz‖, el perro. En algunos de esos momentos de 

a pie, otros de a caballo. Sin embargo, no había tenido oportunidad aún de ir hasta el Cerro 

―El Gato‖. Casi sin darme cuenta, al rato ya estaba ahí, juntando piedras verdes, rojas y 

amarillas. Al volver a mirar alrededor pensé en lo cerca que había quedado de ―La 

Vizcachera‖, esas bardas de piedra que crecen en el medio de otro conjunto de cerritos y 

que no alberga vizcachas, como podría suponerse, sino ardillas. Habré tardado menos de 

una hora entre un lugar y otro, y ya al rato podía mirar a las ardillas retozando de piedra en 

                                                      
1
 Menoko o menuko en mapuzugun –lengua mapuche—es un surgente de agua que suele formar un pozo 

alrededor del cual crece vegetación y genera un espacio pantanoso o fangoso. Tiene gran valor espiritual para 

los mapuche. Respecto de la forma de escritura del mapuzugun, hay diferentes tipos de grafemarios que se 

han utilizado y se utilizan en la actualidad. A lo largo de este trabajo recurriré al grafemario Azümchefe, pero 

respetaré las formas específicas de escritura utilizadas por cada colectivo mencionado y las recurridas en cada 

texto citado. 
2
 Mallin es un vocablo en mapuzugun que designa a una superficie húmeda, generalmente plana, que suele 

contar con pasturas más tiernas que el resto de los ambientes que lo rodean. Suelen estar rodeados por cerros 

–o winkul—o crecer entre cañadones –o waw—. 
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piedra y mirándome atentas para sondear si andaba con perros. Las miré un rato desde 

abajo –porque las alturas me dan miedo, y no me animé a subirme a las piedras--, y cuando 

volteé la cabeza me sorprendí estar tan cerca de ―La Horqueta‖. Por ese ángulo que forman 

dos cerros que se encuentran en una planicie, salía el sol todos los veranos. Me parecía 

increíble estar en el medio de esa inmensidad. Todo desde allí empezó a verse colosal. 

Supongo que quedé con la boca abierta al estar parada en el medio de ―La Horqueta‖ y 

darme cuenta lo inconmensurable que apareció del otro lado. Durante todos los años que 

había ido al campo, nunca había llegado tan lejos. Sí había estado en ocasiones dentro de 

eso que mis tíos y los vecinos llaman ―el cuadro‖. No sé si alguno de ellos habrá visto 

alguna vez un plano catastral, pero con precisión definieron ese espacio. Ese, 

efectivamente, es casi un cuadrado enorme formado por unas extensísimas líneas de 

alambre que encerraban más de 13 mil hectáreas de tierra para beneficio de una sola 

persona: Rodrigo Ramón Fernández. Para trazarlos, Fernández tuvo que desterrar a muchos 

pobladores, entre ellos, al papá de mi mamá, Benito Linares, y antes al abuelo de ella, 

Mariano Epulef. Desde 1968, cuando terminaron de cerrar las líneas, ni mi mamá, ni sus 

hermanos habían pasado del otro lado. En ―el cuadro‖ estaban el cerro ―El Gato‖, ―La 

Vizcachera‖ y ―La Horqueta‖. Y ahora también estaba yo. 

Más allá de ―La Horqueta‖, por el lado donde salía el sol, pude ver por primera vez un cerro 

que parecía una mesa, un cerro que de lejos era rojo, otro montón de mesetas que se 

continuaban una de otra y parecían no tener fin, una laguna ¡con agua y flamencos! (todas 

las demás habían empezado a secarse), otro cerro que parecía un domo y también en casi 

toda su envergadura lo vi a él: al cerro ―Anecón Chico‖. Yo lo miraba todos los días desde 

la casa de mis tíos, pero no podía distinguir en detalle que, en realidad, al cerro lo 

constituían tres formaciones que iban escalonándose. Caminé y caminé hacia el gran 
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objetivo con la única finalidad de verlo de cerca. Pasé por cerros, piedras, coirones, pastos 

salados, uña de gato, michay, monte negro, me crucé con liebres, piches y algún que otro 

choique y cuando quise darme cuenta, ya iba atravesando la planicie que media entre los 

demás cerros y el Anecón. 

Me sentía más que una aventurera desafiando límites. Estaba sencillamente feliz. Había 

llegado hasta ahí con mis dos piernas y las zapatillas ―Flecha‖ que me habían comprado los 

tíos para andar en el campo y les estaba dando un verdadero uso. 

Cuando estuve al pie del cerro, supongo que habré tenido una especie de taquicardia. Una, 

porque hacía más de cuatro horas que estaba caminando y, otra, porque era bellísimo. 

Había un enorme halo de misterio entre esas rocas, esa elevación de arena y montes que 

parecía ondulante y era, al mismo tiempo, escabrosa. Obviamente, subí. Después me di 

cuenta que había elegido el camino más largo para hacerlo, pero qué importaba. Ya estaba 

en la cima. ¿Habré tardado una hora? Menos o más, el caso era que arriba el viento corría 

fuerte, se hacía sentir y encontré un monolito, una especie de banquito de bar, pero metálico 

y con la inscripción de ―Ejército Argentino‖ escrito en la superficie. Y me senté encima. 

Me tuve que sujetar de los extremos para evitar caerme. El viento parecía que me iba a tirar 

abajo y la altura, a la que yo temía tanto, era realmente significativa. Me temblaban las 

piernas. No podía creerlo. A lo lejos se veía el ―Monte Tronador‖. Lo pude distinguir 

porque estaba nevado y posicionado hacia el lado donde está Bariloche. Y en el otro 

extremo se veía un pico anguloso nevado. ¿Será el volcán Lanín?, me pregunté. Al sur 

distinguí el cerro Anecón Grande, cuyas características lo asemejan más a una formación de 

cordillera que de meseta, y también pude distinguir varias arboledas, señal de que había 

viviendas de pobladores. Entre ellas, vi la de mis tíos que se veía chiquitita. El viento y el 
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aire fresco se me metían por la boca, pero igual grité. Estaba más que contenta por mi 

hazaña.  

No estuve mucho en la cima. Por suerte, algo de observación de la naturaleza tenía 

incorporada y cuando noté que el sol empezaba a bajar, supe que las horas de luz estaban 

contadas. No sé a cuántos kilómetros lejos de la casa de los tíos estaba, pero seguro que 

entre más demorara, peor iba a ser el reto que me iban a dar por haber salido sin avisar. Así 

que bajé lo más rápido que pude. En el medio vi a un zorro colorado y le grité, más por 

miedo que por otra cosa. También vi que allá arriba había un nido enorme de un pájaro, 

pero no tuve la intención de ver de qué tipo de ave se trataba. Bajé el cerro y me llené los 

pies de tierra, me dolían un poco las rodillas, así que me senté a descansar cuando en eso 

veo que la piedra que me sirvió de asiento tenía forma de un tronco. Empecé a observar 

mejor y era una rama de árbol petrificada. ¡Asombroso! Alrededor había pequeños 

fragmentos y decidí llevarme uno, como prueba de que yo había estado ahí. Como el sol 

estaba entrando rápidamente, decidí seguir sin pausa. En eso iba cuando me di cuenta que 

había estado en el cerro más grande de la zona, me llevaba una piedra y no había dejado 

nada. Entonces saqué un pañuelo que mi tía siempre me hacía llevar para cualquier uso 

(limpiarse la nariz, atarse el pelo, vendarse una herida, envolver michay que juntara para 

llevarlo a la casa, lo que sea). Dejé ese pañuelo en una rama, bien atadito y dije ―gracias‖. 

Me sorprendí del sentido de orientación que tuve ese día. Apenas terminé de bajar el cerro, 

el sol ya se había escondido. Después anduve mucho tramo, caminando apurada y sin 

prestar ya la misma atención que había puesto antes en observar lo que había alrededor mío. 

En ocasiones corrí para llegar más rápido a la casa. La noche se avino y me las vi 

complicada, pero decidí seguir rumbo por la imaginaria línea recta que había trazado en mi 

cabeza desde la cima del cerro hasta la casa de mis tíos. El camino se hizo mucho más largo 
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y extenuante de regreso. La noche estaba ―cerrada‖, como se dice en el campo cuando no 

hay luz de luna. Esa noche, de yapa, había luna nueva y, por lo tanto, no había esperanzas 

que hubiera algo de claridad. En el medio sentí la presencia de animales. Los montes y los 

cerros se hicieron más altos, supongo que en un juego de la visión que se dilata para poder 

distinguir mejor las cosas. Me dio un poco de miedo, pero seguí caminando. En ningún 

momento fue una opción quedarse en el campo. Cuando distinguí una laguna, la ―Pitrar‖, 

me alegré, porque era señal de que faltaba poco para llegar a casa. Como ese era terreno 

conocido, busqué la aguada que brota en el faldeo y tomé agua. Después seguí con mucha 

más seguridad. Al rato distinguí que había un enorme montal. Me costó un rato darme 

cuenta que, en realidad, no era monte, sino la arboleda de la casa de mis tíos. ¡Por fin! Qué 

dicha, había logrado llegar y por las mías, nomás. Iba totalmente segura, como hacía horas 

que no andaba. En eso veo una luz que se movía intermitente. No me alegró mucho en 

verdad. Alguien andaba en el corral de los caballos y eso sólo podía significar que fuera 

alguno de mis tíos, mi hermano o mi primo ensillando para salir, seguramente, a buscarme. 

Problemas. En un instante me di cuenta que estaba cerca de un escarmiento verbal de los 

tíos. Tragué saliva y le grité al de la luz para que se diera cuenta que iba llegando de 

regreso. La luz se detuvo y cuando estuve cerca, se quedó alumbrándome. Cuando llegué a 

unos pocos metros, me di cuenta que era mi primo Segundo. Me preguntó si estaba bien. Le 

dije hasta donde había llegado. Me contó que lo habían mandado a buscarme…. por donde 

fuera. Nadie tenía idea de por dónde había salido. Y me advirtió: ―la tía está en la cocina‖.  

Cuando entré a la casa, me molestó acostumbrarme a la luz de la lámpara a kerosene. Pero 

en realidad, ahora que lo pienso, eso era lo que menos me preocupaba. Mis tíos sentados 

alrededor de la cocina, la mirada entre preocupada y burlona de mi hermano y el aguijón de 
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los ojos de mi tía me recibieron. Fue ella la que tomó la palabra: ―lávese y venga a comer‖, 

me dijo. 

Supongo que al verme se dieron cuenta que estaba bien, porque nadie me preguntó. Cuando 

terminé de lavarme la cara, las manos y los pies, sentí que mis piernas parecían dos varillas 

de sauce agitadas por un ventarrón. Estaba exhausta y con ganas de acostarme a dormir, 

pero faltaba la parte de ―venga a comer‖ que no era sólo, estrictamente, comer. 

La sopa estaba exquisita, pero no podía concentrarme en el sabor. Hasta las manos me 

temblaban. Por fin, mi tío Benito rompió el hielo y me preguntó ―¿y…dónde andabas?‖. Le 

conté que había estado en ―el cuadro‖. Mi tío Olegario me reprochó lo que consideraba un 

acto temerario. Me dijo que si ellos ya no me habían advertido de los peligros que podría 

haber atravesado. No alcancé a entender bien qué eran esos peligros. Me imaginé un zorro 

queriendo masticarme los talones. O una avalancha de piedras cayéndome en la cabeza. O 

un fantasma apareciéndose de repente. Nada de eso era verosímil en ese lugar. Porque los 

zorros no persiguen personas, las piedras abundan, pero no se derrumban y había cruzado 

varios kilómetros desde el cerro hasta la casa con noche oscura y no había visto nada raro. 

Lo único que podía ser peligroso era la presencia de personas de carne y hueso como yo, 

aunque al igual que con las apariciones fantasmales, tampoco había tenido la sorpresa de 

toparme. 

Después mi tío Benito me preguntó por dónde había andado. Comencé a describir el 

itinerario y, un poco con temor, les dije que había llegado hasta el cerro Anecón Chico. 

―¿Hasta arriba?‖, me preguntó mi tío. ―Hasta arriba‖, dije yo. Y mi hermano Cristian 

entonces me preguntó qué se veía y se me vino toda la panorámica a la cabeza y describí 

con todo el detalle posible lo que había visto. Me entusiasmé contando los pormenores de 

cómo era allá arriba, de lo que se veía y que había encontrado una piedra con forma de 
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árbol y en eso estaba cuando mi tía Delidora me preguntó si le había pagado al cerro. 

Titubeé la respuesta, pero igual le dije que sí. 

Cuando nos acostamos, el cansancio era tremendo. Sabía que al otro día debía levantarme 

temprano y no quería perder ni un momento de sueño, pero me quedé pensando si 

realmente había pagado o no, si mi tía y yo estábamos hablando de lo mismo. Y me dormí. 
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Resumen del tema trabajado 

La experiencia común del desplazamiento como consecuencia del avance estatal sobre el 

territorio patagónico constituye uno de los más significativos eventos estructurantes de las 

memorias sociales mapuche. A su vez, es un marco de interpretación específico en relación 

a la propia historia que afecta el entramado de las pertenencias colectivas y las formas de 

territorialización indígena mapuche. Ese marco y esas memorias sociales se actualizan en el 

devenir de arenas de disputas políticas donde la identidad, la pertenencia indígena, los 

modos de organización colectiva y las trayectorias sobre el espacio devienen tópicos en 

disputa con efectos materiales concretos.  

Teniendo en cuenta estos procesos, el objetivo general de esta tesis es analizar cómo 

diferentes formas de recreación y transmisión de memorias sociales producen lugares de 

apego, instalaciones estratégicas y espacio social a partir de indagar en la construcción de 

sus memorias colectivas. En esa dirección, cobra importancia la transmisión y recreación de 

las ―memorias de marcha‖ (sobre lugares de origen, desplazamientos y arribos resultantes 

del traslado forzado y el sobreviniente como consecuencia de la ocupación del territorio 

indígena) para la actualización y producción de sentidos de pertenencia y de territorialidad. 

La producción de estas memorias sociales deben leerse en relación a la aplicación de 

mecanismos de territorialización operados por agencias estatales y privadas. Esas memorias 

son trascendentes en tanto contienen mecanismos de recordar y olvidar –sobre trayectorias 

antiguas, pasadas y contemporáneas—que entraman territorializaciones y subjetivaciones 

que aún resultan indecibles en el marco de los dispositivos que operan sobre las 

concepciones del ―otro‖ indígena. 
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El análisis de estas formas de recreación de la vida social en relación al espacio tiene la 

especificidad de ser abordado en una zona en la que el Estado, pese a haber recibido 

solicitudes de reconocimiento a la ocupación de tierras por parte de familias mapuche 

organizadas, optó por atomizar las demandas colectivas en todo el siglo XX. Puntualmente, 

comprende parajes rurales y localidades cercanos a la cuenca del Arroyo Comallo en el 

suroeste de la provincia de Río Negro.  

Se parte de entender que la configuración de territorializaciones en Norpatagonia no sólo se 

impulsa desde agencias estatales o privadas, sino también a partir de las interpelaciones que 

realizan los colectivos indígenas subalternizados. De esta manera, la construcción del 

espacio se entrama a los procesos de subjetivación indígenas e implica la (re)configuración 

del espacio pensado como nacional y provincial. Así, los objetivos de investigación parten 

de historizar los sentidos locales de territorialidad para dar cuenta de cómo se han gestado 

nociones de espacio y de grupo mapuche con posterioridad a la ocupación estatal de la 

Patagonia. Otro objetivo es la contextualización de la formación de grupos que apunta a 

poner en relevancia el entramado entre las personas y sus prácticas con el espacio que 

definen modos de ser, pertenecer y comunalizar desde trayectorias –antiguas, pasadas y 

contemporáneas—que entraman procesos de  subjetivación que inciden en el plano político. 

Finalmente, se analizarán los marcos de interpretación y sus formas de transmisión –

discursivas, proxémicas y materiales—para conocer cómo se actualizan, negocian y 

disputan sentidos de pertenencia y territorialidad entre grupos indígenas.  
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Parte Introductoria  

Posicionamientos políticos y teóricos: 

puntos de partida de la investigación 
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Introducción 

Durante la década del 2000, los diálogos con otras experiencias de activismo político nos 

permitieron a una nueva generación de jóvenes mapuche y no mapuche ampliar discusiones 

y proponer estrategias en el marco de ―geografías condicionadas‖, como las denominó 

Lawrence Grossberg (1992). Esas geografías, al tiempo que ubican a los actores en 

posiciones diferentes, permiten movilidades que, aun estando supeditadas, pueden producir 

replanteos, quiebres o propuestas en el curso de los procesos sociales. Como muchos otros 

jóvenes mapuche de mi generación, nuestros condicionamientos se expresaban en términos 

de clase, en tanto formábamos parte de la clase trabajadora o de las ―barriadas pobres‖ de 

las periferias urbanas, a lo que se sumaban construcciones étnicas, racializadas y 

espacializadas que nos ubicaban en una posición subordinada respecto de otros. Algunos de 

los replanteos a esos condicionamientos y propuestas de reformulación en los que participé 

se produjeron desde una red que llamamos ―Campaña de Autoafirmación Mapuche 

Wefkvletuyiñ‖, de la que fui activa integrante. La Campaña Wefkvletuyiñ reunía dos 

experiencias previas: la ―Campaña de Autoafirmación Mapuche Iñche mapuche ngen –yo 

soy mapuche--‖ y el ―Primer Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche Wefkvletuyiñ –

estamos resurgiendo—‖ que organizamos al iniciar el siglo XXI. Desde ese espacio, y en 

función de explicar nuestra situación de subordinación, comencé a revisitar trayectorias
3
 

sociales de desplazamiento y rearticulación indígena originadas a partir del avance estatal 

sobre la Norpatagonia, incluyendo la de mi propia familia.  

En el proceso de trabajo de la Campaña Wefkvletuyiñ se articularon diversos momentos 

que considero significativos y en los que dialogaron trayectorias de activismo propias y de 

                                                      
3
 A lo largo de la tesis iremos ahondando en esta categoría. En lo inmediato, profundizaré en aspectos del 

concepto en apartado del primer capítulo denominado ―La Campaña de Autoafirmación Mapuche 

Wefkvletuyiñ: academia y activismo‖. 
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la generación política anterior –mapuche y no mapuche—, formas colectivas de 

organización en un contexto de crisis de representación política producto del 

neoliberalismo y las propuestas del movimiento mapuche de Argentina que incorporaba en 

su agenda demandas hacia el Estado nacional y los estados provinciales de restitución 

territorial, reconocimiento de la autodeterminación y de reparación histórica. A eso se 

sumaba una forma particular que se fue desarrollando dentro de los proyectos de 

investigación en los que participábamos y en los que etnografía y activismo confluyeron en 

líneas de investigación novedosas. La estrategia etnográfica fue entretejida a partir de 

múltiples cruces entre memoria social, biografías, parentescos, procesos de movilización 

política, reflexión teórica, revisitas a la producción intelectual de las organizaciones 

mapuche, planteos sobre el acceso diferencial a la tierra y al territorio y discusiones en 

torno al estado-nación. Sin todo este recorrido, la pregunta por las movilidades, las 

territorializaciones, los agenciamientos colectivos y las formas de rearticulación 

comunitaria no hubiesen tenido lugar dentro de mis preguntas de investigación. Para dar 

cuenta de este proceso, en esta primera parte me interesa poder explicitar el punto de 

partida que dio origen a este trabajo.  

En el primer capítulo daré cuenta de cómo llegué a formular la pregunta de investigación a 

partir de la confluencia de diferentes trayectorias políticas, teorías y afectos en la práctica 

de integrantes de una generación de activistas en la primera década del siglo XXI. Se 

presentará la discusión general poniendo énfasis en mi lugar de interlocución en el campo. 

Ese lugar y las preguntas de investigación que derivaron en la tesis, serán reconstruidos a 

partir de contextualizar las discusiones surgidas en las últimas décadas en torno a los 

indígenas, su relación con el estado-nación argentino, sus procesos de demanda y 

agenciamiento, así como los planteos relativos a la articulación entre identidad y territorio 
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que establecen continuidades y rupturas con el proceso particular de articulación indígena 

en la zona de Comallo, donde se emplaza mi investigación. Daré cuenta de las 

implicaciones que las concepciones sobre comunidad mapuche, territorio y construcción 

social de la identidad cimentadas desde las organizaciones supracomunitarias mapuche 

durante la década de 1990, han tenido en los procesos de visibilización/ocultamiento de la 

presencia indígena en Río Negro. Asimismo, cómo esas concepciones fueron resignificadas 

durante la década del 2000, en el contexto de emergencia de nuevos planteos en torno a la 

identidad mapuche en contextos urbanos.  

En el segundo capítulo, se describirá el punto de partida teórico elegido para la tesis, donde 

se retomarán las perspectivas surgidas del campo de los estudios de memoria que han 

incorporado la especificidad de los grupos subalternizados y, particularmente, de quienes 

trabajan con las memorias de los grupos indígenas. A partir de lo desarrollado en el capítulo 

anterior analizaremos cómo a partir de esos nuevos planteos fue posible indagar en formas 

de transmisión de las narrativas de origen entre familias mapuche –particularmente, ciertas 

formas de arte verbal y géneros discursivos que organizan la historia mapuche, como el 

gütxam
4
-- y que permitieron vincular las preguntas de investigación con las teorías 

propuestas por los estudios de memoria. Asimismo, utilizaremos estos géneros discursivos 

como marcos de interpretación para abordar el problema de las comunidades no 

reconocidas, como fue el caso de la comunidad de la cuenca del Arroyo Comallo. 

Por otro lado, se pondrá el abordaje analítico de la tesis en contexto con las investigaciones 

producidas en la academia argentina sobre el proceso de genocidio indígena. Entendemos 

que contextualizar en este marco la trayectoria de una comunidad negada por el Estado y 

por las organizaciones indígenas, permite, a su vez, encuadrar las teorías sobre secretos y 

                                                      
4
 Género discursivo mapuche sobre episodios históricos. 



24 

 

silencios en tanto productores de memorias sociales. Además, se expondrán conceptos 

teóricos que permitirán entender los procesos de territorialización y de movilidad/fijación 

que se retomarán a lo largo de la tesis. En este cruce teórico, se trabajará en diálogo 

interdisciplinar con las propuestas que enfatizan en las producciones del espacio de grupos 

sociales que no han tenido acceso al poder y cuyos conocimientos, formas de relación y 

trayectorias han sido excluidas como parte de los proyectos de construcción de estado-

nación. Además de exponer un estado de la cuestión en torno a las principales preguntas 

que conectan investigaciones anteriores en Norpatagonia, se profundizará en la definición 

teórica de ―memorias de marcha‖ para comprender el proceso situado de los mapuche en la 

zona de estudio.  

Un punto importante para sacar a la luz son las discusiones y la estrategia metodológica que 

hemos construido para interrelacionar la posición en el campo como activista política 

mapuche que me ha permitido construir y deconstruir categorías, con el desafío analítico y 

teórico que implica analizar procesos de comunalización del que formo parte. En este caso, 

la reflexividad se produce desde el lugar en el activismo, en la academia (con anclaje 

patagónico) y la particular manera en que se relacionan pueblos indígenas y estados en la 

Norpatagonia que van creando formas específicas también de producir teoría y abordar 

analíticamente el campo. Por último, se dará cuenta de la forma en la que se organizará la 

tesis. 
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Capítulo 1: La historia de una pregunta 

Introducción  

La Línea Sur o Zona Sur es una de las regiones en las que se divide Río Negro y abarca una 

parte importante de la geografía provincial.
5
 Su configuración como región está en parte 

determinada por el trazado de la línea del ferrocarril que conecta la ciudad capital 

provincial rionegrina de Viedma, ubicado sobre la costa del Atlántico en el este, con la 

ciudad de Bariloche, en el oeste cordillerano, definiendo una línea sinuosa que atraviesa la 

provincia (ver figura 1). A lo largo del trazado de la línea del ferrocarril se han emplazado 

las principales localidades de lo que en el imaginario social provincial se conoce como la 

Línea Sur: Valcheta, Ramos Mexía, Sierra Colorada, Los Menucos, Maquinchao, Ingeniero 

Jacobacci, Comallo y Pilcaniyeu. En torno a ellas se articulan y nuclean los distintos 

parajes rurales que las circundan. Sobre el recorrido de una antigua ―rastrillada‖ indígena 

que comunicó el Atlántico con el Pacífico se trazó esta línea ferroviaria que dio vida a 

poblaciones que, en estas distintas etapas, operaron como punta de rieles.
6
  

  

                                                      
5
 Hay dos tipos de zona que se superponen en nuestro análisis: la zona como proceso de regionalización y la 

zona como categoría nativa que vincula trayectorias sociales que se entienden como compartidas. Sobre la 

primera, la zona como regionalización, ahondaremos en el capítulo 3. 
6
 El Ferrocarril que conecta el Atlántico hasta el oeste cordillerano surgió como un proyecto de continuidad 

del Ferrocarril General Roca que partía desde Buenos Aires. El trazado de esta línea férrea se realizará en 

diferentes etapas entre 1909, partiendo desde San Antonio en la costa atlántica, y concluyendo en 1934, 

cuando se finaliza la conexión con la ciudad de Bariloche. El ferrocarril concentrará diferentes proyectos de 

territorialización en esta parte de la Norpatagonia, desarrollándose finalmente el que promovía la desconexión 

con el oeste cordillerano (Mazza y Bruno, 2017; Méndez, 2010). 
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FIGURA 1: 

Mapa de la Provincia de Río Negro con ubicación de Comallo y trazado del Ferrocarril. 

Sobreimpresión realizada por la autora. 

 

Fuente: Mapa elaborado por el Instituto Geográfico Nacional, 2008 

(https://www.gifex.com/detail/2009-10-28-

10793/Mapa_de_la_Provincia_de_Rio_Negro_Argentina.html) 

 

Si bien varían entre sí en número de habitantes, la mayoría de estas poblaciones son 

reducidas y contrastan fuertemente con las principales ciudades de la provincia, tales como 

San Carlos de Bariloche, General Roca, Cipolletti o Viedma. Como toda zonificación, la 

Línea Sur no se ha mantenido fija y ha sido permeada por distintas políticas estatales que 

han definido su contorno. Para algunas agencias estatales como el Ministerio de Salud, la 

superficie de la Línea Sur se reduce a dos departamentos: el de 25 de Mayo y 9 de Julio 

(ver figura 2).
7
  

                                                      
7
 Esta delimitación no sólo es utilizada por el Programa de Salud Mental del Ministerio de Salud de Río 

Negro, sino que suele ser recurrida por otro tipo de organismos oficiales y no oficiales. Así, los departamentos 

de Pilcaniyeu y Ñorquinco pueden ser incluidos dentro de la zonificación de la Zona Andina, mientras que el 

https://www.gifex.com/detail/2009-10-28-10793/Mapa_de_la_Provincia_de_Rio_Negro_Argentina.html
https://www.gifex.com/detail/2009-10-28-10793/Mapa_de_la_Provincia_de_Rio_Negro_Argentina.html
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FIGURA 2: 

Zonificación de la provincia de Río Negro según el Ministerio de Salud de la provincia 

 

Fuente: Zonificación del sistema de salud de la provincia de Río Negro, sitio oficial del Programa de Salud 

Mental Comunitaria y Adicciones, Ministerio de Salud, 2022 

(https://rionegro.gov.ar/index.php?contID=49802)  

 

Sin embargo, la configuración territorializadora más recurrente es la que describe a la 

región como constituida por seis departamentos completos: Pilcaniyeu, Ñorquinco, 25 de 

Mayo, El Cuy, 9 de Julio, Valcheta y parte del departamento Avellaneda, abarcando más de 

la mitad de la superficie rionegrina (ver figura 3). Aún con estas variaciones, esta zona se 

ha caracterizado por ser la que presenta la menor densidad poblacional de la provincia.
8
  

                                                                                                                                                                  
departamento de El Cuy es integrado a la zona del Alto Valle Este, el de Avellaneda al de Valle Medio y el de 

Valcheta a la Zona Atlántica. 
8
 Un dato que ilustra esta disparidad es que la población comprendida por los Departamentos 9 de Julio, 

Ñorquinco, Pilcaniyeu, Valcheta, 25 de Mayo, El Cuy y Avellaneda tienen un total de población de 76.086 

personas. Ese número es superado por un solo departamento, el de Bariloche, con 133.500 habitantes. El 

departamento más numeroso en población es el de General Roca, con 320.921 habitantes. Siendo que el total 

de la población rionegrina en 2010 era de 638.645 habitantes, la población de estas localidades ubicadas 

https://rionegro.gov.ar/index.php?contID=49802
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FIGURA 3: 

División departamental de la provincia de Río Negro,  

demarcación de la región denominada ―Línea Sur‖ o Zona Sur‖ y ubicación de Comallo 

 

Fuente: Adaptado del sitio Mapoteca, Educar, Ministerio de Educación, Presidencia de la Nación, 

2022 (http://mapoteca.educ.ar/.files/wp-content/mapas/rio-negro/demografico/download/rio-

negro_demografico.jpg?dl) 

 

El sentido hegemónico provincial instituyó el discurso de que es en la Línea Sur  donde se 

concentra la presencia indígena, así como que está condenada a la extinción, siguiendo la 

lógica de otros discursos nacionales respecto a los pueblos originarios. Este sentido dista de 

reflejar los procesos de rearticulación comunitaria y de disputas que se expresan en el 

presente. Por otro lado, la vigencia de esta construcción se manifiesta incluso en las 

concepciones de los propios actores que descentran ese sentido común. 

                                                                                                                                                                  
dentro de la Línea Sur representa un poco más del 11 % del total. Un dato anexo es que la página oficial del 

Gobierno de Río Negro no tiene disponible en su sitio web la cantidad de población indígena, aunque sí la de 

población afrodescendiente (Dirección de Estadísticas y Censos de Río Negro en base a datos del INDEC, 

Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010. Consultado el 15 de diciembre de 2020, 

https://www.rionegro.gov.ar/index.php?contID=15965). Al cierre de esta tesis los datos resultantes del Censo 

de 2022 aún no se encontraban disponibles. 

http://mapoteca.educ.ar/.files/wp-content/mapas/rio-negro/demografico/download/rio-negro_demografico.jpg?dl
http://mapoteca.educ.ar/.files/wp-content/mapas/rio-negro/demografico/download/rio-negro_demografico.jpg?dl
https://www.rionegro.gov.ar/index.php?contID=15965
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Al igual que la amplia mayoría de los miembros de su generación, mis padres debieron 

migrar a la ciudad en busca de otros horizontes ―más favorables‖, según la percepción de la 

época. Así, mis hermanos y yo nacimos en la ciudad de Bariloche y fuimos la primera 

generación de ―mapurbes‖, como nos denominó el poeta mapuche David Aniñir Guilitraro 

(2005). En el caso de la familia paterna, ninguno de los hermanos de mi padre pudo 

sostenerse en el lugar donde nacieron. En cambio, mis abuelos y tíos maternos sí pudieron 

mantenerse en el paraje rural de Anecón Chico. Por eso, desde niños ya comenzamos a 

viajar en los veranos hacia ―el campo‖, como le decíamos a nuestro lugar. Fueron esos 

viajes al campo durante la infancia, así como las experiencias de tránsito, incluso la de 

caminar por ―el cuadro‖ desafiando prohibiciones, como describí en el Prólogo, los que me 

permitieron conocer entramados de saberes sobre el espacio que llevaron a preguntarme por 

los derroteros de las personas de la zona. Esas preguntas se fueron ampliando a medida que 

participaba de otras prácticas de militancia social, activismo mapuche y de investigación 

académica. La trama misma que nos llevó a conectar diferentes pobladores y pobladoras 

con sus historias fueron configurando nuestra ―región‖. 

En ese tránsito, y como resultado de un trabajo previo de investigación en archivos, el 

hallazgo de un documento en el año 2005 permitió conectar con una experiencia de larga 

data de reclamos colectivos indígenas por el territorio, en la que estaba incluida mi familia. 

Se trataba de un expediente de tierras que daba cuenta de la demanda que en la década de 

1941 habían llevado adelante 54 familias mapuche de la zona de Comallo, entre las que se 

encontraban la de Epulef-Linares del paraje Anecón Chico. Este hallazgo fue tensionando 

historias y algunos sentidos comunes que circulaban en la zona sobre la ausencia de 

indígenas o de ―tribus‖. Algunas de esas tensiones serán abordadas en esta tesis.  
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Por donde transitamos durante los seis años que duró nuestro trabajo de campo junto con 

Laura Kropff y Pilar Pérez, mis compañeras de la Campaña Wefkvletuyiñ y de los 

proyectos de investigación, y los siguientes en los que continué trabajando individualmente, 

fuimos encontrando diferentes conexiones. La primera de ellas tiene que ver con las 

maneras en que el espacio social fue producido en la relación asimétrica entre pobladores 

indígenas, no indígenas, representantes de instituciones estatales, comerciantes y, desde 

inicio del siglo XXI, con sociedades anónimas e inversores extranjeros. Otra de las 

conexiones tiene que ver con la manera en que los desplazamientos sobre el territorio han 

modelado una geografía particular en la región del Arroyo Comallo y alrededores. La 

última se relaciona con la manera en que procesos de organización colectiva, pertenencias 

territoriales y disputas políticas definen contornos y posibilidades de negociación y agencia 

en relación a las territorialidades. 

Al mismo tiempo, fuimos conociendo un paisaje que fue tejiendo interrogantes, algunos de 

las cuales se trasladaron a esta tesis: ¿cómo ocuparon el espacio los pobladores y familias 

mapuche que fueron llegando a esta zona tras la conquista?; ¿cómo el desplazamiento ha 

operado en la configuración del espacio y de las memorias sociales de los pobladores de 

esta región concreta?; ¿qué es un paraje y qué representa para los pobladores de esta zona? 

En el marco de ese trabajo de búsqueda de archivos y ―papeles‖, como les llamaban en las 

reuniones los pobladores a los registros oficiales, tuvimos oportunidad de seguir el proceso 

que derivó en la constitución formal de la comunidad mapuche Newen Ñuke Mapu –Fuerza 

de la Madre Tierra—en el año 2011. Participamos como investigadoras apoyando el trabajo 

de reconstrucción de la historia de las familias con el fin de que pudieran dar cuenta de sus 

trayectorias ante distintos organismos que se lo requerían. Además, a pedido de la 

comunidad nos involucramos en la etapa previa del relevamiento de su territorio 
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comunitario. El fin fue reponer antecedentes de ocupación, dar entidad a las formas 

particulares del uso de la tierra, percepción del espacio y del modo en que habían operado 

las agencias del Estado, comerciantes y estancieros de la zona que habían afectado su 

territorio comunitario.  

El documento de 1941 fue de importancia para la constitución de la comunidad, pues daba 

cuenta que existían antecedentes de demandas al Estado nacional solicitando ser 

reconocidos como ―reserva de indígenas argentinos‖. Teniendo en cuenta que habían 

transcurrido más de 70 años de esa solicitud sin que hubiera respuestas favorables a esos 

pedidos de reconocimiento, problematizar las ideas de ―comunidad‖ y de organización 

colectiva mapuche también comenzó a ser parte de la agenda de investigación. Es decir, 

analizar por qué, pese a las políticas atomizadoras, se continuó bregando por la continuidad 

y el reconocimiento como grupo, tomando en cuenta las dimensiones políticas pero también 

afectivas de este devenir. Todas estas interrogaciones constituyeron la primera pregunta que 

estructura esta tesis: ¿Cómo las experiencias vividas y otras heredadas de un pasado 

común atravesado por el genocidio indígena configuran los espacios del presente? 

Llegar a preguntarnos por la producción del espacio en relación a las movilidades y las 

memorias sociales fue parte de un proceso anterior de movilizaciones políticas que fueron 

ampliando, tensionando y reformulando nociones acerca de las trayectorias indígenas de la 

Norpatagonia. Esa participación desde el activismo mapuche y desde las preguntas en torno 

a la identidad, las pertenencias y las condiciones históricas son las que contribuyeron a 

entramar esta investigación.  
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La década de 1990 en nuestras trayectorias políticas 

En Argentina, desde 1980, se venían gestando procesos de organización supracomunitaria 

mapuche que trascenderían la experiencia de los reclamos puntuales para configurar modos 

de activismo, estilos de representación y nociones metaculturales desde donde posicionar 

las demandas. A partir de mediados de la década de 1980, en el marco del importante 

movimiento por la defensa de los Derechos Humanos que denunció las atrocidades 

cometidas por la última dictadura militar en Argentina, la presencia indígena y las 

injusticias sufridas también comenzaron a hacerse visibles. En la provincia de Río Negro el 

Consejo Asesor Indígena (CAI) constituye un punto de referencia ineludible en la 

reconstrucción de estas propuestas organizativas mapuche contemporáneas.  

En sus inicios el CAI articuló la demanda de campesinos empobrecidos que se 

reivindicaron como indígenas en el contexto del retorno democrático. Entre otros elementos 

que desarrollaremos más adelante, esta organización logró visibilizar la presencia mapuche 

en la provincia a partir de la articulación entre el clivaje étnico y el de clase que define el 

lugar de enunciación mapuche asociado a la producción de ganado lanar y caprino. En el 

CAI participaron activamente varios de los pobladores que residen en la zona de estudio. 

En sus inicios fue una organización que vinculó a campesinos indígenas y no indígenas, así 

como a numerosas cooperativas ganaderas, delegados, técnicos y asesores que generaron un 

proceso de organización supracomunitaria sin precedentes en la región (Mombello, 1991; 

Gutiérrez, 2001; Menni, 1996). Entre otras cosas, este proceso permitió evidenciar las 

condiciones históricas del despojo de tierras que sufrieron los indígenas y realizar 

profundos planteos en torno a la posesión de la tierra. Ese debate por el reconocimiento fue 

instalado a nivel legislativo y derivó en la sanción de la Ley Integral del Indígena de Río 
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Negro en 1988, una de las primeras a nivel nacional. Luego de décadas de silenciamiento 

de las historias indígenas, de reducción progresiva y forzada de tierras en contextos de 

fuerte violencia, estas experiencias habilitaron un marco para volver sobre las experiencias 

pasadas y nombrarlas.   

Además, la amplia movilización indígena en Latinoamérica tuvo su correlato en el país en 

la articulación de organizaciones y comunidades indígenas que se fortaleció en el marco del 

hito que significó la conmemoración de los ―500 años‖ de invasión europea al continente. 

La movilización indígena que se produjo en 1992 posibilitó la emisión de fuertes 

pronunciamientos en contra de la celebración de este evento, haciendo públicas demandas y 

denuncias. A esa experiencia latinoamericana de organización indígena se sumaron las que 

llevaron adelante diferentes organizaciones mapuche hacia mediados de 1990 y que 

disputaron públicamente el lugar que había sido asignado a los indígenas en Argentina. 

Coadyuvado por un escenario internacional que planteó la autodeterminación como derecho 

político para naciones colonizadas, distintos pueblos indígenas reivindicaron su pasaje de 

objetos de políticas asistencialistas a sujetos de derecho. Una de las formas en que se reflejó 

ese pasaje en Argentina fue en la formulación y ampliación de los reconocimientos 

legislativos (Carrasco, 2000). Como resultado del complejo proceso de organización 

política indígena en interacción con diferentes agencias –muchas de ellas vinculadas con la 

defensa de los Derechos Humanos—se consiguió una serie de reconocimientos jurídicos 

para los Pueblos Indígenas cuyo hito fundamental fue la reforma constitucional de 1994 

que reconoce su preexistencia étnica y cultural al Estado.
9
  

                                                      
9
 Me refiero puntualmente a la incorporación del inciso 17 en el artículo 75 que dice en su texto completo: 

―Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su 

identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la personería Jurídica de sus 

comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la 
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Estos diferentes momentos de visibilidad de la presencia indígena habilitaron una arena de 

disputas en torno a los relatos fundacionales de los estados nacionales en relación al 

sometimiento de los pueblos indígenas. Las organizaciones mapuche a ambos lados de la 

cordillera pugnaron por instalar en el sentido común –con diferentes resultados—la 

presencia de un colectivo en términos de Pueblo y, al mismo tiempo, reivindicar derechos 

en términos de ―reparación histórica‖ al Estado. En este marco diversas organizaciones 

indígenas pudieron dar cuenta –hacia ―afuera‖ como hacia ―adentro‖ del movimiento—de 

la estrecha relación entre formas específicas de organización indígena y de configuración 

del territorio. Esa relación permitió fundamentar que la continuidad cultural del Pueblo 

Mapuche dependía del reconocimiento y de la restitución de los territorios de los cuales 

habían sido despojadas las familias y comunidades.  

Parte de la impugnación pública al discurso oficial giró en torno a denunciar que a la 

drástica reducción territorial de fines de siglo XIX se había sumado una política de entrega 

de tierras que colocó a gran parte de las familias mapuche en una situación de inestabilidad 

respecto de la ocupación de la tierra. En Norpatagonia, a mediados de la década de 1990, la 

Coordinadora de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam –Para volver a ser uno– 

(1995a) reconstruía en estos términos la sistemática política emprendida contra las familias 

mapuche: 

Esos trozos de tierra son el resultado de la política de ‗reducción‘ que aplicó el 

ejército argentino en la guerra que nos impusiera el siglo pasado –en el caso del 

PUEBLO ORIGINARIO MAPUCHE–. Estas partes de suelo siguieron 

                                                                                                                                                                  
entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible 

ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos 

naturales y a los demás intereses que los afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente estas 

atribuciones‖. 



35 

 

disminuyendo a lo largo de la historia del estado argentino, por la permanente 

usurpación y corridas de alambrados justificadas siempre por los distintos 

mecanismos –jurídicos o no– aplicados para legalizarlas (pp. 6 y 7, resaltado en el 

original). 

En vías de revisar esos mecanismos de reducción territorial amparados legalmente, distintas 

organizaciones indígenas impulsaron la creación de mecanismos administrativos que 

posibilitaran recuperar las tierras robadas, tales como la Ley Integral del Indígena en Río 

Negro. A partir de la sanción de leyes nacionales y la adhesión al Convenio N° 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (O.I.T.) para la implementación de derechos para la 

población indígena en 1992, el legislativo fue uno de los ámbitos donde se privilegió la 

pelea política en torno a los sentidos que tipificaban a los sujetos indígenas y estructuraban 

jurídicamente sus demandas (GELIND, 2000; Carrasco, 2000; Salgado y Gomiz, 2010). 

Fundamentalmente, se colocó como relevante la noción de ―ocupación tradicional‖, 

contenida en el Convenio N° 169, porque como sostiene Pedro García Hierro (2004): 

Se apunta a reivindicar y definir como propios los espacios territoriales que están en 

la memoria colectiva de las actuales generaciones y que todavía se reconocen como 

el hábitat natural del pueblo en cuestión, sea que esté enteramente bajo su control o 

que haya sido objeto de usurpaciones y desmembramientos en los últimos años (p. 

286). 

Entendiendo el ámbito jurídico como arena en la que se disputan percepciones y formas de 

acción en torno a la vida social, con el transcurso de las primeras décadas del siglo XXI, los 

indígenas pugnaron por colocar sus reclamos también dentro de este espacio. Desde 

entonces, las interpelaciones al estado en relación a las demandas territoriales pugnarán, en 

la mayoría de los casos, por hacer que las leyes se cumplan. Hacia ese ámbito se dirigirán 



36 

 

algunas de las exigencias de reconocimiento de las trayectorias de las familias y pobladores 

de la zona de estudio. 

En este marco de visibilidad pública y ampliación de derechos políticos las organizaciones 

supracomunitarias mapuche que surgieron en Norpatagonia crearon nuevos perfiles 

organizacionales, a la vez que redefinieron conceptos sobre identidad, comunidad y 

territorio indígena que discutieron abiertamente con las concepciones del discurso oficial 

argentino (Mombello, 1991; Radovich, 1992; Coordinación Taiñ Kiñegetuam, 1995a, b y c; 

UNC/APDH, 1996; Briones, 1999; Valverde, 2003). El proceso de producción discursiva 

del movimiento mapuche en Argentina durante este período pugnó por obtener y revertir la 

dinámica de acceso a bienes materiales, pero sobre todo implicó la disputa metacultural por 

definir el propio estatus de aboriginalidad.
10

 La cultura devino en tópico de los 

planteamientos políticos públicos que realizaron las organizaciones y a ese proceso de 

producción Claudia Briones (1999) lo caracterizó como de ―activismo cultural‖. Ese 

activismo, al tiempo que desplegaba la cultura como recurso político para la 

comunalización (Brow, 1992), construía una forma de hacer política indígena que se oponía 

a los marcos impuestos, interpelando al estado y, al mismo tiempo, exigiendo derechos. En 

ese proceso, uno de los conceptos que se articuló con mayor éxito en el discurso público de 

las organizaciones mapuche fue el término de lof, definida como la forma de organización 

―tradicional‖ mapuche comunitaria emplazada en un espacio físico y comunitario donde se 

funda la pertenencia. Esta definición de organización social mapuche se detalló dentro del 

―Estatuto Autónomo del Lof Kalfvkura‖ que la Coordinación TKG presentó en 1995 ―como 

                                                      
10

 Aboriginalidad se refiere al proceso de creación de la matriz estado-nación, en el cual el indígena es 

construido como un ―otro interno‖ dentro de los márgenes de esa configuración (Beckett, 1988). Su 

particularidad respecto a otros mecanismos de creación de alteridades basadas en rasgos etnicizantes y 

racializados es que se parte de que esas ―otredades‖ son autóctonas. Abordaremos en profundidad el concepto 

en el siguiente capítulo. 
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un ejercicio de autodeterminación‖, a la que definían como ―concepto de descolonización 

hasta constituir un mecanismo de resolución de conflictos dentro de las fronteras estatales 

existentes‖ (Coordinación Taiñ Kiñegetuam, 1995c: 3). El mecanismo de 

autodeterminación implicó que hubieran ensayos de autonomía y gobierno propio como 

―una de las formas de la libredeterminación para los Pueblos Originarios‖ (ibídem) tales 

como el diseñado en el Estatuto Autónomo del Lof Kalfvkura que sentó las bases de 

discusión del movimiento mapuche puelche durante los noventa e inicios del siglo XXI. 

Paralelamente, en esa misma década de 1990 el neoliberalismo marcó un punto de inflexión 

en la práctica política de muchas personas en el país. Varios  investigadores han marcado la 

paradoja que implicó que, por un lado, se reconociera desde todos los foros internacionales 

la ―diferencia cultural‖ como derecho humano inalienable y que, por otro lado, se aplicaran 

en los estados latinoamericanos mecanismos de ajuste, recorte del sector público, 

tercerización del estado y aumento de la deuda pública en detrimento de amplios sectores 

sociales –incluyendo a los indígenas-- (Hale, 2002; Comaroff y Comaroff, 2002; Briones et 

al., 2007; entre otros).  

En el marco de amplias movilizaciones sociales que pugnaron por revertir la aplicación de 

medidas de recorte diferentes personas comenzamos a participar de la vida social de la 

ciudad norpatagónica de Bariloche. Entre otras cosas, la situación impulsó a cuestionar el 

modo en que se estructuraban las representaciones políticas e imaginar tramas colectivas de 

participación. Dos de las tramas significativas para muchos que nos posicionamos como 

―jóvenes‖ en ese momento fueron el movimiento estudiantil nucleado en torno a los 

―Estudiantes en lucha‖ y los colectivos autodenominados ―contraculturales‖, en particular, 

el movimiento de la ―Resistencia heavy-punk‖. Surgidos como ámbito de defensa de la 

educación pública y gratuita, el movimiento estudiantil confrontó no sólo con las políticas 
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de recorte presupuestario y de vaciamiento del estado, sino que también impugnó 

representaciones políticas. Particularmente, se establecían diferencias frente a las 

estructuras partidarias y a ciertas dirigencias gremiales. Por otra parte, ―la Resistencia‖ 

organizó su relato en torno a la experiencia de los jóvenes de clase obrera desocupada de la 

periferia barilochense. Ambos movimientos hacían confluir sus propuestas a partir de un 

posicionamiento como ―jóvenes‖ y funcionaron articuladamente en diversas instancias 

(Kropff, 2008). Además de las movilizaciones estudiantiles y la discusión con otros 

sectores gremiales y sociales, se generaron propuestas artísticas como recitales de rock y 

folclore, programas de radio y feria de fanzines. Muchos participamos de ambos 

movimientos, incluyéndome, y los considero como lugares de activismo que constituyeron 

los posicionamientos que nos permitieron narrar las trayectorias de los jóvenes indígenas en 

la Norpatagonia argentina. 

La experiencia de la vida cotidiana de esos momentos aparecía intervenida por la pauta de 

la ―urgencia‖ en un país donde la aplicación de medidas neoliberales repercutía en el 

tiempo de las familias obreras que lo insumían en pos de la subsistencia. El aumento del 

desempleo, la precarización de la vida diaria y la propia experiencia de muchos de nosotros 

de emplearse en condiciones laborales inestables produjo un profundo rechazo a la faceta 

turística barilochense. Desde la década de 1960 cuando los sectores nacionalistas y 

conservadores locales gestaron el tropo de la ―Suiza argentina‖
11

 construyeron, al mismo 

tiempo, sus antagónicos, ―indios‖ y ―chilotes‖, recluyéndolos a las periferias espaciales y 

de la historia de la portentosa ciudad turística (Kropff, 2005a).  

                                                      
11

 Según Navarro Floria, este tópico fue instituido por Victor Martin De Moussy hacia 1860, aunque como ―la 

suisse sudaméricaine‖, y reutilizado por Ramón Lista como ‗la Suiza argentina‘ para referirse a la vertiente 

oriental de los Andes patagónicos y a sus recursos económicos‖ (Navarro Floria, 2008: 4).  
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Asentada en un lugar montañoso, la ciudad es territorializada en base a tres tropos: el 

―alto‖, el ―centro‖ y ―los kilómetros‖. Sobre las orillas del lago Nahuel Huapi, se emplaza 

el centro administrativo de la ciudad y el comercio destinado al turismo y al que los locales 

llegan a trabajar. En sus alrededores y sobre los faldeos de los cerros en la zona sur, 

llamado ―el alto‖, han ido conformándose barrios donde se concentra el mayor porcentaje 

de población de la ciudad. En tanto, sobre la costa del lago, hacia el oeste de la ciudad y en 

un tramo de 25 km., se ubican los barrios que suelen ser agrupados bajo la denominación de 

―los kilómetros‖. Estas divisiones dan por sentado que en ―el alto‖ vive la clase trabajadora 

menos calificada de la ciudad –los que trabajan en las diversas ramas de la producción 

turística, como empleados gastronómicos, los obreros de la construcción, las empleadas 

domésticas y empleados municipales—y que provienen de migraciones no deseadas por el 

proyecto civilizatorio argentino (inmigrantes limítrofes, especialmente chilenos, o 

desplazados de las zonas rurales). Esas eran las historias de gran parte de los padres de los 

activistas que participamos de ―la Resistencia‖, incluyendo la de mis propios padres, que 

habían llegado a la ciudad siendo niños o jóvenes. Esta población es la categorizada 

despectivamente como ―los negros‖, asociada a la pobreza, la violencia y la marginalidad. 

En contraposición, en ―los kilómetros‖ es donde se concentra la clase media-alta 

profesional y empresarial de la ciudad y que proviene, en su mayoría, de procesos 

inmigratorios ―deseables‖ e irreductiblemente ―blancos‖ (Kropff, 2007). Son los 

denominados peyorativamente como ―chetos‖, considerados de status social más alto o que 

aparentan pertenecer a ella. Para muchos barilochenses era notorio el contraste entre la 

estructura económica del núcleo turístico y la realidad de las periferias.  

Los ámbitos juveniles que presentamos permitieron cuestionar esas relaciones capitalistas, 

racistas y de clase en las que veíamos inmersas la cotidianeidad –aún faltaría un trazo más 
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largo en las relaciones para poner en cuestión las relaciones de género que luego se 

tornaron relevantes (Kropff, 2011)--. En los contextos donde nos desenvolvíamos era difícil 

enfocar nuestra mirada con otros lentes que no fueran los del antagonismo y la dicotomía. 

Esa profunda disconformidad se reflejaba en las producciones que realizamos, como las 

letras de las bandas heavy y punk rock, los fanzines y en los programas difundidos por 

radios comunitarias (Cañuqueo y Kropff, 2007a). Parte de las agendas de estos medios 

alternativos se cubrieron con reclamos que abordaban las realidades locales en conexión 

con las experiencias regionales, sobre todo a partir de las puebladas de Cutral Co y Plaza 

Huincul durante 1996 y 1997, y también influenciadas por experiencias latinoamericanas, 

tales como el Movimiento Sin Tierra de Brasil o el Movimiento Zapatista de México. Entre 

esas conexiones comenzaron a emerger los conflictos de comunidades mapuche que fueron 

particularmente seguidas de cerca por los espacios radiales y los fanzines, tales como el 

denominado ―conflicto del Alto Bío Bío‖ en Chile
12

 y la reivindicación en Pulmarí, en la 

provincia argentina de Neuquén.
13

 A partir de esos conflictos se comenzó a hablar entre los 

círculos juveniles de Bariloche de ―la resistencia mapuche‖ que atravesaba ambos lados de 

                                                      
12

 Se trata del conflicto entre el estado chileno y las comunidades pehuenche del Alto Bío Bío surgido a partir 

de la construcción de seis represas a lo largo del río del mismo nombre y de la central hidroeléctrica Ralco. El 

proyecto de la empresa Endesa, de capitales españoles, comenzó a construirse durante el gobierno de Eduardo 

Frei en 1998 y concluyó sin modificaciones en 2004, a pesar de la fuerte movilización de las comunidades 

pehuenche, de organizaciones sociales y ecologistas de todo el mundo. Gran parte de las familias pehuenche 

fueron relocalizadas –no sin tensiones en las negociaciones--, aunque hubo quienes se negaron, como las 

hermanas Nicolasa y Berta Quintreman, quienes se convirtieron en emblema de la resistencia mapuche. Esta 

decisión de negociar con la empresa derivó en un fuerte conflicto al interior del mismo movimiento indígena 

que afectó múltiples niveles de discusión, por ejemplo, en torno a la pertenencia y vínculo ancestral con los 

territorios, la efectividad de articular con organizaciones no indígenas, la representación mapuche en 

organismos públicos, entre otros temas (entre otros, ver Namuncura, 1999; INDH, 2019). 
13

 El proceso que se visibilizó en aquel momento fue el que tuvieron como protagonistas a comunidades 

mapuche con la Corporación Interestadual Pulmarí durante los años 1995 y 1996. El emergente denotado fue 

el de las recuperaciones de tierras, hechos que irrumpirían públicamente no tanto por su innovación –que ya 

tenía antecedentes en otros puntos de Neuquén y de la Norpatagonia argentina--, sino por la masividad de su 

difusión, adhesiones y rechazos de distintos ámbitos sociales a nivel nacional (Valverde, 2011). De hecho, fue 

uno de los precedentes más recientes de judicialización de la demanda territorial que tuvo encarcelamientos 

de dirigentes indígenas, lo que lo hizo aún más notorio en la prensa regional y nacional. Sin embargo, el 

conflicto era producto de un proceso de larga duración entre agencias estatales, indígenas y privadas diversas 

que intervinieron en un mismo espacio territorial (para un análisis denso del proceso, ver Papazian, 2013). 
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la Cordillera de los Andes. Además de la difusión de los conflictos algunos jóvenes optaron 

por formar las denominadas ―redes de apoyo‖ a comunidades mapuche. Esas redes 

consistían básicamente en la ayuda con víveres a las familias en conflicto y en la difusión 

dentro de los ámbitos contraculturales.  

Si bien la reflexión sobre la experiencia social estaba localizada en los jóvenes de la 

periferia barilochense, los grupos reunían a jóvenes con distintas trayectorias. Algunos de 

ellos provenían de otros sectores de la ciudad, entre los que se incluía lo que se conoce 

como ―los kilómetros‖ o los barrios de clase media y de otros barrios que no se encontraban 

dentro de la configuración del ―alto‖, aunque sus historias quedaron solapadas por las 

imágenes de resistencia de la clase obrera, cuya única herramienta –aparentemente—era 

poner ―el cuerpo‖. La concepción de lucha y resistencia que atravesaban los discursos de 

confrontación de los noventa modelaba moral y estéticamente la acción política. En 

Bariloche, como ya explicamos, esos moldes estaban además topológicamente segmentados 

y diagramados para ser restrictivos entre sí –―el centro‖, ―el alto‖ y ―los kilómetros‖--

(Kropff, 2005a).  

Recién en otras instancias organizativas pudimos desnaturalizar esas geografías 

hegemónicas y las subjetividades que se producían en torno a ellas (Cañuqueo y Kropff, 

2007b). Aun así, en esos espacios pudimos comenzar a establecer puentes entre biografías 

personales, política y una relativa afinidad con las que veíamos como ―tradiciones 

culturales indígenas‖. Esas imágenes que se difundían entre los volantes o los fanzines que 

circulaban en las redes tenían arraigo en estereotipos sobre los mapuche que incluían 

resaltar ciertos rasgos fenotípicos y la vestimenta como rasgo diacrítico. Si bien distábamos 

de vernos ―reflejados‖ en esas imágenes, los planteamientos públicos y la forma de 

exponerlos era lo que permeaban nuestras sensibilidades. De la conexión entre esos 
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procesos de organización colectiva mapuche y los espacios estudiantiles y suburbanos 

surgieron, aunque de manera incipiente, algunas de las primeras reflexiones sobre nuestras 

posiciones políticas que, además de incluir la clase y la de edad, sumó posiciones 

etnicizadas (Kropff, 2008).  

 

La Campaña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ: academia y activismo
14

 

En 2001 el estado argentino realizó el Censo Nacional donde por primera vez se consultó a 

la población sobre su pertenencia étnica. Esa denominada ―variable indígena‖ preguntaba, 

concretamente, si alguien en el hogar se reconocía miembro de algún pueblo indígena. Esta 

pregunta abrió un amplio debate entre las organizaciones indígenas de todo el país, 

teniendo en cuenta que dentro de su relato de estado-nación la Argentina adoptó la 

invisibilización de esta presencia (Fernández Bravo et al., 2000). En esa coyuntura, los 

criterios que se habían logrado unificar dentro del movimiento mapuche para definir 

pertenencias identitarias, fueron revisitadas, discutidas y ampliadas. 

Hacia inicios del siglo XXI y a partir de la confluencia de distintas trayectorias de 

militancia mapuche y activismo en las nuevas generaciones, se propició un nuevo escenario 

en los que nociones sobre pertenencias mapuche fueron resignificadas. Uno de los aspectos 

más relevantes que pudieron ser puestos en relevancia fue el proceso migratorio desde el 

campo a la ciudad de cientos de familias mapuche, entre las que estaban las propias, 

desnaturalizando la experiencia ruralizada de la población mapuche fomentada tanto por las 

organizaciones mapuche como por los agentes estatales. Otro de los objetivos fue exponer 

                                                      
14

 En su tesis doctoral la antropóloga y miembro de la Campaña Wefkvletuyiñ, Laura Kropff, realiza un 

análisis extendido y profundo sobre el proceso inaugurado en la década del 2000 en Bariloche y la región 

donde se articuló aboriginalidad, edad y politicidad, dentro del que se incluyen las experiencias aquí 

mencionadas (Kropff, 2008). 
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la realidad de un sector juvenil que, soslayadamente, era enunciada en algunos pocos 

ámbitos mapuche y realizar una serie de preguntas e interpelaciones que no eran 

contempladas por el discurso público de las organizaciones mapuche. Instalar estas 

imágenes y discutir con nociones folclorizantes, ruralizantes y estigmatizantes acerca de la 

identidad mapuche fue un proceso que se realizó a instancias de proyectos que vincularon 

el arte, la discusión política, el activismo en otras instancias sociales y la reflexión teórica 

(Kropff, 2010; Cañuqueo y Kropff, 2012; Álvarez, 2021). La red que unificó esos planteos 

y propuestas se llamó Campaña de Autoafirmación Wefkvletuyiñ –estamos resurgiendo—y 

se desarrolló por algo más de diez años.  

Nuestra Campaña Wefkvletuyiñ participó de un momento particular del movimiento 

mapuche en Argentina que desde el año 2001 generó discusiones en clave generacional en 

su interior y que desarrolló su activismo en nuevos espacios interpelando fuertemente a los 

mapuche que viven en las ciudades. En este escenario, en la intersección entre clivajes de 

clase y de edad, la identidad deviene una arena donde se disputan lugares habilitados, 

estilos de pensar y actuar la política y vincular las biografías familiares, así como la 

dimensión de los afectos y las emociones con los contextos políticos con lo que se 

interactúa (Kropff, 2018). Por eso en el marco de redefinir las maneras heterogéneas en que 

se intersectan estas experiencias propusimos tomar como explicativa la noción de 

trayectoria, antes que la de identidad. 

La noción de trayectoria nos permitió incluir a los desplazamientos entre lugares físicos y 

sociales que se conectan en una trama de sentidos. Antes que fijar o anclar en un solo 

horizonte posible la idea de identidad mapuche, necesitábamos unir esas formas 

heterogéneas en que nos íbamos entramando y que nos llevaron a construirnos como 

mapuche, sin perder a nuestros ―otros significativos‖, como les llamamos en la Campaña 
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Wefkvletuyiñ: familia, amigos, espacios de activismo no indígenas, la experiencia urbana, 

la defensa de los derechos a la educación, las alianzas políticas construidas, los activistas y 

militantes mapuche y no mapuche, entre otros hilos de la trama. A partir de la necesidad de 

explicar nuestras propias experiencias y las de otros jóvenes mapuche recurrimos a teorías 

sociales originadas en la academia y en el pensamiento disciplinar de la antropología, la 

sociología, las teorías políticas, las teorías feministas, la lingüística, las teorías sobre 

performance, entre otras. Eso nos permitió tramar nuestros espacios como lugares 

practicados (De Certeau, 1996), antes que como unidades discretamente disociadas, tanto 

en términos de experiencia como de intersección. Así, por ejemplo, ser ―negro‖ del alto y 

ser ―cheto‖ de los kilómetros ya no eran lugares fijos, sino uno de los puntos posibles desde 

donde conectar experiencias sin negar las formas de desigualdad. Necesitábamos 

reconstruir las prácticas heterogéneas de construcción de lugares de apego e instalaciones 

en el marco de la acción de distintas maquinarias estratificadoras, diferenciadoras y 

territorializadoras (Grossberg, 1992) que distribuía a mapuche y no mapuche en lugares 

estancos, sin posibilidad aparente de conexión. Sobre esto, volveremos en el capítulo 2. 

Tomando esos puntos de conexión es que en el marco de Wefkvletuyiñ comencé a 

interrogarme por las propias experiencias familiares y comunitarias mapuche que nos 

colocaban en lugares que hasta inicios de los 2000 no tenían lugar en la agenda de las 

organizaciones mapuche. Desde esa red es que comenzamos a abordar nuestras historias en 

relación a uno de los procesos más silenciados por el relato historiográfico argentino: el del 

genocidio de los pueblos indígenas y los efectos que se plasman en el presente. 

En vínculo con esos análisis, otro hecho que implicó profundizar en la producción 

intelectual y los discursos públicos del movimiento mapuche fue la formalización en el año 

2005 de una denuncia del despojo territorial sufrido por el ―Lof Mariano Epulef‖ del paraje 
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Anecón Chico de la provincia de Río Negro, del que formo parte. Hasta ese momento, en la 

zona eran escasos los colectivos que se autoreivindicaban como indígenas. Sólo dos de 

ellos se posicionaban como lof: el Lof Painefilu del paraje Las Mellizas y nosotros. Las 

otras comunidades eran las que, en el planteo de las organizaciones de Río Negro, eran 

consideradas ―tradicionales‖ –cuando no, ―verdaderas‖—frente a las comunidades 

―nuevas‖. Eran las que habían logrado gestionar con mayor o menor éxito algunos 

reconocimientos en términos indígenas frente al estado para la radicación de familias 

mapuche. Desde la concepción hegemónica provincial las ―tradicionales‖ eran las únicas 

―tribus‖ o ―reservas‖ indígenas que había en el territorio rionegrino (indagaremos sobre las 

condiciones que cimentan estas categorías en el capítulo 3). Por eso, cuando nos 

presentamos como colectivo la primera reacción de pobladores y familias de la zona fue de 

cierto ―desconocimiento‖ de qué implicaba posiciones bajo el esquema de ―lof‖. En tanto, 

por parte de algunos dirigentes mapuche de la región, recibimos sospechas de 

―inautenticidad‖ indígena. Los funcionarios estatales y los vecinos ―no indígenas‖ de 

Comallo que siguieron nuestro proceso de constitución como lof, en cambio, nos 

catalogaron abiertamente como ―truchos‖, es decir, ―falsos‖ mapuche. Esos 

cuestionamientos derivaron en que nos preguntáramos, por un lado, sobre cómo quedaron 

constituidas las relaciones colectivas mapuche, teniendo en cuenta que el avance estatal 

sobre el Wallmapu implicó la desestructuración de la vida social. Como pretendió instalar 

el discurso oficial argentino, lejos de terminar en 1885 con la presentación de Valentín 

Sayhueque al ejército argentino, ese avance continuó perpetuándose y generando 

diferencias sociales profundas hasta el presente. Por otro lado, nos preguntamos de qué 

forma habían quedado distribuidos los lugares sociales disponibles de manera tal que 

ciertos procesos colectivos de rearticulación mapuche fueran impugnados, incluso por las 
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propias organizaciones indígenas. Parte de esas preguntas comenzaron a responderse en las 

discusiones de nuestras redes de trabajo y en conjunto con equipos de investigación 

sostenidos por el sistema científico y universitario argentino. Esa trama permitió que 

nociones de identidad, subjetividad y agencia, tanto de activistas e investigadoras mapuche 

y no mapuche, pudieran ser reconfiguradas en sus dimensiones políticas, epistemológicas y 

afectivas.  

Derroteros políticos y afectivos: la construcción del problema de investigación 

El ―Lof Mariano Epulef‖ está conformado por descendientes del matrimonio de Elvira 

Epulef y Benito Linares que vivieron en el paraje Anecón Chico (ver capítulo 4) y dos de 

sus nietas integramos la Campaña Wefkvletuyiñ. Esa trama originó que el resto de los 

miembros se movilizara afectiva y reflexivamente en pos de acompañar el proceso del lof. 

Una de las formas en que esa movilización se expresó fue en la búsqueda y lectura de 

expedientes de tierras que se hizo en la etapa previa a la presentación de la denuncia. El 

formato de la presentación respondía a la estrategia jurídica diseñada por el Consejo Asesor 

Indígena –que acompañó inicialmente las presentaciones del lof—cuyo objetivo era dar 

cuenta de la ocupación mapuche del territorio a través de la documentación generada por la 

administración estatal en distintas épocas.  

Durante fines de la década del noventa y los primeros años del siglo XXI, el CAI comenzó 

a realizar y acompañar denuncias sobre el mecanismo fraudulento a través del cual muchas 

familias indígenas habían sido expulsadas de sus tierras. La estrategia apuntaba a reunir 

pruebas documentales para presentarlas al Consejo de Desarrollo de Comunidades 

Indígenas (Co.De.C.I.), encargado de aplicar la Ley Integral del Indígena 2287. Años antes, 

a fines de la década de 1980, la organización integrada por cientos de pobladores rurales 
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indígenas y no indígenas se habían movilizado hasta la misma ciudad de Viedma, la capital 

rionegrina, para exigir la aprobación de la Ley 2287. Entre los artículos se logró incluir la 

obligación de que el estado, por medio del Co.De.C.I. y la Dirección General de Tierras de 

la provincia, impulsaran la investigación de todos aquellos títulos en los que se verifiquen 

―situaciones de lesión enorme o subjetiva, usurpación u otros vicios de la posesión y/o 

adquisición del dominio en perjuicio de las comunidades indígenas y/o sus pobladores‖ 

(Art. 13, Ley Integral del Indígena 2287). La estrategia del CAI consistía, entonces, en dar 

los insumos para que se diera cumplimiento a ese artículo. Para eso se buscaban 

antecedentes en distintas reparticiones, particularmente, en el archivo de la Dirección de 

Tierras y Colonias donde desde las épocas del territorio nacional se presentaban los pedidos 

de titulación de tierras.
15

  

Con el grupo de jóvenes estudiantes universitarios en Fisque Menuco habíamos ayudado 

con la demanda de otras comunidades y con el CAI en la difusión de los conflictos. 

Además, en lo personal me sumé a colaborar con los trámites judiciales. La mayoría de la 

gente que demandaba derechos vivía en el campo, no era fácil para ellos trasladarse a la 

ciudad y no tenían conocimiento de los enormes vericuetos del sistema judicial. Yo 

tampoco, pero acompañaba a la abogada del CAI que los representaba en los trámites para 

asistirla. En algunas ocasiones me había tocado leer expedientes de tierras de pobladores de 

diferentes puntos de la provincia. Muchos de los mayores de las familias afectadas 

denunciaban en las conversaciones y en las asambleas de la organización que tanto 

inspectores como delegados de tierras habían sido responsables directos en la pérdida de las 

tierras, actuando decididamente a favor de ―un solo lado‖. Otros, denunciaban que los 

                                                      
15

 Para un análisis en profundidad sobre los términos en que las concepciones de tierra presente en la Ley 

2287 se articulan con la Ley provincial de tierras 279, ver Cañuqueo y Wallace (2019). 
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cánones de pastaje, los variados impuestos y los trámites de mensura para lograr adquirir el 

título definitivo de propiedad habían sido pagados y, aun así, nunca habían logrado obtener 

el ansiado documento sobre sus tierras. También se contaban los casos de los que habían 

realizado denuncias por tendidos de alambres ―irregulares‖ de comerciantes, estancieros y 

gente poderosa que habían terminado en la reducción drástica –cuando no la expulsión—de 

sus tierras. En todos los casos se podía ver la intervención directa de la Dirección General 

de Tierras, dependiente del gobierno nacional, y desde la década de 1950 de la Dirección 

General de Tierras y Colonias provincial, que por omisión o por abierta connivencia había 

afectado la ocupación y la tenencia de las tierras de los pobladores mapuche. Teniendo en 

cuenta esas intervenciones, era probable que se hubiera elaborado algún registro y que ellos 

estuvieran en estas mismas instituciones.  

En la lógica judicial, la documentación opera como prueba, con lo cual el CAI tomó como 

prioritario demostrar la ―ocupación tradicional mapuche‖ sobre las tierras reclamadas. La 

―ocupación‖ y el ―territorio tradicional‖ indígena reconocidos en convenios, leyes y hasta 

en la Constitución Nacional es una conjunción de concepciones sobre la posesión difícil de 

aplicar. Sea porque no hay una concatenación con lo normado en el código civil ordinario, 

o porque los denominados ―derechos especiales indígenas‖ son vistos como un ―privilegio 

inmerecido‖ por ciertos sectores, lo cierto es que no hay habilitado un marco para incluir 

dentro del sistema judicial otros tipos de relación entre las personas y el espacio. Por eso, la 

estrategia del CAI apuntaba a demostrar que había una continuidad temporal entre las 

anteriores y actuales generaciones mapuche en la ocupación de las tierras. Era una manera 

de hacerlo ―legible‖ para el sentido común judicial, algo que se aproximaba a su 

tipificación más llana de ocupación por medio de una forma de permanencia. Es decir, aún 

era impensado, difícil, casi imposible poder dar cuenta que la ―ocupación tradicional‖ 
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jurídicamente reconocida a los indígenas por otros elementos que no sean los de la 

continuidad temporal sobre un espacio discreto que siempre debía ser estable y fijo. Las 

formas, los usos, las concepciones y los tránsitos en el territorio son tópicos que aún no 

tienen cabida en las prácticas judiciales. 

En el verano de 2005, tratando de dar con documentación que constatara o que registrara 

antecedentes de ocupación de Benito Linares y Mariano Epulef fue que llegamos al archivo 

de la Dirección de Tierras. Unos meses antes, mi tío Benito Linares (hijo), había 

desplegado en la mesa de la cocina de su casa en Anecón Chico unos cuantos papeles. 

Dentro de un pequeño portafolios atesoraba también fotos y algunos objetos de sus padres. 

Por primera vez hablamos con él de la sucesión de hechos que habían acontecido entre 

1950 y 1960 que hicieron que la familia de Mariano Epulef, su abuelo materno, hubiera 

perdido la totalidad de sus tierras que pasaron en pocos años a manos del comerciante 

Rodrigo Ramón Fernández, conocido en la zona como ―Ramoncho‖. Ese mismo 

comerciante había avanzado sobre las tierras de Benito Linares, su padre, y había reducido 

considerablemente su ocupación. Entre los papeles amarillentos y otros más nuevos, se 

veían pagos de pastaje, boletos de marcas y señales de los animales, algunos certificados de 

arreos de ovejas que había hecho Linares padre hacia Chubut, boletos de compras de 

víveres a distintos ―boliches‖ de ramos generales. Benito Linares, mi tío, me preguntó esa 

mañana mientras tomábamos mate si era posible hacer algo o que alguien escuchara su 

historia. Sin ninguna certeza le respondí que sí. Basada en mi corta experiencia en el CAI le 

dije a mi tío que era posible dar con documentos de nuestra familia. El único dato que tenía 

y anoté era el número de expediente de tierras de mi abuelo que murió antes de concretarse 

la titulación de su tierra.  
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Una vez que comuniqué el pedido de Linares, una de las integrantes  de la Campaña 

Wefkvletuyiñ partió conmigo a Viedma. La primera vez que había intentado dar con algo 

fue acompañando a la abogada en otra gestión, pero entré y salí de ahí con nada. Fue en 

enero de 2005 cuando nos presentamos denunciando que los animales del Lof Mariano 

Epulef de Anecón Chico habían sido arreados por un encargado noruego, un grupo de 

peones que eran pobladores de la zona, y policías de la provincia de Río Negro. Fue la 

primera vez que nos presentamos ante los organismos públicos como lof. Meses después 

uno de los integrantes del lof, mi hermano Cristian Linares, fue denunciado por daño, 

amenazas y usurpación por parte de un inversor francés. Un tiempo antes esta persona 

había comunicado que había comprado el título de propiedad, el mismo que Benito Linares 

recordaba como confeccionado a partir de un abuso. Cristian fue sobreseído, pero ese 

quedaría como el primer antecedente de ―judicialización de la demanda mapuche‖ en la 

zona de Comallo.  

La segunda vez que fui a la Dirección de Tierras fue con Laura. Presenté mis 

―credenciales‖ al director de la repartición, es decir, mi nombre y mi filiación como 

miembro de un lof mapuche que reclamaba la revisión de los títulos que lo habían afectado. 

En su despacho del tercer piso del edificio donde antes había estado, el director de tierras se 

mostró amable, predispuesto y solícito a hacerme llegar lo que necesitara. De hecho, me 

convidó un café que rechacé por el calor que hacía en esos días en la capital. Los 

expedientes de tierras son de acceso público, a menos que esté requerido por alguna entidad 

ante una posible transferencia o esté a disposición de la justicia por diferentes motivos (una 

sucesión abierta o un juicio de embargo, por ejemplo). Sin embargo, pudimos saber que 

esas no eran las únicas condiciones. Luego de presentar notas en diversas mesas de entrada 

de distintos pisos del edificio, debimos darnos por enteradas de que sería difícil acceder al 
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archivo. Al menos para mí que me había presentado, torpemente, como miembro del Lof 

Mariano Epulef. Evidentemente, una investigación tendiente a documentar la ocupación de 

comunidades indígenas era también motivo para ―retener‖ un documento dentro de la 

dependencia.  

Nuestra estrategia, entonces, fue que Laura solicitara acceder al archivo a través de su 

pertenencia a la Universidad de Buenos Aires y que explicara que en el marco de una 

investigación queríamos fichar expedientes para dar cuenta de la ocupación de la zona, lo 

cual además era cierto. Nos interesaba poder seguir el proceso de demanda de tierras como 

posible investigación dentro de la Campaña junto al Grupo de Estudios en Aboriginalidad, 

Provincias y Nación (GEAPRONA)
16

. Mientras ella logró acceder al fichero que organiza 

la documentación de la dependencia, mi tarea fue ubicarme en el Archivo Histórico de la 

Provincia de Río Negro (AHPRN) que por esos años estaba a metros del edificio, cruzando 

la plaza ―San Martín‖ de Viedma. En una oficina de la Dirección de Tierras, con aire 

acondicionado y buena iluminación, se encontraba el fichero donde están nombrados 

expedientes y su ubicación. Laura iba chequeando cada ficha, buscando los números que 

fuimos identificando. En principio comenzamos la búsqueda del expediente de mi abuelo, 

de sus vecinos linderos y de otros pobladores de la zona. Algunos, los más viejos, estaban 

alojados en el edificio del AHPRN, cuyas condiciones eran mucho más lamentables: allí se 

arrumbaban, literalmente, documentos de toda clase, incluidos los expedientes de tierras.  

El AHPRN era por esos años una habitación de cemento, oscura y de poca envergadura, 

ubicada al costado del Museo Antropológico ―Gobernador Eugenio Tello‖. Se entraba por 
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 El Grupo de Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación (GEAPRONA) funcionó a instancias de 

proyectos UBACYT financiados por la Universidad de Buenos Aires entre el año 2000 y 2005. Dirigido por 

la Dra. Claudia Briones y la Dra. Morita Carrasco, convocó a investigadores con diferentes formaciones 

disciplinares que abordaban temáticas vinculadas a políticas indigenistas, formas de organización y dirigencia 

indígenas, derechos indígenas, entre otros. Retomó el trabajo del GELIND (Grupo de Estudios en Legislación 

Indígena) que analizó producciones legislativas y reformas constitucionales a nivel provincial y nacional.  
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un pasillo y al ingresar ya se podía oler la humedad en los papeles. En una mesita repleta de 

cajas de archivo me acomodé con un cuaderno. Al lado mío, trabajando en un escritorio 

bastante deteriorado, con una PC y más papeles alrededor estaba Jorge, el archivista. Por 

suerte, el calor que sentía sofocante, se hacía más tolerable por el trato ameno de los 

archivistas. En esos años había, además, unas personas contratadas de los Planes Trabajar, 

destinados a dar empleos mínimos a cientos de desocupados en el país. A diferencia de 

ellos, el archivero encargado conocía cada pila de papeles acumulados ahí porque él 

mismo, junto a otra archivista, las habían ordenado con destreza en el poco espacio que 

tenían. Recuerdo que fue la primera vez que vi una de las cajas catalogada como ―Asuntos 

Indígenas‖, en la que se acumulaba gran cantidad de información no sistematizada de 

pedidos de tierras, reclamos por condonaciones de deuda, cartas a directores de tierras 

hechas por delegados indígenas, entre otras documentaciones. También me mostraron una 

de las ―perlitas‖ del archivo: los dos tomos donde se agrupan los antecedentes de la 

denuncia hecha porque, supuestamente, unos indígenas habían atacado a unos comerciantes 

sirio-libaneses (más conocidos en la zona rural como ―turcos‖). Lo descollante del caso era 

su final, porque, según relata Elías Chucair (1993) –reconocido escritor de la localidad de 

Ingeniero Jacobacci—los ―turcos‖ habrían terminado siendo víctimas de prácticas de 

antropofagia por sus atacantes indígenas. Fojas y fojas de expedientes judiciales afirmaban 

y refutaban el hecho de supuesto canibalismo resguardado por los archivistas de la 

humedad y la negligencia estatal. Debo admitir que la cosa me produjo cierto escozor. 

Después de todo, esos acusados vendrían a ser ―mis parientes‖ lejanos. El hecho quebraba, 

según Leopoldo Ponce Bravo (2018), la lógica del discurso civilizador y progresista con 

que el estado argentino había cimentado sus fundamentos como nación y convocado a la 

colonización ―del desierto‖ con inmigrantes, justo en el momento en el que se apostaba a 
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celebrar los primeros 100 años de su conformación. Por otro lado, ayudaba a reforzar el 

imaginario de la ―barbarie‖ con la que se constituyó la imagen del indígena en tanto otredad 

y a la Patagonia como región a civilizar. 

Cada tanto llegaba Laura con una papelito donde anotaba números de expedientes y de 

cajas para que los buscáramos con Jorge entre las pilas de cajas. También me preguntaba si 

conocía a las personas que aparecían mencionadas. Muchos de esos apellidos me eran 

familiares, pero no los podía reconocer cabalmente. Así que un poco titubeando le decía, 

―sí, ese también‖. Fuimos armando un corpus que se fue haciendo enorme con el correr de 

las horas. Ese expediente además llevaba a otro y la cadena se hacía interminable. Le 

poníamos el tope cuando los nombres ya no eran familiares, cuando hacían referencia a 

otros parajes muy distantes o cuando nos agotaba el calor. A algunos les hicimos 

fotocopias, porque aún no teníamos la práctica de digitalizar imágenes ni la cámara 

fotográfica para hacerlo. El momento revelador de la exploración fue cuando hallamos un 

expediente que iniciaba una solicitud para formar una ―reserva de indígenas argentinos‖ 

firmado en el año 1941 por 54 pobladores. Uno de ellos era Benito Linares, mi abuelo.   

Laura después me contó que atravesó la plaza caminando rápido, con el papel de cuaderno 

en la mano que le temblaba. Además del dato, había encontrado el expediente. No lo 

podíamos creer. Si durante tantos años se había negado el reclamo de las familias indígenas 

en la zona, arguyendo que no existían, que no se trataba de indígenas, que en otros lugares 

sí, pero en la zona no, ese hallazgo fue más que revelador. Vimos el expediente. Una 

carátula, ―Reserva de Indígenas, Año 1941, Comisión Honoraria de Reducciones de 

Indios‖. Una carta en su interior, hecha a mano, con una letra manuscrita muy prolija y 

secundada por algunas firmas de caligrafía estilizada y varios dígitos pulgares impresos. 

Uno de esos era el de mi abuelo. Pasada la emoción inicial y tragado el nudo de la garganta, 
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me di cuenta que otra de las huellas impresas era del papá de nuestro vecino de Anecón 

Chico, al igual que el del otro costado. De hecho, muchas de esas firmas y nombres puestos 

al lado de cada dígito eran familiares para mí. Jorge, que advirtió nuestra emoción hizo algo 

que en aquellos tiempos era considerado un gesto dispendioso: escaneó e imprimió el 

documento en color para que ningún detalle quedara borroneado por una mala reproducción 

fotocopiada. Fue así, con más o menos detalles, que iniciamos nuestra investigación en la 

zona de Comallo. A partir del hallazgo de un documento de archivo.  

Analizada bajo el lente de los planteos que esbozamos en la Campaña Wefkvletuyiñ, la 

demanda del lof Epulef facilitó la incursión por otras trayectorias. Por un lado, posibilitó el 

intercambio de experiencias de trabajo y de lecturas entre el CAI y la Campaña 

Wefkvletuyiñ. Además, decidimos trasladar nuestra pregunta a las discusiones que el 

equipo de investigación venía llevando adelante en relación a construcciones provinciales 

de aboriginalidad. A partir del modo en que el reclamo de tierras del lof Epulef fue 

entramando nuestras vinculaciones construimos una agenda académica de investigación y 

reorientamos nuestro trabajo etnográfico hacia los procesos de articulación comunitaria en 

zonas rurales. La investigación en la zona iniciada por el reclamo colectivo plasmado en el 

documento hallado, nos permitió dar profundidad a las reflexiones surgidas en el ámbito de 

la Campaña y del GEAPRONA que dialogaban en torno a la pregunta por las formas 

heterogéneas en que el estado fue reconfigurando sus interpelaciones y en que las agencias 

indígenas negociaron –en condiciones sumamente asimétricas—sus movilidades. 

Ese documento no sólo permitió conectar la demanda actual del lof con una experiencia de 

larga data de reclamos colectivos indígenas. Retomando todos los niveles de discusión 

sobre esas formas heterogéneas –las del activismo y las de la academia—nos preguntamos 

entonces ¿por qué resultaba inaudible, en términos de Ranciere (1996), la historia de los 
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pobladores de este lugar en vínculo con su territorio de manera que no fuera abordada por 

el movimiento mapuche y la academia argentina como una de las formas de poblamiento 

generados con posterioridad a las campañas militares? Esa interrogación nos sumergió en la 

importancia de las trayectorias, el movimiento y la memoria, incluso aquella mantenida en 

secreto tras el genocidio vivido. Sobre la base de la pregunta por la especificidad de esos 

reclamos y la trama de relaciones indígenas que se había construido históricamente en la 

zona se estructura esta tesis. 

En el siguiente capítulo ahondaremos en los puntos de partida teóricos y metodológicos que 

nos permitirán abordar la dimensión de las movilidades estructuradas y las fricciones en la 

producción de territorialidad y subjetividad indígena en contextos de subalternización. 
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Capítulo 2: Consideraciones teóricas y posicionamientos epistemológicos 

Introducción 

La experiencia común del desplazamiento como consecuencia del avance estatal argentino 

y chileno sobre el territorio patagónico constituye uno de los más significativos eventos 

estructurantes de las memorias sociales mapuche. Tanto es así, que ha devenido un marco 

de interpretación específico en relación a la propia historia que afecta el entramado de las 

pertenencias colectivas y las formas de territorialización indígena mapuche en el presente. 

En ese marco, las memorias sociales se actualizan en el devenir de arenas de disputas 

políticas donde la identidad, la pertenencia indígena, los modos de organización colectiva y 

las trayectorias sobre el espacio devienen tópicos en disputa con efectos materiales 

concretos, como intentaré graficar en esta tesis.  

Parto de entender que la configuración de territorializaciones en Norpatagonia no sólo se 

impulsa desde agencias estatales o privadas, sino también a partir de las interpelaciones que 

realizan los colectivos indígenas subalternizados. De esta manera, la construcción del 

espacio se entrama a los procesos de subjetivación indígenas e implica la (re)configuración 

del espacio pensado como nacional y provincial. Poner en relación esas distintas 

dimensiones a partir de colocar el foco en las memorias de tránsito forzado de poblaciones 

indígenas cobra relevancia toda vez que ellas emergen en momentos de crisis (demandas y 

conflictos con agencias privadas, estatales e indígenas), en las redefiniciones territoriales 

(tales como aplicación de políticas de ordenamiento territorial o intervenciones jurídicas 

sobre legalización de tenencia de tierras) y en el mismo proceso de reconstruir la propia 

historia (en los distintos niveles de agenciamiento indígena).  
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Para el análisis he retomado los planteos de aquellas teorías antropológicas que subrayan la 

importancia en que trayectorias sociales situadas construyen un territorio afectivo, 

significativo y de pertenencia común a partir de experiencias colectivas transmitidas y de 

marcos heredados de interpretación. Parto de entender que esas experiencias vividas y 

heredadas de marcha (Abercrombie, 2006; Rumsey, 2001; Ramos, 2010) que se inscriben 

en el entorno (Santos-Granero, 1998; Gordillo, 2010) se entraman íntimamente con 

procesos espacializadores (Alonso, 1994), cuyos dispositivos de poder (Foucault, 1975) 

distribuyen a los sujetos en lugares específicos con valoraciones y definiciones desiguales.  

El análisis de estas formas de recreación de la vida social en relación al espacio tiene la 

especificidad de ser abordado en una zona en la que el Estado, pese a haber recibido 

solicitudes de reconocimiento a la ocupación de tierras por parte de familias mapuche 

organizadas, optó por atomizar las demandas colectivas en todo el siglo XX. Puntualmente, 

comprende parajes rurales y localidades cercanos a la cuenca del Arroyo Comallo en el 

noreste de la provincia de Río Negro. La política de negación de la que fue objeto el 

colectivo recién se revirtió en 2011, cuando se constituyó formalmente la comunidad 

mapuche Newen Ñuke Mapu [Fuerza de la Madre Tierra], que pasó a integrar el listado de 

las comunidades denominadas ―nuevas‖. 

Teniendo en cuenta estos procesos y la manera en que las memorias sobre los tránsitos se 

inscriben en ellos, el objetivo general de esta tesis es analizar cómo diferentes formas de 

recreación y transmisión de memorias sociales de pobladores mapuche producen lugares de 

apego, instalaciones estratégicas y espacio social. A partir de indagar en la construcción de 

sus memorias colectivas, entiendo que cobra importancia tanto la transmisión como la 

recreación de lo que denomino ―memorias de marcha‖. Esas memorias de marcha son las 

que hacen referencia a lugares de origen, desplazamientos y arribos resultantes del traslado 
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forzado y el sobreviniente como consecuencia de la ocupación del territorio indígena, y que 

se actualizan produciendo sentidos de pertenencia y de territorialidad en esta zona en 

particular.  

En este capítulo, daré cuenta de cuáles serán los aportes disciplinares que retomaré y cuáles 

serán los conceptos que gravitarán en el análisis de los procesos que analizo para orientar 

las discusiones, hallazgos y preguntas que surgen. Comenzaré por dar cuenta de cuál es el 

marco teórico desde el cual analizo la producción social del espacio y sus implicancias en 

la agencia indígena. En segundo lugar, recuperaré algunos de los estudios que han abordado 

el genocidio indígena sobre los pueblos de la Norpatagonia y que entendemos como un 

evento que ha estructurado, tanto la producción del espacio, como las memorias sociales. 

En tercer lugar, propongo retomar distintos análisis y teorías emergentes de diferentes 

contextos de producción para entender la especificidad de las memorias sociales 

subalternas mapuche, así como de sus marcos de interpretación, que dieron origen a la 

categoría de ―memoria de marcha‖. Finalmente, se dará cuenta de cómo está organizada la 

tesis. 

Producción social del espacio: territorializaciones y movilidades estructuradas 

Para realizar la historización de los sentidos locales de territorialidad y comprender cómo 

se han ido configurando los lugares sociales y estructurado las movilidades en la provincia 

de Río Negro, se retomarán aquellos estudios que entienden que el espacio es un constructo 

social producido por intersecciones, discontinuidades y negociaciones de trayectorias de 

territorialidad (Massey, 2000), subjetividad y agencia (Sommer, 2006) que posibilitan y 

restringen accesos a lugares sociales y espaciales. Esos estudios retoman la extendida 

preocupación de las ciencias sociales por la relación entre espacio, relaciones de poder y 
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configuración cotidiana de los espacios vividos (Soja, 1996; Harvey, 1996) que determinan 

identidades con pretensión de homogeneizar sentidos de pertenencia compartidos. En 

particular, me interesa detenerme en tres aspectos desde los cuales se definió de manera 

radical territorializaciones que inciden en el presente en la organización social de los 

indígenas en la provincia de Río Negro. El primero se encuadra en las políticas de 

radicación de los pueblos indígenas en Norpatagonia en la etapa posconquista y se trata de 

los antecedentes de asignación de tierras a grupos indígenas en el Territorio Nacional de 

Río Negro; el segundo aborda la incidencia que las estrategias de territorialización 

rionegrina tiene en la manera de visibilizar o no a los grupos que se autoidentifican como 

comunidad mapuche en la provincia, entre las que se cuenta la performatividad de la 

―zonificación‖; y el tercero, en cómo estas formas de territorialización histórica y actuales 

se relacionan con las memorias sociales y producen nociones particulares de territorio en la 

zona de estudio. Para ingresar al desarrollo de esos tres aspectos, me interesa aclarar desde 

qué aportes retomo el concepto de territorialidad que utilizaré como categoría analítica para 

esta tesis.  

Desde la geografía, autores como Claude Raffestin y Robert Sack recuperaron la 

centralidad que cobran las relaciones de poder en la producción del espacio. Esos estudios 

se suscriben a la llamada ―geografía crítica‖ que, desde la década de 1970, vienen 

cuestionando las perspectivas que entendían al territorio como un elemento externo a la 

sociedad. En su crítica a la denominada ―geografía unidimensional‖, entendida como las 

definiciones espaciales que atienden únicamente la relación con el estado, Raffestin (1993) 

incorporó la relacionalidad del poder en otras dimensiones y escalas. Así propuso pensar 

también en otras configuraciones espaciales dentro del territorio reivindicando como 

nacional por los estados modernos que también implican relaciones de poder, como son los 
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contextos regionales y locales (Benedetti, 2009). Será la circulación de información de 

signos y significados, así como el grado de accesibilidad a ellos, los que operarán 

territorializando, desterritorializando y volviendo a territorializar, es decir, creando, 

eliminando y reconstruyendo territorios (Schneider y Peyré Tartaruga, 2006). Apuntalando 

esa definición, Sack (1986) define territorialidad como el intento de afectar, influenciar o 

controlar personas, fenómenos, relaciones a través de la delimitación y afirmación del 

control sobre un área geográfica denominada territorio. Esas relaciones no sólo involucran 

a los actores localizados dentro de ese territorio, sino que también puede ser ejercida a 

través de otros ubicados por fuera de él. La territorialidad también tiene la capacidad 

performativa de ―hacer‖ y ese aspecto aparece especificado en tres tipos de relaciones 

interdependientes entre sí y contenidas en su definición. La primera es que debe involucrar 

una forma de clasificación por área delimitada que establece lo que ―es propio‖ de lo 

―ajeno‖; la segunda relación establece que debe haber una forma de comunicación o signo 

que identifique un límite y, en tercer lugar, cada instancia de territorialidad debe involucrar 

un modo de implementar el control sobre el acceso al área y a los elementos contenidos 

dentro de ella (Manzanal, 2007). Esa delimitación no es permanente y está mediada por 

esas relaciones, por lo que para sostener la construcción de un territorio y garantizar un tipo 

de territorialidad será necesario que se refuercen sus límites y contornos permanentemente. 

A esas lecturas también adhieren otras realizadas por geógrafos latinoamericanos que han 

revisitado el concepto de territorio y territorialidad, tanto desde el abordaje de la geografía 

política como de la cultural –sea en la vertiente que analiza la relevancia del territorio sobre 

la identidad cultural (Claval, 2011) o la que se centra en las huellas de la cultura en el 

paisaje (Zusman y Haesbaert, 2011)--. Desde estos aportes, la noción de territorialización 

comprendería, entonces, una perspectiva geográfica integradora entre un proceso de 
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dominio político-económico y una apropiación simbólico-cultural del espacio por parte de 

los grupos humanos (Haesbaert, 2007). En Argentina, además, se ha sumado una serie de 

trabajos que abordan críticamente la articulación de la disciplina con la construcción del 

saber sobre el territorio nacional durante los siglos XIX y XX (Zusman y Minvielle, 1995; 

Quintero, 2002; Lois, 2004), entendiendo que en esa relación se manifiestan relaciones de 

poder que operan en el presente en distintos niveles de expresión. 

Además de aquellos análisis que retoman la relación entre formas simbólicas, espacio y 

política, han surgido otros análisis que, desde la crítica a la noción de territorio heredada de 

la Modernidad, sostienen que es el uso del territorio y no la categoría en sí la que define el 

análisis social (Santos, 1994). Indagando en la relación entre globalización y localidad, el 

autor brasilero Milton Santos ha realizado una distinción a partir del ―territorio usado‖. El 

acento analítico se centra en las funcionalidades diferentes del territorio que operan como 

un híbrido constituido por lugares continuos y contiguos y los lugares en red definidos por 

dos tipos de recortes: las horizontalidades y las verticalidades. Mientras la horizontalidad es 

para el autor, el dominio de la contigüidad, ―de aquellos lugares vecinos reunidos por una 

continuidad territorial‖, la verticalidad sería el opuesto, formada por ―puntos distantes unos 

de otros, ligados por todas las formas y procesos sociales‖ (Santos, op. cit.: 256). El 

territorio estaría así conteniendo funcionalidades diferentes, es decir, operando como un 

híbrido constituido por lugares continuos y lugares en red. El geógrafo brasilero opone los 

espacios continuos y contiguos –el ―espacio banal‖ o ―territorio de todos‖ definido a partir 

de una vecindad solidaria—a los territorios en red, cuyas formas y normas de regulación 

están técnicamente formuladas a favor de contener a pocos. Desde la perspectiva de Santos, 

―el territorio usado son objetos y acciones, sinónimo de espacio humano, espacio habitado‖ 

(Santos, op. cit.: 255). Esta diferenciación, si bien está contextualizada en el marco de las 
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discusiones sobre la fragmentación territorializadora que significaría la globalización, es 

útil para pensar la noción de contigüidad, continuidad y red, en tanto puntos distantes entre 

sí, pero conectados. La idea de territorio-red que se trama más allá de las continuidades o 

contigüidades materiales, permite observar si las movilidades indígenas –más o menos 

forzadas en el contexto de la colonización—han participado y de qué manera en el 

entramado de sentidos de territorio que, aunque distantes o discontinuos entre sí, se piensan 

como relacionados.  

Por otra parte, el planteo teórico que de las ciudades capitalistas realizara Henri Lefebvre 

(2013), uno de los aportes teóricos más revisitados para pensar el espacio, partió en sus 

inicios de exponer que la relación expresada en el espacio como global y como escala de 

propiedad privada contiene en el seno de su planificación diversas contradicciones que se 

manifiestan en las formas de circular y producir el espacio. Además, en su obra sobre la 

producción del espacio social, enfatiza en tres aspectos analíticos: por un lado, que a partir 

de las acciones de los individuos es que el espacio es percibido a través del cuerpo y, por lo 

tanto, vivido, apropiado y producido. Por otro lado, que es a partir de las apropiaciones que 

se designan los espacios, se representan y se construyen las conceptualizaciones. 

Finalmente, que a partir del espacio producido por las prácticas de las personas y sus 

representaciones se ubican y distribuyen sus habitantes. Gastón Gordillo (2010) apunta en 

su relectura sobre el mismo trabajo que, para analizar la producción de lugares, también es 

importante rescatar la idea de Lefebvre de que ningún espacio se desvanece sin dejar 

marcas. Bajados esos conceptos a nuestro análisis es posible establecer una relación 

dialéctica entre el espacio global de la Norpatagonia –y su incorporación al estado nacional 

argentino—y la producción de la región de la Cuenca del Arroyo Comallo. Particularmente, 

porque nos permite observar qué prácticas pasadas se actualizan en los usos y los sentidos 
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sobre el espacio del presente. Asimismo, permite incorporar al análisis de la producción 

espacial las expresiones corporales y discursivas desde donde los indígenas producen el 

espacio. En tanto, la perspectiva que entiende que los lugares han dejado su marca pese a 

haber sido horadados por la estructura capitalista, permite incluir aquellas objetivaciones 

materiales o ―mojones‖
17

 geográficos de conexión de la memoria en el análisis. Es decir, 

cómo concepciones materiales y no materiales reelaboran el concepto de ―lugar de 

memoria‖ que describiremos más adelante. 

Estas nuevas lecturas contribuyen a abordar diferentes dimensiones de la producción del 

espacio y de la configuración de territorializaciones. Sin embargo, coincidimos con Fabien 

Le Bonniec (2009) en que tales perspectivas no resultan suficientes para entender cómo se 

recrean identidades y territorios mapuche considerados eliminados por el efecto 

territorializador del estado-nación. En referencia al reclamo por el reconocimiento de 

identidades territoriales que vienen realizando comunidades mapuche en Chile, el autor 

afirma que la relación entre identidad y territorialidad se construye continuamente a medida 

que se modifican las relaciones entre sociedad mapuche y los no indígenas. Esa 

diferenciación respecto a los ―otros‖ se torna particularmente relevante y condensadora de 

significantes sobre el  pasado y lecturas de la propia historia, sobre todo cuando esas 

identidades territoriales se basan en reivindicar instituciones pre-hispánicas o pre-estatales. 

Esa discusión pone en el eje del debate las investigaciones históricas académicas –aquellas 

que expresan la representación fiel del pasado por medio del análisis de fuentes—frente a la 

memoria social que reivindican los indígenas como ámbito de las tradiciones heredadas y la 

                                                      
17

 En la zona donde trabajo, un mojón es un hito que se fija como señal para significar límites entre 

propiedades y lugares de importancia productiva o rituales. 
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reconstrucción del pasado desde la perspectiva indígena (Marimán, 1996; Rappaport, 2004; 

Gordillo, 2006). 

Pero para abordar los procesos de territorialización y estructuración de movilidades 

situándolos en la provincia de Río Negro, será necesario, además, incorporar los análisis 

sobre las configuraciones hegemónicas estructuradas desde el estado-nación. El territorio 

entendido como ―nacional‖ fue materializando relaciones de desigualdad en la organización 

y representación del espacio social y de las posibles formas de circular. Retomando esas 

especificidades, hay autores que desde el cruce entre geografía y antropología y desde los 

estudios culturales han profundizado en la relación entre lugar y espacio para analizar las 

prácticas sociales situadas en las que acontecen los cambios históricos (Gieryn, 2000; 

Bennett, Grossberg y Morris, 2005; Segato, 2006) y que han reconceptualizado la relación 

entre espacio y tiempo para dar cabida a la acción social espacializada (Harvey, 1989). 

Teniendo en cuenta las maneras en que se constriñen, habilitan y estructuran movilidades, 

quizás el de Lawrence Grossberg  sea uno de los aportes más significativos para pensar las 

dimensiones en las que ocurren de manera situada y posibilitadas por relaciones de poder, 

la producción del espacio, la subjetividad y la agencia.  

Grossberg (1992) propone pensar la configuración espacial hegemónica como resultado de 

la operación de maquinarias: a) estratificadoras, que regulan el acceso a las experiencias y 

conocimientos del mundo produciendo subjetividades desiguales, b) diferenciadoras, 

vinculadas a regímenes de verdad que producen sistemas de identidades y diferencias y c) 

territorializadoras, que establecen sistemas de circulación entre lugares. Esas maquinarias 

configuran los planos de individuación –identidad, subjetividad y agencia—y estructuran 

movilidades distribuyendo a los sujetos en lugares específicos y con valoraciones 

desiguales. Esta perspectiva permite enriquecer el análisis de cómo construcciones de 
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aboriginalidad (Briones, 1998) operan, en el caso puntual de este trabajo, dentro de la 

geografía estatal rionegrina, habilitando territorializaciones que fueron fijando tanto los 

lugares sociales de detención como las movilidades estructuradas para los diferentes sujetos 

y colectivos. Recordemos que, según Jeremy Beckett (1988), aboriginalidad expresa el 

proceso ideológico y material mediante el cual el indígena es construido como un ―otro 

interno‖ dentro de los márgenes de creación de la matriz estado-nación-territorio. Su 

particularidad respecto a otros mecanismos de creación de alteridades basadas en rasgos 

etnicizantes y racializados es que estas ―otredades‖ son autóctonas, es decir, que ya se 

encontraban viviendo en territorios que fueron posteriormente colonizados por imperios 

coloniales. Pero, además, los descendientes de esas poblaciones permanecieron como parte 

de la población dentro de los nuevos estados-nación. Sin embargo, no es la continuidad 

biológica, ni la permanencia del pasado en el presente lo que da peculiaridad de estos frente 

a otros grupos. Más bien es, por un lado, la permanente construcción de un sentido social 

de identidad genérica y colectiva que entraman una ―comunidad imaginada‖ (Anderson, 

2007). Por otro lado, son las circunstancias políticas, económicas, las tradiciones culturales 

y las experiencias históricas particulares en las que acontece el proceso cultural de 

aboriginalidad lo que da improntas específicas en cada caso. Retomando los aportes de 

Stephen Cornell (1990), Claudia Briones (1998) apunta, además, que el proceso de 

construcción de aboriginalidad está mediado y condicionado por las concepciones sociales 

sedimentadas, los recursos en disputa y los medios de articulación política disponibles (p. 

161), lo que da como resultado rasgos específicos en cada contexto que explican la 

diferencia entre diferentes ―geografías‖ y contextos etnogenéticos.
18

 En ese proceso, es 

                                                      
18

 Esta lectura permite ponderar las diferencias y similitudes que se producen en torno a la construcción de 

aboriginalidad cuando un pueblo originario está atravesado por diferentes configuraciones políticas que 
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clave entender frente a qué otros grupos se constituyen las tramas de sentido del ―nosotros‖; 

cómo opera la arbitrariedad de las ―imaginarizaciones‖ de los actores que producen sentido 

en torno a lo que se reconoce como ―aborigen‖; y cómo lo que se recuerda y se olvida 

estratégicamente incide en los reconocimientos de los ―otros internos‖, así como en la 

redefinición de los procesos de marcación y desmarcación identitaria en cada escenario y 

momento histórico (Briones, 1998: 159 y 160). 

Pero aunque los espacios son hegemónicamente configurados, las personas se mueven y 

establecen tipos de circulación que necesariamente los modifican. Atendiendo esa 

particularidad, autoras como Doreen Massey (2012) proponen pensar al lugar como un 

momento particular de encuentro de relaciones sociales, incorporando al análisis del 

espacio la dimensión de las trayectorias y también la del tiempo. No sólo las trayectorias 

son redefinidas a partir del espacio, sino que él mismo –como el tiempo—es producido en 

la interrelación de las prácticas. Es decir, en la multiplicidad de historias e interacciones –

entre humanos y no humanos—que acontecen en simultáneo se produce un espacio que, por 

esa razón, está en movimiento o en proceso permanente de creación (Massey, 2005). La 

propuesta de Massey es útil para pensar la incorporación del territorio patagónico, 

caracterizada por progresivos desplazamientos, como resultado del sometimiento de los 

indígenas (Delrio, 2005a) donde el encuentro de distintas trayectorias ha producido 

―regiones‖, ―zonas‖ y ―parajes‖. Trazando una continuidad con estos nuevos enfoques y 

con la propuesta de esta tesis, la investigadora mapuche Viviana Huiliñir Curio viene 

analizando desde la geografía cultural relaciones de movilidad, conexión y desplazamiento 

                                                                                                                                                                  
estructuran los estados nacionales, como es el caso mapuche. Así, por ejemplo, es posible analizar de qué 

manera se procesan las configuraciones de ―otros internos‖ al interior de las diferentes provincias argentinas 

donde hay presencia de población mapuche, o establecer comparativamente los procesos diferenciales de 

producción de aboriginalidad en Chile y Argentina.  
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entre comunidades pehuenche de la Cordillera de los Andes. Los estudios incorporan el 

movimiento como parte de las formas de articulación del territorio a partir de etnografíar 

lugares significativos para las comunidades que, al mismo tiempo, aseguran la apropiación 

simbólica del espacio y permiten actualizar la memoria colectiva de las familias (Huiliñir 

Curio, 2015). Estos nuevos aportes se enmarcan, al menos en el vecino país de Chile, en las 

denominadas ―geografías indígenas‖, en tanto nuevo marco epistemológico para analizar 

las territorializaciones mapuche y de otros pueblos indígenas de América Latina (Martínez 

Berríos, Sepúlveda y Palomino-Schalscha, 2015). Ese nuevo marco propone hacer dialogar 

las epistemologías indígenas y sus propias categorías para definir espacialidad, con otras 

provenientes de tradiciones académicas –como, por ejemplo, la noción de wallmapu y de 

territorialidad de la geografía crítica que venimos revisando--. Pero no sólo la articulación 

teórica entre ellas es importante, sino que también se torna relevante evidenciar las 

tensiones ideológicas sobre las concepciones de espacio que ocurren cuando se confrontan 

concepciones coloniales con las indígenas. Asimismo, se vuelven trascendentales para 

analizar la producción del espacio las reconfiguraciones de subjetividad indígena en donde 

categorías ―ancestrales‖ y ―modernas‖ interactúan y modifican sentidos de la propia 

historia y la relación con el territorio en el marco de las demandas de derechos (Martínez 

Berrios, 2015). 

Llegados a este punto de descripción de los aportes teóricos que retomaremos, surge una 

pregunta: ¿qué sucede cuando distintas trayectorias intersectadas permiten agenciar 

procesos personales y colectivos y desafiar los lugares disponibles o habilitados? Basando 

su trabajo en una pregunta similar, Ana Vivaldi (2011) indagó en los circuitos a través de 

los cuales y en los cuales los tobas o qom podían moverse y qué situaciones se producían 

cuando los transgredían. Para comprender la dimensión productiva y conflictiva del 
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movimiento transgresor, se valió del concepto de fricción de Anna Tsing (2005) que 

retomaremos para nuestro análisis. El concepto permite graficar la idea de que una 

aceleración de movilidad confronta con una fuerza que es opuesta y que, por esa razón, 

disminuye su velocidad. No es que el movimiento no se produzca, sino que las 

aceleraciones se ralentizan o se incrementan de acuerdo a las fuerzas que se opongan. Su 

análisis está basado en entender la dinámica de la explotación de los bosques en Indonesia, 

donde el movimiento de dominación y expansión capitalista globalizada requirió 

transformar las relaciones sociales en ese país como lugar de destino. En ese proceso, esta 

expansión sufrió transformaciones producto de la fricción que se generó al confrontar con 

movilizaciones locales y alianzas globales –que en este caso, se oponían a la deforestación 

y explotación maderera—y que modelaron, al mismo tiempo, una particular expresión de 

ese capitalismo. En ese sentido, la fricción es productiva porque es en esas zonas de 

encuentro y tensión donde lo global y lo local se interrelacionan y modifican mutuamente 

(Tsing, 2005: 5). Ahora bien, relacionando este planteo con el análisis de Grossberg sobre 

movilidades estructuradas, también surge como horizonte de análisis que no todos los 

grupos sociales tienen la misma capacidad de oponer fuerza a las fricciones a los que son 

expuestos o, dicho de otro modo, en ciertos encuentros, la fricción es tal que hasta la 

posibilidad de movimiento se vuelve una vía impensable para modificar los lugares sociales 

asignados.  

En uno de sus trabajos anteriores, Tsing (1993) también proponía pensar la construcción 

cultural y política de la marginalidad, especificando que existen movilidades que no 

necesariamente recrean ―prácticas tradicionales‖. Indica que hay tipos de prácticas de 

movilidad de pueblos indígenas, como los viajes y los movimientos por determinados 

espacios, que han sido leídos como parte armónica de su tradición. Esa lectura como 
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práctica heredada de un pasado, impide ver las innovaciones y las resistencias locales que 

acontecen por y a través de la movilidad. Por eso, propone leer las prácticas de movilidad 

como ligadas a la expansión de espacios sociales y a la negociación de campos locales con 

poder que, por lo tanto, tienen implicancias políticas (p. 150). Nos interesa retomar esta 

perspectiva para entender que, si bien la práctica del movimiento por el espacio está 

inscripta en la memoria social mapuche, también es necesario historizarla en el largo 

proceso de invasión territorial e identificar las tensiones, formas de agencia y conexiones 

espaciales que generaron en cada momento.  

Finalmente, me interesa no perder de vista que las distintas posibilidades de movimiento de 

las poblaciones mapuche han sido condicionadas no sólo por la instauración de un modelo 

capitalista, sino también en el marco del proceso de producción de un modelo de nación. 

Liisa Malkki (1992) problematiza la relación entre identidad y lugar a partir de analizar la 

situación de desterritorialización de los refugiados en el orden nacional contemporáneo. 

Identifica que la idea de nación ha sido producida y ha producido una relación entre las 

personas y el espacio a partir de ligar un colectivo a un suelo particular. Es decir, hay un 

lugar, un suelo de donde la nación extrae su naturaleza, sustento y ―esencia raíz‖ (p. 37). 

Pero ese fenómeno profundamente cultural se ha extendido globalmente y ha devenido en 

una relación naturalizada, conceptualizada en lo que ella llama ―metafísica sedentaria‖. Esa 

operación se basa en una ―artificiación espacial discreta de territorio‖ (p. 34) sobre la que 

las naciones basan su existencia. La naturalización de esta operación se reproduce a través 

de prácticas discursivas, que se valen de una metáfora botánica, para asociar ―un suelo‖ a 

―una raíz‖. Pero también, en prácticas no discursivas que van sedimentando la asociación 

entre cultura y nación, nación y localización. Esa metafísica sedentaria es la que conduce a 

concebir al desplazamiento como algo patológico, pues ―desnaturaliza‖ a las personas de 
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aquellos lugares que los definen, es decir, los ―desarraiga‖ de la nación. La autora señala 

que esa relación naturalizada es la que ha sido utilizada como lente para analizar las 

identidades, tanto dentro como fuera de la academia. Por eso, para romper con esa 

naturalización, antes que buscar ―raíces‖, será necesario analizar las relaciones procesuales 

o rizomáticas (Deleuze y Guattari, 2004), es decir, en constante cambio pero con 

historicidad, que construyen a las identidades. Desde esta perspectiva, la 

desterritorialización de un grupo social no implicaría la ―pérdida‖ de ninguna ―raíz‖, sino 

que, justamente, movimiento e identidad están íntimamente ligados, pues cómo y por dónde 

se desplazan las personas, es lo que genera apegos a lugares y trazan las maneras de 

vivirlos, recordarlos e imaginarlos (Mallki, 1992: 38). Este enfoque será recuperado para el 

análisis, pues entiendo que ha sido la naturalización de la relación entre identidad y lugar la 

que también ha impactado en las configuraciones subjetivas y en la capacidad de agencia de 

colectivos mapuche desplazados para pensar sus identidades colectivas en el presente.  

En el siguiente apartado, y en vías de explicar las relaciones de poder que han provocado 

formas particulares de desplazamiento, constreñido movilidades y establecido lugares 

sociales, daré cuenta de los contextos históricos de producción de las memorias en la 

Norpatagonia a partir del evento del genocidio, fundante de un modelo de estado-nación-

territorio. 

Los efectos de la política genocida en la producción de las memorias de desplazamiento 

indígena: la fabricación del ―desierto‖ y de los ―otros internos‖  

Son numerosos los estudios que, desde distintas disciplinas, han subrayado la importancia 

que la anexión del territorio patagónico tuvo en la configuración del estado nacional 

argentino. Bajo la denominación de ―Campaña del Desierto‖ se han unificado una serie de 

avanzadas militares de ocupación de los territorios indígenas realizadas entre 1878 y 1885 
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(Delrio, 2005a). Tanto estas operaciones militares como las posteriores representan  un  

quiebre  en  las  pautas  de  autonomía  y  en  las  formas  tradicionales de organización 

socio-política para los pueblos indígenas. Al mismo tiempo, inauguran en el seno de la 

estructura de la matriz estado-nación-territorio argentino una forma de territorializar que 

tienen efectos en el presente y definen límites en dos sentidos: tanto ―hacia afuera‖, 

respecto a otras naciones, como ―hacia adentro‖ de la nación (Briones, 1988), configurando 

fronteras internas y produciendo regiones (Benedetti, 2009) en el marco de un programa 

geopolítico mayor que tenía por objeto colonizar más allá del río Negro y del río Colorado. 

Ya desde los inicios de la planificación del avance militar sobre una difusa extensión de 

tierras denominada Patagonia, la preocupación por demarcar sus límites, las fronteras 

nacionales e internas –incluyendo diferenciadamente dentro de ellas a la población indígena 

o excluyéndolas—ha sido parte de las agendas gubernamentales (Olascoaga, 1881). Con 

mayor o menor énfasis, esa preocupación se mantuvo a lo largo del siglo XX.  

Pero desde mucho tiempo antes que se integrara al dominio territorial del estado-nación 

argentino, alrededor del año 1520, según las fuentes, la Patagonia ya era explorada por 

diferentes viajeros, comerciantes, exploradores, científicos, militares y misioneros que 

fueron construyendo –a través de diarios de viaje, crónicas e informes—un espacio 

mitologizado y exotizado. Incluso en las construcciones de imágenes del presente –

difundidas en publicidades turísticas, audiovisuales, programas de gobierno, literatura, 

entre otros—la Patagonia es una región en descubrimiento permanente que va unida a la 

auto-exploración de quienes se ―aventuran‖ a transitarla (Bohoslavsky, 2009: 31). Las elites 

bonaerenses de fines de siglo XIX que volcaron su expectativa en el dominio de esa 

distante geografía respecto del centro bonaerense –tanto por la distancia física como por el 

escaso conocimiento de su geografía--, fueron quienes cimentaron el dispositivo del 
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―desierto‖ que se formalizó no solo a través de planes de gobierno (Lenton, 2005), sino 

también de simbologías particulares (Delrio y Pérez, 2011).   

La imagen del ―desierto‖ –erigido como periférico en relación a un autoproclamado centro 

civilizado establecido en Buenos Aires—fue una potente marcadora de diferencias internas 

y fronteras en los tiempos previos a las campañas militares y devino en el vacío que era 

necesario explorar, conocer y colonizar (Zusman y Minvielle, 1995). Esa imagen fue clave 

para definir los tropos de ―civilización y progreso‖ en oposición a la ―barbarie‖. Como 

puntualizaron otros investigadores, la operación consistió en el ―vaciamiento simbólico‖ 

del espacio, el borramiento de la presencia del otro, el renombramiento del espacio y la 

producción de mapas que confirmaban un espacio vacío dispuesto para los planes de 

expansión del estado-nación (Navarro Floria, 2007) que requería incorporar tierras para 

asegurar el modelo agroexportador y responder a la demanda internacional. Fue bajo esta 

lógica que se organizó la incorporación de las tierras del sur y el necesario sometimiento 

indígena al orden nacional por medio de la violencia a fines del siglo XIX.  

En tanto dispositivo, el ―desierto‖ tuvo un impacto profundo en la organización del espacio, 

así como en la implementación de prácticas de ciudadanía diferenciadas (Delrio y Pérez, 

2011). Ese trabajo de producción de una maquinaria territorializadora del estado operó en 

confluencia con una maquinaria diferenciadora que, por un lado, apuntó a la 

―destribalización‖ de los grupos indígenas más allá de concluidas las campañas militares 

(Briones y Delrio, 2009) y, por otro, construyó a través de sus intelectuales como ―otros 

internos‖ a la nación o directamente como ―extranjeros‖ a las poblaciones que sometió 

(Zeballos, 1878). La ―destribalización‖ como política apuntó a fragmentar la cohesión de 

los colectivos sociales indígenas y la destrucción de sus lazos político-territoriales, pero el 
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proyecto político estatal fue mucho más allá y apuntó a aniquilar a un colectivo construido 

como antítesis de la sociedad nacional que también se extendió en el tiempo. 

Tal como subraya Lefebvre (2014), el accionar de los actores también modela, produce y 

conceptualiza los espacios. En esa modelación cognitiva y simbólica, la Patagonia fue 

imaginada como marginal; y esa experiencia ―sensorial‖ se trasladó a las maneras en que 

fue construida y practicada por los centros de poder estatales. Es por eso que, en el caso 

puntual del territorio patagónico, pensar la construcción del espacio como ―liso‖ y 

―estriado‖, según las definiciones de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1988) permite 

analizar cómo el dispositivo del ―desierto‖ ha servido como el primer esquema 

territorializador. Mientras que el espacio liso es un espacio no marcado donde prevalece su 

movimiento, el espacio estriado es uno diferenciado y codificado que condiciona las 

posibilidades de movimiento. Tomando en cuenta que el espacio liso se ocupa sin medirlo y 

el estriado se mide para ocuparlo (op. cit.: 368), el ―desierto‖ –espacio liso—fue 

configurado para ser estriado por el estado (Delrio, et. al., 2018). Con esto no se afirma que 

antes del proceso de ocupación no hayan existido modos de diferenciación, sino que el 

estriamiento estatal abre una nueva configuración en el territorio patagónico.  

Retomando la propuesta de Veena Daas y Deborah Poole (2004), algunos investigadores 

han subrayado que la construcción de la región patagónica como espacio marginal fue una 

relación necesaria para la producción del estado-nación como idea (Delrio y Pérez, 2011). 

Las autoras afirman que el margen opera para legitimar el poderío de la nación, dado que al 

construirlo como un peligro en latencia, se reafirma la necesidad de control que debe 

ejercerse sobre él para asegurar su estabilidad y bienestar. La construcción del margen, en 

conjunción con la categoría de región como ideología territorial, ha definido diferencias 
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internas en el país (Benedetti, 2009), en estrecha relación con las formas en que se han 

establecido los vínculos con la agencia indígena.  

De acuerdo con necesidades geopolíticas y escuelas geográficas predominantes (Quintero 

2002; Concheiro 2008), la región patagónica fue operacionalizada antes que como entidad 

administrativa-jurídica, como área que define geografías físicas y humanas, sin aparentes 

contradicciones ni especificidades en su interior y, al mismo tiempo, marginal respecto de 

la configuración de un estado nacional centralizado. La construcción de la Patagonia como 

un espacio marginal que era necesario controlar y dominar se enmarca dentro del proyecto 

que cimentó el dispositivo del ―desierto‖. Para el caso del territorio rionegrino, la aparente 

falta de contradicciones y diversidades del desierto liso se diluye en la diferencial 

producción de subjetividades en intersección con la aplicación de políticas que intentaron, 

mediante diferentes mecanismos, fijar espacialmente a las ―poblaciones marginales‖ en 

regiones estriadas.  

Por otra parte, diversos investigadores han analizado la manera en que, en ese mismo 

período, se establecieron relaciones –pactos, acuerdos y convenios—entre parcialidades 

indígenas y representantes coloniales, primero, y republicanos, después (Levaggi, 2000; 

Briones y Carrasco, 2000). Aun cuando esas relaciones se basaran en el intercambio, en 

alianzas y negociaciones, la demarcación de los límites fronterizos no estuvo exenta de 

conflictos (Ratto, 1998; Nacuzzi, 2002; de Jong, 2002 y 2015; Tamagnini y Pérez Zavala, 

2010). Esos mismos conflictos servirían como fundamento para que, en el marco de la 

consolidación del Estado moderno argentino, las elites argumentaran que esas otras 

poblaciones, como sus territorios, eran pasibles de ser sometidos a una jurisdicción nacional 

(Bechis, 1992; Navarro Floria, 2007). Puesto que la idea de frontera –basada en una 

necesaria y coyuntural demarcación con el ―otro‖ indígena—reconocía tanto el estatus legal 
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como las jurisdicciones territoriales de los contingentes indígenas con los que se llevaban a 

cabo los pactos, resultó necesario para esas elites incumplir y violar lo pactado para avanzar 

sobre los territorios indígenas. Hacia mediados de siglo XIX, la política hegemónica estatal, 

guiada por los principios de la denominada ―Generación del 80‖, viró hacia erradicar toda 

red de circulación indígena por el espacio para asegurar la expansión estatal (Briones y 

Lenton, 1997; Lenton, 2005). Como mencioné antes, esta necesidad concentró los esfuerzos 

de intelectuales (Moreno, 1898), estadistas (Sarmiento, 2011), funcionarios (Alsina, 1977; 

García, 1974) y agentes no estatales para organizar y diferenciar actores y fijar una 

simbolización particular sobre ese espacio a colonizar. Las producciones de estas 

maquinarias y sus mecanismos de exclusión tuvieron efectos inmediatos y se prolongan 

hasta el presente. 

Teniendo en cuenta cómo se han producido el espacio Norpatagónico en estrecha relación 

con concepciones etnicizadas y racializadas es que entendemos que el análisis de la 

producción del espacio no puede ser abordado sin incorporar el proceso de violencia estatal 

ejercida hacia los indígenas. La persecución de las comunidades indígenas, los destierros, el 

confinamiento en campos de concentración a lo largo del río Negro (Pérez, 2015) o en la 

isla Martín García (Papazian y Nagy, 2010), los posteriores desmembramientos familiares, 

los traslados masivos a pie y la disposición arbitraria de personas como mano de obra 

esclava de familias aristocráticas bonaerenses e incipientes centros económicos (Mases, 

2010; Mases y Galucci, 2007; Escolar, 2009), así como la reclusión de familias en misiones 

para ser evangelizados (Nicoletti 2008) o en museos (Colectivo GUIAS, 2010), 

convirtiéndose algunos de ellos en informantes de distintos cientistas sociales (Malvestitti, 

2012), respondieron a una misma lógica de disciplinamiento social. El caso de los traslados 

forzados implementados como dispositivo durante las campañas militares han sido 
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registrados en las memorias sociales de grupos mapuche como los ―largos peregrinajes‖ y 

comenzado a ser analizado desde un tiempo a esta parte por algunos investigadores como 

eventos estructurantes de las relaciones entre la nación y sus ―otros internos‖ (Delrio, 

2005a; Ramos, 2008). Esos peregrinajes, sumados a los traslados que devendrían 

posteriormente, organizan en la actualidad los relatos de desestructuración de la relación 

entre los colectivos indígenas y sus territorios (Ramos y Delrio, 2011). La antropóloga 

Diana Lenton resalta que todas estas prácticas no sólo fueron dirigidas a los indígenas, sino 

que también implicó una manifestación del biopoder en la sociedad en general (Lenton, 

2014). Las características de su aplicación encuadra en la figura del delito de genocidio 

que, sin embargo, aún avanzado el siglo XXI, sigue siendo silenciado y soslayado en los 

círculos académicos y políticos como evento fundante de la matriz estatal argentina 

(Trinchero, 2005; Delrio et. al., 2007; Delrio, 2010; Lenton, 2014; Lenton et. al. 2015; 

Pérez, 2015).  

El proyecto que impulsó la conquista de los territorios del sur, coronada con la llegada de la 

expedición del general Julio A. Roca al río Negro, que tanto enorgulleció a algunos 

intelectuales del Ejército Argentino como continuidad de un proyecto civilizatorio 

inaugurado en la ―Conquista de América‖ (Walther, 1976), tuvo como propósito incorporar 

un extenso número de hectáreas de tierra a un estado en conformación. Esas tierras, lejos de 

concretar el proyecto colonizador con inmigrantes que superaran el atraso derivado de la 

―mezcla de razas‖ que propuso Domingo F. Sarmiento (Sarmiento, 2011), fueron 

distribuidas entre pocas familias, dando origen a un proceso de concentración de la tierra en 

la Patagonia que tiene continuidad en el presente. Por medio de distintas leyes sancionadas 

con posterioridad a la finalización de las campañas, se remataron y entregaron como 
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premio, según diferentes fuentes, más de 40 millones de hectáreas de tierra, entre algo más 

de 1800 terratenientes y otros especuladores (Bayer et. al., 2010).  

La construcción de la Patagonia como un espacio marginal que era necesario controlar y 

dominar se enmarca dentro del proyecto que cimentó el dispositivo del ―desierto‖ que opera 

sobre el territorio y también sobre las personas. Ese espacio marginal ha operado como 

manifestación del biopoder estatal que diseñaron intelectuales y miembros de la élite 

gobernante argentina para llevar adelante una política genocida contra aquellos concebidos 

como ―otros‖, en este caso, los indígenas. Por otra parte, ese espacio marginal representado 

como aquel donde se encuentra el peligro en permanente latencia ha posibilitado que en 

diferentes momentos del siglo XX se dispusieran de prácticas de disciplinamiento social 

que operaron excepcionalmente sobre las poblaciones consideradas riesgosas. En los 

últimos años, entre los aportes analíticos que estudian cómo el estado se produce desde sus 

márgenes, algunos autores han comenzado a analizar procesos de territorialización por 

medio de la violencia en la Norpatagonia (Pérez, 2016). Además de estos antecedentes, a 

partir del trabajo etnográfico realizado, hemos podido conocer la acción represiva de un 

cuerpo de policía creado especialmente para llevar adelante una ―Campaña purificadora‖, 

según fue denominada por la misma policía. Esa razzia policial que fuera destinada a 

productores ganaderos indígenas fue llevada adelante en octubre de 1930 y es recordada 

por los pobladores mapuche y no mapuche como ―el paso de la fronteriza‖. Esa referencia 

surge a partir de otros cuerpos especiales de policía que habían operado con anterioridad y 

que registran antecedentes particularmente violentos en la zona del noroeste rionegrino y en 

la actual provincia de Chubut (Suárez, 2003; Maggiori, 2004; Pérez, 2009b). En el marco 

de un estado de excepción (Agamben, 1998) se produjeron un número aún no precisado de 

desalojos y persecuciones cuyos efectos fueron silenciados no sólo por las versiones 
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oficiales de la historia, sino también por los actores implicados y por las víctimas. Entre 

otras cosas, esa política del silenciamiento implicó la desconexión entre relatos de las 

consecuencias sufridas durante las campañas militares al ―desierto‖ y las posteriores 

vivenciadas por familias indígenas en las siguientes décadas del siglo XX. Esa desconexión 

tornó como un impensable de la historia (Trouillot, 2017) la continuidad de las prácticas de 

la violencia ejercida hacia los indígenas, pese a que se reiteran en diferentes escalas a lo 

largo del siglo XX, como veremos en nuestra investigación. Por lo tanto, es necesario, en 

función de historizar las memorias sociales de desplazamiento y la producción del espacio, 

incorporar los debates en torno a la violencia estatal como mecanismos de territorialización. 

Se entiende así que las memorias sociales construyen, transmiten y fundan identidad 

(Candau, 2008) no sólo a partir de lo que mencionan, sino también sobre lo que silencian u 

omiten.  

Si bien, puntualmente en Argentina, es vasta la producción en el campo de estudio de 

memorias sociales resultantes de contextos de violencia estatal (Jelin y Kaufman, 1998; 

Jelin, 2002; Vezetti, 2002; Calveiro, 2006), la particularidad que entraña nuestro abordaje 

es que se emplaza en los estudios de memorias de grupos subalternizados. A partir de 

recientes análisis comparativos en distintos grupos subalternos se ha indagado en las 

prácticas de recuerdo y de olvido (Pollack, 2006) que evocan experiencias comunes para 

reconocer los contextos político-afectivos en los cuales determinados eventos del pasado –

sean éstos heredados, reconstituidos o redescubiertos—son constituidos como memorias 

sociales significativas (Ramos, 2011; Nahuelquir, Sabatella y Stella, 2011; Sabatella, 

2012). Nuestra propuesta suscriben a estos estudios y a aquellas teorías que interpretan el 

espacio como marco de interpretación compartido con las que se relacionan los procesos de 

construcción de subjetividad, memorias, procesos políticos y formas de conocimiento 



79 

 

(Rumsey y Weiner, 2001). Resaltamos una vez más la importancia del espacio en los 

procesos de recuerdo y olvido, también, porque las políticas estatales que apuntaron a 

desterrar a pobladores indígenas e implementar una forma diferente de ocupación de la 

tierra a través del terror y la violencia omitidos por el relato hegemónico tienen, sin 

embargo marcas y expresiones espaciales no discursivas. 

El gütxam como marco de interpretación de las ―memorias de marcha‖ mapuche 

Como destacamos anteriormente, la aplicación de mecanismos de territorialización 

operados por agencias estatales y privadas redefinió las formas de usar, concebir y tramar el 

espacio, pero también de producir subjetividades y diferenciación entre grupos sociales. En 

este apartado, me interesa abordar teóricamente cómo esos mecanismos territorializadores y 

de producción de diferencias se vinculan con la producción de las memorias sociales. 

Tratándose de grupos subalternizados, será necesario poner en relación las producciones de 

memoria de estos grupos específicos con los procesos hegemónicos en los que los actores 

disputan desigualmente las interpretaciones de los hechos (Comaroff y Commarof, 1992). 

Dentro de este mismo campo de interés antropológico, volvemos sobre las perspectivas que 

entienden a la memoria como fuente de conocimiento histórico, otorgando relevancia a las 

tradiciones orales (Vansina, 1968), pero enfatizando en las que se interesan en reconstruir 

la historia y los marcos de interpretación de las memorias sociales (Abercrombie, 2006; 

Delrio, 2005a; Santos-Granero, 2006; Gordillo, 2006; Trouilliot, 2017). Asimismo, se toma 

como referencia a las perspectivas que entienden a la memoria como objeto de reflexión en 

sí mismo, en tanto modo de experimentar el entorno (Rappaport, 1989; Ramos, 2011) que, 

en momentos de conflicto y lucha, constituye un factor de transformación de los miembros 

de los grupos involucrados. Si bien en contextos de lucha, la memoria opera para cualquier 
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grupo como constitutiva de sentimientos de identidad y articuladora de subjetividades, en 

este caso parto de entender que se trata de grupos que interpretan el pasado desde 

posiciones subordinadas, condicionando sus formas de recordar –y de olvidar--(Briones, 

1994).  

A partir de la invasión territorial, la fragmentación de los núcleos comunitarios y el 

desplazamiento forzado se tornó una política de estado como vimos en el apartado anterior. 

Las comunidades no sólo se vieron obligadas a abandonar sus lugares tradicionales, sino 

que también se desestructuraron las formas de ocupar los espacios y se perdió el control 

territorial. En el contexto de demanda de derechos, vimos en el capítulo 1 que la cultura 

devino en los espacios organizados de la vida política mapuche en uno de los tópicos sobre 

los cuales se reflexionó para proponer otros marcos de sentido. En ese proceso, la noción de 

lof surgió como propuesta para revertir la estereotipación de las formas de organización 

indígena, pero también como revinculación con el territorio desde los propios marcos para 

pensar la identidad. En el lof lo comunitario se define por una ―Organización Estructural 

Histórica conformada por nuestros PU LOGKO, PU PIJAN KUSE, PU WERKEN‖ 

(Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995a, resaltado en el 

original) cada uno con una función determinada. El lof es donde ―las familias convivimos. 

Es el punto de origen e identidad de cada persona‖ (Coordinación de Organizaciones 

Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995b: 4), compuesto por:  

Un conjunto de personas constituidos en familias determinadas e identificadas por 

su respectivo TUWUN y KUPALME. Una unidad territorial: espacio en donde se 

ha originado, recreado y ejercido una cultura ordenada por una determinada 

institucionalidad. Espacio con historia, conocimiento y vínculos ancestrales (...) 

Todos los elementos componentes del LOF mencionados y sus funciones 
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específicas están ordenados por nuestro AD MOGEN, nuestro NOR MOGEN, 

nuestros respectivos TUWUN y KUPALME (Coordinación de Organizaciones 

Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995b: 10, resaltado en el original). 

El tuwun es definido dentro de este planteo como el origen individual mapuche: ―la 

explicación del origen de cada persona y el origen propio y de nuestras familias‖ 

(Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995b: 4). Además, el 

kupalme es el origen social del mapuche desde donde la persona se liga a una historia 

familiar y comunitaria, que a la vez determina el rol social a cumplir dentro del lof y está 

definido por las anteriores generaciones: ―Descendemos de nuestros antepasados (...) Los 

que nacemos aquí vivimos, nacemos mapuce
19

, pertenecemos a una específica naturaleza 

social‖ (Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995b: 4). Esta 

forma de establecer los criterios de identidad fueron parte fundamental para la 

identificación de un colectivo diferenciado en relación al estado argentino y la sociedad no 

mapuche. Al mismo tiempo, ancló la discusión por la identidad dentro de los términos y 

categorías contenidas en lo que se entiende por cultura tradicional mapuche, cuestionando 

el modo en que el estado subordinaba a los indígenas y espacializando la experiencia de 

lucha en el wallmapu, definido a su vez como un ―extenso territorio vinculado a nuestra 

naturaleza cultural‖ donde ―la historia colectiva e individual de cada comunidad mapuce se 

ha forjado‖ (Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñegetuam, 1995b: 4). 

Sin embargo, a la luz de las discusiones del siglo XXI, las generaciones de mapuche 

urbanos encontramos ciertas dificultades para adoptar esta explicación de nuestros 

orígenes, pues nuestras familias no podían identificar sus tuwun y kupalme anclados en una 

                                                      
19

 En los escritos de la Coordinación de Organizaciones Mapuche Tayiñ Kiñe Getuam se utiliza el grafemario 

elaborado por Anselmo Rangileo.  



82 

 

determinada unidad territorial. La mayoría de ellas habían sido desplazadas y, antes, 

también lo habían sido sus antecesores. Es decir, que si bien habilitaba el escenario para 

plantear la identidad mapuche en el presente seguían quedando invisibilizadas otras 

presencias, no sólo la de los mapuche urbanos; sino también la de las familias y pobladores 

mapuche que, aun viviendo en zonas rurales, no respondían al modo tradicional de 

organización. Por eso es que comenzamos a problematizar la noción del discurso mapuche 

de los noventa de que la identidad estaba anclada a un determinado espacio territorial –

análogo a la referencia botánica de la raíz que describimos en el primer apartado--. Una de 

las preocupaciones radicó en que si pensamos que hay un único punto de referencia para la 

construcción de las identidades mapuche que, a su vez, traman el wallmapu, deberíamos 

pensar que en el proceso de conquista se perdieron definitivamente los nexos entre ellos. 

Sin embargo, a partir de pensar la experiencia del desplazamiento desde marcos de 

interpretación mapuche, emergieron otras propuestas para unir las trayectorias de padres y 

antecesores con las propias. Esos marcos son los que propició el género gütxam y que 

comencé a proponer para revertir la asociación entre experiencias de tránsito como ruptura, 

fragmentación o escisión con el territorio, con la identidad y con la propia historia.
20

   

El gütxam es un género discursivo oral mapuche que se caracteriza por constituirse a partir 

de relatos históricos que contienen formas de interpretación de los sucesos y coordenadas 

temporales y espaciales propias. En tanto relatos que traen al presente del narrador y sus 

destinatarios momentos de la historia mapuche, los tópicos que pueden narrar remiten a 

                                                      
20

 Las ideas que aquí comparto en torno a repensar los marcos de interpretación de la propia historia 

emergieron gracias a que Felicinda Cañuqueo, mi tía paterna con quien me crié desde niña, me contó el 

gütxam de Namunkura una tarde en la cocina de nuestra casa en la ciudad de Bariloche. Ese relato se 

enriqueció como categoría de análisis con los aportes de Ana Vivaldi y Laura Kropff, así como con las 

discusiones con los integrantes de la Campaña Wefkvletuyiñ con quienes compartí reflexiones durante 

nuestros años de activismo. El relato transcripto de Namunkura se puede leer en: 

https://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/zinefeli.htm  

https://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/zinefeli.htm
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episodios ocurridos en tiempos de las campañas militares (Malvestitti, 2005) o relatos 

orales verosímiles sobre la vida social mapuche (Golluscio, 2006) que involucran a las 

personas, a su entorno y a referentes significativos para los mapuche. Este género 

discursivo mapuche es transmitido oralmente entre generaciones y posee formas de 

ejecución  propias.
21

 El narrador es quien determina la valoración de la audiencia, 

evaluando si su relato será entendido y si su palabra será respetada. Por ese motivo se 

privilegia la relación de confianza que exista con la audiencia, por lo que generalmente el 

contexto de narración de un gütxam no es masivo. Los términos de la ejecución de este 

género lo convierten en un relato que no sólo construye y actualiza hechos, sino que se 

torna en muchos sentidos identificatorio para narradores y destinatarios. El que me legaron 

a mí es el ―gütxam de la gente de Namunkura‖ y me fue narrado por mi tía paterna, 

Felicinda Cañuqueo. Ella me contó cómo nuestra familia había sido desplazada por el 

ejército argentino desde Azul –territorialidad indígena sobre la que ahondaremos en el 

capítulo 6--, en la provincia de Buenos Aires, hacia la costa del río Negro, en el sur. Tras ser 

concentrados en la isla de Choele Choel
22

, uno de los campos de concentración de 

población indígena
23

 emplazados a lo largo del río Negro (Pérez, 2016: 81-90)
24

, fueron 

                                                      
21

 Tales como silencios que preceden y que concluyen el relato, frases de inicio y cierre, entonaciones, 

construcciones adverbiales como marcadores temporales, deícticos (como así, ése, éste, él; fey en 

mapuzungun), entre otras. 
22

 Choele Choel fue el destino de la primera división del Ejército encabezada por Julio Argentino Roca en 

1879, que partió desde el fortín de Azul. Su control por parte de las divisiones militares fue parte del plan 

estratégico para restringir las movilidades indígenas a uno y otro lado del río Negro, decretado por la Ley 215 

de 1867, y fue un punto de avanzada territorializador del estado. Desde ese lugar comenzará a fundar fuertes y 

a ampliar sus líneas militares, reconfigurando el espacio indígena (Pérez Clavero, 2021). La ocupación de la 

isla por medio de instalación de tropas es uno de los hechos simbólicos y materiales más relevantes del ―giro 

ofensivo‖ hacia la población indígena (de Jong, 2009) que el gobierno argentino delineó como parte de la 

política de anexión al estado-nación del territorio indígena autónomo y que, en la práctica, implicó romper 

con los pactos y tratados de paz firmados con líderes indígenas en etapas previas (Briones y Carrasco, 2000). 
23

 En los términos en el que lo describieron Marcelo Musante, Alexis Papazian y Pilar Pérez (2014). 
24

 Según la reconstrucción de fuentes realizada por Pérez (2016), el oficial a cargo de Choele Choel fue el 

Sargento Mayor Segundo Molina y en la fuente analizada por la historiadora se describe al lugar como la 

―colonia que forma la tribu de Namuncura‖. Los capitanejos entrevistados por el inspector que confecciona 
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rescatados, salvados de la muerte y trasladados hacia San Ignacio, en la actual provincia de 

Neuquén, por un pié de piedra que era el poder y guía de la gente del logko Manuel 

Namunkura. Sucintamente, comparto los tópicos del relato con la intención de graficar, 

tanto el movimiento y las trayectorias sociales producidas en un contexto de violencia 

estatal, como los sentidos mapuche culturalmente significativos que lo organizan. Me 

interesa puntualizar que estos tipos de relatos que narran la trayectoria de la ―gente de‖ son 

los que permitieron discutir y ampliar las concepciones de identidad y territorio definidas 

por el movimiento mapuche a mediados de los noventa que vengo exponiendo. 

Por un lado, el gütxam amplía la concepción de territorio como un punto único 

geolocalizado, sino que lo reconfigura al entramar trayectorias que se producen en relación 

a lugares identificables que son conectados en el relato. No solo aporta a una 

reconstrucción simbólica del territorio sino que, además, lo resignifica desde la experiencia 

común del tránsito en contexto de violencia estatal, reinscribiendo las historias de 

migraciones más o menos forzadas que han vivido los mapuche a lo largo del siglo XX 

como parte del proceso histórico colectivo. Esa reinscripción no significa renunciar al 

derecho a acceder o a regresar a un territorio, o que el lof deje de reivindicarse como parte 

de la espacialización de las pertenencias. Por el contrario, lo que permite es establecer 

nuevos nexos y relaciones entre puntos aparentemente desconectados entre sí por relatos 

impuestos como marcos para pensar los efectos de la conquista. Esos relatos impuestos 

narran al desplazamiento desde los lugares de origen como pérdida de identidad indígena 

porque los piensa como fijos y estables. Incorporar a la demanda territorial mapuche una 

historia de avasallamientos, desplazamientos, confinamientos, conflictos y negociaciones, 

                                                                                                                                                                  
las listas son nombrados como ―Namon Cura, Curruman, Calfucurá [sic], Millacurá [sic], Calluqueo, 

Quemtrequil, Nalculmia, Pranquileo, Lincobil, Gallardo, Paulino, Josefa y Transfeluque‖ (pág. 84). 
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posibilita enunciar la diversidad de realidades mapuche, desde el discurso y la memoria oral 

mapuche, y ahondar en las particularidades de los efectos del genocidio en las 

configuraciones de subjetividad y espacio en Puelmapu.  

Por otro lado, la reconstrucción de trayectorias sociales también entrama sentidos de 

pertenencia a una comunidad. Lucía Golluscio ha caracterizado la temporalidad del gütxam, 

retomando la propuesta de Paul Ricoeur (1981), como acobijando una brecha insondable 

entre el tiempo del relato y la noción ordinaria de tiempo que supera a la historicidad, es 

decir, excediendo la unidad de pasado, presente y futuro. Además, en las dimensiones de la 

temporalidad y la narratividad se entrelazan el discurso, la cognición y la experiencia 

personal y social (Golluscio, 2006: 174). En este caso, la historia de la ―gente de‖, aporta 

otra concepción de comunidad que modifica el concepto difundido actualmente. Además de 

identificar formas de actuar que los mapuche desplegaron como estrategias frente a los 

sucesos que devinieron producto de la invasión estatal, permite dar cuenta de las 

heterogéneas, cambiantes y conflictivas formas de tramar comunidad –tales como las 

alianzas con sectores no indígenas, estatales, eclesiásticas, entre otras, así como entre 

liderazgos indígenas y grupos relacionados previamente a la conquista--. En Puelmapu 

nuclearse en torno a la figura de un logko reconocido por el estado argentino en el momento 

de las negociaciones, fue una de las estrategias utilizadas por los mapuche para obtener 

espacios donde asentarse luego del proceso de usurpación de territorio. Este no es un punto 

menor, ya que puede servir de guía para replantear las consecuencias que este tipo de 

reorganización socio-política, adoptada en tiempos de formación y expansión del estado 

argentino, genera en la actualidad y los diferentes reagrupamientos y relocalizaciones que 

se establecieron que son legitimados como formas únicas de organización comunitaria –

profundizaremos este aspecto en el siguiente capítulo--. Al mismo tiempo que historiza esa 
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producción de sentidos de pertenencia, actualiza y restablece la comunidad de la ―gente de‖ 

a partir de la nueva ejecución de un gütxam. Es decir, es en el gütxam donde las trayectorias 

emprendidas por los antiguos se amplían hasta llegar a la actualidad y conecta a los 

antecesores con las generaciones del presente, tanto quienes ejecutan el relato como 

quienes participan como audiencia. De esta manera, no sólo se transmiten consejos sobre el 

comportamiento (Llamín, Llancaqueo y Salazar, 2015) o modos de orientar el curso de la 

historia (Benjamin, 1999b; McCole, 1993), sino que se configuran territorialidades al 

conectar lugares que forman parte de la construcción de la historia mapuche (Cañuqueo, 

2004).  

Esas discusiones fueron las que permearon el análisis que desarrollaremos en la segunda 

parte de la tesis, a partir de preguntarnos por las maneras en que los espacios son 

socialmente configurados mediante las experiencias vividas y en otras heredadas del pasado 

(Gupta y Ferguson 1997, Abercrombie 2006, Gordillo 2010). Contiene uno de los 

principales aportes que esperamos realizar al campo específico de la antropología en el 

cruce con las disciplinas hasta aquí mencionadas. Nuestra concepción de ―memorias de 

marcha‖ se centra específicamente en las trayectorias y movilidades –físicas y simbólicas--, 

incluyendo tanto aquellas producidas en contextos de violencia, como a aquellas que 

forman parte de las dinámicas de producción del espacio entre los pobladores mapuche de 

la región de estudio.  

Memorias, espacios y subjetivación: las ―memorias de marcha‖ mapuche 

Como vengo explicando, gran parte de las redes territoriales mapuche fueron 

condicionadas, eliminadas o su acceso fue restringido como producto de la entrega de 

tierras a terceros. Sin embargo, esas redes territoriales permanecen vigentes –aunque 
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resignificadas—no sólo en las memorias –como mostramos en el apartado anterior con el 

gütxam—, sino también en los usos –muchas veces disputando la lógica de la propiedad 

privada--. Discursos sociales mapuche, como el gütxam, nos permiten, no sólo reconstruir 

la propia historia, sino también enmarcar desde otras interpretaciones las trayectorias de 

movilidad y de territorialización en su dimensión histórica, pero poniendo el acento en la 

forma en que los relatos mapuche han sido subalternizados en el marco de la operación de 

distintas maquinarias de diferenciación, territorialización y estratificación en confluencia 

con procesos de construcción de aboriginalidad. Retomando la premisa de Gastón Gordillo 

sobre los modos de ocupar de los tobas o qom, de que todo espacio se produce en tensión 

con otras geografías, será a través de la especialización de la memoria que esas tensiones se 

harán tangibles (Gordillo, 2010). Eso permite, por un lado, explorar en las contradicciones 

e inestabilidades de los significados y también en sus innovaciones. Por otro lado, posibilita 

profundizar en la relación de memoria y espacio –o dicho en las palabras del autor, en la 

materialidad de la memoria--. A través de etnografiar las redes de prácticas nos interesa 

analizar cómo las conexiones espaciales convierten los lugares en procesos (Massey, 2005), 

prestando atención a las experiencias heredadas de movilidad. 

Es así que el movimiento se nos presenta como instrumento descriptivo, pero también 

como concepto analítico y marco de interpretación (Ramos y Delrio, 2011). Poniendo en 

tensión el concepto de fijación como aquel que circunscribe en un espacio discreto a un 

grupo social, o como parte de la operación de lo que vimos como ―metafísica sedentaria‖, 

algunos autores han comenzado a incorporar la relevancia de la movilidad como categoría 

analítica. Esta contiene, a la vez, las disputas de poder por el control de la espacialización 

del tiempo y la temporalización de las movilidades expresadas espacialmente (Massey, 

1992, Delrio et. al., 2014; Gissi e Ibacache, 2013).  



88 

 

A partir de analizar la relación entre Memoria e Historia, Pierre Nora (1989) afirma que 

para que existan ―lugares de memoria‖ debe haber una intención explícita de recordar y que 

éstos existen porque poseen una capacidad de metamorfosis. Ello por cuanto puede generar 

una multiplicidad ilimitada e impredecible de significados. Ahora bien, lugar no es sólo un 

objeto o no sólo se erige en un tipo de materialidad, sino que lugar de memoria pueden ser 

aquellos registros no discursivos. Además, puntualiza que el pasaje de la memoria a la 

historia ha obligado a cada grupo social –no sólo a quienes han estado marginados de la 

historia tradicional—a redefinir su identidad a través de la revitalización de su propia 

historia (Nora, 1989). Conectando lo aparentemente inconexo, como por ejemplo, los 

cantos sagrados con un registro en el paisaje, los ancestros y las trayectorias sociales es 

donde las memorias se entrelazan con un espacio físico (Ramos, 2011: 135). El territorio 

así entendido es resultado de intersecciones –pero también de los no encuentros—y 

negociaciones de trayectorias diferenciales –humanas y no humanas—para ubicar los 

―eventos de lugar‖ dentro de marcos mayores de geografías-poder, como describimos 

anteriormente (Massey, 2012). Este trabajo retomará las perspectivas teóricas que 

recientemente comenzaron a surgir del campo de los estudios étnicos, particularmente de 

quienes trabajan con las memorias de los grupos indígenas. 

Situada en el campo de los estudios sobre memorias, partiré por tomar aquellos 

señalamiento realizados por distintos investigadores que describen cómo procesos de 

memoria y olvido compartidos (Popular Memory Group, 1982) reconstruyen experiencias 

en el espacio social (Ramos y Kradolfer, 2011), al mismo tiempo que inscriben recuerdos 

en el paisaje de formas heterogéneas en sitios físicos que son indicados como culturalmente 

significativos (Schama, 1995; Santos-Granero, 1998). La relación entre memoria y espacio 

fue abordada desde distintas perspectivas teóricas a partir de comprender que el espacio es 



89 

 

un constructo social (De Certeau, 1996) y que es uno de los marcos de interpretación que 

un grupo comparte para poder recordar y olvidar conjuntamente (Halbwachs, 1980; 

Connerton, 1989).  

En diálogo con estas posiciones teóricas surge la noción de ―memorias de marcha‖ a partir 

de la pregunta acerca de cómo las experiencias vividas y en otras heredadas de un pasado 

común atravesado por el genocidio configuran los espacios del presente. Se centra 

específicamente en las trayectorias y movilidades –físicas y simbólicas--, incluyendo, tanto 

aquellas producidas en contextos de violencia, como a las que forman parte de las 

dinámicas de producción del espacio entre los pobladores mapuche de la región de estudio. 

Entre estas últimas, tomo como referencia aquellos ―lugares de apego‖ (Basso, 1996) donde 

se espacializan pertenencias individuales y colectivas, tales como las ―taperas‖ –que 

analizaremos en el capítulo 4--, las formas de transitar por el espacio –que describiremos 

del capítulo 5 al 7--, así como los lugares con significación sociocultural que han sido 

resignificados en el marco de la relación desigual con la administración estatal y los agentes 

no indígenas. Para apuntalar teóricamente la noción, retomé el trabajo de distintos autores 

que han subrayado la importancia del movimiento –por ejemplo, la ―metáfora del camino‖ 

(Abercrombie, 2006)—para pensar las nociones alternativas de territorio entre aquellos 

grupos que fueron obligados al desplazamiento. Emulando la categoría propuesta por Alan 

Rumsey (2001) de ―memorias de ruta‖, entiendo que el proceso de ―marcha‖ mapuche está 

constituido no sólo por los tránsitos, sino también por las negociaciones, resistencias o 

luchas que a lo largo de las relaciones con otros agentes no indígenas se han establecido 

para sostener los colectivos indígenas y que han moldeado formas particulares de agencia y 

territorio. La apuesta teórica pretende dar cuenta cómo se plantea la generación de sentido 

de lugar y se transforma una extensión de tierras en territorio de pertenencia y afecto 
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(Ingold, 2000, Massey, 2000), así como de espacialización de experiencias traumáticas 

(Feldman, 1991; Ramos y Delrio, 2008).  

Me interesa contribuir a historizar y explicar los reclamos territoriales del presente a partir 

de analizar las memorias sociales sobre las trayectorias de desplazamiento. Sobre todo 

porque en el presente, una de las problemáticas más recurrentes que surgen es en torno a los 

reconocimientos de las ocupaciones territoriales mapuche y los ―desajustes‖ entre lo que el 

estado reconoce como ocupación tradicional y los tipos de uso actuales –como el tránsito 

entre lugares-, que tensionan los ―mapas de territorialización‖ (Grossberg, 2003). Esos 

mapas operan como regímenes de verdad en los cuales se condicionan los desplazamientos 

de los sujetos en el espacio de acuerdo a un sistema de diferencia social e identidades y a 

regímenes de poder o jurisdicción que ubican los lugares o espacios, las estabilidades y 

movilidades de la vida cotidiana. La polisemia de significados y sentidos en la idea de 

―territorio‖ deviene objeto de reflexión para los distintos actores que intervienen en los 

procesos actuales de mapeo y relevamientos territoriales –pobladores, comunidades y 

organizaciones indígenas, así como técnicos, funcionarios y académicos--(Cañuqueo y 

Tozzini, 2013). Sumado a eso, el relevar y volcar datos de las ocupaciones indígenas en 

cartografías, establecen tensiones con mecanismos de fijación que generan, a su vez, 

nuevas problematizaciones que han sido puntualizadas por diferentes investigadores 

(Wainwright y Bryan, 2009; Hirt, 2006; Salamanca, 2011 y 2012; Arias, 2012). Los 

debates en torno a la fijación de los territorios en mapas reactiva la reflexión sobre la 

construcción de territorializaciones en Norpatagonia y sobre los supuestos epistemológicos 

que subyacen en la producción de cartografías (Delrio et. al., 2014 y 2019) sobre la base de 

relaciones de poder/saber (Oslender, 2002) que se expresan en la materialidad del paisaje. 

La identificación de lugares conectados a partir de recorridos y tránsitos –propios y 
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heredados—y de concepciones particulares acerca de objetos –transmitidos y 

actualizados—son parte de la disputa por conseguir que se reconozcan en el presente los 

modos mapuche de producir el espacio. Cuando esos tipos de movilidad descentran las 

modalidades de fijación y tránsito impuestas por la propiedad privada, los límites 

jurisdiccionales y las fronteras nacionales, los modos tradicionales mapuche de usar y 

ocupar el territorio devienen en luchas políticas que desafían la hegemonía. En el marco de 

la coyuntura de distintas demandas territoriales, la pregunta por la configuración del 

espacio en relación a la transmisión de memorias sociales mapuche cobra mayor 

complejidad de análisis. La territorialidad, actualizada y redefinida a través de las memorias 

de marcha, no sólo constituye un lugar de apego o un concepto clave en los procesos de 

lucha (Boyarin, 1994), sino también una forma específica, situada y culturalmente 

significativa de producir conocimiento sobre el entorno y las relaciones históricas con el 

espacio. 

Por último, otro aspecto que retomo para el análisis tiene que ver con las formas situadas en 

que los lugares de apego construyen subjetividades (Rose, 2005) y sentidos de pertenencia 

que se anclan espacialmente. Mi inquietud analítica surge a partir de los debates que se 

suscitaron sobre la ―legitimidad‖ y ―novedad‖ que tenía la demanda territorial de familias 

que se reivindicaban mapuche y, además, lo hacían desde su posición de lof (tales son los 

casos del lof Mariano Epulef de Anecón Chico y el lof Painefilu de Las Mellizas) en una 

zona donde aparentemente no habían existido grupos organizados que tuvieran capacidad 

de agenciamiento para llevar adelante demandas, ni posicionarse colectivamente como 

indígenas. La emergencia de estas formas de organización indígena interpeló la historia 

local, afectando el entramado de las pertenencias colectivas de la zona. Tal es así que con 

impugnaciones y adhesiones –tanto de no indígenas como de otros indígenas—en 2011 se 



92 

 

conformó la comunidad mapuche Newen Ñuke Mapu, integrada por más de treinta familias, 

incluyendo al lof Mariano Epulef. El proceso previo y posterior a formalizar mecanismos 

de organización colectiva mapuche, las prácticas sobre el territorio, las formas de producir 

agenciamientos en torno al espacio y la manera de caracterizar las trayectorias en esta 

región fueron disputadas por agencias estatales, indígenas y otras con diferentes grados de 

incidencia en la vida social de la región. 

Para analizar estas formas de rearticulación comunitaria, se retomarán como conceptos 

centrales las nociones de comunalización (Brow, 1990) y restauración (Ramos, 2017), así 

como los estudios que enfatizan que los sentidos de territorialización se fundan también en 

los plegamientos (Deleuze, 1987) de la experiencia personal, familiar y comunitaria (Santos 

Granero, 1998; Surrallés, 2004) y en los vínculos con las agencias de la naturaleza (Stewart 

y Strathern, 2001) para explicar cómo, a pesar de políticas atomizadoras del colectivo que 

se han aplicado a los pobladores de la zona, se han mantenido experiencias colectivas de 

organización. 

James Brow (1990) define comunalización como un proceso continuo que promueve un 

sentido de pertenencia a partir de combinar componentes afectivos y cognitivos. Puede o no 

involucrar sentimientos de solidaridad entre los miembros para extender la comprensión de 

que se comparte una identidad y, aunque parezca paradójico, esos principios de igualdad 

pueden ser combinados con dimensiones que establecen jerarquías en su interior (p. 22). 

Este proceso contiene aspectos imaginativos en el que las personas van sedimentando 

sentidos, de un modo tal que ciertas relaciones cultural e históricamente producidas se 

presentan como si fueran naturales y se conciben como inevitables u obligatorias. 

Retomando el concepto de Geertz (1973), Brow caracteriza a esta naturalización como una 

relación de ―primordialización‖, y la pone en diálogo con el concepto de ―doxa‖ de Pierre 
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Bourdieu (Bourdieu y Eagleton, 2000). La noción de doxa explica por qué, pese a que el 

mundo es socialmente construido, lo percibimos como si fuera un orden auto-evidente y 

natural que se da por sentado. Siguiendo el razonamiento de Brow, cuando se logra 

naturalizar la arbitrariedad de las relaciones comunales estamos frente a un orden basado en 

la doxa que resultó exitoso. Ana María Alonso añade que esa naturalización convive con la 

―desparticularización‖ y la ―idealización‖ por parte de las ideologías hegemónicas. La 

primera, describe el proceso por el cual los discursos y las prácticas de algunos grupos son 

despojados de sus significados concretos y universalizados para ser apropiado por todos. En 

tanto, la idealización es el mecanismo que limpia y torna aceptable el pasado para los 

valores dominantes (Alonso, 1994). Aun así, esta naturalización coexiste con otro campo de 

la opinión o discusión –denominado también ―conciencia discursiva‖ por Anthony Giddens 

(1979)—que la puede cuestionar y, junto a las condiciones cambiantes de la vida, subvertir 

sus límites. Sin embargo, otras formas de primordialización que componen el nacionalismo 

o el etnicismo –como el parentesco, la lengua o la religión—, pueden articular formas de 

comunalización y reorientar construcciones sociales hacia nuevas estrategias de 

naturalización.  

También el pasado cobra un papel importante dentro del proceso de comunalización. La 

efectividad que tiene el pasado en la producción de relaciones comunales, como la nación, 

radica en que ciertas versiones persuaden y permiten ligar a quienes las aceptan a un origen 

compartido o una experiencia común. Pero no sólo el pasado es quien permite imprimir la 

idea de que esa comunidad nacional tiene un tiene carácter de continuidad. Sólo conjugado 

con el territorio como suelo común, esa apropiación selectiva del pasado fundamenta y 

legitima el sentido de pertenencia instalado y su perdurabilidad en un mismo ―suelo patrio‖ 

(p. 25).  
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En el marco del proceso de comunalización analizado, la apelación al pasado no implica 

una mera readecuación de una tradición extemporánea a la producción de estado-nación. 

Como también indica Brow, la apelación a la autoridad del pasado y la tradición, por un 

lado, no excluye la innovación y, por otro, lo que se recuerda no puede ser fijado de manera 

permanente. Aun cuando los cambios se produzcan como continuidad de una tradición o 

como preservación de ella, implica un proceso donde la fluidez de las relaciones sociales da 

origen a otros tipos diferentes de entramados sociales. En el caso concreto de análisis, las 

diferentes trayectorias de desplazamiento de las que provienen las familias indígenas de la 

zona –como resultado del avance militar sobre sus territorios—impregna un modo de ser 

colectivo, menos a partir de esencias de identidad, que de articulaciones de trayectorias. Es 

decir, que lejos de ocultar el proceso asimétrico de interlocución impuesto desde el estado o 

de reificar una única noción de organización indígena, me interesa analizar cómo la 

confluencia de diferentes itinerarios se evidencian con más o menos énfasis en momentos 

de crisis, de redefinición o de interpelaciones situadas (Hill, 1994) para disputar el campo 

de la doxa o para naturalizar ciertos sentidos de lo comunitario. Además, teniendo en 

cuenta que el conocimiento del pasado afecta el entramado y la distribución del poder, me 

interesa entender los procesos de producción de memorias como parte de las luchas 

políticas por la redefinición de la hegemonía (Gramsci, 2010) o de la ―conciencia práctica‖ 

(Williams, 2009).  

Para abordar los procesos contemporáneos de rearticulación comunitaria, así como las 

luchas políticas que se llevan adelante en la zona de estudio, se retomará el concepto de 

―restauración‖. La propuesta de Ana Ramos es entender ―restauración‖ como un ―modo de 

agencia cuya lectura de la realidad sobre el deterioro concluye en la necesidad de trabajar 

sobre él para detenerlo y luego revertirlo‖ (Ramos, 2017: 34). Ese modo de agencia es 
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comprensible en el marco de contextos socioculturales que conjugan alteridad y 

subordinación. Es decir, la restauración ocurre cuando un colectivo indígena parte de 

reconocer el lugar de subalternidad y alteridad que les fue instituido en el proceso de 

construcción del estado-nación y emprende un trabajo político-afectivo en torno a la 

memoria para revertir esas condiciones. En ese trabajo, el colectivo es un lugar de apego y 

también una instalación estratégica que cobra agencia en el marco de los procesos de lucha, 

donde el conflicto permite hacer legibles ciertas lecturas del pasado y orientar e interpretar 

las conexiones que las memorias posibilitan (págs. 46 y 47). Consideramos que las lecturas 

reflexivas, la emergencia de ciertos discursos y acciones sobre el territorio y las 

interpelaciones a las agencias del estado que viene realizando, favoreciendo y posibilitando 

el movimiento mapuche contemporáneo, forman parte de un proceso restaurativo. Me 

interesa sumar a esos esfuerzos analizando las territorialidades y las pertenencias mapuche 

a la luz de las memorias de marcha recreadas por los pobladores de la zona de Comallo.  

Para abordar esos procesos, y en confluencia con la perspectiva que propone pensar en 

términos de restauración, retomaremos algunas investigaciones que en los últimos años se 

han venido desarrollando en pos de ampliar las relaciones parentales a partir de explorar en 

otras formas de recrear y producir filiaciones. Particularmente, me refiero a la noción de 

relacionalidad que entienden que las personas describen sus conexiones en términos de 

genealogías, pero también de otras maneras que igualmente representan un peso social, 

material y afectivo (Carsten, 2000). La noción cobra importancia en este análisis toda vez 

que en contextos de resignificación profunda de las sociedades –como es en este caso el 

producido por el avance estatal sobre el territorio indígena--, hace presuponer que las 

categorías relacionales del parentesco también se transformaron. Además, permite superar 

la distinción arbitraria entre biología y cultura que instalaron las teorías del parentesco 
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hasta casi fines del siglo XX, y que remitían a entender como campos discretos lo natural y 

lo social. Los hechos biológicos ya no pueden suponerse como dados, como lo hizo 

occidente, y el parentesco deja de ser el lugar de encuentro de la naturaleza y la cultura, 

porque en ciertos momentos de la historia de una sociedad los hechos de la biología no 

explican relaciones de parentesco o ciertas formas de relacionarse no se explican por 

criterios biológicos (Strathern, 1992). Así, la relacionalidad propone revisar las relaciones 

de parentesco para analizarlas en su proceso de transformación y no circunscribirlas a un 

tiempo y espacio inmóvil, incluyendo en su horizonte los momentos de crisis. Esto no 

implica que en las investigaciones la naturaleza y el parentesco se enfrenten o se 

desvinculen, sino que se deja de catalogarlos como algo ―dado‖ para analizar cómo sus 

relaciones son movilizadas de múltiples y diferentes maneras. Es decir, aun cuando haya un 

momento inicial de instauración –como puede ser la procreación de un nuevo sujeto en un 

grupo—, tras haber acontecido, las personas generan una serie de transformaciones que 

establecen continuidades y discontinuidades con antecesores y sucesores a partir de su 

crecimiento, su vida y su muerte, reformulando los términos en que las personas de un 

grupo se sienten relacionados entre sí (Astuti, 2000). Por otra parte, la relacionalidad tiene 

en cuenta las distintas alianzas políticas, relaciones entre humanos y no humanos, saberes 

compartidos y vínculos con el territorio (Ramos y Delrio, 2008). Inscriptas en el espacio, 

esas formas de relacionalidad, definidas localmente como punto de origen o de vecindad 

compartida, operan formando una región y permiten hacer evidentes las dimensiones 

topológicas del parentesco y de la política indígena ante experiencias recurrentes de 

desplazamientos (Ramos, 2010; Briones y Ramos, 2016). Partir de la idea de restauración, 

nos permite entender cómo se producen procesos de comunalización en la zona e indagar 

en cuáles son las formas de relacionalidad y agenciamiento que se ponen en práctica en los 
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procesos contemporáneos de disputa territorial. En ese sentido, categorías como las de lof 

serán revisitadas no sólo atendiendo su carácter productivo de organización política 

comunitaria mapuche, sino también como articulación y agenciamiento de grupos mapuche 

–familias,  linajes, comunidades ceremoniales, etc.—con procesos de territorialización 

(Hirt, 2006). Es decir, como una categoría analítica, al modo en que han propuesto otros 

analistas (Ramos y Cañumil, 2016). Así, la noción de relacionalidad puesta en diálogo con 

los estudios que enfatizan que los sentidos de territorialización se fundan también en los 

plegamientos (Deleuze, 1987; Deleuze y Guattari, 2004) de la experiencia personal, 

familiar y comunitaria (Santos Granero, 1998; Surrallés, 2004) y en los vínculos con las 

agencias de la naturaleza (Stewart y Strathern, 2001), permitirá explicar cómo, a pesar de 

políticas atomizadoras del colectivo que se han aplicado a los pobladores de la zona, se han 

mantenido experiencias colectivas de organización.  

Así orientado, indagar en las nociones de pertenencia y territorialidad mapuche resultantes 

de formas heterogéneas de articulación inauguradas en la pos-conquista a partir de la 

producción de memorias sociales busca problematizar nociones hegemónicas sobre modos 

en que se espacializan las ocupaciones indígenas mapuche y cómo se produce 

aboriginalidad (Briones, 1998) en parte del territorio rionegrino. Esas nociones operantes 

en la actualidad pugnan en distintos ámbitos por incorporarse como relato audible (Sider, 

1997), incluso para los propios indígenas. Entiendo que el análisis de estas memorias es 

trascendente en tanto ellas contienen mecanismos de recordar y olvidar –sobre trayectorias 

antiguas, pasadas y contemporáneas—que entraman territorializaciones y subjetivaciones 

que aún resultan indecibles en el marco de los dispositivos que operan sobre las 

concepciones del ―otro‖ indígena en la zona norpatagónica de la Argentina. 
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Acerca de la metodología y la posición en el campo 

A partir de hacer foco en contextos de formación de grupo desmarcados en los términos 

usuales de aboriginalidad, mi unidad de análisis ha sido delimitada a partir de los siguientes 

antecedentes: por un lado, las memorias de marcha que yo misma he heredado de mi 

familia remiten a la zona de Comallo y a los vínculos entre sus pobladores; por otro lado, 

mis visitas etnográficas realizadas al campo entre el año 2005 al 2018 me permitieron 

objetivar ciertas prácticas cotidianas como procesos de subjetivación identitaria y pensar 

acerca de los sentidos particulares que adquieren ciertas posiciones de subalternidad en el 

marco de las memorias de marcha; finalmente, la necesidad de historizar la producción del 

espacio, resulta de entender que aboriginalidad y territorialización se co-producen y se 

expresan en procesos locales de formación de comunidad. Parte del trabajo etnográfico en 

la zona fue realizado en equipo buscando historizar los lazos parentales de las familias y 

reconstruir procesos de comunalización y organización supracomunitaria, con aportes 

teórico-metodológicos de la antropología y la historia (Pérez, 2009a; Cañuqueo, 2010a; 

Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015). El presente análisis propone puntualizar en el rastreo de 

prácticas sociales que re-crean y producen patrones de comunalización y sentidos de 

territorialidad.  

El enfoque etnográfico estuvo centrado en el relevamiento, registro y análisis de la 

transmisión, reconstrucción y puesta en acto de las memorias de marcha, para lo que se 

utilizaron las técnicas de observación participante y participación con observación (Guber, 

2011 y 2013), escucha participante (entrevistas abiertas o semi dirigidas, diálogo informal) 

y construcción de relatos de vida (Chirico, 1992) para cuyo análisis tomamos la perspectiva 

etnográfica y la etnografía del habla (Gumperz y Hymes, 1964; Bauman y Briggs, 1990; 

Golluscio, 2002) que permiten analizar sus componentes formales, de contenido, de función 
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y ejecución, y reponer significados metapragmáticos de las prácticas sociales, entendidas 

como señales que presuponen o transforman contextos, identidades y relaciones sociales. El 

corpus se conformó con materiales recopilados a partir del trabajo etnográfico y de archivo 

–en archivos domésticos de los pobladores y en organismos estatales—.  

La metodología de análisis parte de la aproximación etnográfica que tiene en cuenta la 

relación investigador-investigado entendida en su naturaleza reflexiva (Rockwell, 2009; 

Guber, 2011). Particularmente, entiendo que ésta es de gran importancia para poder 

conjugar el trabajo de investigación con mis propias experiencias de búsqueda identitaria y 

activismo mapuche. Durante el proceso de trabajo que derivó en la propuesta de la presente 

tesis, ocupé diferentes roles y lugares. Participé de los procesos de investigación como 

activista mapuche, como familiar de algunos pobladores visitados durante los trabajos de 

campo, como asesora de comunidades y de dirigentes mapuche y como parte involucrada 

en uno de los conflictos territoriales que volvieron a emerger en la zona desde el año 2005. 

Como bien ha analizado la Antropología, esos lugares lejos de ser estancos, ha ido 

imbricándose y operando con diferentes énfasis en distintas situaciones y también han 

intervenido en la estructuración de esta tesis. Parte del desafío de escritura fue también 

extrañarse de estas situaciones y, al mismo tiempo, involucrar los roles para encontrar 

diferentes puntos de vista de los procesos analizados.  

Distintas propuestas resaltan la importancia analítica y metodológica del extrañamiento y la 

objetivación de las experiencias para el análisis antropológico (Lins Ribeiro, 1989; 

Bourdieu, 2003). Mientras el extrañamiento habilita la desnaturalización de lo que 

cotidianamente se pasa por alto, la objetivación permite su análisis en interlocución con 

diferentes tradiciones y propuestas teóricas. En los últimos años, también se ha puesto el 

foco en quienes producen etnografías, particularmente cuando se trata de investigadores 
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indígenas. Alcida Ramos (2007) destaca que el trabajo de investigación realizado por 

antropólogos ha sido interpelado –al menos en Brasil—por la asunción por parte de actores 

indígenas de la tarea de etnografiar procesos propios y de escribir sobre ellos. Diferencia, 

no obstante, las bases que operan en la ―etnografía nativa‖ y la ―autoetnografía‖, 

destacando que en el primer tipo no se desafía el ―canon antropológico metropolitano‖, ya 

que, desde la base teórica hasta en la finalidad de la investigación, se sigue trabajando en 

función de construir un ―yo‖ y un ―otro‖ (p. 251). En tanto, la autoetnografía tiene un 

interés político por la autorrepresentación con la finalidad de disputar los criterios de 

comprensión metropolitanos (Pratt, 2000). Ese interés modela los objetivos, las formas de 

observación, el análisis de los materiales etnográficos, e incluso, la cuestión de la autoría 

(Ramos, 2007: 252), aunque siga sosteniendo en el plano analítico, al igual que otros tipos 

de etnografías, la relación con el contexto cultural donde se sitúa. En el plano de la 

escritura, la autoetnografía se caracteriza por recurrir a formatos narrativos o estrategias 

literarias (Blanco, 2012) y, aunque no es sinónimo de autobiografía, la forma de estructurar 

la narración es utilizada para dar cuenta de la experiencia personal del investigador con el 

fin de sensibilizar a los lectores y empatizar con ―otros‖ (Ellis y Bochner, 2000). Definido 

como un tipo de método de abordaje que ―reconoce y da lugar a la subjetividad, la 

emocionalidad y la influencia del investigador en su trabajo‖ (Ellis, Adams y Bochner, 

2015: 252), la autoetnografía viene siendo implementada como enfoque en distintos lugares 

de América Latina y se combina, además, con otros tipos de registro, discurso y soporte.
25

 

Tanto las interpelaciones a la forma de hacer etnografía, como a la forma de construir 

conocimiento, cuando se trata de pueblos indígenas, son parte de una discusión más 

                                                      
25

 Por ejemplo, la autoetnografía radial elaborada por la comunicadora e investigadora Ñuu Saavi Griselda 

Sánchez. Disponible en: https://soundcloud.com/lluvia_mixteca/germinal-autoetnografia-radial. Agradezco 

especialmente a la antropóloga Laura Zapata por brindarme la posibilidad de conocer esta perspectiva. 

https://soundcloud.com/lluvia_mixteca/germinal-autoetnografia-radial
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extendida sobre la relación de las ciencias sociales con los procesos de colonialismo. Así, 

por ejemplo, se ha tomado como aspecto a destacar el rol que juegan los denominados 

―intelectuales indígenas académicos‖ –o el que tienen posibilidad de jugar—en las 

relaciones de poder que se despliegan en la interacción con otros pensadores indígenas y no 

indígenas en torno a la producción y circulación de saberes (Paladino y Zapata, 2018). 

Mientras que en algunos casos se destaca que el sujeto investigador indígena, en términos 

de reflexión epistemológica –y hasta ontológica—, participa de una ―inflexión 

subalternista‖ (Verdesio, 2018), otros resaltan que los objetivos y planteos de investigación 

están comprometidos con las agendas de sus grupos étnicos de pertenencia, propiciados por 

el acceso a nuevos escenarios, como la ciudad, la universidad y el contacto con agendas 

nacionales y continentales de discusión (Zapata Silva, 2008). En ambos casos, el punto de 

confluencia es la creación de una mirada descolonizadora, tanto en los marcos teóricos, 

como en los métodos y las propuestas formuladas, para discutir categorías desde otras 

formas de conocimiento. 

En una línea similar, Linda Tuhiwai Smith (2016) plantea que los investigadores indígenas 

que basan sus análisis en los intereses de sus colectivos de pertenencia están condicionados, 

por un lado, por relaciones coloniales y, por otro, en relaciones comunales que otorgan 

especificidad a su agenda de investigación. En el primer caso, enmarcada en el objetivo 

político de la autodeterminación, esa agenda se activa en distintas dimensiones de las 

ciencias y el pensamiento teórico hacia generar procesos de transformación, 

descolonización, sanación y movilización (p. 163). Es por eso que ella denomina como 

―estratégica‖ a esa agenda que opera en espacios pequeños del campo de la investigación 

académica y pugna por aportar a luchas emancipatorias (p. 248), donde negociar y 

transformar prácticas de las instituciones, paradigmas y marcos teóricos es tan importante 
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como llevar adelante los mismos programas de investigación (p. 189). En este contexto 

general, ―la lucha‖ se vuelve una herramienta teórica para comprender y dar sentido a 

perspectivas que movilicen una transformación, como suele serlo para cualquier tipo de 

activismo académico o los ―intelectuales orgánicos‖ (p. 262). La particularidad radica en 

que los investigadores indígenas también sufren las opresiones que marginan a esos grupos 

que analiza y es ahí donde se enlaza al segundo aspecto, vinculado a la relación con la 

comunidad. En ese plano, Smith distingue entre los ―investigadores académicos‖ y los 

―centrados en la comunidad‖ y a su vez, a éstos los distingue de los ―activistas‖ (p. 292). 

Propone pensar en modos de articulación en la que diferentes líneas –conformadas por 

categorías, ideas y tensiones entre el pensamiento colonial y el anticolonial—se intersectan, 

creando nuevos espacios en esos puntos de encuentro que devienen escenarios de lucha 

frente a las opresiones (Mohanty, 1995) y que pueden expandirse a otros lugares que se 

consideran posesión de occidente, como el académico (Smith, 2016: 264). 

Traigo a colación estas lecturas porque en la evaluación de mi plan de tesis me propusieron 

reflexionar acerca de mi doble trayectoria como investigadora y miembro del pueblo 

mapuche. Entiendo que mi agenda de investigación dialoga con compromisos políticos, 

afectivos y anhelos que, al tiempo que indagan en la construcción de los lugares sociales 

disponibles para indígenas en la sociedad argentina, propone sumar lecturas para entender 

el sistema de exclusión e inclusión dentro del estado-nación argentino producido como 

efecto del genocidio estatal contra los pueblos originarios. Si bien, parte del esfuerzo 

teórico se centra en recuperar marcos interpretativos mapuche, no entiendo que esté 

participando de la inflexión subalternista que sí acompaña la agenda de otros grupos de 

investigadores mapuche (Comunidad de Historia Mapuche, 2012 y 2015). En mi práctica, 

la necesidad de tomar el aporte analítico-teórico que proponen géneros como el gütxam 



103 

 

para pensar la propia historia es algo que ha surgido en el proceso de movilización del 

movimiento mapuche, sí, pero construido en diálogo con investigadores no indígenas. Ese 

ejercicio dialógico emula la práctica del gütxamkan –conversaciones largas donde se 

comparten reflexiones y diagnósticos (Malvestitti, 2005)—a partir del cual se han generado 

momentos de inarumekintun –o de producción de saberes—en un ejercicio que Joanne 

Rappaport (2008) denominó de co-teorización (ver figura 4). Ese ejercicio permite la 

producción de categorías desde formas de pensamiento académicas y no académicas, cuya 

naturaleza e intención de producir de conocimiento son similares (Rappaport, 2008: 4).  

FIGURA 4:  

Momentos que configuran trayectorias y desplazamientos en el campo 

de producción de saberes académicos 

 

Fuente: elaboración propia 

 

Quizás por esa forma que ha modelado mi práctica de investigación en espacios no 

académicos –como la Campaña Wefkvleutyiñ—y con equipos de investigación en 

universidades públicas argentinas –pese a que en esos espacios los indígenas éramos la 

minoría—, es que entiendo que no sólo discuto o produzco teoría en términos 

―etnogenéticos‖. A partir de comprender que todos participábamos de un esquema de 

desigualdad que nos ubicaba en posiciones diferentes, es que surgieron preguntas por las 
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formas de exclusión que se ponen en acto a partir de la intersección entre la etnia y las 

políticas racistas en Argentina, por ejemplo. En este punto es donde considero que la idea 

de trayectoria es coincidente con la apuesta de construir nuevos lugares de interlocución 

política, de la que habla Mohanty. Entendida como el movimiento entre lugares físicos y 

sociales que se conectan en una trama de sentidos que permiten reconstruir prácticas 

heterogéneas, será la intersección de esas trayectorias las que permitan construir nuevos 

lugares de apego y propiciar otros, aún en el contexto de la acción de distintas maquinarias 

estratificadoras, diferenciadoras y territorializadoras. En esa intersección, han cobrado 

importancia el afecto y las emociones (Ahmed, 2004; Sirimarco y Spivak L‘hoste, 2018) 

que permitieron trascender hacia otras maneras de entender la política, desnaturalizar los 

lugares sociales a los que fuimos asignados desigualmente indígenas y no indígenas y 

entender que la noción de identidad y academia no son campos estables.  

Es decir, que considero que mi condición de indígena sí me coloca en una posición 

subalterna, pero esa posición se ha ido comprendiendo, impugnando y, en ocasiones, 

desplazando solo a partir de intersectar mi experiencia con la de otros agentes indígenas y 

no indígenas. Es ese desplazamiento lo que me ha permitido construir una agenda de 

investigación –como intenté describir en el capítulo 1--. Por eso, concibo que ser indígena, 

académica, investigadora, entre otras posiciones, son puntos que se intersectan en distintas 

coyunturas, pero no son lugares de enunciación fijos o que determinan una sola dirección 

(Cañuqueo, 2018). Desde ese lugar no estanco es que he producido en distintos momentos 

la interlocución –no sin tensiones como trataré de mostrar en los capítulos que siguen—con 

las personas que conforman mi comunidad y otros actores mapuche. En esa relación, mi 

lugar de investigadora fue uno de los transitados y permanentemente interpelado por mi 
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lugar como miembro de una familia de pobladores de la zona, mujer y activista política 

mapuche.  

Organización de la tesis 

La tesis a sostener es que la experiencia común de desplazamiento –forzado o voluntario—

resultante de la aplicación de políticas de territorialización estatales sobre los territorios 

indígenas, han configurado marcos de interpretación que crean sentido en torno a categorías 

de territorio y de formación de grupo, desde trayectorias sociales situadas (producidas por 

procesos históricos de relación y a través de los sentidos socioculturales que las memorias 

sociales han ido resguardando, reconstruyendo y desplazando). 

En ese sentido, el objetivo general de esta investigación es analizar cómo diferentes formas 

de recreación y trasmisión de ―memorias de marcha‖ (sobre lugares de origen, 

desplazamiento y arribo) producen sentidos de territorialidad y de pertenencia mapuche en 

los diferentes contextos de aplicación de mecanismos de territorialización operados por 

agencias estatales y privadas en los parajes rurales próximos al Arroyo Comallo –

principalmente en los parajes Anecón Chico, Tres Cerros, Cañadón Chileno, Fita Huau, 

Comallo Abajo y Las Mellizas—, en la provincia de Río Negro. En la misma dirección, 

esta investigación se propone historizar y contextuar los procesos de formación de nociones 

de espacio y de grupo mapuche en la zona de Comallo, gestados con posterioridad a las 

campañas militares emprendidas en la Patagonia, en vínculo con políticas de 

territorialización estatal. 

En función de ese objetivo general, he organizado en tres partes esta tesis. En primer lugar, 

presentaremos una parte introductoria donde se desarrollará los antecedentes que derivaron 

en el objetivo de investigación y el marco teórico que guiará el análisis. En esta parte 
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denominada ―Posicionamientos políticos y teóricos: puntos de partida de la investigación‖, 

se problematizará el lugar de la enunciación de la tesis y se trabajará en los contextos 

próximos que derivaron en la pregunta por las trayectorias sociales de movilidad y en las 

consecuencias de los múltiples desplazamientos. En el Capítulo 1 me interesó dar cuenta de 

las implicaciones que las concepciones sobre comunidad mapuche, territorio y construcción 

social de la identidad cimentadas desde las organizaciones supracomunitarias mapuche 

durante la década de 1990, han tenido en procesos de visibilización/ocultamiento de la 

presencia indígena en Río Negro. Asimismo, cómo esas concepciones fueron resignificadas 

durante la década del 2000, en el contexto de emergencia de nuevos planteos en torno a la 

identidad mapuche en contextos urbanos. En el presente Capítulo 2 retomé las perspectivas 

surgidas del campo de los estudios de memoria que han incorporado la especificidad de los 

grupos subalternizados y, particularmente, de quienes trabajan con las memorias de los 

grupos indígenas. A partir de lo desarrollado en el capítulo anterior, vinculé los nuevos 

planteos surgidos en el proceso de discusión dentro del movimiento mapuche con la 

transmisión de las narrativas de origen entre familias mapuche –particularmente, ciertas 

formas de arte verbal y géneros discursivos como el gütxam—con las teorías propuestas por 

los estudios de memoria que me permiten trabajar posibles respuestas a mis preguntas de 

investigación. Otro aspecto en el que se enfatizó, es aquel que se viene trabajando en la 

academia argentina sobre el proceso de genocidio indígena. Entendemos que contextualizar 

en este marco la trayectoria de una comunidad negada por el estado y por las 

organizaciones indígenas, permite a su vez encuadrar las teorías sobre secretos y silencios 

en tanto productores de memorias sociales. Además, expuse conceptos teóricos que 

permitirán entender los procesos de territorialización y de movilidad/fijación que se 

retomarán a lo largo de la tesis. Finalmente, precisé algunas posiciones respecto de la 
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estrategia metodológica para interrelacionar la posición en el campo como activista política 

y las posibilidades de construir y deconstruir categorías, con el desafío analítico y teórico 

que implica analizar procesos de comunalización del que formo parte.  

En tanto, en la primera parte denominada ―Políticas de territorialización y estructuración de 

movilidades en la producción del espacio social rionegrino‖ se hará hincapié en los 

procesos territorializadores que organizaron el modo de ocupar el espacio y asignar lugares 

sociales en la actual provincia de Río Negro y, particularmente, en la región de la cuenca 

del Arroyo Comallo donde se emplaza mi investigación. En el Capítulo 3 se analizará la 

particularidad que adoptó para las poblaciones mapuche de la zona de estudio el proceso 

que ha moldeado modos diferenciales de radicación, ocupación y movilidad a partir de la 

identificación de las políticas nacionales, provinciales y locales que allí operaron. Se partirá 

de analizar las configuraciones hegemónicas del espacio provincial rionegrino y la 

formación de categorías de sujeto. Para ello, se retomará la situación etnográfica del 

Parlamento realizado en 2011 convocado por la Coordinadora del Parlamento Mapuche-

Tehuelche de Río Negro, organización supracomunitaria que aglutina a comunidades y 

organizaciones mapuche. A partir de esta situación, se analizará sobre la performatividad de 

la ―zonificación‖ para establecer espacializaciones y subjetividades indígenas, 

particularmente, se expondrán las categorías nativas de ―mapuche disperso‖ y ―comunidad 

nueva‖ como formas de agenciamiento y subjetivación que operan en la zona y que entran 

en tensión en distintos momentos de articulación comunitaria. Eso nos permitirá dar cuenta 

de los antecedentes de asignación de tierras en la etapa del Territorio Nacional y las 

políticas de radicación para entender por qué algunas comunidades mapuche no pudieron 

ser visibles para el estado ni para el movimiento mapuche hasta iniciado el siglo XXI.  
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En el Capítulo 4 triangularé el análisis con materiales de archivo sobre los que he podido 

construir un corpus (basado en informes de inspección y expedientes de asignación de 

tierras, cartas de reclamo, registros de marcas y señales, entre otros), reconstrucción 

etnográfica de una situación de demanda territorial y recorridos por el espacio identificando 

lugares habitados en distintos momentos del siglo XX en la zona. Además de puntualizar en 

distintos momentos significativos para la redefinición de las configuraciones espaciales 

(reforzamiento de fronteras binacionales, implementación de la lógica de la propiedad 

privada y de divisiones administrativas locales, entre otros), este recorrido nos permitirá 

analizar cómo se ha construido a la cuenca del Arroyo Comallo como región y sus vínculos 

y distancias con procesos de zonificación sobre los que se construyen inclusiones y 

exclusiones en ámbitos estatales y de organización supracomunitaria mapuche. Justamente, 

a partir de ahondar las formas establecidas y las aún no articuladas en los procesos de 

organización indígena, así como de construcción de pertenencias en la región, se abordará 

el caso del lof Mariano Epulef. 

En tanto, en el Capítulo 5 historizaré cómo fue confeccionado el espacio ―estriado‖ en la 

zona de estudio a partir de vincular datos de archivo –tales como inspecciones de tierras y 

solicitudes—con memorias sociales y tránsitos por el espacio. Daré cuenta cómo, dentro de 

este tipo de territorialización estatal, se fue configurando un tipo de espacialidad basada en 

una lógica racista que los pobladores identifican con la categoría nativa de ―cuadro‖ y que 

se contrapone a las ocupaciones indígenas. Sondear en esta noción de ―cuadro‖, nos 

permitirá dar cuenta de las categorías subjetificadoras, tales como la de ―fiscalero‖ y 

―paisano‖, que operan para excluir e incluir poblaciones del acceso a la tierra. Finalmente, 

concluyo este capítulo dando cuenta cómo se espacializan esas categorías, dando cuenta de 

cómo opera la ―reserva‖ en la configuración de alteridades en Río Negro.  
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La segunda parte se estructurará a partir de la noción de ―memorias de marcha‖ que he 

construido como categoría de análisis para analizar cómo las memorias sociales sobre el 

desplazamiento opera como marco interpretativo a partir del cual se resignifica el pasado y 

se actualiza en modos particulares de configurar el espacio y la lucha por el territorio en el 

presente. Denominada ―La producción de territorializaciones desde las memorias de 

marcha‖, se enfatizará en las formas en que se reconstruye territorialidad desde las 

memorias sociales entendidas en sentido amplio –es decir, en sus manifestaciones 

materiales, corporales y discursivas--, así como los contextos de transmisión que han sido 

recopiladas a partir del trabajo de campo.  

En el Capítulo 6 historizará los sentidos locales de territorialidad a partir de identificar las 

demandas, los usos, los tránsitos y las concepciones que emergen en torno a las 

ocupaciones espaciales. Me interesa enfatizar en la relevancia que el movimiento tiene en la 

configuración de vínculos entre las personas y el espacio. Para esta etapa se han relevado, a 

través de las memorias de los pobladores de la región, trayectorias particulares de arribos a 

la zona en los primeros años del siglo XX –forzados y relativamente voluntarios—y los 

más recientes desplazamientos. A partir de analizar y reponer el contexto de las memorias 

sociales compartidas por distintos pobladores mapuche de la zona, daré cuenta cómo se 

definen de manera particular formas de relación y marcos de interpretación que enraízan 

colectivos a un espacio concreto. Para en análisis de estos contextos, tomo la propuesta de 

Lawrence Grossberg (2010) que permite comprender las multiplicidad de relaciones, 

articulaciones y las condiciones que propician recorridos entre lugares, con el fin de 

entender cómo se fueron (des)territorializando los colectivos. 

En el Capítulo 7 abordaré los mecanismos a partir de los cuales se impuso la lógica de la 

metafísica sedentaria en la zona, entre ellos, el uso de la violencia estatal y la sanción de 
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diferentes tipos de relacionalidades mapuche que contribuyeron a la construcción de una 

política de silenciamientos en torno a prácticas sociales indígenas. En primer lugar, 

reconstruiré desde memorias sociales el evento denominado como ―paso de la fronteriza‖, 

que posibilitó que agencias estatales y privadas impusieran la propiedad privada por medio 

del terror. En segundo lugar, abordaré tipos de familiarización y relacionalidades que 

operaron en la zona para construir alianzas y modos de ocupar el espacio que 

permanecieron silenciadas durante varias décadas. Tomando aportes del campo de los 

estudios de memoria, abordaré los distintos tipos de silencio que han surgido en un 

contexto de asimetría y subordinación de la población indígena. 

Finalmente, en la ―Parte final‖ reuniré, a modo de conclusiones, algunas relecturas que 

propongo como resultado del trabajo de investigación. Tomando la etnografía de la 

formalización de la comunidad Newen Ñuke Mapu –Fuerza de la Madre Tierra--, me 

interesa analizar los estilos particulares de formación de grupo y cómo opera como marco 

de espacialización de las pertenencias la categoría nativa de ―paraje‖. Particularmente, 

busco dar cuenta de cómo, a partir de los usos y las formas de interpretar y conocer 

compartidos, el paraje ha ido definiendo nociones particulares de territorialidad y 

comunidad. Como cierre de la tesis, compartiré algunas reflexiones que han surgido a partir 

de la escritura de este trabajo de reflexión sobre las ―memorias de marcha‖ en la zona de la 

cuenca del Arroyo Comallo. 
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Parte 1: Políticas de territorialización y estructuración de 

movilidades en la producción del espacio social rionegrino 
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Introducción  

La división del territorio del Pueblo Mapuche en dos estados nacionales –Chile y 

Argentina- y en, por lo menos, cinco estados provinciales en Argentina –Buenos Aires, La 

Pampa, Neuquén, Río Negro y Chubut- ha configurado modos específicos de ocupación 

dentro de los territorios provinciales (Briones, 2005). Las diversas formas de construir 

aboriginalidad al interior de cada estado provincial también determinaron formas 

específicas de delimitar los espacios y sus usos, tanto material como simbólicamente. 

Asimismo, las trayectorias de los grupos indígenas tras la conquista militar de su territorio 

fueron diversas y generaron dispares formas de radicación en los espacios disponibles.  

Pensándola espacialmente, y no como una unidad diacrónica de puntos recorridos e 

identificables en un plano, la noción de trayectoria permite pensar en los movimientos que 

traman el espacio como lugar practicado (De Certeau, 1996). Por eso es necesario rastrear 

las prácticas y situaciones heterogéneas a través de las cuales los grupos mapuche fueron 

construyendo lugares de apego e instalaciones estratégicas en el marco de la acción de lo 

que Lawrence Grossberg (1992) identificó como maquinarias estratificadoras, 

diferenciadoras y territorializadoras. Partiendo de que el poder opera en todos los niveles de 

la vida humana y que es, al mismo tiempo, limitante y productivo, Grossberg propone 

pensar las ―movilidades estructuradas‖ como formas creativas de circulación y ocupación 

de lugares, pero también condicionadas por los efectos espacializadores de esas tres 

maquinarias. Las maquinarias estratificadoras serían aquellas que regulan el acceso a las 

experiencias y conocimientos del mundo produciendo subjetividades desiguales. En tanto, 

las diferenciadoras, vinculadas a regímenes de verdad, producen sistemas de identidades y 

diferencias. Finalmente, las territorializadoras establecen sistemas de circulación entre 

lugares con sus propias normativas y regulaciones. Esas maquinarias configuran los planos 
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de individuación –subjetividad, identidad y agencia—y estructuran las trayectorias, 

distribuyendo a los sujetos en lugares específicos y con valoraciones desiguales. 

En esta primera parte nos abocaremos, particularmente, a historizar los contextos en los que 

operaron esas maquinarias en la provincia de Río Negro (capítulo 3) y, particularmente, en 

la región de la cuenca del Arroyo Comallo (capítulo 4) donde se emplaza nuestra 

investigación. Responde a la necesidad de historizar los procesos de espacialización 

delineados desde el estado y las agencias privadas en relación con la agencia indígena, así 

como también, los modos en que los lugares disponibles dentro de ese espacio han sido 

ocupados/resignificados/deshabitados por pobladores autoidentificados o definidos por 

otros como indígenas. Para realizar la historización de los sentidos locales de territorialidad 

y comprender cómo se han ido configurando las movilidades estructuradas en la provincia, 

se retomarán aquellos estudios que entienden que el espacio es un constructo social 

producido por intersecciones, discontinuidades y negociaciones de trayectorias de 

territorialidad (Massey, 2000), subjetividad y agencia (Sommer, 2006). Esos estudios se 

hacen eco de la extendida preocupación de las ciencias sociales por la relación entre 

espacio, relaciones de poder y configuración cotidiana de los espacios vividos (Soja 1996; 

Harvey 1996); una relación cuyo efecto suele ser la fijación de las identidades con 

pretensión de homogeneizar sus sentidos y autorizar ciertas pertenencias compartidas.  

En el capítulo 3 se analizará la particularidad de los modos diferenciales de radicación, 

ocupación y movilidad indígena en la provincia, a partir de la identificación de las políticas 

nacionales, provinciales y locales que allí operaron. Se partirá de analizar las 

configuraciones hegemónicas del espacio provincial rionegrino y la formación consecuente 

de ciertas categorías de sujeto, tales como ―comunidad indígena‖, ―pobladores indígenas 

dispersos‖ y ―comunidades ―nuevas‖. Estas categorías, asociadas a formas provinciales de 
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territorialización, también han sido largamente utilizadas por el movimiento organizado 

mapuche en Río Negro para la construcción de sus propias geografías de inclusión y 

exclusión. Para ello, me centraré en la situación etnográfica del Parlamento realizado en 

2011 convocado por la Coordinadora del Parlamento Mapuche, organización 

supracomunitaria que aglutina a comunidades y organizaciones mapuche. Veremos cómo, 

en aquel Parlamento, se puso en evidencia el carácter performativo de espacializaciones 

hegemónicas de larga data –basadas en procesos específicos de regionalización y de 

zonificación-, a la hora de establecer territorialidades y subjetividades indígenas.  

A partir de ahondar en las formas identitarias establecidas y en las construcciones de 

pertenencia, el capítulo 4 abordará el caso del Lof Mariano Epulef. Con el análisis histórico 

de la emergencia de este colectivo indígena, nos introducimos en el tema de esta tesis: las 

trayectorias colectivas silenciadas o solapadas en las formaciones de aboriginalidad de la 

región de Comallo. Para ello se triangularán los siguientes materiales de análisis:  (a) un 

corpus de archivo sobre las prácticas estatales de asignación y distribución de tierras, 

basado en informes de inspección y expedientes de asignación de tierras, cartas de reclamo 

y registros comerciales; (b) los distintos momentos significativos para la redefinición de las 

configuraciones espaciales, como lo fueron la implementación de la lógica de la propiedad 

privada, la estructuración de los territorios nacionales y la producción estatal de las 

divisiones administrativas locales; (c) las categorías nativas que operan como formas de 

agenciamiento y subjetivación en la zona y que entran en valoración en distintos momentos 

de articulación comunitaria. Este recorrido nos permitirá analizar cómo se ha construido a 

la cuenca del Arroyo Comallo como región, particularmente cuáles fueron los vínculos, 

distancias, inclusiones y exclusiones que se fueron habilitando o silenciando tanto en los 

ámbitos estatales como en los espacios de organización supracomunitaria mapuche. 
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Capítulo 3: Configuraciones hegemónicas del espacio provincial  

rionegrino y la formación de categorías de sujeto indígena 

Introducción  

En 2011 viajé hasta Huawel Niyeu, el nombre en mapuzugun de la localidad conocida 

como Ingeniero Jacobacci, para participar de uno de los parlamentos que desde hace una 

década atrás venía realizando la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche-

Tehuelche de Río Negro –de ahora en más, la Coordinadora--. En la ronda de presentación 

que se extendió por más de dos horas había detectado a varios pobladores que, dentro de las 

categorías clasificatorias de la Coordinadora, eran concebidos como ―dispersos‖. Uno de 

ellos era Raúl Llancaqueo del paraje Cañadón Chileno. Lo conocía desde pequeña porque 

es miembro de una de las familias de Comallo vecinas a la mía. Además, sabía que él y mi 

tío Olegario habían militado juntos en el Consejo Asesor Indígena (CAI) durante la década 

de 1980 y habían sido parte, junto a otros pobladores, de la creación de la cooperativa 

ganadera ―Amulein Com‖ –Vamos Juntos--.  

Una de las últimas veces que lo había visto en un ámbito similar había sido en el Primer 

Füta Txawün –Gran Parlamento—que se convocó en el año 2000 en la laguna Carrilafquen, 

cercana a Ingeniero Jacobacci. Yo había llegado con la gente de Fishke Menuko –actual 

ciudad de General Roca--, donde entonces estudiaba, invitada por una de las integrantes del 

Centro Mapuche ―Fisque Menuco Nehuen‖ que me ―amadrinó‖ esos dos días. Eran 

numerosas las comunidades y familias que habían llegado hasta allí, llamadas a participar 

en uno de los primeros grandes encuentros mapuche del siglo XXI. Ese fue uno de los más 

numerosos realizados en la zona de Jacobacci desde que habían dejado de hacerse las 

masivas asambleas del CAI a principios de los noventa. Para mi sorpresa –todo fue una 
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sorpresa en esos dos días—encontré a Raúl junto a muchos otros ―pobladores‖ de ―la zona‖ 

que habían llegado convocados por el llamado que las organizaciones mapuche habían 

realizado por Radio Nacional. Tanto ―poblador‖ como ―la zona‖ son categorías que 

analizaremos más adelante, pero por lo pronto podemos decir que la primera es la manera 

en que las personas que habitan estos espacios rurales se autodefinen, en tanto que la zona 

es la forma en que agrupan a varios parajes próximos entre sí y con ciertos rasgos sociales e 

históricos comunes. También encontré a Pelegrino Cañuqueo, mi papá, y a mi hermana 

Andrea, a quienes no veía desde hace meses, por lo cual no me había enterado que desde 

hace un tiempo estaban participando del ―Centro Mapuche Bariloche‖.  

Entre los pobladores que llegaron al parlamento del año 2000, también estaba doña Teodora 

Puelman, la amiga de mi tía Delidora Linares, oriunda del paraje Fita Huau, a quien 

solíamos ver ocasionalmente en las señaladas durante mi infancia o en los viajes de ida o 

vuelta desde Bariloche a Comallo. Otra de las sorpresas de ese txawün fue escuchar a 

Teodora ―sacar‖ un tayil
26

 mientras el resto de nosotros la rodeaba a orillas del fogón que 

cocinaba el ―churrasco‖ que comimos luego del gellipun
27

. Teodora había sido invitada esa 

madrugada por otras ancianas, algunas mucho mayores que ella, a formar parte de las 

personas de prestigio que dirigieron la ceremonia. Concluido el gellipun y pasado el 

desayuno, se abrió la ronda de conversación que se prolongó durante todo el día sábado y 

parte del domingo de ese mes de septiembre. Entre las personas que hablaron en aquel Gran 

Parlamento, escuché atentamente las palabras de Raúl referidas al diagnóstico que hacía de 

la zona y de lo difícil que era para las cooperativas ganaderas sobrevivir en tiempos del 

neoliberalismo, porque ninguna de ellas alcanzaba los kilajes de lana necesarios para 

                                                      
26

 Canto ceremonial de linaje o representativo de alguna fuerza natural. 
27

 Acto de pedir, ceremonia que se realiza antes de la salida del sol. 
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competir con las estancias en las exportaciones. En aquel entonces, me conmoví mucho al 

encontrar a parte de mi familia y a mis lamgen de ―la zona‖ en ese parlamento.  

Transcurrieron once años hasta que nos volvimos a ver con Raúl en un evento similar. 

Antes nos habíamos encontrado a instancias del trabajo de campo en su casa, en otras 

reuniones convocadas en la zona y en Comallo. En el parlamento del 2011, cuando le tocó 

presentarse, Raúl dijo que él era ―poblador disperso de Cañadón Chileno‖. Recordé las 

imágenes del Füta Txawün de Carrilafquen y me pregunté por esas relaciones que, desde 

joven, Raúl venía tejiendo juntos a sus vecinos y otros pobladores mapuche, sus años de 

militancia y las experiencias de organización. También recordé que habíamos hablado de lo 

difícil que era que la gente de ―la zona‖ se organizara porque, según su evaluación, no 

había interés en luchar juntos y menos en reivindicarse como ―paisanos‖.  

En esta nueva intervención que realizó en el Parlamento de Jacobacci, presté mucha 

atención a lo que decía. Me habían pedido que anotara los nombres de las personas que se 

presentaban en el papel dispuesto al frente de la reunión en el gimnasio municipal donde se 

realizaba la reunión. Me costó entenderlo, porque estaba muy alejado del ―proscenio‖ del 

Parlamento, pero de lo que llegué a escuchar, una de las consultas que realizó me llamó 

especialmente la atención. Preguntaba si era posible que lo ayudaran a ―armar‖ una 

comunidad en su zona, porque había muchos problemas de tierras y él junto a otros vecinos 

estaban preocupados por la llegada de algunos ―extranjeros‖, como los describió. Más me 

llamó la atención la respuesta que uno de los dirigentes le dio. Le dijo que eso dependía de 

que, primero, la gente de la zona ―aprendiera a organizarse‖ y, segundo, que conociera ―la 

cultura‖. Inmediatamente me vino a la mente la imagen de Teodora once años atrás, 
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―romanceándole‖ al ñamku
28

 para que ese día se llevara nuestras rogativas hacia el 

Willimapu
29

 donde descansan los ancestros, como ella me explicó aquella mañana y grabé a 

fuego en mi memoria. También me vino el recuerdo de esas asambleas donde Raúl y mi tío 

participaban. En algunas de ellas estuve de ―secretaria‖ a mis 7 años anotando lo que podía 

de lo que se decía en un cuaderno ―Rivadavia‖. Lo llamativo de ese diálogo era que el 

dirigente y Raúl se conocían desde su juventud y sabían sobre sus familias y lugares de 

origen. Ambos habían militado en el CAI y ambos habían participado de aquel Füta 

Txawün. Sus padres habían sido fervorosos defensores del proyecto de ley encarada por ―la 

indígena‖, como le decían muchos ancianos al CAI. Algo ocurría en ese momento para que 

la dirigencia mapuche de 2011 desconectara esas trayectorias de movilización de la idea de 

―organización mapuche‖ y los conocimientos ceremoniales compartidos en distintas 

instancias desde décadas atrás de la idea de ―cultura mapuche‖. 

Momentos como estos, en los que participé junto a otros actores mapuche, son los que me 

llevaron a preguntarme cómo las configuraciones espaciales en confluencia con las 

construcciones de aboriginalidad modelan los sentidos sociales sobre lo que se entiende por 

comunidad y pertenencia mapuche en la provincia de Río Negro. Silvina Quintero (2002), 

al analizar los procedimientos de construcción de las regiones en Argentina, apunta que el 

fundamento de una regionalización es la conceptualización del objeto que, en el marco de 

la generación de configuraciones territoriales estatales, termina creando divisiones que 

operan como ―dispositivos de diferenciación geográfica‖ (p. 4). En este marco, me 

pregunto cuáles fueron esos dispositivos de diferenciación y qué efectos tuvieron sobre la 

producción del territorio indígena en la Norpatagonia. Identifico tres formas diferentes pero 

                                                      
28

 Águila pequeña de pecho blanco. Es de gran importancia dentro del repertorio simbólico mapuche. 
29

 Tierra del sur. 
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complementarias de construir la región con vistas a su anexión: la región vaciada a través 

del dispositivo del ―desierto‖ –que describí en el capítulo 2--, la región ―marginalizada‖ y 

―destribalizada‖, y la región erigida como ―conflictiva‖. Una vez anexado este espacio a los 

contornos del estado-nación, se sumaría a esa regionalización la particular manera en que se 

configuró la territorialización rionegrina bajo el criterio de ―zonificación‖. Por eso, en este 

capítulo me propongo identificar las políticas territorializadoras nacionales, provinciales y 

locales que operan en esta provincia para construir una región como ―marginalizada‖ y 

analizar cómo los modos diferenciales de radicación, ocupación y movilidad apuntaron a 

fijar unos colectivos indígenas y a ―destribalizar‖ otros. En segundo lugar, dar cuenta de 

cómo se configuró una región como ―conflictiva‖ que permitió, en distintos momentos del 

siglo XX, ejecutar políticas de excepción a poblaciones indígenas, como veremos en los 

siguientes capítulos. Asimismo, describiré de qué manera operan ciertas nociones de 

aboriginalidad dentro del estado provincial para entender sus efectos materiales en este 

espacio específico y cómo moldean, también, el accionar político y la agencia de las 

organizaciones indígenas para entender cómo inciden las ―zonas geográficas‖ en la región 

de Comallo. 

Maquinarias diferenciadoras y territorializadoras en el Territorio de Río Negro: la 

―destribalización‖ y la producción de una región marginal  

 

―¡Cuantos ramos de comercio, cuantos manantiales de riqueza,  

qué aumento á la masa y velocidad de los giros, 

qué fomento á la agricultura, qué grandeza y poderío al estado!  

Los ríos Negro y Colorado conducirán nuestros frutos hasta el Océano […] 

con la facilidad que ofrece su situación geográfica. 

¡Qué nuevas escenas no presentarán al mundo estos pueblos hoy nacientes y débiles,  

esas tribus de indios que apenas pueden contarse en la clase de hombres!‖ 
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Coronel D. Pedro Andrés García, 

―Diario de un Viage a Salinas Grandes en los campos del Sud de Buenos Aires‖ (1974). 

 

Una vez que las tierras indígenas fueran incorporadas a la jurisdicción del territorio 

nacional se inicia un proceso de disputa en pos de definir las pautas de control del espacio. 

De acuerdo con el historiador Walter Delrio (2005), tanto la distribución, como el acceso al 

principal recurso provisto por las campañas militares –la tierra—, fueron definiéndose en 

una arena donde autoridades estatales, elites locales, agencias no estatales y grupos 

indígenas disputaron lineamientos y estrategias. Por esa razón, los mecanismos de 

radicación de los indígenas no deben rastrearse solamente en las leyes destinadas a ellos, 

sino también en aquellas que regularon la colonización de las tierras incorporadas (Delrio, 

op. cit.: 121). Entre esas leyes se cuentan las de inmigración y colonización, de venta de 

tierras fiscales, de concesión para la ganadería y de premios militares que subdividirán y 

ordenarán un espacio conquistado, aunque inacabadamente conocido (Briones y Delrio, 

2002: 53). El ideal a concretar será la generación de un modelo de producción capitalista de 

matriz agrícola y ganadera, lo que establecerá jerarquías en el tipo de colonización 

―deseable‖, distinguiendo entre argentinos sin tierra, extranjeros prontos a ciudadanizarse, 

compradores potenciales y, finalmente, indígenas (Quijada, 1999). Sin embargo, ese cuerpo 

legal pensado desde el centro del poder bonaerense no será siempre coherente y generará 

contradicciones al interior de los territorios nacionales creados en la Patagonia, reflejada en 

la formación de latifundios y en las miles de hectáreas que serán abandonadas.  

Por medio de distintas leyes sancionadas con posterioridad a la finalización de las 

campañas, en las últimas décadas del siglo XIX y hasta la primera del siglo XX, el estado 

nacional –bajo cuya jurisdicción se encontraban los incipientes territorios nacionales 
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constituidos en la Patagonia—favoreció la especulación y la concentración de la tierra que 

distó del declarado propósito de colonizar poblando. Por ejemplo, en los nóveles territorios 

nacionales de Río Negro y Chubut se entregaron unas 4 millones de hectáreas de tierras 

bajo donaciones y premios militares que, convertidos en bonos para ventas a terceros, 

terminarían beneficiando a compañías ganaderas y especuladores (Bandieri, 2005: 226). 

Según lo analizado por Graciela Blanco en el último cuarto del siglo XIX se entregaron en 

propiedad en el Territorio Nacional de Río Negro, alrededor del 38 % de su superficie total 

a muy bajo costo o de forma gratuita en la mayoría de los casos (Blanco, 2008: 56 y 57). 

Sumado a esto, esas distintas leyes, por un lado, consolidaron la propiedad sobre las áreas 

más productivas de aquellos ganaderos que ya se encontraban operando en la región desde 

1885, principalmente, sociedades comerciales de inversores británicos y de otros orígenes 

europeos asociados con capitales radicados en Chile y vinculados a los puntos de embarque 

en Punta Arenas, Puerto Montt, Valdivia y Valparaíso. Al mismo tiempo, permitieron a 

ganaderos bonaerenses y miembros de la elite porteña aliados a la administración pública 

obtener tierras para la especulación sin realizar inversiones de ningún tipo (Bandieri, 2005). 

Por otro lado, no facilitaron la tenencia para pequeños y medianos arrendatarios, quienes en 

ocasiones debieron tramitar créditos para poder acceder a tierras que, en el discurso de los 

intelectuales de la Generación del ‘80, supuestamente estaban destinadas a ellos en tanto 

colonos forjadores de progreso. Finalmente, esta distribución en propiedad generó como 

contracara la figura del ―ocupante‖ que incluyó a indígenas y chilenos que no fueron 

incorporados en ninguna de estas leyes y disposiciones, aunque ocupaban las tierras 

previamente. Con el tiempo el ―ocupante‖ devendría en el ―intruso‖ que no fue, en la 

práctica, sólo una figura legal respecto de la propiedad de la tierra, sino que operó para que 

fueran calificados como ilegales y borrados del espacio de la nación, despojados de sus 
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ocupaciones y colocados en situación marginal. A partir de 1889 se estableció que aquellos 

que ocupaban tierras con ganado debían pagar derecho de pastaje y, desde 1925, se impuso 

que debían tramitar permisos precarios de ocupación, dando inicio en ambos casos a 

prácticas abusivas por parte de arrendatarios y representantes estatales (Blanco, 2016). Así, 

el sistema de latifundio convivió con un número mayor de pequeños propietarios, 

arrendatarios y ocupantes sin reconocimiento, dando origen a un proceso de concentración 

de la tierra en la Patagonia que tiene continuidad en el presente. 

Para la retórica oficial el ―problema indígena‖ concluyó con las campañas militares y ese 

discurso tuvo también efectos performativos, dado que sirvió para justificar la escasa 

legislación apuntada a radicar e integrar a los indígenas sometidos a la sociedad nacional. 

Sumado a eso, la construcción como foránea o como ―araucanos chilenos‖ de la población 

indígena cimentó una argumentación efectiva para instaurar políticas focalizadas de 

radicación. Por eso, entre las formas de radicación que afectaron específicamente a la 

población indígena, podemos mencionar las leyes especiales dirigidas a establecer grupos 

indígenas reagrupados en torno a ―caciques‖. El reagrupamiento de familias con diferentes 

trayectorias en torno a figuras reconocibles para el Estado –el ―cacique‖—fue una 

estrategia que resultó exitosa para la agencia indígena en un contexto de suma asimetría 

marcado por la violencia (Delrio, 1996). Pese a la gran vulnerabilidad y desiguales 

condiciones de negociación, fue desde sus centros de detención y confinamiento donde 

algunos líderes reconocidos por el Estado pudieron negociar algunas entregas de tierra. 

Paradójicamente, tal como señalan Briones y Delrio (2002) la política de reconocimiento a 

parcialidades indígenas reagrupadas en torno a una figura reconocida terminó por ―re-

tribalizar‖ a grupos de sobrevivientes que previamente habían sido fragmentados de sus 

grupos de pertenencia. No obstante, la conformación de los grupos y el destino en el que 
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fueron reubicados estaba determinado por las autoridades argentinas. Es por ello que 

aquellos que recibieron tierras –lo que constituyó casi un privilegio—fueron localizados en 

zonas que representaban escaso interés productivo (Salomon Tarquini, 2010). 

En 1884 se sanciona la Ley Nacional 1532 que organiza y divide la anterior ―Gobernación 

de Patagonia‖ en seis Territorios Nacionales dependientes del Poder Ejecutivo Nacional. 

De esta manera se crean los Territorios Nacionales de La Pampa, Neuquén, Río Negro, 

Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego que se convertirán en Estados Provinciales recién en 

la década de 1950. En su análisis sobre los territorios nacionales conformados en la 

Patagonia, Marta Ruffini (2007) puntualiza que esas divisiones surgieron, en principio, 

como una respuesta transitoria al ordenamiento de los territorios conquistados. Sin 

embargo, se prolongarían hasta mediados del siglo XX y construirían mecanismos de 

dependencia respecto al poder central bonaerense que se plasmaron en la restricción de los 

derechos políticos de sus habitantes, en un tipo de mercado interno dependiente del centro y 

en la administración de los recursos –como la distribución de la tierra—diseñada desde una 

alianza de intereses centralizada. 

En 1884 se sanciona la Ley 1501, conocida como ―Ley argentina del Hogar‖, que preveía la 

adjudicación de tierras a inversores que debían cumplimentar ciertos requisitos, tales como 

la radicación, el cultivo y la introducción de mejoras. El objetivo era crear colonias 

agrícolas pastoriles de 625 hectáreas. Sin embargo, fueron cuantiosos los que faltaron a ese 

compromiso y, aun así, lograron excepciones por normas posteriores (Bandieri, 1993). Este 

tipo de entregas originarían concentraciones de tierras, como las puestas en mano de la 

Compañía Argentina de Tierras del Sud, de capitales ingleses (Minieri, 2006). En Río 

Negro, esta Compañía determinó la organización espacial del Territorio Nacional. Por 

ejemplo, varios puntos del trazado ferroviario se diseñaron en torno a estancias ganaderas 
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propiedad de la Compañía inglesa (Rögind, 1937) para asegurar el traslado de productos 

hacia los puertos del Atlántico, en detrimento de las salidas hacia el Pacífico (Willis, 1914). 

Serían numerosos los indígenas que se incorporarán a las estancias de esta Compañía como 

peones rurales y los asentamientos que se fundarían alrededor de las vías férreas. Pero bajo 

esta ley también se obtuvieron tierras para la radicación de grupos indígenas, mientras que 

otros consiguieron concesiones individuales. 

Por ejemplo, durante su segunda presidencia, Roca apelando a la Ley 1501, concede tierras 

a algunos caciques con méritos reconocidos por el estado otorgándoles el estatus de 

colonia. Tales son los casos de las colonias Cushamen o Valcheta, por ejemplo. Las mismas 

son el corolario de diversas negociaciones llevadas adelante por la agencia indígena 

(Delrio, 2005a). Uno de los casos es el de la ―cacica‖ Bibiana García
30

, quien obtuvo la 

creación de la Colonia Catriel en el extremo norte del territorio que colindaba con el de La 

Pampa (Nagy, 2014; Pérez, 2014). Esta entrega se constituyó en una de las primeras 

colonias indígenas de la zona norte de la Patagonia y se creó por Decreto del Poder 

Ejecutivo en el año 1899, destinándose 125.000 has. de las cuales 5.000 fueron dispuestas 

para la formación de un núcleo urbano.
31

 Otras colonias, como Conesa, fueron absorbiendo 

como mano de obra a indígenas que habían sido prisioneros en los campos de 

concentración ubicados en la ribera del río Negro. 

                                                      
30

 Bibiana Garcia era el nombre en castellano de la machi Zugu Txaien, quien hacia fines del siglo XIX logró 

establecerse a ambas márgenes de los ríos Colorado y Negro y que durante las primeras décadas del siglo XX 

continuó peticionando en numerosas ocasiones al Gobierno Nacional para lograr el reconocimiento definitivo 

de la ocupación que ejercía junto a su comunidad.   
31

 En la actualidad se encuentran localizadas en el Municipio de Catriel y los parajes de los alrededores cinco 

comunidades, algunas de las cuales se reivindican como pertenecientes al ―linaje‖ de Catriel y de Bibiana 

García. Tanto en las formas de articulación contemporáneas como en los procesos de demanda, el linaje cobra 

un lugar central como tropo condensador de las pertenencias y legitimidades para los posicionamientos 

(Mombello y Spivak L‘hoste, 2019). En los parlamentos y en las reuniones en las que algunas de esas 

comunidades han participado la identificación con esos linajes son parte de las presentaciones personales y 

actúa estableciendo continuidad y apego, tanto a las trayectorias como a la ocupación del espacio. 
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Este tipo de entregas hechas a un ―cacique‖ y su ―tribu‖ convivió con otras formas de 

radicación en colonias agrícolas pensadas originalmente para asentar argentinos sin tierra y 

extranjeros prontos a ciudadanizarse. Desde el Estado Nacional se preveía que estas 

colonias fueran ampliadas, para lo cual se pusieron en resguardo fracciones de tierras en 

―reserva‖. A inicios del siglo XX, el 17 de noviembre de 1900, el Poder Ejecutivo decreta 

la concesión de tierras al cacique Rafael Ancalao y su tribu, que constaba de 143 indígenas 

que lo acompañaban, para que ocuparan de forma ―provisional‖, según el mismo decreto, 

una superficie de tierra situada al Norte de la colonia pastoril Cushamen en el Territorio de 

Río Negro (AGN, AI, Tierras, colonias e inmigración. Libro copiador de notas 24: 410). En 

la misma colonia y por lo dispuesto en la ―Ley del Hogar‖ se otorgan lotes a Juan Napal y 

38 indígenas que representaba. Sin embargo, ambas adjudicaciones serían afectadas por 

leyes y decretos posteriores. En 1903 se sanciona una nueva ley de tierras, cuyo Artículo 17 

estableció que el Poder Ejecutivo debía fomentar ―la reducción de las tribus indígenas, 

procurando su establecimiento por medio de misiones o suministrándoles tierras y 

elementos de trabajo‖.
32

 El criterio de fijación de las poblaciones se vio complejizado un 

año después por la decisión de establecer la colonización mixta de las tierras reservadas 

(decreto del Poder Ejecutivo del 11 de agosto de 1904), que pronto sería anulado para 

establecer la colonización pastoril (decreto del 27 de marzo de 1905). Así, las tierras 

reservadas para ensanchar la Colonia Cushamen que afectaba la ocupación de Ancalao 

quedaron en un limbo jurídico (Delrio, 2015). Esas tempranas ambigüedades en la 

                                                      
32

 El régimen de ―misiones‖ se sostendrá en el tiempo como solución para grupos indígenas vistos como 

altamente ―alterizados‖, es decir, ubicados en el extremo opuesto de la ―civilización‖. Pese a que estaban 

contempladas en la Ley 1532, las misiones no fueron aplicadas a los grupos mapuche. Estos serían radicados 

a través de leyes especiales o a partir de ser incluidos en otras legislaciones que regían para el resto de la 

población no indígena (Delrio, 2005a). 
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legislación, sumadas a las que sobrevinieron en la etapa de provincialización,
33

 generaron 

conflictos sobre la ocupación por parte de grupos indígenas (Navarro Floria, 2010) y 

comenzaría un proceso de solicitud individual que fraccionaría a las colonias (Delrio y 

Pérez, 2019). Estas medidas convivieron con una permanente práctica de ruptura de los 

lazos sociales comunitarios. Selectivamente, cierto colectivo indígena con las mismas 

características que requería reconocimiento podía ser atomizado por el estado y de esta 

forma no se asignaban tierras ni reconocimientos en términos colectivos, como veremos 

más adelante (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015). Como resultado, sus miembros buscando 

que su tenencia fuera reconocida, iniciaban trámites como ocupantes individuales de las 

devenidas tierras del estado y eran interpelados como ―fiscaleros‖
34

 (Cianis y Rey, 2005), 

invisibilizando sus formas colectivas de organización.  

Otras legislaciones vendrían a complicar aún más el panorama para los indígenas, pues se 

promovió la inversión de casas comerciales de capitales extranjeros y desde 1885, como 

vimos antes, se abrió la posibilidad de arrendar tierras bajo el pago de cánones de pastaje. 

De esta manera, a la condición de mantener la ocupación de las tierras, la nacionalidad 

argentina y la capacidad de realizar mejoras, según establecía la Ley del Hogar, se sumó la 

condición de realizar pagos en efectivo por el ―usufructo‖ de las tierras del estado. Según 

surgen de los documentos analizados, en la zona de Comallo esos pagos debían girarse a 

Buenos Aires, para lo cual era necesario contar con dinero, llegar hasta una estación de 

correo o estafeta postal que, generalmente, funcionaban en las mismas casas comerciales 

que vendían productos a los pobladores. Además del dinero, había que manejar cierto 

                                                      
33

 A medida que se fue organizando la estructura federal en Estados provinciales, los territorios nacionales 

fueron provincializados, lo que significaba la independencia administrativa del Poder Ejecutivo y del Senado 

de la Nación. La provincialización de Río Negro data de 1955. 
34

 Ocupantes de tierras reclamadas por el fisco como propias. En la zona donde desarrollo mi trabajo de 

campo este término es uno de los usos nativos en los que se expresa la relación entre subjetividad y efectos 

territorializadores.  
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lenguaje ―técnico‖ para entender qué, cuánto y de qué manera se debía abonar. Muchos de 

los pagos de pastaje, además, se hacían con retroactivos que se remontaban, incluso, a años 

antes de que se sancionara la ley. Muchos de ellos no pudieron cumplimentar con los 

requisitos impuestos por el Estado y se vieron, nuevamente, expulsados de sus tierras. 

Fueron estos colectivos de menor visibilidad social quienes se encontraban en una situación 

de alta vulnerabilidad, pues a los vericuetos legales se sumaban los criterios racistas de los 

funcionarios –sobre los que nos detendremos a analizar en el siguiente capítulo--. Todas 

estas idas y vueltas originaron que la adjudicación a quienes ya cumplían con los requisitos 

previstos por la Ley del Hogar no se hiciera efectiva y al presente son numerosos los 

pobladores que siguen reivindicando la titulación de sus tierras.  

Entre otras consecuencias, esas políticas que impidieron la asignación de tierras a indígenas 

generaron categorías novedosas como la de ―intruso‖, la que fue imputada a aquellas 

personas que no respondían a esas nuevas prerrogativas capitalistas a favor del estado que 

imponían precios a fracciones de suelo. Pero esa categoría no sólo implicaba relaciones 

contractuales, sino también la producción de identidades dado que se asoció la categoría a 

un peligro latente para la seguridad territorial dentro de esa región construida como 

marginal. Esos ―intrusos‖ se convirtieron en la antítesis del ideal de colonización 

promovida por los sectores de poder del Territorio y el gobierno nacional y un peligro para 

el progreso de la nación (Pérez, 2013).  

La región conflictiva y la ―indeseable extranjería‖ 

Hacia la zona oeste, cercana a la Cordillera de los Andes, la falta de vías de comunicación 

con el centro bonaerense y los demás núcleos urbanos constituidos en el Territorio 

favorecieron la continuidad de las movilidades de personas provenientes del occidente 
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cordillerano. Pedro Navarro Floria y Laila Vejsberg (2009) apuntaron sobre este punto que 

el aumento de los costos de inquilinaje en los valles del sur de Chile favorecieron la 

migración hacia el este de aquellos que no pudieron costear el pago de esos cánones. Sin 

duda, los lazos parentales, económicos y las alianzas estratégicas creadas por los indígenas 

y no indígenas mucho tiempo antes del avance de las fronteras de los estados nacionales 

persistieron después que éstas se formalizaran. Como veremos, en las memorias de los 

pobladores de la región de Comallo, esta zona conformada por el Manso (Cochamó del 

lado oriental), Nahuel Huapi (conectada con Valdivia del lado chileno), así como Junín de 

los Andes –actual Neuquén--, son lugares significativos pues en esa amplia región se 

establecían comunicaciones permanentes que comenzarían a disminuir por la intervención 

del estado recién en la década de 1930, cuando se intentó restringir la circulación de bienes 

y personas, propiciadas por la gran crisis y la redefinición de la política interna argentina en 

relación a esta región (Bandieri, 2011; Radovich y Balazote, 1995). 

Según Valeria Iñigo Carrera (2019), los asentamientos de la zona cordillerana que se 

formaron entre la última década del siglo XIX y las primeras del siglo XX en la zona del 

Manso no fueron propiciados por una política de colonización del Estado argentino. Esa 

política fomentaba la colonización con inmigrantes que vinieran no sólo a favorecer el 

implante de la ―civilización‖, sino también asegurar las fronteras e impedir el 

establecimiento de la ―indeseable‖ inmigración chilena que, para 1920, superaba más de la 

mitad de la población (Núñez, Matossian y Vejsbjerg, 2012). Bariloche, el otro centro 

poblacional de envergadura en la zona, fue creada como colonia agrícola pastoril en 1902 y 

estaba poblada también por una gran mayoría de colonos chilenos –incluyendo a varios 

alemanes otrora radicados en Chile--. Estas poblaciones sostuvieron el intercambio 

comercial con las ciudades y poblaciones allende al oeste de la Cordillera y el Pacífico. El 
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Bolsón, lugar de asentamiento de relevancia ya en las primeras décadas del siglo XX, 

también tenía un fluido intercambio de bienes con compañías chilenas y sumó circuitos 

comerciales, principalmente de cereales, con la zona de la meseta rionegrina y chubutense 

(Ruffini, 2005).  

Hasta adentrada la década de 1930, la economía de la región se sostuvo en torno a las 

compañías agrícola-ganaderas como la ―Sociedad Agrícola y Frigorífica Cochamó‖ y la 

―Compañía Comercial y Ganadera Chile-Argentina‖, integradas por grupos societarios 

pertenecientes a la elite chilena, que crearon un circuito económico cuyos lazos con el 

centro argentino era débil y escaso (Méndez, 2010). Impedido el comercio por las altas 

tasas aduaneras que se implementaron a partir de 1930 como mecanismo de contención del 

prolífero mercado trasandino, los pasos siguientes giraron en torno a debilitar los circuitos 

de conexión entre poblaciones del oeste con las asentadas en territorio argentino a partir del 

fortalecimiento de las fronteras internacionales, pero también las ―internas‖. En ese sentido, 

tendrá fundamental importancia la negativa de la Dirección Nacional de Tierras a entregar 

en propiedad las tierras a aquellos habitantes considerados de ―indeseable extranjería‖ que 

no sólo abarcaba a los chilenos, sino que comprometió a muchos ―criollos‖ pobres y 

claramente a los indígenas. Otro papel de relevancia para perseguir y sancionar a quienes 

no respondían al ideal de ciudadanía lo cumplieron las llamadas policías volantes y las 

―fronterizas‖ que, como veremos en el capítulo 7, tuvieron un fuerte efecto territorializador 

en la zona de los parajes de Comallo. 

Pese a la evidente fragmentación social, los colectivos indígenas continuaron siendo útiles 

como imagen de la antítesis del progreso y construidos eventualmente como un peligro 

inminente para la seguridad de la nación y el desarrollo capitalista, fundamentado en una 

supuesta inhabilidad productiva (Radovich y Balazote, 1995). Esa construcción que 
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predominó entre funcionarios estatales y se extendió como sentido común en el resto de la 

población, sirvió como refuerzo de un ideal de nación y de la matriz de distribución 

espacial que confinó a las poblaciones sobrevivientes a las tierras de mayor marginalidad 

productiva. En tanto, aquellos pobladores mapuche que pudieron negociar espacios, fueron 

limitados en sus posibilidades para acceder a espacios de tierra. Con la provincialización de 

Río Negro en 1955, los indígenas debieron reacomodarse a la nueva situación jurídica-

administrativa que diversificó los interlocutores, la configuración de subjetividades 

ciudadanas (Briones, 2005) y los modos específicos de ocupación y uso dentro de los 

territorios provinciales, tanto material como simbólicamente. En la actualidad, un gran 

número de comunidades permanece en conflicto por la tenencia de sus territorios. 

La performatividad de la ―zonificación‖: espacializaciones y subjetividades  

Sumada a la política de regionalización patagónica, encontramos en la provincia de Río 

Negro una regionalización intraprovincial que segmenta en zonas el espacio provincial. Ese 

proceso de dominio político-económico y de apropiación simbólico-cultural del espacio 

(Haesbaert, 2007) es sostenida por el sentido hegemónico provincial y sigue siendo 

reproducido por diferentes actores, incluyendo a las organizaciones indígenas. El control y 

la simbolización del espacio definidos bajo esa lógica de zonificación afecta, influencia y 

regula el movimiento y las relaciones que realizan las personas a través de la delimitación y 

la afirmación del control dentro y fuera de esas áreas (Sack, 1986), como veremos. Por lo 

menos hasta la década de 1970 –de acuerdo a los textos escolares (Castro García, 1977)—

esa zonificación se basaba en la idea de que las divisiones eran producto de elementos 

naturales, como el clima y la vegetación, que condicionaban y determinaban causalmente 

las relaciones sociales, económicas y políticas e imprimían subjetividades específicas a 
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cada zona (Rey y Vidal, 1975). La zonificación rionegrina se hizo eco de la noción de 

región de la geografía regional clásica, promovida desde 1936 por los partidarios argentinos 

de las ―regiones geográficas‖ que entendían que las divisiones ―naturales‖ eran 

significativas para la comprensión de la geografía humana y de sus atributos culturales 

(Quintero, 2002: 9). De esta manera, se entiende que la forma en que fue colonizado este 

espacio moldeó la característica de dividir su jurisdicción en regiones dentro de la región, 

comprendiendo a estas últimas como espacios en los que se resalta un tipo de 

diferenciación y a la regionalización como una ―práctica de diferenciación geográfica y 

clasificación del espacio‖ (Benedetti, 2009: 3). Es a partir de esa lógica que, de este a oeste, 

la provincia se subdivide y planifica en cuatro zonas: la zona Andina al oeste de la 

provincia (a la que en los últimos años se sumaron los departamentos de Pilcaniyeu y 

Ñorquinco); la zona Sur o Línea Sur (en el centro de la provincia); la zona del Valle, 

subdividida a su vez en Alto Valle Este (que abarca los departamentos de El Cuy y de 

General Roca), Alto Valle Oeste (que contiene parte de los departamentos de El Cuy y 

General Roca, al que se le une Catriel, en el extremo norte) y Valle Medio (departamentos 

de Avellaneda y Pichi Mahuida), y la zona Atlántica (abracando los departamentos de 

General Conesa, San Antonio, Valcheta y Adolfo Alsina, en el extremo este del territorio 

provincial). (Ver figura 5).  
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FIGURA 5: 

Mapa de las zonas en las que se divide la provincia de Río Negro 

 

Fuente: ―El Sistema de Salud de la Provincia de Río Negro‖, sitio oficial del Ministerio de Salud de la 

Provincia de Río Negro, 2022 (https://rionegro.gov.ar/index.php?contID=49802) 

 

En ocasión de un trabajo de análisis (Cañuqueo, Rodríguez, Kropff y Vivaldi, 2005), 

conocimos un informe difundido por el Área de Información General de la Casa de Río 

Negro en Buenos Aires que describía de esta manera esta zonificación:  

Con la conquista del desierto, la población indígena se recluye en reserva en la zona 

centro-sur, fundamentalmente. Así la zona del Valle recibe una afluencia de 

españoles e italianos a partir de 1915. Obviamente, el fenómeno migratorio en esta 

zona incluye ingleses, yugoslavos, checoslovacos, rusos, etc. Este fenómeno también 

se repite en el Valle Inferior (zona de Viedma). En la zona Centro-Sur aparece la 

mayor concentración de habitantes con ascendencia árabe de la provincia. En 

cambio, en la Zona Andina este fenómeno se da con población de origen alemán, 

suizo, austríacos, etc., que buscaron en la zona de los lagos y los bosques un paisaje 

https://rionegro.gov.ar/index.php?contID=49802
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y clima similar al de su país natal. Obviamente, en todos los casos, la presencia 

española e italiana también es importante. En resumen, Río Negro puede decir que, a 

pesar de su reducida población, posee una variada gama de razas y nacionalidades 

que conviven en armonía (A.I.G.C.R.N., 1994:11, destacado propio). 

En la misma lógica, la acción de ―recluirse‖ aparece como una decisión adoptada por las 

poblaciones indígenas, desconociendo así el complejo proceso de territorialización 

provocado por la incorporación violenta de sus territorios. Esta idea de que los indígenas en 

Río Negro han optado por quedarse en las zonas más áridas de la meseta rionegrina, en las 

de mayor lejanía respecto a las poblaciones y que practican la ganadería como un aspecto 

intrínseco a su modo de vida ya era replicado y fomentado por intelectuales de gran peso en 

el pensamiento provincial y nacional. Rodolfo Casamiquela, cuyo trabajo se difundió 

ampliamente entre circuitos intelectuales, escolares y oficiales, desarrolló argumentos en 

torno a clasificar y legitimar grupos étnicos y apuntó a una caracterización de rasgos de 

vida y mentalidades que oponía a sectores sociales en la provincia que podemos identificar 

en el siguiente pasaje: 

De una manera o de otra, los pobladores del ámbito rural de Río Negro, de origen 

predominantemente aborigen en la primera capa del poblamiento, o sustrato, estaban 

todos identificados por un rasgo cultural fundamental: el de ser poseedores de una 

economía de pastores nómadas o seminómadas […] Con estos antecedentes el 

antropólogo, por lo menos, no esperaría que los cultivadores brotaran por generación 

espontánea en el interior mesetario de la provincia… Ellos habrían de aparecer 

después en las porciones superior y media del río Negro, o en El Bolsón, y 

naturalmente fueron europeos en mayor medida. No sucedió lo mismo en el valle 

inferior, en donde el predomino de la mentalidad ganadera se mantuvo hasta 
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prácticamente nuestros días. […] en Bariloche, en fin, el poblamiento moderno 

habría de hacerse a expensas de pioneros venidos de fuera, argentinos o europeos, y 

ellos -a falta de un verdadero sustrato indígena, deshecho allí- fueron directamente 

los ganaderos, en general grandes ganaderos. Después, razones ecológicas trajeron a 

los suizos, a los alemanes procedentes de similares climas, beneficiarios de otras 

culturas. Así se explica, a rasgos muy grandes, el mosaico racial y cultural que 

presenta nuestra singular Provincia de Río Negro (Rey y Vidal, 1975: 46-47, 

resaltado propio). 

Como han puntualizado los análisis anteriormente citados, los migrantes que 

―naturalmente‖ llegaron a la región andina fueron en su mayoría chilenos de origen 

europeo, cuya nacionalidad es llamativamente omitida dentro de los relatos oficiales 

regionales, pese a que su significativa presencia estaba registrada por fuentes oficiales. Por 

otro lado, las mentadas razones ecológicas se diluyen si se toman en cuenta las políticas de 

radicación y distribución de tierras que organizaron el nuevo espacio conquistado y que 

también fueron artífices de la exclusión de población indígena que no se ―deshizo 

naturalmente‖. Finalmente, como veremos en la zona de estudio, el aparente atributo 

ganadero que poseían los indígenas fue construido tras largos períodos de relaciones 

interétnicas desde el siglo XVIII, por lo menos. Asimismo, los cultivadores existieron y sus 

sistemas productivos fueron resentidos a partir de las políticas económicas y de 

instauración de criterios para el otorgamiento de la propiedad privada impulsados por el 

estado, como desarrollaremos en el capítulo 6 y 7. Si bien, en los últimos tiempos se han 

cuestionado esas determinaciones, aún predominan criterios uniformes –incluso 

naturalistas—para describir las zonas rionegrinas. Por ejemplo, en la publicación El gran 

libro de la Provincia de Río Negro. Patagonia Argentina, divulgado recientemente, esa 
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territorialización intraprovincial se explica de la siguiente manera: 

La geografía de Río Negro y la forma en que fue colonizada le dieron la 

característica única en el país de dividir su jurisdicción en ―regiones dentro de la 

región‖. Así tenemos una región conocida como el Alto Valle, donde obras de riego 

que permitieron la agricultura implicaron una importante concentración de 

población. La zona de puerto sobre el litoral atlántico donde se desarrolla una 

actividad pesquera y playas que favorecen el turismo; la zona que comprende la 

ciudad capital de la provincia –Viedma- donde se concentra la actividad estatal y 

burocrática; una zona de cordillera donde lagos, bosques y montañas se han llegado a 

aprovechar como recursos turísticos; y finalmente una zona denominada línea sur, 

que no presenta la concentración de población de las anteriores y que se encuentra 

relegada en cuanto a desarrollo regional (Aguiar, et. al. 2005: 64). 

Desde esta lógica, no serían los atributos naturales del espacio los que determinan la 

ocupación y la construcción de subjetividades, sino la forma en que el estado organizó, 

distribuyó y privilegió el desarrollo económico. Aunque la construcción de la zonificación 

puede ser historizada a partir de varios factores –entre los que se cuentan las políticas de 

radicación de población y colonización iniciadas con posterioridad al afianzamiento del 

estado en el norte de la Patagonia; las economías impulsadas en esas colonias y las 

decisiones para impulsar ciertos circuitos productivos en desmedro de otros; el trazado de 

caminos y tendido ferroviario; la delimitación de fronteras con Chile, pero también con los 

territorios nacionales de Neuquén, La Pampa y Chubut que reforzaron la creación de signos 

propios con los cuales cimentar la identidad provincial–, son las zonas las que siguen 

determinando cursos de acción en la provincia.  

Alejandro Benedetti (2011) apunta que sólo en la medida que haya una voluntad por 
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delimitar y controlar un sustrato material habrá una construcción territorial del espacio. Esa 

delimitación es la que permite que haya una construcción de lo interno y externo y un 

ejercicio de control sobre esa área. La zonificación rionegrina, a partir de establecer 

relaciones intrínsecas entre los perfiles productivos y las estructuras sociales, garantiza la 

circulación y reproducción de esa diferencia interna en su dimensión temporal y también 

espacial. Así, la zonificación opera territorializando la acción de los actores y de las 

instituciones, de las agendas y los lugares disponibles para los agentes, construyendo 

nociones de alteridad diferenciales y espacializando la capacidad de agenciamiento de los 

actores de acuerdo a sus ubicaciones materiales y simbólicas en el espacio provincial. Para 

la zona del valle la figura del ―chacarero‖ emprendedor y pujante se pondera frente a otras 

(Rey y Vidal, 1975; Vapnarsky, 1983; Ferreyra, 2002; Trpin, 2004), mientras que en la zona 

sur son las figuras del ―pequeño productor ganadero‖ –que convive con la figura alterizada 

de ―paisano‖, étnicamente marcado—y la de los inmigrantes sirio-libaneses, como tipo de 

migrante privilegiado para la región. Para la zona andina es la imagen del ―pionero‖ –

utilizado como sinónimo de migrantes europeos (Vallmitjana, 1999; Parsons, 2002)—que 

se instala en la zona en un intento de ―recrear‖ sus lugares de procedencia, según la 

narrativa oficial. Esta figura del pionero se impone como referente ―civilizatorio‖ y se 

contrapone fuertemente con la figura del ―indio‖ y del inmigrante chileno, siempre 

sospechado de conspirar contra la nación (Kropff, 2005a; Méndez, 2010). En tanto, para la 

zona atlántica donde se encuentra la ciudad de Viedma, capital de la provincia, la 

especificidad de los agentes sigue asociada a la inmigración europea, borrando la presencia 

indígena y negra establecida en tiempos de la colonia (Iuorno, Pica y Trincheri, 2001). 

Además, es el lugar proyectado como vía de comunicación internacional, pues desde allí 

exportan los recursos de la provincia a través del Puerto de San Antonio Este y Oeste. Esta 
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segmentación geográfica produce subjetividades dentro del sentido común provincial donde 

se presentan a las zonas como albergando ―naturalmente‖ y en ―armonía‖ a poblaciones 

diversas que en apariencia no tienen ningún contacto –ni conflicto—entre sí.  

Dentro de la Línea Sur la ganadería intensiva, que constituye el motor económico de la 

región, es naturalizada como una práctica tradicional indígena pese a que su 

implementación está ligada al modelo ganadero exportador propulsado por grandes 

compañías. De esta manera, al deshistorizar procesos, estos discursos fijan movilidades en 

un doble sentido: esencializando atributos culturales, económicos y políticos y 

determinando un espacio unívoco para los indígenas. La articulación entre subdesarrollo 

económico y alterización acaban naturalizando un supuesto ―atraso‖ de la población 

indígena. En este esquema la Línea Sur es hacia donde se apuntan los mayores esfuerzos de 

intervención estatal para lograr tanto la inserción económica como la participación de su 

población, en continuo rezago respecto de las otras zonas. De esta forma, la regionalización 

continua rionegrina (Sack, 1986) se expresa performativamente guiando acciones y 

propuestas desde aspectos programáticos (Benedetti, 2011): conceptualizando el territorio 

de la provincia, estableciendo identidades y aspectos políticos para distribuir y organizar la 

gestión pública.  

La ―reserva‖ como ordenamiento territorial y como subjetividad indígena 

Como vimos, fue durante las etapas del Territorio Nacional cuando se establecieron los 

primeros colectivos indígenas y se crearon el mayor número de reservas destinada a recluir 

a la población indígena entre fines del siglo XIX y mediados del siglo XX (UNC-APDH, 

1996). Hacia la década de 1970 algunos de esos colectivos fueron reconocidos por leyes 

provinciales tras insistentes reclamos por parte de representantes indígenas ante los 
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organismos estatales a lo largo del siglo XX (Martinelli, 2019), aunque en la mayoría de los 

casos no se ha resuelto la entrega de títulos comunitarios y en otros se han entregado títulos 

individuales sólo a algunos pobladores. En ese acto se ha desconocido a otros que 

pertenecen al mismo colectivo. Por decisión de diferentes agencias gubernamentales, diez 

de las once ―reservas indígenas‖ que el gobierno de Río Negro reconoce se ubican en la 

Línea Sur (ver figura 6). Si tenemos en cuenta que la superficie total de la Provincia es de 

203.013 km2, las tierras en ―reserva‖ suman en 2.02% del total (ver cuadro 1).
35

 Solo en 

dos de ellas se entregaron las escrituras de ―Usufructo Gratuito y Vitalicio‖ que las leyes de 

creación de reserva establecieron. Seis de ellas no cuentan con la entrega de esas escrituras 

y otras tres reservas no fueron reconocidas por leyes provinciales. A eso se suma la 

reducción territorial por la entrega de títulos a terceros no indígenas sobre esas reservas o la 

afectación para proyectos económicos.
36

 

 

  

                                                      
35

 Cabe destacar que la información generada por el estado rionegrino sobre la población indígena no está 

unificada y está desactualizada. 
36

 Por ejemplo, 10.000 has. de la reserva Indígena de Pilquiniyeu del Limay fueron afectadas en el año 1990 

por la construcción de la represa hidroeléctrica Piedra del Águila, propiedad de la empresa Hidroeléctrica 

Norpatagónica S.A. (HIDRONOR). Por una ley posterior, y fruto de la movilización indígena y de diferentes 

sectores, se logró expropiar una superficie de 60.000 has. a la Estancia María Sofía S.A. 
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FIGURA 6: 

Ubicación de las reservas indígenas y zonas en Río Negro 

Fuente: Elaboración propia en base a datos del INAI y datos de trabajo de campo 

 

CUADRO N°1: 

LISTADO DE RESERVAS INDÍGENAS EN LA PROVINCIA DE RÍO NEGRO 

Reservas sin reconocimiento de leyes provinciales Total de hectáreas entregadas 

1.Anecón Grande 17.000 

2. Nahuelpan 1.162 

3. Atraico 11.135 

Total de hectáreas   29.297 

Reservas con reconocimiento de leyes provinciales  

Con Escrituras de Usufructo Gratuito y Vitalicio / Año   

Total de hectáreas entregadas 

4. Yuquiche / 1973 8.350  

5. Cañumil /1987 23.454 

Total de hectáreas   31.804  

Reservas con reconocimiento de leyes provinciales  

Sin Escrituras de Usufructo Gratuito y Vitalicio / Año     

Total de hectáreas entregadas 

6. Ancalao / 1971 28.383 

7. Lipetrén /1971 157.150 
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8. Nazario Chico / 1971 29.400 

9. Chaiful / 1972 20.000 

10. Pilquiniyeu del Limay / 1972 y 1987  110.600  

11. Cerro Bandera / 1973 3.500 

Total de hectáreas   349.033 

Total de hectáreas en reserva indígena en Río Negro 410.134  

Fuente: Elaboración propia en base a datos contenidos en UNC-APDH (1996) 

y Dirección General de Tierras de Río Negro (2000). 

 

El ordenamiento espacial que se fue estableciendo a lo largo del siglo XX y las diversas 

formas de control y demarcación de territorialidades que hemos explicado, ha originado un 

entramado de espacializaciones y sentidos que son reproducidos en la actualidad. 

Pero en torno a la división zonal no sólo se organizan los programas de intervención estatal, 

sino también la estructura de dos de las organizaciones mapuche supracomunitarias 

contemporáneas más importantes de la provincia: el Consejo Asesor Indígena (CAI) y la 

Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche-Tehuelche. El criterio de zonificación ha 

sido implementado por el CAI en su organización interna a partir de los años noventa, que 

diferenció su accionar en dos zonas: la andina y línea sur –que fue conocido como CAI 

―andino‖—y atlántica.
37

 Por su parte, la Coordinadora que nuclea a comunidades y 

organizaciones en la provincia divide su representación en cuatro zonas: Atlántica, Valle, 

Línea Sur y Andina. Esta organización se formó en 1997, cuando en vías de unificar 

distintos reclamos, se firmó un Acta Acuerdo entre comunidades, el CAI y los Centros 

Mapuche de la provincia, dando origen a la Coordinadora del Parlamento del Pueblo 

                                                      
37

 Estas zonas incluso representaron programas políticos diferenciados entre sí. El CAI ―andino‖  propuso un 

planteamiento político diferenciado de la Coordinadora y el Co.De.C.I. –incluso lo hizo conocer públicamente 

a través de comunicados-y en septiembre de 2001 dejó de pertenecer a la Coordinadora. El CAI Atlántico, que 

opera de hecho como otra organización, permaneció dentro de la Coordinadora. 
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Mapuche-Tehuelche de Río Negro. El objetivo fundacional de la Coordinadora era definir 

las políticas que serían instrumentadas por el Co.De.C.I. ―en materia económica, social y 

cultural y fomentar la participación de diversos actores organizados del Pueblo Mapuche‖ 

(C.P.P.M., 1997: 1). En relación a las tierras, la Coordinadora se proponía ―promover la 

entrega comunitaria de las tierras, con plena Participación y Consentimiento de los 

pobladores mapuches implicados‖ (ibídem). Esta Coordinadora es quien, además, está 

encargada de designar a los consejeros indígenas que integran el Consejo de Desarrollo de 

Comunidades Indígenas (Co.De.C.I.) y que, siguiendo el lineamiento de la zonificación, 

son cuatro, uno por cada zona. El Co.De.C.I. es un espacio de co-gestión estatal e indígena 

y está integrado por consejeros gubernamentales designados por el Ministerio de Gobierno 

y por consejeros indígenas que, desde 1997, son elegidos en el Parlamento que realiza la 

Coordinadora. Surgió a mediados de la década de 1980 como parte del proceso de disputa 

entre el CAI y el gobierno provincial por la promulgación de la Ley Integral del Indígena 

N° 2287 (Mombello, 1991; Menni, 1996; Gutiérrez, 2001; Cañuqueo et. al., 2005).
38

 

Además, dentro del espacio de la Coordinadora se identifican comunidades agrupadas por 

zonas con características diferenciales entre sí, más que por sus condiciones históricas, por 

las tradiciones culturales que ―portan‖. Desde la perspectiva compartida por la gran 

mayoría de los indígenas que participan del ámbito de la Coordinadora, es en la Línea Sur 

donde se ubican la mayor cantidad de comunidades organizadas de la provincia, cuyos 

miembros son pequeños productores de ganado lanar y caprino, que poseen y practican los 

principales ―atributos tradicionales‖ de la cultura mapuche –como el idioma, las prácticas 

                                                      
38

 Pese a la importancia que revestía para la consecución de los derechos indígenas en la provincia, el 

Co.De.C.I. recién fue puesto en funcionamiento en 1998, casi diez años después de sancionada la Ley 2.287. 

Durante este prolongado tiempo, las organizaciones indígenas realizaron diversos reclamos ante el gobierno 

de Río Negro para lograr implementar la Ley y poner en funcionamiento el organismo (CAI, 1993). 



142 

 

rituales y ceremoniales- y representa la zona con el mayor número de concentración de 

población mapuche (Co.De.C.I., 2001). Sugerentemente, ese carácter estaría dado por el 

reconocimiento estatal que fijó poblaciones en torno a la idea de ―caciques‖ junto a sus 

―tribus‖ para otorgar reconocimientos. El ―mosaico racial‖ de la provincia que fija a las 

―piezas‖ indígenas en la Línea Sur es difícil de ser descentrado, pese a que no refleja las 

realidades actuales de la misma organización. 

La ―comunidad indígena‖ en Río Negro: los criterios para legitimar la ocupación espacial  

La formulación de nociones de comunidad mapuche dentro de la geografía estatal de Río 

Negro ha sido resultado de un proceso en el que han intervenido distintas trayectorias 

organizacionales mapuche en diálogo con diferentes agencias. Es sobre la base de ese 

movimiento entre agencias y agendas, por un lado, y discursos y concepciones que 

atraviesan los distintos poderes del estado y el espacio público, por otro, que las 

concepciones de comunidad mapuche se instalan y se movilizan en la provincia.  

Como vimos en el Capítulo 2, la de lof ha sido una de las categorías que con mayor éxito ha 

logrado resignificar los lugares sociales habilitados para los mapuche hasta la década de 

1990 en el ámbito público. A fines de esa misma década, la categoría de lof fue 

paulatinamente incorporada a las demandas organizadas y a presentarse en los discursos 

públicos mapuche en Río Negro, propiciando nuevas articulaciones políticas comunitarias. 

Esta reflexión sobre modos de organización estuvo acompañada, a su vez, por la 

visibilización de experiencias sociales de sometimiento y violencia que atraviesan el modo 

de pensar y (re)formular las articulaciones políticas contemporáneas mapuche. En ese 

sentido, la noción de lof es tanto un modo de interpelación a las tipificaciones estatales 
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sobre comunidad, como una manera de poner en evidencia las prácticas sociales mapuche 

silenciadas y revalorizadas en este nuevo marco, al menos en algunos ámbitos organizados. 

A partir del proceso de organización supracomunitaria mapuche llevado adelante en los 

últimos años se han diversificado y ampliado el número de comunidades, lof o lofche
39

 en 

la provincia. En el marco del Programa de Relevamiento Territorial ordenado por la Ley 

Nacional 26.160 se dio a conocer un listado de más de 120 comunidades, lof y lofche que a 

lo largo y ancho del territorio provincial demandaban por ser reconocidas. En un interjuego 

entre concepciones sedimentadas de entender y reconocer las formas comunitarias 

indígenas –como las ―reservas‖—y las formas de organización reivindicadas por el 

movimiento mapuche –como el lof—se ha configurado una serie de sentidos en torno a 

comunidades formalizadas en tiempos contemporáneos. Esas comunidades denominadas 

como ―nuevas‖ en contraste con las ―tradicionales‖ suelen tener que dar cuenta de sus 

posiciones al interior de las organizaciones mapuche y disputar su legitimidad hacia 

―afuera‖. Para comprender cómo se vinculan entre ellas estas categorizaciones, 

comenzaremos por dar cuenta de la noción de ―comunidad‖ que más fuertemente interpela 

a aquellos grupos mapuche que pretenden ser reconocidos como tal por agencias estatales, 

privadas e, incluso, otras comunidades y organizaciones indígenas. Esa noción es la que ha 

venido difundiendo el Co.De.C.I. y fue generada a partir del entramado intertextual que 

vincula las formulaciones de lof con la concepción de comunidad indígena contenida en la 

Ley Nacional 23.302 y los formatos administrativos para la obtención de personería 

jurídica. Al mismo tiempo, se hace eco de planteos surgidos en arenas internacionales en 

                                                      
39

 Lof y lofche son nociones que refieren a la organización social mapuche y suelen ser traducidas al 

castellano como ―comunidad‖, aunque su sentido entre los mapuche es polisémico. En los parlamentos de la 

Coordinadora estas categorías suelen usarse de manera indistinta por algunos mapuche. Para otros, en cambio, 

lofche enfatiza la idea de ―comunidad‖ frente al de ―familia‖ que supuestamente contiene la noción de lof 

(comunicación personal con referentes mapuche). 
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torno al tópico de ―la cultura‖. Es la que, a su vez, es retomada por organismos encargados 

de aplicar políticas públicas destinadas a indígenas
40

 o, incluso, el Poder Judicial de la 

provincia
41

.  

En 2001, el Co.De.C.I. y el INAI firmaron el Convenio 156 mediante el que se dio apertura 

a un ―Registro de Comunidades‖ en el que se inscribirían las personerías jurídicas de 

comunidades indígenas de Río Negro.
42

 Ese registro respondía a la implementación de un 

―Programa de Tierras‖, resultado de un Convenio firmado en 1998 entre el Ministerio de 

Gobierno de la provincia de Río Negro, instancia de la que depende el Co.De.C.I., y el 

Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, que supervisaba las actividades del Instituto 

Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). La finalidad de este Convenio era regularizar la 

ocupación dominial de las ―tierras fiscales ocupadas por las comunidades indígenas, áreas 

críticas y pobladores dispersos‖ (Co.De.C.I. y Ministerio de Gobierno, 2000: 2, resaltado 

propio) y contaba con el financiamiento del INAI. Según el Co.De.C.I., este programa 

ponía en funcionamiento el concepto de ―propiedad comunitaria‖ e implicaba ―la no 

posibilidad de venta de esas tierras una vez titularizadas, respetándose el principio de vida 

en comunidades que ancestralmente utilizan los pueblos indígenas‖ (Co.De.C.I. y 

                                                      
40

 El Programa de Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas que funcionó en Río Negro desde 

2007 hasta 2012 (creado a través de la Ley Nacional 26.160 que ordenaba el relevamiento jurídico, técnico y 

catastral de las comunidades del país) se estructuró a partir de cuatro zonas. Por cada una de ellas se buscaron 

―referentes culturales‖ diferenciados y se trazaron divisiones físicas sobre el territorio que, en la mayoría de 

los casos no reflejaron los procesos de poblamiento de las comunidades ni sus conexiones presentes e 

históricas.  
41

 Al respecto ver, por ejemplo, el fallo emitido en agosto de 2004 en relación a una denuncia presentada en 

contra de la comunidad Kom Kiñe Mu de Arroyo Las Minas, Río Negro (Autos ―SEDE, ALFREDO Y 

OTROS C/ VILA, HERMINIA Y OTRO S/ DESALOJO‖, Expte. 14012-238-99), por el Juzgado de Primera 

Instancia en lo Civil, Comercial y Minería N° 5, Secretaría única, de la IIIª Circunscripción a cargo del Juez 

Emilio Riat. El fallo se puede encontrar en: 

http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/fallos37722.pdf Recuperado el 02 de Abril de 

2021. 
42

 De acuerdo con el Convenio 156 del 2001, las tareas del Co.De.C.I., en tanto órgano consultivo, son las de 

confección, gestión y recopilación de los datos requeridos para iniciar el expediente de cada comunidad. 

Como parte de sus funciones resolutivas, el Co.De.C.I. debe dar el dictamen del expediente. Si el expediente 

es aprobado, pasa a la Dirección de Personerías Jurídicas de la provincia que tiene a su cargo la inscripción de 

la personería en un Registro Único para las Comunidades Indígenas. 

http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/fallos37722.pdf
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Ministerio de Gobierno, 2000: 2). La función de participar en la regularización de la 

tenencia de los territorios de las comunidades indígenas se encuentra entre las funciones del 

Co.De.C.I., además de las de formular y aplicar políticas, planes y programas que 

promuevan el desarrollo integral de las comunidades indígenas atendiendo a la 

participación de sus miembros. Según la Ley Integral del Indígena 2287, en lo relativo al 

tema de las tierras, es el Co.De.C.I. junto con la Dirección de Tierras de la provincia 

quienes deben efectuar ―las investigaciones en relación al cumplimiento de lo dispuesto por 

la Ley de Tierras, las leyes vigentes de creación de reservas, y los derechos vinculados a la 

tradicional posesión previos a la provincialización‖ (artículo 11, Ley 2287). Además, la 

misma ley advierte que si estos organismos detectaran anormalidades, incluyendo 

usurpaciones, omisiones o vicios de la posesión y/o adquisición del dominio, así como 

lesiones enormes o subjetivas en perjuicio de las comunidades indígenas, deberán arbitrar 

los medios para llevar adelante las gestiones judiciales que correspondan. Incluso se 

contempla que el Poder Legislativo requiera el mecanismo de expropiación cuando fuera 

necesario (artículo 13, Ley 2287) o la adjudicación de otras tierras aptas, próximas a las 

actuales y con previo consentimiento libre y expreso (artículo 15, Ley 2287), anticipándose 

incluso a la legislación nacional relativa a la materia indígena (Cañuqueo y Wallace, 

2019).
43

 

Según surge de los documentos de la Coordinadora, la tramitación de personería jurídica en 

el marco del Convenio 156 era posterior al relevamiento de los territorios indígenas, 

consideradas ―tierras fiscales‖ por el estado y ―territorio ancestral‖ por el movimiento 

                                                      
43

 La Ley 2287 tuvo como antecesora a la Ley 109 de 1959 que permaneció vigente hasta 1969 y, entre otras 

cosas, creó la Dirección del Aborigen –organismo al que recurrieron diferentes pobladores mapuche, como 

veremos en el siguiente capítulo--. Mientras estuvo vigente, distintos y numerosos delegados y representantes 

indígenas se dirigieron al organismo peticionando por la regularización de sus tierras, con dispares resultados 

(Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2006; Martinelli, 2019) 
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mapuche (C.P.P.M., 1997; Co.De.C.I., 2001). Si bien se había explicitado un año antes que 

se respetaría el principio de vida en comunidades, todas las posibles formas de vinculación 

comunitaria mapuche fueron incluidas bajo el único criterio de las asociaciones civiles. Ese 

formato permitiría, según el Co.De.C.I., ―la agilidad en la gestión, el conocimiento del 

lugar y seguimiento de las Comunidades Indígenas de la Provincia‖ (Co.De.C.I., 2001: 1) y 

daba cumplimiento a los derechos reconocidos en la Constitución Nacional y en el Artículo 

42 de la Constitución Provincial.
44

 Paradójicamente, el organismo que fuera creado por la 

Ley Integral del Indígena 2.287 no la mencionaba entre las legislaciones vigentes a las que 

daba cumplimiento.  

A partir de la firma del Convenio 156, el Co.De.C.I. elaboró un documento que es 

difundido entre las comunidades indígenas ―nuevas‖ que desean constituirse como 

comunidad (ver figura 7). En ese documento el organismo da a conocer los términos del 

acuerdo y los requisitos para dar inicio a los trámites para la obtención de personerías 

jurídicas. Según se desprende de él, son los ―conjuntos de familias que se reconozcan como 

Comunidades Indígenas‖ los que pueden tramitar la personería jurídica. Para ello, deben 

―descender de pueblos originarios‖ que, según la Ley nacional 23.302, son los que 

―habitaban el territorio de la Provincia de Río Negro en la época de la conquista o 

colonización‖ (Co.De.C.I., 2001:1). El Co.De.C.I. retoma las nociones de población y 

comunidad indígena tipificados en la Ley 2.287 que entiende a la población indígena como 

aquellos 

                                                      
44

 En forma completa el Artículo 42 declara que ―El Estado reconoce al indígena rionegrino como signo 

testimonial y de continuidad de la cultura aborigen preexistente, contributiva de la identidad e idiosincrasia 

provincial. Establece las normas que afianzan su efectiva incorporación a la vida regional y nacional, y le 

garantiza el ejercicio de la igualdad en los derechos y deberes. Asegura el disfrute, desarrollo y transmisión de 

su cultura, promueve la propiedad inmediata de las tierras que posee, los beneficios de la solidaridad social y 

económica para el desarrollo individual de su comunidad, y respeta el derecho que les asiste a organizarse‖. 
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miembros de las comunidades, concentradas y dispersas, autóctonas o de probada 

antigüedad de asentamiento en el territorio de la Provincia, cuyas formas de vida 

estén regidas total o parcialmente por sus propias costumbres y tradiciones (Artículo 

2, resaltado propio).
45

 

Como comunidad indígena entiende ―al conjunto de familias que se reconozca como tal‖, 

aunque deben poseer ―identidad, cultura y organización social propia‖ y, además, tienen 

que haber conservado ―normas y valores de su tradición‖ (Artículo 3).
46

 En base a esos 

criterios el Co.De.C.I. establece en el documento que difunde en las comunidades que los 

conjuntos de familias autoreconocidos como comunidad indígena deben compartir un 

―hábitat común‖ –parafraseando lo expresado en el Artículo 3 de la Ley 2.287—y  pautas 

culturales y formas de organización ―propias‖, preestableciendo que deben designar 

―autoridades‖ con roles específicos que deben ser detallados en el reglamento interno. 

Aunque en el documento no explicita de qué autoridades se trata, en el uso más extendido 

se suelen mencionar al logko –jefe o representante político--, inan logko –el que secunda al 

logko--, werken –el mensajero o secretario—y a un ―consejo de ancianos‖ que, desde esta 

concepción de comunidad, son quienes guían las actividades culturales de la comunidad.  

  

                                                      
45

 El mismo Artículo 2 explicita que ―se considera ‗indio mapuche‘, a todo aquel individuo que, 

independientemente de su lugar de residencia habitual se defina como tal, y sea reconocido por la familia, 

asentamiento o comunidad a que pertenezca en virtud de los mecanismos que el pueblo mapuche instrumente  

para su reconocimiento‖.  
46

 En toda su extensión el Artículo 3 de la Ley 2.287 dice que ―Se entiende como Comunidad Indígena al 

conjunto de familias que se reconozca como tal con identidad, cultura y organización social propia; conserven 

normas y valores de su tradición; hablen o hayan hablado una lengua autóctona; convivan en un hábitat 

común, en asentamientos nucleados o dispersos; o a las familias indígenas que se reagrupen en comunidades 

de las mismas características para acogerse a los beneficios de esta Ley‖. 
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FIGURA 7:  

Documento entregado por el Co.De.C.I.  

para la conformación de comunidades ―nuevas‖ y tramitación de personería jurídica 

 

Fuente: Co.De.C.I., 2001 

 

Respondiendo al criterio operante de identidad/cultura y de pautas/valores que deben 

evidenciar como propios, el organismo establece una cláusula que denomina ―Cultura‖ en 

la que parte de una evaluación de ―pérdida‖ de la cultura mapuche. Dentro de esa cláusula 

determina que los miembros de la comunidad tienen que: 

darse un tiempo para conocer las pautas culturales y ancestrales del Pueblo Mapuche 

(dado que en el tiempo que vivimos se ha perdido una riqueza cultural importante) 

que se debe volver a recuperar […] (Co.De.C.I., 2001: 2).  

Para ello, la estrategia puesta a consideración para el rescate de la riqueza perdida es la de 

realización de talleres para los cuales el mismo Co.De.C.I. se propone como mediador. 

Además, sugiere que esos talleres pueden convocar a miembros de otras comunidades que 

ya ―han hecho el proceso de crecimiento en el tema‖ (Co.De.C.I., 2001: 2).  
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El modo en que es retomado el concepto de lof se expresa en relación a las ―autoridades‖ 

que dirigen a la comunidad, a formas específicas de organización interna y a la idea de 

continuidad entre las generaciones pasadas y las presentes. De esta manera, los miembros 

de ―la‖ lof –como expresa el documento, usando lof y comunidad como sinónimos—deben 

responder cuáles son las pautas de organización comunitaria, cómo definen pertenencias y 

membresía –si por criterios parentales o de relaciones comunitarias—y los deberes y las 

obligaciones que contraen los miembros que pertenecen a la comunidad. Al igual que 

cualquier asociación civil, la comunidad debe dar a conocer los pormenores de sus 

reuniones a través de un registro de actas y producir un Estatuto o Reglamento de 

funcionamiento interno, y las ―autoridades comunitarias‖ electas deben avalar sus firmas 

ante un juez de paz. Esas autoridades son las que luego deben responder acerca de las 

formas de resolución de problemas y de intereses que afectan a la comunidad. La instancia 

de elaboración del Estatuto es también denominada como ―Acta de reconocimiento‖ y los 

miembros deben dejar asentado por qué se consideran parte de determinado pueblo 

originario. También se les pregunta acerca de las ―costumbres‖ y el idioma de sus 

antepasados y si ―conservan‖ rasgos de esas prácticas.  

En el apartado del documento denominado ―Reseña histórica de la comunidad‖, se indica 

que la historia se debe dar a conocer partiendo de la trayectoria de ―los abuelos‖ que 

formaron esa comunidad. Se debe dar cuenta del lugar de procedencia de esos antepasados 

y, en caso de que su lugar de origen sea distinto al de residencia, se deben explicar los 

motivos del desplazamiento. Además, dentro de esta cláusula se solicita que se informe 

sobre los medios de vida y las costumbres que la comunidad desarrolla en la actualidad. 

También se incluyen como tareas comunitarias eventos rituales, religiosos, festivos y 
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costumbres, y se debe dejar constancia de quienes dirigen estos eventos y quienes 

participan. 

El Co.De.C.I. también fija para los integrantes de la comunidad la obligación de dar las 

explicaciones de por qué se considera ese espacio como propio. En relación al territorio, y 

partiendo de la idea de que la comunidad se compone de ―aspectos físicos, territorio, clima, 

recursos naturales‖ (Co.De.C.I., 2001: 1), se pregunta por los recursos naturales y su 

manejo dentro de la comunidad. Cuando se pide información por los recursos naturales, se 

incorporan términos técnicos (como el de ―minerales aurífonos‖) y se consulta sobre la 

calidad comercial de los recursos existentes. Además, se solicita información sobre 

aspectos jurídicos de la tenencia de ese territorio, preguntando si la titularidad es de la 

comunidad o de las familias, del gobierno o de ―criollos‖. Si bien el término ―criollos‖ no 

está definido, se deduce que es un grupo diferenciado de los miembros de la comunidad o 

del gobierno. La elección léxica de este tropo brinda claves de la relación intertextual con 

normativas desarrolladas en el ámbito nacional para definir criterios de aboriginalidad, 

dado que en la provincia la palabra ―criollo‖ no forma parte de las referencias sobre 

pertenencias identitarias. Finalmente, se pide en la cláusula ―Patrimonio de la comunidad‖ 

que los miembros enumeren todos los bienes colectivos que poseen y la forma de la 

transmisión de esos bienes. También, que se explicite quiénes serán aquellas personas que 

podrán gestionar proyectos para la comunidad y cuáles serán las formas de rendición de los 

subsidios.  

El organismo aclara que la adquisición de personería obliga a los miembros de la 

comunidad a cumplimentar con ciertos deberes, por ejemplo, el de rendir cuenta de los 

fondos solicitados para los proyectos, garantizar que sus miembros participen y conozcan 

las decisiones que se toman en nombre de la comunidad y los derechos y deberes que 
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adquieren con la personería jurídica. A través de estos mecanismos los miembros de la 

comunidad podrán conocer ―los derechos y obligaciones de los que deben ser responsables 

y que nadie puede desconocer‖ (Co.De.C.I., 2001: 1). Se engloba en los deberes, el ―trato 

de mutuo respeto, pluralismo, tolerancia y consenso en las decisiones de la Comunidad 

como rescate de las pautas ancestrales del pueblo Mapuche‖ (Co.De.C.I., 2001: 2). A su 

vez, se define a los miembros de la comunidad como sujetos que, personería jurídica 

mediante, adquieren derechos y que pueden  

solicitar tierras y su titularización a nombre de la Comunidad, pueden solicitar 

proyectos de desarrollo para sus Comunidades, pueden ser querellantes en un juicio, 

pueden solicitar becas para sus estudiantes, pueden exigir que se cumplan las leyes 

que garantizan otros derechos a Comunidades Indígenas (Co.De.C.I., 2001: 2). 

En ese sentido, la constitución de una comunidad bajo el formato legal de la persona 

jurídica es un agente que construye derechos para sus miembros. Este lineamiento jurídico-

administrativo no se constituyó sólo como una reproducción literal de las formas estatales 

de fijar lugares sociales y espaciales a los grupos indígenas. Los organismos provinciales 

debieron adecuar las normativas nacionales resignificando intertextualmente –es decir, 

constituyendo textos a través de otros—una serie de criterios sobre formas de definir 

comunidad indígena en Río Negro. Como señala Norman Fairclough (1993) la relación 

intertextual puede originar asimilaciones, pero también contradicciones o repeticiones que, 

en este caso, reproducen criterios que uniforman las estructuras comunitarias indígenas. Por 

ejemplo, si bien se señala que las comunidades indígenas que obtengan su personería 

jurídica ―cumplirán únicamente los recaudos administrativos, jurídicos y contables que le 

son propios, debidamente aprobados por la Dirección General de Personas Jurídicas‖ 

(Co.De.C.I., 2001: 1), ese tipo de institucionalidad no cuestiona el rol tipificador y 
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homogeneizador del estado, ya que los requisitos que se solicitan a las comunidades para 

poder ser reconocidas por el estado rigen de manera uniforme para todo el país (GELIND, 

2000). A partir de esta lógica se crea como exigencia que las comunidades deben conocer y 

apropiarse de una dinámica administrativa y legal que no siempre se corresponde con los 

recursos disponibles y asequibles (como, por ejemplo, niveles de instrucción en educación 

formal, acceso a las comunicaciones, acceso a las estructuras administrativas del estado, 

recursos económicos, disponibilidad de tiempo para las gestiones) y con las dinámicas 

colectivas indígenas y ―costumbres‖ que supuestamente quieren conservarse y fomentarse. 

Es decir que además de tener que demostrar hacia fuera que poseen elementos que puedan 

ser reconocidos como ―propios‖ de la cultura mapuche (historia común, idioma, 

costumbres, autoridades, modos de acción colectiva productivas, festivas y rituales), las 

comunidades deben aprehender una serie de insumos que hasta ahora no formaban parte de 

las dinámicas de funcionamiento internas, pues la obtención del reconocimiento estatal 

depende de la incorporación de esas lógicas. Si bien la Coordinadora había previsto primero 

el relevamiento de tierras ocupadas por las comunidades y recién después la tramitación de 

personería jurídica, según el Convenio 156 tanto la regularización del domino de la tierra 

como la obtención de la propiedad comunitaria está condicionada al previo registro jurídico 

de las comunidades.
47

  

Los ―dispersos‖ y los ―nuevos‖: entre la ―pérdida‖ y la ―recuperación‖ de pertenencias 

colectivas  

La provincia de Río Negro es la única en el país donde se habla de pobladores indígenas 

                                                      
47

 Desde el inicio de esta disposición, se han iniciado un total de 131 inscripciones de personerías jurídicas en 

toda la provincia que se encuentran en diferentes etapas administrativas. Mientras 68 comunidades ya cuentan 

con registro de personería jurídica, 32 se encuentran en trámite y 31 han iniciado su presentación 

administrativa (Co.De.C.I., 2022). 
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―dispersos‖, tanto dentro de las organizaciones como en los ámbitos oficiales de gobierno. 

De hecho, existen antecedentes de la puesta en uso de esta categoría en políticas 

provinciales de relevamiento de tierras indígenas.
48

 Asimismo, opera como una forma de 

identificación para muchos pobladores de la provincia, particularmente, aquellos que 

residen en la zona de la Línea Sur.  

La categoría de ―comunidad dispersa‖ fue incluida por primera vez en la Ley Integral del 

Indígena N° 2287 en 1988. Se refiere a la forma de nucleamiento de las comunidades y al 

tipo de asentamiento en la que viven sus miembros caracterizados como ―asentamientos 

nucleados o dispersos‖ (Art. 3). La inclusión de las comunidades ―dispersas‖ apuntaba a 

visibilizar a la población que no había logrado ser reconocida por decretos de reserva para 

ser ―concentrada‖
49

, es decir, a la gran mayoría (Cañuqueo, 2015b). Si bien está nombrada 

dentro de la ley no está tipificada dentro de la normativa y por esa razón genera distintas 

interpretaciones. Nacida como fruto de la demanda indígena, en la actualidad la noción de 

―dispersión‖ interpela a la pertenencia de un individuo y no a la característica del 

asentamiento de una comunidad, como lo planteaba la Ley N° 2287. En la actualidad, la 

idea de ―comunidad dispersa‖ fue desplazada por la de ―poblador disperso‖ y su referencia 

en ámbitos supracomunitarios suele utilizarse en oposición a los miembros de las 

―comunidades‖ o lof.  

En el Parlamento de la Coordinadora de marzo de 2011 al que hice referencia al inicio de 

este capítulo, la noción de ―poblador disperso‖ operaba como categoría de identificación de 

                                                      
48

 En el marco del ―Convenio entre el Co.De.C.I., Ministerio de Desarrollo Social de la Nación y el Ministerio 

de Gobierno‖ firmado en el año 2000 se contemplaba relevar las tierras ocupadas por los pobladores dispersos 

que ocupaban la provincia. Sin embargo, de todos los actores que contemplaba el Convenio, sólo se pudo 

concretar una parte del relevamiento de tierras en la zona de Pilquiniyeu del Limay. Nada se dice en ese 

documento sobre qué se entiende por ―poblador disperso‖. 
49

 Este dato surge de conversaciones informales con distintos militantes del CAI. 
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muchos mapuche, sea para presentarse o para referirse a otros. En ese Parlamento un 

hombre que se autoidentificó como mapuche ―disperso‖ decía lo siguiente: 

Yo estoy acá como mapuche disperso. Quiero levantar a los lamgen
50

, entre mapuche 

que se tomaron el trabajo de organizarse. Me parece que los peñi
51

 de que vienen 

representando a otros tenga valor, mapuche hay varios. Hay quienes se reivindican 

como tal y otros no. Como organización del parlamento mapuche tenemos que darle 

esa alternativa […] tenemos que valorar y levantar el trabajo que han levantado los 

que se han organizado como comunidad  (Intervención en el parlamento de la 

Coordinadora realizado en Ingeniero Jacobacci, marzo de 2011, resaltado propio).  

En conversaciones que pude tener en los recesos del Parlamento con algunos antiguos 

referentes de la organización, pregunté qué significaba aquello de ―disperso‖. Algunos 

dudaron antes de responder porque, según me explicaron, nunca se discutió quiénes eran 

los ―dispersos‖ en ninguna instancia de la organización. Sólo se usaba para englobar a los 

pobladores mapuche que no integran ninguna ―comunidad‖. Uno de los dirigentes más 

públicamente reconocidos y que integra el lofche Füta Anekón (Anecón Grande) –como 

vimos una de las comunidades legalmente identificadas por el estado provincial—

decididamente me respondió que los ―dispersos‖ eran los que tenían ―falta‖ de organización 

y que no conocían ―la cultura‖. Además, para este dirigente la ―dispersión‖ se oponía a la 

forma ―tradicional‖ mapuche de organizarse. En reuniones previas y posteriores a ese 

Parlamento escuché a algunos de los dirigentes de la Coordinadora sostener que las 

comunidades ―tradicionales‖ son las que marcan el rumbo que deben seguir las demás, 

comúnmente nombradas como ―nuevas‖.  

                                                      
50

 Expresión que utiliza un hombre para dirigirse a una mujer. 
51

 Expresión que un hombre utiliza para referirse a otro hombre. 
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Sólo después de esa conversación pude volver a mirar con más detenimiento la forma en 

que se organiza el espacio del Parlamento de la Coordinadora. El predominio de las 

comunidades consideradas ―tradicionales‖ se grafica en la distribución de los lugares dentro 

del Gimnasio Municipal de Jacobacci, donde usualmente se convocan los Parlamentos. Allí 

se dispone un lugar donde se colocan unos papeles en los cuales se anota lo que surge de las 

conversaciones, discusiones e intercambios. En ese espacio también los oradores se dirigen, 

micrófono en mano y de pie, hacia el resto de los participantes. La primera fila de sillas 

frente a los oradores está reservada para ―los mayores‖ que son, además, los representantes 

de esas comunidades que se llaman ―tradicionales‖.
52

 La mayoría de esas personas son 

autoridades de comunidades que han obtenido algún reconocimiento por parte del gobierno 

de la provincia, tales como la comunidad Cañumil, la Kume Peuke Mapuche de Cerro 

Bandera o el Lofche Füta Anekon. También suelen sentarse junto a ellos algunos ―abuelos‖  

que son hablantes del idioma mapuche. Todos ellos son competentes en el manejo de la 

discursiva mapuche y siempre abren y cierran el Parlamento por medio de intervenciones 

en mapuzugun. Estas personas son referentes no sólo de sus comunidades, sino también han 

logrado establecer alianzas y posiciones de respeto a partir de ―levantar‖ kamaruko
53

 en sus 

comunidades y haber encabezado en otros años la lucha por la defensa de sus territorios. 

Varios de ellos fueron militantes del CAI en sus inicios y fueron quienes se movilizaron 

para que se aprobara la Ley Integral del Indígena en Río Negro.  

Asimismo, se han convertido en referentes para muchos jóvenes que durante los últimos 

años han reconectado sus experiencias identitarias desde su participación en diversos 

                                                      
52

 Según el recuerdo de militantes del CAI, así también se organizaba el espacio de las asambleas anuales de 

esa organización. 
53

 Ceremonia anual mapuche que suele realizarse entre febrero y marzo en la zona de Puel Mapu (este del 

territorio mapuche). 
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eventos ceremoniales dirigidos o encabezados por ellos. Es decir, que los lugares que han 

tomado estas comunidades en los procesos de fortalecimiento organizacional se han 

construido a partir de alianzas políticas, movilizaciones comunitarias, afectos y desde sus 

conocimientos particulares sobre la cultura mapuche. A eso se suma que el proceso 

articulación política mapuche de los últimos años ha contribuido a poner en valor ciertos 

aspectos de la organización comunitaria mapuche, como las ―autoridades originarias‖ que 

representan los lof. Esos elementos también han a cimentado una lógica al interior de la 

Coordinadora y los referentes que la componen.  

La noción de ―comunidad‖ es para el sentido común de muchos mapuche que participan del 

espacio de la Coordinadora un grupo de familias organizada bajo pautas culturales 

―propias‖, como ―la lengua‖ –como se suele denominar al mapuzugun—y prácticas que son 

altamente valoradas por los mapuche, tales como la ceremonia del kamarikun. 

Llamativamente, además, las comunidades con organización ―tradicional‖ que reivindica la 

Coordinadora son aquellas que en algún momento obtuvieron reconocimiento estatal. Esos 

elementos se transforman en diacríticos que son utilizados para valorar el grado de 

legitimidad de las pertenencias mapuche. Por un lado, el hecho de no haber obtenido un 

reconocimiento estatal en términos de colectivo indígena, aunque lo hayan gestionado en 

diferentes formas y épocas, coloca a muchas comunidades en una posición desigual frente 

al Estado y ante otras comunidades reconocidas legalmente. Por otro lado, casi por 

decantación, la ―falta‖ de organización comunitaria –establecida en comparación con los 

elementos que evidenciarían las comunidades ―tradicionales‖—generaría una ―pérdida‖ de 

la ―riqueza cultural‖ en otras comunidades ―nuevas‖ (Co.De.C.I. 2006: 2). En este marco de 

interpretación, ―la cultura‖ –denominación utilizada recurrentemente por los dirigentes de 

diferentes edades—es una noción apelada e implica algo que hay que recuperar, conservar 
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o difundir mediante el trabajo de las organizaciones. Sin embargo, en muchas ocasiones las 

causas que originaron tales pérdidas no son historizadas ni traídas a la evaluación de las 

condiciones actuales. 

La maquinaria territorializadora que seleccionó sólo a algunas comunidades y las reconoció 

con leyes de reserva -que, sin embargo, tampoco impidieron en ninguno de los casos evitar 

la reducción territorial ni la expulsión de las familias incluidas dentro de esas áreas—sigue 

imprimiendo en la actualidad el supuesto de que las que fueron incluidas en las ―reservas‖ 

son las comunidades más ―tradicionales‖ de la provincia. Por su parte, la idea de ―lo 

tradicional‖ se alimenta, principalmente, en una concepción de organización social en torno 

al lof o lofche con caracteres políticos, sociales, culturales y filosóficos específicos. Si bien 

la noción de lof fue definida en los noventa por la Coordinación de Organizaciones Tayiñ 

Kiñegetuam en el Estatuto Autónomo del Lof Kalfükura en el marco de un proceso de 

fortalecimiento político (Briones, 1994; Coordinación Tayiñ Kiñegetuam, 1995; Cañuqueo, 

2010a), en la actualidad no hay un consenso sobre lo que define esta noción, aunque es 

utilizada para describir la organización de numerosos colectivos mapuche.  

La caracterización de ―lo tradicional‖ en Río Negro debe ser encuadrada, además, en la 

disputa por la legitimidad de la presencia mapuche. La idea de aloctonía impulsada por 

intelectuales regionales y expresada en la idea de ―araucanización‖ (Rey y Vidal, 1975) 

pretendió por muchas décadas impugnar el reclamo territorial al construir a los mapuche 

como indígenas extranjeros (Lazzari y Lenton, 2000). Incluso en el presente, esa 

―aloctonía‖ mapuche sigue gozando de fuertes adhesiones que se expresan públicamente 

con mayor énfasis en momentos de conflicto.
54

 Al mismo tiempo, los mapuche tuvieron 
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 En los medios de comunicación que reflejan sentidos comunes sociales suelen aparecen cada cierto tiempo 

interpelaciones hacia las comunidades mapuche que acusan de ―truchas‖ sus emergencias y a sus integrantes 
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que reafirmar los caracteres culturales que los ―alejaban‖ de la idea de mestizaje que, para 

en este caso, derivaba unidireccionalmente hacia el ―blanqueamiento‖ (Briones, 1998) y, 

por tanto, a la pérdida de la identidad. Ante este cuadro, el esfuerzo de muchas 

comunidades y organizaciones en la provincia apuntó a lo largo de varias décadas durante 

el siglo XX, y en contextos de fuertes asimetrías, a reafirmar la pertenencia a la nación 

argentina, por un lado, y a enfatizar en aquellos rasgos culturales considerados más 

decididamente indígenas, por otro, aunque eso significara reproducir una imagen 

estereotipada y una concepción acabada de cultura. Bajo ese parámetro, en Río Negro los 

mapuche definidos como ―dispersos‖ pasaron a ser los representantes de la ―pérdida 

cultural‖. Es así que, si bien esta categoría es contemplada legalmente y es de uso dentro 

del ámbito provincial, en ocasiones implica una dificultad para legitimar la posición para 

demandar derechos, dado que no representa una instancia comunitaria en los términos en 

los que opera para las organizaciones mapuche. Ejemplo de ello es que en los 

relevamientos territoriales de la Ley Nacional 26.160 ningún poblador disperso fue 

relevado, pues no se pudo establecer qué se entendía por ―ocupación tradicional‖ y 

colectiva para esos actores.  

 

Ni tan ―nuevos‖ ni tan ―dispersos‖ 

En los últimos años se ha venido disputando el lugar de exclusividad indígena que se ha 

                                                                                                                                                                  
de ―oportunistas‖ que buscan favorecerse con supuestos extraordinarios beneficios. Además, esa 

deslegitimación está íntimamente ligada a la acusación de ―extranjería‖ que, replicando viejos esquemas 

xenófobos y de construcción de otredades, intentan deslegitimar reclamos bajo el supuesto de que quienes se 

reivindican como mapuche son ―indios chilenos‖ que intentan soslayar la soberanía argentina. Estas 

construcciones sedimentadas reflotaron en el discurso público de manera álgida en el año 2017 a partir de dos 

hechos: la desaparición y posterior aparición del cuerpo sin vida de Santiago Maldonado en el contexto de 

represión por parte de Gendarmería Nacional a Pu Lof en Resistencia Cushamen y el ulterior asesinato de 

Rafael Nahuel en el lof Lafken Winkul Mapu en un operativo realizado por un grupo especial ―Albatros‖ de la 

Prefectura Naval Argentina, ambos casos en contextos de recuperación territorial. 
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construido para la zona sur. A partir de un proceso de organización política y producción 

cultural que se manifestó públicamente en los noventa (Kropff, 2005b; Cañuqueo y Kropff, 

2012) se fue creando un marco de visibilidad en el que, entre otras cosas, se ha podido 

discutir ciertos esquemas con los que se venían configurando las alteridades indígenas en la 

provincia. De este proceso se desprende una serie de reflexiones de la que participan 

comunidades y organizaciones que vienen connotando modos de ocupación y organización 

no contempladas hasta algunos años atrás, aunque no están exentas de conflictos y 

tensiones. Así, la ―zona andina‖ ha reclamado la existencia de comunidades que han 

mantenido su ocupación pese a que la mayoría de las veces su presencia ha quedado 

invisibilizada por el accionar territorializador de Parques Nacionales, los municipios o, 

recientemente, los inversores privados (Iñigo Carrera, 2019). De la misma manera, 

―asentamiento de probada antigüedad‖ en la provincia han demandado el reconocimiento 

hacia estados municipales y provinciales (Mombello y Spivak L‘hoste, 2019), pero también 

hacia el interior mismo de la Coordinadora. Tal es el caso de los descendientes del ―linaje‖ 

de Bibiana García que, pese a contar con reconocimientos estatales diversos, 

paradójicamente suele ser incluida dentro de las comunidades denominadas ―nuevas‖ por 

los referentes del Co.De.C.I. En los parlamentos ninguno de sus mayores ocupa alguna de 

las sillas reservada a ―los abuelos‖.  

Como explicamos, las ―reservas‖ fueron durante décadas las formas de asentamiento 

indígena reconocidas por el estado provincial. A partir del proceso organizativo mapuche 

emprendido en la década de 1980 por organizaciones como el CAI las formas de 

articulación comunitaria también fueron resignificadas. Ese proceso se fortaleció en la 

década de 1990 a partir de nuevos procesos y espacios de articulación, como los Centros 

Mapuche de las distintas ciudades de la provincia. En las últimas décadas del siglo XX, el 
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marco de movilización indígena de mediados de los noventa favoreció la vinculación con 

comunidades y organizaciones situadas en otras provincias e, incluso, reestableció 

conexiones con otras ubicadas en Gulumapu.
55

 En esta reconexión de puntos del Wallmapu 

escindidos por las fronteras estatales, la circulación, discusión y reformulación de debates 

propuestos para disputar posiciones en el ámbito público también fueron resignificando las 

prácticas y planteos al interior de cada espacio mapuche.  

Así, el ámbito de la Coordinadora no es el único en el que se expresan las articulaciones 

comunitarias mapuche en Río Negro, aunque sea en el único espacio donde se eligen las 

representaciones indígenas ante el estado provincial. Además de este espacio y el 

tradicional del CAI también han emergido otras comunidades, lof, lofche, organizaciones y 

equipos de trabajo que participan esporádicamente de los Parlamentos o no están incluidas 

dentro de estos espacios. Sin embargo, eso no impide que articulen más o menos instancias 

de trabajo con los representantes dentro del Co.De.C.I. para demandar derechos y fijar 

puntos en la agenda del movimiento mapuche desde una multiplicidad de espacios 

vinculados a la educación, al arte, a la comunicación, entre otros ámbitos, y en intersección 

con discusiones sobre relaciones de género, de clase y sobre nociones de interculturalidad. 

Es decir, incluyendo la defensa de los derechos territoriales, pero al mismo tiempo 

extendiendo la discusión sobre los reconocimientos y la ampliación de derechos, así como 

los marcos de interpretación sobre las pertenencias y las formas de ser mapuche en las 

condiciones actuales. Una significativa movilización de estos espacios organizados se da 

desde el espacio de las ciudades, aunque eso no implica que no existan movimientos y 

conexiones con espacios rurales –como fue el caso de la Campaña Wefkvletuyiñ que 

describimos en el capítulo 1--. 
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 Territorio mapuche ubicado al oeste de la cordillera de los Andes, ocupado por el estado chileno. 
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Tomando como lente de análisis la propuesta del accionar de las maquinarias de Grossberg 

(1992), podemos decir que mientras unos pudieron demandar tierras al poder ejecutivo o al 

senado a través de poner en valor los títulos resultantes de las posiciones para ellos fijadas –

como ―indios amigos‖ o baqueanos—y del conocimiento que de esos mecanismos de 

solicitud adquirieron, para otros la falta de créditos para presentar les significó la 

indiferencia cuando no la persecución. El estado instituyó en un aparente juego 

contradictorio la ―destribalización‖ de los colectivos y a la ―tribu‖ como el supuesto natural 

de organización indígena, produciendo subjetividades diferentes y regulando el acceso a 

recursos –como la titulación o la cesión de tierras en términos colectivos--. La ―tribu‖ como 

categoría dominante se constituyó en una de las formas de establecer identidades que, 

operando como régimen de verdad, también fue apropiada por los indígenas para establecer 

posicionamientos en condiciones de subordinación y de violencia (Cornell, 1988 en Delrio 

2005: 22). En tanto, la forma de espacializar esas diferencias operada bajo la noción de 

―reserva‖ con un número definido de hectáreas y una serie de requisitos también 

establecieron posiciones diferenciadas entre quienes obtuvieron reconocimientos por parte 

del estado y quienes fueron omitidos y soslayados.  

En el presente esos condicionamientos a la capacidad de agencia y la forma en que se 

establecieron fijaciones a las movilidades –por el espacio y entre categorías identitarias—se 

reactualiza bajo la denominación de comunidades ―tradicionales‖ y comunidades ―nuevas‖ 

–cuando no ―truchas‖—con mayor o menor legitimidad para demandar tierras. Entre cierta 

naturalización de estas categorías hay experiencias que no encuadran y que terminan 

incidiendo en la negociación de recursos, como el relevamiento de los ―dispersos‖, el 

reconocimiento de ―linajes‖ o el supuesto de discontinuidad y ―pérdida cultural‖ de las 

―nuevas‖ comunidades que establecen diferencias que impiden que trayectorias indígenas 
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produzcan agenciamientos, aunque se presenten a sí mismas bajo la forma de ―comunidad‖. 

Así, una de las tensiones que nos interesa analizar en el próximo capítulo es la que se 

produce en torno a las territorializaciones provinciales que fija una ―zonificación‖ indígena 

anclada exclusivamente en la Línea Sur cuando ocurren emergencias de comunidades 

categorizadas como ―nuevas‖. Pero también indagar en cómo esas rearticulaciones 

comunitarias expresan formas de construcción del espacio que no obtuvieron 

reconocimiento y que no habían sido incluidas dentro de las posibilidades de territorialidad 

indígena en la propia Línea Sur. Esas nuevas comunidades además permiten cuestionar la 

idea de ―dispersión‖ como separación de las partes de un todo que, en términos subjetivos, 

implica la ―pérdida‖ cultural y el esfuerzo permanente hacia la ―recuperación‖ para la 

legitimación de, entre otras cosas, la ocupación de sus territorios. Entendemos que esa idea 

de dispersión concibe al movimiento como unidireccional en menoscabo de la identidad y 

la pertenencia al colectivo mapuche y se asocia en ocasiones, en relación a la ocupación de 

la tierra, con la categoría de ―fiscalero‖ o incluso ―intruso‖. En su lugar, nos interesa pensar 

el movimiento como ―marcha‖ con diferentes velocidades de acuerdo a las fricciones que 

se generan en diferentes contextos. Con estos horizontes, en el siguiente capítulo 

abordaremos cómo operan estas formas de relación entre territorializaciones y 

subjetivaciones en el caso situado del lof ―Mariano Epulef‖, una de las ―nuevas‖ 

comunidades mapuche de la provincia.  
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Capítulo 4: Hegemonías y subalternizaciones en la Cuenca del Arroyo 

Comallo. Políticas estatales de radicación y poblamiento 

Introducción 

 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está 

constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo 

pleno, ―tiempo- ahora‖. 

Walter Benjamin, Tesis XIV, ―Tesis sobre la filosofía de la 

historia‖ (1940: 15) 

 

El paraje Anecón Chico se ubica en la región de influencia de la localidad de Comallo, en 

la provincia norpatagónica de Río Negro. Su nombre se lo da el cerro que podíamos ver 

todos los días desde la casa donde nació mi madre. Desde ese paraje fue que en 2005 

presentamos el reclamo territorial al estado provincial rionegrino. Por entonces, 

entendíamos que nuestro reclamo era continuidad de una anterior denuncia que conocíamos 

que había realizado Benito Linares (p) por el robo de una fracción de su campo ante la 

entonces Dirección del Aborigen, organismo provincial que operó entre 1959 y 1969. En 

esta ocasión, también incluíamos las tierras robadas a Mariano Epulef, padre de Elvira y 

suegro de Benito. Y lo hacíamos de dos maneras que hasta ese momento entendíamos 

novedosas: como lof mapuche y reivindicando territorio tradicional indígena. Ese reclamo 

fue presentado por escrito ante el Co.De.C.I. que, como describimos en el capítulo anterior, 

es el organismo encargado de aplicar la Ley Integral del Indígena 2287 y atender las 

demandas realizadas por las comunidades mapuche en la provincia. En esa ocasión, fuimos 

sólo algunos de los descendientes de Mariano Epulef, Elvira Epulef y Benito Linares los 

que encabezamos la denuncia de despojo y el reclamo de la restitución territorial. En aquel 



164 

 

entonces, algunos vivían en el paraje Anecón Chico y otros residíamos en la ciudad de 

Bariloche.  

Además de la reducción de las tierras ocupadas por nuestras familias, ese despojo había 

provocado un drástico cambio en las pautas familiares porque varios de los hombres 

debieron migrar o comenzaron a trabajar para el mismo Fernández como peones en la 

estancia constituida en esas tierras. Reconstruyendo estas historias fue que supimos, 

además, que dos niñas habían sido apropiadas por Fernández bajo el supuesto de que serían 

enviadas a la escuela, aunque luego terminaron siendo sus empleadas domésticas. Elvira 

Epulef sólo había podido mantener contacto con algunos de sus once hermanos y uno de 

ellos, tras haberle comunicado la decisión de reclamar las tierras robadas a sus padres, fue 

asesinado en circunstancias sospechosas. Con esas historias dolorosas presentes, iniciamos 

nuestro proceso de rearticulación como lof y de reconexión con trayectorias colectivas 

mapuche. 

Una de las maneras en que se expresó esta reconexión fue el trabajo de demanda territorial 

dentro del Consejo Asesor Indígena (CAI). En esa misma organización había participado 

uno de nuestros tíos maternos durante la disputa por la aprobación de la Ley Integral 2287 y 

durante el armado de la cooperativa ganadera Amulein Com, así que de alguna manera, 

algunos años después, retomábamos esa experiencia. En lo personal, también colaboraba en 

los trámites judiciales de las comunidades y lof que integraban el CAI.  

A inicios del siglo XXI, y como producto de las movilizaciones de organizaciones 

mapuche, las demandas territoriales en términos de lof y comunidad comenzaron a hacerse 

visibles en el espacio público y también en el judicial en Río Negro. Para lograr un tipo de 

legibilidad con los marcos instituidos por la provincia, el CAI había diseñado una estrategia 

administrativa y judicial que implicaba realizar una presentación escrita ante el Co.De.C.I., 
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en tanto órgano de aplicación de la Ley Integral del Indígena 2287. En esa presentación se 

buscaba reconstruir los hechos que originaron el despojo a través de la memoria de los 

pobladores y reforzar esos relatos con documentación de archivos oficiales que la provincia 

posee. A diferencia de la ―reseña histórica‖ que propone el Co.De.C.I. para que las 

comunidades ―nuevas‖ den cuenta de pautas consideradas propias y así tramitar sus 

personerías jurídicas, los escritos del CAI apuntaban a evidenciar elementos históricos que 

sirvieran como ―prueba documental‖ en vías de impulsar la investigación del organismo y 

la Fiscalía de Estado provincial, procedimiento establecido en la Ley 2287. Es por ello que, 

como mencionamos anteriormente, los ámbitos administrativo y judicial comenzaron a ser 

terrenos en el que las organizaciones supracomunitarias mapuche pugnaron por hacer que 

las leyes se cumplieran y el CAI fue parte activa de este proceso.  

Unos meses antes de presentar el reclamo administrativo, uno de los miembros del lof 

Mariano Epulef, Cristian Linares, había sido denunciado por un ciudadano francés. La 

denuncia era por usurpación, daño y amenazas. Por aquellos años, empezó a ser recurrente 

que los integrantes de las comunidades y lof que demandaban derechos posesorios y 

restituciones territoriales fueran denunciados, por quienes disputaban los mismos espacios, 

bajo estos cargos, que se habían convertido en una fórmula penal para desactivar reclamos. 

El abogado del CAI patrocinó a Cristian y finalmente fue sobreseído. En esa ocasión, fue la 

primera vez que se expuso el recorrido histórico que conocíamos de la ocupación de nuestra 

familia. El denunciante francés había comprado el título –que durante toda la mitad del 

siglo XX había detentado Rodrigo Ramón Fernández—en una subasta, luego de un remate 

judicial por deudas contraídas por Fernández con sus propias hermanas. Pese a que el 

ámbito penal no era donde se debía dirimir la titularidad de las tierras, en aquel entonces 
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pudimos reconstruir y dar a conocer algunos antecedentes de la ocupación que fueron 

incluidos en la fundamentación del sobreseimiento.  

Sin embargo, tras esa denuncia judicial y a poco de iniciar el reclamo administrativo, se 

planteó la duda –entre integrantes de nuestra familia que no formaban parte del lof Epulef y 

algunos pobladores vecinos—por la irrupción y la legitimidad de un colectivo denominado 

como lof. Si bien el despojo a los integrantes de la familia era conocido por todos los 

vecinos, era la primera vez que se daba cuenta de la presencia de un lof mapuche en el 

paraje. Se sumaba a esto el hecho de que los integrantes no practicábamos los elementos 

que podríamos definir de ―autenticidad étnica‖ que requerían tanto el estado como algunos 

de los integrantes de la Coordinadora y representantes del Co.De.C.I. para las comunidades 

―nuevas‖. Entre las principales razones que hacían dudar de una continuidad de trayectorias 

mapuche se señalaba el hecho de que varios de los integrantes vivíamos en la ciudad de 

Bariloche. Si bien nuestra situación era similar a la de numerosas familias mapuche, desde 

la perspectiva de las organizaciones el hecho de que nuestros tuwün y küpalme
56

 no 

pudieran ser localizados en un solo espacio o que incluyéramos las trayectorias urbanas en 

nuestro colectivo, generaba impugnaciones. Además, no hablábamos la lengua mapuzugun, 

carecíamos de ―autoridades originarias‖ y no practicábamos las ―costumbres‖ que operaban 

como diacríticos de legitimación étnica que sí practicaban las comunidades ―tradicionales‖, 

tales como los kamarikun –ceremonias anuales--. Tampoco teníamos personería jurídica y, 

además, participábamos del CAI, organización que había dejado la Coordinadora a fines de 

la década del noventa. Por todo ello, si bien nos reconocíamos como mapuche y 

reivindicábamos nuestra pertenencia a un pueblo, cumpliendo así con lo establecido tanto 

                                                      
56

 Recordemos que ambos conceptos organizan desde el pensamiento mapuche la relación entre una persona y 

su origen territorial –el tuwün- y el vínculo con su linaje o ascendientes –el küpalme-. 
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en los programas políticos de las organizaciones como en la legislación, existía un 

desconocimiento, desconfianza o impugnación de la legitimidad de nuestro lof mapuche. 

De hecho la presentación administrativa ante el Co.De.C.I. fue respondida muchos años 

después y sólo luego de que se intimara judicialmente a sus consejeros. La respuesta fue 

enviarnos el procedimiento para constituirnos como ―comunidad‖ para tramitar la 

personería jurídica que detallamos en el capítulo anterior.  

El mandato civilizador que condenaba a los indígenas a la extinción que estaba impregnado 

en la lógica estatal se colocó en tensión con la emergencia de estas tramas organizativas 

indígenas en este paraje de la Línea Sur. La presencia de un lof mapuche también 

despertaba resquemores entre organismos oficiales de la localidad de Comallo, tales como 

comisarías y juzgados de paz donde debimos hacer exposiciones, denuncias y actas. Estas 

condiciones me llevaron a preguntarme en esos años por qué costaba tanto que el lof fuera 

reconocido. Para responder esa pregunta fue necesario reponer cuáles son esos 

condicionamientos y cómo se fueron produciendo las maquinarias territorializadoras y 

productoras de diferencias en esta región. Aunque desde el sentido común rionegrino es en 

la Línea Sur donde se ―recluyen‖ los indígenas, las tensiones que se produjeron con la 

emergencia de algunos lof y comunidades durante los primeros años del siglo XXI 

demostraron que los grupos no pueden moverse sin condicionamientos o que ciertas 

movilidades son de acceso restringido porque tensionan formas disponibles de 

subjetivación indígena y territorializaciones, como puntualiza Grossberg. 

En este capítulo me propongo dar cuenta de cuáles fueron las políticas aplicadas en la 

cuenca del Arroyo Comallo desde las primeras décadas del siglo XX, a poco de haber 

concluido el awkan, hasta mediados del mismo período, ya con la provincialización de Río 

Negro, en relación al acceso y la tenencia de la tierra. Este recorrido me permitirá comenzar 
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a analizar cómo se ha construido esta región en el sentido propuesto por los estudios 

geográficos argentinos (Benedetti, 2009) para entender cómo esta se entrama con procesos 

de inclusión y exclusión de pobladores indígenas en ámbitos estatales y de organización 

supracomunitaria mapuche. Al mismo tiempo, me pregunto cómo comenzaron a ser 

producidas las subjetividades en función de esas lógicas de distribución de la tierra, 

visibilizando y negando presencias de indígenas en ese proceso. Justamente, el caso del lof 

Mariano Epulef me permitirá comenzar a responder las preguntas por las trayectorias 

colectivas silenciadas o solapadas en la región de Comallo.  

 

La cuenca del Arroyo Comallo 

Comallo está circundado en uno de sus extremos por el Arroyo del mismo nombre y se 

ubica a la vera de la ruta nacional 23. Dos sustantivos forman la denominación de la zona: 

mallo y ko, que en mapuzugun sería agua de un tipo de greda blanquecina que pudimos 

apreciar en los años de trabajo de campo, cuando el arroyo estuvo al borde de secarse. La 

localidad se fundó a principios de siglo XX, el 30 de marzo de 1918 según la versión 

oficial, cuando se estableció como punto de embarque ganadero y nodo de comunicaciones 

para los habitantes de la región. Sigue siendo en la actualidad una de las estaciones del 

Ferrocarril Patagónico. En ocasión del centenario de la localidad de Comallo, el ―Diario 

Río Negro‖ decía:  

[…] atrás quedó aquel 30 de marzo de 1918 cuando llegaron las vías del ferrocarril al 

Nahuel Huapi y se construyó la estación que dio origen a los primeros almacenes de 

ramos generales. A partir de allí el lugar se fue consolidando como pueblo con la 

llegada de inmigrantes y trabajadores del ferrocarril que se sumaron a quienes 
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habitaban la zona desde 1890 (Diario Río Negro, 29 de Marzo de 1998, resaltado 

propio).  

Pero, ¿quiénes eran esos sujetos no nombrados que habitaban la zona desde 1890? Durante 

generaciones estas personas convivieron con los inmigrantes españoles y también, aunque 

menos reconocidos en las historias de las migraciones deseadas, con los sirio-libaneses, 

unificados por la gente de la zona como los ―gallegos‖ y ―turcos‖, respectivamente.  

Si bien en el pueblo de Comallo viven alrededor de unas 2000 familias, la zona de 

influencia del municipio abarca parajes y poblados más pequeños que incluyen gran parte 

del Departamento Pilcaniyeu –donde se emplaza la localidad—y parte de los 

Departamentos El Cuy y 25 de Mayo, lo que lo hace uno de los ejidos de mayor 

envergadura en la provincia. El principal arroyo es el Comallo que nace en el paraje Neneo 

Ruca y que da origen a la cuenca del Arroyo Comallo, que está conformada por unos 

diecinueve parajes que se ubican a su alrededor y otros que no están en sus inmediaciones, 

pero que se vinculan social, histórica y productivamente: Anecón Chico, Pilahue, Cabresto 

Quemado, Cerro Bayo, Cerro Negro y Fita Ruin. También se encuentran conectados 

pequeños poblados como Mencué, Blancura Centro y Cerro Alto (Madariaga, 2007, ver 

figura 8). Incluyendo a más o menos parajes en su configuración, esta región es lo que los 

pobladores denominan ―la zona‖. 
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FIGURA 8:  

Ubicación de Comallo y localidades principales 

 

Fuente: elaboración propia en base a datos de Google Earth 

 

Mientras que otras ―zonas‖ en las que se divide el espacio social rionegrino tuvieron mayor 

planificación e intervención estatal, así como inversión privada, en la Línea Sur la 

configuración económica predominante fue la ganadería extensiva que, como vimos en el 

capítulo 3, tuvo una matriz distributiva de la tierra basada en el latifundio. La lógica de este 

sistema generó un reparto desigual de la tierra que da como resultado la convivencia de un 

escaso número de latifundistas ganaderos y una gran mayoría de pequeños crianceros de 

ovinos y caprinos asentados en pocas hectáreas de tierras. En mucha menor medida, se 

cuenta a los productores chacareros sobre la margen del arroyo y en cercanías al pueblo de 

Comallo. Este modelo consolidado en etapas del territorio nacional no se ha revertido desde 

las políticas del gobierno provincial. Río Negro no ha fomentado que los pequeños y 

medianos productores obtengan la titularización de sus tierras, lo que lleva a que en la 

Línea Sur haya un gran número de pobladores en condiciones inestables de ocupación. 

Frente a la explotación ganadera, el estado rionegrino sólo ha ofrecido instalar en esta 
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región la minería extractivista que, desde un tiempo a esta parte, ha venido generando 

controversias, reclamos y asimismo adhesiones en los distintos municipios y parajes de la 

región (Mombello, 2011). 

La falta de políticas de inversión en servicios públicos también es una constante en la 

región de la Línea Sur. Así sucede con las comunicaciones. Vastas áreas de la región están 

desprovistas de líneas de telefonía móvil o de internet y en la zona de estudio las familias 

sólo pueden establecer comunicaciones directas a través de la Central de Comunicaciones 

de la Región Sur. La Central es un sistema que funciona mediante VHF y que es financiado 

por las propias familias mapuche y campesinas, pese a que la administración provincial y 

los municipios de la región se valen del sistema para comunicarse.
57

 A pesar de encontrarse 

a poco más de 90 km del embalse de Piedra del Águila, el mayor de la Argentina, en la 

zona rural las familias pueden encender los equipos gracias a paneles solares que se han 

comprado a través de las cooperativas ganaderas o por medio de proyectos presentados a 

entidades nacionales, dado que no cuentan con energía eléctrica.
58

 

El sistema de comunicación terrestre también presenta dificultades. La ruta nacional 

número 23 es la única que atraviesa la provincia y, pese a su importancia, el asfaltado de su 

                                                      
57

 Esta red de comunicaciones se inauguró en 2011 en el contexto de la emergencia productiva y social 

desatada por la caída de cenizas tras la erupción del Cordón Caulle-Puyehue, gracias a la articulación entre 

comunidades mapuche, cooperativas ganaderas, el Proyecto de Desarrollo Rural para la Patagonia 

(PRODERPA)-Unidad para el Cambio Rural (UCAR), dependientes del Ministerio de Agricultura, Ganadería 

y Pesca de Río Negro, en articulación con el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación. Estas 

entidades financiaron las primeras etapas de la ejecución del proyecto y su implementación, pero actualmente 

depende de la gestión de recursos por parte de las comunidades. 
58

 Como mencionamos en el Capítulo 3, una de las comunidades afectadas por este embalse fue la reserva 

indígena de Pilquiniyeu del Limay, vinculada a la cuenca del Arroyo Comallo. En la actualidad el operador es 

la Sociedad Argentina de Energía S.A. y pese a tener una generación media anual de 5.500 GWh, no ha 

avanzado en proveer de energía a la Línea Sur ni a otras áreas rurales afectadas por su emplazamiento. Desde 

diciembre de 2020, tras 27 años de puesta en funcionamiento del embalse, las familias del poblado de 

Pilquiniyeu del Limay cuentan con energía durante todo el día, pero a través de paneles solares y no por 

medio de tendido eléctrico como reclamaron a la provincia (ver Mandamus de STJ de Río Negro al gobierno 

provincial ante amparo presentado por la Comunidad de Pilquiniyeu del Limay y la Fundación Adalquí, 

2019).  
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trazado aún se encuentra incompleto en tramos desde Bariloche a Ingeniero Jacobacci. 

Comallo es la localidad intermedia entre esos dos puntos, por lo cual más de una vez los 

vehículos en los que nos trasladamos corrieron la suerte de los otros que transitan por la 

zona y derivaron en el taller mecánico. Esa ruta corre paralela a la línea ferroviaria que 

sufrió los embates de la privatización en la década del noventa y sólo en los últimos años 

volvió a reactivarse a partir de la intervención del estado nacional.
59

 El tren que pasa dos 

veces por semana y la ruta por donde circula sólo una empresa de ómnibus es lo que 

permite comunicar a las poblaciones de esta amplia región. El desinterés estatal provincial 

también se manifiesta en las rutas y caminos rurales. Una vez que llegábamos a Comallo 

debíamos subir una cuesta que nos conducía a los parajes Tres Cerros y Anecón Chico, 

distantes a unos 40 kilómetros del pueblo y que se encuentran en la zona más alta con 

respecto a los otros lugares que visitamos. Además de convivir con el serrucho –esa 

molesta ondulación de ripio que hace traquetear cualquier vehículo--, las piedras y los 

zanjones hechos cada vez que caía una tormenta, también nos tocó dimensionar esa 

maravilla que es la estepa patagónica. A diferencia de lo que se piensa y se ha construido a 

través del imaginario del ―desierto‖, la estepa no es homogénea y tiene paisajes diferentes 

formados por mesetas, cerros, arenales, sierras, cañadones de gran altura y mallines que se 

extienden por kilómetros sin que pueda interrumpirse su vastedad. Las casas de los 

pobladores distan entre sí una, dos o hasta tres ―leguas‖, que es la medida que se usa en la 

zona rural y que pueden traducirse en cinco kilómetros cada una.  

                                                      
59

 Durante los años noventa el ramal fue privatizado y durante toda esa década y los primeros años del siglo 

XXI el servicio operó con deficiencias y sólo como transporte de pasajeros, desmontándose los vagones de 

carga. Esa situación afectó notablemente la circulación de bienes y la posibilidad de transportar la lana de las 

cooperativas ganaderas hacia el puerto de San Antonio, lo que incrementó el valor del transporte que opera, 

hasta el presente, exclusivamente con camiones. 
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Los caminos rurales permiten transitar entre coirones, uña de gato, neneos, el 

―chupasangre‖ de espinas poderosas y diversos montes bajos y arbustos que dan vida a la 

zona –incluyendo el que da el sabroso fruto del michay--. También se ―divisaban‖ los 

choique o ―avestruces‖, las liebres que se encandilan con las luces de los autos y otros 

animales que comparten las pasturas duras y, en muchas zonas escasas, con las ovejas, 

chivas y caballos que los productores crían desde hace varias generaciones. Cada cierto 

tramo alguna laguna, por lo general de agua salada, o vertientes refrescantes que se dejaban 

entrever entre los cerros arenosos de variados colores que también albergan grutas, 

cavernas y paredes de piedra que alguna vez fueron lava volcánica. Además de la ruta 

nacional 23, nos tocó circular por la ruta provincial número 67. Esta ruta une la localidad de 

Comallo desde el sudeste de la provincia con la ciudad de General Roca, en el Alto Valle 

rionegrino. Fue una de las principales vías para comercializar productos hasta mediados del 

siglo XX y ahora es un camino de ripio en permanente mal estado. Por allí llegábamos a 

Mencué, Laguna Blanca y los parajes rurales de Comallo Abajo, Cañadón Chileno, Fita 

Huau, Las Mellizas y Aguada del Zorro. Todas esas localidades resultaron entramadas en 

una historia colectiva tan profunda y diversa como el lugar que las alberga. Parte 

importante de esa historia se configura a partir de las trayectorias de ocupación de las 

personas que llegaron a vivir en esta zona de la provincia de Río Negro. Pero al igual que 

en la construcción del imaginario de provincia, las trayectorias y la presencia 

contemporánea de las familias indígenas suele ser una de las más solapadas en los relatos 

fundacionales de los pueblos de la Línea Sur, como vimos en el fragmento de la nota 

periodística sobre el aniversario del pueblo de Comallo.  

Con la intención de historizar cómo se fue generando el espacio practicado de la cuenca del 

Arroyo Comallo, en el siguiente apartado me adentraré en reconstruir las políticas de 



174 

 

acceso a la tierra diseñada desde los estamentos estatales. Nos interesa poner el acento en 

las formaciones de subalternidad de la agencia indígena que emergieron de ese proceso, que 

comenzaremos a analizar a través de las memorias sociales que se actualizaron a la luz de la 

articulación comunitaria del lof Mariano Epulef 

Las trayectorias de ocupación del Lof Mariano Epulef y el inicio de una búsqueda 

Cuando comenzamos a sondear la posibilidad de realizar una demanda por la restitución de 

nuestro territorio, solo teníamos algunos datos sobre solicitudes de tierras que, vinculados a 

fragmentos de relatos sobre los abuelos –algunos de ellos poco conocidos por el resto de los 

integrantes de la familia--, constituían el punto de partida para reconstruir el proceso de 

despojo territorial del lof. Esos datos fragmentados se espacializaban en una certeza: el 

alambre que veíamos todos los días desde la casa de la familia era parte del ―cuadro‖, 

propiedad de Fernández, y ese espacio era producto de un robo a nuestros abuelos. Ese 

alambre, aún varios años después de haberse colocado, infundía temor entre algunos 

pobladores de la zona. En nuestro caso, pese a que el ―cuadro‖ se encontraba muy cerca de 

la vivienda de la familia, teníamos vedado acceder a él por temor a las consecuencias. Por 

eso, los nietos de Benito Linares y Elvira Epulef, a poco de comenzar a reconstruir nuestra 

historia familiar en torno al despojo, entenderíamos que ese alambre también nos había 

impedido acceder a las biografías de nuestros antecesores y sus vecinos.  

El racismo estructural –cuya particularidad indagaremos en este capítulo—que incidió en el 

acceso a la tierra sigue siendo parte en el presente del entorno social de las familias 

mapuche que, entendemos, repercute en nuestras formas de narrar experiencias. Es por eso 

que como hemos denotado anteriormente en el capítulo 2, no es posible abordar las 

memorias sociales mapuche en torno a trayectorias de arribo sin tener en cuenta cómo se 
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nos ha construido como grupos subalternos. Los secretos, olvidos y omisiones entraman las 

narrativas y los entendemos como parte de los efectos de una política estatal genocida. Para 

el caso de la familia Linares, el racismo impacta particularmente en la memorización en 

torno al tema de la pérdida de las tierras y de miembros de la familia a causa de ello; un 

efecto que recién comenzaríamos a revertir al trazar una articulación entre memorias y 

archivos. Esto ocurrió cuando la reconstrucción de la historia de la ocupación y el posterior 

despojo territorial realizada por los integrantes del lof en base a las memorias de la familia 

generó entre algunos de los integrantes más jóvenes la necesidad de indagar en los vacíos 

de nuestras narrativas familiares. 

Uno de los fragmentos de memorias familiares transmitidas nos narraba que Benito Linares 

era ―chileno‖ y que había cruzado la cordillera trabajando como ―troperito‖ en un arreo, 

siendo aún un niño. Sólo Delidora, nuestra tía mayor, contaba acerca de un robo de campos 

cercanos a la zona de Temuco, en Chile, que había marcado su pasado. Envuelto en un gran 

silencio, nadie más en la familia hasta ese momento podía constatar o refutar aquello, pues 

sencillamente, desconocían esas narrativas. Con esos datos, un número de expediente de 

tierras y la experiencia recabada por los demás lof, seguimos la estrategia metodológica del 

CAI que nos llevaba a consultar el Archivo Histórico provincial (AHPRN) y el archivo de 

la Dirección de Tierras y Colonias de Río Negro en la ciudad de Viedma.  

Al inicio, entendíamos que las memorias sociales acompañarían los datos de los 

expedientes, es decir, servirían como fuente de reconstrucción histórica supliendo vacíos, 

complementando referencias y corroborando información que evidenciara la ocupación 

tradicional mapuche y las violaciones a las normativas de las poblaciones indígenas 

cometidas por el estado y/o terceros. Así, los datos recopilados en los expedientes de tierras 

eran puestos en relación con las memorias sociales –las propias del entorno familiar, en 
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principio—para ampliar lo que Michel-Rolph Trouilliot (2017) denominó las vocalidades 

de y sobre el pasado. Es decir, que las memorias eran una herramienta metodológica de 

reconstrucción histórica para poder conocer lo que ―realmente‖ sucedió en relación a las 

solicitudes indígenas de tierras realizadas por los integrantes de la familia (Ramos, 2011: 

137). Sin embargo, a poco de comenzar a tejer la relación entre esos datos de expedientes y 

lo que nos transmitían por medio de recuerdos y olvidos nuestros familiares y vecinos, 

otros interrogantes –que se trasladaron a esta tesis—se fueron abriendo, sobre todo en 

relación a cómo las memorias se espacializaban. Así, fuimos deteniéndonos en prestar 

atención a índices (Silverstein, 1976) o pistas de contextualización (Gumperz, 2002) que 

iban surgiendo.
60

 Uno de ellos fueron los silencios y omisiones que integraban los relatos 

sobre las solicitudes de tierras. Otro, fue la forma en que el tiempo de los relatos era 

organizado en eventos que, a su vez, se espacializaban. En principio, las memorias 

familiares o comunitarias comenzaron a leerse entramadas con los datos de los expedientes 

donde se registraban negociaciones de más larga duración para acceder a la tierra dentro de 

los marcos administrativos del estado. Este aspecto nos planteó la necesidad de descentrar 

los documentos de archivo como una prueba documental sin fisuras, revisando los 

contextos de sus producciones para entender cómo la forma selectiva con que se habían 

construido los datos iba configurando tipos de ocupantes de tierras públicas. Teniendo en 

cuenta las mediaciones que han realizado los organismos que han intervenido en la 

producción de los documentos de archivo y a partir del cruce de información con 

                                                      
60

 El significado indexical que nos interesa retomar es el de segundo orden, en tanto componente que se 

manifiesta en el uso de la lengua y que expresa la cognición social o conjunto de conocimientos compartidos 

sobre un objeto social (Van Dijk, 1994). Los índices o shifters dependen del contexto y es esa capacidad 

sociolingüística la que sirve de identificador de un grupo o una comunidad sociolingüística (Silverstein, 

1976). En tanto, las pistas de contextualización son aquellas formas puramente interaccionales que hacen 

referencia o señalan determinados presupuestos de orden contextual y dirigen la atención hacia cierta 

interpretación (Gumperz, 2002). Estos aportes contribuyen a entender las memorias sociales como marcos de 

interpretación compartidos dentro de un grupo.  
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investigaciones en otras zonas de la Norpatagonia, el trabajo apuntó a reconstruir parte de 

las estrategias de radicación que siguieron a un período de desplazamientos forzados 

posteriores a la Conquista del Desierto y que, como en otros lugares, combinaron pedidos 

colectivos e individuales de tierras con diferentes grados de éxito (Briones y Delrio, 2002). 

A partir de una estrategia de búsqueda de documentos de archivo que Pilar Pérez (2016) 

describió como del ―archivo estallado‖, es decir, de búsqueda y ensamblaje de 

documentación oficial alojada en dependencias estatales con una aparente no-lógica, fue 

posible comenzar a reconstruir la operación de distintas maquinarias estratificadoras, 

diferenciadoras y territorializadoras que a lo largo del siglo XX ubicaron a los indígenas en 

posiciones diferenciales.  

Las territorializaciones estatales sobre el espacio social  

Durante el transcurso de los años 1919 y 1920, una Comisión Inspectora de Tierras recorrió 

el Territorio Nacional de Río Negro. Graciela Blanco (2016) apunta –en su análisis sobre el 

asentamiento de pobladores en el Territorio de Río Negro—que el propósito de ordenar 

estas inspecciones generales, por parte del gobierno radical de Hipólito Yrigoyen, era 

desandar el proceso irregular de entrega de tierras realizado por los gobiernos 

conservadores durante y después de finalizadas las campañas militares a la Patagonia. La 

Inspección General de Tierras (de ahora en más, IGT) debía tomar conocimiento de la 

situación de las superficies fiscales, organizar el cobro de impuestos y definir las parcelas 

disponibles para su entrega, para lo cual se designó a oficiales de la Armada y se 

suspendieron las entregas de tierras en propiedad que recién se retomarían en 1937. Por su 

parte, Pilar Pérez (2016) puntualiza que subyacía la esperanza de que, tras la Gran Guerra, 

llegarían inmigrantes europeos que renovarían la política al estilo alberdiano de 
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colonización de estos territorios sobre los que el estado ejercería –al fin—su fuerza 

soberana plena. También señala que el recorrido de esta IGT imprimió por primera vez en 

esta zona la presencia del estado en cada cañadón y aguada por donde pasaron los 

inspectores junto con la policía (Pérez, 2016: 284). Pese a los objetivos declarados, no se 

emitieron títulos de propiedad y sólo se otorgaron permisos precarios de ocupación, por lo 

que el proceso de concentración de la tierra en pocas manos no tuvo mayores 

modificaciones. 

En el informe elevado a la Dirección General de Tierras, dependiente de la Nación en ese 

entonces, sobre la ocupación de las zonas de Quetrequile, Anecón Grande, Anecón Chico, 

Río Chico, Comallo, Coquelen, Laguna Blanca y Pilcaniyen se mencionaba que la ―zona 

abarca una superficie aproximada de un millón doscientas mil hectáreas, de las que ciento 

ochenta mil aproximadamente han sido concedidas en propiedad‖ (IGT, Tomo XIV, 1919-

1920, fs. 8). Entre ellas, se registraban las de la Estancia Pilcañeu, perteneciente a la 

Argentine Southern Land Co, la compañía de tierras inglesa que, para este tiempo, ya tenía 

consolidada la propiedad sobre una vasta superficie cedida por el estado y había iniciado el 

proceso de introducción de reproductores ovinos para mejorar el rinde de la producción 

lanera (Minieri, 2006; Blanco, 2016). El resto se hallaba sin mensurar y se indicaba que 

hasta el año 1900 la zona se hallaba casi despoblada a causa del desconocimiento de la zona 

y que posteriormente ―empieza a aumentar su población con el elemento malo y atrasado 

emigrado de Chile, que poco a poco ha ido radicándose con sus haciendas‖ para decepción 

de los inspectores del gobierno (IGT, Tomo XIV, 1919-1920, fs. 15). El mismo informe 

detalla que el 60% de la población es indígena y un 30% es chileno (ibídem, fs. 16). Según 

Pilar Pérez, los informes de los inspectores que recorrieron la zona entre 1919 y 1920 

contribuyeron a formar la imagen de un indígena escindido del espacio y del tiempo que no 
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se apropiaba de ―las formas racionales de explotar la tierra‖ (Pérez, 2009a: 5), como puede 

leerse en el siguiente pasaje: 

Es lógico que ante la bella perspectiva que les brinda este país que por desgracia aún 

no ha adoptado su política colonizadora en esa zona occidental de Rio Negro, la más 

rica y exuberante de todo el territorio, el indígena trate de conservar su ocupación tan 

fácil y tan explendidamente lucrativa [sic], pero no dudo que el interés que hoy 

manifiesta en conservar esas tierras, desaparecerá decididamente una vez que gravite 

sobre ella la acción progresista y racional de la administración correspondiente. 

Entonces habrá acaso un éxodo forzoso de este mal elemento, dadas sus 

características ingénitas contrarias a todo progreso (IGT, Tomo XIV, 1919-1920, fs. 

16 y vta.). 

Las caracterizaciones racistas y xenófobas abundan en la descripción de los inspectores y 

sirven como fundamento para valorar la pertinencia de adjudicación o no de la tierra 

cuando se trata de solicitantes indígenas o para subestimar a aquellos que poseían 

documentación chilena. Pese a que la IGT tenía la impronta de confrontar políticas 

conservadoras en relación a la distribución de la tierra, desde el gobierno central no se 

cuestionaban los fundamentos nacionalistas que construían al indígena como letargo y al 

chileno como amenaza. Dado que muchos de los pobladores relevados en la campaña eran 

configurados como ―indígenas chilenos‖, la estigmatización que recaía sobre ellos era aún 

mayor.  

Tras estas inspecciones comenzamos a encontrar en los archivos expedientes con 

solicitudes de tierras efectuadas por pobladores indígenas, entre las que se incluye la de 

nuestro bisabuelo, Mariano Epulef, cuyo primer expediente data de 1927. Sobre Mariano 

solamente sabíamos por tías y vecinos que era ―chileno‖ y que había llegado a la zona junto 
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con sus padres y sus hermanos Secundino y Manuel y, probablemente, otras familias 

mapuche. En los expedientes se decía que ese lugar de procedencia era Pitrufquen, ubicado 

en la IX Región de Chile, y que el arribo a la zona databa del año 1899 (Expediente 

DGTyC N° 48.511/1927, fs. 4), es decir, poco después de que las campañas militares de 

sometimiento y exterminio a ambos lados de la cordillera hubieran concluido –al menos 

formalmente—. En un informe de 1926 se especifica que ocupa la legua d del lote N° 100, 

mientras que en otros relacionados se indica que, además, ocupaba las leguas a, donde tenía 

su vivienda principal, y la legua b del lote 100 de la sección IV (Expediente DGTyC N° 

159.515/42 c/Agregado 48.511/1927; 122.219/38; 154.315/43; ver figura 9). Los datos de 

arribo a la zona de Mariano Epulef comenzaron a despuntarse en las memorias familiares a 

partir de los informes de los expedientes de tierras que fuimos conectando en la búsqueda. 

Así supimos que, de su primer matrimonio con Rosa Sáez, aproximadamente en 1920 nació 

Elvira, su primera hija y abuela materna nuestra. Rosa falleció en un año no determinado, y 

luego Epulef se casó con Carmen Paillapi, cuya familia aún continúa radicada en la zona. 

Tuvieron 11 hijos, pero llamativamente, varios de los nombres de los hermanos de Elvira 

eran una novedad para algunos de sus descendientes. Sólo tres de los hermanos mayores 

habían quedado registrados en la memoria de los Linares, por lo que comenzamos a 

preguntarnos por el derrotero de los demás.  
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FIGURA 9: 

Ubicación del Lof Mariano Epulef en los mapas catastrales de la provincia de Río Negro 

 

Fuente: elaboración del Lof Epulef (2005). Sobreimpresión en mapa catastral en base a la información 

contenida en el Expediente 159515/1942 y acumulado 154315/43 

 

Otro hallazgo importante fue conocer que Mariano Epulef tenía múltiples presentaciones y 

solicitudes de tierras y pagos de pastaje, tal como lo exigía la legislación de su época. Los 

expedientes abultados daban cuenta, además, de movimientos de animales, de constatación 

de viviendas, corrales, sembradíos, liquidaciones de pastaje (ibídem fs. 26) y hasta bienes 

como un auto, lo cual era muy llamativo para la década de 1920 en una zona rural y más 

aun tratándose de un poblador indígena. El discurso de que ―el poblador en su carácter de 

ocupante de tierra fiscal‖ no acompañaba al progreso impulsado por el estado y continuaba 

―con sus hábitos y costumbres primitivas poco menos que salvajes‖ (IGT, 1919-1920, fs. 

15 vta.) no encajaba en la figura de Epulef.
61

 No obstante, como veremos más adelante, 

pese a cumplir con los requisitos administrativos y los ideales de progreso capitalista 

                                                      
61

 Incluso entre las fotos del archivo familiar se lo puede ver a Mariano Epulef posando con dos carneros de 

gran porte. Considerando que desde 1915, tras la Primera Guerra Mundial, los productos derivados de la 

producción lanera –incluyendo cueros y carne—fueron demandados por Europa, siendo altamente cotizados, 

y que el proceso de mestización estaba en ciernes en el Territorio Nacional de Río Negro, estas imágenes 

también pueden dar la idea de que Epulef cumplía con cierta cuota de prestigio social al alcanzar las 

expectativas de mejoramiento ganadero que sólo algunos estancias inglesas cumplían para la época –entre 

ellas, Huenu Luan y Pilcañeu--. 
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impulsados por el estado, Epulef nunca obtendría el título de propiedad sobre las tierras que 

ocupaba.  

Además de los expedientes de Epulef, ubicamos en el AHPRN también el de Benito 

Linares, nuestro abuelo materno. La primera confección data del año 1949, aunque hay un 

Acta de Designación de Cuidador y Depositario de Mejoras sobre la superficie de 2.200 

hectáreas otorgada en 1930 por el Ministerio de Ganadería de la Nación. El expediente 

tiene entre sus primeras hojas la información que por esos años se buscaba conocer de cada 

solicitante de tierras: datos personales y nacionalidad contenidos en las libretas de 

enrolamiento o cédulas policiales, en los casos de los extranjeros; certificado de conducta 

emitida por autoridad policial; constancias probatorias de la propiedad de mejoras y 

haciendas; partidas de casamiento y de nacimiento de los hijos; recibos de pastaje o 

arrendamientos pagados a la Dirección Nacional de Tierras y, desde 1935, también había 

que demostrar la liquidación de ventas de los frutos de la producción ganadera.
62

 En el caso 

de Linares como de otros pobladores de la época, los informes están firmados por Emilio 

Frey, quien acompañó las inspecciones en la zona y aportó detalles. 

Mientras que en el expediente de Linares sólo figura ―chileno‖ con documento otorgado 

por la Policía de Territorio, sabemos por nuestra tía Delidora y por los datos de su libreta de 

enrolamiento que habría nacido en 1892 en los alrededores de Temuco, en la provincia de 

Cautín, IX Región de Chile. En las memorias de nuestra tía resonaba el nombre de ―Nueva 

Imperial‖ como origen y que habría sido traído desde ese lugar por Paula Inay, su hermana 

mayor, quien ya estaría radicada en la zona con su marido de apellido Urrutia y sus hijos. 

Su primera población habría sido en el paraje Cerro Mesa, aledaño a Anecón Chico.  

                                                      
62

 Incluso a algunos pobladores se les exigía demostrar con certificados la asistencia a la escuela de sus hijos y 

la constancia de haber sido incluidos en el Censo Agropecuario de 1938 (Expediente DGTyC 122209/1938, 

fs. 5).  
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Tras su llegada a la zona, Benito se encargó de cuidar a los animales de la familia que su 

hermana Paula y su marido habían traído desde Chile. En aquellos tiempos para 

acostumbrar a los animales a transitar en determinadas áreas –actividad que suele llamarse 

―aquerenciar‖ la majada—se utilizaba el pastaje ―a rodeo‖. Consistía en habituar a los 

animales en un lugar con pasturas y cercano a las aguadas para impedir que deambularan 

por otros lugares, alejándose del control del productor. Así se evitaba que fueran 

depredados, que se mezclaran con otras majadas o que sus propietarios las perdieran. Eso 

implicaba que una o más personas debían velar permanentemente por la majada, lo que 

organizaba la distribución de tareas al interior de las familias y entre poblaciones. Benito 

Linares tuvo esa tarea. En una ocasión habría encontrado a la majada moribunda por el 

ataque de un león. Como consecuencia de ese episodio, se trasladaron a Anecón Chico, a 

una zona más alta, conocida como ―Laguna El Puesto‖ (Entrevista a Delidora Linares, 

1/04/08, ver figura 9).  

Años después de ese suceso, se casó y su primer matrimonio fue con Luisa Huaiquian, 

madre de sus hijos Delidora y Alfonso, con quienes vivió en una vivienda construida en un 

sector conocido como ―Monte Moro‖, que según el catastro provincial figura como legua d 

del lote 100 de la Sección IV (ver figura 9). Un sauce y un álamo plantados en el lugar que 

podíamos apreciar desde la vivienda familiar nos recordaban el paso de la familia por ese 

lugar (ver figura 10). En efecto, en uno de los registros de tierras consultados se daba 

cuenta que Linares compartía esa legua con los hermanos Mariano y Secundino Epulef 

(Expediente DGTyC N° 159.515/42 y acumulado 48.511/1927, fs. 4). Cuando alrededor del 

año 1929 fallece Luisa Huaiquian, Benito Linares deja la vivienda y se traslada a otro lugar 

dentro del mismo paraje junto a sus hijos y sus animales. Dentro de la familia, esos 

traslados que acontecían cuando alguien moría se explicaban porque era necesario ―dejar 
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descansar el alma‖ de los familiares que morían y para eso había que cambiar de vivienda. 

Durante el transcurso de nuestro trabajo de campo fueron varios los pobladores que daban 

cuenta de esa misma práctica por parte de sus mayores.  

El lugar al que se trasladó Linares es ubicado en los expedientes de tierras como legua c del 

lote 91 de la sección V y se conoce en la actualidad como cuadro ―Mellao‖. Posteriormente, 

desde 1930, según lo registrado por los inspectores de tierras, se trasladó a la legua d del 

Lote 91 de la Sección V (ver figura 9). A partir de registrar esas movilidades, comenzamos 

a prestar atención a las taperas que se encontraban en distintos puntos del paraje. Las 

taperas suelen ser definidas como ruinas despobladas o como vestigios de habitaciones 

abandonadas en las áreas rurales. De manera similar al caso que analiza Joanne Rappaport 

con el pueblo Nasa, esas marcas espaciales operan como huellas mnemotécnicas que 

permiten recordar colectivamente y establecer nexos tangibles con el pasado (Rappaport, 

2004). Para los pobladores de la zona las taperas son ―poblaciones antiguas‖ que ―dejó la 

gente‖ y en torno a las cuales se narran experiencias y se inscriben los devenires y las 

trayectorias de las personas que explican sus relaciones sociales, generando marcos para 

interpretar la historia del lugar (Cañuqueo, 2016). 
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FIGURA 10:  

Tapera ―Laguna El Puesto‖ y ―Sauce Huichanao‖  

dentro del ―Cuadro Mellao‖ en Anecón Chico 

Fuente: fotografías tomadas en trabajo de campo, 2008 

 

Mucho antes de hacer la presentación administrativa, con mi hermano y mi primo, solíamos 

adentrarnos a ese amplísimo espacio que los pobladores denominan ―el cuadro‖ para jugar, 

aprender a cazar en el caso de los muchachos o para observar las tropillas de yeguas matreras que 

transitaban libres por esos campos ya sin las ovejas del ―gallego‖, como lo conocían a Fernández 

en la zona. Pese a que aparentemente estaba vedado el tránsito por ―el cuadro‖, sabíamos que 

otros vecinos linderos también ingresaban y hasta tenían animales dentro de ese espacio porque 

los podíamos ver. Sin embargo, ninguna de estas prácticas era reconocida públicamente por 

ninguno de los pobladores. Ese juego de secretos en torno a la ocupación del espacio fue uno de 

los pactos sostenidos durante varios años. En lo personal, sumaba mi experiencia de haber 

llegado hasta la misma cumbre del cerro Anecón Chico, que había generado enojo y temor en mis 

tíos. Fueron esas prácticas de la infancia las que fueron actualizándose a partir de nuestra 

articulación como lof a inicios del siglo XXI para ser reconectadas en el marco de la historización 

de las memorias. De alguna manera, el ir y volver de eso que denominábamos a fuerza de 

costumbre como ―el cuadro‖ por parte de los jóvenes de la familia –y descubrir la vastedad del 

territorio con nuestra mirada—implicó que las experiencias comenzaran a transitarse de otras 
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maneras y desandar historias. Llamativamente, ese ejercicio de observación se condice con la 

definición de territorio mapuche que algunos militantes mapuche que conocería muchos años 

después me dieron. Ellos decían que wallmapu era ―todo lo que nuestros ojos alcanzan a ver‖. 

Delidora y otros pobladores mayores de la zona nos habían contado que el color de la vivienda 

principal que construyó Epulef le da en la actualidad el nombre a ese sector, conocido como 

―Puesto Rosado‖. Hasta poco antes de 2005 ninguno de los jóvenes habíamos podido constatar 

eso, porque ese puesto ya se adentraba muy al interior del ―cuadro‖. Sólo luego de que 

comenzamos a trascender los temores y los alambres aparentemente legales, pudimos ver que 

también se encuentra una frondosa arboleda, corrales de piedra y los vestigios de una extensión 

que era de siembra. La experiencia sensorial de ―ver más allá‖ también les fue devolviendo 

insumos a nuestros tíos y vecinos para que repusieran sus historias con otros datos nuevos. Así, 

comenzaron a nombrar a otras familias mapuche que vivían en esa extensión, además de los 

Epulef y los Linares.  

Tras encontrar una tapera desconocida para nosotros con un sauce y un corral de piedras de 

grandes dimensiones junto a una aguada, pudimos reconectarnos con la historia de la familia 

Huichanao. De la misma manera, recordar el balde de metal junto a un eje y una rueda de carro 

que había encontrado cuando era niña nos permitió despuntar algunas historias sobre la presencia 

en ese lugar de la familia de Cotaro Mellado –que en los expedientes figuraba como legua d del 

Lote 100, Sección  IV (ver figura 9)--. Develar esa información nos hizo entender a los más 

jóvenes de dónde provenía el nombre de la laguna ―Cotaro‖ que se emplaza en el lugar y que 

nombraban los tíos, aún sin transitarla. Por otra parte, el nombre del cuadro ―Mellao‖ tuvo mucho 

más sentido para nosotros desde entonces. 

A partir de los archivos surgió otro integrante de la familia extensa, Secundino Epulef, hermano 

de Mariano y abuelo de mi primo Segundo. A través de ver y ubicar pobladores en los planos 
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catastrales que íbamos recogiendo de los archivos, pudimos constatar que los Epulef extendían su 

ocupación casi sobre la totalidad del Lote 100 de la sección IV, alcanzando una superficie de casi 

10 mil hectáreas. Sumadas a las ocupadas por Linares, la superficie ocupada por nuestros 

antecesores alcanzaba unas 13.500 hectáreas de tierras compartidas con otros pobladores que 

fueron inspeccionados, pero de quienes no encontramos solicitudes de tierras en los archivos. En 

función de hacer visibles esas extensiones para la demanda administrativa, pero también para 

nosotros mismos, realizamos un trabajo de sobreescritura de las ocupaciones de nuestra familia y 

la de otros pobladores sobre los mapas catastrales incluidos en los expedientes y otros obtenidos 

en nuestro trabajo de campo (ver figura 11). Aunque no se trató específicamente de crear mapas, 

este mecanismo sirvió en primera instancia para evidenciar la memoria oral y los derechos 

ancestrales y de ocupación tradicional, tal como lo vienen realizando otras comunidades 

indígenas.  

FIGURA 11:  

Territorio tradicional del Lof Mariano Epulef sobreimpreso en un mapa catastral  

 

Fuente: elaboración del Lof Epulef (2005) en base al mapa catastral  

contenido en Expediente 159515/1942 y acumulado 154315/43 
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Este ejercicio de contra-cartografía (Peluso, 1995; Hirt, 2012) o de construcción de una 

territorialidad crítica a partir de resignificar mapas catastrales (Risler y Ares, 2013: 12) permitió 

subvertir la univocidad de la representación del espacio a través de mapas elaborados por las 

administraciones estatales. Las coordenadas territoriales mapuche que se comenzaban a visualizar 

–y que nunca habían sido incorporados por los planos administrativos del estado—se triangularon 

con memorias de ocupación, datos de archivo y, además, tránsitos por el espacio releídos en el 

contexto de un reclamo. Sin embargo, aún restaba la emergencia de otras condiciones para llegar 

a crear mapas colaborativos que descentraran las lógicas que segmentan el espacio en secciones, 

lotes y leguas y que trazaran otras líneas sobre ese espacio mensurado. Tal como destaca Gastón 

Gordillo para el caso qom, el proceso de memoria es el resultado de la tensión entre procesos 

hegemónicos que se cuestionan, pero que también se internalizan (Gordillo, 2006). En ese 

sentido, la sobreimpresión no cuestionó las mensuras administrativas del estado o, dicho en otras 

palabras, dibujó sobre los estriamientos (Deleuze y Guattari, 2004) producidos por las 

maquinarias territorializadoras (Grossberg, 1992) de ministerios y administraciones estatales. No 

obstante, las experiencias individuales y los procesos políticos de la memoria que también van 

construyendo esos vínculos entre presente y pasado influirían en las maneras de percibir y 

construir el espacio. Pese a esas limitaciones, ese ejercicio permitió que otros actores comenzaran 

a emerger, a ser recordados y ubicados espacialmente. 

Uno de esos pobladores rescatados por las memorias de la zona fue Juan Cañulef, quien 

compartía la ocupación de la legua c con Secundino y que ubicamos en el plano. También 

hallamos a la familia de José Huichanao, que ocupaba parte de la legua d y cuya vivienda 

habíamos encontrado en nuestras andanzas. José y su hermano Marcelino Huichanao que vivía 

con su familia en parte de la legua b también compartían el espacio con los hermanos Cándido y 

Juan Ibáñez que vivieron y criaron animales en parte de la legua b del mismo lote 100. Además, 
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desde 1941, Eulogio Epulef, hijo de Mariano y Carmen, comenzó a ocupar en forma 

independiente y obtuvo un acta de designación de cuidador y depositario de mejoras sobre esa 

legua b del Lote 91 de la sección V, que lindaba con la legua donde se encontraba su casa paterna 

(Expediente DGTyC N° 66617/44). Pero además de estos pobladores individualizados en los 

expedientes y sus familias también había arribado a la zona el español Rodrigo Ramón Fernández 

García, cuyo hijo, ―Ramoncho‖, sería el autor visible del despojo a mi familia. 

La confección de una lógica racista en el espacio ―estriado‖  

Tras la instauración de los alambrados y la propiedad privada, estas movilidades y vínculos 

colectivos y familiares con el espacio fueron restringidos o abiertamente anulados. Como vimos 

en los expedientes analizados, lógicas como la de cambiar de lugar al morir un familiar serían 

interpretadas por funcionarios estatales que inspeccionaron el territorio como un letargo que 

evidenciaba la escasa influencia de la civilización en la población indígena. Asimismo, la 

organización espacial conocida como ―campo abierto‖ por el sentido común de la zona fue vista 

por los inspectores como atraso para el avance de la economía ganadera. El ―campo abierto‖ era, 

justamente, un espacio sin los límites del alambrado que se implementó a mediados del siglo XX 

en la zona. En ese espacio abierto, de todas maneras operaban dinámicas territorializadoras que 

organizaban la vida de las familias mapuche que iban ocupando el espacio. Por ejemplo, la 

práctica de cuidar ―a rodeo‖ en los mallines a las majadas generó un tipo de control espacial y 

delimitación de áreas de pastoreo entre los productores que se señalaba con los propios elementos 

del lugar, tales como aguadas, cerros o cañadones, así como con mojones señalizados con 

pircas
63

 de piedra. Los inspectores de tierras calificaron esta práctica como negligente, 

                                                      
63

 Pirca o pilka es un vocablo quechua que indica la construcción hecha con piedras calzadas o adobes de barro para 

delimitar, contener o proteger. En la zona suelen ser erigidas en forma cónica con piedras y emplazadas en los cerros 

más altos para ser vistas a la distancia.  
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descuidada e indolente, pues al estacionar la majada se impedía que hubiera recambio forrajero. 

Sin embargo, en algunos de los expedientes de tierras se especificaba que los pobladores 

alternaban entre áreas de invernada y veranada, lo que da cuenta de desplazamientos en base al 

manejo ganadero que implicaban la regulación del movimiento en espacios más amplios que el 

tipificado por los inspectores. Asimismo, criticaban que en las zonas altas donde predominaban 

los montes hubiera proliferación de yeguarizos, choiques o guanacos (IGT, 1919-1920, fs. 18 

vta). Obviamente, la práctica de caza estaba por fuera de los sistemas productivos deseables, dado 

que de acuerdo a la lógica positivista de los inspectores respondía a las ―taras ancestrales‖ con las 

que se desacreditaba a los indígenas (Pérez, 2010). Los campos abiertos, el rodeo, los 

desplazamientos y la caza, entre otras tramas que iríamos conociendo, habían sido desacreditadas 

en vías de construir un tipo de adjudicatario. 

Otro de los elementos no deseados por el modelo de ocupación territorial del estado eran los 

―bolicheros‖ que comercializaban productos de consumo entre la población rural. El inspector 

comisionado en la zona entre 1919 y 1920 describía que el atraso económico de la región y la 

proliferación de casas de ramos generales se debía:  

[…] sin duda a la tiranía y piratería de la mayor parte de los comerciantes y bolicheros 

entre los que se reparten y estanca el beneficio y a la ignorancia secular e impenetrable del 

indígena, que en perjuicio de su mejoramiento, gravita la especulación inmoral y 

abrumadora de aquellos. Es así como se explica la profusión de esas casas y el origen y 

rapidez con que se levantan abultados capitales a costa de la pasiva condición del 

indígena exprimido y absorbido por la voracidad y limitada [sic] de ese elemento dañino 

que conviene eliminar por una racional selección al adjudicarse la tierra pública (IGT, 

1919-1920, fj. 17, resaltado propio). 
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Los inspectores concluían que, para afianzar la ―situación y prosperidad futura en el orden social, 

financiero y económico‖ de la zona, era necesario ―que intervenga a la brevedad posible la 

influencia eficiente de la administración de la tierra pública, haciendo mensurar esa zona‖ para 

―entregar y asegurar la posesión de esas tierras a elementos seleccionados‖ (IGT, 1919-1920, fs. 

19). De esta manera, se esperaba que en poco tiempo los nuevos ocupantes ―puedan alambrar, 

hacer sus instalaciones de acuerdo al progreso adquirido en esta rama de la industria, para que 

desaparezca ese carácter nómade del pastoreo‖, asegurarle la ocupación al ―hombre apto y 

trabajador‖ y lograr que ―desaparezca el intruso que sólo trata de sacar un provecho inmediato‖ 

(ibídem, fs. 21 vta. y 22). En esta retórica, se asociaban semánticamente al ―indígena‖ con una 

―ignorancia‖ perdurable en el tiempo y con el ―nomadismo‖, para construir la imagen de un ser 

―irracional‖ que era la antítesis del progreso. Pese a que los inspectores también advertían sobre 

la necesidad de evitar la adjudicación de la tierra a especuladores ―tiranos‖ y ―voraces‖, serían 

esos ―bolicheros‖, en su mayoría inmigrantes, quienes lograrían titularizar las tierras en desmedro 

de los pobladores indígenas, incluso aunque no poseyeran capitales de ningún tipo –o que los 

obtuvieran de manera ―inmoral‖—ni idoneidad para la tarea productiva, tal como se consignaba 

en las leyes de adjudicación de la tierra de la época. Los ―elementos seleccionados‖ del estado ya 

estaban preconfigurados en la política estatal de asignación de tierras, incluso antes de la 

inspección, y claramente no comprendían a los indígenas.  

Durante las dos décadas siguientes se registran solicitudes de tierras por parte de indígenas que 

reciben la exigencia de pagar de forma retroactiva el derecho de pastaje como paso previo al 

arrendamiento, sumando abultadas cifras. En parte, la IGT había consolidado un tipo de 

mecanismo para el reconocimiento de las ocupaciones, dado que los pobladores entendieron que, 

para permanecer en el paraje era necesario aprehender los lenguajes contenciosos para dialogar 

en los términos que las burocracias establecían (Roseberry, 2002). Uno de los primeros modos 



192 

 

habilitados por el estado para acceder a la tierra que encontramos tras la inspección de 1919-1920 

es que, además de comenzar a pagar con dinero los cánones de pastaje –al que pocos accedían en 

la época--, las  solicitudes debían ser canalizados por medio de notas a los organismos que 

operaban en el Territorio Nacional para ser viabilizados al ámbito nacional, del que dependían. 

En ese marco, surgen dos figuras importantes para la agencia indígena en la zona: los 

―delegados‖ y los ―representantes‖, que en la memoria de los pobladores son recordados como 

los ―escribanos‖ sobre quienes indagaremos en el siguiente apartado. 

 

Las alianzas indígenas en las estrategias de radicación: delegados y representantes 

En 2005, entre los papeles que Benito Linares (h) había conservado, pudimos ver una de las 

gestiones realizadas en favor de su padre a fines de la década de 1930. En una hoja de cuaderno, 

el indígena Paulino Prafil remitía una nota con un sello impreso de la Comisión Honoraria de 

Reducciones de Indios (CHRI). A través de este escrito se presentaba ante nosotros una nueva 

figura: la del ―delegado‖. Eso nos abrió el panorama acerca de las experiencias de articulación 

entre el estado y la agencia indígena, lo que nos motivó a reconstruir estas trayectorias en los 

archivos oficiales y en las memorias locales. 

La CHRI fue creada en 1916 por decreto durante el gobierno de Victorino de la Plaza y, de 

acuerdo a lo analizado por Diana Lenton (2005), debía funcionar de manera provisoria hasta que 

el Congreso convirtiera en ley el proyecto de creación del ―Patronato Nacional de Indios‖ que 

había sido presentado por el Poder Ejecutivo Nacional (PEN).
64

 Dicha institución nunca fue 

creada y la CHRI continuó funcionando, aunque recién en 1927 se reglamentarán sus funciones 
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 Lenton describe que la intención de creación de un patronato por parte del PEN era para proteger a las tribus 

nómadas que se civilizaran para luego proveer de mano de obra, particularmente en el norte del país. La idea de que 

los indígenas reconvertidos podrían ser útiles como recurso laboral predominará aun cuando se produzcan cambios 

en la política nacional.  
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(Lenton, 2005: 230). La presencia de esta Comisión, en los territorios nacionales del sur, se 

produciría en la década de 1930. En 1945 un nuevo decreto presidencial renueva algunas de las 

funciones de la CHRI entre las que se incluye la de labrar informes antes de dejar sin efecto 

reservas de tierras destinadas a indígenas o reducir la ocupación de los indígenas en tierras 

fiscales dentro de los territorios nacionales. Esos informes debían ser redactados junto con el 

Estado Mayor del Ejército y la Comisión Nacional de Zonas de Seguridad, cuando se tratara de 

áreas de frontera (Lenton, 2005: 390).  

Dentro de este período, en 1920, nace la Asociación Nacional de Aborígenes (ANA), una 

organización supracomunitaria indígena –quizás la primera del siglo XX tras la colonización—en 

torno a la cual se organizaron núcleos reconocidos como ―tribus‖, o nucleados en reservas y 

colonias, pero también otros tipos de agrupamientos que no estaban legitimados por el estado. 

Pérez (2016) reconstruye la historia de la ANA y destaca que tuvo como objetivo posicionarse 

como organización interlocutora frente al estado, aunque sin confrontarlo en todos sus términos, 

para contener la diversidad de conflictos territoriales surgidos en los territorios nacionales en 

relación con el acceso a la tierra y los abusos ejercidos por la policía y los jueces de paz. Durante 

toda la década de 1920, la organización presentó notas denunciando situaciones, constituyendo 

reclamos y demandando la intervención del gobierno.
65

 Sin embargo, su autoridad será 

permanentemente desconocida, entre otros, por la CHRI, que veía disputada su autoridad y su 

función de civilizar y controlar a la población indígena.  

A partir de 1930, la CHRI incorpora delegados indígenas, en parte gracias al proceso de 

movilización de la ANA y también por el viraje político que tomó la Comisión tras la asunción 
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 Pilar Pérez reconstruye este proceso a partir de diferentes fuentes de archivo que inicialmente aparecían sin 

conexión. Así, gracias al Boletín Salesiano de Noviembre de 1920 que da cuenta de la conformación de la ANA, 

supimos que del congreso constitutivo de la organización realizado en Buenos Aires en julio de ese año participaron, 

junto a otros 20 delegados indígenas, Juan Manuel Padilla y Juan de Dios Martin, ambos de Anecón Chico, 

Territorio Nacional de Río Negro (Pérez, 2014: 313).  
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de Juan Domínguez como presidente. Esta política estaría dirigida a reactivar la idea de crear 

reservas bajo tutela del estado que, por primera vez, tendría presencia en los territorios de la 

Patagonia (Lenton, 2005; Pérez, 2014).
66

 Estos delegados actuarán en territorio para informar la 

cantidad de personas por zona y las condiciones en las que se encontraban, y para infundir una 

imagen de protección por parte del estado que evitara los perjuicios cometidos por parte de 

terceros.
67

 Si bien el itinerario no incluirá la zona de Comallo, este primer informe servirá para 

visibilizar y vehiculizar las demandas de las poblaciones indígenas de las áreas de competencia 

de los delegados. En 1933 Juanico Cumilaf es nombrado delegado permanente para la zona sud 

del Territorio Nacional de Río Negro y, debido a la amplitud de área de gestión, en abril de 1934 

es nombrado para la zona oeste Paulino Prafil, del paraje Anecón Grande, cuya jurisdicción 

incluía toda la Cuenca del Arroyo Comallo y el área hasta el pueblo de Ingeniero Jacobacci, hacia 

el este. Entre los insumos que se le entregaron figuraban tres banderas argentinas, una placa 

pseudo-escudo y fichas para indígenas (AHPRN, Expediente 11927/1934, fs. 1). En esas fichas 

se daba cuenta de quienes se incluían dentro de la jurisdicción de los delegados, por eso en la 

carta guardada en el archivo de Benito Linares (h) figuraba que Linares (p) ―es fichados [sic] de 

mi Reducciones de Indios‖, por lo que advertía que cualquier situación debía ser puesta en su 

conocimiento.  

  

                                                      
66

 En 1943 el presidente Pedro Pablo Ramírez crea la Secretaría de Trabajo y Previsión a cargo del Gral. Juan 

Domingo Perón, incorporando en su órbita a la CHRI (Lenton, 2005: 389). Domínguez pretendía reorientar la 

política de adjudicación de tierras a indígenas disponiendo la reserva de los lugares que ya ocupaban, evitando la 

participación de terceros y denotando la presencia estatal mediante inspecciones periódicas (Pérez, 2014: 382). 
67

 Entre los convocados estuvieron Ignacio Toro, Alejandro Paillalef, José Colon y Juanico Cumilaf, quienes ya 

venían participando de la ANA. Fueron ellos quienes recorrieron parte del Territorio Nacional de Neuquén y la zona 

centro y de la tribu Antemil de Río Negro, además de incluir la situación de la comunidad Nahuelpan de Chubut. En 

sus recorridos no sólo recopilaron información, sino que también distribuyeron víveres y granos entre los censados 

(Pérez, 2014: 382-385). 
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FIGURA 12:  

Nota escrita por Paulino Prafil, posiblemente para ser presentada por Benito Linares  

ante inspectores y otras autoridades públicas (1937) 

 

Fuente: archivo de Benito Linares (h) 

 

Pero además de haberse desempeñado como delegado de la CHRI, Paulino Prafil es recordado 

como un hombre de prestigio en la zona por su rol de logko, por ser hijo de Juan Sargento 

Prafil
68

, y cabecilla del kamarikun de su comunidad en Anecón Grande, pero también por la 

riqueza que poseía. En una conversación al regreso del kamarikun de Cañumil, uno de los nietos 

de Paulino, Marcelino Prafil, contaba que su abuelo era hijo de azuleros
69

 y que se había casado 

con una mujer mapuche pikunche
70

 con la que había tenido numerosos hijos, algunos de los 

cuales asumirían roles como líderes ceremoniales y políticos. También contaba que poseía mucha 

riqueza para esa época. En los recuerdos heredados de sus mayores aparecía la imagen de ―un 

mallín lleno de ovejas, chivas, vacas, bueyes y yeguarizos‖ en el paraje Anecón Grande donde 

vivía (conversación con Marcelino Prafil, febrero de 2010). Además, como cabecilla dirigía el 

kamarikun que se realizaba cada verano en el mes de febrero, entramados a otras ceremonias de 
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 Juan Sargento Prafil fue quien encabezó el traslado que su gente emprendió desde Neuquén hasta Anecón Grande 

a principios del siglo XX (Golluscio, 1987: 466). 
69

 Azuleros es una identificación territorial que suele ser recurrente entre los mapuche del Puelmapu y que indica 

como procedencia el amplio territorio de Azul, al noreste del territorio ancestral mapuche o wallmapu. 

Desarrollaremos algunas otras ideas sobre esta noción territorial en el capítulo 6. 
70

 Persona del norte. 
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la zona, y al que asistían varios pobladores de Anecón Chico, Tres Cerros y Fita Huau. Esas 

imágenes condensan dos de los elementos de prestigio social del que gozaba dentro de las redes 

sociales mapuche: no sólo su capital económico, sino también los lazos ceremoniales y de 

parentesco que lo vinculaba a otras familias de la región. Probablemente, estas hayan sido 

condiciones favorables para su designación como delegado, cargo que también sumó a su 

reconocimiento en la zona.  

Como vimos, hasta la segunda mitad de la década de 1930 Prafil dirigiría varias gestiones a la 

CHRI y, posteriormente, lo haría ante la Dirección de Protección del Aborigen
71

 en 

representación de distintas personas y familias por solicitudes de exención de cobros de pastaje y 

de documentación. En ese proceso, en el año 1933, el mencionado presidente de la CHRI 

presentaría un plan de reorganización de reservas y colonias indígenas que incluía la zona de 

procedencia de los delegados, en su mayoría de los vinculados a la ANA. Si bien esta política 

sería desestimada, generó un precedente para encauzar reconocimientos de ocupaciones a grupos 

de familias indígenas a través de sus líderes o representantes que, no obstante, no resolverían la 

situación de inestabilidad y de pérdida de tierras.
72

 Pese a esa aparente falta de influencia en la 

política pública, la agencia indígena encauzada por la ANA influyó para que en 1936 la CHRI 

gestione la eximición del pago de pastaje a indígenas argentinos insolventes que se aprobó por 

decreto N° 76904 (Pérez, 2014: 389). 
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 La Dirección de Protección del Aborigen fue creada por decreto Nº 1594 del 17/1/1946 del presidente Edelmiro 

Farrell para reemplazar a la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios. Dependía de la Dirección General de 

Previsión Social y ésta, a su vez, de la Secretaría de Trabajo y Previsión (Lenton, 2005: 391). 
72

 En 1946, el Director General de Tierras y Bosques, Julio César Urien, concede al ―indígena argentino Paulino 

Purafil y sus familiares en número de treinta y dos personas‖ una superficie de 3000 hectáreas en parte de las tierras 

que ocupaba desde 1910 (Expediente 119240/1937, fs. s/n). Con el correr de los años, se comenzarán a iniciar 

requerimientos ante organismos nacionales, primero, y provinciales, después, por la especificidad de las asignaciones 

de tierras que generarían conflictos con otras familias indígenas de la misma reserva, así como con comerciantes 

extranjeros, mayoritariamente sirio-libaneses, y estancias. Como vimos en el capítulo anterior, pese a ser una reserva 

reconocida por el estado y ser considerada como una de las comunidades ―tradicionales‖ dentro del esquema de la 

Coordinadora, la reserva de Anecón Grande aún no cuenta con una ley provincial que la reconozca. 
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Otra de las figuras que es recordada como ―escribano‖ es la de Aquilino Antrichipay, quien 

gestionó reclamos por deudas de pastaje de algunas familias de la zona, incluyendo los parajes de 

Fita Huau –del que provenía—y de Anecón Chico (Entrevista a Huberlinda Linares, Bariloche, 

2011). También se recordaba a Mariano Cumilaf, como otro de los pobladores que ayudó a 

redactar notas para solicitar la eximición del cobro del pastaje en la zona de Aguada del Zorro 

(Entrevista a Crecilda Marín, Las Mellizas, 2011). Años después, esos pedidos individuales 

fueron intercalados con otros impulsados colectivamente, resaltando el realizado en 1941 y que 

analizaremos en el siguiente capítulo. La figura que sobresale en esas gestiones y solicitudes es la 

de Hermenegildo Queupan, cuyas notas se hallan en varios expedientes de distintos pobladores 

de la zona de Fita Huau y Anecón Chico. También pudimos reconectar algunas memorias en la 

zona de su labor como representante, tal como la que compartía Manuel Inalaf en 2011: 

Era bien parado el paisano. Él vino, no sé si vino de…. de Neuquén era. Parece que era de 

la tribu de Ancatruz [Sofía Inalaf: eso decían] Yo no aseguro porque de por ahí sí […] Se 

vino en busca de campo cuando empezaron ya alambrar, ahí no sé qué estancia la que 

empezó primero… [Haydé Marmol: la Estancia Alicura] ¡La Estancia Alicura! Ahí sacaron 

mucho, sacaron también mucha gente de la tribu de Ancatruz (Entrevista con Manuel 

Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, enero de 2011). 

Según los relatos que pudimos recoger en la zona, Hermenegildo Queupan provenía 

efectivamente de la ―tribu‖ Ancatruz, ubicada en el sudeste de la actual provincia de Neuquén, 

sobre la margen oeste del río Limay –antes de que fuera creado el Embalse Alicura--.
73

 Según los 
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 La referencia de la posible pertenencia de Queupan a la ―agrupación‖ Ancatruz también nos fue indicada por 

Claudia Briones, quien a mediados de la década de 1980 realizó su trabajo de campo en la zona. El término 

―agrupación‖ fue significativo en la provincia de Neuquén, particularmente en las décadas de 1960 y 1970, cuando 

emerge el Movimiento Popular Neuquino, partido provincial que reconoció oficialmente a 18 agrupaciones 

indígenas, incluyendo a Ancatruz, que ya había tenido una designación de tierras a nombre de ―Diego Ancatruz y sus 

familias‖ por decreto presidencial de Hipólito Yrigoyen en 1917 (Álvarez Ávila, 2016). La comunidad Ancatruz 

comprende cuatro parajes: Paso Yuncón –o Lloncón--, Zaina Yegua, Piedra Pintada y Sañicó, que están muy 



198 

 

pobladores y los expedientes, aproximadamente en 1935 se radicó un poco más al sur de su lugar 

de procedencia, en el paraje Fita Huau, al otro lado de la margen del río Limay y ya dentro del 

Territorio Nacional de Río Negro. Compartía la legua a del Lote 72 con Eduardo Puelman, Juana 

Catalán viuda de Edwards y Lucía Linares viuda de Menillan (AHPRN, Expediente 124360/38, 

fs. 1 a 4). Durante la década de 1940 se pueden ver en distintos expedientes notas dirigidas a 

funcionarios vinculados a la gestión de tierras. Son identificables no sólo por la caligrafía y los 

paratextos utilizados en los encabezados, sino también por la retórica que construye y que apela, 

entre otras cosas, al amparo del estado, a las funciones de la CHRI, a la situación de insolvencia 

de los pobladores y familias indígenas, el estado civil en aquellos que estaban casados y la 

condición de jefes de familia de los requirentes con numerosos hijos argentinos. Si bien Queupan 

no fue reconocido como delegado indígena de la CHRI, tenía un conocimiento ajustado de las 

políticas, los parámetros y las exigencias de la época en lo relativo a la tramitación de solicitudes 

de tierras por parte de indígenas. Probablemente, la experiencia propia de haber sido expulsado 

de su tierra haya motivado tales intervenciones.
74

 

El recorrió todo cuando… porque eso era porque acá en Laguna Blanca hicieron, los…. 

Carro Beledo hizo un potrerito como para tener un consumo ahí, pero era chiquito. Y 

después cuando compró García Crespo ya lo agrandó, entonces se suponía que García 

Crespo iba a agarrar todo ésto y ahí se empezó a mover Queupan [Haydé: Si no sería de 

García Crespo] No sé cómo fue, pero él se presentó como delegado de aborigen y ¡firme! 

[Sofía Inalaf: ¡Juntó a su gente!] Andaba solo… no tenía ningún guardaespalda. Él mismo 

                                                                                                                                                                            
cercanos a Pilquiniyeu del Limay, Pilahue y Mencué, ubicados sobre la margen este del actual Embalse Alicura, en 

el lado rionegrino. Recientemente, encontramos en un plano topográfico de Piedra del Águila y de Sañicó la 

ubicación de la familia Queupan a la que, posiblemente, Hermenegildo pertenecía (ver:  

https://masneuquen.com/plano-topografico-piedra-del-aguila-y-sanico-1951/).  
74

 Se pueden encontrar esas notas en los Expedientes 122209/38, a favor de Antonio Cañupan y Juana Calfupan de 

Fita Huau; 12220/1938, a favor de Paula Inay, viuda de Urrutia, de Anecón Chico, y 124360/38, a favor de su vecino 

Eduardo Puelman. 

https://masneuquen.com/plano-topografico-piedra-del-aguila-y-sanico-1951/
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decía que él iba a hacer por la paisanada […] Amigos de todos era, por eso la gente… 

porque él le conversaba. Se quedaba en cualquier rancho, se quedaba charlando lo que 

podía venir a ocurrir (Entrevista con Manuel Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna 

Blanca, enero de 2011). 

En esa época, no sólo era el cobro de deudas retroactivas de pastaje o la comunicación de 

disposiciones de desalojo para los indígenas insolventes lo que podía ocurrir, sino también el 

avance de comerciantes extranjeros que actuaban de forma inescrupulosa y sin sanciones por 

parte del estado. De hecho, el mencionado García Crespo ya había tenido una incidencia directa 

en uno de los hechos más violentos registrados en la zona, que dio origen al despojo de 

numerosas familias indígenas, como veremos en el capítulo 7. 

En 1942 se dicta un nuevo decreto, el 133457/1942, que autoriza a la Dirección de Tierras –

dependiente del Ministerio de Agricultura—a anular las deudas por derecho de ocupación a los 

indígenas argentinos radicados en tierras fiscales, siempre que pudieran demostrar su insolvencia. 

Asimismo establecía que los indígenas alcanzados por esta resolución tendrían derecho a 

permisos precarios de ocupación sin cargo o exigir pagos mínimos en aquellos casos en los que 

se encontraran en mejores posiciones económicas. El decreto preveía que las medidas serían 

instancias intermedias hasta que se hubiera solucionado la situación definitiva de los indígenas 

insolventes (Expediente AHPRN, N° 114676/1954, fs. 7). Muchos serían los que solicitarían la 

condonación de sus deudas y la solicitud de títulos gratuitos sobre la tierra que ocupaban, aunque 

previo a ello se registró el pedido colectivo que conocimos un mediodía caluroso de verano a 

través de un expediente de tierras. 
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Capítulo 5: La persistencia de la relacionalidad mapuche en el espacio 

constreñido  

Introducción  

 

Las mentiras acuchillaron los papeles 

y se infectaron las heridas de la historia 

[…] llueven indios en lanza 

lluvia negra color venganza. 

 ―María Juana la Mapunky de La Pintana‖, David Aniñir Guilitraro (2005: 11) 

 

Como mencionamos, en un principio la investigación de archivo estaba enfocada a rastrear la 

demanda específica de Mariano Epulef, Benito Linares (p), Elvira Epulef y sus descendientes. 

Fue la conexión de datos lo que nos llevó a vincular expedientes y sorprendernos frente al 

hallazgo de un pedido colectivo en la zona. Entendemos que las razones que explicaron nuestro 

asombro fueron que, por un lado y como continuidad de una política de silenciamiento de la 

demanda indígena, la disponibilidad de fuentes en los archivos oficiales sobre reclamos 

territoriales indígenas es restringida. Sumado a eso, los documentos han sido producidos por 

sectores que han caracterizado de maneras hostiles o abiertamente racistas a los actores 

indígenas, lo cual impide tener un acceso directo a sus experiencias de reclamo (Mases, 2010: 

19). Por otro lado, porque desde la lógica organizacional mapuche de la Coordinadora del 

Parlamento del Pueblo Mapuche-Tehuelche de Río Negro se ubicaba a los pobladores de esta 

zona como parte de los ―dispersos‖ en la provincia. Finalmente, porque el sentido común regional 

reconocía ―paisanos‖, pero no indígenas y mucho menos organizados como comunidades o lof 

mapuche, a excepción de la ―Reserva Prafil‖ que, como vimos, fue una de las pocas que obtuvo 

en la zona una fracción de tierras dentro del paraje Anecón Grande. 
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En este capítulo me interesa abordar algunas de las preguntas que permitió realizarme el hallazgo 

de un documento de archivo con un reclamo colectivo indígena en la década de 1940 en el 

noreste del Territorio Nacional de Río Negro. Por un lado, sobre cuál era el contexto que propició 

el reclamo y cuáles fueron los programas territorializadores establecidos desde la planificación 

estatal que devinieron en la producción del espacio ―estriado‖ en esta región. Por otro lado, nos 

interesa analizar cómo operó la agencia indígena en este marco, centrándonos en particular en las 

formas en las que operó el sistema de alianzas indígenas en contextos de asimetría en la disputa 

por espacios para la radicación.  

 

El documento de 1941: el ―Lof‖ encuentra a la ―Reducción‖ 

El expediente 140074 de 1941 informa sobre la solicitud de 54 familias dirigida a la Comisión 

Honoraria de Reducciones de Indios. Por ese entonces, todas las gestiones relativas a tramitación 

de tierras realizadas desde los Territorios Nacionales, como era el caso de Río Negro, debían ser 

dirigidas a la Dirección de Tierras. El expediente se inicia a partir de una carta fechada el 17 de 

mayo de 1941 y enviada desde la estafeta postal de Laguna Blanca hacia Ingeniero Jacobacci al 

―Señor jefe de Oficina de Tierras‖, Sr. Ricardo Esteves Canedo.
75

 Las familias firmantes 

pertenecían a los parajes Anecón Chico, Las Mellizas, Cañadón Chileno, Comallo Abajo y Fita 

Huau y estaban representadas por Hermenegildo Queupán, un poblador radicado en el paraje Fita 

                                                      
75

 Para la primera quincena de noviembre de ese mismo año se iniciaron gestiones para dar curso a una nueva 

Inspección General de tierras denominada ―Campaña 1941/42‖ para los territorios del sud, que comprendía Río 

Negro, Chubut y Santa Cruz. En función de las tareas previstas, se dividieron los territorios en zonas que, para el 

caso rionegrino fueron cuatro –esta segmentación ―zonificada‖ es similar a la que rige aún hoy en la provincia--, al 

frente de las que se encontraban un Inspector Jefe y, eventualmente, un inspector ayudante si así lo ameritaba la 

extensión o la importancia del área. La primera zona en Río Negro incluía las secciones V, VIII y IX y se designó 

como Inspector al Auxiliar 8° Ricardo Esteves Canedo, a quien se dirige la carta de solicitud analizada. Además, se 

designaba un inspector y dos ayudantes ―a fin de atender todos los asuntos relativos a indígenas‖ (Expediente DGT 

144436/41, fj.1 vta), en el que se incluían lotes ubicados en el territorio del Neuquén, y que contabilizaban un total 

de 431 diligencias. Para tal caso, se designó al Inspector Oficial 9° Francisco R. García y como ayudantes al Auxiliar 

4° Severo Rodríguez Etchart y al Auxiliar Principal Carlos D. Suar. Es de destacar que para los territorios de Chubut 

y Santa Cruz no se designan diligencias para asuntos indígenas. 
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Huau, ―argentino y de profesión criador‖ (Expediente DGT N° 140074/41, fj. 3). La solicitud 

realizada por intermedio del Jefe de la Oficina de Tierras de Ingeniero Jacobacci consistía en 

pedir el otorgamiento de la tierra a título gratuito y las 54 familias se identificaban como 

miembros de una ―Reducción de Indígenas‖ que estaba conformada por los cinco parajes 

mencionados. 

En uno de los pasajes de la carta daban cuenta de que eran ―ocupantes de las Tierras del Estado‖, 

con deudas de pastaje que no podían saldar debido a que contaban con ―capitales muy chicos‖, es 

decir con poca hacienda, y que las producciones en el año de ―los frutos del país‖ siempre 

cotizaban a precios bajos, sumado a que ―las mercaderías en las casas de comercios son 

sumamente caras, y nuestras familias son numerosas‖ (Expediente DGT N° 140074/41, fj. 3 y 4), 

y por ese motivo decidían: 

A fin de exponer nuestra situación afligente, hemos resuelto los componentes de la 

Reducción toda junta solicitarle al Señor Jefe amparo, quera [sic] tener a bien servirse 

considerarnos los pobres hijos genuinos de la tierra americana que no seamos despojados 

de nuestros pequeños capitales por la ocupación de las tierras del Estado. Para poder vivir 

tranquilo y poder tener alimento y abrigo a nuestras familias, rogamos solicitando se 

disponga para nosotros la tierra se nos conseda á [sic] título gratuito, todos los once lotes de 

terrenos de la Sección V antes mencionado, que se halla totalmente poblado por nosotros 

(Expediente DGT N° 140074/41, fs. 4). 

En el documento se acompañan los números de matrícula nacional y de distrito militar de los 

hombres, excepto en aquellos casos en que los hombres figuran como de nacionalidad chilena. 

Tal como era de esperar para la época, se menciona que los hombres han prestado servicio a 

―nuestra patria en las filas del Ejército argentino‖, aclarando que saben ―respetar y honrar a 

nuestra insignia de la patria y cumplir con las leyes de la Nación trabajando sobre esta tierra con 
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toda perseverancia y honestidad‖ (Expediente DGT N° 140074/41, fs. 5 y vta.), y se promete que 

sus hijos lo harían de igual manera. Para los que se mencionan como de nacionalidad chilena, se 

especifica la cantidad de hijos argentinos que tienen, mientras que de las once mujeres que 

figuran en la carta, ninguna está identificada con número de matrícula, aunque sí se especifican 

lugares de nacimiento, entre ellos, Chile, Neuquén y Río Negro. Además, en todos los casos se 

especifican cantidad de integrantes de cada familia y luego de la fórmula ―será justicia‖ 

comienzan a aparecer firmas y huellas digitales con nombres identificando a los pobladores ―jefes 

de familia‖ incluidos en las demandas (ver figura 13).  
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FIGURA 13:  

Fragmento de la carta dirigida al Jefe de Oficina de Tierras  

con algunas firmas y huellas digitales, mayo de 1941. 

 

Fuente: Expediente N° 140074/41,  

Archivo de la Dirección General de Tierras de Río Negro. 

 

Esteves Canedo remitió la carta al Inspector General de Tierras, José Solá, quien desde Buenos 

Aires solicitó informes sobre los lotes de tierras que fueron respondidos por el Sub-inspector 

general, Tomás Savison. En la zona solicitada se encontraban tierras escrituradas a nombre de 

pobladores no indígenas, como las de Warren Lowe y Pedro Ezcurra, quienes por lo que 

mencionaban los pobladores, nunca vivieron en el lugar.
76

 El primero poseía una asignación en el 

Cañadón de Fita Huau, lindero a la legua ocupada por Queupan, Catalan, Puelman y Linares. 

                                                      
76

 Según Cano y Pérez (2019: 137), estas entregas respondieron a la lógica de asignación tras la finalización de las 

campañas militares y que fueron realizadas a figuras políticas, periodísticas y reconocidas de la Generación del ‘80 

que nunca las colonizaron, ocuparon ni mensuraron. Bajo esta política de distribución de tierras, es factible que el 

mencionado Warren Lowe fuera el editor del periódico Buenos Aires Herald, fundado en 1876, y que Pedro Ezcurra 

fuera el ingeniero que, entre otras cosas, elaboró el primer mapa del Territorio Nacional del Chubut y participó de la 

demarcación de límites con Chile, llegando a ser ministro de Agricultura durante el gobierno de José Figueroa 

Alcorta (1907-1910). La forma romboidal del perímetro de Lowe que figura en los expedientes contrasta con las 

formas cuadriculadas de la división en lotes y leguas (AHPRN, Expediente 124360/38, fs. 4 vta.), por lo que se 

deduce que la asignación fue hecha en el tiempo de las leyes impulsadas por el gobierno de Nicolás Avellaneda, 

apenas fueran concluidas las campañas militares de ocupación (Delrio, 2005a; Delrio y Pérez, 2019). 
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También hay arrendamientos otorgados a Alejandro Varnes y Juana Catalan viuda de Edwards, 

permisos precarios de ocupación a los hermanos Antonio y Abraham Simon, Jacinto Saigg, 

Felipe Aguirrezabala y al nombrado como ―escribano‖ Juan Aquilino Antrichipay, único 

indígena con esta asignación. Por otro lado, se reservaban tierras a nombre del Consejo Nacional 

de Educación destinadas a la creación de una escuela en la confluencia de los cañadones Comallo 

y Bonito, fracciones de tierra para el pastaje de la caballada de la policía y para levantar el 

destacamento policial en Cañadón Chileno. Como era parte del proceso territorializador del 

estado por ese entonces, el establecimiento de estas instituciones, junto a los juzgados de paz, 

eran primordiales para delimitar y afirmar el control sobre un área, dando cuenta de la presencia 

del estado en los territorios nacionales. A excepción de estas asignaciones, el resto de los lotes 

requeridos se encontraban libres de adjudicación en 1941 según el informe de inspección de la 

Dirección de Tierras. A la vez, en el informe también se detalla que en la Inspección General de 

Tierras de 1938 las personas consignadas en la solicitud ya se encontraban ocupando las tierras 

requeridas.  

Pese a que no había conflicto con ningún otro ocupante, dado que las tierras estaban sólo 

ocupadas por los mismos peticionantes indígenas que elevaron la carta, el sub-inspector general 

desestimó el pedido. En vías de argumentar su rechazo a la creación de la ―Reserva‖, tal como la 

identifica en su informe, Savison señaló que existían para el Territorio Nacional de Río Negro 

proyectos de reservas para la radicación de ―indígenas insolventes‖, entre los que mencionaba a 

Rafael Ancalao, Zabala Colinamon, Ciriaco y Cañumil.
77

 Además, mencionaba que había en 

proyección una reserva de tierras de 157.150 hectáreas destinada a aquellos indígenas que se 

preveía serían ―desalojados por convenir arriendo de las tierras que ocupan a personas que por 

                                                      
77

Para la gente de Federico Zabala Colinamon se designaron tierras en Atraico y para la gente de Francisco Cañumil 

en Chacay Huarruca. 
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sus capitales y radicación le merecen‖ (ibídem, fj. 7, resaltado propio). Cerraba el escrito 

diciendo que con ello ―se ha creído llenar en dicho territorio los fines mencionados‖ y estimaba 

que para no malograr el destino de las tierras en reserva era conveniente que se ubicara y radicara 

allí a los indígenas que solicitaban tierras. Es decir, la anticipación de que ningún poblador 

indígena era ―merecedor‖ del arriendo ya los inhabilitaba, no sólo para cualquier titulación a 

nombre individual, también para la posibilidad de creación de una nueva área de reserva. Según 

el sentido hegemónico expresado por este funcionario, una sola reserva debía servir para la 

―concentración‖ de la totalidad de la población indígena del territorio rionegrino. Asimismo, 

suma a su informe que el representante de la Reducción, Hermenegildo Queupan, debía abonar el 

50% del canon correspondiente por ocupación de una superficie de tierras dentro del lote 72. Es 

al único de los firmantes al que se le exigirá ese pago retroactivo. 

Al parecer, otras de las respuestas del estado a la solicitud de este grupo de familias fue la que 

pudimos recoger a través del recuerdo de algunos de los pobladores de la zona: 

Mi papá me decía que no sé si eran 60 lo que habían ido a lo Hermenegildo ―H‖ Queupan 

[sic]. Y ese hombre cuando hizo toda esta nota, debe haber sido el gobierno, el gobernador 

que le mandó maíz, repartían maíz, pero ese maíz amarillo todo pasmado de la cosecha. Le 

mandaron para que se callara la boca [risas]. [Lorena: ¿A Queupan le mandaron?] A 

Queupan, sí [Haydé Marmol: Como era delegado…] Y después le mandaron a toda la gente 

ahí en Anecón, ahí a los Prafiles. Ahí ya venían con carros. Para calmarlos, como eran 

mucho la paisanada [Haydé Marmol: Ahora uno se da cuenta que era para eso] (Entrevista 

con Manuel Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, enero de 2011). 

Durante la gestión de Domínguez en la CHRI, el asistencialismo estatal había sido una de las 

maneras en que el estado respondía a las demandas indígenas. Según la percepción de los 

pobladores en la actualidad, esa estrategia serviría para acompasar los requerimientos a los 
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criterios prefijados por los funcionarios del Territorio Nacional, esto es, desmovilizar los pedidos 

colectivos para la creación de nuevas reservas fuera de las ya planeadas. La recomendación del 

sub-inspector que respondió el pedido colectivo respondía a lógicas que eran emanadas desde la 

Dirección de Tierras. En ocasión de la ―Campaña 41/42‖ proyectada para los territorios del sud 

que incluía a Río Negro, el Director de Tierras preveía entre los considerandos del plan de trabajo 

presentado por la Inspección General, que una Comisión Especial se dedicaría a: 

[…] la inspección de las reservas decretadas para indígenas: para ubicar en las superficies 

necesarias para desarrollar sus actividades a los que están radicados fuera de ellas; para 

proveer el traslado de los poblados en tierras afectadas a arrendamiento cuyos 

concesionarios cumplen con las condiciones contractuales y realizar todas las diligencias 

que requiera la regularización de la situación de los mismos, a fin de que no sean 

molestados en la ocupación de las tierras y a la vez, para que no entorpezcan ninguna 

explotación ganadera con su ubicación en tierras que no están autorizados a poblar 

(Expediente DGTyC 144436/41, fj. 10, resaltado propio). 

Los mandatos relativos a los indígenas encomendados a las comisiones eran fijados en el artículo 

5° y dictaminaban que debían intervenir en las tierras ―ocupadas y alambradas por ganaderos‖ en 

las que hubiera inconvenientes ―para el cumplimiento de desalojos o explotación tranquila por 

parte de ambos‖. Además, se estipulaba que si hubiera ―desalojos, traslados o ubicación de 

indígenas argentinos que ambulan sin orientación por falta de tierras donde radicarse‖, la 

Comisión debía establecer que las tierras a las que fueran trasladados no debían estar ocupadas 

por terceros. De todas maneras, eso no garantizaba la radicación final de los indígenas argentinos, 

pues se contemplaba que mientras su ―situación no sea resuelta definitivamente‖, pudieran ejercer 

la ―explotación y ocupación tranquila y ser amparados por las autoridades del territorio en caso 

de que se pretendiera desplazarlos‖ (Expediente DGTyC 144436/41, fj. 11, vta. y 12). 
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Casi un año después de que se elevara la solicitud, el 20 de Abril de 1942, Monseñor Antonio 

Das Neves, presidente interino de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios, eleva una 

nota al Director de Tierras, Julio César Urien, en la que detalla que las 143 personas que 

representaba Hermenegildo Queupan poblaban una superficie total de 16 leguas ―que han 

quedado libres de ocupantes‖ y que por esa razón ―no habrá discusiones de posesión de las 

mismas‖. Además, detallaba que ―esas tierras son muy pobres en pastos, en su mayoría rocosas y 

sin vegetación, con partes muy frías donde es imposible la permanencia en invierno‖ (Expediente 

DGTyC 140074/41, fj. 11). Según consta en el expediente, la Comisión pidió un informe a los 

inspectores de tierras del Territorio Nacional de Río Negro para evaluar la solicitud de la 

―Reducción‖. La respuesta del inspector de tierras, Carmelo Sardegna, que remitió desde 

Comallo en aquel entonces, fue: 

[…] la situación de las familias indígenas no se resuelve con disponer reservas o en 

autorizarlos como se viene haciendo para que prosigan ocupando gratuitamente los predios 

donde se encuentran ubicados en zonas netamente para la explotación ganadera, con ello 

solo se consigue mantener grandes extensiones de campo completamente improductivas 

para el Estado y explotados en forma irregular y en malas condiciones (Expediente DGTyC 

140074/41, fj. 16, resaltado propio). 

El inspector encargado de redactar el informe entendió que esas tierras ―una vez que se hubieran 

desocupado […]‖ debían ser ―arrendadas a verdaderos ganaderos‖ (Expediente DGTyC 

140074/41, fj. 16, resaltado propio). Pese a que como advertía Das Neves, los campos eran poco 

productivos y libres de ocupantes, la política aplicada finalmente por la Dirección de Tierras fue 

desestimar el pedido. No se contemplaba la creación de nuevas reservas, sino que se seguía la 

lógica de que toda la población indígena –sea que ambulara o que tuviera radicación constatada 

por inspecciones previas, como el caso analizado—era pasible de ser confinada en unas pocas 
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áreas de tierras reservadas. De hecho, si se observan los mapas previstos para el desarrollo de 

tareas de la ―Campaña 41/42‖ se puede observar los numerosos ―Asuntos de los indígenas‖ 

marcados como diligencia para el Territorio de Río Negro. El mayor número de pedidos se 

registra en las secciones III, IV, V, VII y VIII y otros en menor número en la secciones II, VI y 

IX y en las Colonias Pastoriles Trapalco y Coronel Chilavert (ver figura 14).  

FIGURA 14: 

Mapa del plan de Trabajo sobre ―Asuntos de los Indígenas‖ de la IGT 1941/1942 para el Territorio de Río Negro. 

Sobre el margen inferior, en la sección VIII, se marcan las reservas para indígenas. 

 

Fuente: AHPRN, Expediente 144436/41, Caja 119. 

 

Pese a las numerosas situaciones que comprometían la adjudicación de tierras a solicitud de 

indígenas, solo se consignan tres reservas de tierras que se especifican como ―Reserva Colonia 

Indígena‖, ―Paraje Atraico, posesiones a otorgar a la tribu de Zabala Colinamon‖ y ―Proyecto 

Colonia Agrícola Pastoril Río Chico‖, en la que se consigna entre paréntesis la nota de 

―aconsejada‖. Si bien con posterioridad se establecerían reservas en el Territorio, el tratamiento 
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particular de cada situación en la zona de los cinco parajes logró desmovilizar el requerimiento 

comunitario, aunque continuarían las gestiones de forma individual por parte de algunos 

pobladores ante la CHRI y ante los organismos que le siguieron, tales como la Dirección de 

Protección del Aborigen.
78

 La consecuencia inmediata de esta operatoria fue el cobro 

aleccionador por el usufructo de las tierras, tal como lo anticipaba el caso de Queupan, 

representante de la reducción. Los mismos inspectores que sugerían ―desocupar‖ los lotes, 

también habían puntualizado que para:  

[…] conseguir que estas familias dispersas por distintas zonas del territorio consigan 

alcanzar un standard de vida que les permita hacer mas [sic] llevadera su existencia y que 

sus hijos puedan llegar a ser hombres útiles para su patria, considera esta Comisión que la 

única manera de poder conseguirlo seria [sic] la formación de Colonias exclusivamente 

para ellos en zonas netamente agrícolas y con regadío (Expediente DGT 140074/41, fj. 16). 

Como vimos, las familias peticionantes no estaban ―dispersas‖, sino que los mismos informes de 

tierras elaborados en 1938 ya constataban su ocupación y radicación en la zona. Lejos de 

trasladarlos a reservas ya previstas o de crear las mentadas reservas agrícolas, como lo sugería 

Sardegna, en el mediano plazo se constata que hubo desalojos de varias familias y la reducción de 

las superficies de los campos en aquellos casos que prosiguieron con la ocupación. Finalmente, el 

jefe de comisiones de lotes pastoriles, Federico Molina, expresaba que la situación de los 

pobladores ya había sido considerada individualmente y resuelta, por lo que consideraba que 

correspondía archivar el expediente. En este contexto, la imposibilidad de acceder a la compra de 

                                                      
78

 Durante la primera presidencia de Juan Domingo Perón (1946-1952), la dirección de Protección del Aborigen pasa 

a depender de la Dirección Nacional de Migraciones, creada en 1946, y también lo hace el Instituto Étnico Nacional, 

formulado para la realización de estudios etnológicos y que ofició de asesor de la Dirección. Según Luciano 

D‘Addario (2013), dentro de un modelo normativizador más amplio que incluía a inmigrantes y a otras poblaciones, 

el indígena será visto por este Instituto como un sujeto a proteger y a ser civilizado por el Estado, a la vez que es 

concebido como una reserva de fuerza de trabajo en vías de ser incluido dentro del concepto de ―pueblo‖ (pág. 7 y 

9). 
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una fracción de tierra en el caso de los indígenas fluctuaba entre la falta de recursos económicos y 

la pertenencia étnica que, junto a la asignación de extranjería en tanto ―indio chileno‖, los hacía 

aún menos deseables. De hecho, como lo demuestra el caso de Mariano Epulef, aunque contara 

con recursos económicos que lo catalogaban como ―solvente‖ para tramitar la propiedad de la 

tierra, la abierta preferencia por otros no indígenas construidos como fieles propulsores del 

proyecto de desarrollo económico y la civilización lo excluiría de los parámetros estatales.  

Pese a que desde la órbita nacional se sigue pregonando la protección de los indígenas, tal como 

expresaba el Decreto N° 9658/1945 que establecía la prohibición de desalojar a los indígenas de 

las tierras fiscales y el propósito de resguardar las reservas constituidas, en los años sucesivos ya 

no encontramos pedidos colectivos y todos los requerimientos serían encauzados de manera 

individual por la administración estatal.
79

 Conoceríamos por las entrevistas a algunos pobladores 

que, a los pocos años de haber encabezado el reclamo, Queupan vendió las mejoras que poseía y 

junto a su esposa, Lidia Barriga, se trasladaron hacia otras tierras –una de las versiones menciona 

que haya sido, probablemente, a la provincia de Santa Fe--. La solicitud para los miembros de 

estas familias se daba en un contexto donde la ocupación se veía amenazada por las casas 

comerciales de las familias García Crespo, Fernández García y otros comerciantes que, en pocos 

años, habían logrado amplias extensiones de tierras, convirtiéndose así en estancieros.  

 

El acabado del estriamiento en el paraje Anecón Chico: el trazado del ―cuadro‖ 

A partir de la década de 1950 se producirá la definición de áreas discretamente delimitadas en 

función de marcar la propiedad privada en el paraje Anecón Chico. Como vimos en el capítulo 3, 

                                                      
79

 El mencionado decreto regulaba las actividades de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios (Lenton, 

2005: 436). Dicha norma establecía en su artículo 9° que: ―En lo sucesivo, no podrá dejarse sin efecto las reservas 

indígenas existentes en los Territorios Nacionales, ni reducirse ninguna superficie de tierra fiscal, ocupada o 

explotada por indígenas, hasta la fecha del presente Decreto, cualquiera fuese su título de ocupación, sin el informe 

previo y favorable del Estado Mayor del Ejército y de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios‖ (fragmento 

contenido en Expediente AHPRN N° 114676/54, fs. 7).  
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desde antes de la ocupación efectiva del territorio patagónico a fines del siglo XIX, el espacio 

comienza a ser medido bajo los cánones territorializadores colonizadores. A esa primera 

diferenciación del espacio que codificó en segmentos definidos como secciones, lotes y leguas 

(ver figura 14), le sucederían las demarcaciones de las estancias que, a través de los alambrados, 

delimitarían las posibilidades de movimiento de los pobladores y también consolidarían las 

maquinarias de diferenciación en la zona. Este perfeccionamiento del estriamiento del espacio 

liso de un paraje (Deleuze y Guattari, 1988) es el que nos detendremos a detallar para historizar 

los mecanismos mediante los cuales el ―campo abierto‖ fue demarcado y modificado en su 

configuración por ―el cuadro‖.  

Como se destaca en numerosas fuentes de la primera mitad del siglo XX, fueron las grandes 

compañías de tierras y las casas comerciales las que tomaron ventaja de la precaria situación y 

desamparo legal en que se encontraban los mapuche. A través de mecanismos de endeudamiento, 

de circulación de información y de connivencia con los poderes del Estado (la policía y jueces de 

paz), lograron quedarse con vastas extensiones de tierra y con el escaso capital que estas familias 

luchaban por generar. Según se puede conocer mediante la memoria de los pobladores y las 

fuentes de archivo, el mecanismo utilizado en la zona de la cuenca del Arroyo Comallo consistía 

en hacer firmar, a los y las titulares de los permisos precarios que el Estado extendía, documentos 

en los que aceptaban cancelar con la tierra ocupada o con animales las sobredimensionadas o 

inexistentes deudas contraídas; o donde aceptaban transferir bienes u otorgar ―permisos‖ a 

terceros para ocupar una fracción del campo donde residían, o bien accedían a la venta de 

mejoras (viviendas, corrales, galpones). En particular, se registran en la memoria de los 

pobladores varios casos en que los comerciantes de entonces levantaban alambres no permitidos 

–tal como sería denunciado en la década de 1950 por referentes indígenas—e incluso en horas de 

la noche, como fue el caso de Fernández. También era común que introdujeran animales en los 
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campos ocupados por pobladores mapuche, ya sea para incriminarlos de robos o para simular la 

ocupación de un lote fiscal en una inspección de tierras, maniobra que hasta no hace muchos años 

atrás seguían utilizando estancieros de la zona para deslegitimar reclamos mapuche. Todas esas 

estrategias habilitaban luego a los comerciantes para justificar la ocupación de las tierras que 

solicitaban aunque no residieran en ellas y a los inspectores de tierras para negar permisos de 

ocupación a las familias mapuche, reducir las fracciones de sus ocupaciones o, directamente, 

ordenar desalojos.  

Estos mecanismos de expulsión eran justificados por los inspectores en la supuesta conformidad 

de los indígenas ―demostrada‖ en la firma de documentos de entrega. Sin embargo, en los 

expedientes de tierras se puede corroborar que la mayoría de los mapuche imprimió sólo su 

huella dactilar o fueron los mismos comerciantes ―compradores‖ los que firmaron a ruego del 

supuesto ―vendedor‖ por ―no saber firmar‖, lo que genera dudas sobre el carácter voluntario y 

juicioso de las entregas de tierras, mejoras y animales. Este accionar no escapaba del 

conocimiento de los funcionarios designados en la zona. El mismo delegado de Tierras de San 

Carlos de Bariloche escribió en 1934 una carta solicitando la intervención de sus superiores en 

casos como este:  

Estima el suscripto que debería dictarse una resolución que proteja a los pobladores a fin de 

evitar los despojen de sus capitales. Pues como ya lo ha podido constatar esa Superioridad, 

la mayoría de los comerciantes acuerdan créditos a los pobladores para luego iniciar el 

cobro por la vía judicial a fin de quedarse con todos los bienes por un pequeño desembolso 

de dinero (Expediente AHPRN N° 93.200/29 y acumulados, fs. 34 y vta.). 

Asimismo, los pobladores recuerdan claramente los procesos de descapitalización –como el 

emprendido por la Casa de Ramos Generales de Fernández (ver figura 15)--, cuyas estrategias 

eran proveer de mercadería, sostener el endeudamiento, obligar a los productores a saldar la 
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deuda con frutos de la producción (lana y cueros) y condicionar la relación solamente con un 

comprador, limitando la capacidad de negociación de los productores. En la memoria de los 

pobladores, y por algunos comprobantes que reservan en sus archivos familiares, el caso de los 

comerciantes españoles Generoso Beledo y Francisco Carro, localizados en Laguna Blanca y 

Cañadón Chileno, parece ser diferente a la norma, dado que pagaban con dinero en efectivo –

inusual transacción en el comercio con indígenas—y las deudas podían ser canceladas y no 

sostenidas indefinidamente.  

FIGURA 15:  

Boleto de compra-venta de lana expedida por la Casa de Ramos Generales de Ramón 

Fernández en el que se consigna que el vendedor no podrá ―efectuar venta ni entrega alguna a 

nadie absolutamente‖ hasta cancelar el crédito de su cuenta corriente. 

 

Fuente: Archivo de Benito Linares (h) 

 

Los vecinos de Anecón Chico, entre ellos Mariano Epulef y Benito Linares, se abastecían de 

mercadería en la Casa de Ramos Generales de Fernández, ubicada en la legua b del lote 110 

sección V (lindera al sur con los lotes aquí en cuestión), perteneciente a Rodrigo Ramón 

Fernández García. En dicho comercio funcionaba la estafeta del correo postal de Jacobacci donde 
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se recibían, entre otras cosas, las notificaciones de la Dirección General de Tierras de la Nación a 

los pobladores de la zona, y en la que se hacían los giros de dinero destinados al pago de pastaje –

uno de los requerimientos legales para mantener la ocupación de la tierra en la etapa territoriana--

. De acuerdo con la lectura de los expedientes, se puede saber que la superficie ocupada por 

Fernández García en 1934 era de 10.000 hectáreas y era ejercida en el Lote 101 de la Sección IV, 

mientras que, sólo cuatro años después, esta superficie se había duplicado, extendiendo su 

ocupación sobre los cuadros linderos, es decir, el Lote VI de la Sección VIII y las leguas b y c del 

Lote 110 de la Sección V (Expediente AHPRN 132898/38). Para el año 1948, Fernández García 

tenía registradas a su nombre 20.000 has. de tierra (ver figura 16), y abastecía de bienes y víveres 

a una amplia zona. En el predio cercano a su comercio funcionaba la Escuela Primaria N° 154 a 

la que asistían los hijos de las familias mapuche y, además, según testimonios de los pobladores 

de la zona, era Delegado de la Dirección General de Tierras de la Nación.  

FIGURA 16: 

Consolidación del avance de Rodrigo Ramón Fernández García 

 

Fuente: elaboración del Lof Epulef (2005) en base al mapa catastral  

contenido en Expediente 159515/1942 y acumulado 154315/43 

 



216 

 

En efecto, en 1948, Fernández García fue designado ad-referendum como delegado de zona de la 

―Dirección General de Tierras y Bosques‖ por el Jefe de Comisiones Pastoriles, Federico Molina. 

Entre sus funciones estaba la de controlar y asesorar a los pobladores, autenticar firmas en todo lo 

relacionado a la venta y construcción de mejoras o abandono de lotes y dar aviso por esas 

actuaciones a la Dirección de Tierras. Asimismo, estaba facultado para ―tomar posesión‖ de un 

lote y de sus mejoras ―si estos quedaran abandonados, dando cuenta dentro de las 48 horas para el 

nombramiento del nuevo responsable‖ (Expediente AHPRN 132898/38, fs 76). También debía 

hacer entrega de las comunicaciones realizadas por esa repartición y podía participar de todas las 

inspecciones de tierras que se realizaban en la zona. En compensación por sus tareas, se le 

descontaba un 30% de los impuestos por la ocupación en el caso de ser designado con ―el cargo 

de Cuidador o Depositario‖ de mejoras siempre y cuando se desempeñara ―con fidelidad y 

lealtad‖ y tuviera su cuenta al día (ibídem, fs 77). Molina expresará en una carta dirigida al 

interventor de la Dirección General de Tierras que la designación como delegado de Fernández 

García respondía a que se trataba de ―un poblador bien conceptuado y vecino de responsabilidad‖ 

(ibídem, fs 77 y vta). Entre los pobladores incluidos en su jurisdicción se encontraba Benito 

Linares. 

Además, de todos estos mecanismos de empoderamiento, Fernández García utilizó especialmente 

uno a su favor, que era parte de las normas sociales de la época y donde se conciliaban pactos de 

reciprocidad mapuche y no mapuche: ser el padrino de varios de los hijos de Mariano Epulef. Eso 

le otorgaba una serie de responsabilidades, pero también de privilegios. Es decir que, además de 

tramitar como delegado de tierras las gestiones de Epulef, conocía cabalmente la forma de vida 

de la familia, los recursos y bienes de los que disponían. Además, uno de los hijos de Fernández 

García, Rodrigo Ramón Fernández, era quien lo secundaba en las tareas comerciales y lo 

acompañaba en las gestiones administrativas. Rodrigo Ramón (h), conocido como ―Ramoncho‖, 
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será quien paulatinamente a partir de 1950 irá avanzando sobre las tierras ocupadas por la familia 

Epulef y la de los demás pobladores mapuche de los Lotes 100 y 91. 

En 1947 muere Mariano Epulef. Hasta ese momento, según las memorias de nuestros vecinos y 

familiares, Fernández (h) nunca pretendió el campo ocupado por Epulef. Recién luego de la 

muerte de éste comenzaron las visitas de Fernández (h) a su viuda, Carmen Paillapi, quien 

hablaba poco el castellano, no sabía leer, ni escribir ni firmar (Expediente AHPRN Nº 159515/42, 

fs. 74 y vta.). Carmen había quedado a cargo de sus 9 hijos menores junto con Eulogio, uno de 

los hijos mayores, y de la administración de la sucesión de Mariano Epulef (ibídem, fs. 74). 

Según las mujeres mayores de la familia Linares, en una de esas visitas Fernández (h) prometió a 

Carmen Paillapi que la ayudaría a mantener a su familia en virtud de la relación de reciprocidad 

que se debían por la condición de compadre que su padre tenía con ella. Pero, también en esas 

visitas, Fernández (h) presionaba a Carmen Paillapi para que le pagara una supuesta deuda por 

víveres que Mariano Epulef había dejado pendiente. Cuentan los pobladores de la zona que uno 

de los primeros bienes que ―Ramoncho‖ sustrajo de la familia Epulef fue el automóvil, propiedad 

de Mariano. Con el tiempo, también se llevaría los animales y otros bienes. Cabe destacar que, en 

el ámbito rural, los crianceros saldan sus cuentas con los frutos del capital (lana, cuero y pelo) y 

no con el capital (los animales), a menos que la intención sea privarlos de la fuente de recursos 

para que sólo les quede el campo para pagar. Pero, más allá de eso, Mariano Epulef no tenía 

deudas pendientes con Fernández (h), quien nunca presentó ningún registro de la supuesta deuda. 

Según surge de la lectura de los expedientes, la economía de Mariano Epulef siempre había sido 

próspera y solía mantener su cuenta de pastaje regularizada (con cánones onerosos para la época). 

Por lo tanto, difícilmente quien no pudiera pagar sus alimentos, pagaría regularmente las cargas 

fiscales, sobre todo teniendo 11 menores a cargo.  
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En 1950, dos años después que su esposo Mariano falleciera, Carmen Paillapi muere en el puesto 

―El Rosado‖. En las inmediaciones del mismo descansan sus restos, así como los de algunos de 

sus hijos. Con la muerte de Carmen, la sucesión (el campo, los puestos y los animales) quedó 

entonces a cargo de su hijo Eulogio Epulef quien, además, se responsabilizaba del cuidado de sus 

hermanos menores. Según los relatos de la familia y de los pobladores de la zona, dos de las hijas 

más pequeñas del matrimonio Epulef-Paillapi fueron llevadas por la familia Fernández para, 

supuestamente, hacerse cargo de su crianza y educación. Sus hermanos perdieron comunicación 

con ambas y, por datos testimoniales, se sabe que al menos una de ellas fue, hasta 2005, 

empleada doméstica de la familia que la ―apadrinó‖. Personalmente, nunca pude llegar a 

ubicarlas pese a que pregunté por ellas.  

Luego de la muerte de su madre, Eulogio Epulef comenzó a ser manejado por Fernández (h) 

mediante el suministro de bebidas alcohólicas. Fernández (h) insistió con la existencia de una 

deuda que habría contraído su padre con él, a la que luego agregó otra de su madre Carmen, 

exigiéndole a Eulogio que se hiciera cargo de ambas. El ―pago‖ comenzó a efectuarse, en primer 

término, con los animales de la Sucesión Epulef. Así, en pocos años, Eulogio pasó de ser 

propietario de los bienes y animales de la familia Epulef a ser puestero de Fernández (h). En esas 

condiciones y circunstancias no fue difícil para Fernández (h) hacerle firmar a Eulogio las 

constancias que necesitaba para justificar sus derechos sobre los campos. Además, recordemos 

que su padre fue quien estuvo encargado de esas gestiones y el mecanismo administrativo para 

adquirir la tierra era vastamente conocido por Rodrigo Ramón Fernández (h). Los documentos 

que presentó, y que están firmados por Eulogio, dan cuenta de cuestiones de hecho acaecidas u 

operaciones cerradas con anterioridad a la fecha de la firma. La constancia a la que se refiere 

Fernández (h) para acreditar la transferencia, es un documento firmado por Eulogio el 17 de abril 
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de 1953, en el que declara haberle vendido, en diciembre de 1951 (1 año y cuatro meses antes), 

las mejoras de la sucesión Epulef sin indicar el precio de la venta (ibídem, fs. 106). 

Estas prácticas de descapitalización y de abuso de las condiciones de familiarización se 

combinaron con amenazas de violencia física y simbólica sobre las personas, en especial, sobre 

las más desvalidas (ancianos, niños, mujeres jóvenes, personas con discapacidad y analfabetos). 

La estrategia de infundir temor es recordada en las contadas de los pobladores. En particular, mi 

madre recuerda un suceso vivido a sus tres o cuatro años de edad, cuando ―el gallego‖ pasó con 

su chofer en un camión por al lado de su casa y amenazó a su padre, Benito Linares, que le 

sacaría las chivas que pastoreaban en ―su campo‖. Discutieron y Fernández amenazó a Linares 

con matarlo y sacó una escopeta. Linares ya estaba ciego y fueron sus niñas pequeñas quienes lo 

defendieron dándole patadas en los tobillos al comerciante. Su hija mayor, Delidora, intervino, y 

ante el susto del chofer por el cuadro que veía, le sacó el arma a Fernández y le pidió que se 

fueran. Mi madre sólo pudo recordar estos hechos y contarlos cuando ya había pasado varios 

años de la denuncia del lof por el robo de las tierras a los Epulef-Linares. 

Al despojo de la familia Epulef se sumaron otros gravísimos hechos que son recordados con 

mucho dolor e impotencia por las familias de la zona. Fernández (h) despojó a la totalidad de los 

pobladores residentes en el Lote 100, no sin antes descapitalizarlos, tal como lo hizo con Carmen 

Paillapi y su hijo Eulogio, mediante el cobro de supuestas deudas contraídas con su comercio. 

Los hermanos Ibáñez y Cañulef, luego de haber perdido la totalidad de sus animales en manos de 

los Fernández, se vieron obligados a dejar definitivamente el campo. José Huichanao fue 

desalojado por la fuerza por Esteban Fernández, hermano y socio hasta entonces de Rodrigo 

Ramón Fernández (h). Según la propia familia Huichanao, Esteban llegó un día repentinamente a 

la casa de José Huichanao y, alegando que había comprado el campo, cargó a la familia en un 

camión y, sin más, la trasladó al paraje Cerro Mesa, donde actualmente reside. Ante tal 
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panorama, era inminente que el avance usurpador de Fernández llegaría hasta las tierras ocupadas 

por la familia de Benito Linares y Elvira Epulef. 

En 1955 el Territorio Nacional de Río Negro fue provincializado junto a los demás territorios del 

sur mediante la Ley 14408 del 30 de Junio. De ahí en más la responsabilidad de la distribución de 

las tierras fiscales sería del estado provincial.
80

 Los reclamos por parte de representantes 

indígenas por el avance ilegal de comerciantes y bolicheros fueron dirigidos, en este contexto, a 

investigar el accionar de las autoridades provinciales. En 1945, Gerónimo Maliqueo fue 

designado el director de Protección del Aborigen de la zona de Ingeniero Jacobacci. A él dirigiría 

su nota Segundo Coñohuel en 1955 reclamando información en representación de pobladores 

indígenas afectados por el alambrado de sus campos. Requería que se diera cuenta si 

comerciantes extranjeros linderos a sus campos contaban con permisos otorgados por el 

Gobernador, dado que ―se hacen pasar por pequeños potreros cuando cierran 4, 5, 7, 9 o más 

leguas en distintas zonas‖ (AHPRN, Expediente 415348/1955, fs. 1). Entre esos comerciantes 

mencionaba: 

En Anecón Chico Río Negro Ramón Fernández comerciante con varias leguas cerradas de 

años anteriores más tres leguas en Abril año 1955. En Anecón Chico Río Negro: Francisco 

Sfeir comerciante en Clemente Onelli y con cinco legua alambrada año 1955. Desde 

Anecón Chico hasta la via F.C. José Merelles e hijos comerciantes que se hacen pasar por 

proveeduría y con más o menos cinco leguas y otras tantas en pie de alambrar (ibídem). 

Además detallaba casos similares del proceder de comerciantes en las zonas de Moligüe, Mamuel 

Choique Grande, Quetrequile y hasta en el Territorio de Chubut. El malestar se producía porque 
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 El artículo 10 de la mencionada ley nacional establecía que ―pasarán al dominio de las nuevas provincias las tierras 

fiscales ubicadas dentro de sus respectivos límites territoriales. El Poder Ejecutivo podrá convenir con las nuevas 

provincias la realización de los trabajos técnicos tendientes a la correcta delimitación de las tierras fiscales. Hasta 

tanto se constituyan definitivamente las autoridades provinciales el Poder Ejecutivo podrá disponer la adjudicación 

de tierras fiscales entre los actuales pobladores‖ (Ley Nacional 14408/55). 
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dejaba constar que conocían que las leyes establecían límites a las ocupaciones y que impedían 

que los familiares de quienes ya habían obtenido tierras pudieran solicitar más, lo cual era cierto. 

A eso agregaba que el Gobernador había informado que estaban suspendidos los permisos para 

alambrar, lo que producía enojo, pues ―los aborígen [sic] que somos no tenemos derecho ni 

construir un potrero meno alambrar una legua de tierra creemos sería justo en cuanto los señores 

acaparadores de tierras fiscales tienen permiso o violan las leyes del Código Rural‖ (ibídem, fs. 1 

y vta.). Coñohuel solicitaba, además, que se creara una comisión para inspeccionar la zona y 

cerraba su petición hacia el Director ―con un abrazo peronista de este hermano aborigen‖ 

(ibídem). 

Sin embargo, las autoridades escogidas por los comisionados federales para organizar 

administrativamente los nuevos estados provinciales, sólo estuvieron dos semanas en el cargo.
81

 

En el contexto del golpe militar autodenominado ―Revolución Libertadora‖, las palabras de un 

indígena que además se suscribía como parte del movimiento peronista no tendrían ningún eco en 

el ámbito de la Dirección de Protección del Aborigen ni en ningún otro lugar. De hecho, al año 

siguiente la Dirección se disuelve por decreto ley 12969/1956 para entregar a las provincias todos 

los intereses que custodiaba. A partir de esa norma, se estableció que en la provincia de Río 

Negro los temas indígenas dependerían del Ministerio de Asuntos Sociales, quien tendría la tarea 

de ―restudiar [sic] todos los permisos precarios para alambrar, otorgados por esta Gobernación 

hasta lograr un concepto cierto de la validez legal de los mismos, en cuanto a los intereses de los 

aborígenes‖ (Expediente AHPRN N° 114676/54, fs. 6). Igual proceso de revisión se haría con los 

permisos gratuitos de ocupación y concesiones de pastaje y arrendamiento otorgados a los 
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 La Ley nacional 14408 establecía que el Poder Ejecutivo designaría comisionados federales en las nuevas 

provincias creadas. El comisionado federal para Río Negro fue Emilio Belenguer,  desplazado tras el golpe militar de 

1955 por el Teniente Coronel Gualberto Wheeler, jefe de la guarnición militar de Viedma, quien asume como 

interventor de la provincia.  
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indígenas por la Dirección General de Tierras nacional. Asimismo, debía examinar los 

antecedentes de los delegados indígenas para evaluar si los relevaba o los confirmaba en el cargo. 

El decreto lleva la firma del interventor Guadalberto Wheeler, quien el mismo año también 

dispondrá que las decisiones respecto de las reservas de tierras para indígenas o aquellas tierras 

fiscales ocupadas por ellos, que había contemplado el Decreto 9658 de 1945, serían ahora 

tomadas exclusivamente por las máximas autoridades provinciales (Decreto N° 1364/1956, en 

Expediente AHPRN N° 114676/54, fs. 7).  

El 27 de noviembre de 1956, Ramón Fernández solicitó en compra el predio que comprendía en 

superficie las leguas b y c del lote 91 de la sección V, ocupadas por la familia Linares, en abierta 

violación a las leyes vigentes por ser hijo de alguien que ya poseía propiedad en la misma zona y 

que cumplía funciones públicas como delegado de tierras. Además, solicitó las leguas a, c, d, más 

mitad sud de la legua b del lote 100 de la sección IV (Expediente AHPRN Nº 159515/42 y 

acumulados) en la que habían vivido los Epulef, Cañulef, Ibáñez, Mellado y Huichanao. Por 

disposición del 4 de marzo de 1958, la Dirección General de Tierras, sin constatar las denuncias 

de Coñohuel ni de ningún otro poblador, le adjudicó en venta las 13.500 has. que en total 

sumaban las tierras de referencia (ibídem, fs. 110, ver figura 17).  

  



223 

 

FIGURA 17:  

Primer despojo territorial. El perímetro en rojo demarca la superficie que titularizó Ramón Rodrigo 

Fernández (h), contigua a la de su padre, sobre el territorio del Lof Mariano Epulef. La línea punteada 

indica el área sobre la cual Fernández avanzó y que originó la denuncia ante la Dirección General del 

Aborigen en la década de 1960. 

 

Fuente: Lof Mariano Epulef, 2005 

 

Para que la venta quedara perfeccionada, el adjudicatario tenía como obligaciones abonar el 

cargo por ocupación y el precio total de la tierra, depositar el valor de las mejoras de terceros y 

practicar el deslinde de la tierra antes de mensurarla. Según Duplicado 1086 de la Dirección 

Provincial de Catastro, Benito Linares no fue citado como lindero para dar inicio a las actividades 

de mensura (ibídem, fs. 2), ni para dar su conformidad (ibídem, fs. 3) del deslinde y 

amojonamiento, aun cuando su ocupación del lote 91 constaba en el Expediente Nº 66616/49. Por 

lo tanto, no existe convenio con Benito Linares que avale el deslinde y la mensura practicada. Por 

el contrario, el tendido de alambre ordenado por Fernández fue realizado durante horas de la 

noche sobre el cuadro ―Mellao‖ (legua c del Lote 91) y se extendió 537 hectáreas sobre la legua d 
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del mismo lote y a pocos metros de la vivienda de la familia, consumando el avasallamiento 

sobre la superficie ocupada durante medio siglo por Benito Linares (ver figura 17).  

En 1959, tras el retorno democrático, la provincia de Río Negro crea por Ley 109 la Dirección 

General del Aborigen que tuvo una permanencia de diez años. Esta fue encabezada por un 

Director General designado por el Poder Ejecutivo provincial y contaba con un Director 

Aborigen que mediaba con la población indígena. Esta Dirección provincial tenía, entre otras 

funciones, realizar ―la adjudicación de tierras a aborígenes‖ y proponer medidas en los casos en 

los que se detectaran situaciones irregulares con tendidos de alambres sobre las reservas 

existentes (Cañuqueo y Wallace, 2019: 247-248). A este organismo recurrieron María Elena y 

Delidora Linares en representación de su padre, Benito Linares, que se encontraba ciego. La 

denuncia quedó radicada el 17 de abril de 1964 y fue elevada al Sub-Director de la Dirección, a la 

Sub-Secretaría de Asuntos Inmobiliarios y a la Oficina de Fiscalización a fin de que se 

procediera: 

[…] a practicar una minuciosa y prolija inspección a la tierra de que se trata, a los efectos 

de establecer ocupación que ejerce el señor Benito Linares, grado de solvencia del mismo, 

aclarando a la vez la situación planteada con el señor Ramón Fernández (Expediente 

AHPRN N° 66616/49, fs. 3).  

Cabe destacar que, según nos contaron las propias denunciantes, quienes tomaron esta denuncia 

no registraron ni que el alambre había sido tendido en horas de la noche, ni que Fernández (h) 

había amenazado en reiteradas oportunidades a su padre, Benito Linares, con la posibilidad de 

que algo pudiera dañarlo a él o a su familia si se oponía o lo denunciaba. El temor de Linares se 

fundaba, razonablemente, en que tenía varios de sus hijos aún pequeños, que la mayoría eran 

mujeres y en que él estaba ciego.  
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A pesar de lo actuado, la Dirección de Catastro y Topografía, el 19 marzo de 1965, manifestó que 

―el estudio técnico legal del plano y documentación correspondiente ha permitido comprobar que 

no existe impedimento para su aprobación‖ (Expediente AHPRN N° 159515/42, fs. 121). Y la 

Subsecretaría de Asuntos Inmobiliarios manifestó, el 29 de junio de 1965, que habiendo 

estudiado el Expediente N° 159515/42 y su acumulado 122219/38: 

[…] no surge impedimento legal alguno para que se apruebe la mensura de deslinde y 

amojonamiento que la Dirección de Catastro y Topografía presta su conformidad, no 

existiendo terceros que cuestionen derechos sobre las tierras mensuradas (AHRN, 

Expediente 159515/42, fs. 122).  

Evidentemente, esta Sub-Secretaría no tomó en cuenta la denuncia de María Elena y Delidora 

Linares, radicada en su delegación once meses antes. El poderío económico de los Fernández 

llegó a su apogeo en la década de 1960 del siglo pasado, cuando se había consolidado como una 

sociedad terrateniente de hecho en base a tierras robadas a familias y pobladores mapuche 

mediante maniobras que configuran verdaderas y enormes lesiones en las subjetivaciones 

mapuche, delitos de estafa, abuso de autoridad y daños irreparables sobre la estructura social y 

material de las familias mapuche.  

La familia Fernández acumuló más de 50 mil hectáreas en la zona, incluyendo a los parajes 

Anecón Chico, Cerro Mesa, Quili Bandera, Laguna Blanca, Aguada del Zorro, Las Mellizas y 

Cañadón Chileno (Kropff, 2019). Esta imponente acumulación de tierras, bienes y animales era 

repartida entre varios integrantes de la familia de Fernández García, en su mayoría, hijos, yernos 

y sobrinos. Claramente, y ya en tiempos de la provincialización, esta acumulación de tierras 

contravenía lo establecido en la Ley Provincial de Tierras N° 279, sancionada en 1961 –

particularmente, los artículos 40.d, 45, 46.c y d--, y no pudo ser ejecutada sin el aval de los 

funcionarios estatales. Esta situación afectó la ocupación de la familia Epulef-Linares, que vio 
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reducida su ocupación de 13.500 has. a 1600 has. En la actualidad, esa reducida superficie es 

conocida por los miembros del lof como ―cuadro chico‖. Pero también otras ocupaciones 

tradicionales ejercidas por grupos mapuche fueron afectadas por el avance de los Fernández, tales 

como la del lof Villar-Cayumán de Quili Bandera; la de la comunidad Epu Katan Mahuida de 

Cerro Mesa; la de la comunidad Newen Ñuke Mapu en los parajes Cañadón Chileno, Las 

Mellizas, Anecón Chico, Fita Huau y Comallo Abajo; la de la comunidad Pulang Lafquen en el 

paraje Aguada del Zorro, y la de muchos otros pobladores mapuche y campesinos no indígenas 

(algunas referencias en Expedientes de la DGTyC Nº 130716/40 y N° 10641/71). La práctica 

discriminatoria de los funcionarios de gobierno fue legitimando el despojo en la zona, ya sea 

realizando asientos ilegales, ocultando pruebas, omitiendo hacer denuncias, dando falsa 

información, dilatando trámites o emitiendo dictámenes parciales o infundados. 

 

Reconectando con un colectivo desde experiencias de subalternidad 

A partir de los redescubrimientos propiciados por la triangulación entre memorias sociales, 

archivos e historización de procesos de articulación comunitaria, entendemos que la 

reapropiación de la categoría de ―reducción de indígenas‖ en la experiencia de la cuenca del 

Arroyo Comallo entraña, lazos familiares, orígenes comunes y formas de vincularse que son 

significativas en la trama de los parajes. En la incorporación de lógicas administrativas para la 

visibilización de los colectivos indígenas, como la del representante o la del delegado de 

reducción, también se permean formas de comunalización. En el caso de la reducción que 

representaba Queupan o la que administraba Prafil, la jurisdicción respondía a la trama 

conformada a partir de distintos tipos de relacionalidades mapuche. El kamarikun y la figura 

social de prestigio por ser longko de su comunidad en el caso de Prafil, o la experiencia común 

del despojo en el caso de Queupán –y probablemente su origen desde una ―tribu‖ reconocida por 
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el estado--, son formas en las que se fueron resignificando estilos de representación y 

organización comunitaria en contextos de demandas territoriales. La permanencia de formas 

colectivas entramadas a partir de vínculos significativos localmente son experiencias que se han 

actualizado en distintos momentos de lucha y rearticulación comunitaria en tiempos 

contemporáneos (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015). En la década de 1980, la figura de ―delegado 

de paraje‖ fue nuevamente puesta en práctica y resignificada a la luz del proceso particular de 

movilización de ―la indígena‖, como muchos mayores llamaban al CAI. En la memoria de 

Rosario Cañupal, militante de la organización del paraje Fita Huau, la figura del ―escribano‖ 

Prafil fue reconectada con el contexto de los reclamos de tierras donde la fuerza residía en el 

colectivo:  

―¡Prafil! Paulino Prafil eseee… ese viejito sería un escribano, me dijo mi tía que siempre 

iba al gillatun [ceremonia mapuche], Rosa Cañupal. Ella era de acá, pucha y de a caballo 

iban al gillatun. No lo conozco bien, conozco el nombre nomás. Yo lo conocí al viejito ese, 

ese hacía mucho por las tierras pero no le daban lugar, porque tampoco no tenían 

escribano. Me dijo mi tía una vez, que quería un escribano. Yo no alcancé a ir, si hubiera 

alcanzado a ir, cuando yo quería ir, ya era fallecido. Paulino Prafil. Yo quería un escribano 

que sepa bien leer, escribir, hacer las notas. ¡Claro! pero no, eso no alcanzaba. Yo lo iba a 

hacer, insisto […] conseguir bien limpia la tierra, que la entreguen. Si los aborígenes somos 

los dueños de la tierra, yo siempre le digo alguno, nosotros los aborígenes somos los 

dueños de la tierra. Otros dicen, yo eso no, yo solito, y yo le digo, ¡mentira! Mentira. La 

solicitud tenían que hacer, los hombres [...]‖ (Rosario Cañupal, Fita Huau, 2009, entrevista 

realizada por Laura Kropff, resaltado propio) 

Además, la habilidad de confeccionar documentos por parte de los llamados ―escribanos‖ no 

hubiera sido tan reconocida socialmente por otros indígenas sin las familiarizaciones (Ramos, 
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2010) construidas en las rondas de visitas que dieron origen a las notas que encontramos en 

expedientes de tierras y en los archivos familiares. En ese sentido, la figura de Queupan no solo 

destaca por su habilidad para redactar escritos, sino también porque pese a que ―no tenía ningún 

guardaespalda‖, como decían los pobladores de Laguna Blanca, transitó por diferentes hogares 

advirtiendo sobre el despojo y organizando de manera autónoma –sin reconocimiento estatal—los 

reclamos de las familias. 

En las primeras décadas del siglo XXI se fue consolidando una forma de interpelación hacia el 

estado que resultaba novedosa en la zona de la cuenca del Arroyo Comallo: la de lof. Para el CAI 

el lof era la forma de nombrar y dar entidad a una gran parte de la población mapuche con 

presencia en la provincia de Río Negro que había sido despojada de sus ocupaciones tradicionales 

por acción de estancieros y ―bolicheros‖ que actuaban siempre en connivencia con el estado. 

Hasta fines de la década de los noventa, el CAI planteaba la defensa de la tierra como una lucha 

que articulaba en términos de clase a indígenas y sectores campesinos empobrecidos. En un 

proceso que Valeria Iñigo Carrera (2020) describe como de ―repliegue de la conciencia política 

sobre la especificidad de la condición étnica‖ (Iñigo Carrera, 2000: 405), en los primeros años de 

la década del 2000 el CAI planteó la discusión interna por la defensa y la recuperación del 

wallmapu que otras organizaciones mapuche del Puelmapu venían promoviendo. Así, tanto el 

acompañamiento a los procesos de reclamo y de reafirmación territorial –como fue el caso del lof 

Mariano Epulef—, como a las recuperaciones territoriales de otros lof, también habilitaron la 

discusión en torno a otras formas de posicionamiento colectivo. La categoría de lof permitió, 

entonces, incluir a núcleos familiares que se rearticulaban en pos de reclamar derechos 

territoriales lesionados antes que sólo a ―paisanos‖ individuales, como fue hasta mediados de los 

noventa.  
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Si bien el CAI desde mediados de los ochenta había restablecido la voz de los ―paisanos‖ en los 

procesos de movilización –y para muchos de los descendientes de esos actores aún hoy opera 

como categoría afectiva de pertenencia social--, algunos colectivos rearticulados en este nuevo 

período político nos plantemos la posibilidad de proponer la emergencia de nuevas tramas 

comunitarias mapuche de relación que habían sido clausuradas en décadas anteriores. Esa 

discusión fue posible, entre otras cosas, por la dinámica del debate que durante los noventa y los 

inicios del 2000 había generado el movimiento mapuche a ambos lados de la cordillera –

analizado en el capítulo 1—y del que participamos algunas integrantes del lof Mariano Epulef 

como parte de la Campaña de Autoafirmación Wefkvletuyiñ. Esa participación activa nos hizo 

repensar a muchos cuál era el lugar del ―paisano‖ en el esquema hegemónico de la historia. Si 

bien, es un sujeto que, pese a estar atravesado por una serie de injusticias, mantiene en alto sus 

condiciones morales de existencia, está en una posición de permanente subalternización respecto 

de la comunidad nacional e imposibilitado de modificar esa posición. Por eso, para el caso de 

nuestro grupo familiar y el de otros vinculados al CAI, el sentido de lof también implicó 

recuperar las propias formas de colectivas mapuche, la historia de nuestras familias y 

comunidades y poner en relevancia las formas de violencia y despojo que habían marcado la 

relación entre el estado argentino y el Pueblo Mapuche. Esa relación –establecida a partir de las 

prácticas desiguales que fundaron la matriz del estado moderno—subordinaba necesariamente a 

los indígenas y era necesario impugnarla y revertirla. Por eso, ya no se trataba de ―organizar a la 

paisanada‖, como se promovía durante los ochenta, sino de rearticular los grupos comunitarios 

mapuche y revincular la demanda territorial de cada lof en el horizonte de la ―reparación 

histórica‖, que para entonces estructuraba parte de la movilización mapuche en Argentina. Los 

ámbitos administrativos y judiciales de la provincia de Río Negro fueron dos de las principales 

arenas donde esa situación histórica de injusticias debía ser reparada. 
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Una de las innovaciones radicaba en que la idea de lof comenzó –desde el discurso y la acción 

política—a dar cuenta de las formas de despojo históricas sufridas por familias que no ingresaron 

a la categoría de ―reserva‖. Esas familias, además de no haber sido reconocidas como indígenas 

por el estado en Río Negro fueron, al mismo tiempo, desvinculadas de las tramas colectivas 

indígenas por organizaciones supracomunitarias mapuche. Es decir, que estas rearticulaciones en 

términos de lof incluían a aquellos considerados desde fines de los noventa y hasta el presente 

como ―pobladores mapuche dispersos‖. La elaboración de un escrito administrativo permitió, en 

el caso del lof Mariano Epulef, iniciar un proceso mucho más profundo de conexión entre 

memorias familiares y comunitarias, y datos de archivo que se reflejaban también en el espacio. 

Esto ocurrió a partir de un hallazgo: el documento de 1941. Ese documento daba cuenta de que 

en la zona habían existido, además de demandas individuales de tierras, otras hechas en términos 

colectivos. Sin embargo, al inicio de la Primera Parte de esta tesis, nos preguntamos por qué si 

existían esos antecedentes de movilizaciones indígenas colectivas en la zona costaba tanto que el 

lof Mariano Epulef fuera reconocido. Como cierre de este capítulo, nos interesa retomar algunos 

elementos trabajados hasta aquí para reflexionar acerca de las condiciones que hicieron que fuera 

inaudible la presencia de un colectivo mapuche en términos de lof a principios del siglo XXI. 

Entre estas condiciones concluiremos destacando, en primer lugar, el uso performativo de ciertas 

categorías de alteridad construidos en el proceso de asignación de la tierra basados en lógicas 

racistas. En segundo lugar, describiremos la construcción de una matriz espacial constreñida que 

opera en Río Negro y que se actualiza en diferentes momentos del presente. 

 

Categorías performativas de inclusión y exclusión en la distribución de tierras 

Como hemos visto, la operatoria de diferentes maquinarias diferenciadoras, basadas en una lógica 

racista, estructuró los imaginarios sobre el ―apropiado‖ reparto de tierras. En este marco, las 
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―soluciones‖ a los pedidos de tierras gravitaron entre dos construcciones de sentido, originadas y 

consolidadas en los principios ideológicos de las élites antes y tras las campañas militares de 

conquista. La primera se encuentra impresa en la letra de la Ley 817 de ―Inmigración y 

colonización‖ de 1876, más conocida como ―Ley Avellaneda‖. Allí se establecía que la población 

indígena era pasible de ser recluida en una fracción de tierra en una sección amojonada, pero sin 

subdividir, para ―reducción de indios‖ y además se pregonaba que las ―misiones‖ supervisadas 

por el Poder Ejecutivo traerían ―gradualmente a la vida civilizada‖ a las poblaciones indígenas. 

Tal como analiza Lenton (2005), estas premisas se basaban en la concepción de que habían 

gradientes entre la población indígena que los distinguía entre los más civilizados –y, por lo 

tanto, ciudadanizables—y los más salvajes que necesitaban ser civilizados, antes de ser 

incorporados. La otra construcción a la que hacemos referencia tiene que ver con las diferentes 

visiones acerca de cómo se produciría esa incorporación: si como mano de obra o atendiendo a 

sus especificidades y concediéndoles reservas de tierras.  

En el caso de la solicitud analizada se evidencia que, pese a que hubo cierta permeabilidad por 

parte de los integrantes de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios para crear una 

reserva, el imperativo que predominó en la región fue el de la desarticulación de cualquier tipo de 

organización colectiva indígena por fuera de lo preestablecido. La política de fijación y 

diferenciación rionegrina se produjo en paralelo a la de incorporación y distribución de tierras 

para la producción ganadera que produjo ―tipos admisibles‖ de adjudicatarios. Si bien en 

informes de inspección los indígenas figuraban como ―ganaderos trashumantes‖, esta 

identificación estaba muy lejos del tipo de productor ideal promovido por el modelo capitalista 

agroexportador. Este último, en la medida en que se fue imponiendo en la región, produjo al 

―verdadero‖ ganadero como alguien que podía no tener idoneidad en las tareas del campo (por 

ejemplo, un comerciante) podía tener o no capitales de inversión significativos, e incluso, no 
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tener hijos o familia que garantizara su continuidad. Pero decididamente no podía ser indígena. Si 

bien hubo lineamientos para la radicación y concentración de indígenas en áreas limitadas, la 

política estatal de la época estuvo destinada a desmovilizar todo intento de mantener el vínculo de 

las familias con el espacio territorial al que habían arribado luego de las campañas militares. 

Incluso en los casos en que esas tierras, por su baja productividad, no eran codiciadas por 

ninguno de los ―verdaderos ganaderos‖.  

La tierra era, entonces, el principal recurso obtenido por el estado, y en las primeras décadas del 

siglo XX su distribución tenía como condición primera su estatus como desocupada. Para 

asegurar esto, era necesario consolidar una matriz de alteridades que legitimara en la práctica la 

exclusión del indígena y de los campesinos pobres mediante categorías como las de ―aborigen‖, 

―indio chileno‖, ―intruso‖ o ―insolvente‖. La técnica, para su producción, se basó tanto en la 

instauración de prejuicios y la generación de estigmas, como en la desvalorización de saberes y 

prácticas. En términos del planteo de Nikolas Rose (2005), la historización de la producción de 

estas formas de exclusión del acceso a la tierra en la zona permite reconstruir ―genealogías de 

subjetificación‖ (p. 215), es decir, colocar el acento en la reconstrucción de las prácticas y 

procesos contingentes que constituyen tipos de sujeto, antes que historizar las ideas y 

pensamientos de dominación de unos sujetos sobre otros. Desde este ángulo, las categorías 

mencionadas son parte del mismo proceso de construcción de las subjetificaciones que 

produjeron y producen significados sobre los indígenas, así como de los regímenes de persona en 

base a una lógica racista. Al mismo tiempo, estas formas de exclusión configuraron tipos de 

autoridad estatal entre los administradores del estado –tales como gobernadores de territorio, 

inspectores de tierras, jueces de paz, policía, entre otros—, que se impusieron en las formas de 

interlocución en pos de obtener espacios para la radicación. Decimos que estas clasificaciones 

forman parte de la construcción de ―racionalidades políticas‖ o ―artes de gobierno‖ (Foucault, 
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1991) porque, en el sistema de inclusiones y exclusiones de distribución de la tierra rural, siguen 

operando performativamente ante las demandas territoriales del presente. Estas categorías –

materializadas en prácticas, normas, y relaciones cotidianas con agentes estatales—son parte del 

proceso productivo de sujeción y subjetivación porque, desde ese tiempo hasta el presente, ser 

―indígena chileno‖, ―aborigen‖ o ―intruso‖ ha modelado rutinas y comportamientos. Por un lado, 

porque para adecuarse a los tipos de agrupamiento habilitados por la administración territoriana, 

los indígenas debieron aprender a incorporar lenguajes, modelos de representatividad y 

organización. Pero también porque ello tuvo implicancias en las formas de subjetivación o modos 

en los que los indígenas procesaron sus biografías particulares –visibilizando y ocultando 

experiencias personales, familiares y comunitarias--.   

En la segunda mitad del siglo XX, estas sujeciones y racionalidades políticas sobre la 

distribución del espacio, forzaron a muchas familias a buscar titularizar sus tierras de forma 

individual, expulsando a muchos miembros de la comunidad. Durante los años siguientes, y en 

épocas de la provincialización, es la categoría de ―fiscalero‖ –como un ocupante de tierra fiscal 

que cuenta con permisos precarios de ocupación que son permanentemente renovados sin 

alcanzar nunca la titulación definitiva—, la que actualizará los estigmas así como la situación de 

inestabilidad en las ocupaciones. La ―precariedad‖ de los títulos sobre la tenencia de la tierra, en 

tanto manera de perpetuar a una parte importante de la población rural en una situación de 

inseguridad territorial, ha sido la política que ha tenido mayor continuidad en la provincia. En 

esta línea, ha sido en la figura del ―paisano‖ que las sociedades locales recapturaron los esquemas 

racistas. En la zona, la noción de ―paisano‖ articula las posiciones de un sujeto étnicamente 

marcado en su condición de indígena, privilegiadamente masculinizado y fuertemente asociado a 

una posición de clase subordinada dentro del esquema productivo ganadero capitalista en tanto 

―pequeño productor‖ de ganado. En relación a la tenencia de la tierra, el paisano suele estar más 
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asociado al ―fiscalero‖ que al ―propietario‖, pese a que muchos pobladores en la zona de la 

Cuenca del Arroyo Comallo han logrado titularizar sus tierras de forma individual. Pero, además, 

el paisano también está asociado a valores y disvalores. En el caso de los valores, suelen 

resaltarse, por ejemplo, el sacrificio permanente frente a los embates de la naturaleza, a la 

honradez y la austeridad en el desenvolvimiento de su vida cotidiana. En tanto que, entre sus 

disvalores, el paisano es ―borracho‖ y con pocas pretensiones de modificar su vida. El estereotipo 

se completa con las caracterizaciones de ser sumiso, obediente y resignado frente a las injusticias 

que se cometen en su contra, sobre todo ante los considerados como su antítesis: comerciantes, 

―bolicheros‖, funcionarios y estancieros, también masculinizados y blancos o no indígenas, como 

es el caso de los ―turcos‖, que han obtenido estatus de reconocimiento y detentan cierto poder en 

la zona. Como toda operación racista, estas categorías incluyen y excluyen de forma selectiva, a 

partir de distribuir y adjudicar de maneras arbitrarias e intencionales ciertos parámetros de nación 

y determinados criterios de ciudadanía entre tipos de sujetos. En esa diferenciación jerárquica, el 

―indio‖ es la base de la sociedad en tanto representante del primitivismo y el ―paisano‖, aun 

siendo más cercano temporalmente a la comunidad nacional, nunca termina de modernizarse por 

estar atado a ciertos mandatos de autenticidad autóctona. Estas categorías son productivas porque 

son útiles para estructurar las relaciones sociales de la región y fijar a las poblaciones en ciertos 

esquemas de movilidad posibles. Las movilidades que se trazan por otros lugares no disponibles, 

son sancionadas y descalificadas como opciones posibles en la región. Es lo que ocurrió cuando 

los ―paisanos‖ se organizaron en los ochenta o se rearticularon en términos de lof, revalorizando 

de forma positiva sentidos de pertenencia étnica en términos colectivos a principios del siglo 

XXI. 
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La construcción de una matriz espacial constreñida y la representación cartográfica de la 

alteridad 

Como vimos hasta aquí, en el Territorio de Río Negro el esquema territorializador estatal de 

fijación de población indígena que predominará será el de la reserva, de manera declarativa en las 

primeras décadas del siglo XX y recién con localizaciones puntuales en la últimas tres décadas 

del período. A través de la reserva se establecerán criterios clasificatorios de qué indígenas 

concentrar y cuáles no. La reserva fue uno de los mecanismos de incorporación que podría 

también ser analizado a la luz del proceso de ―tribalización‖ que trabaja Delrio (2005), quien 

retomando el concepto propuesto por Cornell, estudia los contextos históricos variables donde se 

disputan recursos, medios políticos y categorías sociales; analiza diacrónicamente las formas en 

que se constituyen las disputas de imaginarios y proyectos políticos contrapuestos –la ―cuestión 

indígena‖ y ―el problema euro-americano‖--; e indaga en los sistemas de interpretación de 

orígenes comunes compartidos entre los indígenas que persisten más allá de las formas de 

integración política a la comunidad nacional (Delrio, 2005a: 22 y 23). Decimos que la reserva 

puede ser analizada a la luz de los conceptos propuestos por el concepto de tribalización, porque 

permite dimensionar la politización de la categoría hegemónica de ―reserva‖ como espacio social 

que, al mismo tiempo, produce grupos y genera un autoconcepto de identificación para los 

indígenas que previamente no se conocía.  

Si bien la reserva es un espacio que fue pre-configurado por los administradores de la tierra rural 

como destino de la totalidad de los ―indígenas insolventes‖, sin importar sus trayectorias 

colectivas, el proceso de concentración y fijación también devino en otras formas de 

comunalización. Los grupos que recibieron reservas de tierras en adjudicación, como el de Zabala 

Colinamón, Ancalao, Ciriaco y Cañumil, tenían un sentido previo de pertenencia común que se 

reforzó a partir de la entrega de áreas reservadas. En esos esquemas de fijación es donde 
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identificamos la fricción, en términos de Tsing (2005), entre lógicas de organización colectiva 

que se van negociando en pos de la continuidad de un colectivo. Así, hasta hace no muchos años 

atrás –e incluso, aún en el presente—se escuchan presentaciones de pobladores que se 

autoidentifican como pertenecientes a ―reserva‖ Cañumil, la ―reserva‖ Prafil o la ―reserva‖ 

Ancalao, e incluso algunos miembros de la generación militante de los ochenta que participaron 

del CAI referenciaban a esos colectivos como ―tribus‖ de tal o cual ―cacique‖.
82

 Por otro lado, la 

situación socioeconómica de las personas ubicadas en las reservas no era homogénea ni de total 

insolvencia. Aún varios años después, algunos de las figuras representativas de las reservas, 

como Federico Zabala Colinamon
83

 o Paulino Prafil, eran recordados por otros mapuche como 

personas con capital o ülmen.
84

 

Ahora bien, quienes no quedaron localizados en reserva también sufrieron un proceso de 

alterización y subordinación que los excluyó de una forma de espacialización que, en términos 

nativos, es nombrada como ―el cuadro‖. Si observamos un mapa catastral, avizoramos que en la 

zona hay dos formas diferenciadas de simbolizar las ocupaciones del espacio. Por un lado, la 

sinuosidad y, por otro, la simetría (ver figura 18). La sinuosidad se vincula con la historización de 

la Cuenca del Arroyo Comallo presentada hasta aquí: esas curvas y serpenteos que se dibujan en 

el mapa expresan las historias de aquellos pobladores y familias que lograron sostener sus 

ocupaciones, aun cuando hayan tenido que adecuarse a los parámetros y lógicas políticas. Pese a 

haberse sostenido en el espacio, muchos de ellos siguen estando en permanente riesgo de perder 

                                                      
82

 Más recientemente, a instancias de los debates propiciados por el movimiento mapuche, esos posicionamientos y 

autoadscripciones se modificaron por el concepto de ―comunidad‖. 
83

 Lucía Golluscio, una de las lingüistas que trabajó en la zona, apuntaba que Zabala Colinamon de Atraico era un 

―anciano de voz poderosa y personalidad atrayente‖ y que, además de ―cacique‖ de su comunidad, era conocedor del 

repertorio discursivo mapuche, lo que hizo que pudiera ―recoger dos textos muy importantes: el ngillandungun y un 

Ilkantun de amor‖ (Golluscio, 1987: 35). 
84

 Agradezco a la lingüista Marisa Malvestitti por brindarme estas referencias sobre los reconocimientos sociales de 

estas personas recogidas en su trabajo de campo en la Línea Sur rionegrina, señalando la ruptura con esa aparente 

―homogeneidad‖ en la situación socioeconómica de la población indígena de aquel momento. Sobre el rol del ülmen 

indagaremos en el capítulo 7. 
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su ocupación por su carácter de ―fiscalero‖. En su opuesto, la simetría se vincula con la 

historización del despojo. Identificamos que los ―cuadros‖ marcan la espacialidad constreñida en 

las lógicas estatales de ocupación y radicación, en la que resaltan las presencias de aquellos 

construidos como ―verdaderos ganaderos‖. 

FIGURA 18: 

Mapa catastral de la Cuenca del Arroyo Comallo en donde se sobreimprimen en verde, las ocupaciones de los 

pobladores sin título de propiedad, en rosado los titularizados en la década de 1980 y en bordó los ―cuadros‖ de 

estancias. 

 

Fuente: elaboración de la autora y de Laura Kropff (2015) 

 

Uno de los efectos de esta producción dicotómica del espacio social rionegrino es la emergencia 

de una tercera categoría: los ―cuadros chicos‖. Esta nomenclatura espacial, de uso local, refiere a 
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los espacios en los que quedaron quienes no fueron admitidos de otra manera que no fuera a 

través del título de propiedad individual y que se encuentran en la actualidad repartidos en las 

fracciones sinuosas que visualizamos en los mapas catastrales. Algunos de ellos lograron obtener 

los títulos de propiedad sobre esas pequeñas fracciones de tierra recién a fines de la década de 

1980. La mayoría aún espera que sus tenencias, catalogadas como ―precarias‖, sean reconocidas 

por el estado. A eso se ha sumado la relocalización que, durante la década de 1980, sufrieron 

varias familias en el paraje de Pilquiniyeu del Limay y que terminaron siendo emplazadas dentro 

de una cuadrícula de la expropiada estancia ―María Sofía‖.  

La diferenciación entre ―cuadro‖ y ―reserva‖ no solo es resultado de una matriz de espacialidad 

constreñida, sino que también contribuye a la construcción de una forma de alteridad, en tanto 

diferencia a quiénes son admitidos en una u otra de esas configuraciones. Como consecuencia, 

mientras los indígenas que fueron espacializados en la ―reserva‖ son los que fueron visibles para 

el estado –y para las organizaciones e instituciones que aplican políticas indígenas--, aquellos que 

quedaron en los ―cuadros chicos‖ dejaron de ser visibles como indígenas. 

La distribución desigual de la tierra en esta parte de la provincia de Río Negro no puede 

entenderse sin comprender primero la lógica racista que la estructuró y que colocó a los indígenas 

no sólo en estadios inferiores de civilización y civilidad, sino también como poblaciones en un 

estado latente de ilegalidad. Si tal como se viene afirmando desde hace relativamente poco 

tiempo, la propia historia de las fronteras fue producida en paralelo a los planes de avance y 

ocupación de los territorios indígenas (De Jong, 2016), la configuración de ―cuadros‖, ―reservas‖ 

y ―cuadros chicos‖ también puede entenderse como elemento necesario para la construcción y 

reforzamiento de la comunidad nacional y sus límites en esta región de la Norpatagonia. Como ya 

ha sido analizado por otros investigadores (Delrio y Pérez, 2020), este proceso de sujeción 

habilita a que, en diferentes momentos, se apliquen políticas de excepcionalidad a una población 
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que nunca es incorporada del todo a la comunidad nacional (Pérez, 2013). En el largo plazo, 

además, la marginación de un colectivo del estrecho margen de reconocimientos para la entrega 

de tierras resultó en la escisión de las trayectorias indígenas. Esta inseguridad territorial 

producida por la aplicación de una práctica territorializadora basada en el racismo, en una 

permanente excepcionalidad normalizante y en la atomización de los colectivos indígenas se 

actualiza en la actualidad con la aplicación de políticas extractivistas en la zona, tales como la 

megaminería. Estas políticas ponen en evidencia, una vez más, los efectos que produce este tipo 

de territorialización y construcción de subjetividades en la región, pues para que el gobierno 

provincial cumpla con la consulta previa, libre e informada de este tipo de proyectos cuando se 

afecta territorios indígenas –estipulada en la normativa sobre el tema--, aquellas comunidades 

indígenas que no cuentan con reconocimiento estatal deben esforzarse por demostrar su 

pertenencia y continuidad como colectivo. Además de eso, son interpelados por organismos del 

estado para que demuestren la permanencia de sus ocupaciones territoriales y para que den cuenta 

con precisión de las superficies que ocupan. Si a eso sumamos que gran parte de estos pobladores 

son, además, considerados como ―fiscaleros‖ y sus territorios catalogados como ―tierra fiscal‖ 

antes que reconocidos como territorios comunitarios, vuelve a emerger el temor entre la 

población mapuche a sufrir nuevos desplazamientos, reducciones, afectaciones o despojos para 

favorecer la implementación de estos megaproyectos. Además de eso, estos colectivos también 

corren el riesgo de ser nuevamente estigmatizados como ―atrasados‖ frente al ―progreso‖ o, 

directamente, construidos como enemigos de la comunidad nacional cuando manifiestan 

públicamente su disconformidad a este tipo de políticas. 

En la Segunda Parte nos interesa ahondar en aquellas prácticas y relaciones que quedaron 

subordinadas a los regímenes de verdad y territorializaciones impuestas sobre el espacio 

colonizado. Para eso retomaremos la noción de ―memorias de marcha‖ en un intento por 
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comprender cómo se producen lugares de apego a partir de las memorias compartidas sobre las 

trayectorias y las movilidades que siguen siendo significativas para pensar la producción de los 

espacios ocupados y rememorados en el presente.   
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Parte 2: La producción de territorializaciones desde las 

“memorias de marcha” 
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Introducción 

Las distintas trayectorias por lugares físicos y sociales que los indígenas debieron transitar como 

resultado del avance estatal y privado sobre sus territorios, habían originado distintos procesos 

organizativos que producían formas de agencia y modos afectivos de relación con el territorio 

diferentes (Briones, 2005). Esto podía visualizarse a partir de la experiencia de trabajo con 

diferentes personas y grupos mapuche y mapuche-tehuelche de distintas provincias patagónicas 

que, aun sintiéndose parte del mismo colectivo, reflejaban posiciones variadas. Nuestro intento de 

comparación apuntaba a entender esas posiciones en sus aspectos procesuales, en sus contextos 

presentes y pasados y en su transcurrir cotidiano. En nuestro caso, la particularidad residía en que 

buscaríamos a los descendientes de un grupo de firmantes que en décadas anteriores se había 

definido a sí mismos como un colectivo indígena. Además, por mi conocimiento personal, sabía 

que muchos de los hijos y nietos de esas personas habían formado parte de cooperativas 

ganaderas indígenas (como la Amuleiñ Com –vamos juntos- o la Cooperativa Ganadera Indígena) 

y del Consejo Asesor Indígena (CAI). Así que partíamos del supuesto de que aún permanecía allí 

un colectivo que, pese a no haber sido reconocido por el estado, había logrado reproducir lazos de 

pertenencia comunitaria en términos indígenas.  

A partir de tomar como referencia un documento de archivo donde se daba cuenta de la solicitud 

de 54 familias en el año 1941, iniciamos nuestro trabajo de investigación en la zona de Comallo. 

Nuestra estrategia se basó en seleccionar algunas familias para comenzar un viaje exploratorio de 

presentación donde diéramos a conocer nuestro proyecto. Hicimos varias copias del expediente 

de 1941 para poder llevárselo a las personas que iríamos a visitar y utilizarlo como medio para 

indagar sobre sus historias en el lugar. En función de reponer el contexto histórico, buscamos que 

las personas nos fueran contando, a medida que se iban familiarizando con nosotras, acerca del 

origen de sus familias. Llamativamente, todas ellas hablaban con bastante predisposición acerca 
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de sus abuelos y padres. En cierto sentido, era una narrativa que ya habían podido hacer en otros 

momentos. Muchas de las familias que inicialmente visitamos habían sido integrantes del CAI y 

otros, como en el caso de mi familia, habían iniciado un proceso de reflexión acerca de los 

orígenes a partir de demandas territoriales específicas. Lo primero que apareció en los relatos fue 

la recurrencia a la movilidad y los desplazamientos de las personas en busca de lugares para la 

radicación. Las experiencias de movilidad han configurado los relatos sobre esos tiempos en que 

los alambres y la propiedad privada aún no habían limitado los tránsitos y moldeado nuevos 

modos diferenciales de radicación, ocupación y fijación, algunas de las cuales describimos en el 

capítulo 4.  

Por otro lado, la indagación sobre los efectos que la ―Campaña de Desierto‖ tuvo en la población 

indígena y como evento fundante de la matriz estatal nación-territorio, era un tópico que había 

comenzado a abordarse en la academia argentina. El contexto del retorno democrático en 

Argentina había posibilitado, entre otras cosas, reflexionar acerca de los procesos de violencia 

estatal en ese período de la historia. En ese marco general, nos interesaba indagar de qué manera 

la desestructuración social que significó la ―Campaña del Desierto‖ había afectado y dado origen 

a otras formas de generación de alianzas o si ciertas reglas de parentesco habían sobrevivido en 

una sociedad atravesada por la violencia. En nuestro caso, además, queríamos conocer mediante 

qué mecanismos se mantenían unidos aquellos grupos indígenas que no habían sido reconocidos 

por el estado como tales, ya que este no reconocimiento había implicado, en la mayoría de los 

casos, un nuevo desmembramiento familiar ante la imposibilidad de contar con un lugar en 

común para la radicación.  

Esta parte de la tesis buscará dar cuenta de los contextos que se intersectan en una narrativa no 

lineal en la que diversos eventos tuvieron lugar (Ricoeur, 1981). Seleccionamos pasajes de 

distintos relatos que entendemos están relacionados con la forma en que se vivió la estructuración 
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de movilidades indígenas en esta región patagónica. Asimismo, en un intento por descentrar el 

discurso como único registro de esas experiencias, tratamos de analizar el modo en que se viven 

las movilidades del pasado en relación a los tránsitos por el espacio en el presente. Así, en el 

capítulo 6 analizaré la particularidad que adoptó la experiencia de movilidad en una zona amplia 

que las memorias producidas en la zona de la Cuenca del Arroyo Comallo vinculan, conectan y 

entraman nociones de espacio que se conciben como puntos de origen y vecindad compartidos. El 

objetivo es historizar los sentidos locales de territorialidad que han ido emergiendo a través de las 

―memorias de marcha‖ para comprender cómo arraigan en prácticas de ocupación que entran en 

disputa en tiempos contemporáneos. Para ello, comenzaré por contextualizar esa emergencia 

identificando cómo las configuraciones espaciales mediante el reforzamiento de fronteras 

binacionales, el trazado de divisiones administrativas locales y regionales y la implementación de 

la lógica de la propiedad privada redefinieron esas marchas partiendo del análisis del contexto 

propuesto por Lawrence Grossberg.  

En tanto, en el capítulo 7 se abordarán formas de relacionalidad y territorialidad mapuche que 

fueron silenciadas en el marco de la relación con agencias estatales y privadas que reorganizaron 

modos de ocupar el espacio en esta región mediante el ejercicio coercitivo del poder, la 

subalternización de las poblaciones indígenas y sus saberes. Iniciaremos analizando las memorias 

sobre el paso de la denominada ―Campaña depuradora de Mencué‖ que fue registrada en las 

memorias sociales mapuche como el paso de ―la Fronteriza‖. Esa campaña realizada en 1930 

estuvo apuntada a la obtención de tierras y al disciplinamiento de la población sobre los modos 

de ocupar el espacio y constreñir lugares sociales. En la línea de los estudios de memoria, nos 

interesa ahondar, fundamentalmente, en la política del silencio (Dwyer, 2009) sobre un evento 

violento que ha dejado hondas secuelas en la zona, tanto respecto a la distribución de la tierra 

como a los modos de generar subalternidades indígenas. Particularmente, abordaremos cómo se 
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configuró desde los propietarios de casas comerciales y organismos estatales –nacionales, 

primero, y provinciales, después—una estrategia de apropiación y control espacial que conforma 

un tipo específico de región. Tras este análisis, nos detendremos en algunas de las formas de 

relacionalidad que entramaron formas específicas de territorialización que fueron silenciadas o 

que permanecieron sin ser audibles por falta de marcos de interpretación de esas relacionalidades. 

El objetivo es analizar cómo las trayectorias de desplazamiento y los vínculos con el territorio 

tomaron relevancia en contextos concretos en relación, también, a las diferentes estrategias de 

comunalización de las que participaron las personas de esta zona. Esas estrategias también 

hicieron que ciertas imágenes sobre desplazamientos y movilidades que surgieron en las 

conversaciones durante los años de trabajo de campo se tornaran significativas y fueran 

revalorizadas a la luz de los procesos de organización colectiva y de las preguntas de 

investigación. 
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Capítulo 6: El espacio de “la historia grande” y la persistencia de la movilidad 

en las memorias de arribo a la zona de Comallo 

Introducción 

 

Hibridez, en realidad, es lo único que hay:  

no sólo lo global es tan híbrido como lo local,  

sino que el pasado fue tan híbrido como el presente. 

Lawrence Grossberg (2010: 18) 

 

A fines de la década de 1980 ―El Torito‖ recorría la ruta nacional 23 por la que se llega a 

Comallo, adentrándonos a la estepa entre el medio del polvo y el traqueteo que provocaba el ripio 

sobre la castigada carcasa de aquel Mercedes Benz 1114. El tren del estado y ese colectivo eran 

las únicas alternativas que tenía la gente para regresar desde Bariloche a sus hogares en los 

pueblos y parajes de la Línea Sur. Como en las novelas del realismo mágico, esos viajes eran 

postales móviles donde convergían personas, animales faenados o no, materiales de construcción, 

bolsas de harina y todo lo que los pasajeros necesitaran transportar enmarcados en un halo de 

polvo. Sea por el estado de la ruta o por las múltiples paradas que hacía ―El Torito‖, a mis 6 o 7 

años de edad las distancias parecían en aquellos años más largas que ahora. Años después, sabría 

que muchos de esos pasajeros adultos tenían esa misma edad cuando sus padres, tías y vecinas 

hacían largos y prolongados viajes hacia la cordillera para pasar hacia los valles de Chile, llegar 

desde la Meseta de Somuncura o dirigirse hacia el otro lado del río Limay en busca de un lugar 

para radicarse. También viajaban visitando familiares, padres, hijos, amigos o buscando semillas, 

telas o lo que fuera menester. Estos circuitos de tránsitos eran posibles en el marco de una 

frontera que permanecía porosa, pese a un aparato estatal que intentó desactivar el circuito 
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comercial hacia el Pacífico y las redes sociales que unían a sociedades desde antes de los avances 

militares. La administración estatal centralizada en Buenos Aires avanzaba programáticamente 

sobre un espacio para reformularlo como un espacio abstracto, constreñido, mensurado y medible 

en leguas, lotes y secciones en lo que, retomando a Carla Lois (2006), simbolizaba el ―deseo 

territorial‖ de asir un espacio desconocido. Asimismo, aunque estancieros y sociedades 

comerciales fueron reconocidos legalmente y por disposiciones administrativas, no se había 

efectivizado el control definitivo y la restricción que años después afectaría las movilidades.  

Desde fines del siglo XIX, los antecesores de esos pobladores y los míos habían iniciado lo que 

los puelche recuerdan como los ―largos peregrinajes‖ de abuelos y padres (Delrio, 2005a), 

empujados a desplazarse por amplios espacios a ambos lados de la cordillera a causa del awkan o 

winka malon. A otros, provenientes del lado oriental de la Cordillera de los Andes, también los 

antecedía similares historias de desplazamientos por un territorio que iba siendo apropiado por el 

estado chileno y las nuevas empresas colonizadoras. Pero también otras formas de movilidad que 

coexistieron con mayor o menor margen de autonomía fueron propias de las primeras décadas del 

siglo XX. Esos marcos temporales y espaciales serían actualizados y resultarían significativos en 

las conversaciones que mantuve con los pobladores con los que viajamos en el contexto de 

nuestro trabajo de campo. En este capítulo nos interesa dar cuenta de esos recorridos que en el 

presente continúan tejiendo vínculos entre las personas y el espacio, definiendo formas de 

relación y también marcos de interpretación que enraízan colectivos a un espacio concreto. 

Entendemos que únicamente reponiendo el contexto de esas trayectorias sociales podemos 

desentramar las formas particulares en las que se expresa la relación con el territorio en esta parte 

del otrora wallmapu autónomo. Como punto de partida para teorizar ese contexto, tomamos la 

propuesta de Lawrence Grossberg (2010) para analizar las relaciones, articulaciones y las 
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condiciones que propiciaron recorridos entre lugares, con el fin de entender cómo se fueron 

(des)territorializando los colectivos. 

Grossberg puntualiza que hay, al menos, tres formas de constituir contextos o tres lógicas de 

contextualización. La primera es el espacio del entorno o situación al que describe, retomando a 

Félix Guattari y Gilles Deleuze, como la suma de las relaciones materiales dentro de un espacio 

particular. Un entorno o situación describe un contexto sociológico discursivo y material de 

actos, estructuras y acontecimientos que no se limitan a ―ocupar‖ una porción de espacio-tiempo, 

sino que son la existencia misma de esos espacio-tiempo, a los que crea a través de las 

repeticiones y las regularidades de los elementos. Es lo que Doreen Massey (2000) describió 

como el encuentro con otros o la política de las interrelaciones que traman el espacio y que, a su 

vez, son configuradas por el espacio. Grossberg describe que cada entorno existe en relaciones 

espaciales complejas con otros entornos, pero no se vinculan de manera aleatoria ni caótica pues 

sus límites están definidos por regularidades materiales y la repetición periódica de elementos 

que son funcionales y direccionales. Así, el espacio es una multitud de entornos (solapados) 

como bloques heterogéneos de espacio-tiempo (Grossberg, 2010: 19). Siguiendo el vínculo con el 

planteo de Massey, sería aquello entendido como una ―constelación siempre cambiante de 

trayectorias‖ que plantea ―nuestra existencia socio-material común en un ‗lugar‘ común‖ –la 

comunidad forzosa--(Massey, 2005b: 175) que nos determina y condiciona, pero también nos 

habilita.  

Por su parte, el territorio o lugar existe cuando, a través de los entornos, se origina un ritmo o 

resonancia que se articula, coordina o se comunica. De esta manera, aspectos de diferentes 

entornos-contextos se reúnen en otro nivel, ya no como componentes direccionales y funcionales, 

sino dimensionales y expresivos. El territorio se distingue porque tiene una forma de existencia 

no subjetiva que va forjando contornos porosos y móviles. En ese proceso, reorganizan en sus 
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funciones tanto su ―interior‖ –hecho de impulsos y actividades--, como su ―exterior‖ –

configurado por circunstancias--, distribuyendo, a la vez, fuerzas dentro de los entornos. Según 

Grossberg, el ―interior‖ de un territorio es un sitio dinámico para realizar actos y producir lugares 

y sentidos de pertenencia o ―moradas‖. Ese interior, a su vez, se abre a otros entornos y territorios 

y es ese dinamismo lo que lo convierte en un espacio de pasajes y relevos. Pero al mismo tiempo, 

esa interioridad es inseparable de su exterior porque es aquello a lo que se abren sus límites. Por 

eso el territorio no es un fragmento de espacio-tiempo, sino más bien una articulación a través de 

espacios-tiempos para crear algo distinto. Dentro del planteo de Massey (2005a), esta posibilidad 

de aperturas es una condición del espacio, como un proceso en devenir y por ello, en constante 

producción y alejado de ocurrencias inexorables, tal como lo plantea la Modernidad (pág. 108). 

El tercer y último modo de contextualidad que planteará Grossberg en su propuesta es la de 

región como construcción ontológica. En esta dimensión, ya no nos referimos a una posición 

material en el espacio tiempo ni a un lugar vivido, sino a las ―formas de existencia –formas de ser 

en el espacio-tiempo—que son posibles y que constituyen las condiciones contingentes de 

posibilidad de entornos y territorios‖ (Grossberg, 2010: 21). El planteo de región como 

construcción ontológica que recuperamos aquí modifica el sentido con el que veníamos 

trabajando en los anteriores capítulos, donde la región operaba como ―práctica de diferenciación 

geográfica y clasificación del espacio‖ (Benedetti 2009: 3). Nos interesa retomar este planteo 

para teorizar el contexto, pero también para vincularlo a nuestra propuesta analítica de ―memorias 

de marcha‖, pues entendemos que estas memorias se forman en procesos de interacción 

particulares entre agencias y entornos con proyectos diferentes y hasta antagónicos. Son esas 

interacciones las que van articulando espacios-tiempos que en el presente evocan entornos y 

regiones, pero también producen territorios. Los entornos que reconstruiremos se enfocan en el 

tránsito y la movilidad como forma de conocer cómo se fue configurado el ―espacio percibido‖ 
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(Lefebvre, 2014) o espacio de la experiencia material en las múltiples dimensiones de la relación 

entre agencia indígena, agencias estatales y no estatales.  

A partir de indagar en el documento con las firmas surgió la necesidad de preguntarnos por 

cuáles habían sido las condiciones de los arribos de esas personas que desde la década de 1920 en 

adelante, utilizando todos los mecanismos disponibles de la administración pública, desplegaron 

estrategias para la radicación, muchos de ellos sin lograrla o consiguiéndola a medias. El marco 

general era más o menos conocido por nosotros: las campañas militares de fines del siglo XIX 

habían despojado a los pueblos indígenas de sus territorios. Para hacerlo, el estado argentino 

había utilizado una serie de mecanismos deliberados de violencia y sometimiento que configuran 

una política genocida y cuyos efectos siguen vigentes en el presente. Sin embargo, la manera en 

que esto había sido experimentado por los firmantes de ese documento y sus descendientes era 

algo que nos interesaba reponer, pues el sentido común de la zona –que compartían algunos 

dirigentes mapuche con quienes dialogábamos—replicaba que ―allí no había comunidad‖, sino 

sólo pobladores ―dispersos‖ y que ―los nuevos‖ debíamos emprender una serie de pasos para 

obtener cierto reconocimiento por parte de las organizaciones indígenas. Para eso, fue necesario 

analizar las políticas territorializadoras que operaron en el contexto del documento que 

consideramos en el capítulo anterior, pero ¿cómo reponer las historias de arribo de esas personas? 

Quizás sus hijos o sus nietos pudieran conocerlas o dar información sobre ese momento de 

movilización. Con ese horizonte, visitamos a los descendientes de esos firmantes. Al comenzar 

las entrevistas y conversaciones, una de las primeras cosas que notamos fue que las biografías se 

contaban como trayectorias y por ende me propuse reponer esos movimientos.  
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Los entornos-situaciones y los territorios-lugar en la zona de los parajes: desplazamientos y 

conexiones  

Jennifer Cole, en su etnografía Betsimisaraka (1998), puntualiza que para entender cómo se 

forma la memoria debemos analizar cómo se intersectan prácticas con proyectos puntuales en los 

ámbitos sociales y culturales donde las personas se relacionan intersubjetivamente. Es por eso 

que los discursos y los entornos-situación que aquí construimos, están antecedidos por esas 

negociaciones intersubjetivas que han formado las memorias sociales sobre los arribos en estos 

parajes de la Línea Sur rionegrina. Entre esas negociaciones, no sólo estaba presente la de las 

entrevistadoras (una de ellas, mapuche)-entrevistados, sino también los procesos de rearticulación 

comunitaria como comunidades mapuche, pero también dentro del proceso cooperativista, en la 

lucha por la creación de escuelas rurales, como integrantes del CAI, entre otras formas que 

permitieron la reconstrucción de trayectorias y biografías en clave ―indígena‖ –algunas heredadas 

y otras vivenciadas por los propios entrevistados--. En ese sentido, las vocalidades 

intertextualmente conectadas buscan proponer, a partir de una serie de entornos-situaciones, una 

―constelación‖ activa de posibilidades en que los mapuche han experimentado formas novedosas 

de ejercicio del poder sobre el espacio. Es decir, cómo han vivido la distribución de lugares 

sociales y la subordinación de prácticas y usos del espacio para comprender cómo se configuran 

territorios-lugar. Como señala Benjamin, ―articular históricamente el pasado‖ es ―adueñarse de 

un recuerdo tal y como brilla en el instante de un peligro‖ (2005: VI), cuando el peligro en este 

caso es una única narrativa –la del vencedor—sobre sucesos del pasado. 

También será necesario en este análisis tener presente la propuesta de Maurice Hallbwachs, quien 

distingue dos marcos sociales como constitutivos de la memoria colectiva. Uno es el marco 

temporal en el que las personas dividimos y reconocemos formas particulares de duración de un 

acontecer y el otro es el marco espacial desde el cual estructuramos y emplazamos nuestras 
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memorias (Halbwachs, 1980). En el año 2009, en una conversación que Rosario Cañupal 

mantuvo con mis compañeras Laura y Pilar sobre esos tiempos, él articulaba aquel marco 

temporal donde abuelos y padres llegaban a la zona como ―una historia grande‖ de corridas. Ese 

tiempo de la ―historia grande‖ –en el que los pobladores ubican el arribo de sus antecesores a ―la 

zona‖—es el marco interpretativo desde el cual enmarcaré la transformación del espacio. En ese 

proceso de reconstrucción de memorias de arribo, transitamos por los parajes Anecón Chico, 

Cañadón Chileno, Tres Cerros, Las Mellizas, Fita Huau, Laguna Blanca, entre otros, y por 

distintos barrios de Comallo y Bariloche (ver figura 19). 

FIGURA 19:  

Ubicación de los parajes y localidades visitados durante el trabajo de campo

   

Fuente: elaboración de Pilar Pérez, Laura Kropff y Lorena Cañuqueo 

 

Conocida ya la existencia de un reclamo colectivo en 1941, la primera vez que en el proceso de 

investigación pregunté por los firmantes a Huberlinda y a Delidora Linares, mi madre y mi tía 

respectivamente, fue en la cocina de nuestra casa en Bariloche. Ellas fueron ubicando espacial y 
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temporalmente en otro escenario a las personas que habían conocido y que se encontraban 

registradas en ese documento de 1941. Fue a partir de reunir con ellas algunos datos de los 

firmantes que luego comenzamos con mis compañeras a reconstruir sus itinerarios a partir de 

entrevistas etnográficas y visitas de campo. En cada lugar que visitamos, fuimos presentando el 

trabajo de investigación y el documento que en algunos casos operó como recurso mnemotécnico 

y en otros fue una novedad, pues muchos pobladores desconocían esos reclamos colectivos en los 

que habían estado involucrados sus padres. De todas maneras, desde esos puntos de partida se 

comenzaron a desandar historias sobre los itinerarios familiares.  

Aquí repondré algunos aspectos que, entiendo, producen esos ritmos entre fijación y 

desplazamiento que van articulando espacios-tiempo en los que se sostienen y retraen usos 

mapuche del espacio con los avances de fronteras entre estados nacionales y hacia el interior del 

incipiente estado argentino. Me interesa saber cómo las memorias sociales indígenas configuran y 

articulan esos espacios-tiempo transitados. Pero al mismo tiempo, las pondré en diálogo con 

vocalidades producidas dentro de un orden del discurso académico que, a su vez, ha tomado 

fuentes y documentos para construir sus argumentos. Antes que constatar que los hechos 

realmente sucedieron o volver a subordinar las memorias sociales bajo el campo de la narrativa 

hegemónica –que también podría ser acusado de presentismo en la construcción del pasado--, lo 

que me interesa es entender la memoria como un momento político de articulación –para los 

pobladores que entrevistamos, pero también para mí en tanto integrante de otra generación de 

descendientes de esos firmantes--.  

Ya sabíamos de dónde provenían Mariano Epulef y Benito Linares por el cruce de datos de 

archivos y memorias familiares que habíamos podido reconstruir, aun cuando la transmisión 

directa de sus derroteros les había sido repuesta de forma fragmentada a sus hijos. Fue así que, 

tratando de armar la trama familiar, buscamos el expediente de tierras de Paula Inay, la hermana 
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de Benito. Allí encontramos que, junto con su hermano menor, su esposo y sus hijos habrían 

salido desde Nueva Imperial, actual IX Región de Chile, y arribado a Anecón Chico en 1901 

(Expediente DGTyC 123944/38, f. 3). Como mencioné, hacia las primeras décadas del 1900, los 

tránsitos entre uno y otro lado de la Cordillera de los Andes eran parte de las prácticas sociales de 

varias de las familias de la zona. Estas personas viajaban para sostener relaciones familiares y 

continuar prácticas de intercambio en un espacio que ya empezaba a ser percibido como 

intervenido por controles estatales, pero no con la profundidad que caracterizaría la 

implementación de la propiedad privada y las barreras administrativas posteriores. 

Para entonces, el espacio entre el río Cautín y el río Toltén que incluía Nueva Imperial, de donde 

Inay provenía, estaba, desde 1870, en transición desde una estructura agrícola ganadera mapuche 

de larga tradición hacia una capitalista (Inostroza Córdova, 2016).
85

 En los relatos de los 

pobladores con lo que conversamos, las mujeres no heredaban bienes ni tierras, pero en la 

memoria de mi tía Delidora, Paula Inay había llegado con una ―punta de ovejas‖
86

 de su 

propiedad (Delidora Linares, Bariloche, 2008). En efecto, hay registro de marcas y señales en 

Viedma desde 1926 a nombre de ella y su hija María Urrutia (Expediente DGTyC 123944/38, fj. 

2). Como lo detallan algunas investigaciones, en la región de Cautín pese al momento de 

transición en el sistema de producción, hacia fines del siglo XIX se sostenían las pautas de 

herencia en la que también participaban las mujeres, obteniendo como legado tierras y ganado. Al 

parecer, tras haber perdido las tierras, Paula se trasladó con sus animales. 
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 Según el investigador chileno Luis Inostroza Córdova, el hecho que la región de Nueva Imperial estuviera alejada 

de Concepción y Valdivia, dos de los centros donde se concentró la violencia estatal en el avance de sus fronteras, y 

rodeada de fuertes que la mantenían controlada pero no asolada por los cuerpos militares, posibilitó que se creara un 

territorio donde fue posible que se sostuviera la estructura productiva, la riqueza acumulada y el poder de los lonko, 

junto con la organización social de los lof (Inostroza Córdova, 2016). 
86

 Una ―punta‖ de animales es una forma de dar a saber que no se conoce con precisión el número de cabezas de 

ganado, pero que no se trata de una ―majada‖ que es un volumen más numeroso.  
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Si bien el tránsito desde el oriente hacia el occidente de la Cordillera de los Andes –o desde el 

Gulumapu hacia el Puelmapu—era de antigua data
87

, sabemos poco sobre las condiciones de su 

partida hacia la estepa. Es probable, como menciona Marisa Malvestitti (2002), que los derroteros 

y asentamientos hacia la meseta o la estepa fueran una opción favorable en aquel entonces, 

puesto que esa región no había sido aun efectivamente ocupada con posterioridad a las campañas 

militares y los planes de ocupación con colonos no indígenas habían fracasado. Recién hacia la 

década de 1920, como vimos en el anterior capítulo, se activaría el programa de fraccionamiento 

de la tierra para la propiedad privada. A sus más de 96 años, Manuela Puelman explicaba que el 

derrotero de sus abuelos desde Azul hacia la zona de Fita Huau se debía a que ―acá había más 

vida. Había más animalitos para comer‖ (Manuela Puelman, Comallo, 2009). Es posible que 

también para Paula Inay la vida que se vio interrumpida en su lugar de origen, haya sido la 

motivación del desplazamiento y su arraigo en la zona.  

A partir de nuestra reconstrucción realizada a partir de los expedientes de tierras elaborados por 

el Ministerio de Agricultura de la Nación argentina, sabemos que Paula se llamaba Paula Inay 

Coliman y que, en esa primera década de 1900, tenía 25 años y estaba casada con Urrutia
88

 –cuyo 

nombre no aparece, pero que era apodado ―Kona‖
89

, según Delidora Linares--. Sobre su hija, 

María Urrutia Paillán, supimos también por nuestra familia y otras vecinas de la zona. En los 

                                                      
87

 Entre los principales pasos se encontraban el Villarrica, el Llaima y el volcán Antuco (Bengoa, 1987). El 

Intendente de Cautín describía para fines de siglo XIX que: ―En la presente temporada de verano han salido por el 

boquete de Llaima, en busca de ese comercio, no menos de tres mil indígenas que regresan generalmente después de 

invierno‖ (Pinto en Inostroza Córdova, 2016: 87). 
88

 Hay dos memorias en la familia sobre Urrutia. Una es que era un militar y que fue el que le robó las tierras a la 

familia de Paula Inay y Benito Linares. La otra es que era ―paisano‖. El historiador chileno José Bengoa cita que 

―muchos caciques, en el momento de la pacificación, fueron obligados a entregar un hijo hombre como prueba de 

paz. Estos niños rehenes fueron conducidos a Concepción y Chillán, donde se los educó. Gregorio Urrutia 

apadrinaba a más de veinte hijos de caciques que estudiaban en una escuela especial de Chillán y servían como 

mozos en las casas de los oficiales de la guarnición‖ (Bengoa, 1987: 386). No sabemos la relación entre Kona y estos 

apadrinamientos forzosos, que es una vía a indagar, pero a la luz de estos cruces entre memorias y fuentes históricas, 

las dos versiones de Urrutia son posibles.  
89

 Como adjetivo, kona puede traducirse como valiente o fuerte. Como sustantivo, es aquel que está a las órdenes de 

una autoridad y trabaja para la comunidad. 
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expedientes se detalla también que para fines de la década de 1930 poseía cabezas de ganado 

menor (Expte. DGTyC 122220/38, fj. 23) y es una de las mujeres del paraje con propiedades 

registradas a su nombre en la época.  

En la búsqueda de un lugar donde establecerse, Paula, ―Kona‖, sus hijos y su hermano Benito 

llegaron al paraje de la estepa denominado Quili Bandera
90

 y luego se trasladaron al paraje Cerro 

Mesa. Sin embargo, debieron irse también de ese lugar porque había muchos animales 

depredadores que obligaban a tener encerradas las majadas y no permitían que pastorearan. Fue 

así que habrían llegado a un lugar cercano al cerro Anecón Chico, que es conocido en la 

actualidad como ―Laguna El Puesto‖, en referencia al puesto que levantó Paula Inay y su familia. 

En ocasión de una señalada, el momento del año donde los animales son marcados para distinguir 

a sus propietarios, el esposo de Paula fue asesinado. La viuda con sus hijos se cambiaron de lugar 

dentro del paraje y comienzan a vivir en el puesto que luego ocuparía Benito Linares con Elvira 

Epulef y sus hijos, tras un nuevo desplazamiento de Paula hacia un sector donde actualmente vive 

la familia Ñancurpay. Gregorio Ñancurpay, quien fue en un inicio el peón de Paula, sería con el 

tiempo su esposo.  

Durante todos esos años, Inay continuó viajando hacia la zona de Temuco y Nueva Imperial, 

tanto para ver a los familiares como para proveerse de insumos, como telas y semillas. Esos 

viajes eran emprendidos junto con otras personas, como ―la mamá de Dominga Marifil‖, tal como 

también recordaba otro de los pobladores de Anecón Chico, nieto de Inay (Julio T. Ñancurpay, 

Anecón Chico, 2008). En el recuerdo de Delidora Linares, la mayor de las hermanas de mi 

madre, esos viajes se hacían por medio de un ―vapor‖ que cruzaba por el Nahuel Huapi. Para esos 

años, a fines del siglo XIX y principios del XX, el paso lacustre utilizado para conectar la zona de 
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 Posiblemente, Küla Fandera –tres banderas-- según pobladores de ese paraje, o quizás Kelü Fandera –bandera 

roja—o Kila Fandera –bandera de cañas-. 
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Bariloche con Puerto Varas en el lado chileno era el ―Pérez Rosales‖. Según la historiadora Laura 

Méndez (2010), el camino lacustre también denominado ―de los lagos‖ era una travesía que 

tomaba unos días, pues iniciaba en el ―Nahuel Huapi‖, para pasar al lago ―Frías‖, el lago de 

―Todos los Santos‖ y, eventualmente, el ―Llanquihue‖, todo eso mediado por viajes terrestres a 

lomo de burro o en auto. Probablemente Paula Inay haya viajado a bordo del barco a vapor ―El 

Cóndor‖ que, a inicios de 1900, transportaba hombres y animales en sólo tres días hacia Valdivia 

(Méndez, 2010: 117), permitiendo que los pobladores de la zona se dirijan hacia las tierras de sus 

familias o hacia los puntos donde se abastecían de mercaderías y bienes que no se obtenían en la 

estepa rionegrina. Esos viajes sobre una sustancia material de estepa, cordillera, lagos y valles 

producían los flujos e interacciones que fortalecían las relaciones hacia el interior de los parajes.  

Boroa, ubicado sobre la ribera del río Cautín en Chile,
91

 también es un lugar significativo en la 

memoria de otra de las familias de Cañadón Chileno que conocimos en nuestro trabajo de campo. 

Cuando entrevistamos a ―Nori‖ Neculman y a su madre Manuela Puelman, ambas nos contaban 

que ―Cármen Calfin, madre de Marcelino Neculman, venía de Boroa, región de Cautín‖ (O. 

Neculman y M. Puelman, Comallo, 2008). También recordaban que una mujer de su familia ―se 

fue a caballo a Chile y estuvo en un internado de monjas en las tierras de Neculman‖, sus 

parientes en el Oeste de la cordillera (O. Neculman, Comallo, 2008). Probablemente haya 

estudiado en una de las escuelas con internados fundadas por los capuchinos en tierras cedidas 

por el ―cacique‖ Juan de Dios Neculman en la ―Misión de Boroa‖.
92

 Es decir que las movilidades 

no eran unidireccionales y que, incluso después de delimitadas las fronteras, aún seguían 

manteniéndose vínculos familiares y tránsitos. Esos tránsitos se dieron en el marco de la 
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 Boroa es la adaptación al español de Forowe -lugar de huesos--. Actualmente es un pueblo ubicado en la comuna 

de Nueva Imperial, en la IX región de Chile.  
92

 La Misión de Boroa se fundó en 1883 por los capuchinos y, a partir de 1916, dispusieron de escuelas albergues 

también para niñas que funcionaron en Padre de Las Casas, localidad cercana a Temuco. Enmarcada en una 

ideología modernizadora, estas misiones se opusieron a las prácticas tradicionales indígenas y orientaron su trabajo 

hacia la conversión de los mapuche al catolicismo y a las costumbres occidentales (Bengoa, 1987: 384). 
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aplicación de políticas estatales que determinaron prácticas de movilidad más o menos 

controladas en distintos períodos en la región del oeste cordillerano (Bandieri, 2011; Méndez y 

Tozzini, 2011). De hecho, familiares de ―Nori‖ viajaron en años recientes a Boroa en busca de 

reconectar sus historias familiares.  

Otro de los pobladores que provenía de Cautín fue Mariano Pichunman Coliqueo, quien llegó 

alrededor de 1921. Por su parte, el sobrino de Manuela, Domingo Marinao, también recordaba 

que su padre ―Juan Marinao provenía de Puerto Saavedra‖, mientras que por el lado materno, ―los 

Puelman venían de Junín‖ (D. Marinao, Anecón Chico, 2012). En el recuerdo de su esposa Juana 

Curinao, Marinao ―vino disparando de Puerto Saavedra con Bartolo Caullán‖ (J. Curinao, 

Anecón Chico, 2008)
93

, donde uno de sus tíos ―tenía un campito‖. Incluso recuerda que Marinao 

y Caullan nunca habían tenido documentos y que ―consiguieron los documentos chilenos acá‖. 

José María Juanico, poblador de Anecón Chico, nos decía que su padre ―Antonio Juanico tendría 

unos cincuenta años cuando pasó a Argentina de a caballo‖.
94

 Claudina, una de las hermanas de 

José María, nos contaba que Miguel Curin vino de la misma zona de Temuco que su padre a la 

que regresaba y de la que volvía de a caballo, trayendo un ―pilcherito‖. También contaba sobre 

Curin que, ―en el destacamento, cuando cruzaba, le pedían los papeles del caballo, de él y de las 

armas. Traía tiradores en la cintura donde guardaba los papeles‖ (C. Juanico, Cañadón Chileno, 

2008). Curin habría llegado, al menos, con una hermana.  

Cotaro Cañupal, proveniente de la región de Toltén, llegó junto con su madre, Isabel Colicheo, a 

Cerro Alto, un paraje que está actualmente vinculado a la cuenca del Arroyo Comallo. Allí 
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 Puerto Saavedra se ubica en la desembocadura del río Imperial –Trai Traiko Leüfü—en la costa del Pacífico. Su 

denominación en mapuzungun es Konün Trai Traiko Leüfü-río que suena al entrar--. Es en la actualidad una comuna 

perteneciente a la provincia de Cautín, al igual que Nueva Imperial, Chol Chol, Pitrufquen y Temuco (Mariman, 

2014). 
94

 Según dos de los hijos de Antonio, es probable que su abuelo paterno fuera Juanico Caniguan, pero que cuando 

Antonio debió tramitar sus papeles ante la administración argentina, le hayan puesto por apellido el nombre de su 

padre. 
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habrían comprado cuatro leguas de campo alambrado ―a media derecha‖ –sin mediar 

intervención de ningún otro agente estatal ni particular—con María Aillalef, proveniente del otro 

lado de Neuquén y que ―bandeó para este lado‖
95

, a Cerro Alto, tras quedar viuda. Allí se habría 

casado con Juan Ñanco, con quien habrían quedado cuidando a ―interés‖
96

 un lote de animales de 

Cotaro Cañupal cuando éste volvió a Chile donde su madre tenía ―un pedazo de campo‖. Al 

tiempo, Cañupal regresaría nuevamente a Cerro Alto con Ángela Chureo como su esposa. Cotaro 

y Ángela tendrían un hijo al que nombraron Rosario Cañupal, a quien entrevistamos en 2009 en 

su casa en el paraje Fita Huau [Cañadón Grande] y que, casi a los 91 años de edad, ―sacaba‖ esta 

conversación:  

Yo soy nacido en Cerro Alto. Fui a Chile, estuve en la escuela. Esas son cosas de antes […] 

Mi mamá, parece que... no estoy bien seguro, parece que era de Chile. Y él [Cotaro 

Cañupal], como él viajaba pa‘ Chile, ¿eh? Y ahí llegó acá, mi abuelita, con una hija parece 

y él fue pa‘ Chile y de allá vino con mi mamá. Acá nací. Ángela Chureo mi mamá. Y de 

ahí, de Cerro Alto, me llevaron pa‘ Chile, pa‘ la escuela. Tuve en la escuela en Chile. Y ahí, 

no me acuerdo bien si el año... de acá... sí... 1900… 1930 parece que fue, o ‗29 o ‗30, yo no 

me acuerdo bien, pero fui a Chile y volví. Yo fui a caballo. La cordillera lo crucé a caballo. 

La cordillera de Chile. Acá de Junín de los Andes, pa‘ allá, por ahí viene la huella. (Rosario 

Cañupal, Fita Huau, entrevista realizada por Laura Kropff, 2009). 

Sabemos por Rosario Cañupal que su abuela tuvo tierras en Toltén, porque cuando él era un 

muchacho de unos 14 o 15 años, acompañó a su padre a verificar la tenencia de tierras ante un 

―inspector‖ de esa localidad de Chile que le ratificó la información. Lo que nos interesa subrayar 
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 ―Bandear‖ es un verbo que, además de implicar cruzar un río de una parte a la otra, en la zona rural donde trabajo 

también implica traer algo desde un lugar hacia el aquí del hablante. 
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 Es decir, que las crías del ganado se reparten de acuerdo al trato inicial, pudiendo ser dividida en partes iguales 

entre el propietario del ganado y el o la cuidador/a ―a medias‖ o en otras proporciones. Este sistema sigue siendo 

utilizado en la zona y no implica la intervención de organismos ni de ningún funcionario público o privado. 
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es que las trayectorias de movilidad de estas personas producían una región amplia y familiar, por 

lo que el hecho de que llevaran a Rosario a la escuela en Chile era parte de una conexión habitual 

y muy practicada.  

Ya casi sobre el final de la conversación, Rosario rememoró un pasaje de un discurso que dio en 

Viedma en 1988, en ocasión de la movilización para que se aprobara la Ley Integral del Indígena 

N° 2287. Durante mucho tiempo ese fragmento de la entrevista había quedado solapado, porque 

se superponía con la conversación de los hijos de Rosario y era difícil de oírlo con claridad. Pero 

el problema fundamental, es que, en ese momento, Rosario entraba en performance y transmitía 

su recuerdo en mapuzugun, que hasta hace un tiempo no era conocido por mí. Muchos años 

después lo volví a escuchar. En ese discurso mencionó que la escuela donde había estudiado era 

la agrícola-industrial de la ―Misión Araucana‖, que fuera fundada por los misioneros anglicanos 

en 1895 con dos escuelas, una en Chol Chol y otra en Quepe (Menard y Pavez, 2007), ―donde me 

abrieron los ojos‖, diría Rosario. También supimos que el ―inspector de tierras‖ que le dijo a su 

padre que Isabel Colicheo tenía tierras en Toltén era el dirigente mapuche Manuel ―Chito‖ 

Manquilef, a quien ―confunde‖ en su relato con Ambrosio Paillalef, y que nombra en primera 

instancia y de quien supo por su abuela. Maquilef fue quien en esa oportunidad ―ojeó los libros‖ 

para decirle a Isabel Colicheo ―nieymi ta mapu, meli hectárea nieymi […], nieymi faw ka 

küzawaymi ta mapu‖ [tiene tierras, cuatro hectáreas tiene aquí […] y trabajará esta tierra] 

(Rosario Cañupal, Fita Huau, 2009).  

Estos múltiples cruces con el Gulumapu hizo necesario que consultara a lamgen investigadores 

de aquella región, así como investigaciones que en los últimos años se han realizado en torno a 

figuras mapuche de relevancia en diferentes épocas. En un intento de restituir voz, densidad 

histórica y complejizar a pueblos colonizados esas investigaciones han cuestionado el poder 



261 

 

homogeneizador del estado colonial (Comunidad de Historia Mapuche, 2012).
97

 Entre esas 

figuras se encuentra Manuel Manquilef, un reconocido dirigente, escritor y profesor mapuche de 

principios de siglo XX. Entre otras cosas, fue presidente de la Sociedad Indígena Caupolican –de 

carácter integracionista—y diputado, en cuyo mandato redactó la ley que proponía la división de 

las reducciones indígenas que se gestó al calor del debate entre la integración o el sostenimiento 

de las reservaciones que, según José Bengoa, condenaba a los mapuche a la exclusión de la 

sociedad nacional chilena (Bengoa, 1987: 385).  

Por su parte, Ambrosio Paillalef fue ülmen
98

 letrado de Pitrufken, y mantenía relaciones políticas 

y familiares en una región que abarcaba desde Valdivia al País de las Manzanas –emparentado 

con Valentín Sayhueke a quien visita cuando es apresado por el ejército argentino—y desde 

Kolliko hasta Salinas Grandes (Guevara y Mañkelef, 2002). Era wirintufe –escribiente—y se 

conocen las cartas que redactaba, así como los pasaportes de personas y animales, y contabilidad 

agrícola-ganadera entre fines del siglo XIX y principios del XX. Fue colaborador en las 

traducciones al mapuzungun del anglicano Charles Sadlier, fundador de la ―Misión Araucana‖ –

donde estudió Rosario Cañupal--, y participó en el gabinete etnográfico de Tomás Guevara. 

También participó en la Sociedad Caupolicán y en la que luego sería la Federación Araucana 

(Pavez Ojeda, 2008: 62-67). Quizás la ―confusión‖ que se le presentó a Rosario al recordar a 

estas figuras, sea porque ambos cumplieron tareas sustanciales como gestores mapuche frente a 

los nuevos requerimientos estatales en distintos momentos, extendiendo certificaciones como la 

que presentara Isabel Colicheo. 
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 El ülmen suele ser definido como ―jefe‖ o ―cacique‖, aunque su significado es más amplio. Profundizaremos sobre 

su rol social en el siguiente capítulo. 
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Cuando avanzaron las inspecciones de tierra en Rio Negro, a Cotaro Cañupal le cobraron 

retroactivamente el derecho de pastaje y, ante lo abultado del monto, optó por radicarse en 

Toltén, en la provincia de Cautín en Chile. Como ya lo habían anticipado los inspectores de la 

década de 1920, el cobro abultado de impuestos desalentó a muchas personas de solicitar tierras 

bajo las reglas de la administración argentina. Su hijo Rosario volvería años después, 

acompañado de su padre, para tramitar su fe de nacimiento en Bariloche. Luego de ese viaje, 

Rosario recuerda otros viajes de a caballo hacia uno y otro lado de la cordillera por los pasos que 

conocía bien. Cuando le consultamos por dónde lo hacía, sólo mencionó un ―lago grande por 

donde había un volcán‖. Estos tránsitos serían sancionados años después y los ―indios chilenos‖ 

se construirían en los relatos de inspectores de tierras y funcionarios argentinos como un peligro 

para los intereses de la nación –o de la política de tierras diagramada desde Buenos Aires--, como 

vimos en los capítulos anteriores. Eso explica, en parte, algunos énfasis que realizan los 

pobladores en sus relatos. Por ejemplo, Rosario rememoraba con orgullo que había estado en el 

―V de Infantería, comando 6ta Región Militar‖ de Bahía Blanca. Y en su discurso en Viedma 

habría comenzado diciendo: ―iñche choyingen faw, ¡argentino!‖ –yo nací acá, ¡argentino!--, 

cuando en la década de 1980 reclamó que el gobierno de Río Negro debía entregar las tierras, tal 

como lo habían hecho las autoridades chilenas con su abuela. 

Aquella vez del viaje de regreso hacia Argentina, recordó que le habrían dicho que para tener en 

regla su ―pasaporte‖ debía haber pasado en ―vapor‖ desde Chile. Suponemos que será el mismo 

en el que viajaban otros pobladores de la zona por ese tiempo y que tal vez constituía uno de los 

pocos pasos fronterizos por donde el estado podía controlar los ingresos y egresos de población. 

Como él había pasado la cordillera ―en cabalgadura‖, su registro de viaje e  ingreso no figuraba 

en los datos de los funcionarios, lo que da cuenta de los escasos controles cordilleranos que podía 

realizar el estado argentino por aquellos tiempos. Por eso, cuando se presentó para realizar el 
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servicio militar, en sus papeles no figuraba que le tocaba hacerlo, lo cual solía significar que no 

se reconocía su nacionalidad argentina. En su narrativa, Rosario resaltó el alivio que sintió 

cuando, después de mostrar su fe de nacimiento, un teniente le dijo que ―podía hacer el servicio‖ 

porque él ―era argentino‖. En el escenario donde ser ―indígena‖ ya implicaba una serie de 

negociaciones, la subjetividad del ―indio chileno‖ comenzaba a connotar otras formas de 

diferenciación en esas nuevas tramas de configuración estatal. 

Otro de los parajes que visitamos fue Laguna Blanca. Llegamos hasta allí por la ruta 67 que une 

desde el sudoeste de la provincia de Río Negro a Comallo con Sierra Colorada buscando a la 

familia Inalaf –los descendientes de Segundo Inalaf, otro de los firmantes del documento de 

1941--. Allí se encuentra ubicada también la comunidad mapuche Pulang Lafquen, que toma su  

nombre de la gran laguna cercana al paraje blanquecina por el efecto de sus minerales. En sus 

inmediaciones se emplaza la aldea escolar levantada en torno a la Escuela Primaria N° 180, 

donde se asentaron varias familias que construyeron sus casas para albergar temporalmente a los 

niños que concurrían allí. Muchas de esas familias tienen sus campos en el mismo paraje y en 

otros aledaños como Cerro Negro y Pilahue. Algunos de sus habitantes ocupan puestos públicos 

como comisionados de fomento, agentes sanitarios y maestros primarios y secundarios. En la 

misma aldea, hay un edificio donde funcionan la comisión de fomento, el puesto sanitario y 

donde se encontraba, en los años de nuestro trabajo de campo, el único teléfono público que 

algunas veces utilizamos para llamar a nuestras familias. Sólo recientemente y a través de la 

Escuela, la aldea comenzó a tener acceso a internet que suele funcionar inestablemente por lo 

que, al igual que el resto de la región, las comunicaciones se dificultan muchísimo. En aquellos 

años también había una despensa, un ―expendedor‖ informal de nafta que se encargaba de traer el 

combustible desde otros lugares para abastecer a la zona y también unos galpones de importantes 

dimensiones. Apenas llegamos al paraje nos llamaron la atención esos galpones ubicados a la 
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entrada de la aldea, porque estaban construidos con ladrillos y se notaba que su construcción era 

de vieja data. En la zona, la mayoría de las edificaciones están realizadas con ladrillos de adobe, 

una mezcla de tierra de mallín, agua y bosta de caballo. Estos galpones, mucho más costosos, 

tenían además seis dependencias distintas.  

Mis compañeras del equipo viajaron por primera vez y conocieron a Sofía Inalaf y a su esposo 

Perfecto Ruiz, ―el más perfecto de Laguna Blanca‖, como gusta presentarse. Yo los había 

conocido en el año 2011. Casi siempre, al comenzar nuestras conversaciones con los pobladores, 

la pregunta casi obligada que les hacíamos a nuestros interlocutores era por el origen de sus 

padres y abuelos. Sofía, hija de José Emilio Inalaf y Celestina Navarro, contaba que su padre 

tenía seis años cuando llegó a Laguna Blanca. Según recordaba, la familia había partido de 

Valcheta ―porque era muy seco‖. Sus padres y sus tíos solían contarle que el viaje de traslado de 

Valcheta a Laguna Blanca había durado aproximadamente dos meses, porque traían sus ovejas 

con ellos. Sofía explicaba que antes ―no se establecían como ahora, estaban poco tiempo y se 

iban‖ porque ―la gente era muy andariega‖.  

Aun cuando, para mí, Sofía tenía mucha información sobre esos tránsitos, ella insistía que el que 

tenía ―mejor memoria‖ era su hermano Manuel. Así que, un poco porque nosotras queríamos 

conocerlo y otro poco porque ella quería volver a escuchar lo que sus padres habían contado, 

fuimos a visitarlo. Manuel vivía en el mismo paraje que su hermana, a unos 20 kilómetros hacia 

el este. Su casa está dentro del campo que era de sus padres. Una de las cosas que distinguía a los 

Inalaf era que habían oído muchas historias ―de antes‖ porque su papá, a diferencia de otras 

familias, sí les dejaba escuchar las conversaciones de los mayores. Además, de vez en cuando, su 

padre los reunía para ―decirles historias‖, según nos contó Sofía.  

Cuando llegamos nos recibieron Manuel Inalaf y Haydé Mármol, su esposa y compañera. Haydé 

había nacido en el paraje cercano a Laguna Blanca, en Cerro Negro. Entre mates y algunas 
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conversaciones de presentación fuimos tejiendo sus historias. Sofía nos había dicho que su 

hermano Manuel tenía muy ―buena memoria‖. Pero no era el único. Haydé complementaba con 

información, con gestos de aprobación o de reproche a su compañero cada vez que él se 

―olvidaba‖ de una parte de la historia de los Inalaf. Ambos habían participado del CAI desde sus 

inicios y eran socios fundadores de la Cooperativa Ganadera ―La Esperanza‖. Esa cooperativa se 

formó como escisión de la ―Amulein Com‖ en un momento de crisis financiera que llevó a que 

muchos socios quedaran desamparados económicamente. Además, habían participado de la pelea 

por la apertura de la escuela del paraje, cuando sus tres hijos estaban en edad escolar. Con orgullo 

contaban cómo les habían hecho frente más de una vez ―a los ricos‖. Manuel iniciaba la entrada 

en performance de memorias familiares diciendo que iba a contar ―la historia de los aborígenes‖.   

Mi padre es nacido en la meseta de Somuncura, pero mi abuelo vino de allá. Vino cuando 

lo corrieron los turcos, de allá le alambraron el campo y se vino con la hacienda de arreo. 

Traían 1000 ovejas, ellos tenían 2000 ovejas, los Inalaf. Venía él y... antes vino uno que se 

fue a Nahuel Huapi, por ahí está. Pero murió a los 104 años, murió el... Hilario Inalaf. Y así 

quedó la familia desparramada, después ahí en el Pichileufu se ahogó uno, un tío mío 

también... quedaron el desparramo con ese arreo... emigrando para buscar otra, a ver si 

podían vivir en otro lado porque los campos ya lo estaban encerrando en aquella época, en 

1921. (Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2011). 

Manuel ubica la partida en la meseta de Somuncura –una extensa altiplanicie que atraviesa el 

centro sur de la provincia de Río Negro y el norte de Chubut--, más precisamente, en la Laguna 

El Unco donde ―está el arroyo ese donde hay pescaditos chicos‖. Nos contó también su deseo de 

conocer aquella región: ―me entusiasmaba ir... porque dicen que había un valle muy bueno‖. Yo 

había conocido ese lugar gracias al viaje que realizamos con el Grupo de Teatro Mapuche ―El 

Katango‖. En esa ocasión habíamos estado en el territorio de la comunidad Lleiful-Cayumil. Es 
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un lugar realmente mágico. De hecho, había escrito sobre esa laguna en un libro publicado por el 

equipo, donde registré esa experiencia (Cañuqueo, 2010b).
99

 Cuando le conté a Manuel acerca de 

mis impresiones, él ratificó las vivencias que su abuelo y su padre le habían transmitido. A 

medida que contaba mi paso por aquel lugar y dejaba emerger las imágenes de ese paisaje, 

Manuel iba respondiendo con un ―así me dijeron‖, ―eso me contaron‖, ―exactamente así decía mi 

padre‖. Recuerdo en este momento la alegría que le generó –y me generó a mí también—poder 

constatar el recuerdo de un paisaje del cual él tantas veces había oído, pero que nunca había 

podido ver con sus ojos. Esos sentimientos comunes permitieron que nos adentráramos en otras 

historias de sus padres y abuelos. El traslado de la familia Inalaf había sido ocasionado por el 

avance de alambrados que, según sus descripciones, no se debían a falta de ―capitales para 

contratar con el estado‖ como se solía informar en los expedientes, puesto que el capital con que 

contaban en cabezas de animales era considerable. Sin embargo, eso no impidió la expulsión de 

sus tierras. En el relato de Manuel, el obstáculo de tramitar el título de las tierras se debía a que 

―en esa época había que ir a Buenos Aires‖, pero también estaba condicionada a las adscripciones 

étnicas. 

El mismo Manuel decía que su ―abuelo, dicen, que era muy decidido, porque se iba a Chile, la 

señora era de Chile, allá había tenido otra señora‖ (Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2011). Al 

preguntarle cómo es que podían tejer relaciones familiares con personas tan alejadas de la meseta, 

Manuel me explicó que ―la gente de acá viajaba en la época‖ y que no era algo que se limitara a 

personas puntuales. Como nos dijo, en la zona cordillerana eran varias las familias que, durante el 
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2010b: 66). 
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año, solían emprender viajes, especialmente en época de recolección. De hecho, la habitualidad 

de esta práctica itinerante quedó registrada en la descripción de determinadas personas como, por 

ejemplo, el caso de la anciana Cayupil, a quien llamaban ―‗la viejita piñonera‖
100

 (―así le decían 

la viejita esta... Cayupil‖). Y por lo que recuerda Manuel, tampoco se limitaba a los indígenas, 

pues él recordaba a una ―gringa‖ que cruzaba de a caballo porque ―eran conocedores‖. Uno de 

esos pasos era el que se ubica en inmediaciones del volcán Lanín –posiblemente, el mismo paso 

que conocía bien Rosario Cañupal--. Manuel, sin conocer el lugar, sabía que allí ―hay una pasada 

[...] y después como ellos tenían ya los caballos así, en estrecho chico parece que lo cruzaban a 

nado, parece‖. Al terminar su relato sobre los recorridos, Manuel reflexiona que ―no habría 

frontera tampoco, seguramente‖: ―así como pasaba chileno, pasaba argentino‖ porque había 

familia de ambos lados.  

Los pasos cordilleranos, usados en el transcurso de una historia de larga duración, entramaron 

densas y complejas redes de conexión. Las memorias sobre esas huellas, caminos, rastrilladas o 

rüpü dan cuenta de un territorio practicado desde el movimiento. A partir de pensar en estas 

trayectorias es que nos fue surgiendo una idea de territorialidad que no puede ser pensada sin el 

movimiento. Retomando el planteo de Anna Tsing (1993), esas prácticas históricas de movilidad 

tienen implicancias políticas porque, en un contexto estatal de expansión territorial, empiezan a 

operar como formas locales de negociar los deslindes espaciales del poder. Dentro de estas 

perspectivas más amplias y generales, referiré nuevamente a la noción de entorno-situación y de 

territorio-lugar de Grossberg. Me interesa comprender por qué los territorio-lugar como el 

espacio de las rastrilladas o los tránsitos desde la meseta a la estepa, de la estepa a la cordillera y 

hacia regiones transcordilleranas tejidos por el movimiento, siguen siendo actualizados por las 
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memorias como un espacio significativo para el pueblo mapuche de este lugar de la cuenca del 

Arroyo Comallo. 

En el caso mapuche, la constitución de un territorio-lugar a partir del tránsito, particularmente a 

través de los pasos cordilleranos y las ―rastrilladas‖, ha sido analizada como parte de una 

estructura de producción de relaciones interétnicas, de alianzas políticas, de vínculos económicos 

y de sinergia este-oeste-este entre las poblaciones. En términos generales, podemos entender las 

rastrilladas como ―caminos, sendas o huellas que se forman por los continuos rastros y pisadas 

dejados por los animales sobre el terreno al transitar de manera sistemática o intencional uniendo 

o conectando distintos puntos en el espacio‖ (Curtoni, 2019: 10). La más analizada ha sido ―la 

rastrillada de los chilenos‖ que comunicaba el centro pampeano con los boquetes o pasos 

cordilleranos de Villarrica, Huahum o Ranco. Álvaro Bello Maldonado (2011 y 2014) hizo una 

descripción de las numerosas conexiones entre la Pampa y los valles de Chile, diferenciando 

entre rastrilladas menores y mayores, denotando que sus trazados estaban definidos por la 

cercanía a aguadas, pasturas y lugares aptos para el descanso o donde el grupo de personas 

encargado del arreo sería recibido por otros grupos mapuche. Atendiendo a esto último, las 

rastrilladas pueden definirse no sólo por su función o por sus marcas espacialmente 

identificables, sino también por la red de organización social que entramaron, en la que linajes y 

grupos aliados entre sí generaron formas de control, delimitación, conexión, tipos de tránsito y 

estatus asociados a ese poder geopolítico. El delineamiento de políticas por parte de indígenas y 

criollos en pos del control de los corredores transcordilleranos llevaría a conflictos y 

negociaciones durante casi un siglo. Es decir, las rastrilladas integran una forma de 

territorialización mapuche que definió la relación con actores no indígenas e indígenas incluidos 

y por fuera de ese espacio de control.  
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Esas estructuras hechas de relaciones transcordilleranas previas, se siguió practicando en estas 

primeras décadas del siglo XX en la Norpatagonia y en la cuenca del Arroyo Comallo y dio 

acceso a ciertas experiencias que moldearon la subjetividad indígena en esa etapa transicional de 

la instauración de otro régimen de verdad: la de la matriz estado-nación-territorio. Los sistemas 

de diferencia social que se moldean en este entorno están determinados por la negociación 

permanente con ese nuevo régimen de verdad que establece categorías en tanto ―indio 

extranjero‖, ―indio chileno‖ e ―indio argentino‖. Es decir, basadas en los criterios racializadores y 

etnicizantes que fueron generando colisiones sobre qué tipo de identidades son aceptables. Esos 

regímenes de verdad de las maquinarias diferenciadoras operan junto a maquinarias 

territorializadoras –también novedosas--, que modelan nuevas jurisdicciones estatales-nacionales, 

aunque sin poder omitir las conexiones preexistentes establecidas a partir de los tránsitos a uno y 

otro lado de la cordillera. Por eso es que, pese a los esfuerzos por imponer lógicas de 

demarcación del poder, como la presentación de ―papeles‖, ―pasaportes‖ y muestras de civilidad-

civilización tales como el servicio militar, los tránsitos continuaron siendo viables, aunque ya 

condicionados a tipos posibles de circulación entre lugares sociales y espaciales. Ahora bien, esta 

situación es similar a otras experimentadas por indígenas en diferentes partes de su otrora 

territorio autónomo. Pero, tal como lo describe Stuart Hall (1985), en esa estructura realizada por 

las prácticas anteriores, también hay posibilidad de agencia. Por lo tanto, entendemos que las 

maquinarias no son constrictivas, sino contingentes (Grossberg, 2009; Barés, 2021), y como tales 

pueden habilitar distintas posibilidades de subjetividad, diferencia y circulación.  

El entramado de las relaciones que acontecen en los entornos configura un contexto de actos 

donde la movilidad marca la impronta de los tipos de relaciones que las personas van 

constituyendo en su devenir. Los tránsitos de padres y abuelos de los pobladores de la actual 

cuenca del Arroyo Comallo forman parte de esas experiencias de larga duración. Esas 
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movilidades también configuran la emergencia de nuevas articulaciones a partir de los afectos y 

el encuentro de trayectorias; y éstas últimas irán configurando los estilos de producir la 

comunidad en estos parajes. Nos interesa analizar si esos lazos funcionaron, en tiempos 

posteriores a la llegada a la zona, como alianzas de reciprocidad y de apoyo en momentos de 

crisis, como lo fueron los años de las persecuciones por parte del aparato burocrático y policial 

estatal. Entendemos que desde estas zonas de encuentro y tensiones se puede comenzar a 

historizar el proceso de pérdida de las posibilidades de movimiento o la instauración de aquello 

que Liisa Malkki denomina como la ―metafísíca sedentaria del estado-nación‖ (1992). Como 

afirma Tsing, ―la fricción nos recuerda que los encuentros heterogéneos y desiguales pueden 

llevar a nuevas configuraciones de la cultura y el poder‖ (Tsing, 2005: 5). Es por eso que nos 

atrae retomar la teoría de Grossberg para identificar qué elementos particulares constituyeron las 

trayectorias sociales mapuche en estos entornos-territorios y qué tipos de agenciamiento se 

produjeron en esta situación-lugar en un contexto donde se configuraron nuevas relaciones 

culturales y de poder. Pero antes es necesario reponer también qué es lo que sucede con eso que 

el mismo autor denomina la región ontológica en estos procesos de territorializaciones y 

desterritorializaciones. 

 

Des-territorialización y des-lugarización: movimientos forzados y fricción entre entornos  

Los tránsitos y redes de conexión entre el Gulu y el Puelmapu también han sido reconstruidos 

desde la historia, tratando de identificar sus funciones y significados a partir del punto de vista 

mapuche. Desde este ángulo, se ha planteado el tránsito intercordillerano como un ―rito de 

pasaje‖ masculino que otorgaba prestigio a los varones quienes, a través de sus viajes iniciáticos, 

vinculaban grupos de parentesco (Bello Maldonado, 2011: 225 y 270) o salían como weche 
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wentrü –hombre joven—para hacerse weichafe –guerrero—en las pampas (Bengoa, 1987).
101

 Las 

alianzas políticas, militares, de intercambio y ceremoniales fueron producidas también por estos 

tránsitos y conexiones entre espacios territoriales. De hecho, a fines del siglo XIX, devenir en 

líder estaba asociado con la conexión entre puntos distantes entre sí porque, en definitiva, para 

sostener liderazgos como logko [jefe político y espiritual], toki [jefe de varios logko en contextos 

de enfrentamiento con otros], o apoülmen [líder político y en las relaciones económicas], era 

necesario vincular territorios y, para eso, había que estar en permanente movimiento.  

Desde la lengua mapuzungun, el rüpü es el camino, pero de esa raíz se deriva un numeroso 

abanico de relaciones que indican la dirección, las características y las relaciones con otros 

elementos del espacio. Como analiza Viviana Huiliñir-Curio (2015) para la zona pehuenche, los 

ptrarüpü o fütarüpü –grandes caminos—son lugares practicados y fuentes de experiencias 

compartidas de movilidad. Por otro lado, la práctica espacial de trasladarse grandes distancias 

está expresada por el concepto de nampülkan
102

 y las personas que viajan, transitan y vinculan 

lugares distantes unos de otros se denominan nampülkafe
103

. Desde este ángulo, considero que no 

podríamos entender los lazos identitarios y afectivos de los mapuche con el espacio sin 

comprender los sentidos de nampülkan y de fütarüpü, porque se trata de vínculos que sedimentan 
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 En la toponimia pueden buscarse algunos indicios de la característica de estos caminos de conexión, como el de 

Konarüpü –camino del Kona--, actual Coñaripe, que es parte de la ruta del paso Carririñe que vincula las 

localidades de Liquiñe (Chile) y San Martín de los Andes (Argentina). Otros nombres similares se encuentran a lo 

largo del Puelmapu, como Konaniyeu –lugar de kona—en la meseta de Somuncura. 
102

 El mapuzungun dispone de numerosas y variadas posibilidades expresivas de movimiento. Se encuentran tres 

tipos de lexicalizaciones –que suponen a la vez, subgrupos—para expresar el componente camino, pudiendo los 

hablantes de la lengua escoger entre verbalizar la trayectoria, la manera de moverse o ambas. Incluso, se puede 

proveer información sobre el objeto que se mueve (Becerra Parra, 2017).  
103

 El padre capuchino Félix José de Augusta, cuya labor se desarrolló en Chile entre 1896 y 1935, realizó 

importantes aportes lingüísticos analizando la lengua mapuzugun. Entre esos aportes, destaca el diccionario que fue 

publicado en 1916 y sigue siendo uno de los más consultados en el presente. En él es llamativa su definición de 

nampülkafe como adjetivo y sustantivo del ―que viaja mucho al extranjero‖, porque incorpora a una práctica de larga 

data imaginarios espaciales de frontera y extranjería respecto de un aquí localizado en el estado-nación chileno. No 

obstante, si los hablantes de la lengua mapuzugun consultados por Augusta hubieran consignado ―extranjero‖ como 

un lugar externo, también denota el cambio profundo que las territorialidades indígenas estaban sufriendo para 

entonces, superponiendo a las categorías espaciales propias, las nociones de ―chileno‖, como un aquí, y un 

―argentino‖, como un allí.  



272 

 

pertenencias desde experiencias previas de movimiento. Volviendo a nuestra lectura de la 

producción de los territorios-lugar, estos tránsitos y movilidades de cruces cordilleranos, 

conexiones entre entornos y generación de alianzas políticas, también fueron entramando 

sentidos de pertenencia o ―moradas‖.  

Retomando una serie de gütxam compilados por Roberto Lehmann-Nitsche en la primera década 

del siglo XX, Malvestitti identifica la autoadscripción wayzüfche que aparece con vigencia hasta 

fines del siglo XIX, cuando comienza el avance colonizador. Según los relatos de Nahuelpi y 

Katrülaf, este grupo se ubicaba en el área del Wayzüf Mapu, que también puede ser identificado 

como ―el País de las Manzanas‖, y se autoadscribía perteneciente a las parcialidades de los lonko 

Sayhueque, Inakayal, Keupu y Foyel (Malvestitti 2006), en el norte de la actual provincia de 

Chubut y el sur de Neuquén, incluyendo las nacientes del río Limay. En una de sus acepciones, 

wayzüfche es un término posicional que refiere a la gente ubicada al otro lado de una elevación o 

un cerro y, por extensión, puede significar ―junto a‖ (Malvestitti, 2006: 1). Como posicional, 

estaría permeado a transformaciones toda vez que sea modificado el punto de localización. Sin 

embargo, en los relatos de Nahuelpi y Katrülaf, esa posición no identificaba a quienes se 

ubicaban junto a la cordillera del lado oeste. Tampoco perdieron esa autodenominación tras la 

conquista de sus territorios, e incluso, se presentaban de esa manera cuando fueron entrevistados 

por Lehmann-Nietsche en los primeros tres años del siglo XX en el Museo de La Plata 

(Malvestitti, 2012). Por esas razones, Malvestitti afirma que el término posicional pasó a 

convertirse en un etnónimo. Nos interesa retomar este análisis sobre pu wayzüfche para vincularlo 

al aporte que Massey realiza sobre la importancia que tiene el nivel de lo integral que constituye 

el espacio en la constitución de las subjetividades políticas (Massey, 2005a: 107) que, por lo 

tanto, se producen de manera relacional con él.  
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La violencia que generó el avance estatal a ambos lados de la cordillera estructura recuerdos y 

experiencias similares en las memorias mapuche del Puelmapu. En esos tiempos que refieren a 

los años de los movimientos forzados, la cordillera es recordada como un lugar de conexión, un 

espacio conocido y, en muchas ocasiones, un refugio. Rosario Cañupal nos contaba desde la 

cocina de su casa que:   

Eso había una historia grande, sí. Esa historia también… lo corrían. Para esos años fue y 

volvió la finadita mi abuela, parece. Lo corrían mucho, lo corrían, así… lo aborigen. 

Habían mucho aborigen. Esa es la historia. Yo vi la historia chilena […] correr la gente 

antigua y todavía después hasta última hora no dejaban llegar. La misma gente argentina, 

no quieren que vivan. Los ricos llenos de plata sí, pero son gente gringo […] venidos de 

otro lado de la mar (Rosario Cañupal, Fita Huau, 2009)  

En la familia de Rosario, la conexión entre Cerro Alto y Toltén se establece a partir de la corrida 

de Isabel Colicheo, escapando de un agente que no termina de ser nombrado –pero que no ―deja 

llegar‖, no ―quiere que vivan‖--, desde el aquí hacia Chile, para luego regresar. No sabemos, y 

tampoco es necesario precisarlo, si el lugar de partida y de regreso de Colicheo fue exactamente 

Cerro Alto, para comprender que lo central en el relato de Rosario es el modo en que el aquí 

configura un lugar afectivo a partir del cual se conectan los recorridos y se localizan las 

pertenencias como ―aborigen‖, ―gente antigua‖, ―argentino‖, frente a los otros ―gringos‖. Por un 

lado, es sugerente la referencia a la ―historia chilena‖, como aquella donde se narran las corridas 

que sufrió la gente de antes. Por otro lado, también es llamativo que Rosario Cañupal refiera a la 

―misma gente argentina‖ como afectada por esas ―corridas‖ que benefician a los que están ―llenos 

de plata‖. Lejos de anteponer Chile y Argentina a ―indígenas‖, Rosario se incluye en la nación 

que es disputada por extranjeros que vienen ―del otro lado de la mar‖ y ―son ricos‖. Coincidimos 

con Walter Delrio en que el origen ―chileno‖ o ―argentino‖ de los abuelos no es un dato 
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controversial para las personas que entrevistamos, porque el sentido de comunidad que están 

produciendo no se ancla en un espacio geográfico nacional, sino en ―narrativas de origen 

compartidas‖ (Delrio, 2005a: 38) que preexisten a esos esquemas territorializadores y 

subjetivadores en clave de estado-nación, y que interpelan el devenir de sus descendientes.
104

 

Pero también advertimos que el sentido de pertenecer a la comunidad nacional argentina está 

presente en varios relatos de los pobladores que entrevistamos y que se identifican como 

indígenas ―argentinos‖, disputando criterios de inclusión a una nación. Aún, pese a que su 

fidelidad a la nación ha sido numerosas veces quebrantada o abiertamente traicionada por la 

política estatal racista. Una política que, entre otras cosas, hizo entrega de tierras privilegiando el 

poder económico de aquellos que, inclusive, no integraban la comunidad nacional. Rosario 

prosigue su relato contándonos que a ―la gente antigua‖:  

Los corrían de acá, los corrían los gringos. Cuando llegaron acá hicieron una huelga. 

Correr. Que irse a Chile. En todos esos años iban, llegaban a la cordillera. Iban. No 

cruzaban. Se quedaban por ahí. Cruzaban hasta la cordillera. Los corrían los gringos que 

venían del otro lado, del otro lado de la mar (Rosario Cañupal, Fita Huau, 2009) 

Ese lapso temporal de crisis y avance de la violencia estatal es parangonado con la idea de ―una 

huelga‖, pero que lejos de cesar en sus acciones, a las personas se las obliga a marchar, ―correr‖, 

―irse‖, ―cruzar‖. En su aporte sobre narración y temporalidad, Paul Ricoeur (1981) denomina 

tiempo ―dentro del tiempo‖ a aquella construcción de temporalidad donde los eventos tienen 

lugar, que se diferencia del tiempo lineal o cronológico que ubica a los sucesos en un orden 

                                                      
104

 También llamadas por Ramos y Delrio (2011) como ―narrativas fundacionales fronterizas‖, nacidas en contextos 

de producción de fronteras que los antepasados debieron atravesar. En otro trabajo, los mismos autores hacen 

hincapié en que hay que tener en cuenta, por lo menos, tres tipos de narrativas diferentes cuando se analizan las 

narrativas de origen. Ellas son la ―narrativa aborigen de las injusticias, la narrativa nacional y la narrativa clasista del 

pequeño productor‖ (Ramos y Delrio, 2001: 27), las que se yuxtaponen y articulan distintos argumentos de acuerdo 

al posicionamiento de cada narrador. Tal análisis es una guía para entender las yuxtaposiciones que realiza Rosario 

Cañupal. 
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secuencial. Esa constitución de temporalidad también está relacionada con otra forma que es la de 

la historicidad, donde el peso está puesto en el pasado y el apoyo en la repetición. En la entrevista 

a Rosario Cañupal, el fragmento reunido en torno al tópico sobre cómo la gente de antes recorría 

hacia Chile, está cargado de verbos que indican acciones de movimiento –ir, correr, no cruzar—

que enfatizan un tipo de movilidad que es forzada y diferente al tipo de movimiento a uno y otro 

lado de la cordillera para estudiar, conservar lazos familiares, visitar las tierras o buscar otros 

horizontes de vida como describíamos anteriormente. La repetición también indica la dimensión 

y profundidad del impacto de esas ―corridas‖. Esas acciones están encaminadas a separar a las 

personas de su espacio y tornar unidireccional el movimiento: el del destierro. Al igual que ya ha 

sido estudiado en otros lugares de la Norpatagonia (Delrio, 2005a; Golluscio, 2006; Ramos, 

2010), ese tiempo de ―las corridas‖ reúne una serie de eventos ―dentro del tiempo‖ que abarca 

desde las campañas militares que sufrió la ―gente antigua‖ a las posteriores políticas estatales de 

despojo territorial que continuó sufriendo la ―gente argentina‖, en la que se incluye él mismo –lo 

que motivó su discurso frente a la casa de Gobierno, donde se encontraba el gobernador Álvarez 

Guerrero en la década de 1980, como vimos antes--.  

En el marco interpretativo de esta ―historia grande‖ de corridas, la gente también actualiza otros 

tipos de trayectorias que son las que se inician como un viaje sin retorno a los lugares de origen. 

Estos recorridos están mediados por el avance de la maquinaria territorializadora estatal; e inician 

motivados por hechos tan violentos y traumáticos que se los nombra como ―huidas‖. La 

condición de estar huyendo implica también una situación de pobreza, la cual suele ser recordada 

cuando refieren a ―los que huyen‖ como ―bandoleros‖, como describía una de las pobladoras de 

la zona. Esa categoría refiere menos a su condición de ilegalidad, que a la falta absoluta de bienes 

materiales porque ―no tenían nada, ni comían nada‖ (Raúl Llancaqueo, Cañadón Chileno, 2008) y 

a su situación de vulnerabilidad en un contexto que, en palabras de una pobladora mapuche, era 
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―como guerra‖ (Natalia Cumilaf, Cañadón Chileno, 2008). Una de las pobladoras de la zona nos 

contaba que sus abuelos maternos ―se vinieron en Fita Huau‖, paraje donde se asentaron, pero 

que eran ―paisanos azuleros‖ (Entrevista a Manuela Neculman, Las Mellizas, 2008). Su madre 

nos contaba que su abuelo, ―Cornelio Puelman era cautivo en Azul en tiempos de la Expedición‖ 

y que junto a Teresa Puel, su compañera, habrían iniciado desde Azul su camino hacia el noroeste 

patagónico, en tiempos del awkan o incursiones del Ejército.  

De allá trajo la señora mi finado abuelo. Antes cuando decían que había… lo llevaban los 

chicos cautivados, lo llevaban lejos, los muchachos, joven, todo… 12 año [sic] Allá fueron 

criar [sic] y allá se casaron lo que pudieron casar, lo que no volvía solo. El finado de mi 

abuelo trajo la señora de allá de Azul. (Manuela Puelman, Comallo, 2008).  

Al preguntarle por quién lo hacía cautivo, Manuela respondía: 

Lo llevaban la gente blanca, paisano lo llevaban […] porque en ese tiempo habían puro 

paisano, araucano. Alguno no sabía ni hablar ni ‗agua‘, siquiera. Hoy no quedan esa gente. 

Araucano no quedan. Si quedan le dan vergüenza hablar. Pero no es así. La idomia [sic] de 

uno no debe olvidar. Volvieron otra vez, al lugar donde nacieron. (Manuela Puelman, 

Comallo, 2008). 

Dos posibles trayectorias se abren a partir de los relatos sobre la familia de Cornelio Puelman y 

Teresa Puel. Una es que fueran llevados del lugar donde nacieron ―cautivados‖ por la ―gente 

blanca‖ hacia Azul y luego regresaran al sur –aunque no conocemos si al mismo lugar desde 

donde salieron—o que hayan sido ―azuleros‖. Juana Curinao, pobladora de Anecón Chico, nos 

decía que Puelman y Puel, sus suegros, habían venido desde ―Junín, de la cordillera‖ (Juana 

Curinao, Anecon Chico, 2008). Otros pobladores llegados desde Azul fueron las hermanas Paula 

y Luisa Silva, al igual que Bautista Torres quien, según nos contaba su nieto Irineo, ―estaba en 

Azul y lo vino corriendo la gente que fue ocupando. Empezaron a alambrar y los que tenían 
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pocos animales se venían para acá‖. Asimismo, los hijos de Mariano Cumilaf recordaban que 

―Azul le decían de donde era mi papá‖. Nos interesa detenernos en este derrotero que indica 

movimientos entre lugares y Azul como entidad social y espacial. Como lo han registrado otros 

investigadores y también lo denotan numerosos gütxam sobre ―gente de‖ y sobre desplazamientos 

de los antiguos, los derroteros dibujan tránsitos entre distintos puntos, marcando los recorridos 

hasta llegar al lugar de radicación.  

El movimiento sigue siendo productivo para el encuentro de trayectorias, pero el movimiento del 

tiempo de ―los antiguos‖ ahora entra en fricción con el impulsado por las maquinarias 

territorializadoras de control estatal que avanza con violencia sobre el espacio y las personas en el 

tiempo de ―los padres y abuelos‖. En ese movimiento friccionado donde se conectan nuevas 

trayectorias que reconfiguran las nociones de territorio practicado y de origen –el tuwün—. Pero 

también el origen social –el küpalme—es modificado en este proceso, porque las personas o los 

grupos sociales entran en vínculo con otros con los que se comparten los derroteros de destierro, 

despojo y movimiento condicionado por la violencia del estado. Si bien, este proceso des-

territorializador del espacio indígena por parte del estado podría leerse a la luz del presente como 

―pérdida‖ de la identidad, retomando a Malkki (1992), el movimiento lejos de ―desraizar‖, 

permite historizar por dónde y cómo se movieron las personas, cómo se originaron lugares de 

apego, moradas, recuerdos e imágenes sobre lugares que, incluso, no conocemos.  

En Puelmapu, los traslados forzados se iniciaron en las postrimerías del siglo XIX, cuando las 

territorializaciones indígenas fueron disputadas por las jurisdicciones estatales, tal como venimos 

analizando en los capítulos anteriores. Algunos derroteros provienen de Azul, configurado como 

uno de los puntos de origen más significativos de los puelche y de fuerte connotación en la 

memoria social. Esta importancia se explica porque, en términos del análisis de Grossberg que 

venimos trabajando, podríamos definirla como una región ontológica donde sentidos espirituales, 
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formas de entender el orden de la vida y puntos de partida de trayectorias colectivas se 

espacializan. En mapuzugun, azul se dice kallfü y es un adjetivo que opera en numerosas 

ocasiones unido a elementos de la espiritualidad y la concepción de mundo mapuche. Por 

ejemplo, el Kallfü wenu mapu–la tierra azul de arriba—es una forma de organizar el sistema de 

vida mapuche y expresa, al mismo tiempo, una territorialidad. En las ceremonias mapuche hay 

varios momentos, así como roles y símbolos que dan cuenta de la relación que las personas 

establecen con ese espacio. En un trabajo de mapeo colaborativo con comunidades de 

Kurakawtin, en Gulumapu, se describían las partes constitutivas de la territorialidad mapuche 

indicando que:  

Hacia el Puel Mapu se identifica el origen de la vida, de lo positivo, de las principales 

fuerzas del Kallfüwenu o espirituales protectoras y orientadoras de la vida mapuche. Es por 

ello que las viviendas mapuche y el ordenamiento general del lepün (o entorno) de la casa 

así como su interior, se orienta o debe orientarse en esa dirección. Las personas duermen 

orientados hacia el oriente, pues, dormir hacia el poniente significaría ubicarse como los 

muertos (alwe), los que se entierran con la cabeza hacia el poniente (Melin, Mansilla y 

Royo: 2017: 16, resaltado propio).
105

 

Si bien podría ser localizado remitiendo a un punto identificable con la localidad homónima de la 

provincia de Buenos Aires, Azul se torna punto de identificación que territorializa trayectorias de 

desplazamiento y otorga una idea de lugar común compartido desde donde se partió, en el tiempo 

en el que la autonomía territorial se vio interrumpida definitivamente. Retomando el planteo que 

vimos anteriormente con respecto al Wayzüf Mapu, entiendo que de manera similar, la tierra de 

                                                      
105

 Por su parte, en su trabajo sobre los nampülkafe, Bello señala que la relevancia que posee el Puelmapu se debe a 

que cruzar hacia las pampas se fue constituyendo en una señal de prestigio dentro de la sociedad indígena que son 

asociados a valores positivos. Eso le da la entidad de ser no sólo un punto cardinal, sino también un espacio o una 

―geografía ritual‖ (Bello Maldonado, 2011: 210). 
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Azul es un lugar de memoria que entraña un imaginario cargado de afectos, constituido por 

relatos que lo instauran como región de origen de numerosas personas que se autoadscribieron 

como azuleros y son recordados así por sus descendientes.  

Otros derroteros posteriores al de estos pobladores son los que inician en Caltrauna, al oeste de la 

meseta de Somuncura, y se continúan hacia Anecón Chico, como fue el caso de Juana Curinao, 

su tío y sus primos. Manuela Puelman recordaba que Hermenegildo Queupan había cruzado el 

Limay desde Sañicó, para asentarse en Buena Parada primero, y en Fita Huau, después –desde 

donde inició en la década de 1940 las gestiones para que se formara la ―Reducción de indígenas 

argentinos‖--. Esas historias no sólo describen derroteros entre territorios-lugar, sino que también 

evocan orientan el sentido de las trayectorias en el presente. 

 

La persistencia del movimiento en la trama del espacio 

Como mencionamos en el capítulo anterior, las conexiones de trayectorias entre las primeras 

generaciones de mapuche expulsados de sus territorios y las que lograron radicarse en los parajes 

articulan unidades de espacio-tiempo (Salamanca, 2012) que constituyen también los devenires 

diversos de las familias. A partir del trabajo de reconstrucción de los contextos de las 

trayectorias, hemos podido identificar cuatro tipos de arribo a la zona: (I) la que inicia al oeste de 

la cordillera, en el área conformada por el complejo Trai Traiko mapu, Forowe, Cautin, Temuko, 

Konün Trai Traiko Leüfü –Nueva Imperial, Boroa, Cautín, Temuco, Puerto Saavedra-; (II) la que 

tiene como punto de partida el área de Azul, de singular importancia dentro de la identidad 

territorial puelche; (III) la que vincula la región de la Meseta de Somuncura –Zungunkura—con 

los parajes aledaños, como Caltrauna
106

; y (IV) un área que parte del norte del río Limay, y que 

                                                      
106

 Similar composición registró la lingüista Marisa Malvestitti (2002) para la zona de Lipetren, Atraico, El Chaiful, 

Treneta, Mencue, Colitoro y Curaüf –todos parajes de la Línea Sur rionegrina-. La excepción para nuestra zona es la 
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incluye las zonas de Neuquén, Junín de los Andes, Sañico.
107

 Vale mencionar que hay otras 

memorias de arribo que son las que narran los descendientes de inmigrantes europeos o sirio-

libaneses que denotan las trayectorias de quienes migraron tras la Gran Guerra de 1914-1918, 

entre ellos, las familias Ruiz, Sañudo, Fernández y Maese que en los lugares de arribo formarán, 

al igual que las familias indígenas, diferentes tipos de alianzas. 

En primer lugar, entiendo que las conexiones entre estos lugares a partir de las trayectorias de 

movilidad han ido conformando regiones y territorios-lugar, toda vez que los  componentes de los 

entornos se fueron transformando en moradas de apego y/o instalaciones estratégicas (Ramos, 

2010). Grossberg (2010) identifica a los entornos como la suma de las relaciones regulares dentro 

de un espacio de poder particular que, a su vez, describen un contexto ―sociológico‖ material y 

discursivo de actos, estructuras y acontecimientos. Cada uno de estos entornos está siendo 

producido de acuerdo a las formas singulares en las que avanzan las maquinarias de 

diferenciación y territorialización estatales sobre los territorios-lugar. Ahora bien, al moverse, 

detenerse, pensar sobre, habitar juntos y asociar experiencias con esos entornos, las personas 

entrevistadas habilitan esas zonas ya configuradas como territorios-lugares. En los procesos de 

recuerdo-olvido y de producción de memorias sociales de los pobladores del Arroyo Comallo, 

podemos identificar algunos territorios-lugar como los más significativos.  

El primero de estos se encuentra al oeste de la cordillera. Este es el territorio-lugar donde se 

forjan los saberes asociados a la práctica de ―cruzar‖ la cordillera; de donde provienen bienes y 

                                                                                                                                                                            
ausencia de identificaciones de pobladores o familias günün a küna –denominados ordinariamente como tehuelches--

. En su lugar, encontramos a la gente proveniente del lado norte del río Limay. 
107

 El Limay, según algunos, Lifmay Leüfü –río limpio- y según otros Ligmay Leüfü –río claro-, fue un punto de 

distinción territorial importante para las territorializaciones mapuche. Traspasarlo o bandearlo implicaba una nueva 

configuración territorial. Katrülaf decía en el registro que elaboró Roberto Lehmann-Nitsche en el Museo de La Plata 

que ―se hizo‖ williche –gente del sur—al cruzar al sur del río Limay (en Delrio et. al., 2019). El mismo Katrülaf 

decía que había nacido en Sañi Leüfü, probablemente el actual paraje de Sañico, ubicado en la margen norte del río 

Limay, en el Departamento de Collón Curá de la provincia de Neuquén. Otros investigadores han registrado 

memorias de pobladores mapuche que identifican a Sañico como punto de partida desde donde ―disparaban‖ de los 

winkas (Huenchul en Malvestitti, 2002: 84; Delrio y Malvestitti, 2018: 28).  
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conocimientos particulares, como los referidos a la producción agrícola-ganadera; donde se 

desarrollaron habilidades en ciertos conocimientos, resultantes de relaciones con instituciones –

con dinámicas de colonización particulares—como la escuela anglicana y la capuchina. El 

segundo territorio-lugar es Azul, donde se emplazó la condensación de la fractura entre un 

espacio autónomo y un espacio del que hubo que huir. Tercero, la meseta de Somuncura, un 

territorio que conjuga el hecho de ser lugar de refugio para quienes, desde que llegaron allí con 

sus bienes, pudieron sostener la permanencia por un tiempo con la experiencia contraria de haber 

llegado y haber tenido que partir de allí en condiciones de marginalidad y pobreza. Es la región 

que se proyecta como lugar de refugio en el transcurso de la huida y, por el otro, el sitio desde el 

cual, quienes habían logrado establecerse como grupo, fueron nuevamente obligados a migrar. 

Esta misma polisemia es la que caracteriza a la zona norte del río Limay, el cuarto territorio-lugar 

de las memorias. En las memorias, cada una de estas zonas se va configurando según cómo 

articulan sus condicionamientos del entorno –una particular existencia socio-material—con las 

formas en que los mapuche los fueron practicando como territorios-lugar.   

Es el movimiento condicionado el que articula los entornos o esas ―constelaciones de trayectorias 

siempre cambiantes‖ (Massey, 2005b) que configuran las comunidades y, a su vez, posibilitan 

territorios-lugares. Estos tránsitos conforman aquello que en palabras de Milton Santos sería un 

territorio-red (Santos, 1994), con conexiones espaciales de continuidad –no necesariamente 

contiguas—entre territorios-lugar entramado a partir de los tránsitos y de las trayectorias sociales 

que une a los diferentes lof, familias y pobladores en el presente. En otras palabras, la 

territorialidad mapuche tras el awkan no puede ser pensada sin el movimiento, pues es ese 

encuentro de trayectorias el que comienza a producir otro nuevo territorio-lugar a inicios del siglo 

XX.  
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Ahora bien, la conjunción entre territorialidad y movimiento adquiere sentidos específicos según 

los entornos en que se constituyen los territorios-lugar y por eso es necesario identificar los 

contextos particulares en que se producen las trayectorias mapuche. En este caso específico, los 

contextos que se producen y que se conectan en las memorias a partir de la actualización de 

trayectorias remiten a desplazamientos diversos. Esos desplazamientos ubican como inicio lo que 

actualmente son las X y IX Región de Chile, así como de las provincias de Buenos Aires, 

Neuquén y Río Negro de Argentina. Claramente, las trayectorias se producen en esa intersección 

entre territorializaciones estatales que avanzan sobre las territorializaciones indígenas. 

Si bien entendemos que estas trayectorias encontradas comienzan a tramar un espacio como 

territorio-lugar, también vemos ciertas diferencias en sus condiciones de producción, de acuerdo 

con las estrategias diferenciales habilitadas por las distintas geografías-poder. Distinguimos una 

zona de conexión con el Gulumapu, caracterizada por la continuidad de una práctica de 

movilidad, tempranamente registrada por viajeros, exploradores y agentes gubernamentales. Esa 

red articulaba relaciones entre boroanos, pehuenche, manzaneros, williche, salineros, azuleros en 

territorios-lugar con relaciones interétnicas y fronterizas particulares. Esas particulares relaciones 

se expresan en los condicionamientos diferenciales para el tránsito de las familias y grupos 

mapuche con posterioridad al awkan. Si contrastamos las posibilidades de movilidad de los 

―antiguos‖ y los ―padres‖ diferenciamos entre quienes, pese a ser ―corridos‖, podían atravesar la 

cordillera hacia el oeste y regresar al este –incluso sus hijos los podrán seguir haciendo décadas 

más tarde--, con quienes son ―corridos‖ y vienen ―disparando‖, sin posibilidad de retornar a los 

lugares de origen. La administración diferencial de las movilidades por parte del estado argentino 

reproduce el régimen de excepción fundacional que habilitó la violencia y la exclusión de los 

indígenas del imaginario nacional. En otras palabras, construir un tipo de territorialidad donde 

―su presencia, sus formas de ocupar y construir el espacio deben desaparecer para dar lugar al 
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estado, sus prácticas espaciales y su nuevo territorio estriado‖ (Delrio et. al., 2019). Un ejemplo 

de cómo se imponen estos nuevos territorios estriados es la transformación que sufre la cordillera 

en el relato de Rosario Cañupan, la cual pasa de ser un espacio de articulación de las relaciones 

sociales mapuche anteriores y posteriores al awkan, a ser -en el tiempo de ―las corridas‖ en la que 

se espacializa la trayectoria de su abuela—un lugar de escape, de refugio, pero también de 

extrañeza. 

Otro de las movilidades es la de Paula Inay, quien puede desplazarse para reconectar y trazar 

trayectorias con lugares de origen y de asentamiento, mientras que las familias ―azuleras‖ sólo 

pueden huir y desplazarse sin retornar. Nos interesa poner el acento en cómo la actuación de dos 

tipos de maquinarias diferenciales en los proyectos estatales-nacionales, establecen diferentes 

posibilidades de agencia de un mismo sujeto indígena frente a la posibilidad de ocupar espacios 

físicos y sociales. Los efectos diferenciales que producen el awkan entre los mapuche se 

evidenciarán en las formas particulares de producción de ese nuevo territorio-lugar de los parajes 

en un período de transición entre los primeros arribos y la llegada de las acciones performativas 

del estado-nación y las lógicas capitalistas. Esas trayectorias condicionadas serán las que irán 

entramando el ―paraje‖ como territorialización mapuche que, a su vez, se constituye en la 

persistencia del movimiento, porque en él se articulan entornos-situación, territorios-lugar y 

regiones como encuentro de trayectorias diversas y de eventos-lugar heterogéneos como 

seguiremos analizando en el siguiente capítulo.   
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Capítulo 7: La instauración de la metafísica sedentaria y el silenciamiento de 

las relacionalidades mapuche  

Introducción 

 

Me di cuenta de que ese silencio  

no era simplemente puntos en blanco en un paisaje comunicativo; 

sino que constituyen productos sociales con genealogías particulares. 

Leslie Dwyer (2009: 115) 

 

Durante los primeros años de trabajo de campo en la zona de Comallo, nuestras preguntas 

giraban en torno a las relaciones parentales y los orígenes de las familias que abarcaban los seis 

parajes donde se sitúa este trabajo. En esas conversaciones, los pobladores contaban experiencias 

propias y de sus padres o abuelos sobre cómo era la vida ―antes‖. Como se explicó, esos tiempos 

inmediatamente posteriores a las campañas militares, actualizados desde las experiencias 

compartidas del presente, estaban atravesados por el tránsito y la movilidad como vimos en el 

capítulo anterior. En muchas de esas conversaciones que rondaban en torno a tópicos como la 

existencia previa de prácticas ceremoniales, la propiedad de la tierra, la relación entre ―paisanos‖ 

y ―bolicheros‖ o las tramas familiares, comenzaron a emerger una serie de elementos que 

categorizamos como silencios, omisiones, olvidos estratégicos y secretos. Con el correr de los 

años de trabajo de campo, esas supuestas ausencias se tornaron significativas, no sólo por su 

recurrencia, sino también por su lugar estructural y constitutivo en el desarrollo de una trama 

colectiva. Durante mucho tiempo fue difícil trabajar con los silencios porque, por un lado, parecía 

estar tácitamente acordado entre los pobladores que había temas sobre los que no había que 

hablar y, entonces, no me sentí autorizada para indagar sobre ellos. Por otro lado, y en relación a 
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mi propia formación disciplinar como comunicadora social, el discurso y lo dicho eran el material 

privilegiado de análisis porque delimitaban una realidad observable o audible, por eso cuando las 

omisiones y silencios se presentaban simplemente no sabía cómo trabajarlos. La confluencia 

entre el trabajo de campo, la indagación de producciones teóricas que permitieron otros abordajes 

epistemológicos sobre silencios, secretos y olvidos, y las reflexiones compartidas en ámbitos 

académicos y activistas, me permitieron ensayar otros accesos y análisis sobre las ausencias del 

discurso. Estos nuevos abordajes también fueron posibles al reflexionar sobre los silencios, 

secretos y olvidos que había heredado en las memorias de mi propia familia. 

Para iniciar esos otros posibles abordajes, fue útil retomar el aporte de Leslie Dwyer (2009), para 

quien los silencios no son ausencias de discurso, sino campos semióticos de sentidos. Atendiendo 

a esa particularidad, no es posible abordar un silencio circunscribiendo su emergencia a una sola 

forma de entendimiento o contexto. Entre otras ideas, esta perspectiva de análisis me llevó a 

identificar y redefinir la diversidad de los mencionados campos en los que se produjeron silencios 

y ―no dichos‖. Desde este abordaje me propuse comprender la dimensión histórica, las agencias y 

las condiciones que intervinieron en la producción de distintos tipos de silencios y, a partir de 

ello, reconstruir sus campos semánticos de sentido. Estos últimos me permitieron redefinir el 

análisis sobre ciertas prácticas en relación al espacio, según los escenarios que evocan diferentes 

tipos de recuerdos (expresados en discursos o en silencios): los que giran en torno a un evento 

conocido como el paso de ―La Fronteriza‖; los vinculados a las familiarizaciones y las 

comunidades ceremoniales; y los que surgieron en torno a un tipo de institución mapuche.  

En tanto, continúa siendo debatible para mí, desde mi posición como integrante de la trama que 

analizo, como investigadora y como activista mapuche, qué decisiones tomar sobre aquello que 

no fue puesto en palabras y si es posible o necesario darlo a conocer o qué aspectos denotar en 

cada caso. Como ya puntualizaba Maurice Halbwachs (1980), las memorias cohesionan creando 
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―comunidades afectivas‖ y para su sostenimiento no sólo es necesario que las personas adhieran 

afectivamente a ellas, sino también que entre los recuerdos de los demás y los propios haya 

suficiente concordancia para generar consensos sobre lo que se recuerda. Siguiendo a Myriam 

Jimeno, entendemos que no sólo lo que se dice sobre lo que se recuerda participa de la 

recomposición de ―comunidades emocionales‖, sino también las emociones que se comparten 

entre narradores y escuchas. Jimeno parte de la preocupación que gira en torno a cómo 

recomponer como seres emocionales y como partícipes de una comunidad política a las víctimas 

de violencia. Propone pensar en la importancia que cumple en América Latina, y en Colombia en 

particular, el testimonio y la narración de las vivencias sufridas por las víctimas de violencia. La 

comunicación de esas vivencias de sufrimiento a través del lenguaje es, justamente, la que crean 

―comunidades emocionales‖ que son las que posibilitan que se recobre el sentimiento de 

participación ciudadana (Jimeno, 2007: 170). A las personas que han sufrido violencia, el 

rememorar y compartir con otros sus memorias dolorosas les posibilita que exploren otros 

caminos para reconstruir el sentido subjetivo de la vida que ha sido herida (Jimeno, 2007). En 

tanto, a quienes las oyen, le, permite identificarse con las víctimas a partir de tender lazos 

emocionales y dimensionar una experiencia subjetiva como experiencia social sobre la que es 

posible volver para analizar, comprender y, llegado el caso, exigir reparación. Esas comunidades 

están compuestas, entonces, por elementos cognitivos y emocionales que al ser compartidas 

implican prácticas interpretativas sobre procesos y configuraciones culturales que se unen a las 

particularidades de la experiencia subjetiva de las víctimas. Ahora bien, en esa exploración 

también se producen negaciones, omisiones y silencios, pues tanto cognición como subjetividad 

participan de y son modelados por un tiempo cultural e histórico (Ortner, 2005) y, por lo tanto, 

también se enfrenta a las tensiones que la mención más o menos pública de los hechos dolorosos 

provoquen en una comunidad.  
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Me resulta necesario ponderar la dimensión de la reversión de un secreto o un silencio, pues 

puede implicar la ruptura de una ―comunidad afectiva‖, en los términos de Halbwachs. Como 

también advierte Janet Carsten (2007), hay silencios que solo pueden ser reconfigurados como 

entextualizaciones colectivas cuando pasó el tiempo suficiente.
108

 Los contextos de violencia o de 

―eventos críticos‖ (Das, 1995) generan efectos desestructurantes de la vida familiar y personal 

que destruyen vínculos e interrumpen la transmisión de saberes. Sólo tras la ocurrencia de esos 

eventos críticos, las personas pueden reelaborar sus formas de sociabilidad, que Carsten 

denomina ―relacionalidad‖, incluyendo sus formas de vincularse, de producir memorias y 

construir el pasado y el futuro (Carsten, 2007; Stella, 2018). Por eso, reafirmamos que el 

reemplazo de los silencios por discursos consensuados es siempre una tarea colectiva; un trabajo 

de articulación de trayectorias y (experiencias) que se mueven a distintas velocidades, con 

diferentes frenos y detenciones. Esos frenos y detenciones, en este caso, tiene que ver también 

con la posibilidad de agencia que tienen las comunidades de hacer legible una serie de eventos o 

sucesos dentro de las versiones locales y regionales de la historia, así como dentro de las que 

reivindica el movimiento mapuche como parte de la trama del pueblo mapuche como colectivo o 

en sus demandas frente al estado.  

Resumiendo lo dicho hasta aquí, abordamos los distintos tipos de silencios que se identificaron 

en la zona como creaciones colectivas, culturalmente significativos, cuyos sentidos se desprenden 

de los contextos en los que han sido producidas. Así, algunos recuerdos silenciados en ciertos 

contextos se recuperarán teniendo en cuenta los modos en que fueron entextualizados en otros. 

Me refiero a los silencios que, reemplazados por palabras, para ser convertidos en secretos o en 

                                                      
108

 Tomamos la definición expuesta por Lucía Golluscio en uno de sus trabajos, quien explica que entextualización es 

el ―proceso que convierte a la producción lingüística en una unidad que puede ser desprendida de la arena interactiva 

en que se da‖ (Golluscio, 2006: 255).Es ese proceso el que permite que un discurso pueda ―ser nombrado, citado, 

presupuesto, actuado, inscripto en materiales heterogéneos o vuelto a narrar‖ (Ramos, Crespo y Tozzini, 2016: 29), 

es decir, puesto a circular en otros ámbitos por fuera del particular del enunciador y recontextualizado en otras 

situaciones de interacción (Bauman y Briggs, 1990).  
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enunciados más o menos fragmentados, forman parte de la agenda política de demanda del 

movimiento mapuche desde 1980. La fuerza política de reemplazar –o intercalar—silencios con 

palabras reside en su capacidad para revertir la atomización del recuerdo colectivo, a través de 

hacer visible aquellos elementos que produjeron una forma particular de ser ―comunidad 

mapuche‖ en esta zona. Estas formas específicas de memoria –y silencios—responden a ciertos 

consejos transmitidos por quienes entregaron su palabra. Me detendré brevemente en la 

producción local de esos silencios con el fin de identificar algunos de ellos.  

En primer lugar, considero que los procesos de violencia padecidos en la región no solo 

configuraron estilos de organización comunitaria, sino que operaron también en su 

silenciamiento. Puesto que esos estilos organizativos recién comienzan a hacerse inteligibles para 

las nuevas generaciones de militantes mapuche, considero necesario dar cuenta de ellos en 

términos epistemológicos y políticos.  

El segundo mecanismo de producción de silencios me involucra de maneras más afectivas. Por 

un lado, visibilizar ciertos eventos de la vida social de la zona, ocurridos en el pasado, es una 

especie de ―mandato‖ construido a partir de las afectividades, y adquirido en las conversaciones 

mantenidas en el transcurso de las luchas compartidas. Por otro lado, y teniendo en cuenta esas 

afectaciones y compromisos, es que también he optado por omitir ciertas informaciones, cuando 

considero que su ausencia no impide conocer las reversiones del pasado, pero que su mención sí 

podría afectar las tramas familiares y colectivas del presente. Dicho esto, comenzaremos, en el 

primer apartado, por abordar uno de los eventos que registramos como silenciados por la historia 

regional y por los propios pobladores de la zona, como fue ―el paso de la Fronteriza‖. 
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La resignificación del espacio y la trama colectiva a través de la violencia: ―la fronteriza‖ y el 

avance de la propiedad privada  

Tú me preguntas cómo fue el acoso aquel que obtuve. 

Metes la lengua en mi cabeza, en mi pesar, en mi algo. 

 

Y bien: te dejo suponer que abandoné mi pueblo, 

que huí rompiendo el crudo umbral como un puma aterrado. 

 

Pero yo te aseguro que no me han quitado nada 

puesto que de esa tierra no me podrán apartar. 

 

―El equipaje del destierro‖, Patricio Manns y Horacio Salinas 

 

En el año 1930, en el marco del primer gobierno de facto del siglo XX en Argentina, un cuerpo 

especial de policía fue enviado por el gobierno del Territorio Nacional de Río Negro a la zona de 

Mencué. Respondían al pedido de un grupo de más de cuarenta comerciantes y ―bolicheros‖ que 

solicitaba la intervención de las autoridades para sofocar los hechos de ―cuatrerismo‖ que, 

supuestamente, dominaban la zona por aquellos años. Como respuesta a una demanda firmada 

por los ―vecinos‖ –considerados de ese modo en la lógica estratificadora de la época--, se creó un 

cuerpo policial conformado por oficiales, suboficiales y agentes de diferentes destacamentos 

policiales de la zona.
109

 El encargado de la razia, la cual se prolongaría por algo más de un mes, 

fue el Subteniente Juan S. Álvarez quien fue designado por el entonces gobernador de Territorio 

                                                      
109

 Los firmantes de la solicitud fueron: Francisco García, Pedro Etchemaite, Francisco Rúa, Felipe Criado, Aurelia 

G. de Pérez, Francisco J. García, Concepción G. de García, Aurelia García, Ramón Blas, Daniel Martínez, Leonardo 

Pérez, Delia Zuñiga, Margarita Etchemaite, Alfredo E. Krausse, Ana Fernández, J. Erricoundo, Pedro Nuin, Valentín 

Blasco, E. Garro y Cia, E. Garro (hijo), José de Barrenechen, Inocencio González, Antonio González Collazo, 

Marcos Sánz, Carode, González Fresco, J. B. Olaguerategú, María E. Altamirano, E. González, Pedro Brusar, Volt 

Allusa, Macedonia Dublets, Pedro C. Casamajou, Miguel Pardo, Francisco Alonso, Pascuala Andreis, Leonor 

Maldonado, Eusebio Equiza, Andrés Garraya, Sergio Hermanos, Fermín Stuart, Fernando Cardoso, E. A. Fernández, 

Toribio González y Ramón Vidal (Álvarez, 1940: 51). Los pobladores de la zona identifican a varias de estas 

personas como responsables directos de instigar el accionar de la razia policial e, incluso, de participar en las torturas 

y maltratos infligidos a las víctimas. 
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Federico J. Uriburu, sobrino del presidente de facto. Los denominados ―vecinos‖ eran, en su 

mayoría, inmigrantes europeos dedicados al comercio y, que siguiendo el lineamiento ideológico 

de la época, eran considerados como los sectores ―progresistas‖ de la nación. En el otro extremo 

del paradigma civilizatorio se encontraban los indígenas, la población mayoritaria en la región 

según los datos de las inspecciones de tierras, que eran quienes ocupaban la mayor parte de las 

superficies de tierras dentro del área comprendida entre Mencué y Comallo, varios de los cuales 

habían llegado en las condiciones que describimos en el capítulo anterior. 

Junto con la historiadora Pilar Pérez, logramos reconstruir parte del paso de esta razia policial en 

la zona a través de una fuente documental de autoría de Juan S. Álvarez (1940). En este escrito, 

Álvarez realiza un balance de la actuación de la fuerza de seguridad rionegrina, de la que fue uno 

de sus conductores, y se detiene en describir lo que denominó como ―campaña depuradora de 

Mencué‖, hecho por el cual fuera sumariado y apartado de la policía.
110

 Pudimos constatar que la 

partida policial no tenía identificadas a personas puntuales como responsables de los hechos de 

robo de ganado y que tampoco se produjeron investigaciones previas para constatar la veracidad 

de las denuncias. Tanto el listado de pobladores que se convirtieron en blanco de las operaciones 

policiales, como la identificación de las viviendas y la información sobre las condiciones y 

características físicas del espacio por donde debía pasar la razia, fueron confeccionados en 

colaboración entre los ―vecinos‖, los jueces de paz y Álvarez. A través de esa fuente, también 

supimos que el accionar cubrió varios parajes y, pese a que aún no sabemos el número preciso de 

familias afectadas, sí tomamos conocimiento a través del relato del propio Álvarez y de las 

memorias fragmentadas de los pobladores que, en esa razia, los ―requisados‖ fueron todos 

indígenas.  

                                                      
110

 Dicha fuente fue hallada por la historiadora Pilar Pérez a través del método que ella misma denomina como del 

―archivo estallado‖, es decir, reuniendo fragmentos dispersos en distintas dependencias públicas para reconstruir un 

proceso silenciado en la historiografía regional y provincial (ver Pérez, 2016). 
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Antes de emprender nuestro trabajo de campo, sólo habíamos conocido sobre la existencia de una 

―policía fronteriza‖ por relatos que nos habían llegado de manera indirecta a través de militantes 

mapuche, investigadores que habían conocido del suceso a través de pobladores afectados o por 

descendientes de las víctimas. Sin embargo, no había trabajos realizados que documentaran 

mayores datos sobre el acontecimiento y era difícil precisar los lugares, las fechas y las agencias 

involucradas. En lo particular, la primera vez que escuché hablar de ―la Fronteriza‖ fue en una 

reunión en el Centro Mapuche Bariloche, a principios del 2000. Un referente mapuche, ex 

integrante del CAI, cuya familia era de la zona de Blancura Centro –ubicado hacia el noreste de 

Mencué—mencionó cómo esa ―policía‖ había violentado a numerosas familias de su zona poco 

años después de la Campaña del Desierto. Recuerdo que pregunté detalles de ese hecho, pero 

nadie supo agregar más datos precisos. Al tiempo, otro joven militante del CAI andino que 

también había oído sobre el paso de una ―fronteriza‖ en la Línea Sur de Río Negro me facilitó un 

recorte de un documento donde se hablaba de la ―Policía Fronteriza‖ encabezada por Mateo 

Gebhard, que fue documentada por historiadores regionales. Pero ni las fechas ni los lugares 

coincidían, pues el accionar de esas policías de frontera había sido previo a lo que describía el 

referente –entre 1911-1914 y 1918-1924—y se había localizado en la zona cordillerana. Sólo una 

vez emprendido el trabajo de investigación en la zona pudimos constatar que un cuerpo represivo 

identificado por los pobladores como ―la Fronteriza‖ había avanzado también sobre los parajes 

que configuraban nuestro campo de análisis.  

Cuando en nuestro trabajo en la zona comenzamos a indagar por los procesos de ocupación y de 

movilidad, algunos pobladores enunciaban con resignación que sus antecesores habían sido 

―corridos‖ por los ―gallegos‖ o los ―bolicheros‖. Sin embargo, cuando preguntábamos por la 

relación entre esas ―corridas‖ y el paso de ―la Fronteriza‖, la mayoría de los pobladores decía 

conocer muy poco acerca de ese hecho, por lo que nos derivaban a otras personas que, entendían, 
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tenían más datos. En algunos pocos casos se hacía referencia al evento. Cuando esto ocurría, se 

solían acentuar las prácticas deshumanizantes a las que fueron sometidos los pobladores 

indígenas.
111

 Por lo general, esas referencias se limitaban a un enunciado breve, por ejemplo 

acerca de cómo se hacía ―domar una persona como potro, como cometiendo abuso‖ (M.P., 

Comallo, 2008), expresiones que eran luego sucedidas por un prolongado silencio. Durante 

mucho tiempo, más que construir datos, pudimos constatar las profundas huellas que este único 

paso de la partida policial había dejado en las memorias, los cuerpos y el espacio de la zona. 

Identificamos esas huellas en la recurrencia a evadir el tema como mecanismo de protección; en 

la actitud corporal de repliegue o la mirada aprensiva cuando se describían algunos detalles; o en 

los ―cuadros‖ de los mapas catastrales que espacializaban en el plano grandes extensiones de 

tierras pertenecientes a estancias de la zona, como ―La Noria‖ o ―La Angostura‖ en cercanías al 

pueblo de Mencué, y que observábamos desplegarse por kilómetros mientras recorríamos los 

caminos (ver figura 18, en capítulo 5). Por eso, el trabajo de comenzar a recomponer esta razia 

policial fue realizado a partir de vincular la fuente de Álvarez con los fragmentos de relatos 

recogidos por otras investigadoras en tiempos anteriores y por nosotras, incluyendo las 

conexiones espaciales que pudimos realizar en terreno. Particularmente significativa fue la serie 

de entrevistas realizadas por la lingüista Marisa Malvestitti a mediados de la década de 1980 a la 

pobladora mapuche Felisa Torres, oriunda de Michihuau. Previo a la razia, la familia de Felisa 

debió trasladarse al paraje Lilhuau ante las constantes amenazas que recibió su familia por parte 

de comerciantes de la zona para que abandonaran la tierra que ocupaban. Esas amenazas fueron 

la antesala de los numerosos hechos de violencia que se desplegaron tiempo después sobre varias 
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 La descripción de las situaciones de violencia y humillación son recurrentes entre los pobladores mapuche. 

Marisa Malvestitti recogió otros relatos en la zona sobre el ―paso de la Fronteriza‖, tales como el de Delfina 

Zunguigual, de Ingeniero Jacobacci, quien recordaba que ―la Fronteriza arreaba cualquiera, muchacha, señora, 

hacían perjuicio con la gente‖ y que a ―alguno dejaban maneado por ahí, moría la gente‖ (testimonio facilitado por 

Malvestitti en comunicación personal). 
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familias y pobladores indígenas. Los datos que proporcionaban los relatos de Felisa Torres nos 

permitieron ubicar en tiempo y espacio algunas menciones particulares a ―la Fronteriza‖ que 

aparecían de manera aislada entre nuestros interlocutores. Asimismo, los términos de la ejecución 

de su discurso, permitieron reconocer entre la audiencia –en principio, investigadoras mapuche y 

no mapuche—el trauma y el dolor que este evento seguía provocando en las víctimas en la 

década de 1980, así como el vínculo entre la violencia ejercida sobre los indígenas y la desigual 

distribución de las tierras en la zona (ver Pérez y Cañuqueo, 2018).
112

  

En función del análisis que venimos proponiendo, me interesa abordar los efectos que produjo ―la 

Fronteriza‖ en esta zona en términos territorializadores y sobre la trama de comunalizaciones 

indígenas. Entendemos que el paso de esta razia policial, que Álvarez denominó como ―campaña 

depuradora‖ y que, en las memorias sociales mapuche, fue registrada como ―el paso de La 

Fronteriza‖, fue condición necesaria para reestructurar el espacio. Esto se hizo a través de la 

implementación un tipo de propiedad privada basada en el latifundio y la instalación de estancias 

ganaderas que, al mismo tiempo, disciplinaron modos de ocupar la tierra y organizaron las 

relaciones sociales. También nos importa detenernos en la ―política del silencio‖ (Dwyer, 2009) 

que se organizó en torno a este evento, silenciando memorias o constituyendo una ―epistemología 

del secreto‖ (Berliner, 2005) que involucró a toda una generación de pobladores mapuche y a sus 

descendientes. Una epistemología que recién comenzó a ser cuestionada a partir de la década del 
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 Tomamos el concepto de ejecución o actuación en los términos en que ha sido definida por la Etnografía del 

Habla (entre otros, Bauman y Briggs, 1990; Golluscio, 2006), es decir, como marco metacomunicativo –

estrechamente vinculados al arte verbal y a los cánones estéticos—donde el ejecutante asume la responsabilidad ante 

su audiencia de desplegar su competencia comunicativa y establecer marcos interpretativos para que los mensajes 

sean comprendidos, para lo cual selecciona modos de hablar. En tanto práctica social creativa, la ejecución realiza un 

uso de la lengua o de sus recursos estéticos para constituir la vida social de un grupo y es tan importante para 

comprender un mensaje como los enunciados que se emiten. En esta interacción, la audiencia es aquel participante 

que cumple con la función de legitimar al ejecutante. En las grabaciones de las conversaciones facilitadas por Marisa 

Malvestitti, se destacan distintos recursos prosódicos a los que recurre Felisa Torres, significativos dentro de la 

oralidad mapuche, tales como las pausas, los prolongados silencios, los distintos volúmenes en la voz y las 

reiteraciones.  
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ochenta.  

Como mencionamos, registrar un relato no fragmentario sobre ―la Fronteriza‖ fue una tarea que 

llevó tiempo. Sólo un matrimonio de pobladores consiguió enunciar esos hechos. Consideramos 

que, en parte, se debió a su propia trayectoria de militancia dentro del CAI, que permitió construir 

un lugar de cobijo donde los indígenas pudieron encauzar sus denuncias y demandas a fines de la 

década de 1980. Ellos nos contaban que la llegada de la policía a la zona respondió al pedido de 

comerciantes y ―bolicheros‖, referentes con poder, avalados por las autoridades territorianas:  

Manuel Inalaf [MI]: claro, esos mandaron en el año 1900... no me acuerdo cuánto, 

mandaron los Fronterizo, que le decían, la Gendarmería que mandaron a buscar. 

Lorena Cañuqueo: aaah... ¿lo mandaron a buscar ellos? 

MI: lo mandaron a buscar, mandaron para que apalearan toda la paisanada de acá y ellos 

alambrar como alambraron en Mencué, en Pampa Chica en toda esa parte que tienen los 

García... él y, García Crespo y el otro a ver si me acuerdo... que también era, también era 

familia de García... este... tiene otro apellido […] comerciante, pero ellos mandaron más 

que todo para quitarle los campos la paisanada ahí de Mencué. 

[…] 

LC: ¿Y cómo se mandaba a pedir eso?... qué... ¿dónde estarían? 

MI: Y bueno, pero ellos lo apoyaba el juez, lo apoyaba el gobierno, el gobernador estaría 

con ellos. 

Sofía Inalaf [SI]: claro, tenían plata… 

(Manuel Inalaf y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, resaltado propio, 2008). 

 

Esta aparente imprecisión entre cuál era la fuerza que ejecutaba la razia se repitió en los 

fragmentos de conversaciones que pudimos sostener con otros pobladores. Nos aventuramos a 



295 

 

afirmar que se debe a que no importa tanto quién es el agente concreto que ejerció la violencia 

como su efecto perdurable en la población. Otra interpretación podría ser que todas las fuerzas de 

seguridad han ejercido algún tipo de violencia que marcó la relación entre éstas y la población 

indígena y cuyo accionar similar impide realizar una distinción entre una y otra fuerza. 

Consideramos que, sobre todas las cosas, la técnica de inspirar miedo, basada en el terror que 

provocaban los abusos cometidos contra las personas o el rumor que se extendía sobre estos es la 

que perduró como efecto. En el recuerdo de los pobladores, quienes integraban la partida eran 

―como las langostas que pasan…iban pa‘ todos lados‖ (Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2008), 

porque además de abarcar una amplia extensión, para lo cual se dividieron en grupos, atacaron a 

las personas, las humillaron, las torturaron, las violentaron y las despojaron de sus bienes. El 

mismo poblador contaba que a los indígenas ―lo hacían bailar así con una botella y peine dice que 

para divertirse ellos‖ y que ―la gente se moría de hambre [porque] no le daban comida, tenían que 

comprar de su bolsillito‖ (Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2008) grafica esta situación de abuso y 

violencia. Walter Benjamin pensando en las formas del control violento de la vida, caracterizó el 

poder de ejercer intimidación por parte de la fuerzas represivas del estado como ―espectral‖, 

porque incluso podía permanecer ejerciendo coerción aun cuando no estuviera presente 

(Benjamin, 1999a). Durante mi infancia escuché a los pobladores varones mayores de la zona 

contar que ir hacia los pueblos de la zona desde los parajes tenía sus riesgos, porque la policía 

tenía el poder de ―calabozearlos‖, independientemente de si cometían delitos o no.  

Michael Pollak (2006) señaló la complejidad de trabajar con aquellos silencios de la historia que 

permanecen entramados a la vida cotidiana de las personas. Esos silencios a los que se refiere son 

aquellos que hacen posible mantener vínculos, relaciones y vecindades, puesto que su irrupción 

como menciones públicas podría producir crisis, como en este caso, generando controversias, 

disputas, demandas y abriendo heridas en y entre comunidades. En el caso que analizamos, se ha 
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mantenido una vecindad entre víctimas y perpetradores que se sostiene hasta el presente porque, 

tanto los descendientes de las familias de aquellos comerciantes que solicitaron la intervención 

policial en la zona como los de las familias indígenas afectadas por la razia policial que lograron 

sostenerse en la zona, permanecen conviviendo en los parajes (Pérez y Cañuqueo, op. cit.). Como 

mencionamos, sólo hubo un sumario interno para Álvarez por su actuación que no tuvo mayores 

repercusiones en la estructura social de la zona. En su mayoría, las estancias configuradas tras el 

paso de ―la Fronteriza‖ permanecen ocupando las mismas superficies que lograron obtener desde 

entonces, las familias mapuche que sufrieron violencia y despojos continuaron su vida en el 

lugar, y las que fueron obligadas a migrar, no han regresado. Una de las consecuencias sufridas 

por la población indígena fue la descapitalización y el despojo de sus bienes, llevados a cabo de 

maneras totalmente arbitrarias. Como grafica el siguiente testimonio, esas violencias recayeron 

de forma particular sobre el cuerpo de las mujeres y de los ―indios chilenos‖:  

MI: así empezaron a golpear toda la paisanada de acá de los parajes 

LC: y eso ¿en qué año más o menos fue? 

MI: y eso que no me acuerdo yo... y eso que, bueno, después se me empezó a ir la memoria. 

Ahí en el CAI lo teníamos clarito nosotros el tiempo de la Fronteriza. 

LC: ¿alguien más se acordaba aparte de usted? 

Haydeé Marmol [HM]: ¡si! 

MI: si, si alguno se acuerda bien 

HM: si. El padre de los [omitimos el nombre] 

MI: ¡ah!, si, si 

LC: ah, don [omitimos el nombre] 

MI: [omitimos el nombre], ese se acordaba bien. Porque la madre de él había sido violada 

[silencio] 
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MI: o sea, apalearon mucha gente, violaron mucha mujeres, tenían... bueno… 

SI: si 

[silencio prolongado] 

MI: acá solamente un chileno que vive allá [omitimos el nombre del paraje], tuvo que irse a 

Chile y de allá como era chileno acá en el... cómo que le llaman, el...  

Pilar Pérez [PP]: ¿Consulado? 

MI: ¡Consulado de Chile!... recién le mandaron, le mandaron, le mandaron gente pa que los 

pararan en la Argentina. Porque le llevaban, le arriaban todo los yeguarizos, todo lo que 

hallaban le llevaban. Y si no coincidían la marca que presentaban los certificados, no se lo 

entregaban, morían ahí en Comallo los... 

PP: ¿y para dónde sacaban los animales que le sacaban a la gente? 

MI: y para Comallo y allá tenía que presentarse el dueño y con el boleto de marca y si no 

coincidía la marca quedaban ahí, se morían 

PP: mmm 

LC: ¡pero en esa época era difícil tener boleto de marca y señal!… 

MI: ¡y bueno!, por eso. 

(Manuel Inalaf, Haydé Marmol y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, resaltado propio, 2008). 

De acuerdo con la Ley Nacional 3088 que fijaba el Código Rural para los Territorios Nacionales, 

los trámites de gestiones vinculados a la obtención de certificados debían extenderse por las 

gobernaciones de los territorios. Luego, eran las policías las encargadas de hacer llegar esa 

documentación a cada autoridad competente en los distintos puntos del Territorio Nacional. En 

tanto, los jueces de paz eran quienes estaban encargados de los registros de esas marcas y señales 

y quienes finalmente controlaban los movimientos de haciendas entre los productores (artículos 

148 al 150 de la Ley Nacional 3088/1894). En la práctica, los pedidos para la obtención de 
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certificados eran escasos entre la población en general, por los altos costos, los largos tiempos de 

la burocracia, las extensas distancias que debían recorrerse hasta las delegaciones del estado, y 

por la dinámica de las intermediaciones, las cuales eran realizadas por los denominados 

―bolicheros‖. Si bien éstos no estaban incluidos dentro de las leyes y reglamentaciones, eran 

quienes terminaron, de hecho, cumpliendo el rol de intermediarios que estaba por ley delegada a 

funcionarios públicos. Muchos años después se denunciaría en informes de tierras, inspecciones y 

en notas dirigidas por los productores a las autoridades nacionales que las estafetas postales que 

operaban en los comercios o ―boliches‖ de la zona, nunca enviaban la documentación u omitían 

anunciar la llegada de la correspondencia oficial. Teniendo en cuenta estas prácticas, el 

requerimiento de los integrantes del cuerpo policial a los pobladores indígenas despojados de sus 

animales de cumplimentar con la presentación de la documentación estipulada, no era casi 

imposible, sino que, además, funcionó como un dispositivo de abuso de autoridad encubierto en 

medidas legales. A esto se sumaba que el despojo de bienes o de animales no sólo era justificado 

por las ―sospechas de robo‖, sino también bajo pretexto de abastecer al cuerpo policial que los 

retenía, para acometer su orden y trasladarse por la zona. Hasta donde pudimos constatar, sólo 

algunos de los afectados pudieron recuperar parte de sus animales, pero no por la acción de la 

justicia, sino porque una vez utilizados eran liberados y regresaban solos a su morada: ―agarraban 

caballo dice mi papá, que a ellos le agarraron cinco. Pero después los caballos volvieron de 

Comallo‖ (Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2008). Ninguna de las víctimas tuvo resarcimiento de 

ningún tipo y sólo se conocieron algunas intervenciones específicas, como la del Consulado 

chileno, para detener el avance violento ante denuncias puntuales de algunos pobladores. Ante la 

situación de impunidad frente a los abusos, violaciones, tratos degradantes y violencia física 

cometidos sobre los cuerpos de las personas indígenas, emergió otro tipo de silencio que 

catalogaremos de ―humillante‖. 
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Varios investigadores argentinos han venido trabajando la relación entre violencia y secreto en la 

construcción del poder soberano y sus márgenes, como una de las formas de sostenimiento de las 

políticas de ―excepcionalidad normalizante‖ hacia los indígenas en el siglo XX (Delrio, et. al., 

2018). Entre otras cosas, el secreto o los silencios de la historia permiten construir un evento 

como un ―impensable‖ y poner en duda su veracidad, al tiempo que eluden admitir las 

responsabilidades de quienes instigaron o cometieron violencia. 

En el caso puntual de los indígenas, esos silencios de la historia pueden sostenerse con mayor 

legitimidad, pues las políticas genocidas han cimentado la idea de que son poblaciones pasibles 

de ser exceptuadas de los marcos legales que rigen al resto de la sociedad. A eso sumamos que el 

estado de sitio y la ley marcial implementados por el gobierno de facto de José Félix Uriburu 

entre 1930 y 1932 fueron un terreno fértil para dar amparo legal al accionar represivo de las 

fuerzas de seguridad y a militares del estado contra todo aquello que se presentaba como 

potencialmente amenazante para los intereses de las élites gobernantes. El lenguaje de la 

inseguridad habilitado a nivel nacional por la fuerte crisis económica desatada a nivel mundial en 

1930 propició la persecución y represión a los sectores obreros, primero, y a todos aquellos que el 

Poder Ejecutivo considerara que ponía en peligro a la nación, después. Por otro lado, en esta 

zona, la estructura económica ganadera destinada principalmente a la exportación de lana 

también entró en crisis, generando una presión por parte de los sectores ganaderos y de 

comerciantes locales hacia el estado para enfrentar la situación. Sumado a eso, la aparente 

―ausencia‖ del estado o su ―debilidad institucional‖ dentro de los Territorios Nacionales 

patagónicos generaron la idea de que se trataba de una región insegura y propicia para la acción 

de bandoleros, cuatreros y criminales. El manejo del poder central de las policías de los territorios 

era deficiente, la formación de los agentes era escasa o nula y los destacamentos presentaban 

múltiples carencias que dificultaban su sostenimiento (Pérez, 2009b). 
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El aparente ―abandono‖ en que el Estado tenía a las fuerzas de seguridad territorianas crearía un 

clima de ―desprotección‖ entre la población y dentro de la misma fuerza de seguridad, cuyos 

integrantes se vieron a sí mismos desamparados en relación a sus jefaturas. Fueron estas 

condiciones las que permitieron que se crearan relaciones de colaboración y complicidad entre las 

policías de los territorios nacionales y los estancieros, comerciantes, jueces de paz, y otros 

sectores locales de poder que suministraban recursos diversos a los agentes de policía. Sin 

embargo, como destacó Pérez (2016), no fue la aparente ―ausencia del Estado‖ lo que promovió 

esa lógica de administración ―privada‖ de justicia en los Territorios Nacionales, sino la presencia 

de un Estado con un papel de productor activo de la acción violenta destinada a la sociedad 

indígena. A partir de generar desigualdades sociales –como la entrega antirreglamentaria, 

selectiva y arbitraria de tierras que venimos analizando—y mostrarse, al mismo tiempo, 

incompetente frente a la administración de justicia, esa presencia estatal terminó legitimando un 

tipo de accionar represivo que operó en los ―bordes‖ de la legalidad. Como advierten Vena Das y 

Deborah Poole, lejos de que estos tipos de accionar hagan ―fracasar‖ la misión del estado o lo 

―debiliten‖, son justamente los que producen los márgenes del estado donde se moldean las 

―prácticas políticas de regulación y disciplinamiento que constituyen aquello que llamamos ‗el 

estado‘‖ (Das y Poole, 2008: 19). En aquellos años se consolida una forma de relación con los 

indígenas, basada en la arbitrariedad y el accionar represivo del estado que ya había sido 

instaurada durante las campañas militares de ocupación y que perdurará a lo largo del siglo XX.  

A lo anterior se suma otra particularidad. Hasta donde informa el documento de Álvarez (1940), 

el cuerpo policial se conformó con agentes de las distintas dependencias de la denominada ―Línea 

Sur‖, pero por los testimonios recogidos en la zona, la acción violenta contra la población 

también incluyó el reclutamiento de ―baqueanos‖, algunos de los cuales se valieron de la delación 

para salvaguardar a sus familias o a sus bienes: 
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LC: entonces, era un grupo grande de eso Fronterizo que andaban... 

MI: muchísimo, aparte que iban enganchando gente 

LC: aaah…. ¿cómo era eso? 

MI: como ser si yo tuviera sospecha con alguno y digo, bueno, yo a aquel tipo lo voy a... lo 

voy a tratar de joder, voy a aprovechar la oportunidad, me iba también a declarar ahí donde 

tenían ellos los presos y así venían y lo llevaban […] y eso vendrían, qué se yo, si eran 

todo, eran gente que agarraron, los vistieron como gendarme, como gendarmería antes era 

todo... también eran asquerosos los gendarmes 

SI: si 

MI: bah, gendarme y policía, los mismo policía paisano apaleaban la misma gente 

HM: eran mandados 

MI: eran gobierno, si 

LC: claro. ¿Y la partida esa de Fronteriza eran de gente paisana y entreverado con otro?  

MI: entreverado dice mi papá, si […] claro, andaban por acompañar que la gente le parezca. 

Y más que todo serían eso que... porque a veces uno, porque aquel es blanco, el blanco lo 

domina tan bien uno que, que le hace... le mete cosas en el celebro [sic] que después andan 

hablando lo que dicen ello 

LC: claro. ¿Y alguno de eso sería de acá de la zona? 

MI: no, de acá de la zona creo que no fue nadie… acá fue un tal [omitimos el nombre y el 

paraje] Como mi padre hablaba así nomás le decía, "vos cagaste a varios, ¿no?" 

[risas. HM interrumpe con seriedad] 

HM: se sumaban, porque le pondrían cosa en la cabeza y... 

MI: no porque… a los que andaban uno era por conocedor porque ellos con gente de por 

acá se movían, lo movían conociendo, porque la gente de acá conocían todas las cortadas  
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PP: como un baqueano, digamos 

MI: como un baqueano, justamente […] 

HM: ¡y sí! La verdad es que a la gente por ahí le metían tantas cosas que la persona se... a 

lo mejor lo amenazaban  

LC: claro... mucho digamos, que no eran de preguntar esa gente 

HM: no, no. Le decían andá allá y... además venían vestido de autoridad 

[pausa] 

LC: no había muchas opciones para discutir ahí 

MI: no, que no se podía discutir si... hasta bien poco años no... 

HM: acá, cuando empezó el CAI, ni teníamos derecho a la palabra la gente. 

(Manuel Inalaf, Haydé Mármol y Sofía Inalaf, Laguna Blanca, resaltado propio, 2008). 

 

Cuando tuvimos esta conversación, recuerdo que me vi personalmente conmovida, pues pude 

reconocer el nombre del ―baqueano‖ que delató a varias de las familias de la zona. La primera 

emoción fue de angustia y la segunda de bronca. Tiempo después entendí la escasa o nula 

posibilidad de agencia que les quedó a estas personas que oficiaron como ―conocedores‖ de la 

zona, pues, como mencionaba Haydé Mármol, ninguno de ellos tenía posibilidad de oponerse a 

una autoridad que encarnaba al propio gobierno. Por un lado, en el trabajo ya mencionado, 

analizábamos que parte de la estrategia discutida en 1916 para la confección de las policías 

fronterizas era hacer participar a la sociedad. Esa estrategia colocó a muchas personas que 

oficiaron como baqueanos en un lugar de indeterminación que impide reconocer a las partes 

involucradas en un conflicto (Pérez y Cañuqueo, 2018: 234 y 235). Por otra parte, me permití 

especular que fue la participación como baqueano de ese poblador la que impidió que la partida 

policial llegara hasta su paraje, pues hasta donde hemos podido reconstruir, ni sus familiares 
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directos ni sus vecinos fueron ―visitados‖ por ―la Fronteriza‖. Con mayor fuerza, entonces, los 

silencios que se generaron en torno a estas participaciones también tienen que ver con las 

formas de sostener las comunidades atravesadas por el ejercicio del poder del terror. Solo 

cuando se generan posibilidades de otros entendimientos, es viable salir de la dicotomía entre 

―víctima‖ o ―traidor‖ para construir otros marcos de interpretación que coloquen el foco en el 

modo en que las políticas de excepcionalidad y de violencia estatal asignaron y crearon lugares 

sociales para los indígenas.  

Entre los efectos de la razia policial de 1930 identificamos la instauración de un sentido común 

que habilitó, en los años subsiguientes, las prácticas de abuso y ejercicio de la arbitrariedad 

manifiesta en el trato hacia los indígenas por parte de estancieros, comerciantes, agentes 

estatales y otros actores locales de poder incluso en aquellos lugares donde la razia no pasó. 

Entre esas prácticas se cuentan el despojo de bienes y animales, el desplazamiento forzado de 

las tierras y el desalojo de un numeroso grupo de familias mapuche, para dar lugar a la creación 

de estancias. Como ya mencionamos, despojos, desplazamientos y desalojos se ejercieron a 

través de un trato humillante, en un marco ideológico y de prácticas destinadas a la 

profundización del racismo. Este accionar moldeó la mayor parte de las relaciones sociales de la 

zona, y tuvo, en el largo plazo, un efecto aleccionador para quienes se manifestaban en contra de 

esos abusos. Por ejemplo, Lucía Golluscio, quien analizó el uso de la lengua mapuzugun en esta 

misma zona, recogió una serie de testimonios en el paraje Anecón Grande sobre las prácticas 

abusivas que afectaron directamente a Paulino Prafil, quien como vimos en el capítulo 5, fue 

delegado de la CHRI en la década de 1940. Gervasio Prafil, uno de los hermanos de Paulino, le 

contó a Golluscio que éste había llevado sus animales ―al galpón [de un comerciante] para 

esquilar y cuando los fue a buscar le dijeron que no había llevado ningún animal‖. También los 

pobladores describían el método, replicado en otras zonas de la provincia, de inculpar robos a 
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los indígenas para expulsarlos de las tierras que ocupaban, tal como refiere el testimonio que 

recopiló la misma investigadora: ―nos metían unos cueros en nuestro terreno, y después venía la 

policía y nos acusaba de ladrones, y con esa excusa nos echaban del campo‖ (Golluscio, 1987: 

473). Ninguna de estas prácticas fueron denunciadas sino hasta unos años después, pues como 

también refería Gervasio, no tenían a quién ir a protestar: ―para qué iba a hacer uno una carta de 

protesta. Si uno la hacía, a quién se la entregaba: el comisario era turco, el juez era turco, el jefe 

de estación también. Así que ni salía de la estación. Nunca llegaba a Viedma‖ (Golluscio, 1987: 

478).  

El abuso por parte de comerciantes y ―bolicheros‖, así como los consecuentes procesos de 

despojo y descapitalización intentó ser revertido a través de la demanda colectiva, la 

organización comunitaria en términos de reducción y las denuncias de los delegados y 

representantes indígenas en la década de 1940, que describimos en el capítulo 4 y 5. Sin 

embargo, tal como vimos, los colectivos fueron atomizados y los reclamos desoídos por las 

autoridades. Consideramos que esta estrategia estatal contribuyó a reforzar, en la zona, una 

―política del silencio‖ en torno al ejercicio de la violencia y sus efectos que se sostuvo por varias 

décadas. Recién en los ochenta, tanto los silencios producidos en beneficio de las convivencias, 

como los ―silencios humillantes‖ pudieron ser interrumpidos. Esto ocurrió cuando los procesos 

de organización supracomunitaria mapuche que tuvieron lugar en la provincia, tales como el del 

CAI, descripto en el capítulo 1, permitieron abrir un espacio novedoso de participación a los 

pobladores de la zona que habilitó otros marcos de interpretación de la propia historia y formas 

compartidas de entextualizar los sufrimientos padecidos a lo largo del siglo XIX y XX. Fue 

entonces cuando irrumpieron en la arena pública las memorias sobre el paso de ―la Fronteriza‖: 

primero, en forma de secretos transmitidos entre los integrantes de la organización y, luego, 

articuladas como denuncia en las asambleas y medios de prensa propios, como los programas de 
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radio y los periódicos ―Werquen‖ del CAI. Esas denuncias de las injusticias, abusos y violencias 

padecidas serían las que finalmente servirían de fundamento para los reclamos y la exigencia de 

reconocimientos en leyes y políticas públicas: 

MI: lo que pasa que cuando yo fui delegado me metieron mucho... teníamos mucho contra 

acá de los comerciantes, de gente de acá mismo  

PI: ¿mismo paisanada? 

MI: claro. Y uno está pensando a ver cómo sacar para no poder afectar a la gente, ¿vio? 

LC: claro. Claro, más vale 

MI: así que... y bueno, esa vez conseguimos la Ley del Indígena 

LC: exactamente 

MI: nosotros con Llancaqueo le fuimos a golpear la gobernación… este era, Álvarez 

Guerrero
113

  

[risas] 

LC: ¿y se fue a Viedma?      

MI: si 

LC: en esa partida que fueron varios 

MI: varios fuimos, sí. De la provincia, muchos no se animaban de… a enfrentarlo. 

(Manuel Inalaf, Laguna Blanca, 2008). 

  

                                                      
113

 Osvaldo Álvarez Guerrero, dirigente de la Unión Cívica Radical, fue el primer gobernador de la provincia de Río 

Negro tras el retorno de la democracia. Gobernó entre 1983 y 1987.  
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FIGURA 20: 

Movilización del CAI a Viedma en demanda de la aprobación de la Ley Integral del Indígena 2287.  

En el centro, con anteojos y delante de una pancarta, se puede ver a Benedicto Llancaqueo,  

uno de los referentes del paraje Cañadón Chileno mencionado en el testimonio. 

 

Fuente: Archivo personal de Marisa Malvestitti, 1988.  

 

Mi propia reflexividad sobre la afectación que me produjo conocer las múltiples formas de 

coerción recaídas sobre la población indígena, sumada a los análisis de los contextos históricos –

que venimos reconstruyendo en los anteriores capítulos—y los efectos que produjeron en las 

territorializaciones y las relaciones sociales de la zona, me permitieron entender que la ―política 

del silencio‖ en torno a la razia policial de 1930 parte de un consenso construido a partir de dos 

tipos de silencio. Por un lado, parafraseando a Pollack, está el ―silencio del consenso‖ que 

permitió y permite la convivencia entre víctimas y perpetradores. Por otro lado, el que 

catalogamos de ―silencio humillante‖ (Connerton, 2008), puesto en acto por muchas víctimas de 

abusos y violaciones y legado, luego, a sus descendientes. 

Pero quisiera agregar un tercer tipo de silencio: aquel silencio sostenido para resguardar a las 

nuevas generaciones. El hecho de que hayan participado ―propios‖ dentro de la razia podría 

generar enfrentamientos por las acciones abusivas cometidas en el pasado o acusaciones y 
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reproches entre familias indígenas, especialmente dirigidas a aquellas que permanecieron en 

―salvaguarda‖. Si bien el contexto de movilización de los ochenta permitió enunciar y denunciar 

los abusos, aún queda pendiente abordar esas controversias y, sobre todo, que se reconozca la 

participación activa y necesaria del estado en la aplicación de esas violencias.   

Teniendo en cuenta la dimensión estructurante que tuvo la razia de 1930 para la vida social de la 

zona, nos preguntamos: ¿cómo fue posible que, aun en un contexto de violencia profunda que 

implicó ahondar la desigualdad en la distribución de tierras y negarle a los indígenas la 

posibilidad de mantener los núcleos comunitarios y las tramas colectivas, persistieron las formas 

de relacionalidad y comunalización mapuche hasta el punto de volver a reactualizarse en 

procesos de demanda en la década de 1980? Entendemos que para responder esta pregunta no 

basta con analizar el proceso contemporáneo que dio origen al CAI y que permitió que estas 

experiencias devinieran en entextualizaciones, enunciados y luego en reclamos. También será 

necesario indagar en cuáles han sido las formas de tramar la comunidad y construir alianzas 

comunitarias, algunas de las cuales anteceden estos procesos de violencia y que, consideramos, 

fueron parte de las prácticas que intentaron ser erradicadas y eliminadas por políticas de 

excepción y de violencia institucional como el que describimos. Por eso, en el siguiente apartado, 

nos detendremos a analizar algunas de esas prácticas de alianza mapuche que también fueron 

silenciadas o ―puestas en secreto‖ por parte de la población mapuche. De todas maneras 

encontramos que, a diferencia de los ―silencios entramados a la vida cotidiana‖ o los ―silencios 

humillantes‖ que analizamos hasta aquí, los silencios en torno a prácticas de alianza mapuche 

tienen otra densidad, puesto que comprometen a las comunidades de otras maneras. Para 

profundizar en sus características, comenzaremos por describir y analizar un tipo de alianza que 

reconocemos como de ―familiarización‖. 
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Familiarizaciones mapuche en la producción del espacio: prohijamientos y emparentamientos  

En la reconstrucción de trayectorias de grupos resultantes de diferentes políticas y experiencias 

de espacialización estatal, una de las preguntas que estructuraron nuestro trabajo de campo 

remitía a las formas de parentesco que se practicaban en la zona. En las conversaciones, notamos 

que varios de los modos en los que se expresaban las relaciones de alianza no tenían que ver 

necesariamente con las reglas de parentesco –entendido como reglas de matrimonio, 

consanguinidad, filiación y descendencia—impuestas por las instituciones jurídicas del derecho 

civil o con las del modelo de patrilinaje que solían usar las teorías antropológicas para clasificar a 

las sociedades indígenas (Carsten y Hugh-Jones, 1995; Carsten, 2000; Astuti, 2000). En los usos 

locales emergían prácticas de relación que, entre otras cosas, tenían incidencia en los términos en 

los que los pobladores legitimaban la herencia de la tierra. Esos sistemas de ―emparentamiento‖, 

sin embargo, no eran reconocidos por el sistema de sucesiones que implementó el Código Civil y 

al que responde el régimen estatal de herencia de tierras hasta el presente.
114

 En consecuencia, en 

más de un reclamo territorial que se dio en la zona en tiempos contemporáneos esas formas de 

entender los sistemas de transmisión y herencia entraban en colisión, incluso, dentro de las 

propias organizaciones mapuche.  

Como ya mencionamos en el capítulo 4, en nuestros viajes identificamos varias taperas que 

operaron como huellas mnemotécnicas y permitieron reconectar con historias de las familias de la 

zona. Habíamos podido reconstruir las historias de ocupaciones, despojos y movilidades a partir 

de identificar, junto con los pobladores, a quiénes habían pertenecido esas antiguas moradas. 

Durante un verano que retornamos al paraje Cañadón Chileno para realizar nuestro trabajo de 

                                                      
114

 El Código Civil y Comercial argentino aprobado por Ley 26.994/2014 reconoce a herederos forzosos –hijos, 

cónyuge y padres de la persona que fallece--, herederos no forzosos –los demás parientes hasta el cuarto grado, tales 

como hermanos, sobrinos, tíos y primos—y testamentarios –a quienes la persona fallecida deja bienes mediante un 

testamento. 
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campo, nos sorprendió ver que a unos metros de distancia de la que habíamos conocido como 

tapera ―Agustín‖ o ―Curín‖ se había levantado una casilla de madera y un corral.
115

 Al llegar a la 

casa de otros pobladores que visitábamos recurrentemente, preguntamos quiénes eran los 

moradores de esa casilla. Con agrado nos respondieron que se trataba de los nietos de Agustín 

que habían regresado ―donde realmente les pertenece‖ (Evaristo Neculman, Cañadón Chileno, 

2012). Esa situación contrastaba con la de otra familia de la zona que también había decidido 

―regresar‖ poco tiempo antes al campo de uno de sus tíos abuelos, pero que desde el punto de 

vista de la gente del lugar, no estaban correctamente ―ubicados‖, pese a que eran descendientes 

consanguíneos de quienes habían ocupado ese lugar.
116

 En varias de las conversaciones que 

sostuvimos, nos habían contado que el poblador que ocupó ese lugar junto con su esposa, ―había 

criado‖ a varios niños. Ninguno de ellos era hijo o hija directa del matrimonio y sólo una de las 

mujeres era hija de la mujer. La mayoría de ellos sí eran hijos e hijas de los hermanos del 

poblador, aunque también había niñas de otras familias no emparentadas por consaguinidad que, 

de ahí en más, se convirtieron en ―sobrinas‖. Varias de las personas prohijadas por ellos aún 

permanecían en la zona cuando comenzamos nuestro trabajo de campo y los recordaban con 

particular afecto por el buen trato, el cariño y las enseñanzas recibidas. Desde la lógica de los 

pobladores, era a estos niños ―criados‖ a quienes ―realmente‖ les correspondía retornar a ese 

lugar.    

                                                      
115

 La tapera perteneció a Feliciano Curín. Según los pobladores, los hijos de Feliciano se habrían ―cambiado el 

nombre‖ por ―Agustín‖. Hay otras referencias de cambios de apellidos en la zona. En algunos casos se menciona que 

los indígenas adoptaban el nombre de sus patrones o de los estancieros para lograr acceder a las adjudicaciones de 

tierras o mejores condiciones de vida en el marco de una sociedad altamente racista. 

116
 Tanto a los descendientes de Agustin como a los otros los unía una historia similar, pues sus mayores o los hijos 

de éstos habían sido despojados de la tierra que ocupaban con maniobras fraudulentas por parte de comerciantes de 

la zona. Sin embargo, como trataremos de demostrar aquí, el criterio de a quién le correspondería reclamar la tierra 

en cada caso no se basaba, solamente, en la tipología de herederos establecida por el sistema jurídico. 
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El prohijamiento era una práctica extendida entre las familias mapuche que partía con el ―pedido‖ 

al padre o la madre biológica de un niño o una niña para ser criados por otro adulto, en su mayor 

parte, integrante de la familia consanguínea (abuelos/as, tíos/as) o por alguien que no pertenecía a 

ella, pero con quienes se buscaba establecer relaciones de ―parentesco‖. A veces las condiciones 

que acompañaban a esos prohijamientos eran una situación de pobreza o la muerte o ausencia de 

alguno de los progenitores. En otros casos, se explicaron estos lazos porque las personas que 

pedían a los niños no tenían hijos. Pero en general, esas eran situaciones contingentes, pues esta 

relación ya estaba sedimentada en el sistema de alianzas mapuche.  

Encontramos varios casos más de prohijamientos en la zona donde los hijos de un matrimonio o 

una ―madre sola‖ eran criados por miembros de la familia parental paterna o materna e, incluso, 

otros casos que derivaron en que familias de distintas procedencias resultaran unidas a partir de 

esas ―entregas‖ de niños para la crianza. Además del caso mencionado antes, también se produjo 

otro retorno de una familia al paraje Las Mellizas. Fue el primer caso en la zona de un grupo de 

personas que se constituyó en términos de lof. Los hijos de ese matrimonio habían migrado por 

razones laborales y familiares a fines de la década de 1970 y tras varios años fuera, volvieron 

para reafirmar su presencia en el lugar. Sin embargo, la mayoría de los hijos directos de esos 

primeros ocupantes no se radicaron, sino que mantuvieron su vida cotidiana en las ciudades 

donde habían migrado. Sólo uno de ellos quedó en el lugar junto a su familia: el hijo de ―crianza‖ 

del matrimonio. Un poco más de cuatro décadas atrás el niño había sido ―pedido‖ a su madre que 

en ese momento se encontraba sola y que no estaba emparentada con el matrimonio, pero con 

cuya familia sostenía lazos de vecindad. Ningún poblador durante el trabajo de campo cuestionó 

la legitimidad de ese hijo ―de crianza‖ para habitar la tierra e, incluso, las veces que nos reunimos 

con él y sus hermanas nos contaron la historia de su llegada a la familia sin que eso implicara 

controversia sobre la ocupación de la tierra de sus mayores. 
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La práctica del prohijamiento convivió con otras formas de ―hacerse parientes‖, como por 

ejemplo, apadrinar o amadrinar a un niño. Esta práctica, establecía una relación de 

emparentamiento y alianza, incluso con otras personas no indígenas. De hecho, Fernández y 

Epulef eran compadres entre sí porque el comerciante español apadrinó a más de una de sus hijas. 

Todas estas formas de ―emparentamiento‖ implicaban pautas de comportamiento adecuadas –

respeto, solidaridad, ayuda mutua y confianza—para la formación y el sostenimiento de un 

grupo. Según señalaban los pobladores, bajo esas condiciones la situación de despojo que vivió la 

familia de Epulef fue más grave porque Fernández ―traicionó a su propio compadre‖ (José María 

Juanico, 2008).
117

  

Como puntualiza Ana Ramos, frente a las ―maquinarias estatales de desarticulación‖, es 

necesario resituar las definiciones tradicionales de linaje o parentesco para entender cómo los 

grupos han participado como ―sujetos afectivos en los intercambios y compromisos de larga 

duración con otros grupos‖ en contextos de fragmentación y desplazamiento (Ramos, 2010: 31). 

En el proceso de relación con el Estado-nación, las relaciones de parentesco fueron producidas 

―de acuerdo con las herencias recibidas por vía materna, paterna e incluso por relaciones de 

afinidad‖ y las genealogías tramadas por relaciones consanguíneas, pero también por las 

coyunturas históricas (Ramos, 2010: 27). Esa trama de relaciones, historias familiares diferentes, 

herencias materiales e inmateriales, imágenes del pasado, la vida cotidiana y ritual, es lo que 

                                                      
117

 Esas obligaciones de compadrazgo son diferentes a las contraídas entre aquellos que se hicieron ―compadres a la 

fuerza‖, como diría una pobladora de Cañadón Chileno (Teresa Torres, Cañadón Chileno, 2008) en referencia a las 

campañas de bautismo generadas por la Iglesia Católica, requisito ―deseable‖ para los indígenas adultos –sobre todo 

―chilenos‖—que debían realizar tramitaciones frente al estado y aparentemente ―obligatorio‖ para los niños en edad 

escolar. Encontramos en los papeles y memorias de algunas de las familias, que entre la década de 1920 y 1930, 

algunos adultos fueron bautizados por integrantes de la ―Misión San Carlos‖, asentada en la ciudad de Bariloche 

según las actas, previamente a ser registrados como ―casados‖ en el Registro Civil o meses antes de tramitar 

solicitudes de tierras. Asimismo, al menos en la década de 1960, varios de los niños que asistían a la escuela de 

Cañadón Chileno fueron bautizados mientras concurrían a clases y en ausencia de sus tutores o padres. En esas 

campañas de bautismo los agentes religiosos ratificaron a algunos padrinos que ya existían por acuerdos previos –

incluyendo esas alianzas en un registro eclesiástico—, o eligieron ―padrinos‖ entre los vecinos más cercanos, o entre 

quienes ocasionalmente estaban presentes en el acto.  
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Ramos denomina las ―familiarizaciones‖. Y entendemos que esas ―familiarizaciones‖ tienen una 

expresión espacial que opera entre los pobladores de la zona para definir criterios de ocupación, o 

establecer nexos entre espacios para integrarlos a una ―región‖ común –en el sentido de región 

ontológica que propone Grossberg (2010) y que vimos en el capítulo anterior—y para legitimar o 

impugnar ocupaciones en el presente.  

Hablamos de una región ontológica porque, como vimos en el capítulo 6, las conexiones 

familiares a uno y otro lado de la Cordillera, o entre la meseta y la estepa, no sólo habilitaron 

conexiones espaciales desde las que se recreaba la vida social mapuche. También produjeron un 

espacio practicado que conectaba territorios diversos, distantes y amplios a través de las 

movilidades y tránsitos de las familias indígenas a inicios del siglo XX. Por otra parte, el hecho 

de compartir itinerarios, procedencias y lugares de arribo fue creando sentidos de pertenencia 

compartida entre los pobladores de una región extensa. Claudina Juanico, nos decía que Miguel 

Curin, quien al igual que su padre provenía de Temuco, sería con el tiempo compadre de Antonio 

y su padrino. Ella supone que eso fue debido a su común pertenencia de lugar de origen 

(Claudina Juanico, Cañadón Chileno, 2008). También se tejían otras afectividades en torno a 

orígenes comunes, como el que indicaba una pobladora de Cañadón Chileno que afirmaba que la 

hija de Paula Inay, María Urrutia, era pariente de su suegra Margarita Alan porque ambas venían 

de Chile, ―eran primas de Chile‖ (Natalia Cumilaf, Cañadón Chileno, 2008). Algo similar ocurría 

con quienes, buscando un lugar donde radicarse tras el awkan, comenzaban a tejer una relación 

de familiarización al ser cobijados por otros, tal como Mariano Cumilaf quien ―vino solo en un 

arreo‖ y ―fue recibido por Feliciano Millamán‖ y de ahí en más, se trataron de ―parientes‖ (Juan 

Cumilaf, Las Mellizas, 2008). Esas trayectorias comunes harían también que conjuntos de 

familias se radicaran más o menos cerca una de otras, aunque ―cada uno tenía su animalito y su 

corral aparte‖ (Crecilda Marín, Las Mellizas, 2008) y que durante los trabajos de la siembra, 



313 

 

trilla, señalada y esquila se reunieran para colaborar en las tareas. A diferencia de lo que sucede 

en la actualidad, gran parte de las familias de la zona tenían una economía mixta, agrícola y 

ganadera que generaba una serie de intercambios, por ejemplo, de forraje para los animales u 

hortalizas y otros alimentos para el consumo humano que podían ser trocados por otros elementos 

o podían ser pagados con dinero. Ese entramado organizaba la ocupación y distribución de la 

tierra entre lugares de pastoreo –incluyendo invernada y veranada—y de sembradío, asignando 

áreas dentro de los espacios ocupados por cada familia y entre familias. En definitiva, 

reafirmamos que las formas espaciales de las alianzas produjeron territorializaciones mapuche en 

contexto de reasentamiento tras el awkan. 

En la zona esa diversidad productiva puede ser reconstruida a partir de las huellas de las taperas 

donde, aledañas, se ubican áreas que fueron ―quintas‖ de trigo, alfalfa o cebada, es decir, cuadros 

de sembradío. Por ejemplo, en la zona de Anecón Chico, se ubican las taperas de tres poblaciones 

que se encuentran a escasos metros unas de otras y cuyos antiguos moradores son recordados 

como agricultores. Entre las memorias, hay quienes recuerdan que gracias al sistema mixto y el 

intercambio se pudo sobrellevar el hambre y la escasez en los primeros años de los arribos a la 

zona. Esos usos del espacio se verían modificados con la obligación impuesta por el estado de 

implementar la ganadería intensiva como sistema económico exclusivo para la zona y el único 

reconocido para peticionar tierras al estado. Como vimos en los anteriores capítulos, los 

agricultores sólo estaban permitidos en las colonias denominadas ―agrícola-pastoriles‖ o en las 

zonas de valles con regadío o cercanos a cursos de agua, pero en ese caso, sólo se imaginaba al 

―colono‖ –preferentemente inmigrante—como productor agrícola. Así, el sistema ganadero 

intensivo eliminaría o, al menos, pondría bajo las sombras a esas otras prácticas agrícolas que los 

indígenas habían heredado de sus antecesores. En el presente encontramos a las poblaciones más 
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distantes unas de otras, pues el sistema ganadero bajo la lógica de la propiedad privada requiere 

que una extensión de tierra sea ocupada por un solo titular. 

Junto con las familiarizaciones que acabamos de describir, también encontramos relevante 

mencionar otro tipo de alianza que tienen que ver con las comunidades ceremoniales que 

existieron en la zona y sobre cuya presencia no supe antes de comenzar el trabajo de campo. 

Entendemos que estas comunidades ceremoniales recrean otro tipo de relacionalidades que 

comprometen las alianzas entre grupos dentro de la zona y que, incluso, involucra otras 

dimensiones de la espacialidad mapuche.  

 

Relacionalidades mapuche: las comunidades ceremoniales 

Otra forma de tejer relaciones era a través de las celebraciones, como la de ―San Juan‖
118

, donde 

se juntaban familias y pobladores para esperar la llegada de un nuevo ciclo. En la memoria de 

José María Juanico, ese momento era donde se reunían en la casa de Antonio, su padre, los 

vecinos y los que él reconocía como ―parientes‖. A la madrugada del día siguiente su familia 

hacía gillatun a la orilla de la aguada y él recordaba que, siendo un niño, su tarea era saltar junto 

con sus hermanos con las manos en alto para espantar ―las cosas malas‖ al grito de ―¡viva San 

Juan!‖ (José María Juanico, Anecón Chico, 2008). También otras celebraciones, como la ―Cruz 

de Mayo‖, donde se ahumaban los animales en los corrales para que no enfermaran, eran 

momentos de reunión de los vecinos y ―allegados‖ (Huberlinda Linares, Bariloche, 2008). En 

esas celebraciones se compartían los frutos de la producción mixta, como la carne, el trigo, las 

verduras, el muzay o la chupilka
119

 (Segundo Juanico, Anecón Chico, 2008).  

                                                      
118

 Así fue nombrada por la Iglesia Católica la ceremonia del We Tripantu –nuevo ciclo—o Wüñol Tripantu –vuelta 

del ciclo—que se celebra en el mes de junio.  
119

 El muzay es una bebida hecha a partir de la fermentación de trigo, maíz o cebada y la chupilka es una mezcla de 

agua o vino con mürke –harina de trigo tostada-. 
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También, a partir de las memorias sociales, pudimos reconstruir que en la zona se llevaba a cabo 

más de un kamarikun.
120

 Entre las personas que ―levantaban bandera‖ se encuentra Rosa 

Pilquiman, que era la cabecilla del kamarikun de Tres Cerros –paraje que en los informes de la 

IGT de 1919-1920 figura como Quile Mahuida--.
121

 Otro era el que levantaba el ―azulero‖ Martín 

Loncon en Cañadón Chileno y, que tras su muerte, levantó una vez más su hijo José. Finalmente, 

se registra en la memoria social el kamarikun de Anecón Grande, que por esos años encabezaba 

Gervasio Prafil y que todavía persiste.
122

 Varios de los pobladores que en nuestra etapa de trabajo 

de campo tenían en promedio unos 70 años, habían participado siendo niños, así que estimamos 

que hasta los primeros años de la década de 1940 las banderas de Tres Cerros y Cañadón Chileno 

fueron levantadas. Las sanciones que durante años sufrieron estas prácticas y la evangelización a 

la que fueron adhiriendo los pobladores en los años sucesivos de nuestros viajes de campo, 

hicieron que se generaran diversos ―olvidos‖ en las personas que habían participado o que sólo 

nos transmitieran en secreto algunos de sus recuerdos, cuando otros miembros de la familia no se 

encontraban presentes en la conversación.  

Pese a eso, pudimos reconstruir que a cada una de estas ceremonias anuales asistían grupos 

específicos de familias o pobladores individuales que se sentían comprometidos por relaciones 

parentales, cercanías espaciales, simpatías personales y otras formas de alianza que creaban 

nuevas comunidades ceremoniales. Por otra parte, ninguna ceremonia se superponía con otra, 

para lo cual había necesariamente una etapa previa de consensos entre los cabecillas para levantar 

                                                      
120

 Marisa Malvestitti registró el testimonio de Florentino Clodomiro quien recordaba que su abuelo materno era 

tamborero en el kamarikun que los Epulef hacían en Michihuau, paraje cercano a Mencué. Otro kamarikun en la 

zona eran el de Loncoman, en Pilahue, y el que ―sacaba‖ Liñado (Malvestitti, comunicación personal). 
121

 ―Levantar bandera‖ es una expresión que aún se sigue utilizando entre los mapuche para denotar que una 

ceremonia es actualizada por un colectivo en un espacio determinado, dirigida por un ―cabecilla‖ o referentes 

específicos y a partir de la cual el mapuche kimün –conocimiento mapuche—continúa vigente. ―Cabecilla‖ es la 

denominación en castellano de quien lidera una ceremonia. 
122

 Gervasio Prafil era el hermano del mencionado Paulino Prafil. Gervasio asumió el rol de ―cacique‖ tras la violenta 

muerte de Paulino, hecho que conocí a través del trabajo de la lingüista Lucía Golluscio (Golluscio, 1988: 466). 
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bandera. Eso facilitaba que las personas asistieran a más de un kamarikun y, por ende, también se 

entretejieran otras redes de relación a partir de las ceremonias en las que se participaba (Ramos, 

2010). En ese tejido, destacamos la participación de mujeres que se trasladaban solas o con 

miembros de la familia –hermanos o hijos o hijos de otros parientes—para asistir. Muchas de 

ellas son recordadas con respeto y cariño por miembros de estas comunidades ceremoniales, no 

sólo por sus conocimientos, sino también porque sostuvieron durante varios años esas tramas 

comunitarias cabalgando, en algunos casos, varias leguas de distancia. Entre ellas, nos 

mencionaron a la küshe papay –anciana respetada—Rosa Pilquiman que levantaba bandera en 

Tres Cerros; a las tayilfe –mujeres que entonan cantos ceremoniales—Lorenza Neculman y Rosa 

Pedro; a María Urrutia Pailla, que iba con niños de distintas familias, quienes cumplieron roles 

activos en las ceremonias; a las kimche –conocedoras del mundo mapuche—Teresa y Julia 

Puelman; a las hermanas ―azuleras‖ Paula y Luisa Silva que levantaban el gillatun de ―San Juan‖; 

a Rosa Cañupal y a Elvira Epulef, mi abuela, quienes asistían al kamarikun de Anecón Grande. 

Me detendré sobre Elvira, sobre cuya participación supe detalles gracias a la pillañ kushe –

anciana con rol ceremonial—Rosa Prafil, hija de Paulino, para analizar una de las dimensiones de 

los secretos o silencios.  

En los primeros años de los 2000, un grupo de jóvenes mapuche junto con integrantes de nuestras 

familias, asistimos por primera vez al kamarikun de Anecón Grande, invitados por miembros del 

Centro Mapuche Bariloche. Recuerdo esa experiencia por su intensidad. Durante cuatro días 

vivimos emociones, experiencias, conexiones con el mapuche kimün y aprendimos prácticas que 

nos quedaron marcadas en la memoria, e incluso en el cuerpo, y que nos permitieron dimensionar 

diferentes aspectos de la vida sociocultural mapuche. Por eso, la generación de jóvenes mapuche 

urbanos que solíamos ir lo calificábamos como ―la escuela de los mapuche‖. Fue en esa ocasión 

que conocí detalles de la participación de mi abuela materna en esa ceremonia. Una noche, 
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mientras estábamos descansando antes de cenar, se acercó hasta el lugar donde estábamos una de 

las lamgen, integrante del Centro Mapuche y nieta de Rosa Prafil, para invitar a mi mamá al 

fogón de la pillañ kushe, lo cual era todo un honor dentro del protocolo ceremonial mapuche. Fue 

la papay
123

 Rosa que le contó a mi madre que Elvira Epulef era una de las papay de Anecon 

Chico que, junto con otros pobladores de su mismo paraje y de Tres Cerros, a la madrugada del 

primer día del kamarikun y antes de levantar las banderas, ―entraba‖ al awün.
124

 La imagen era 

potente. Para mi madre era absolutamente novedosa. Para sus nietas, que integrábamos un grupo 

de ―mapurbes‖ sin vínculos aparentes con el mundo mapuche, fue sumamente conmovedora. 

Pero tardaríamos unos años más en conectar este relato que nos entregó la ―abuela‖ Rosa, como 

cariñosamente le decíamos, con otra imagen que habían retenido las hermanas mayores de mi 

madre. En el recuerdo de una de las hijas de Elvira, había un tiempo en los veranos donde su 

mamá emprendía un viaje que comenzaba a la madrugada. Siempre le ensillaban el mismo 

caballo para que montara. Nunca fue acompañada por nadie de la familia. Elvira salía sola de la 

casa hacia un lugar desconocido para sus hijos para retornar unos días después. Ninguno de ellos 

había preguntado dónde había estado y, si lo hizo, nadie contó nada. 

Entendemos estos ―hiatos‖ u omisiones dentro de las historias de relacionalidad en las familias 

mapuche como encuadrados dentro de la ―epistemología del secreto‖, como lo denomina Berliner 

(2005), en tanto fenómeno interactivo e intergeneracional que integra significados 

metacomunicacionales diversos, tales como gestos, imágenes, actitudes, sonoridades, entre otros. 

Pero a diferencia de los jóvenes bulongic que analiza Berliner, en este caso la praxis del secreto 

no es ejecutada para mantener oculto un conocimiento poderoso que no puede ser develado 

(Berliner, 2005: 583), sino para mantener esos conocimientos bajo ―resguardo‖. El kamarikun 

                                                      
123

 Usualmente, se traduce como anciana, pero también es una forma que expresa cariño hacia una mujer adulta o 

mayor. 
124

 Son las vueltas que se dan montados y al galope de caballo alrededor del rewe o centro del espacio ceremonial. 
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representa para los mapuche, como se ha dicho en otras ocasiones, un espacio ―delicado‖, 

―privado‖, ―nuestro‖ (Ramos, 2003). Todo lo que allí se dice es parte de un ―conocimiento 

resguardado‖ y, por lo tanto, limitado a ciertos contextos y personas. Como he escuchado en 

numerosas ocasiones, las personas mapuche  ―no se mandan solas‖, pues hay otros seres que 

conviven en el mismo espacio que ordenan, guían, aconsejan y protegen. En función de mantener 

el trato respetuoso con ellos, se deben realizar una serie de prácticas entramadas a la vida diaria 

que se acompañan con valores y formas de actuar.  

Mientras analizaba estas imágenes recordé los momentos de la señalada durante mi infancia en el 

campo, que es un trabajo anual donde las nuevas crías de chivas y ovejas son marcadas por sus 

propietarios. Ese era el momento de reunión de vecinos y familia. Las visitas se sumaban desde 

temprano a colaborar en todas las tareas, excepto en una. Antes de que todo comenzara, con mi 

tía Delidora salíamos de la casa hacia los corrales. Recuerdo imágenes y acciones de esos 

momentos, porque no había muchas explicaciones: el sol que aún no salía, el frío de la mañana, el 

humo de unos pequeños manojos de matas encendidas, el olor particular de ese humo y solo las 

dos dando vueltas en círculo por dentro de los corrales donde iban a entrar más tarde los 

animales. Mi tía nunca me dio explicaciones de aquello y yo tampoco pregunté. No preguntar 

también forma parte de esa epistemología del secreto, pues más que evitar una sanción, entendí 

que mi tía me elegía para esa tarea, dado que los otros jóvenes de la casa no participaban, y de 

alguna manera me ―confiaba‖ algo que sólo ella realizaba. Entiendo que el secreto como 

―resguardo‖ compromete la dimensión del afecto, la emoción y la complicidad entre 

generaciones. Sin embargo, hay distintas formas de ―resguardo‖, pues una persona puede no 

entregar a otros el conocimiento que tiene porque evalúa que las condiciones no son favorables o 

entender que en otras situaciones se pone a ―resguardo‖ ese conocimiento a partir de su 
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transmisión por diferentes formas de comunicación, como gestos o imágenes –como la de la 

―entrada‖ al kamarikun que nos entregó Rosa Prafil—.  

No sólo existió en el pasado esa ―praxis del secreto‖ sobre las prácticas ceremoniales. Esa misma 

praxis se actualiza a partir de los silencios sancionatorios que, sobre los conocimientos mapuche, 

se aplican por parte de diferentes agencias en el presente. Una pobladora con la que tenía mucha 

afinidad y relación desde mi infancia nos contó en nuestro primer año de trabajo de campo sobre 

el kamarikun de Pilquiman, dando detalles de lo que allí se realizaba y quiénes participaban. Le 

agradecimos mucho ese día por haber compartido su experiencia y conocimiento. Incluso cuando 

nos íbamos, ―sacó‖ un ülkantun de despedida para que me guiara el ñamku hasta la casa de mis 

tíos y anduviera bien de salud. Me emocioné muchísimo esa tarde. Al año siguiente volvimos 

para consultarle por más datos del kamarikun y con tristeza nos dijo que ya no iba a poder hablar 

sobre ―eso‖ porque no le estaba permitido. Tras una enfermedad padecida por su esposo, ambos 

habían ingresado a una de las iglesias evangélicas de Comallo y tenía prohibido mencionar algo 

sobre prácticas ceremoniales que no fueran del mismo culto, pero especialmente si eran 

indígenas. Su hija le había pedido que ya no hablara ―en lengua‖ ni sobre lo que hacía ―cuando 

era paisana‖. Cuando nos despedimos esa tarde, lloramos las dos y en las siguientes visitas ya no 

volvimos a tocar el tema.  

Es a partir de esta situación que considero que las evaluaciones sobre qué tipo de resguardo o 

praxis del secreto será puesto en práctica dependerá de las condiciones para la transmisión, entre 

las que se cuentan el grado de posibilidad de agencia, un contexto de mayor o menor coerción e, 

incluso, si hay un marco de interpretación compartido, como veremos en el siguiente apartado. 

En este último caso, nos detendremos en otra forma de alianza y constitución de grupo: el 

propiciado por los ülmenche. Al igual que las de las comunidades ceremoniales, estas formas no 
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contaron con marco audible durante mucho tiempo y esa falta impidió tramar sentidos 

compartidos con las nuevas generaciones de la zona. 

  

Los silencios en torno a las relacionalidades y comunalizaciones mapuche: pu ülmenche, 

reciprocidad y lógica de ―los permisos‖  

En el año 2002, años antes de iniciar nuestro trabajo de campo etnográfico, acompañé a un 

representante del CAI a una reunión que se hizo en la casa de un poblador del paraje Cerro Mesa. 

El paraje se ubica a unos 70 km. de la localidad de Ingeniero Jacobacci y dista unos 15 km. de la 

casa de mi familia en el paraje Anecón Chico. A partir del año 2005, tras un conflicto territorial y 

por iniciativa de varios pobladores mapuche, se conformó allí la comunidad Epu Katan Mahuida, 

a la que pertenece un número importante de familias de ese paraje.
125

  

La reunión se realizó en una pequeña casa de adobe que se emplazaba sobre el faldeo de un cerro 

con muchas piedras, propiedad de la familia de Marcelino Huichanao que en ese momento tenía 

unos 70 años de edad, según mis cálculos. La finalidad era poder reconstruir la historia de uno de 

los lotes que había sido de ocupación de la comunidad y que en la década de 1970 había sido 

apropiado por la familia Larrainzar-Fernández, ligada a la familia Fernández que había 

desplazado a un gran número de otras en el paraje Anecón Chico, incluyendo a mi propia familia. 

Ante la posibilidad de iniciar una demanda de restitución acompañada por la organización, mi 

tarea era tomar nota de lo que se dijera allí.  

Habitualmente se solía colocar un afiche en blanco en la pared que se conocía por los integrantes 

del CAI como ―papelógrafo‖, un dispositivo aprendido por sus militantes en los cursos de 

educación popular. Allí ubicábamos a las familias en relación al lugar del conflicto, y ese día no 

                                                      
125

 Cuando tuvimos la posibilidad de llegar al lugar, la comunidad aún no se había constituido y recién se comenzaba 

a realizar el registro de la historia de las familias que luego demandaron su territorio. 
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fue la excepción. Gracias a eso pude identificar a muchos apellidos que me resultaban conocidos 

porque eran nombrados por pobladores de Anecón Chico. Participaban los Paillapi, Huentenao, 

Huichanao y otros pobladores más de Cerro Mesa. Luego de exponer el conflicto y las posibles 

estrategias de defensa judicial, nos dimos un tiempo para distendernos antes del almuerzo. En ese 

momento, cebándoles mates a don Marcelino y a don Evaristo Paillapi, uno de los impulsores de 

la creación de la comunidad, comenzamos a hablar de las familias. Cuando me presenté, Paillapi 

me reconoció como ―pariente‖ cosa que no entendí, pero me gustó. Luego de ponerme al tanto de 

cómo venía la relación –él era sobrino de Cármen Paillapi, la segunda esposa de Mariano Epulef-

-, nos quedamos conversando con Marcelino. Fue en ese momento que me dijo ―Epulef, ese era 

ülmenche‖. Entendí menos todavía. Pero me llamó la atención y anoté en mi cuaderno 

―elmenche‖. Nunca había escuchado ese término. Cuando pregunté qué era ülmenche, Huichanao 

dijo ―que era un paisano que tiene capital‖ y me explicó que por esa razón estaba en condiciones 

de asistir económicamente a otros pobladores. La caracterización era totalmente novedosa a 

principios del siglo XXI para muchos activistas mapuche, pese a que estos roles ya venían siendo 

analizados en algunos de los estudios contemporáneos sobre la sociedad indígena en 

Norpatagonia (Delrio, 2005a; Malvestitti, 2012)
126

, aunque las investigaciones lingüísticas, 

antropológicas e históricas que describían y profundizaban en el papel de los ülmen (Febrés, 

1765; Augusta, 1916; Moesbach, 1930; Bengoa, 1987)
127

 y su transformación durante los siglos 

XVII y XVIII (Boccara, 1999; Foerster, 2018), se concentraban en el lado oriente de la cordillera. 

                                                      
126

 En su descripción sobre Ñancuche, Delrio apunta que, además, de ser recordado por su gente como una persona 

que viajaba con una ―buena condición‖ para negociar espacios para la radicación, era ―un verdadero estanciero‖ 

(2005: 89)  
127

 El misionero Andrés Febrés define al ghùlmen como ―cacique y hombre rico y de respeto‖, algunos de los cuales 

―tienen mucha hacienda‖ y ―son los Caziques [sic] del bando de la tierra que tienen autoridad entre ellos, y más en 

cosas de alzamiento, aunque no tengan bastón‖ (Febrés, 1765: 490). En tanto, en su clásico diccionario, Augusta 

(1916) describe que, como sustantivo, ü‘lmen significa ―noble‖, mientras que como adjetivo es ―rico‖. Para Bengoa 

(1987), el ulmen opera en la sociedad mapuche como consejero y juez (pág. 32), como ―hombre sabio que debe 

razonar‖ (pág. 68), además de ser en torno a quien se organizan las ruka.  
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En lo personal, la emergencia de esta figura en el paraje Anecón Chico conmovió varias 

representaciones de la trama social mapuche de la zona y la de mi propia familia, pues Epulef era 

mi bisabuelo. Después preguntando a hablantes del mapuzugun me corrigieron mi escritura y 

comenzamos a reponer la categoría junto con datos etnográficos y de análisis de otros 

investigadores sobre pu ülmen de los siglos XVII al XIX.   

Guillaume Boccara (1999) describe en su trabajo sobre la sociedad reche
128

 que el ülmen era el 

principal o ―cacique‖ de la unidad que denomina ―caserío‖, al que describe como un conjunto de 

ruka –casas—, que Rolf Foerster (2018) identifica como lof. En torno al ülmen los miembros 

masculinos se nucleaban por consanguinidad o alianzas. A partir de los caseríos se organizaba la 

estructura social reche, como el quiñelob –integración de varios caseríos que configuraba un 

núcleo endógamo que giraba alrededor del ülmen—al que le sucedía el lebo –unidad donde se 

resolvían cuestiones de guerra y paz y que funcionaba como diferenciación identitaria respecto de 

otros lebo—. Los lebo se agrupaban en torno a un ayllarehue y finalmente, éstos a su vez 

constituían al fütamapu –extensión territorial amplia—.  

  

                                                      
128

 Boccara argumenta en su trabajo que la noción de mapuche aparece recién a mediados de la segunda mitad del 

siglo XVIII. Hasta antes de ese momento, la documentación y las fuentes de la época se referían a los grupos que 

habitaban desde el río Itata hasta el río Tolten, en el actual Chile, como reche, que traduce como ―hombre auténtico o 

verdadero‖. Sin embargo, hay otras posibles acepciones para la traducción de reche. El sufijo re, además de 

significar ―verdad‖, también es ―solamente‖, por lo que reche también podría ser interpretado como ―sólo persona‖ o 

―solamente che‖. 
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FIGURA 21 

Gráfico sobre la estructura social reche en base al trabajo de Foerster (2018) 

  

 

Fuente: elaboración propia en base al texto de Foerster (2018) 

 

La forma de movilidad social de un ülmen era a través de instancias bélicas contra otros lebo que 

le permitía ascender a toqui –que define como jefe de escuadrones—y gentoqui –poseedor del 

símbolo de la guerra--. En razón de que, según describe Boccara, la principal actividad de 

estructuración, producción y reproducción social era la guerra, el ülmen debía ser un gran 

guerrero. Además, era fundamental que fuera un buen orador para establecer alianzas.  

A partir de los siglos XVII y XVIII, la sociedad reche comienza un proceso de modificación a 

partir del contacto con los hispano-criollos que la transformaría económica y políticamente, así 

como en términos identitarios. En este nuevo escenario, las características del ülmen se reorientan 

a la habilidad para la negociación política y la competitividad económica en el mercado 

ganadero. Además, aquellas funciones que estaban distribuidas entre varias personas en la 

sociedad reche ahora se concentran en la figura del ülmen y la diferenciación en jerarquías de 

poder se establece hacia adentro y hacia afuera en directa relación con los colonizadores. Así, lo 

que los españoles denominan ―caciques gobernadores‖ son los apoülmen, es decir, los ülmen 

Referencias: 

 

       Ülmen 

Gráfico de la estructura social reche, 

según Boccara (1998) y Foerster 
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mayores de cada ayllarehue. Boccara puntualiza que esta modificación lo que introduce es, 

fundamentalmente, la permanencia y duración del poder en un distrito político por parte de los 

ülmen y apoülmen que se sostenía por la acumulación económica, la capacidad de ejecutar 

malones –para lo cual necesitaban gran número de personas para movilizar fuerza física—, 

relaciones con los españoles y una red extensa de alianzas político-matrimoniales con otros 

grupos indígenas. Por todo esto, el ülmen que emerge en este contexto y que será registrado a 

partir del siglo XVIII, será en términos estrictos ―un hombre rico‖ que, para sostenerse y 

legitimarse, debía realizar una redistribución de bienes entre sus dependientes y aliados. Además, 

otra modificación será la introducción del carácter hereditario de los cargos que caían sobre los 

hijos del ülmen, siendo el primogénito varón del primer matrimonio el que, además, heredaba el 

nombre de su padre, dando lugar a patrilinajes localizados. El autor puntualiza que estas nuevas 

características del ülmen lo acerca más a la figura de chief que describe Marshall Sahlins para el 

funcionamiento de jefaturas (1963, 1983), es decir, con habilidad para la negociación económica 

y política, que al de big man al estilo de lo que describe Maurice Godelier para los Baruya de 

Nueva Guinea (1991).  

Rolf Foerster (2018) analiza el proceso en larga duración de los lafkenche en el espacio de la 

zona costera de la actual provincia de Arauco, también en el actual Chile. Describe la estructura 

social reche como basada en la filiación paterna y en reglas de alianza matrilateral, a las que se 

suman un sistema de vinculaciones y de agrupamientos ego-centrados y una identidad territorial, 

que es al mismo tiempo parental y ritual. En ese sistema, el ülmen cumple el papel de organizador 

del grupo en el nivel del elemento ego-centrado. Foerster también lo define como ―hombre rico‖ 

y lo diferencia del ―cacique‖, cuyo poder provenía de la comunidad. El poder del ülmen era 

construido a través de una red amplia de parientes que, incluso, podían trascender la unidad del 

lebo, lo cual hacía que su liderazgo fuera difuso y que operara de manera discontinua en 
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determinados contextos (Boccara, 1998). A su vez, habían otros liderazgos en torno a la guerra –

gentoki—y a las actividades religiosas y políticas –boquifoye y genfoye--, lo cual generaba dos 

formas de poder paralelas (Foerster, 2018: 67). Según Foerster, el sistema establecido a partir de 

un sistema de reciprocidades
129

, pactos de unidad ante conflictos entre estas distintas 

representaciones –pero no de sumisión de unos a otros--, y la lógica de las ―buenas distancias‖ 

filiales que organizaban los lof –y que se expresaban incluso espacialmente—, fue lo que limitó 

la extensión del poder de cada una de estas figuras e impidieron que se crearan sistemas de 

estructuración del tipo feudal en torno al ülmen. Indudablemente, el rol del ülmen se modificó 

tras las campañas militares de ocupación colonizadora que desestructuraron los fütamapu y que 

incluso, en el caso del Puelmapu, se adentraron a eliminar las más básicas estructuras sociales en 

el marco de la implementación de la política genocida contra los pueblos originarios. Por eso, que 

alguien en el 2002 recuperara estas prácticas ocurridas entre las décadas de 1920 a 1940 como un 

aspecto de organización comunitaria en clave de relacionalidad mapuche –cuando sólo hubo 

transcurrido poco más de una década desde el inicio de las campañas de sometimiento—provoca 

una inflexión en el análisis de las formas de organización y el devenir de la sociedad mapuche 

tras el awkan. Es desde esas aperturas que nos preguntamos cómo estos mecanismos de 

organización social contribuyeron a la configuración de territorializaciones mapuche, cuyos 

marcos de interpretación y sentidos se actualizan en los proyectos de rearticulación comunitaria y 

demandas territoriales en el presente. Para ello es importante dar una contextualización sintética 

                                                      
129

 Foerster identifica que el sistema de reciprocidad generalizado que ocurría en la sociedad reche hasta el siglo 

XVIII es similar al sistema del ―don‖ descripto por Marcel Mauss ([1925] 2009). Ese sistema colaboró para que los 

distintos liderazgos y sus partes se mantuvieran separados y no se disolvieran dentro de una unidad mayor. Al 

correlacionar su oposición permitió que se sostuvieran e, incluso, convivieran con formas de institucionalidad winka 

durante el proceso de colonización española.  
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de la producción de roles sociales que tuvieron incidencia en la vida en Anecón Chico en estas 

décadas para complejizar la caracterización de un ülmenche a principios del siglo XX.  

En la charla, Marcelino Huichanao describió la zona de Anecón Chico como un lugar al que 

habían ido llegando numerosas familias o pobladores solos que después constituyeron sus 

familias. Uno de los pobladores era Mariano Epulef que fue indicado por Huichanao como el 

propietario de la tierra que ocupaba. No conocemos cómo el joven Epulef de entonces había 

logrado obtener una superficie considerable de tierras y capitales en animales y bienes, pero 

cuando Huichanao llega a la zona, ya estaba consolidado como una persona reconocida. De 

hecho, en numerosos encuentros y conversaciones que sostuve en los años de mi trabajo de 

campo, la referencia tanto a que era ―un hombre nombrado‖ como al despojo sufrido por su 

familia por parte de Fernández estuvo presente. Sobre lo segundo ya dimos cuenta en el capítulo 

cinco. A continuación nos detendremos en torno al ―nombre‖ y el rol social de Mariano Epulef.  

En los expedientes de tierras que revisamos en el marco de nuestra demanda como lof nos llamó 

la atención la referencia sobre otro Mariano Epulef de la zona de Chubut que había gestionado 

tierras para un grupo de indígenas (Expediente DGTyC Nº 122031/1939, fs. 40). En uno de los 

informes allí contenidos se explicitaba que se trataba de otra persona distinta a la que solicitaba 

tierras en Anecón Chico. Además, la diferencia que noté era que mientras aquel Epulef de Chubut 

solicitaba tierras para un grupo de personas, mi bisabuelo lo hacía a título individual. Por varios 

años esa ―coincidencia‖ quedó en anécdota, pero con el paso del tiempo recibí correos 

electrónicos de bisnietos de otros ―Mariano Epulef‖ de Chubut y de Neuquén que consultaban 

sobre la historia de nuestro lof y del Epulef de Río Negro. Todos ellos eran más o menos 

contemporáneos a mi bisabuelo y el tema se tornó una pregunta sobre los posibles orígenes 

comunes.  
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Por un lado, según la reconstrucción histórica realizada por Eulogio Ayilef (2012), el 11 de Julio 

de 1923 Mariano Epulef ―de Chubut‖ obtiene la firma del decreto del Poder Ejecutivo, durante la 

presidencia de Marcelo Torcuato de Alvear, por el cual se reconocen 28 leguas de campo en la 

zona norte del Territorio Nacional de Chubut. En la misma reconstrucción, se da cuenta que los 

Epulef originariamente habían pertenecido al sur del actual Neuquén, ―a la zona del lago Wechu 

Lafquen de donde se dice que tienen origen los cuarenta Tailes que se cantan en el Camaruco‖ 

(Ayilef, 2012), pero que tras las campañas de ocupación debieron dejar su lugar (Petit, 2015). 

Actualmente, la comunidad se emplaza en la Aldea Epulef, Departamento de Laguiñeo, Chubut.  

Por otra parte, Manuel Blanco (1992), ahonda en la historia de su abuelo paterno, desde antes que 

llegara a asentarse en Huechulafquen, en la actual provincia de Neuquén.
130

 El abuelo paterno de 

Blanco se llamaba Mariano Epulef, habría nacido en el territorio del Neuquén y era el padre del 

Mariano Epulef de Chubut. Aquel recibió su nombre de su abuelo, llamado de la misma manera, 

quien era hijo de Antigñir, cacique y orfebre de Loncopué (actual Neuquén). El abuelo Epulef de 

Blanco se radicó en Lonquimay (actual Chile), en las tierras de Quinto Cumilaf, muy cerca de 

donde ―pasaba el camino que unía los Puelche y Picumche [sic]‖ (Blanco, 2011: 10), donde se 

casaría con Sita (Huemileo), una de las hijas de Cumilaf y Huenú Sayeñ. Ella fue la madre de los 

antecesores de los Epulef de Chubut. Cuando se hicieron más recurrentes las noticias que 

llegaban a Lonquimay sobre la pérdida de territorio y ―los malestares de los llefgnche, los 

                                                      
130

 Blanco relata la historia de sus abuelos paternos y maternos a través de un documento escrito a máquina que 

llamó la atención del investigador Rodolfo Casamiquela. Desde una posición de superioridad intelectual, 

Casamiquela expresaba sorpresa y admiración por la escritura de Blanco, de quien decía que a pesar de que ―piensa 

en araucano‖ (Blanco, 1992: 2) tiene una ―gran capacidad de emoción y juicio de valores morales y, sobre todo, 

estéticos, todas expresiones que –mal guiados por el análisis de la lengua araucana, por lo visto—suponíamos muy 

escasamente desarrolladas en el indígena comarcano‖ (ibídem: 6).  
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puelche y los picunche‖
131

, dando cuenta de gran ―cantidad de bajas con los encuentros con los 

huincas‖ (ibídem: 16), las agrupaciones comenzaron a unirse para defender los pasos estratégicos. 

Entre ellas, participó la comunidad de Quinto Cumilaf, el bisabuelo de Manuel Blanco y suegro 

de su abuelo Mariano Epulef. Blanco cuenta que hubo un éxodo de más de cien familias, muchas 

de ellas ―argentinas‖
132

, que atravesaron el Paso de Nillocahué hacia el este, y que tras seis meses 

de viaje llegaron a Huechulafquen (actual Neuquén).
133

  

Si bien entre los antecesores de Blanco y los de Ayilef hay conexión en términos de parentesco, 

cosa que al parecer no sucede con el Mariano Epulef de Anecón Chico, lo que nos interesa 

destacar no es tanto la consaguinidad entre ellos, como la vinculación entre la transmisión 

recurrente de un ―nombre‖ y la trascendencia de su prestigio. Así, mientras el abuelo Epulef de 

Blanco era ―admirado por todas las tribus‖ (ibídem: 10) por sus cualidades y conocimientos, a su 

hijo Mariano Epulef –el abuelo de Ayilef--, ese mismo prestigio lo habilitaría para gestionar 

tierras en nombre de un grupo de familias indígenas. En el caso de Epulef de Anecón Chico, su 

nombre era recordado muchos años después de su muerte por ser el ülmenche que favoreció el 

asentamiento de algunas familias mapuche o porque era un ―paisano que sonaba como 

capitalista‖ (E. Neculman, Cañadón Chileno, 2008), en un tiempo donde la mayoría de las 

personas que llegaban a la zona estaban desprovistas de sus bienes y territorios.
134

  

                                                      
131

 Casamiquela traduce llefgnche como ―lelfün-che‖, ―gentes de las llanuras‖, con referencia al área pampeana 

(Blanco, 2011: 46). 
132

 Nuevamente, la referencia a los términos ―argentino‖ o ―chileno‖ son diacríticos que inscriben una relación 

coyuntural y no constrictiva, que habilita ―narrativas fronterizas‖ nacidas en momentos de definición de los bordes 

de la nación y que articulan los posicionamientos del narrador, tal como vimos en el capítulo 6. 
133

 Cuando se refiere a la llegada a la zona del este cordillerano, Blanco describe a un significativo número de 

caciques que controlaban distintas áreas territoriales en el Puelmapu, entre ellos, a Cayulef de quien dice que tenía 

―dominio en Mencué, Michihuau, Liucura, etc., que fue la tierra de Calfu Cura. Le llamaban hoy Río Negro, la tierra 

de los valientes [que destacaran fueron Antuhú, Paillá Lef; Antimilla, Húal, Melí Naú, Curu Mil, Trocomán, Hualá, 

Huayqui Lef, Huayquinaú, etc.]‖ (Blanco, 1992: 17, resaltado propio). En esa zona es donde en la década de 1930, se 

iniciaría ―el paso de La Fronteriza‖ sobre la que dimos cuenta anteriormente. 
134

 También se repiten nombres entre los hermanos e hijos de estas personas, tales como Manuel, Amalia, Rita y 

Elvira. Además de estar presentes esos datos en las fuentes citadas, también me fueron referenciadas por los 

descendientes Epulef de otras regiones.  
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Aún sin tener certezas, una de las hipótesis que planteamos aquí es que fuera probable que estas 

personas hubieran heredado un nombre y, junto con él, un rol y un reconocimiento social –e 

incluso bienes--. Esa transmisión se conoce en la sociedad mapuche como lakutun o entrega del 

nombre por parte de un laku
135

 a otra persona de su familia consanguínea o que no está incluida 

dentro de ella que, a partir de ahí, también se convierte en su laku. Con el nombre también se 

adquieren conocimientos, bienes, prestigio o posiciones sociales. En los estudios realizados en la 

zona pewenche, se ha sostenido que el sistema de lakutun serviría para dar estabilidad a la 

estructura social y fundamentar, desde la práctica ritual, la constitución del grupo residencial, 

perpetuando al mismo tiempo la continuidad de roles entre generaciones alternadas (González, 

2018). Además, se especifica que mientras los nombres de hombres circulaban más 

recurrentemente dentro de grupos de linaje específicos territorialmente emplazados, los de las 

mujeres podrían circular por fuera de los límites territoriales de esos grupos (Foerster, 2010; 

González, 2018). Si bien quienes heredan son individuos concretos, la transmisión del nombre 

siempre es una construcción en la que además de ambos laku, participan grupos que habilitan 

alianzas, emparentamientos, lealtades, intercambio de bienes y relaciones políticas.  

El prestigio del nombre ha tenido un peso simbólico estructurante entre los mapuche, que le 

otorgaron a quien lo portaba la capacidad como organizador social y también espacial de otras 

familias, incluso dentro de una sociedad mapuche en crisis, como fue el caso de Ñancuche 

                                                      
135

 Laku es el abuelo paterno y sus nietos. La ceremonia del lakutun o entrega de nombres se da entre generaciones 

alternadas, es decir, desde un adulto mayor a un niño o una niña, y en pocas ocasiones también entre generaciones 

sucedáneas –como la del hijo o hija—o de la  misma generación. Quizás por su raíz verbal y por esta condición 

general para la transmisión, se ha instalado la idea de que el traspaso de nombre es entre el abuelo y el nieto. No 

obstante, el lakutun no es estrictamente entre estos pares de personas, sino que también puede ser entre una abuela y 

su nieta, o entre dos personas no emparentadas consanguíneamente que, a través de esta práctica ritual, quedan 

unidos entre sí junto a sus colectivos de pertenencia (Foerster, 1980). En el caso de transmisión de nombre a una 

niña, esa ceremonia se denomina Katan Kawin o Katan Pilun y se materializa, además, con la perforación del lóbulo 

de las orejas en los que colgarán los aros que recibe. Augusta definió esta entrega de nombres como ―tocayo‖ y a la 

ceremonia de lakutun como ―entrega mutua de regalos‖ (Augusta, 1916). Sin embargo, en ninguno de los casos es 

compartir solamente un nombre común o intercambiar elementos o regalos, sino que también permite organizar la 

trascendencia de ciertos roles sociales en un espacio determinado.  
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Nahuelquir (Finkelstein, 2002; Delrio, 2005a; Ramos, 2010). Si hubo lakutun en el caso de 

Epulef de Anecón Chico, el contexto de la invasión colonial de los estados nacionales presionó 

para que su nombre también circulara más allá del territorio específico de Pitrufquén, su lugar de 

origen, donde además conocemos que el rol social del ülmen se mantenía hasta mediados de siglo 

XIX, tal como señalamos respecto de la figura de Ambrosio Paillalef en el capítulo anterior.
136

 Y, 

aunque no tengamos la certeza sobre el vínculo entre un posible lakutun de Mariano Epulef y su 

rol de ülmenche, entendemos que esta práctica –transmitida o no—fue productiva en términos 

espaciales, al rearticular y territorializar en el paraje trayectorias diversas, conocimientos y 

posiciones sociales entre familias indígenas desplazadas tras el awkan. 

Según nuestro interlocutor, Epulef lo había autorizado a ocupar una parcela de tierra y le había 

dado animales para la manutención de sus hijos. A cambio, Huichanao ofrecía trabajar el lugar y 

los animales –y, como vimos, también reconocerlo como un actor significativo dentro de la 

estructura social mapuche--. En efecto, Epulef poseía una cantidad considerable de bienes, 

animales y recursos para trabajar la tierra, tal como se informa en los expedientes de tierras. Esos 

recursos que también podrían ser exitosos en el marco de una sociedad que se estructuraba hacia 

el capitalismo y la acumulación de riqueza, no serían suficientes para los funcionarios de tierras 

que nunca terminaron de favorecer la titularización de las tierras para los indígenas.
137

   

                                                      
136

 En relación a los posibles antecesores de Mariano Epulef de Anecón Chico emparentados por el nombre, se 

registran entre fines del siglo XIX y principios del XX varias actas de nacimiento, matrimonio y defunción donde 

figura el mismo nombre para la zona de Pitrufquén, que están archivados en el Registro Civil e Identificación de la 

República de Chile (agradezco a mi lamgen Gabriel Huenchunao por facilitarme estos datos). Asimismo, hay 

asignado un Título de Merced para la misma zona a nombre de la comunidad ―Mariano Epulef Llancali‖, radicada en 

Loica desde 1908, según el documento, en la Comuna de Pitrufquén, Provincia de Cautín, IX Región de la Araucanía 

(Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato, 2001). 
137

 En la zona se registran antecedentes de otras personas que eran vistas como ―exitosas‖ por el nuevo paradigma 

capitalista. Por ejemplo, en el paraje Anecón Grande, se destacaba Juan Díaz, de quien se informaba que ―es un 

poblador indígena que ha llegado a formar con su trabajo una familia numerosa aunque sus hijos no poseen 

constancia y hábitos de trabajo, ha construido buenas poblaciones, han hecho algunos cultivos agrícolas y por su 

actividad, su constancia, su vida ordenada y su espíritu de economía, ha conseguido poblar bien y aumentar sus 

recursos, valiéndole a la vez estas condiciones, raras en el elemento indígena, para su buen concepto y para destacar 

su personalidad como un indígena laborioso y progresista‖ (IGT, 1919-1920, fj. 227, resaltado propio). 
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La relación entre Epulef y Huichanao fue descripta por éste como una ayuda recíproca, más que 

como un trabajo de dependencia que en la zona se conoce como ―puesterear‖, que consiste en que 

un excedente de los bienes producidos por año –en este caso, los animales—pasan a ser 

propiedad del puestero y con ello logra generar una majada. Huichanao contó que esa práctica de 

Epulef era recurrente también con otros pobladores de aquellos años y, al parecer, no era 

exclusiva de este paraje. Tal recurrencia fue descripta por el inspector que fue comisionado entre 

1919-1920 para la zona, quien decía: 

Por otra parte, el ambiente ha eliminado al poblador volante, porque con el sistema 

establecido de la ―medianería‖ para el cuidado de las haciendas, el que hoy no es 

hacendado está en vísperas de serlo por cuanto el fruto de sus afanes lo ha de percibir en 

animales al cabo del año y también en efectivo al realizar [sic] la lana de la que obtiene la 

mitad de las utilidades, que rinde el rebaño a su cuidado. Es pues un futuro poblador chico 

y a la vez independiente que consigue su ubicación por compra de algún puesto 

adjudicándose entre ellos el derecho al campo, o bien por la anuencia protectora de 

pobladores linderos que les permiten instalarse por mera simpatía. Esta clase de 

cooperativismo, repercute desfavorablemente en el porvenir de los campos porque de él 

deriva la excesiva aglomeración de pobladores que ya se observa en muchas partes de la 

zona (IGT, 1919-1920, fj. 30, resaltado propio).  

El sistema de ―medianería‖ que indica el inspector podría ser parangonado a lo que se conoce 

como ―puesterear‖. Sin embargo, esa no es la lógica que opera en la descripción de Huichanao, 

que se asemeja a otra ―clase de cooperativismo‖ que venía operando en la sociedad mapuche y 

que se basa, además de en una asignación de bienes, en ―permisos‖ para ocupar una fracción de 

tierra por parte de quienes llegaban a la zona. Esa era una forma de establecer acuerdos que 

incluía el sostenimiento de alianzas de respeto y correspondencia mutua, pero donde quien 
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recibía estaba subordinado a quien entregaba esos bienes y permisos. Según nos comentaron 

otros pobladores de Anecón Chico, bajo esa misma lógica se habrían asentado en la zona los 

hermanos Juan y Cándido Ibañez, Cotaro Mellado, Juan Cañulef –que figuraban en las 

inspecciones de tierras, sobre quienes dimos cuenta en el capítulo 4—y hasta los hermanos de 

Epulef, Secundino y Manuel. También en las memorias de los pobladores figuran los hermanos 

Julián y Gregorio Antinao como otras personas que habrían ocupado tierras en el paraje con 

permiso de Epulef. Incluso algunos años después, también figuraría su hijo Eulogio Epulef como 

ocupante de la legua b del Lote 91 (Expediente DGTyC N° 122031/1938) que tiempo antes había 

sido ocupada por el poblador José Sepúlveda, quien es consignado en los informes de inspección 

como ―puestero‖ de Mariano Epulef (Expediente DGTyC N° 122219/1938). A partir de la década 

de 1950, cuando Mariano Epulef ya había fallecido, José Huichanao sería quien comenzaría a 

ocupar parte de esa misma legua b, con ―autorización verbal del vecino Eulogio Epulef‖ 

(Expediente DGTyC N° 66617/1949, fs. 17 vta.), dejando el lugar que, años después, 

identificamos como la tapera ―Sauce Huichanao‖. Esa lógica de ―permisos‖ era desdeñada por el 

inspector de tierras que reprochaba que las personas se adjudicaran entre ellas los derechos de 

ocupación, sin que en esa relación intervinieran las instituciones del estado. De hecho, a José 

Huichanao le harían reconocer en la inspección de tierra de 1953 ―al Superior Gobierno de la 

Nación como único dueño de la tierra que ocupa‖ (ibídem).  

En las descripciones sobre el ülmen del siglo XVIII vimos que una de las funciones era organizar 

una estructura económica, social y espacial ego-centrada. Tanto para mantener su estatus social 

como para cumplir con las reglas sociales mapuche, el ülmen requería formar una red extensa de 

alianzas y ―parientes‖ que se comienzan a vincular a partir de acuerdos de reciprocidad. 

Entendemos que el otorgamiento de permisos para ocupar la tierra, como la entrega de animales a 

familias desposeídas de bienes, formaban parte de esa lógica en la que participaban 
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necesariamente Epulef y Huichanao, quien desde la comprensión del rol del ülmen, fue activo 

miembro de la relación y quien la recordó en esos términos casi seis décadas después. Hasta 

donde sabemos, no hubo ―emparentamiento‖ entre Epulef y Huichanao, aunque sí entre Mariano 

Epulef y la familia Sáez, primero, y Paillapi, después, a través del matrimonio. Luego Epulef, a 

través de su hija Elvira, se emparentaría con Linares. Todos los mencionados eran ocupantes 

linderos a la tierra de Epulef. Si bien, se mantenían las ―buenas distancias‖ filiales y espaciales de 

las que hablaba Rolf Foerster (2018), la organización ubicaba a las familias Huichanao, Ibañez, 

Mellado, Antinao, Cañulef, Sepúlveda, Linares y Epulef en una extensión de tierras controladas 

por el ülmen y sostenidas a partir de alianzas de reciprocidad y parentesco. A la vez que cada 

familia podía sostener una economía ganadera, sus ocupaciones no se superponían y, aunque 

cercanas entre sí, conservaban un espacio territorial específico, al menos por lo que vimos en las 

taperas que dejaron. 
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FIGURA 22:  

Croquis con ubicación aproximada de las personas  

relacionadas a Mariano Epulef en los lotes y leguas del espacio ―estriado‖ por el estado  

 

Fuente: Elaboración propia en base a datos provenientes de diferentes expedientes de la DGTyC  

elaborados entre 1920 y 1950, de memorias sociales y de recorridos por taperas. 

 

Esas familias fueron diagramando el espacio de esa parte del paraje Anecón Chico del que serían 

expulsados en la década de 1940, desapareciendo paulatinamente de los registros y archivos 

estatales cuando recayó sobre ellos la categoría oficial de ―aborigen insolvente‖ o ―intruso‖ y se 

terminaría de consolidar el ―cuadro‖. Sin embargo, sus nombres quedarían inscriptos en el paisaje 

dentro del ―cuadro‖, en mallines, taperas y lagunas que volveríamos a reconectar a partir de 

nuestras visitas por ese espacio y gracias a la ―memoria disidente‖ de Marcelino. 

En un análisis anterior abordamos la figura del ülmenche en el marco del avance del capitalismo 

que se fue instaurando en la región en las primeras décadas del siglo XX, centrando el eje en la 
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agencia mapuche y en las disputas por la actualización de las memorias sociales (Cañuqueo, 

Kropff y Pérez, 2008). En ese trabajo una de las aristas que desarrollamos fue aquella que 

implicó una ruptura respecto a las lógicas económicas que estructuraban los relatos en torno a los 

pobladores de la zona. Mientras que Huichanao inscribió la figura de Epulef dentro de una lógica 

de organización mapuche, otros pobladores consultados referían a la misma persona como un 

hombre ―que sonaba como capitalista‖. Incluso el mismo Huichanao en su traducción del término 

se refirió a un hombre con ―capital‖, que en la zona se entiende como quien posee majadas de 

ganado y bienes. Ese hombre, además, era ―paisano‖, con lo cual llamaba la atención en una 

época donde la mayor parte de la población mapuche había sido despojada y huía de las 

campañas de exterminio sólo con pocos elementos para la subsistencia. La ruptura que produjo la 

caracterización de Huichanao se tornaba aún más significativa porque no hubo otros pobladores 

ni familiares de Epulef que lo describiera en esos términos. Una de las posibles respuestas que 

encontramos en aquel momento fue que la producción de este tipo de memorización ―disidente‖ 

respecto del discurso dominante, tomando la definición de Cristóbal Gnecco y Marta Zambrano 

(2000), era posible porque Huichanao se encontraba en un ámbito donde se valoraban las 

trayectorias de vida mapuche de la zona. Sin embargo, advertíamos que, aun estando en contextos 

similares, no se producía la referencia a Epulef como ülmenche. 

Partiendo de la distinción entre memoria, como aquello que los grupos recuerdan, e historia, 

como aquello que los constructores de historia dicen que deben recordar (Gnecco y Zambrano, 

2000: 13), el concepto de ―memoria disidente‖ caracteriza las relaciones de poder que también 

disputan sectores subalternizados y que se expresan en una reversión o subversión de la historia. 

La ―memoria disidente‖ está ligada a experiencias vividas que son cargadas de emociones y 

marcas evaluativas que disputan el pasado (op. cit.: 12) y que, actualizadas en otros marcos de 

interpretación, permiten crear rupturas con el discurso dominante. Entendíamos que el ülmenche 
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de Huichanao subvertía un orden del discurso sobre la economía capitalista en la zona que sólo 

permitía marcas evaluativas sobre Epulef como un ―paisano‖ o ―indígena‖ inserto exitosamente 

en el mercado. Como vimos en el capítulo 4, la diferenciación entre ―insolventes‖, ―intrusos‖, 

―aborigen‖ o ―capitalistas‖ fue un proceso de subjetificación exitoso en el marco del proyecto de 

instauración del capitalismo en la región que mantiene su poder performativo en el presente. Por 

eso, la transmutación de la historia que en 2002 realizó Huichanao al describir una relación del 

pasado en los marcos de la lógica mapuche también habilita otros sentidos en el presente.  

Como mencionamos en el anterior apartado, no todos los silencios tienen la misma dimensión ni 

comprometen de igual manera a las comunidades que participan de ellos. Algunos de esos 

silencios tienen que ver con lo que Michel-Rolph Trouilliot (2017) indicaba con respecto al 

acceso desigual a los medios para producir la historia. Esos silencios se producen porque no 

encajan dentro del mundo de lo posible, o dicho de otra manera, porque son un sin sentido para 

quienes han tenido el poder de escribir y narrar lo que es relevante como suceso, y cualquier otra 

cosa que no ingrese en los términos generales de la Historia es considerado como un montón de 

detalles sin relevancia. Esos silencios están más ligados a los silencios historiográficos 

provenientes de un tipo de academia que no se ha detenido en ciertas zonas marginales o en las 

formas de alianza de grupos indígenas que no han obtenido reconocimientos oficiales por parte 

del estado. De hecho, durante los años de campo pregunté con más recurrencia por las 

comunidades ceremoniales –sobre las que, aún pese a su silenciamiento, hay más indagación 

realizada en los estudios con comunidades mapuche de la Norpatagonia—que sobre la figura del 

ülmenche. Posiblemente, varios de estos elementos hayan contribuido a que no se haya indagado 

aún en la existencia de otras tramas de alianza mapuche. Sin embargo, también pueden surgir 

otros posibles análisis para la irrupción de la mención que realizó Huichanao. 
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En mi experiencia de trabajar con hablantes con diversas competencias del mapuzugun en 

numerosas ocasiones me han mencionado que no compartían lo que conocían a quienes no 

hablaban la lengua porque no los iban a entender. Teniendo en cuenta esta condición que 

manifiestan varios de los hablantes de la lengua mapuzugun con los que interactué, es que 

también consideramos que otra condición que puede haber contribuido a que la figura del 

ülmenche se haya mantenido silenciada es que faltaba marco de interpretación entre generaciones 

de mapuche. En su lugar emergió más de una vez la descripción de Epulef como el ―paisano‖ que 

―sonaba como capitalista‖ o que ―tenía capital‖. Los silencios también pueden producirse por las 

desconexiones de ciertas prácticas respecto a los contextos que se analizan. Quizás el hecho de 

ser la bisnieta de Epulef, ―pariente‖ de un poblador estimado por Huichanao y ―paisana‖ de la 

zona contribuyó a que este poblador evaluara que la voz en mapuzugun pudiera ser interpretada 

o, dicho de otro modo, que tuviéramos marcos comunes para interpretar el pasado. Sin embargo, 

faltaba tiempo para que mi marco de interpretación como investigadora y como activista 

mapuche fuera modificado o ampliado. Por eso, consideramos que, para analizar las formas de 

relacionalidad mapuche, no basta sólo con la transformación de un silencio a partir de su 

mención, sino que será necesario la revisión y, acaso, también, la transformación de los marcos 

de interpretación en pos de proponer una nueva versión sobre los sucesos del pasado. 

 

El poder heurístico de las ―memorias de marcha‖para comprender el presente 

Al inicio de esta parte de la tesis, sosteníamos que, para poder entender cómo las trayectorias de 

movilidad atravesadas por un contexto de territorialización estatal configuraron formas de 

relación con el espacio, era necesario historizar y analizar las ―memorias de marcha‖ que 

antecedieron las historias de ocupación de los parajes de los pobladores de la Cuenca del Arroyo 

Comallo. Ese análisis sobre memorias sociales, desplazamientos y producción del espacio nos 
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llevó a detenernos, en este capítulo, en la manera específica en la que se produjeron las 

territorializaciones en las primeras décadas tras el awkan y que tuvieron efectos estructurantes en 

los siguientes períodos. En particular, fue preciso abordar las memorias sociales y los silencios 

construidos en torno a procesos de territorialización aplicados por medio de la violencia estatal y 

de agencia no estatales, así como aquellas sobre los sistemas de alianza y relacionalidad 

mapuche. En el caso de los prohijamientos y emparentamientos, quizás no sea el silenciamiento 

de esas prácticas de familiarización las que han impedido que se tomen como relevantes al  

momento de definir formas de ocupación y transmisión de derechos de uso y ocupación de la 

tierra. Entendemos que en este caso, ha sido la subalternización de esas formas de relacionalidad 

mapuche que, pese a que siguen siendo significativas para las familias mapuche, no pueden 

trascender más allá para ser reconocidas por las políticas estatales de adjudicación de las tierras. 

Reconstruir estas tramas que han pervivido pese al contexto de alta vulnerabilidad tras haber 

padecido distintas formas de violencia estatal, nos permite discernir cómo las lógicas de las 

familiarizaciones, relacionalidades y comunalización se entraman con los sistemas de permisos, 

uso y ocupación del espacio. Pero también, historizar cómo esas tramas pudieron reorganizar y 

articular a familias y personas de distintas procedencias territoriales en los lugares de arribo que 

son estos parajes de la zona. Fueron justamente estas formas de relacionalidad, así como los 

criterios de uso y ocupación del espacio, los que serán sancionados cada vez con mayor 

virulencia por el estado. Esto se hará en el marco de la aplicación de políticas de excepcionalidad 

tendientes a ―normalizar‖ a las poblaciones bajo una sola lógica admitida de uso del espacio por 

el paradigma civilizatorio: el de la propiedad privada y el latifundio ganadero encabezado por 

estancieros ―blancos‖ que, en la región, fue reforzada por un modelo educativo y religioso que 

sancionó otros sentidos sobre la relación entre las personas y el espacio. 
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La política de la fijación implementada desde sectores estatales y privados fue direccionada, 

especialmente, hacia una porción de la población que englobaba a indígenas, campesinos pobres 

e inmigrantes chilenos, cuyas formas de producción del espacio contemplaban tanto sistemas 

económicos que no formaban parte de la planificación estatal para la zona, como formas de 

―aglomeración‖ que no respondía al criterio de ―uso racional de la tierra‖. Los inspectores que 

recorrieron a principios de la década de 1920 la zona advertían que, de no ―descentralizar la 

población‖, se iría ―en contra del porvenir de la industria, desde que ya a esa ruina se adelanta el 

avanzado agotamiento de los pastos en muchos lugares, fuente de la única riqueza‖ (IGT, 1919-

1920, fj. 28, vta.).  

¿Podría haber existido otra forma de relación entre la administración estatal y los indígenas 

―laboriosos y progresistas‖ que no fuera la absoluta eliminación de sus prácticas? Entendemos 

que no, pues bajo una lógica genocida, la instauración de la propiedad privada no podía permitir 

que en esta región de la Patagonia ―el porvenir de los campos‖ fuera otro que el de la explotación 

ganadera intensiva para el mercado agroexportador, para el cual ―la excesiva aglomeración de 

pobladores‖ repercutía negativamente, tal como lo expresaba el inspector de la IGT. 

Aparentemente, el tipo de asentamiento que favorecía el ülmenche Epulef a través de los 

permisos que otorgaba no era el tipo de fijación esperada. Por un lado, porque favorecía esa 

aglomeración indeseada de indígenas y el reagrupamiento en términos étnicos y, por otro lado, 

porque no respondía a la lógica de la ―metafísica sedentaria‖ del estado (Malkki, 1992) o de la 

fijación de la ―espacialidad constreñida‖ administrada por agencias estatales. La única posibilidad 

de tránsito no forzado será de ahí en más el ―movimiento regulado‖ (Vivaldi, 2011), es decir, un 

movimiento condicionado por las geografías de poder que eliminaron las conexiones espaciales 

practicadas por los mapuche y que generaron rupturas con sus ―geografías del conocimiento‖ 
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(Massey, 2005). Es decir, que además de prohibir, eliminar y regular las formas de practicar y 

producir el espacio, lo que se disciplinó fueron las formas de articulación colectiva.  

El recuerdo sobre la modificación de las pautas mapuche de ocupación y uso del espacio está 

contenido en distintos relatos que establecen una relación entre el ―alambre‖ y el 

condicionamiento del movimiento. Por ejemplo, en la memoria de Marcelino Huichanao, los 

permisos y sistemas de reciprocidad funcionaron hasta que llegaron ―los gallegos‖ a la zona, que 

fue cuando empezaron a andar los ―gendarmes‖, como en ―tiempo de la Expedición‖, tal como 

recordaba otra pobladora de la zona (Manuela Puelman, Comallo, 2008). Ese momento de 

inflexión es el de la violencia que, con la venia del estado, se comenzó a ejercer en la región, una 

vez más, sobre la población indígena. Uno de los hechos más trascendentales, tanto por la 

envergadura del espacio abarcado como por el efecto disciplinador que generó, fue el paso de ―la 

Fronteriza‖, tal como es recordado por las actuales generaciones. Esa denominada ―Campaña 

depuradora de Mencué‖ por sus ejecutores, dejó huellas profundas en las familias mapuche y en 

el espacio. Esas huellas atraviesan generaciones, incluso cuando muchos de esos recuerdos son 

transmitidos a través del silencio. Otro de los efectos disciplinatorios que se aplicaron en la zona 

fue la disminución paulatina –o la circunscripción a ciertas actividades—de las prácticas de 

movilidad. Recordemos que estas prácticas permitían las conexiones entre parajes y en una 

amplia región, a partir de, entre otras, las comunidades ceremoniales. 

En este capítulo también nos centramos en la producción cultural y política de diversos silencios. 

Sin embargo, hemos querido mostrar cómo, en diferentes momentos y contextos, esos distintos 

tipos de silencio han sido revertidos, permitiéndonos conocer, a las siguientes generaciones, que, 

por ejemplo, formas de parentesco, relacionalidad y alianzas han sido posibilitadoras de la 

formación de los grupos que han permanecido juntos, aún pese a las condiciones de 

fragmentación y dispersión a los que han sido sometidos. Justamente, indagar y reconocer en las 
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memorias sociales sobre los tipos de alianza mapuche contribuyen a que los colectivos puedan 

ampliarse, restringirse, debilitarse y resurgir en distintos momentos, pues los cambios y 

continuidades son parte de la política mapuche que la memoria social articula (Ramos, 2010). 

Para entender esas articulaciones de la memoria fue necesario indagar en la densidad de las 

praxis, los presupuestos culturales de los secretos, los sentidos asociados a los silencios y los ―no 

dicho‖ sobre la propia historia. A partir de estas construcciones significativas para los pobladores 

de la zona, nos adentramos en la comprensión de los procesos históricos más afectivos. Es decir, 

en ensayar respuestas a la pregunta acerca de cómo fueron constituidas las distintas formas de 

tramar comunidad en estos parajes. Entendemos que son las memorias de marcha las que nos 

permiten reconocer cómo se ha configurado en el proceso de relación con agencias estatales y 

particulares, los criterios de ―poblador‖ de ―paraje‖, así como las formas de comunalización y de 

relacionalidad significativas para esta zona. 
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Parte Final 
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Reconexiones con el territorio y rearticulación del colectivo a partir de 

memorias restaurativas 

 

El alambre será de ellos. 

El campo es nuestro. 

Cristian Linares, lof Mariano Epulef 

Introducción  

 

En junio de 2011 el cielo de los parajes de la cuenca del Arroyo Comallo se obscureció en pleno 

atardecer. Tras la erupción del cordón Caulle-Puyehue, ubicado al oeste de la Cordillera de los 

Andes, su ceniza cubrió lentamente la zona y se mantuvo en suspensión por meses. Esta situación 

provocó una coyuntura de emergencia ganadera que confluyó con una prolongada sequía, 

originando una gran mortandad de animales por falta de pasturas y agua. A ese cuadro, se 

sumaron el retraso en la distribución del forraje destinado al ganado afectado por parte de 

organismos del estado y los problemas estructurales que la zona viene teniendo desde hace 

décadas, tales como la falta de comunicaciones, infraestructura pública, servicios de salud, entre 

otros, que dificultaron aún más las condiciones de vida en la zona rural. Este contexto de 

emergencia y precariedad rememoró otro similar ocurrido en 1984. En aquella oportunidad, no 

fue la ceniza sino la abundante caída de nieve la que provocó que un gran número de familias 

campesinas quedaran desamparadas y sin recursos para la subsistencia. Como en aquella nevada 

del ‘84, la coyuntura de emergencia sirvió como impulso para reunir a los pobladores de las 

zonas rurales damnificadas que llevaron adelante estrategias de articulación entre pobladores y 

referentes gubernamentales, incluyendo a los representantes indígenas en el Co.De.C.I., 

encaminadas a obtener respuestas efectivas. En 2011, ese impulso derivó en la conformación de 

la comunidad Newen Ñuke Mapu –Fuerza de la Madre Tierra— integrada por más de treinta 
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familias de seis de los parajes vinculados a la cuenca del Arroyo Comallo, incluyendo al lof 

Mariano Epulef de Anecón Chico.  

Tomando como eje los procesos restaurativos de las memorias de marcha en relación al territorio 

y las pertenencias, en esta última parte finalizo el recorrido –con el deseo de abrir otras 

discusiones fuera y dentro de la academia—haciendo énfasis en tres aspectos. En primer lugar, el 

modo en que estilos de organización colectiva y espacios de vecindad compartidos, como son los 

parajes, participan de la reconstrucción de procesos de formación de grupo en momentos de 

crisis. Entre otras cosas, me interesa resaltar cómo las figuras del ―delegado de paraje‖ y 

―escribano‖ que analizamos en el capítulo 4 y 5 fueron reactualizadas. Otra de las figuras que 

resultó importante fue la de ―promotor‖, que se generó en el contexto de la crisis producto de la 

gran nevada del ‘84, período en el que se conformaron cooperativas ganaderas como una forma 

de organización indígena. Ambos momentos de la historia colectiva se tornan en el presente en 

formas de agenciamiento explicativas de procesos de organización que fueron retomados en el 

contexto de la crisis suscitada por la erupción del cordón Caulle-Puyehue. En segundo lugar, me 

interesa tratar de definir, desde categorías y conocimientos nativos transmitidos en las memorias 

de marcha, qué es un paraje y cuál es su importancia como espacialización de pertenencias y 

afectos. Por último, y en tercer lugar, me propongo recuperar la noción de ―memorias de marcha‖ 

para enfatizar su potencial afectivo y político en la resignificación de experiencias y categorías de 

pertenencia mapuche. Con foco en los conceptos de comunalización (Brow, 1990), relacionalidad 

(Carsten, 2000) y restauración (Ramos, 2017) analizo las continuidades y las reformulaciones que 

estos procesos colectivos realizan sobre experiencias de articulación previas y formas de ocupar o 

redefinir los lugares disponibles en las configuraciones hegemónicas del espacio. 
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1. La fuerza de los parajes en la rearticulación comunitaria: reconectando al colectivo 

desde memorias de organización 

A poco tiempo de iniciarse la emergencia, la estrategia del consejero indígena de la zona andina 

fue realizar una serie de visitas a las familias mapuche afectadas, acompañado por pobladores que 

oficiaron de referentes comunitarios. Además de dar información sobre los planes de asistencia 

gubernamental, las rondas sirvieron para plantear la posibilidad de ―formalizar‖ una comunidad 

mapuche en la zona. Como vimos, según el esquema administrativo vigente, sólo mediante la 

inscripción de una personería jurídica, una comunidad mapuche puede canalizar y administrar 

fondos. Por lo tanto, formalizar implicaba ajustarse a esos esquemas. Pero si bien la figura de 

―comunidad‖ cubría una demanda coyuntural, también respondía a una necesidad que, como 

vimos, venía siendo expresada por los pobladores de la zona en los Parlamentos de la 

Coordinadora. Por eso, en vías de cubrir el aspecto coyuntural y la necesidad de más larga data, 

el consejero indígena repartió entre las familias ―dispersas‖ copias del documento que se formuló 

como guía para las comunidades ―nuevas‖ que desearan constituirse bajo los requerimientos 

administrativos –detallados en el capítulo 3--. Además, se comenzaron a convocar a reuniones 

informativas previas para definir quiénes integrarían el colectivo. Finalmente, en agosto de 2011, 

se convocó a una reunión ampliada donde los pobladores que se sumaron como integrantes de la 

comunidad designarían las ―autoridades‖ que la representarían.  

El lugar elegido para la reunión fue la vivienda de uno de los pobladores del paraje Cañadón 

Chileno que había participado en la ronda de visitas a los parajes. Asistieron unas sesenta 

personas provenientes de parajes rurales cercanos y de localidades urbanas, como Comallo y 

Bariloche. La elección de las familias convocadas no fue aleatoria, sino que, tanto sus integrantes 

como la forma en que esta comunidad definió su organización interna, expresa un proceso de 

comunalización (Brow, 1992) de larga duración. Cada poblador y familia visitada previamente en 
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las rondas, fue estableciendo quiénes debían ser convocados, y esos criterios se basaron en 

relaciones de familiarización, parentesco o de relacionalidad expresada en la vecindad 

compartida en los parajes, tanto en el presente como en el pasado. Así no sólo fueron convocados 

quienes residen de manera permanente en la zona, sino también quienes, por distintas razones, 

debieron migrar a las ciudades, incluyendo en la convocatoria a sus descendientes. 

Al igual que el resto de las familias, los integrantes del lof Mariano Epulef llegamos a media 

mañana al lugar de la reunión, emplazado a la vera de la ruta provincial 67, en lo que se conoce 

como ―la aldea‖ de Cañadón Chileno. A escasos metros, se encuentra el galpón que la 

cooperativa Amulein Com construyó en los noventa para acopiar los ―frutos‖ de la producción 

ganadera. También está la Escuela Hogar N° 72, ―Patricia Fullone‖ –en memoria de una de las 

directoras más apreciadas por los pobladores--, a la que asisten los niños de la zona para realizar 

sus estudios primarios. A pocos metros de distancia de la escuela, está el destacamento policial 

que durante varios años no contó con personal designado y, casi enfrente, los restos de lo que fue 

una de las casas de ramos generales donde se abastecían las familias de la zona. En la aldea 

también hay varias casas de pobladores que residen allí durante el ciclo escolar o que han 

conseguido levantar sus viviendas allí por ―falta de campo‖, como dijo uno de ellos. Pese a que la 

mayoría nos conocíamos desde hace tiempo, comenzamos con una ronda de presentaciones que 

sirvió para que cada persona expresara sus expectativas sobre la conformación de una comunidad 

en el contexto de la emergencia ganadera. La coordinación estuvo a cargo de jóvenes que 

participaban de organizaciones mapuche urbanas de Bariloche y que tenían lazos de parentesco 

con familias de la zona, incluyéndome. Luego de eso, quienes habían estado participando 

activamente de las rondas de visitas previas expusieron los principios establecidos por el 

movimiento mapuche para estructurar a las comunidades, entre ellos, el rol que las denominadas 

―autoridades originarias‖ debían cumplir. Entre esas autoridades se contaban el logko y los 
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werken, dos de las figuras más difundidas dentro de las comunidades que participaban en la 

Coordinadora. Asimismo, se explicaron algunos de los componentes de acción colectiva que 

debían ser llevados adelante según los parámetros de la Coordinadora, como la elaboración de un 

reglamento interno o estatuto, que además de explicitar condiciones de ingreso y egreso de sus 

integrantes y mecanismos de resolución de problemas, también debe contener una reseña 

histórica y un croquis de la ocupación territorial de la comunidad. Finalmente, se habló de la 

importancia de la defensa del territorio en un contexto de crisis. 

Como vimos, desde principios del siglo XX se han llevado adelante en la zona diversas 

experiencias organizativas colectivas y demandas en términos indígenas. Si bien gran parte de los 

pobladores y sus descendientes debieron redefinir su posición ante el Estado para obtener el 

reconocimiento de su ocupación, esa redefinición en términos individuales no ha imposibilitado 

que se recreen lugares de sociabilidad y sentidos colectivos de pertenencia anclados 

espacialmente. Las comunidades y familias mapuche se han reorganizado en otro tipo de 

estructuras colectivas a través de las cuales generan alianzas con pobladores de otros lugares, 

defienden derechos frente a los avances que los lesionan y, a la vez, mejoran su calidad de vida. 

Entre esas estructuras están las cooperativas ganaderas –como la Amulein Com y la Cooperativa 

Ganadera Indígena—que integra a pobladores de distintos parajes y que busca que los 

productores puedan organizar su trabajo y la venta de su producción en forma colectiva 

(Madariaga, 2007). Este proceso de cooperativización de los productores ganaderos se fortaleció 

hacia fines de los ochenta, producto de contingencias climáticas y políticas que se resignificaron 

en organización supracomunitaria. A lo largo de los años de trabajo de campo, en numerosas 

ocasiones, diferentes pobladores expresaron con afecto y recurrencia la experiencia de 

organización comunitaria en cooperativas ganaderas y en el CAI. Si bien, desde 1973 existía la 

Cooperativa Indígena de Jacobacci, es con la coyuntura de la nevada del ´84 que las cooperativas 
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devienen en instancias de organización productiva más extendidas en la región que permiten 

expresar, al mismo tiempo, demandas políticas (Mombello, 1991; Gutiérrez, 2001). Serían el CAI 

y las cooperativas las que contribuyeron a sedimentar perfiles de liderazgo en la región, como la 

figura de ―delegados de paraje‖, que inciden en el presente en los estilos de organización 

colectiva mapuche, por la significación afectiva y política que fueron teniendo para los 

pobladores en la medida en que se naturalizaron como ―propias‖ (Butler, 1993; Cañuqueo, Kropff 

y Pérez, 2015). 

Con la finalidad de sobrellevar la crisis económica y social de los pobladores en distintos puntos 

de la provincia ante la nevada, en 1984 el estado provincial diseñó un plan que contemplaba 

restituir animales a los productores en proporción al número de hectáreas de tierras que poseía 

cada uno. Sin embargo, la política de distribución y adjudicación de tierras, que seleccionó 

arbitrariamente unos ocupantes en desmedro de otros –tal como analizamos en la Primera Parte—

, evidenció la profunda marginalidad a la que se había confinado a la población indígena en Río 

Negro. Pocos fueron los que pudieron demostrar la titularidad de la tierra que ocupaban y las 

hectáreas que producían eran sumamente escasas comparadas con las de otros ocupantes y 

tenedores no indígenas como, por ejemplo, los estancieros (Menni, 1996). Como resultado, la 

gran mayoría de los productores indígenas no recibieron beneficios del plan gubernamental. Para 

asistir esa grave situación, la Iglesia católica, representada por el obispo Esteban Hesayne, 

impulsó una campaña que se denominó ―Una oveja para mi hermano‖.
138

 Las acciones de 

acompañamiento a los pequeños productores ganaderos no sólo involucraron la asistencia 
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 En 2011, en el contexto de la emergencia ante la caída de ceniza, un plan de ayuda similar fue implementado por 

la Diócesis de Bariloche y la Red Solidaria en los parajes rurales afectados. Parafraseando el de 1984, este plan se 

llamó ―Un fardo para mi hermano‖ y tuvo como finalidad paliar la escasez de pasturas para el ganado. A diferencia 

del primer plan, el proceso de organización comunitaria que se llevó adelante fue liderado por las comunidades 

indígenas afectadas que retomaron, en varios aspectos, el espíritu del plan de promotores (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 

2015). 
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económica, sino la promoción social a través del apoyo técnico y la formación de ―promotores‖ 

elegidos en las localidades y zonas rurales afectadas para detectar problemas estructurales.
139

  

El plan de promotores tuvo dos consecuencias relevantes en función del análisis que venimos 

proponiendo. Por un lado, identificó las condiciones de desigualdad y marginalidad en las que 

vivía gran parte de la población rural de la provincia, mayormente integrada por indígenas y 

campesinos empobrecidos. Por otro lado, propició la participación de referentes elegidos en las 

mismas zonas rurales afectadas, en su mayoría jóvenes, que participaron como ―delegados‖ y 

―promotores‖ junto a los ―asesores‖. A diferencia de los asesores, los delegados y promotores 

eran, en su mayoría, integrantes de las propias comunidades rurales. Pero mientras los delegados 

fueron designados por sus propias comunidades, los promotores eran seleccionados por la Iglesia. 

En tanto, los asesores eran externos a las comunidades y fueron convocados para asistir 

técnicamente a los pequeños productores ganaderos, aunque muchos de ellos terminarían 

participando activamente del CAI en sus primeros años. A diferencia de los asesores, los 

delegados y promotores se identificaban a sí mismos o eran identificados por otros como 

indígenas o ―paisanos‖, que era la categoría que operaba en esos años de movilización. Estos 

referentes comunitarios fueron los que integraron la generación política que protagonizó dos de 

las acciones de mayor visibilidad indígena en Río Negro tras el retorno democrático: la creación 

del Consejo Asesor Indígena y la sanción de la Ley Integral del Indígena (Mombello, 1991; 

Gutiérrez, 2001; Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015; Cañuqueo y Wallace, 2019).  

Sea como promotores, como delegados de paraje, como integrantes del CAI o de algunas de las 

cooperativas ganaderas –o todas esos anclajes al mismo tiempo--, varios de los pobladores con 
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 Este diseño fue financiado por la organización católica alemana Misereor y estuvo enmarcado en el retorno 

democrático argentino que, entre otras cosas, implicó la movilización social de defensa de los derechos humanos y 

de los derechos sociales de los sectores empobrecidos. Para su realización, se convocó a los curas párrocos de las 

diversas localidades de la Línea Sur, quienes coordinaron el proyecto, al que se sumó el Centro para el Desarrollo de 

Comunidades y el recientemente creado Centro Mapuche Bariloche (Gutiérrez, 2001). 
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los que establecí contacto en nuestros años de trabajo de campo, habían participado activamente 

de este proceso de movilización entre las décadas de 1980 y 1990. La gran mayoría de ellos 

estaban presentes en 2011 cuando se convocó a la reunión para formalizar la constitución de la 

comunidad. En aquella ocasión, con el propósito de enfatizar la historia comunitaria de la zona, 

me pidieron que lea en voz alta la nómina de las personas que figuraban firmando la nota del año 

1941 que había sido elevada a la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios. Muchos 

conocían el expediente y tenían copias de él porque había sido difundido entre los descendientes 

de aquellos firmantes por nuestro equipo de investigación. En el contexto de la reunión, el 

expediente sirvió al propósito de enmarcar históricamente la experiencia de demandas 

comunitarias en la zona y actualizarla en la memoria de los pobladores. Cada vez que un firmante 

era nombrado alguno de los pobladores intervenía para mencionar que se trataba de un pariente 

suyo. Mientras esto acontecía, un clima de emoción se hacía presente en el espacio de la reunión 

poniendo en acto el potencial comunalizador del lenguaje del parentesco (Brow, op.cit.). Pero 

también permitió que distintos momentos de demanda colectiva, como la movilización a Viedma 

para lograr la aprobación de la Ley Integral del Indígena en 1988, la participación en las 

asambleas del CAI, los trabajos conjuntos en las cooperativas, la demanda para que la escuela de 

Cañadón Chileno sirva a los intereses de la comunidad, entre otras experiencias, se conjugaran 

como parte de una trama colectiva que no era nueva y que fue recordada en conjunto. Al mismo 

tiempo, esa actualización de una demanda colectiva permitió entramar el análisis de la situación 

en la que estuvieron presentes distintos tópicos –como la defensa de la tierra, la emergencia 

ganadera y la organización comunitaria--, dando cuenta de las formas en que los antecesores y las 

actuales generaciones han disputado los términos del reconocimiento al Estado en contextos de 

crisis –como los generados por el avance de estancieros y bolicheros, el abuso de autoridad de 

funcionarios públicos o los despojos de tierras, entre otros--. Aunque se recapituló en varias 
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situaciones de injusticia, nadie mencionó en esta reunión el ―paso de la Fronteriza‖ como parte de 

los abusos. Tampoco se hizo alusión a comunidades ceremoniales. Sólo muchas reuniones 

después, y a instancias de la reflexión sobre el territorio en el marco de los relevamientos 

territoriales, algunos jóvenes de la comunidad comenzaron a interrogarse por las prácticas de los 

―abuelos‖ en la zona.  

En la reunión, luego de estas intervenciones, se procedió a definir las metas que debía cumplir la 

comunidad, entre las que figuraba la elección de los representantes. Muchos pobladores de la 

zona tienen experiencia de participación en asambleas de las cooperativas ganaderas, de las que 

son socios, y en asociaciones civiles, por lo tanto, conocen de actos administrativos, tales como 

elecciones mediante voto secreto y redacción de actas. Por esa razón se hacía difícil para ellos 

diferenciar una asociación civil o una cooperativa ganadera de una comunidad organizada bajo el 

formato de personería jurídica. Aunque no se resolvieron los interrogantes, la dinámica de la 

reunión derivó en la contextualización de las experiencias y las prácticas de gestión en diferentes 

etapas históricas. Entre esas prácticas de gestión resultó significativo en el contexto de 

emergencia el rol de ―delegado de paraje‖ y del ―promotor‖, al que hicimos referencia.  

Al final de la jornada se eligió a los representantes de la comunidad. Cada poblador propuso en 

voz alta a quien considerada idóneo para la tarea de logko, dando como resultado dos candidatos. 

Entre las consideraciones expuestas, estaba la de tener disponibilidad para ―moverse‖, tanto entre 

los parajes para visitar a las familias, como entre lugares sociales para gestionar las demandas de 

la comunidad: instituciones públicas y ámbitos de gobierno. Para eso, se resaltó la necesidad de 

que el logko supiera expresarse públicamente. Para dirimir la elección, se optó por la metodología 

que se utiliza en los actos electivos de la cooperativa Amulein Com, es decir, el voto secreto y 

escrito. Respondiendo a las pertenencias espacializadas se eligió a doce werken –mensajeros--, 

dos por cada uno de los parajes representados en la reunión: Cañadón Chileno, Anecón Chico, 
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Comallo Abajo, Las Mellizas, Fita Huau y Tres Cerros, todos vinculados a la cuenca del Arroyo 

Comallo. Cada werken fue propuesto por el resto de los pobladores de sus parajes y también se 

buscó dar con el perfil de persona joven, con disponibilidad para recorrer su zona y con 

instrucción escolar, al estilo de los delegados y promotores. Entre ellos, hubo una sola mujer que 

durante la reunión estuvo a cargo de tomar las notas y es, además, hermana del logko. Todas las 

autoridades designadas son descendientes (nietos y bisnietos) de los firmantes de 1941.  

Luego de la elección hubo una intervención por parte de uno de los referentes comunitarios, un 

hombre mayor, con amplia participación tanto en el CAI como en una de las cooperativas 

ganaderas, y respetado por el resto de los pobladores por su trayectoria y su oratoria. En su 

exposición evaluó la futura tarea del flamante logko, al tiempo que lo alentó en la consecución de 

su rol. Entre las características que resaltó, ratificó las cualidades que ya habían mencionado los 

pobladores, es decir, su predisposición para visitar y reunir a los integrantes de la comunidad, 

para ―salir‖ fuera de la zona y para elevar notas a las autoridades gubernamentales, similar a lo 

que hacían los ―escribanos‖. Asimismo, puso en valor los contactos que poseía con los dirigentes 

de la Coordinadora y el Co.De.C.I. como aspecto fundamental para poder encauzar reclamos. Al 

final de la jornada, y a tan sólo a dos meses de la llegada de la ceniza, se constituyó formalmente 

como comunidad mapuche la Newen Ñuke Mapu –Fuerza de la Madre Tierra—, que nuclea a más 

de treinta familias y al lof Mariano Epulef.  

Los perfiles en base a los cuales se eligió a los representantes comunitarios emergen de la 

experiencia que se ha acumulado en la zona, donde los reclamos son viabilizados y sus 

soluciones son gestionadas, principalmente, por representantes surgidos del lugar. Así, el logko es 

el representante y gestor frente a organismos del estado, pero también frente a otras comunidades 

y organizaciones mapuche. En tanto, los werken son los encargados de acompañar las gestiones, 

mantener informados y vinculados a los parajes entre sí y relevar las necesidades de cada familia 
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de la comunidad. De esta manera, los gestores y representantes de los pobladores se amplían en 

número, al tiempo que van emergiendo perfiles de representación política que retoman modelos 

pasados y van sumando nuevas experiencias de articulación indígena. Lo que deja entrever este 

proceso de articulación es que, lejos de ser una categoría unívoca, ―comunidad‖ se vuelve objeto 

de redefiniciones entre lineamientos estatales, trayectorias organizacionales indígenas –algunas 

de ellas exitosas y otras que habían quedado silenciadas o en el olvido—y procesos situados de 

organización colectiva (Cañuqueo, 2015b). Por eso, entendemos que historizar las articulaciones 

comunitarias a la luz de los procesos particulares de territorialización, memorias de marcha, 

agencia indígena y relación con interlocutores estatales permite comprender las características 

particulares que estas formas de organización tienen en la región.  

Como ya dimos cuenta en el capítulo 2, comunalización es un proceso continuo que propicia 

sentidos de pertenencia colectivos, combinando elementos afectivos y cognitivos. En este proceso 

se van sedimentando sentidos, de modo tal que ciertas relaciones sociales que están cultural e 

históricamente determinadas se presentan como si fueran naturales –denominado por Brow como 

―primordialización‖--. En este proceso de comunalización, observado en los parajes de la cuenca 

del Arroyo Comallo, entendemos que parte de las primordializaciones tienen que ver con la 

lógica de espacializar las pertenencias en el paraje. Como puntualiza Carsten (2007), cuando las 

memorias y el parentesco han sido en distintas formas fracturados y su continuidad interrumpida, 

una forma de volver a vincularse con recuerdos y personas es anclándolos en sitios específicos. 

Dicho de otro modo, arraigar procesos en paisajes locales y momentos de historia, seleccionar 

recuerdos y entrelazar memorias y relacionalidades, permite reordenar el pasado y regenerarlo. 

Esa regeneración no implica que la historia particular de este colectivo no siga transitando con 

silencios y discontinuidades. De hecho, como mencioné, ni la razzia de 1930 ni los kamarikun y 

otras formas de relacionalidad, descriptas en esta tesis, fueron retomadas por los pobladores en 
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esa reunión de formalización de la comunidad. Pero, en cambio, ciertos eventos y momentos de 

organización colectivas que no estaban disponibles previamente –como la demanda de 1941—

fueron recapturados como parte de las experiencias propias e incorporadas en otro tipo de 

relacionalidad en el presente: la comunidad. Entiendo que, dentro de este proceso, la memoria 

también cumple un papel como proyecto de restauración al modo en que lo define Ana Ramos 

(2017). Es decir, es un modo de agencia que implica volver sobre esas condiciones de la vida 

social que fueron deterioradas para revertirlas (pág. 34). En este caso, ese agenciamiento se 

espacializa en el paraje, que se define como punto de origen a partir del encuentro de las 

trayectorias pasadas y actuales de estos pobladores. De hecho, de la reunión participaron 

pobladores que fueron convocados por sus vecinos del mismo paraje de procedencia, aunque en 

el presente viven en las ciudades. Me interesa, entonces, detenerme en la dimensión de ―sentido 

de lugar‖ que el paraje tiene para estas poblaciones en los proyectos de comunalización y 

restauración. Al mismo tiempo, tomando en cuenta que el proceso de articulación comunitaria de 

la Newen Ñuke Mapu incorpora a actores que se posicionan como lof mapuche dentro de su 

entramado, será necesario retomar los planteos en torno al espacio que abordan las categorías de 

―comunidad‖ y ―lof‖. 

2. Espacialización de trayectorias: la territorialidad y la agencia del paraje 

En más de una ocasión, con mis compañeras de equipo y los pobladores con los que 

conversábamos, hicimos el ejercicio de tratar de definir paraje. Entre las caracterizaciones, surgía 

la asociación entre el ―lugar de nacimiento‖, el ―lugar de origen‖, el ―campo‖ y la ―zona rural 

donde viven los pobladores‖. El paraje es quizás la territorialidad más difícil de definir para mí. 

Por un lado, opera como categoría nativa para espacializar las pertenencias de la gente mapuche y 

no mapuche en esta zona –aunque no todos, como veremos—, produciendo y entramando otra 

categoría nativa como es la de ―poblador‖. En mi experiencia de trabajo de campo y como 
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familiar de ―pobladores‖, nunca escuché que un estanciero o una persona no indígena ―con 

capital‖ fuera referido como ―poblador‖. Entiendo que en esa disociación del ―nosotros‖ como 

pobladores opera una relación interseccional entre términos de clase y étnicos que, 

fundamentalmente, remite a las trayectorias sociales que se entienden como compartidas. Por eso, 

mientras una persona no indígena puede ser ―poblador‖, siempre y cuando participe de aspectos y 

condiciones entendidas como ―propias‖, un no indígena que es alterizado o decididamente 

opuesto a esas condiciones –por ser ―rico‖, ―gallego‖, ―estanciero‖, ―turco‖ o ―winka‖—no es 

incluido dentro de la comunidad imaginada de ―pobladores‖ de la zona. Pero yo tampoco soy 

pobladora, aunque me reconozcan como parte de la comunidad o del lof en los que participo. 

Pobladores son quienes habitan el paraje, pero además lo conocen, lo transitan, producen su vida 

en ese espacio y quienes intersectan sus trayectorias y la de sus antecesores en ese lugar. 

Por otro lado, la del paraje es una territorialidad que ha logrado insertarse como forma de 

marcación del espacio dentro de las planificaciones de distintas agencias, incluyendo las 

estatales. Sin embargo, es difícil para los extraños definir con exactitud dónde comienza y 

termina un paraje, qué elementos lo constituyen, qué o quiénes determinan su denominación o 

toponimia, qué lo distingue de otros y por qué es tan significativo para definir las pertenencias de 

las personas. En cambio, los pobladores sí conocen límites y especificidades, aunque como 

cualquier categoría nativa, es difícil de desnaturalizarla por el carácter profundamente operativo 

que tiene para la vida cotidiana. Quisiera, entonces, destacar dos aspectos que identifico como 

importantes en la producción territorializadora del paraje: la relación con ―otros‖ en el territorio y 

las densidades que distintos regímenes de verdad producen en las articulaciones comunitarias del 

presente. 

En primer lugar, destaco la relevancia que tiene el conocimiento o, desde el punto de vista 

mapuche, la relación de entendimiento con las otras vidas del territorio para establecer el sentido 
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de lugar o pertenencia. Esa relación es la que se traslada, entre otras cosas, a lo que es conocido 

como toponimia y que, pese a las condiciones de subalternización que han sufrido los 

conocimientos mapuche, muchos de ellos permanecen, incluso, en mapuzugun.
140

 En relación a 

este aspecto, Pablo Arias (2020) destaca que, tempranamente, los jefes de las expediciones 

militares a los territorios indígenas reconocían a los parajes como sitios que entrañaban 

dificultades por el desconocimiento que tenían de ellos. Por eso, para concretar sus incursiones 

resultaba fundamental contar con conocedores de los lugares a conquistar, los llamados 

―baqueanos‖, porque cuando no se contaba con personas que conocieran el mapuzugun se 

incrementaba la ―incertidumbre nominal sobre los lugares recorridos‖, desorientando el trayecto 

de los viajeros (pág. 239, énfasis en el original).
141

 En esa relación colonizadora el espacio de los 

parajes, alterizado junto con sus poblaciones, era accesible sólo a través de los baqueanos –que, 

en muchos casos, operaban bajo condiciones de coerción y violencia, tal como los que fueron 

obligados a trabajar para ―la Fronteriza‖--.  

Aún con el avance de la territorialización estatal, los parajes siguen permaneciendo como 

categorías de definición espacial. Por ejemplo, en las inspecciones de tierras de 1919-1920 

reconocimos a varios de los parajes cuyos nombres refieren al conocimiento que los mapuche 

tenían del lugar, tales como ―Quile Mahuida‖ –ahora conocido por su traducción al español, es 

decir, Tres Cerros-- o ―Fita huau‖ –Cañadón Grande—. Pero esos nombres no sólo refieren a las 

características locales de la toponimia, sino también a las dinámicas sociales de la población 
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 Sólo por nombrar algunos de los que están vinculados a la comunidad Newen Ñuke Mapu, podemos citar a dos 

parajes que en español hacen referencia a características de los lugares, como Tres Cerros o Las Mellizas (en alusión 

a dos lagunas contiguas). También han persistido los siguientes nombres en mapuzugun: Anükon, Füta Huau, 

Komallo o Malloko. 
141

 En el ejemplo que cita Arias, dice: ―Al contrario, un baqueano que supiera mapudungun entendería que era 

conveniente eludir una zona con sólo noticiarse de que se la denominaba gelay-ko (lugar donde no hay nada de agua) 

y presumiría, así mismo, que en un sitio llamado rvgako (agua enterrada) bastaba con horadar un poco la superficie 

para que esta emergiera‖ (Arias, 2020: 239). 
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indígena, como ―Netrailhuacahue‖
142

 —, actualmente conocido como Trailacahue–o a las 

interacciones que se producen con otros agentes del territorio catalogados como ―no humanos‖, 

tales como los cerros Anükon
143

. También han ido incorporando las relaciones de interacción 

producidas con agentes no indígenas en el marco de la operación de maquinarias de 

diferenciación en términos étnicos-nacionales, tales como ―Cañadon de los Chilenos‖ que, 

aparentemente, fue denominado así tras las primeras inspecciones de tierras. Además, algo que 

también me llamó la atención durante el trabajo de campo fue que los parajes podían cambiar de 

nombre en función de momentos significativos de articulación de los pobladores. Por ejemplo, 

había un paraje que antes se llamaba ―Aguada de los Guanacos‖. Según nos contaban los 

pobladores, cuando formaron la Cooperativa Amulein Com, don Rosario Cañupal le cambió el 

nombre con el que lo conocemos ahora: ―Fita Huau Arriba‖ (registro de Laura Kropff, 2008).  

En un intento de explicar teóricamente qué es un paraje, podría describirlo, entonces, como un 

evento-lugar, construido a partir de experiencias de encuentros. Quizás, sea más parecido a lo que 

Tim Ingold (2007) denomina un meshworks y que suele ser traducido como una ―malla‖, similar 

a una tela de araña. Ingold explica que los individuos humanos y no humanos, las comunidades, 

los cuerpos, las mentes, los paisajes, las topografías, las percepciones y los conocimientos se 

desarrollan en líneas de devenir que son indeterminadas, emergentes, contingentes, pero al mismo 
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 Alrededor de 1940, un maestro de la zona definió a este lugar como Ñi trawel waka we, o sea, ―lugar donde se 

encuentran vacas‖. Rodolfo Casamiquela, en su estudio sobre la toponimia de la zona, desestimó esa idea. Sin 

embargo, a la luz de las relaciones productivas que sostenían los pobladores indígenas en esa zona, como lugar de 

paso y conexión entre otros parajes, no sería ilógico. Agradezco a Marisa Malvestitti por brindarme este dato y 

compartir estas reflexiones. 
143

 Anükon puede tener tres posibles acepciones. En una de ellas, anükonün refiere a la acción de sentarse dentro de 

algo o entre otros. En la otra, anükonkülen refiere a quien está sentado o entre otros, pero también fue registrado por 

la lingüista Lucía Golluscio como ―enraizado‖ (Golluscio, 1987: 141). Finalmente, es una categoría de 

familiarización mapuche que refiere al hombre que se va a vivir al territorio de la mujer tras contraer alianza 

matrimonial o unión de pareja. Según algunos pobladores, el paraje Anecón Chico, tiene ese nombre en referencia al 

cerro que está emplazado en una planicie y que sobresale entre los demás, ―como si estuviera sentado‖ (Delidora 

Linares, 2005 y Segundo Juanico 2008, ambos en comunicación personal). En el kamarikun del lof Füta Anekon nos 

contaron que el cerro de cordillera que viajó con ellos desde el lugar de origen se asentó en el lugar donde 

actualmente está radicada la comunidad. Fue ese cerro Anükon el que indicó el lugar donde la gente podía rehacer su 

vida tras el awkan. 
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tiempo históricas. Humanos y no humanos no son predeterminados ni autodefinidos, sino que se 

desarrollan en las líneas por donde se mueven, pudiendo anudarse o concentrarse en lugares, 

cambiando y variando en su posición para crecer entretejidos a otros (págs. 45 a 62). Las líneas, 

según el mismo autor, pueden conformar hilos y éstos devenir en trazos que forman una 

superficie (Ingold, 2007: 48). Esas líneas al entrelazarse, crean un espacio, un ―entre-medio‖ 

(Guzmán-Peñuela, 2019). Una malla es, entonces, una construcción de líneas anudadas que no se 

reúnen desde los límites de su exterioridad, sino que al encontrarse crean un espacio de unión. 

La imagen de ―malla‖ o ―tela de araña‖ me permite pensar que el paraje es ese espacio de unión 

donde se organizan los anudamientos que le dan sentido a los encuentros de trayectorias. Más que 

pensar que el espacio es el sustrato sobre el cual las personas se constituyen o que es una 

materialidad que les es externa, entiendo que el espacio también se moldea y participa de las 

configuraciones de esa trama –como en el caso de cambio de nombre a Fita Huau Arriba--. Los 

pobladores se constituyen como personas en una relación cotidiana junto a mallines, cerros, 

pampas, cañadones y demás seres no humanos que definen el aspecto o el ser poblador de un 

paraje específico en relaciones afectivas, cognitivas e históricas que dan marco de interpretación 

para la propia subjetividad. Sin embargo, como explica Ingold, no es ontológicamente 

diferenciado, sino ontogenéticamente particular. En ese sentido, es similar al azchegen o forma 

de ser persona que especifica el pensamiento mapuche. 

En función de profundizar en esta idea, retomo el concepto de lo rizomático planteado por 

Deleuze y Guattari (2004) que me ayuda a explicar estas multiplicidades de movimiento y 

conexión que se despliegan al tiempo que repliegan otras. Por ejemplo, la espacialización de 

pertenencias en un paraje es un plegamiento disponible que reactualiza intersecciones de 

trayectorias y movimientos condicionados. Como sintetiza Ramos (2017), retomando la idea de 

pliegue de Deleuze: ―plegar es conectar experiencias pasadas y presentes, y en estas conexiones 
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es que se entiende […] que la producción de memorias (como movimientos de plegado) es la 

condición de posibilidad para producir conocimiento, pensar y resistir‖ (pág. 36). Ese 

plegamiento de la memoria espacializada, en este momento específico de rearticulación como 

comunidad, se anuda con experiencias de movilización exitosa de organización como las del CAI 

o las cooperativas que imprimen un tipo de estilo de comunidad. Pero también con el proceso 

previo de haber reflexionado sobre experiencias de articulación pasadas. En el primer caso que 

analizamos, las de los ―escribanos‖ que fueron los agentes indígenas que conocían el lenguaje 

burocrático que se necesitaba para encauzar reclamos. En segundo lugar, pese a ser una 

experiencia no exitosa, la demanda de 1941 fue incorporada al proceso de formación de la 

comunidad Newen Ñuke Mapu como parte de un proyecto de reversión de la historia. De esta 

manera, trayendo al presente un momento desconocido, silenciado y olvidado se posibilitó dar 

cuenta de la larga duración de los procesos de reclamo en la zona y de la importancia de 

mantenerse juntos frente a los embates externos. Si bien esta experiencia fue evaluada como 

fracaso por algunos de los mayores de la comunidad durante el trabajo de campo, en la reunión 

fue releída por los más jóvenes como una historia larga de luchas por el territorio y de 

permanencia del colectivo legada por ―los abuelos‖. Finalmente, el proceso de recordar en 

conjunto no sólo permite seleccionar aquellos elementos que son significativos para los 

pobladores mapuche de esta zona, sino también espacializarlos en estos parajes, trayendo las 

historias de marcha pasadas, y dando fundamento al por qué se trata de defender estos espacios 

como propios.  

Al decir ―espacializados‖, no sólo me refiero a la experiencia histórica de las personas en una 

materialidad, sino también a cómo las memorias sociales compartidas que son traídos al presente 

configuran lugares de afecto y sentidos de lugar e, incluso, se subjetivan en la noción de 

poblador. Según la teoría de Ingold, las líneas de devenir se moldean en sus anudamientos y, 
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cuando se desatan de otras, pueden conservar la memoria de las formas que tenían. Si 

consideramos que tránsitos, vivencias, formas de experimentar la relación con otras entidades y 

(re)conocerse, así como trayectorias y memorias de marcha pueden ser líneas de devenir, 

podemos entender cómo aquello que fue desterritorializado, conserva la memoria de sus 

anudamientos pasados. Esa metáfora nos permite explicar cómo en el espacio del paraje 

practicado y vivido del presente, las regiones ontológicas –entendidas en el sentido que le da 

Grossberg y que trabajé en el capítulo 6—de los azuleros, los boranos, de la gente de la meseta o 

del norte del río Limay, siguen operando como afectividades que traen esas memorias de marcha 

al presente de las trayectorias de los pobladores en estos parajes. A la vez que nos permite trazar 

una continuidad entre esa experiencia de los ―abuelos‖ y las presentes, nos permite espacializar 

sus movimientos y reconectarlos en el paraje. Pero, al mismo tiempo, nos condiciona y habilita 

tipos posibles de relacionalidades, entregando mandatos y objetivos a los grupos cuyas 

trayectorias se intersectan en esos anudamientos. Así no es posible pensar la formalización de una 

comunidad sin los ―otros significativos‖ que traman ese paraje, incluyendo las personas.  

En esa noción de espacialización hay eslabones históricos, políticos, económicos que se traman 

entre las personas (Deleuze y Guattari, 2004: 13)
144

, pero también con las entidades del territorio 

que cobijaron a los antecesores en huidas y arribos tras el awkan o que posteriormente 

resguardaron a los abuelos y padres de las agresiones de la violencia estatal –una cueva, un 

cañadón, un cerro--; otras que guardan memorias personales, familiares y comunitarias de 

tránsitos, movilidades y detenciones –taperas, lagunas, arboledas, montales, mallines, aguadas, 

menuko, entre otras--; o de alianzas y relacionalidades que intersectaron a grupos con ―pampas‖ 

de kamaruko –por nombrar algunos de los plegamientos o anudamientos que vimos en esta 
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 Según los autores, un rizoma ―no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de poder […] Un 

eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también perceptivos, 

mímicos, gestuales, cogitativos‖ (pág. 13). 
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tesis—. Esas relaciones se pueden convertir en ―líneas de fuga‖ que abren en el presente 

posibilidades de articulación en distintas instancias de movilización colectiva o pueden 

convertirse en ―líneas de segmentariedad‖, que cierran esas experiencias o las desconectan de los 

procesos comunitarios, familiares o personales.  

Pero el paraje no es un espacio de exclusiva autonomía de la experiencia, las trayectorias o las 

memorias de marcha mapuche. También ocurren otros anudamientos con experiencias de 

imposición de lógicas administrativas, como la sección, el lote, la legua, el límite de la propiedad 

privada o los espacios de la administración estatal –ruta, camino vecinal, escuela, destacamento 

policial, entre otros--. Me resulta difícil explicar estos anudamientos y por eso recurro a una 

imagen que fue elaborada en un taller realizado con integrantes de la comunidad Newen Ñuke 

Mapu en ocasión de la implementación del relevamiento territorial propuesto por la Ley Nacional 

26.160 (ver figura 23).
145
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 El Programa Nacional de Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas fue diseñado a partir de la sanción 

de la Ley 26.160 en el año 2006 con el objetivo de realizar la demarcación de los territorios de las comunidades 

―para generar las condiciones tendientes a la instrumentación del reconocimiento de la posesión y propiedad 

comunitaria‖ (INAI, s/f: 5). La provincia de Río Negro se sumó a la implementación de la Ley 26.160 en el año 2007 

y designó al Co.De.C.I. como organismo ejecutor. El Programa implicó redefiniciones tanto en los criterios de 

aplicación, como en las categorías operativas (para un análisis en profundidad, ver Guiñazú, 2016). Sin embargo, la 

continuación del Programa estaba sujeto a una nueva firma de un Convenio entre la nación y la provincia. Desde su 

finalización en el año 2012, no ha vuelto a ser implementado por la negativa del gobierno rionegrino.  
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FIGURA 23: 

Mapa elaborado por integrantes de la comunidad Newen Ñuke Mapu e investigadoras del equipo  

en el marco del Taller previo al relevamiento territorial 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: archivo de la comunidad Newen Ñuke Mapu, 2012 

 

En ese croquis, sobreimpreso sobre un mapa catastral con fracciones, leguas y secciones –o 

―líneas fantasmas‖, según Ingold (2007)
146

--, se delimitaron los contornos de la comunidad y se 

referenció la ubicación de comunidades linderas en los parajes que los pobladores mapuche 

vivencian. En esos contornos, ingresan los fraccionamientos de la burocracia estatal y también las 

sinuosidades de los ―cuadros chicos‖ que los pobladores pudieron titularizar –analizados en el 

                                                      
146

 Entre su clasificación de líneas, Ingold distingue a las líneas ―fantasma‖, que son imaginarias pero que tienen 

consecuencias muy reales en la vida de la gente. Entre ellas, nombra las líneas que delimitan el espacio aéreo, las que 

distinguen usos horarios o las longitudes y latitudes en un plano (Ingold, 2007: 77 y 78). 
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capítulo 5—, pero también los ―otros‖ que forman parte del ―nosotros‖ compartido: la comunidad 

Pulang Lafken, la comunidad de Pilquiniyeu del Limay, así como la Epu Katan Mahuida o el Lof 

Loncon y el Lof Painefilu. Además, esa espacialización de las trayectorias contempla las 

rearticulaciones devenidas del proceso de reformulación de los territorios indígenas toda vez que 

conjuga adscripciones étnicas con inserción económica, como la noción de pequeño productor 

indígena que ocupa una fracción sinuosa dentro del proyecto capitalista de extensión de grandes 

estancias (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2006). 

Coincido con Pérez (2016) quien, entre las caracterizaciones que realiza del paraje, menciona el 

carácter de lugar en disputa que se define en la fricción con otros agentes, incluido el estado y los 

estancieros no indígenas (pág. 415), muchos de ellos artífices del despojo a lo largo del siglo XX. 

Es decir, que allí están contenidas las territorializaciones de la zona constituidas por distintos 

regímenes de verdad instaurados sobre el espacio. En el espacio del plano esos regímenes operan 

sobreimpresos. En términos de Lefebvre (2013), es por la percepción del espacio en la 

cotidianeidad que los pobladores se apropian, representan y categorizan el paraje. Pero entiendo 

que esas percepciones están modeladas por las formas particulares en que se han distribuido los 

lugares sociales tras el proceso de colonización, que han incluido particulares formas de 

movilidad por el espacio, subalternización de conocimientos, atomización de formas de 

organización y construcción de subjetividad. Es por eso que, en momentos excepcionales de 

crisis, las líneas de devenir de estas poblaciones subalternizadas se anudan y se desunen de 

acuerdo a diferentes fricciones y regímenes de verdad que tensionan marcos de interpretación 

sobre la propia historia, la relación con el territorio, los lugares sociales, las formas de agencia y 

las posibilidades de futuro.  

La perspectiva de líneas de devenir o trayectorias que se encuentran tramando un paraje, sugiere 

que estas pueden moverse, concentrarse en determinados puntos en cierta ocasión, desligarse y 
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cambiar a otras posiciones, modificando las características afectivas de ese espacio tramado. 

Como puntualiza Massey (2005), un lugar es una articulación constituida por relaciones y 

conexiones a una escala mucho mayor de lo que en un momento determinado consideramos 

como lugar en sí (pág. 27). En situaciones de peligro –como la implementación reciente de 

proyectos extractivistas megamineros—, las reflexiones y las memorias de movilización sobre la 

defensa del territorio espacializado en los parajes, se vuelven a actualizar y posibilitan 

reconexiones –más allá de la espacialidad concreta de la comunidad Newen Ñuke Mapu—con 

actores que surgen de los nuevos anudamientos con otras comunidades de la zona e, incluso, con 

otros actores no indígenas. 

En su proyecto político de rearticulación comunitaria, la Newen Ñuke Mapu me permitió pensar 

en esas experiencias particulares, familiares y personales, así como en las historias de alianza y 

relacionalidad que son localizadas en los parajes, que operan construyendo nociones particulares 

de ―poblador‖ mapuche. Entendemos que esta articulación desde la noción de paraje también 

interpela la noción de territorio físico ―comunitario‖ del ámbito administrativo, o el de la 

―reserva‖ o la proyectada en la noción de lof por el activismo mapuche contemporáneo. Por eso, 

en el siguiente apartado, me detendré a compartir algunas de las proposiciones que me sugiere 

pensar estas relacionalidades.  

 

3. Las territorialidades mapuche desde las ―memorias de marcha‖ 

En primer lugar, me gustaría compartir algunas reflexiones que surgieron en una serie de talleres 

llevados adelante en la comunidad Newen Ñuke Mapu en el marco de la implementación de los 

relevamientos territoriales en la provincia. Como vimos, la organización del espacio provincial 

bajo una lógica de zonificación espacializa la capacidad de agenciamiento de los actores de 

acuerdo con sus ubicaciones materiales y simbólicas. Si bien ese esquema ha cimentado el 
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sentido común provincial en la Línea Sur donde se encuentra la población indígena, las formas de 

articulación en comunidades suelen estar condicionadas a una serie de esquemas de alteridad que 

se presentan como requisitos para tramitar reconocimientos. El marco que condiciona los 

reconocimientos de las comunidades ―nuevas‖ a una serie de criterios, tales como la definición de 

una historia común, un territorio y autoridades, implica la anulación de otras trayectorias sociales 

de articulación.  

Entiendo que el caso concreto de la Newen Ñuke Mapu es un ejemplo claro de comunalización 

gestada a partir de trayectorias de desplazamiento tras el awkan. Esa rearticulación, sin embargo, 

se encuentra permanentemente interpelada desde adentro y desde afuera del movimiento 

mapuche. El hecho de que el colectivo fuera atomizado a lo largo del siglo XX y que, pese a los 

esfuerzos por responder a los cánones del estado, no fuera incluido ni como reducción ni como 

reserva, ha provocado efectos en el presente. Esa atomización hace que sus pobladores sean 

interpelados como ―dispersos‖ y se considere una ―novedad‖ su existencia, aun cuando su 

condición étnica no es puesta en cuestión (Cañuqueo, Kropff y Pérez, 2015). En términos de 

reconocimiento a los territorios de ―ocupación tradicional‖, estas subjetificaciones enmarcadas en 

la idea de una ―comunidad tradicional‖ tiene efectos. 

A partir del registro etnográfico de algunos talleres realizados en el marco del programa de 

relevamiento territorial de comunidades indígenas, pude visualizar las múltiples maneras de 

negociar, tensionar y dirimir estrategias políticas que dan cuenta de las diferentes formas en que 

la agencia indígena y la estatal se relacionan. Entre ellas, la negociación para descentrar las 

formas habilitadas de concebir comunidad a partir de una historia sin ―hiatos‖, con autoridades 

tradicionales y alojada en un espacio discretamente definido y fijo. Los talleres estuvieron 

orientados a reflexionar en conjunto sobre las historias de desplazamiento, de reclamo y de 

organización para revertir la aparente falta de legitimidad o de autenticidad que el colectivo tiene 
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en comparación con las comunidades ―tradicionales‖. Sin embargo, el peso que estos estándares 

tienen, sigue ejerciendo presión y preocupación en muchas personas. Me centraré en el aspecto 

vinculado al espacio. 

La experiencia del movimiento de los antepasados por el espacio en busca de un lugar se entiende 

como menos legítimo que la fijación aparente de otros colectivos indígenas. En ese imaginario, la 

―reserva‖ sigue apareciendo como legítima e incuestionable por su aparente estabilidad. Aunque 

como ya dimos cuenta, ninguna comunidad mapuche escapó al proceso desterritorializador, estas 

asociaciones reforzadas por el sentido común provincial siguen operando en las generaciones 

políticas que participaron de los procesos de movilización en los ochenta, aunque comienzan a 

ser cuestionadas por las generaciones que participaron de las discusiones del movimiento 

mapuche en los noventa y dos mil.  

Pero también en los talleres se actualizaron conflictos y resignificaciones en torno a concepciones 

de uso, ocupación tradicional y tenencia de la tierra. El paraje, aun cuando es una forma de 

espacialización inteligible para los mapuche de distintas zonas –incluso para aquellos que hemos 

nacido en la ciudad—aún no puede ser introducido como forma de ocupación tradicional. Al 

inicio de las conversaciones con técnicos y referentes mapuche, resultó necesario dar con ciertos 

criterios de vínculo con el espacio que suelen ser entendidos como incuestionables, como los 

rituales que, a su vez, permitían visualizar lugares ceremoniales –―altares‖ o ―tótem‖--. Sin 

embargo, pese a haber existido en la zona varias comunidades ceremoniales, el proceso de 

construcción de silencios en torno a ellas hace que los mayores disocien sus prácticas de la idea 

de ―lo ceremonial‖ y que las nuevas generaciones las desconozcan. En su lugar, sí emergieron 

otras formas de usos que generan articulaciones entre distintos espacios y en diferentes 

dimensiones, como los ―descansos‖ que los pobladores visitan para prender velas a los muertos; 

las rastrilladas de animales que guían las orientaciones de los ganaderos; los lugares de caza; los 
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caminos y huellas por donde los pobladores transitan para realizar trabajos colaborativos entre 

vecinos –esquila, señalada, marcación de yeguarizos, entre otros—. Aunque reconocidas por 

todos, esas prácticas eran las menos validadas en los esquemas de relevamiento como ―territorios 

de ocupación mapuche tradicional‖. 

Me parece importante destacar las maneras particulares en que las geografías del conocimiento se 

espacializan en cada lugar, así como las formas de relacionamiento que surgen de estos 

encuentros de trayectorias tras el awkan, porque si no corren el riesgo de ser esquematizadas en 

sistemas y lógicas rígidos. Entiendo que esos formatos –personería jurídica o formas 

sedimentadas de entender las ocupaciones tradicionales indígenas—cobran relevancia en 

instancias de demandas, en tanto organizan los lenguajes contenciosos a los que un colectivo 

subordinado tiene que amoldarse para dirimir sus reclamos con el estado. Pero también 

constituyen una arena privilegiada para disputar o innovar en torno a ciertas articulaciones, como 

en los intentos por reformular los modos de entender la política con el fin de poner en relieve el 

vínculo con el territorio definido por las experiencias de paraje en los términos que venimos 

proponiendo analizar. No obstante, será necesario seguir indagando en las formas de gestación de 

comunalización, pertenencia y territorialización que la agencia mapuche ha desplegado en 

distintas circunstancias para que se amplíen esos criterios. 

En segundo lugar, quisiera compartir algunas reflexiones en torno a la categoría de lof. Coincido 

con Ramos y Cañumil (2016) en que la noción de lof se produce entre dos procesos de 

entrelazamiento: las territorialización como lofmapu y los procesos de grupidad o relacionalidad 

como lofche. Utilizando la misma conceptualización propuesta por los autores, adhiero a entender 

el lof como mapu el espacio tangible y no tangible de la tierra, y al lof como che la comunidad de 

gente que habita o transita ese espacio (Ramos y Cañumil, 2018: 4). Ya he dado cuenta de cómo 

los procesos de articulación comunitaria se producen entramados al espacio, pero me interesa 
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detenerme en las conexiones que se establecen en el paraje a partir de los movimientos o las 

marchas. 

Si como venimos proponiendo, las ―memorias de marcha‖ están constituidas por los tránsitos, las 

negociaciones, resistencias o luchas que, a lo largo de las relaciones con otros agentes no 

indígenas, se han establecido para sostener los colectivos indígenas, en esta zona es en el paraje 

donde esas memorias se encuentran y se espacializan. El paraje como ―malla‖ donde se conectan 

las distintas trayectorias mapuche incluyendo las ―historias tristes‖ (Ramos, 2017) de despojos, 

violencias y sufrimiento es aquel donde se conectan los eventos-lugar propios y los heredados. 

También es el lugar de anclaje de concepciones particulares acerca de los otros seres del 

territorio, transmitidas y actualizadas en distintos usos y formas de relacionarse en instancias 

cotidianas –como los recorridos para buscar los animales y traerlos al rodeo—o excepcionales –

como ―pagarle‖ a un cerro cuando se lo visita, como conté en el Prólogo--. Entiendo, entonces, 

que las memorias de marcha también producen el paraje como lof mapu, territorio de afecto y 

pertenencia, y que el movimiento pasado y presente, condicionado por lógicas externas y propias, 

cobra una significación fundamental en la producción de este espacio. 

Los gütxam que narran experiencias de desplazamiento en el awkan me han servido como marco 

de interpretación para contextualizar en las definiciones de Grossberg de entorno-situación, 

territorio-lugar y región ontológica—los sentidos socioculturales de esta producción del espacio a 

partir del movimiento y las conexiones (o desconexiones) que propicia. Los pobladores de esta 

zona produjeron sus relaciones de comunalización desde formas de articulación y alianza –entre 

ellos y con el espacio—que, pese a formar parte de las tramas comunitarias mapuche, 

permanecieron silenciadas o desconocidas –incluso algunas de ellas siguen estándolo--. En ese 

sentido, y a diferencia de otros grupos articulados en torno a linajes, comunidades ceremoniales o 

―caciques‖ con reconocimiento oficial, las tramas comunitarias quedaron borroneadas o menos 
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visibles para las organizaciones mapuche, así como para los analistas que indagaron sobre grupos 

indígenas en la Norpatagonia, al menos hasta los noventa. En el pasado vimos que las personas 

que arribaron a este lugar fueron entramando con el paraje sus historias, sus lugares de origen, 

sus derroteros, sus pérdidas y sus encuentros, sus conocimientos y bienes materiales a través de 

distintas relacionalidades, familiarizaciones, emparentamientos, prohijamientos, comunidades 

ceremoniales y alianzas a través de pu ülmen. Algunas de estas formas de relacionalidad se 

rearticularon de diferentes maneras en contextos de demandas, disputando o adhiriendo a otros 

regímenes de verdad que operaron en la producción del espacio. Por eso, compartimos la lectura 

de Ana Ramos (op. cit.) quien advierte que centrar los análisis en sistemas rígidos de alianza, a 

los que podemos agregar los de producción del espacio, no permitirá entender cómo las personas 

pueden recrear y negociar sus relaciones y modificar sus criterios de pertenencia a un ―nosotros‖ 

de acuerdo con los contextos.  

Hacemos referencia a esta situación y colocamos el acento en la necesidad de seguir historizando 

las diferentes formas en que los mapuche han construido relaciones con el espacio a partir de 

memorias sociales que registran el movimiento y las trayectorias en un proceso de subordinación. 

Me pregunto si el paraje, al ser creado a partir de las intersecciones de trayectorias, nos permita a 

los mapuche pensar en modos de resignificar y recuperar lo aparentemente perdido o enajenado –

la versión de la historia, las relacionalidades, las formas de comunalización, los conocimientos 

propios o el mapuche kimün y los espacios territoriales—. Considero que, al repensar el paraje 

como el punto de intersección, lugar de encuentro y de producción del lof mapu, categorías como 

las de kupalme, entendidas como ―origen social del mapuche, ligado a una historia familiar y 

comunitaria‖, pueden también ser resignificadas. Una noción que incorpore los puntos 

conectados por el movimiento, quizás nos permita religarnos a una historia familiar y comunitaria 

que no sólo recupere los vínculos ―ancestrales‖ con el territorio, sino que también incluya las 
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diferentes maneras en que abuelos y padres restauraron las vidas en un contexto de violencia, 

racismo y marginalidad. Claramente, esa reconexión estará permeada por contradicciones o 

rupturas dolorosas, pero al mismo tiempo esos anudamientos quizás permitan incluir en ―la 

explicación del origen de cada persona y el origen propio y de nuestras familias‖, según la 

definición de tuwün promovida por el movimiento mapuche en los noventa, las trayectorias que 

las ―memorias de marcha‖ actualizan. Es en este sentido que entiendo que las memorias de 

marcha participan del proyecto de restauración de colectivos silenciados o invisibilizados. No 

sólo porque nos permite disputar sentidos del pasado que a su vez nos permiten ampliar nuestras 

preguntas acerca de qué nociones de nosotros queremos construir en el presente, sino porque nos 

conectan, en sus anudamientos históricos y actuales, a nuestros lugares de apego, como el paraje.  

 

Coda: La política de intersubjetividad y los sentidos afectivos del espacio en las ―memorias de 

marcha‖ 

El proceso de indagación sobre la historia de mi propio lof produjo una metodología en función 

de unir los trazos disgregados de la memoria social. Esto no sólo me permitió reconstruir una 

trama de relacionalidad colectiva –tal como ha sucedido en otras experiencias mapuche (Stella, 

2020)--, sino también reorientar de forma novedosa la idea de ―política de la intersubjetividad‖ 

que habíamos esgrimido varios años atrás con la Campaña Wefkvletuyiñ. Con la Campaña 

habíamos pensado en que la trama de una agenda política se integraba con los afectos, aquellos 

que denominamos nuestros ―otros significativos‖ –familia, amistades, organizaciones, referentes 

y dirigentes indígenas y no indígenas, entre otros—, y que nos permitieron tener una objetivación 

reflexiva del afecto. Esto es, dar cuenta de que el afecto constituye una fuerza que vincula y 

moviliza agentes con trayectorias disímiles que son redefinidos en ese mismo proceso de 

vinculación. Por un lado, la noción de trayectoria permite reconstruir las prácticas y las 
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situaciones heterogéneas en las que los grupos fueron construyendo sus lugares de apego y sus 

instalaciones estratégicas. Por otro lado, el afecto analizado como práctica política permite 

entender cómo, en distintos contextos, esos grupos retoman elementos significativos socialmente 

–como el parentesco, la familiarización, los valores morales, entre otros—que movilizan y 

fundamentan proyectos comunes. Un agente que no habíamos incluido en nuestro análisis y que 

se tornó significativo al trazar trayectorias y afectividades fue el espacio. El territorio como 

intersección de trayectorias de humanos y no humanos, también es lugar de apego desde el cual 

se produce conocimiento, pero que también posee agencia con la cual se establece tipos 

particulares de relacionalidad. Sin embargo, el análisis sobre la agencia del espacio resultaría 

inacabado sin incorporar los marcos de geografías de poder o de relaciones de poder/saber que 

configuraron las maquinarias territorializadoras a lo largo del siglo XX en la zona.  

Teniendo en cuenta estos niveles de análisis, partimos de indagar en las trayectorias de esos otros 

significativos con quienes transitamos la experiencia de activismo a inicios del siglo XXI. Por 

eso fue trascendente historizar las memorias o reconstruir la historia de las memorias (Ramos, 

2011) de las familias indígenas de la zona de Comallo con las que el lof Mariano Epulef entraba 

en relación. Así no sólo retomé lo que se decía en las conversaciones, sino que también el espacio 

fue cobrando trascendencia. Dicho de otro modo, se tornó importante analizar lo que los sitios en 

los que se inscribían esas memorias transmitían en determinados contextos. Sin embargo, 

reconstruir la historia de las memorias implica necesariamente poner en relación lo que 

transmiten con el proceso de distribución de la tierra desde principios a mediados del siglo XX en 

la zona. Ese proceso fue recuperado a partir del trabajo con los expedientes de tierras contenidos 

en el Archivo Histórico de la provincia de Río Negro, los que pusimos en relación con los 

documentos de los archivos familiares y de las organizaciones mapuche. De esta forma, por un 

lado, no sólo fue posible historizar las categorizaciones que a fuerza de repetición se impusieron 
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como un orden dado sobre los indígenas –interpelados como intrusos, ocupantes precarios, 

fiscaleros o como parte de una reducción--. También fue viable desnaturalizarlas e identificar 

aquellos instersticios donde la agencia indígena disputó otros significados posibles en el proceso 

de negociación de lugares para la radicación, que pugnaron por preservar formas de organización 

y promover estilos de representación que impidieran la desarticulación del colectivo. Dicho de 

otro modo, esa puesta en relación de documentos producidos en un contexto particular de 

subordinación permitió rastrear las formas en las que la agencia de los grupos alterizados ha ido 

variando, aun cuando esos documentos fueran producidos en situación de asimetría. Walter 

Delrio (2005b) ha advertido que la triangulación entre memorias y archivo no resuelve el dilema 

planteado por los Estudios Subalternos sobre si es posible dar voz al subalterno. Más bien, 

permite abrir otros campos de significación que permanecieron menos visibles ante la 

reproducción de ciertas categorías. Al mismo tiempo, le permite al investigador analizar las 

propias repeticiones y categorizaciones a las que recurre para evidenciar los presupuestos de los 

que parte. En mi caso, partí del presupuesto de que estas memorias de marcha analizadas eran 

mapuche. En el proceso encontré otras categorías igualmente significativas –reducción, indígena, 

paisano—que, analizadas en base a la idea de trayectoria, permitieron acceder a conocer las 

formas heterogéneas en las que se ha tramado las formas de agenciamiento indígena en la zona de 

estudio.  

A partir de la triangulación metodológica entre memorias, archivo y espacio es que fui 

reconstruyendo las formas de territorialización y subjetivación que operaron en la cuenca del 

Arroyo Comallo. Por eso, el trabajo de reconstrucción se fue dando a partir de fragmentos de 

narrativas biográficas, memorias de vecinos, datos de archivo y tránsitos por el espacio (Ramos y 

Rodríguez, 2020; Ramos, 2020). Esta forma de triangular y reconstruir el pasado adquiere una 
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nueva particularidad metodológica: la orientación conectora de mis propias percepciones y 

experiencias plegadas como mi memoria.  

En el nivel de la política de la intersubjetividad el trabajo de búsqueda de memorias y archivos 

estuvo guiada por los planteos del movimiento mapuche de las décadas de 1980 y 1990 que 

apuntaron a que el Estado reconociera su responsabilidad en torno a la reducción de tierras, no 

solo en las etapas primeras de la ―Conquista del Desierto‖, sino también a lo largo de las décadas 

del siglo XX. En confluencia con la producción de nuevas formas de interlocución con el estado 

impulsada por organizaciones y comunidades mapuche durante las últimas décadas, emergió la 

posibilidad de hacer públicas las trayectorias de desplazamientos forzados que se encontraban 

latentes en una memoria social que poco a poco comenzó a ser espacializada. Recuperar la 

dimensión colectiva de la experiencia social situada del paraje significó para los integrantes del 

lof, pero también para algunos pobladores, impugnar un imaginario creado sobre nuestra familia, 

nuestros vecinos y sobre la población indígena en general. Ese imaginario cimentado en las 

maquinarias diferenciadoras y territorializadoras de distribución de la tierra nos mostraban una 

historia de hombres que habían vendido la tierra por ―un litro de vino‖, de ―paisanos‖ que se 

habían resignado y de gente sin aptitudes condenada al fracaso por su condición de ―indios‖. Esos 

sentidos racistas fueron puestos en jaque en muchas ocasiones y cuestionados en las reuniones 

que durante la década de 1980 propició el CAI. Durante los 2000, las discusiones ampliaron las 

lecturas en torno a las responsabilidades del estado nación como ejecutor de prácticas que 

configuraron accesos desiguales a la tierra en el marco de una política genocida. Fue esta arena 

de debate la que permitió ahondar en la especificidad que cobró para la población indígena 

mapuche la instauración de la matriz de estado-nación-territorio en Argentina y la reivindicación 

de derechos y la demanda de políticas reparatorias. Esos horizontes posibilitaron la rearticulación 
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en términos del lof en el siglo XXI de muchos grupos mapuche, pero aún restaba entramarla con 

los procesos colectivos de la zona.  

Desde la teoría del pliegue de Gilles Deleuze (1987), el proceso de rearticulación como lof 

Mariano Epulef permitió conectar con los reclamos territoriales de las primeras décadas del siglo 

XX desde otros marcos de interpretación plegados en la memoria social y en el espacio. En ese 

sentido, el vínculo entre esas experiencias colectivas de despojo y las específicas de mi familia 

permitió reconectar datos sueltos sobre ―robos de tierras‖, relatos familiares cargados de 

impotencia, papeles de archivo, trazados de alambres, silencios, arboledas y taperas, nombres de 

lugares y mapas catastrales. También, a partir de esta historización pude entender los reproches y 

retos de los mayores por traspasar alambres y ―cuadros‖.  

Los regímenes de verdad que estructuraron criterios de sujeción durante todo el siglo XX 

interpelaron despectivamente a los indígenas en la vida cotidiana y al espacio que ocupaban. De 

esta manera, modelaron la vida social, la subjetividad de las personas de esta zona y 

menospreciaron la agencia del territorio y su capacidad de intelocución en los procesos 

comunalizadores de la población indígena. Teniendo en cuenta estos regímenes, entendemos que 

uno de sus efectos haya sido el silenciamiento de experiencias de organización comunitaria. En la 

medida en que esas matrices de alteridad devinieron en prácticas estabilizadas en la zona, las 

experiencias de demanda colectiva fueron leídas por los mismos pobladores indígenas como 

―fracasos‖ de la organización comunitaria y, por ende, destinadas a ser olvidadas. Los 

funcionarios estatales, la escuela, la policía, los juzgados de paz, los agentes de la iglesia, la 

prensa, los comerciantes, los vecinos, los pobladores no indígenas, los estancieros y las propias 

familias indígenas cooperaron, con razones y motivos diferentes, en la negación de toda 

organización colectiva pasada, presente o futura. La atomización de colectivos indígenas y la 

posterior desestimación del pedido de la pretendida ―reducción de indígenas‖ terminarían 
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socavando la reproducción de este grupo. De hecho, sólo unos pocos pobladores descendientes de 

aquellos firmantes del documento de 1941 recordaban algo de esta experiencia; la gran mayoría 

la desconocía en absoluto. Asimismo, la negación de las relacionalidades mapuche, como la del 

padrinazgo, también serían utilizadas como estrategia de apropiación de los bienes y las tierras 

ocupadas por las familias indígenas, como en el caso de Fernández contra Epulef. Pero, si en 

apariencia, ese montaje de técnicas y prácticas de dispersión fue exitoso en producir olvidos y en 

desvalorizar en tiempos contemporáneos, entre otras cosas, la experiencia del lof Mariano Epulef, 

¿por qué entonces hablamos de la ―persistencia de la relacionalidad‖? En principio, porque no 

existe ningún régimen de dominación que sea coherente y unívoco (Rose, 2005); porque aquello 

que parecía borrado de la superficie puede reaparecer a partir de conexiones novedosas entre el 

pasado y el presente. A la luz de los nuevos momentos de articulación de la memoria en el 

presente –propiciadas por un movimiento de organización colectiva desde fines de los ochenta--, 

las lecturas de los procesos de organización indígena del pasado empezaron a ser redescubiertas.  

Esas formas de relacionalidad que operaron en aquellos tiempos y que se asemejan a las de otras 

etapas de la vida comunitaria de los parajes, se actualizan en diferentes momentos de demanda. 

Desde esa complejidad se explica el proceso del lof y la comunidad a la que pertenezco: no hay 

forma de entender su historia sin conectar con la trama de los parajes y sin entender las memorias 

sobre los procesos de movilización y los sentidos afectivos locales de espacio. 

La memoria es un proceso en construcción que ilumina, se solapa, se entremezcla, tiene secretos, 

se arma y se desconecta, se devela y configura mapas materiales y simbólicos. Las huellas en 

archivos, marcas espaciales y memorias orales permitieron conectar a las primeras generaciones 

de mapuche expulsados de sus territorios con las que lograron radicarse en el lugar. Esa lectura 

nos sirve para comenzar a entender cómo esas unidades de espacio tiempo constituyentes de 

cambios, devenires y movilidades diversas (Salamanca, 2012), en las que superponen 
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trayectorias, han ido entramando el paraje como territorialización mapuche. Por lo pronto nos 

interesa marcar que este trabajo de reconexión de documentos del ―archivo estallado‖ (Pérez, 

2016) y de huellas en el espacio dio lugar a otro tipo de reconexión con la propia historia que 

restituyó lazos sociales y vínculos con el territorio (Ramos, 2017). Es esa reconexión la que llevó 

a mi hermano, Cristian Linares, a afirmar en pleno proceso de disputa territorial entre nuestro lof 

y las ―Chinitas S.A. Agropecuaria‖, que lo único que les pertenecía en nuestro lugar, era el 

alambre que habían levantado. Lo demás, ese lugar que afectivamente designamos como ―el 

campo‖, ―la zona‖, ―el paraje‖ en nuestro territorio de Anecón Chico, es de los mapuche y lo 

ocupa y lo defiende el lof Mariano Epulef. Es desde agenciamiento y la necesidad de elaborar un 

marco explicativo que nos incluya que me propuse trabajar con las ―memorias de marcha‖ de los 

pobladores que analizamos en esta tesis. Anhelo que las trayectorias, las formas de construir 

territorialidad, alianza, pertenencia y comunalización que me permitieron vincular esas memorias 

de marcha en el marco de un proyecto restaurativo de un lof mapuche rearticulado a inicios del 

siglo XXI, no sólo sirvan para hacer tukulpan o acordarse de algo, sino también konünpanien 

zugu, es decir, para tenerlo presente en las demandas y reivindicaciones de los procesos actuales 

de inarumekintun o indagación que los propios mapuche hacemos sobre nuestro pueblo y sus 

agendas políticas. 
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