
La diversificación de la autoría 
en la obra literaria y periodística 
de Sara Gallardo 
Argentina. Siglo XX
Tomo 2

De Leone, Lucía María

Domínguez, Nora

2012

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la 
obtención del título Doctor  de la Universidad de Buenos Aires  en Letras



<e,sis  
41 .3.J3•2. 

Universidad de Buenos Al 

Facultad de Filosofía y Letr 

c35 '1 

ÍN 
FACULTAD d FLOSOA y 

LETP,S 

\ 
30 140I 2012 

s. 

Papeles repartidos 

La diversificación de la autoría en la obra 

literaria y periodística de Sara Gallardo 

(Argentina. Siglo XX) 

Tesis de doctorado de Lucía María De Leone 

DNI: 25.187.386 

Directora y consejera de estudios: Dra. Nora Domínguez 

Carrera: Letras 

Tomo II: 
Capítulo 4, consideraciones finales, 

apéndices y bibliografía 

Buenos Aires, Argentina 

Noviembre de 2012 

t:\ 	sL 	tILIV.S 

RCULIAD D FI®OFIA Y LETRÁ 

	

t .:__ __•- 	.p_ 	•i. 



1 	 1" 

Capítulo IV. Periodismo y frivolidades 

En la época de mi madre, el periodismo parecía ser la 
respuesta laboral más inmediata para los escritores; 
ahora se le suman las tareas editoriales o los talleres 
literarios. Pero ¿cómo escribir informes o leer día tras 
día lo que otros escriben y a la vez mantener la propia 
escritura resguardada de esa prosa ajena? 
Creo que cuando empezó a escribir sus columnas para la 
revista Confirmado mi madre logró el equilibrio que 
necesitaba: esas columnas no sólo eran un ejercicio 
propio de observación y prosa, sino que las escribía en 
casa. 

Paula Pico Estrada432  

IV.!. Confirmado: la revista semanal de noticias 

A partir del 7 de mayo de 1965, al compás del proceso de diversificación del mercado 

de revistas y de la amplificación del público, 433  entre las múltiples publicaciones 

mensuales y semanales que se ofrecen en'los quioscos dé diarios y revistas, cada jueves 

(luego cada miércoles, y finalmente cada martes) 434  los lectores pueden toparse con una 

nueva oferta, titulada Confirmado: la "revista semanal de noticias", que prometía 

información segura, de buena fe, y que se 'celebraba aptá incluso para ser leída en 

situaciones relajantes como en vacaciones: 

En verano sólo la buena información distrae... de tal manera, claro. Pero ocurre a 
veces que enterarnos de los que sucede a nuestro alrededor nos hace olvidar lo que 
sucede a nuestro alrededor. Confirmado lo tendrá al tanto, más rápido y mejor, esté 
donde esté, porque nosotros estamos en todos lados. No tienen más que pedirnos. Para 
leer esta semana: la información segura y de buena fuente. Confirmado, la revista 
semanal de noticias. 435 

432 La cita está extraída del relato ya citado de la hija mayor de Gallardo (en Bertúa y De Leone, 2012, en 
prensa). 
433 En un anuncio de la Asociación Argentina de Revistas que sale en Confirmado (Año VI, N° 281, 4 de 
noviembre de 1970, p43) se expone que por ese entonces se vende a lo largo del territorio de la 
República Argentina un millón de distintas revistas por día. 
434 Hasta 1968 inclusive el día de salida es los jueves. A partir del año siguiente comienza a salir los 
miércoles hasta el N° 325, Año VII, del 7 de septiembre de 1971 que sale hasta el final los martes de cada 
semana. 
435 Cita extraída de Confirmado, Año V, N° 246, 4 de marzo de 1970, p ,  56. En esta emisión se le dedica 
una mitad de página (la derecha, de mayor visibilidad) a auto publicitarse con el texto antes citado, que 
además va acompañado de un dibujo en el que un hombre, vestido de verano, con shorts y en mangas de 
camisa, y con un sombrero que lo protege del sol, reposa dentro de un pequeño bote sobre aguas con 
peces que nadan a su alrededor. No se ve su cara ya que aparece tapada con la revista que está leyendo 
con atención, en cuya tapa leemos en letras mayúsculas y con tipografla destacada que se trata de 
Confirmado. La situación relajada se compensa con la inmersión en la lectura del semanario, que promete 
mantenerlo informado con buenas fuentes incluso en esos momentos de ocio; una situación que, por si no 
quedara claro, se refuerza gráficamente con la imagen del pez que está a punto de morderle al hombre 
sumergido en las páginas de Confirmado el pie descalzo que asoma por el borde del bote. 
Un año antes, Confirmado anunciaba su llegada a "Punta"; precisamente al balneario top y exclusivo de 
Uruguay, con la intención de cubrir la actualidad de esa ciudad para el público porteño que elegía ese 
destino de vacaciones. De hecho, se anuncia la creación de una agencia nueva en Punta del Este, que 
acoge a muchos de los mejores redactores de la publicación. Por lo demás, también se informa que otra de 
las periodistas trasladadas hacia la playa del este uruguayo es la propia Donna que, como se verá a lo 
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Muy similar a Primera Plana, "una revista casi clónica", "un autoplagio en tono 

menor", dirá el periodista Abrasha Rotenberg (1999: 26), Confirmado resulta de un 

nuevo plan de Jacobo Timerman (el creador de la fórmula Primera Plana), y sale a 

disputarse en el mercado editorial la misma franja de lectores entendidos, y acaso ya 

acostumbrados al otro semanario, que se dirimen entre las varias propuestas afines que 

irrumpen al mismo tiempo, como Panorama, de editorial Abril, o un poco después, 

hacia mediados de los 70', la fusión Análisis Confirmado. En este sentido, en ocasión de 

un doble aniversario de Confirmado (se cumplen dos años de la salida de su primer 

número, y se registra la centésima edición), el director dedica unas palabras para 

confirmar la alternativa que esta revista significó y seguía representando en ese 

entonces para los lectores: 

Antes que cercenarse en un estilo, que ceñirse a la simple transcripción de noticias - 
una tarea fácil, pero frustrante para el lector-, Confirmado eligió el camino de mayor 
riesgo: evaluar, vincular, conectar cada noticia con su propio contexto para dar la 
estricta imagen del cambiante mundo en que vivimos. 436  

Y hacia 1969, cuando se acrecienta aún más la competencia entre este tipo de 

publicaciones, se hace énfasis, esta vez mediante avisos que se reiteran a lo largo de las 

distintas ediciones ocupando gran espacio en la disposición gráfica, en la diferencia, la 

modernidad, la honestidad, que esta revista trae como novedad: 

Puede dedicar Ud. 74 horas semanales para leer 46 revistas informativas? 
Seguramente, no. Pero al mismo tiempo Ud. necesita una imagen de la semana 
contemplada desde todos sus posibles enfoques a través de informaciones ciertas, un 
periodismo moderno que ponga en sus manos lo que Ud. quiere saber. Por eso 
hicimos de CONFIRMADO una verdadera síntesis informativa que reemplace a todo 
lo conocido en la materia. 437  

Si bien Confirmado logrará una importante repercusión entre los lectores y el apoyo 

publicitario de empresas y agencias, no alcanzará, quizá por la fortuna que a veces le 

largo de este capítulo, es una de las encargadas de la página "La Donna é Mobile", de modo tal de que las 
mujeres puedan allí también estar "al tanto de los últimos chimentos de interés femenino". La ilustración 
que acompaña a este suelto muestra un bolso de viaje semiabierto, de donde asoma un ejemplar de 
Confirmado, y de cuya manija cuelgan un par de anteojos de sol muy sofisticados (como los productos 
promocionados desde la página femenina de la revista) y una tarjeta de identificación del equipaje que 
dice "Uruguay". Ver: ¿Qué hace Confirmado en "Punta"?", en Confirmado, Año IV, N° 191, 13 de 
febrero de 1969, p. 41. 
436 Confirmado, Aí'io III, N° 100, 18 de mayo de 1967, p. 53. Nota del director, arriba del sumario. 
437 Confirmado, Año Y, N° 216, 7 de agosto de 1969, p.49. Énfasis mío. 
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toca en el reparto a las segundas partes (literarias o periodísticas), el mismo impacto y 

éxito editorial y económico que había caracterizado a su antecesora Primera Plana. 

Cada semana, entonces, el lector podía encontrar a Confirmado como una opción 

más, que a lo largo de su existencia -de 1965 a 1973438  fue variando, el precio de venta, 

que se mantuvo entre $120 y  $150 por ejemplar hasta principios de 1970 cuando, en una 

evidente modificación del valor del peso, pasó a costar entre $1,50 y $1,80 hasta 

alcanzar los $2,50 en 1972 . 439  En relación con los costos de algunos artículos en los 

años en que salía Confirmado, es oportuno destacar que, entre 1967 y comienzos de los 

70', un ejemplar salía entre 60$ y 50 $ más que un atado de veinte cigarrillos, de marca 

Particulares negros o Chesterfield. 440  Y en 1970, un número de Confirmado costaba 

$30 menos que un fascículo de enciclopedia temática coleccionable que se conseguía en 

los quioscos de revistas a $ 1,80.441 

Más allá del cotejo entre precios, el tipo de artículo y de servicios ofrecidos 

desde la propia publicación da cuenta de que sus seguidores integraban una franja 

socioeconómica acomodada. En teoría, los lectores, los virtuales o los reales, podían, 

por ejemplo, interesarse en las colecciones de orfebrería Christofle, acceder a créditos 

hipotecarios 442  hasta adquirir y disfrutar de múltiples y variados servicios y productos 

para la seguridad y el confort, artefactos para el hogar, acondicionadores de aire, ofertas 

turísticas, automóviles, indumentaria formal y ropa deportiva, y hasta delicias y 

sofisticaciones gastronómicas. Por ejemplo, coches caros y cómodos, como los modelos 

60 marca Chevrolet o la pick-up Ford;443  bebidas alcohólicas de firmas importadas 

438 El primer número de Confirmado es del 7 de mayo de 1963. Desde entonces sigue saliendo semana a 
semana hasta que desde el número 393 comienza a liamarse Nuevo Confirmado, que dirige Horacio 
Aguila, sostiene algunas secciones y posee otras diferentes, y no escribe Sara Gallardo, cuyas últimas 
columnas en Confirmado llegan, de acuerdo con la colección revisada en la Biblioteca del Congreso y 
chequeada en la Biblioteca Nacional, hasta la última semana de junio de 1972. Ese mismo año se produce 
una fusión entre las revistas Análisis y Confirmado, de la que surge Análisis Confirmado, cuya duración 
es menor a un año (de fines de 1972 a mayo de 1973). 
439 El cambio de valor se registra desde la edición del 14 de enero de 1970. En la edición del 11 de agosto 
de 1971 (Año VII, N° 321) de $1,80 el ejemplar aumenta a $2,50. 
440 Datos obtenidos de algunas publicidades de tabaco que tenían lugar en las páginas de Confirmado. Por 
ejemplo la de cigarrillos Particulares negros, extra largos con filtro, al precio de 97$ pertenece al 
ejemplar del Año IV, N° 174, 17 de octubre de 1969, p8. 
441 Cada fascículo de la Enciclopedia de los animales, que se anunciaba por ejemplo en el número 257 de 
Confirmado del Año VI, 20 de mayo de 1970 que salía $1,50, se conseguía en quioscos de revistas a $ 
1,80. 
442 Por ejemplo la sociedad anónima de ahorro y préstamos Gimenez Zapiola Viviendas ofrecía créditos 
de hasta $10.000.000. Se anuncia por ejemplo en la edición de Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de 
octubre de 1968, p.31. 
"a En una propaganda de los nuevos modelos Chevrolet (Año IV, N° 175, 24 de octubre de 1968, p.12) se 
le dice al lector, potencial comprador, que "Todo lo bueno lo encontrará al comando de un Chevrolet' 69. 
Un coche para gente que acelera a fondo su imaginación, que gusta del confort y que piensa en calidad, 
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como los whiskys Curtis de Luxe, Smuggler, Grant s o los vinos finos Rodas de Casta y 

Señorío; cigarrillos que, como los LyM, marcarán "su nivel"; 444  lapiceras Parker, entre 

mucho más. Este lector, entonces, se perfilaba como candidato a ingresar con su dinero 

como cliente estrella al sistema bancario de ahorro, préstamos y previsión, y operar con 

pesos o dólares (con cuentas corrientes en el Banco de Boston, cuentas especiales de 

ahorro con intereses compensatorios en el Banco Popular Argentino, o depósitos de 

dólares a plazo fijo en el Banco Comercial de Buenos Aires). Este lector podía aspirar 

también a tomar vuelos directos, sin escalas o con pocas, a distintos puntos turísticos 

como Río de Janeiro, "la capital mundial del sol y la alegría", según publicita la línea 

aérea Varig, o como Miami en la compañía Branff internacional, o a ciudades-

capitales mundiales por motivos de trabajo, como Madrid vía Iberia o Roma mediante 

Alitalia, líneas que garantizaban un vuelo en el menor tiempo y con el máximo confort, 

o a distintos sitios del país por línea Austral, o a destinos nacionales e internacionales en 

los aviones de Aerolíneas Argentinas. Entre muchas cosas más, este lector además 

acaso se interesara en seguir los pasos del aspirante a canalizar sus veleidades artísticas 

por medio de la compra de un órgano electrónico modelo Leader de FARFISA, que, 

incluso para quienes no contaban con estudios o preparación musicales, podían aprender 

a tocar rápidamente sus melodías preferidas (y pasar por todos los ritmos: música 

clásica, moderna y popular) gracias al manual de instrucciones que acompañaba al 

producto. Por último, quien leyera Confirmado y tuviera interés y/o necesidad de cuidar 

su silueta, su estética y su salud encontraría en sus páginas información sobre 

edulcorantes, como los Hileret, sobre lentes de contacto del laboratorio Pfortner-

Cornealent, y sobre la línea Bonafide de café descafeinado, respectivamente. 

De Confirmado S.A. editora y comercial, la revista, que era miembro de la SIP 

(Sociedad Interamericana de Prensa), de ADEPA (Asociación de Entidades 

Periodísticas Argentinas) y de la Asociación Argentina de Editores de Revistas, tuvo su 

sede y oficinas en Córdoba 1576/ 80, Buenos Aires, salvo durante algunos años de 1968 

en los 'que la dirección comercial estaba ubicada en el 4°, 5° y 9° piso de la Avenida 

precio y valorización". Una de las propagandas de la pick- up Ford (Año IV, N° 173, 10 de octubre de 
1968, p. 5) afirma que si bien este vehículo le gusta a la mayoría, "Este aviso es para la minoría", una 
minoría, por cierto, que da cuenta del recorte que se hace del perfil del comprador virtual y por ende del 
lector. 
444 La propaganda de LyM ocupa la contratapa a color del ejemplar del Año IV, N° 173, del 10 de octubre 
de 1968. Esta marca de los cigarrillos "de los mejores momentos" que marcan "su nivel!" se publicita 
mediante una imagen que muestra a un hombre de traje y peinado a la gomina que convida un cigarrillo a 
una mujer distinguida, vestida con un tapado moderno, que acomoda su cabello con la mano en la que 
luce un anillo valioso. 
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Julio A. Roca 	Llegaba cada semana a todos los rincones de la República 

Argentina, razón por demás, entonces, para publicitar las variadas sintonías de radios 

nacionales, provinciales y regionales, como, entre otras, LS 10 Radio del Plata, LU 10 

Radio Azul, LU 13 Radio Necochea, LT 24 Radio San Nicolás. Ofrecía también 

números atrasados que costaban casi el doble y suscripciones anuales. A fines de 1967 

se comunica a través de avisos dispersos, como aquel que entre acertada y risueñamente 

se titula "Los de afuera no son de palo", 446  que Confirmado exporta su propuesta y 

comienza también a distribuirse por otros países de América (Uruguay, Paraguay, 

Panamá, Colombia, Ecuador, Perú, Chile, Brasil, Estados Unidos) y del Viejo Mundo 

(Francia y España), 447  y hacia 1968 llega incluso a Israel, donde viven muchos 

argentinos y latinoamericanos que no olvidan "su herencia criolla". 448  Todos destinos a 

los que arriban, a veces sin escalas, las líneas aéreas que se publicitan desde las mismas 

páginas de Confirmado. 

En cuanto a su circulación, además de la información que aportan las cartas de 

lectores, las tiradas de Confirmado arrancan con una cifra promedio de 32.000 

445 Durante 1968 la dirección que se consigna es Julio Roca 584 hasta el N° 160, del 11 de julio de 1968, 
cuando las oficinas vuelven a Córdoba 1570/ 80. De hecho en ese número toda la sección "La Donna é 
Mobile" se destina a comentar los pormenores más frívolos de la fiesta en que se celebró la mudanza de 
Confirmado a esa "mansión señorial". Ver especialmente: s/f, "El palacete señorial", "La Donna é 
Mobile", Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio de 1968, p 70. Y un número antes, es desde la página 
no firmada de Gallardo desde la cual se anuncia "El gran sarao" a propósito de la mudanza de 
Confirmado a "una mansión de pro en el Barrio Norte", e incluso se publica una tarjeta de invitación 
dirigida supuestamente a sus lectores y lectoras, aunque en esa noche de festejo se pasea entre vitreaux y 
moquetes básicamente la crime de la crime de las celebridades porteñas (actores y actrices, personajes 
mediáticos, escritores y escritoras, periodistas), que dice "LA DONNA pimpante y sofocada, 
frívolamente se complace en invitarle al palazzo-cocktail que ha organizado con motivo de lanzar a los 
más encumbrados la nueva, refinada casa de CONFIRMADO. La Donna, aleteando sus célebres pestañas, 
lo espera el próximo 3 de julio a las 19 hs. Córdoba 1576. R.S.V.P. 30- 06005/09". Ver: s/f, "El gran 
sarao", "La Donna é Mobile", Confirmado, Año IV, N° 159, p.63. 
446 En "Los de afuera no son de palo", Confirmado, Año III, N° 128, 30 de noviembre de 1967, se dice: 
"A nivel internacional, todas las opiniones están en juego ( ... ) CONFIRMADO inicia la exportación de 
buena imagen argentina al distribuir su edición semanal en 10 países de Europa y de América". 
(Negritas y mayúsculas del original). 
447 En un anuncio de Confirmado, Año III, N° 139, 15 de febrero de 1968, p.65, se comunica la 
distribución de la revista en España poniendo en relación la difundida exportación de materias primas de 
la agricultura y la ganadería argentinas con la de una imagen del país, exportación en la que Confirmado 
es única: "Exportamos un granito de arena por semana. Exportar vacas, trigo, productos no tradicionales 
es necesario. Medio país está en eso. También es necesario exportar imagen y en eso estamos nosotros. 
CONFIRMADO se vende ahora semanalmente en 15 ciudades de 8 países, difundiendo así buena 
imagen argentina. Distribuidor en España: Sociedad General Española de Librería- Ternera 4 Madrid". 
(Mayúsculas y negritas del original). A partir de entonces y durante un tiempo, Confirmado agregará dos 
nuevas secciones, "Telex" y "Perspectivas", una sobre el panorama mundial de la economí a y la otra era 
un resumen de la política internacional, que intentaban cautivar a ese público nuevo. 
448 Un aviso de Confirmado, Año III, N° 136, 25 de enero de 1968, p.65 anuncia que la revista ahora 
también se distribuye en Tel Aviv: "Hay gauchos en Israel? Así, de chiripá, botas y todo eso, diflcil,.. 
Pero sí existen miles de argentinos y latinoamericanos que viven y trabajan en Israel sin olvidar su 
herencia criolla. Para ellos, para que sigan comunicados con una Argentina en constante transformación, 
CONFIRMADO —revista semanal de noticias- se vende ahora en todos los kioskos de Tel Aviv". 

343 



ejemplares por número con una tendencia general in crescendo hasta 1971 cuando se 

registran picos de tirajes de 50.000 ejemplares por edición. 

Desde el punto de vista fisico, era una publicación fácilmente manipulable, que 

podía trasladarse y leerse con comodidad tanto en el fuero privado como en espacios 

públicos, de un tamaño de aproximadamente 28 cm. de largo x 21,5 cm. de ancho, 449  

con una cantidad de páginas promedio, siempre numeradas, que varía de 75 a 80,450  con 

tapa a color, en la que además del título Confirmado en letras mayúsculas aparecía 

anunciada en la zona más visible y centrada la nota principal con titulares atrayentes; y, 

en el lado izquierdo, una banda color amarillo cruzaba las letras del título con palabras 

clave de alguna otra nota destacada. Las notas de tapa eran generalmente de asuntos 

políticos y económicos, pero no son menos recurrentes aquellos títulos dedicados a 

eventos culturales, a celebridades artísticas o a personalidades destacadas del ámbito 

literario. 451 

El interior de la revista generalmente estaba en blanco y negro, con la excepcióñ 

de la página "La Donna é Mobile" que aparecía casi siempre coloreada (en tonos 

anaranjados, verde flúor, fucsia, azul, celeste, rojo) y con formato habitualmente 

horizontal. 452  El papel de la revista, de un gramaje liviano, no llegaba a ser papel obra 

(como el de los diarios y periódicos) ni tampoco a tener la calidad de un papel 

ilustración. 

449 Son medidas tomadas a mano. 
450 Algunos números exceden este número de página pero son excepciones, como el número 313 del 16 de 
junio de 1971 que es mucho más extenso y abarca 150 páginas. 
451 Señalo algunos ejemplos de distintos años de los titulares de las notas de tapa: "El referendum" 
(Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968); "Los secuestradores están entre nosotros" 
(Confirmado, Año V, N° 250, 1 de abril de 1970); "CGT: ¿quién es el dueño?" (Confirmado, Año VI, N° 
257, 20 de mayo de 1970); y, uno que resulta de mayor interés a los efectos de este trabajo, "Sara 
Gallardo, ese bicho" (Confirmado, Año IV, N° 161, 18 de julio de 1968). Sara Gallardo, Manuel Mujica 
Lainez, Julio Cortázar, María Elena Walsh, Silvina Bullrich, Marta Lynch, entre otros, son algunos de los 
escritores y las escritoras que integran las tapas o notas destacadas en el marco de la publicación. 
452 A partir del número del 13 de julio 1967, la página "La Donna é Mobile" aparece en color anaranjado. 
Luego varía a verde flúor hasta el número del 21 de diciembre 1967 en que vuelve a ser, como al 
comienzo, blanca y negra. Más adelante la página se presenta con color fucsia, luego, azul, celeste, blanco 
y negro nuevamente, rojo, sin un patrón regular ni motivaciones externas. Su diseño es generalmente 
horizontal aunque en algunos números (como los del 18 de mayo de 1967 y  el 20 de junio de 1968) 
también se presenta la página en dirección vertical. La tipografla va cambiando, no obstante siempre 
exhibe una estética que hace a la página fácilmente reconocible. En el número del 25 de marzo de 1970 la 
página además de tonos rojos y rosas agrega un diseño de estrellitas. 
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Imagen XIV: Confirmado (tapa) 	Imagen XV: Confirmado (interior) 
Año V, N° 250, 1 de abril de 1970 	 Año ifi, N° 146,14 de abril de 1968 

Como toda revista, Confirmado es un producto cultural colectivo con un staff formado 

por una pléyade de distinguidos hacedores que según sus funciones van modificando 

sus cargos y modalidades de participación. Jacobo Timerman es quien la (re)inventa en 

1965, y Félix Garzón Maceda se sostiene en el tiempo como director general de la 

publicación y presidente de Confirmado SA editora y comercial, cuyo director delegado 

fue Horacio Agulla. La jefatura de redacción es ejercida en distintos momentos por 

personalidades de la talla de Horacio Verbistky y Enrique Raab (durante 1967), Rodolfo 

Terragno y Rodolfo Pandolfi (juntos en algunos números de 1968), y  Rodolfo Pandolfi 

solo durante el mayor lapso de tiempo (desde 1968 hasta el fmal). Entre un elenco de 

redactores especiales, redactores generales, columnistas, articulistas, directores 

artísticos, corresponsales en el interior y exterior, colaboradores fijos (estos últimos, sin 

embargo, no siempre siguieron estables), como Osiris Chierico, Luis Guagnini, Juan 

Gelman, Marcelo Pichón Rivire, Miguel Briante, Carlos Ulanovsky, Felisa Pinto, Flora 

Novillo Corvalán, Antonio Dal Masetto, Marcelo Moreno, Agustín Mathiue. Ernesto 

Epstein, Calki, Víctor Max Wullich, Carlos Brignone, Juan Carlos Pérez Loizeau, sólo 

por nombrar algunos de los exponentes de mayor continuidad, el nombre de Sara 

Gallardo aparece desde 1967 año a año , diferenciado y anunciado en la parte del 

sumario denominada Dibujos y Firmas.453  

Las secciones de esta revista que más o menos han permanecido constantes a lo 

largo de los años y que dan cuenta del amplio espectro de áreas de interés cubiertas por 

453 En el subapartado "Con firma en Confirmado" se analizan, entre otras cosas, los juegos de figuración 
autoral en relación con el nombre propio, la firma, los retratos fotográficos y la tipografla. 
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el semanario, que además recortaba un público capaz de interesarse, decodificar y hasta 

de apropiarse de esas temáticas, eran "La Nación", "Economía" y "El Mundo", con 

información y análisis de los asuntos de economía y política nacional e internacional, 

"América latina", con noticias sobre los países de la región latinoamericana; "Libros", 

"Arte" y "Espectáculos", con comentarios críticos y reseñas sobre las expresiones 

artísticas de vanguardia y del mundo del espectáculo del momento firmadas por 

periodistas especializados como Miguel Briante en libros, Agustín Mathieu en cine u 

Osiris Chierico en plástica; "Deportes", con la actualidad deportiva; "Opiniones", con 

columnas de opinión; "Claves", con indicadores económicos y financieros, páginas 

dedicadas a los negocios, al mundo de las empresas y al "arte de vender"; "Tiempo 

Moderno", una sección mosaico compuesta por fracciones diversas y precisamente 

caracterizada por hacer converger en ella temáticas por demás heterogéneas (desde el 

boxeo, la aviación y la seguridad industrial, el auge y la caída del instituto Di Teila 

hasta la salud, el sexo, la política y retratos de artistas, con el infaltable colofón de la 

disparatada columna de Sara Gallardo); "La Donna é Mobile", la página dedicada a la 

mujer, el hogar, las costumbres y la vida chic; "Dibujos y Firmas", en la que, como 

vimos, aparece la rúbrica "Sara Gallardo" junto a la de los dibujantes-historietistas, y las 

de otros y otras columnistas como Felisa Pinto, Mariano Montemayor, Carlos Brignone. 

Además de la nota de tapa había también historietas y viñetas con humor (de Lorenzo 

Amengual, de Jules Feiffer, 454  de Oski), otras secciones no anunciadas en el índice que 

aparecieron algunos años como "La mujer, el hombre, las cosas, el mundo", "Prohibido 

para mujeres", firmada por un tal Casanova, informes especiales, en ocasiones 

anunciados desde la tapa, en los que se evidenciaba la tendencia política de la 

publicación (como "Gremios: 13 años sin Perón", 455  o "Lanusse: la iniciativa 

privada",456  o "Argentina: el "tiempo Onganía" 457), crónicas sobre distintos temas que 

aparecían aleatoriamente como la serie de crónicas sobre la Revolución Libertadora, 458 

cartas de lectores, cartelera de espectáculos y guía de recomendaciones de Confirmado, 

y hasta palabras cruzadas con sus soluciones al final. 

454  Las historietas de Jules Feiffer son traducciones autorizadas con los derechos adquiridos de Editores 
Press (Publishers-Hall Syndicate, Nueva York). 
411 Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, pp.  6-7. 
456 Confirmado, Año III, N° 98, 4 de mayo de 1967, p42. 
417 Confirmado, Año V, N° 221, 10 de septiembre de 1969. 
458 La serie de estas crónicas abarca los siguientes números continuos de Confirmado, Año III, N° 105, 22 
de junio de 1967, p. 40; N° 106, 29 de junio de 1967, p. 42; N° 107, 6 de julio de 1967, p. 34; N° 108, 13 
dejuliode 1967,p. 34;N° 109,20dejuliode 1967,p. 32;N° 110, 27 dejulio de 1967,pp. 32-34;N° 111, 
3 de agosto de 1967, p.36. 
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En materia visual, las fotografias, en general de tipo periodísticas (salvo los 

retratos de los columnistas tomados ad hoc), convivían con distintas clases de 

ilustraciones (viñetas, dibujos, grabados, reproducciones, facsímiles), que entablaban un 

diálogo con la parte textual (la página "La Donna é Mobile" constituye, como veremos, 

el ejemplo paradigmático de esa consonancia entre texto e imagen), con juegos 

tipográficos y de diseño, y avisos publicitarios, que podían incluir desde fotos y dibujos 

hasta fotonovelas que narraban una trama en torno del producto promocionado. La 

diagramación, excepto la de las columnas de autor, era básicamente a tres tablas, 

subdivididas por inter-títulos y líneas negras y, a lo sumo, interrumpida por fotograflas 

o propagandas. La revista no presentaba un formato aireado que propiciara una lectura 

descansada para el ojo humano, antes bien los largos textos, emplazados a espacio 

simple y en un tamaño de letra estándar, se amontonaban en las páginas de esta revista, 

cuya disposición formal, con pocos márgenes y muy escasos espacios en blanco, era 

correlato de su ideario: cubrir todos los ámbitos de interés socio cultural, brindar la 

máxima información nacional e internacional, sintetizada y a la vez comentada, poner al 

alcance de la mano de las grandes empresas toda la legislación vigente de carácter 

laboral, comercial, previsional, etc., y, entre muchas cosas más, destinar lugar incluso al 

mundo femenino y a la frivolidad, aunque para todo ello hubiera que resignar espacio 

libre y aglutinar párrafo tras párrafo la pluralidad de temas informados, disertados, 

noticiados. 

Los lectores de Confirmado constituían un centro propicio, además de para 

publicitar los artículos y servicios antes mencionados que daban cuenta de su condición 

socioeconómica, para promocionar productos de la cultura y del mundo del 

entretenimiento que marcaban una diferencia de clase y estatus cultural. Desfilan por 

sus páginas avisos sobre el Buenos Aires Herald, "el diario de los argentinos que hablan 

inglés", sobre distintas enciclopedias temáticas coleccionables e ilustradas que se 

conseguían por fascículos en quioscos de revistas, y anuncios de las novedades de casas 

editoriales como Jorge Álvarez, CEAL, Hachette, y Sudamericana (entre ellas, Boquitas 

Pintadas de Manuel Puig o Sagrado de Tomás Eloy Martínez en ediciones de 1969), la 

misma editorial en la que Sara Gallardo editó y reeditó en vida su obra entera, a 

excepción de Historia de los galgos (editorial Alfa) y de su última novela, La rosa en el 

viento, publicada por la casa editorial española Pomaire. Como vimos, las secciones 

"Libros", "Artes", "Espectáculos" estaban orientadas a los lectores más exigentes y 
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ávidos por estar al día de las primicias en materia cultural. 459  Proliferaban reseñas, 

críticas, notas sobre eventos culturales, y entrevistas a escritores, artistas, actores, 

directores. En un número cercano a las fiestas de fin de año, una nota de la sección 

"Libros" promociona una serie de novelas recientes (entre ellas, Los monstruos 

sagrados de Silvina Bullrich, de la que Confirmado había mostrado avances en números 

previos; 460  Músicos y relojeros de Alicia Steinberg; Polvo y espanto de Abelardo Arias) 

que acaban de "invadir" las librerías y que podrían servir para que los lectores de 

Confirmado pongan de regalo en el árbol de Navidad, 46 ' En la sucesión de números de 

Confirmado circulan también propagandas de diarios (La Prensa, El Cronista 

Comercial), canales de televisión con parte de su programación (9, 13, Teleonce y 

Canal 7, y  canales y repetidoras provinciales como Canal 9 de Mendoza, Canal 9 de 

Resistencia, Canal 5 de Rosario, Canal 8 de Mar del Plata). Esto evidencia que en la 

revista se elige anunciar determinados programas como, por ejemplo, "Expo Tato 70", 

"el maxicómico" de Tato Bores emitido los domingos a la noche por Teleonce, o 

muchos informativos con los asuntos candentes ("temas que queman") de la actualidad 

política y en los que también hay invitados especiales, "altamente capacitados". 462  

No obstante, el foco de interpelación principal de Confirmado lo integraban las 

empresas y los ejecutivos, como puede apreciarse por el cúmulo de temáticas y 

secciones especializadas ("Negocios", "Economía", "Las empresas", índices 

económicos y demás) desperdigadas por sus páginas, por las fórmulas de apelación 

("Sr. Profesional", "Sr. Empresario"), los productos y servicios ofrecidos en los avisos 

publicitarios, y también por la difusión, mediante anuncios de distintos organismos 

nacionales, de información en materia legal, económica, monetaria, de comercio 

exterior, de previsión social y riesgos del trabajo, de absoluta pertinencia y relevancia 

para garantizar la solvencia y la tranquilidad de cualquier empresa. Abundan los 

ofrecimientos de muebles, tecnología de avanzada para el momento (calculadoras 

459 Además de notas y entrevistas, como por caso la de Aldazabal, Pablo, "Manuel Mujica Lainez: el 
duque de Cruz Chica", en Confirmado, Año VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, PP.  54-57, había en el 
apartado "Adelantos", avances de relatos de escritores y escritoras de gran éxito como Marta Lynch 
("Fuera del paraíso", Confirmado, Año VII, N° 337, 30 de noviembre de 1971, pp.36-37). 
460 Bullrich, Silvina, "Los monstruos sagrados", Confirmado, Año VII, N° 338, 7 de diciembre de 1971, 

.34 (adelanto). 
61 Martini, Juan Carlos, "Actualidad: La cosecha de novelas", Confirmado, Año VII, N° 339, 14 de 

diciembre de 1971, pp.  36-37. 
462 En Confirmado, Año VI, N° 296, 17 de febrero de 1971, p41, se anuncia la emisión de "Temas que 
queman" los martes en la franja de horario nocturno y a cargo de los periodistas Andrés Cisneros y Félix 
Luna, quienes "apuntan alto en sus interrogantes y logran dejar bien representado al pueblo en sus 
preguntas", y con la presencia de invitados "altamente capacitados en los temas a tratar". 
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impresoras Olivetti, copiadoras automáticas), papelería de calidad (papeles Con queror), 

aparatos de iluminación (artefactos Modulor), artículos de decoración (Marca Formica) 

para las oficinas de trabajo - con diseños de vanguardia que les dan un toque exclusivo-

de los grandes ejecutivos que gusten disfrutar del confort y puedan darse corte incluso 

con adornos de plantas y flores (como los de Gardenette) que añaden a sus lugares de 

trabajo una ambientación natural. 463  Al mismo tiempo que la revista oferta a empresas y 

ejecutivos, sus fieles lectores, una superabundancia de productos y servicios líderes en 

el mercado, actúa como una suerte de ayuda-memoria protectora al poner al alcance de 

sus ojos toda la información oficial requerida para ganar tranquilidad y evitar 

inconvenientes que puedan colocarlos por fuera de la ley y ocasionarles tropiezos, 

juicios laborales o irregularidades dificiles de desmontar. Así se concede lugar a los 

avisos destinados al "Sr. Empresario" de la Dirección General Impositiva (DGI) que le 

recuerda que blanquear al personal no representa un porcentaje elevado y le permite 

vivir en calma y ponerse al día con el país ("8% de impuesto significa para Ud. 100% de 

tranquilidad"), 464  del Instituto Nacional de Obras Sociales (lINOS) y de la Secretaría de 

Seguridad Social, ambos del Ministerio de Bienestar Social, en los que respectivamente 

se puntualizan los montos de los aportes obligatorios a cargo del empleador y del 

trabajador y se especifican las fechas de los depósitos correspondientes, 465  y se 

comunican el inventario, el balance de todos los expedientes en trámite de las Cajas de 

Previsión y los informes periódicos emitidos por la Caja de Subsidios familiares para 

empleados de comercio que le recuerdan al Sr. Empleador las disposiciones por ley y 

por decreto. 466  A estos textos instruccionales y de carácter jurídico-oficial se agregan 

463 Como más adelante me ocuparé en detalle de las propagandas dirigidas al ejecutivo, por lo pronto me 
limito a comentar algunas de ellas que se destacan. El aviso de las plantas y flores Gardenette presenta a 
dos ejecutivos conversando. Uno de ellos es extranjero, y es recibido en su oficina por el ejecutivo 
argentino que inicia un diálogo en inglés. La propaganda extracta un fragmento de esa conversación, 
precisamente aquél en el que el foráneo hace alusión a la belleza de esas "magnificas" plantas decorativas 
de la oficina del local. Los parlamentos están en inglés (lo que da cuenta del nivel socio cultural de los 
lectores, entre ellos muchos ejecutivos que compran esa revista y se identifican incluso con los ejecutivos 
de papel), y si bien se traducen al castellano, esas traducciones (acaso innecesarias para los consumidores 
de una revista como Confirmado) se colocan a pie de página y entre paréntesis, una tipografla y un signo 
de puntuación opcionales en la lectura. 
464 Aviso de la DGI en: Confirmado, Año V, N°251, 8 de abril de 1979, p.51. 
" "Los empresarios que no hayan cumplido con los requisitos previstos sobre los citados aportes han 
incurrido en mora y se han hecho pasibles de las penalidades a que hace referencia la ley 18.610, art. 26". 
En: Confirmado, Año VI, N° 289, 30 de diciembre de1970, p.65. 
466 "Recuerde las claras disposiciones de la ley N° 18.017 y  Decreto N° 2094/ 70 y cumpla con las 
mismas, SI UD. NO ESTA REGISTRADO, HAGALO... EN BREVE EL MINISTERIO DE 
BIENESTAR SOCIAL LLEVARÁ A CABO UN CENSO DE EMPLEADORES, SU REGISTRO EN 
CASFEC ANTES DEL MISMO LE EVITARÁ INCONVENIENTES. En: Confirmado, Año VI, N° 291, 
13 de enero de 1971, p. 51. 
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ofrecimientos, para empresarios, profesionales, estudiantes que pretendan estar al día en 

cuestiones legales, desde enciclopedias jurídicas, como las de la línea Omeba que 

reúnen la actualidad en jurisprudencia, legislación y aportan bibliografla actualizada 

tanto argentina como comparada, hasta los ejemplares sin cargo de La Revista de 

Legislación argentina con un eficaz ordenamiento temático que abarca impuestos, 

trabajo y seguridad social, legislación nacional, y asuntos bancarios y monetarios, con, 

inclusive, un complemento de información económica en inglés, cuyo conocimiento 

coadyuva al éxito de la gestión empresarial. Por otra parte, el ciudadano común, los 

artistas e intelectuales son algunos de los destinatarios de los múltiples mensajes del 

Consejo Publicitario Argentino que recorren las páginas de Confirmado y que versan 

sobre distintas cuestiones básicas que atañen a la vida de las personas, como la 

inflación, el alza constante de los precios, las interferencias políticas en las relaciones 

entre capital y trabajo. En la mayoría de esos mensajes se utilizan argumentos que 

verifiquen la importancia de no sólo elegir sino luchar por sostener un sistema 

capitalista, de libre empresa, en lugar de adherir a cualquier paternalismo estatal que 

habilite la burocracia, el clientelismo y el dirigismo sindical, si lo que se pretende es 

crear una Argentina fuerte, rica y justa. Pues, según este organismo, en el sistema de 

libre empresa "cada persona asume sus responsabilidades individuales" y los "artistas e 

intelectuales son naturalmente libres para dar salida a sus pensamientos y creaciones" 

mientras que dicho paternalismo priva "a las personas de esos derechos y libertades para 

entregárselos al Estado" y "se adueña de los artistas e intelectuales, forzándolos a 

comprometer sus capacidades con la filosofia que se desea imponer al pueblo". 467  

Esta serie de comunicaciones del organismo creado para velar por el bien 

común (y que forma parte de la construcción de un imaginario profesional de clase 

media) tienen lugar, entre otras, en la revista que sale entre 1965 y  1973, un lapso 

temporal que coincide primero con el último año de la presidencia de Arturo Illia, y, 

luego, con los gobiernos de Juan Carlos Onganía (1966-1970), Roberto Levingston 

(1970-1971) y Alejandro Lanusse (1971-1973). Inserta en ese contexto socio-político y 

económico, en la revista Confirmado resuenan los ecos desarrollistas del fomento de la 

industria nacional y se otorga espacio también a la publicidad de materias primas, como, 

en un claro ejemplo, de Aceros Acindar, la mayor empresa siderúrgica de la Argentina 

de explotación y producción, que provee además a distintas ramas de la producción 

467 Las citas fueron extraídas de dos comunicaciones del Consejo Publicitario Argentino de Confirmado: 
Año IV, N° 186,9 de enero de 1969, p. 41, y, N° 192,20 de febrero de 1969, p.37. 
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(como las industrias del agro y la construcción), de "bienes de capital fundamentales 

para el desarrollo económico del país", como los tractores, autos, motores diesel, 

equipos petrolíferos, etc., de Fiat Concord, 468  de autos nacionales como Ford y 

Chevrolet, cuyas propagandas realizan justamente operaciones de apropiación y 

actualización de relatos o mitos de la argentinidad que se canalizan en géneros 

populares, y propios del periodismo, como las tiras de humor gráfico o viñetas sueltas. 

Es el caso, por ejemplo, de un anuncio de la Pick up Chevrolet: se trata de una historieta 

que tiene a un gaucho como protagonista, quien en lugar de moverse a campo traviesa 

en su caballo atraviesa con el vehículo moderno una ristra de geografias rurales 

espinosas, y sale airoso ya no únicamente por sus saberes de baqueano sino por la 

sobresaliente ingeniería del coche, de industria nacional, que tiene "una tropilla toda 

junta adentro". Al gaucho se le concede, entonces, la voz autorizada para dar el visto 

bueno sobre la nueva oferta de la camioneta Chevrolet - a la que llama "mi gauchita"-, 

y también para convencer al receptor de comprarla, mediante estrategias de persuasión 

que abarcan desde la muestra del trabajo de campo en el que la pone a prueba hasta las 

envidias que con el vehículo despierta en la Rural. 469  

Hasta aquí, entonces, esta presentación general de "la revista semanal de 

noticias", desde cuyos primeros números Gallardo escribe semana a semana, como 

fuimos adelantando, la página "La Donna é Mobile"; y a partir de 1967 (exactamente 

del 2 de marzo), tiene también a su cargo la mentada columna sin título fijo de la misma 

periodicidad que la página. Pero, insistimos, su firma y sus fotos de periodista estelar 

sólo se dan a conocer en la columna, mientras que la página no es suscripta siquiera con 

sus iniciales. 

De la larga carrera periodística de Gallardo que se expuso en el capítulo anterior, 

aquí me concentro en un corpus abarcativo de las columnas y de la página de 

Confirmado. Una elección no arbitraria ni azarosa que se sustenta en, al menos, tres 

cuestiones que son fundamentales para examinar sus colocaciones autorales 

periodísticas en relación con sus apuestas en la literatura. En primer lugar, en 

Confirmado la autora durante años escribe semana a semana la columna sin título fijo y 

firmada, con los temas más variados y disparatados, y la página de misceláneas y otras 

frivolidades, donde no firma. Desde ambas, además, reflexiona sobre su práctica y sobre 

468 Aviso de Fiat Concord en Confirmado, Afio IV, N° 177,7 de noviembre de 1968, p.l2. 
«n "Si el paisano dice que es buena...", Anuncio de Confirmado, Año III, N° 130, 14 de diciembre de 
1967, p.3 
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su condición de periodista profesional, explora formas, ensaya tonos, establece los lazos 

más explícitos pero también las mayores disociaciones con su producción literaria. 

Asimismo, las temáticas divertidas y el estilo ligero que Gallardo despliega allí con 

destreza y gracia le son útiles para revisar y rescribir en otra clave el estilo uniforme con 

el que en Primera Plana, donde su firma se perdía entre tantas, se ajustaban las notas, y 

para destacarse y diferenciarse del tono serio (y masculino) que caracterizaba en su 

conjunto a Confirmado. Una serie de gestos —la reescritura, la revisita, el desvío- que, 

como vimos, la acercan a sus operaciones de reciclaje de las tradiciones y sus restos que 

pone en juego al escribir sus primeras novelas. Por último y más allá del éxito que por sí 

mismas ganan sus novelas, su trabajo y su paso por Confirmado coincide con el 

momento en que su producción ficcional hasta Los galgos, los galgos (1968) da un 

viraje que deja atrás la estancia bonaerense, Buenos Aires o Paris como emplazamientos 

protagónicos de sus fábulas y se adentra en otras zonas narrativas y se arriesga a nuevas 

experiencias estéticas. A su vez su sostenida presencia en Confirmado le representa, de 

un lado, una gran repercusión entre los lectores, que la convierte en "periodista estrella" 

y en "el personaje Sara Gallardo", y, del otro, la posibilidad de contar con un espacio de 

gran llegada desde el que acompañar (y a veces también patrocinar) su lanzamiento 

como "escritora estrella" primero con la novela Los Galgos, los galgos y más adelante 

con Eisejuaz. 

En el mundo de los ejecutivos de papel 

Por las mañana, antes de salir para el trabajo, cada día un hombre peina su cabello hacia 

un costado, y gracias al fijador capilar logra mantenerlo prolijo, sin polvillo, y con 

elegante naturalidad durante todo el tiempo en que está fuera de su casa: en la oficina, 

en juntas, reuniones o en el después de hora de algún bar donde con la compañía quizá 

de un Grant's, "el whisky de hombres", y de cigarrillos "para hombres que saben por 

qué fuman"470  se terminan de cerrar los grandes negocios. El hombre sabe de esto pues 

el cuidado de sí forma parte de su rutina diaria. Lo que quizá un día no supo o no pudo 

preveer y lo tomó de sorpresa, grata sorpresa por cierto, es que en "un segundo", al salir 

de su casa, dos miradas se cruzarían: la suya y la de una hermosa mujer que quedaría 

470 Las respectivas propagandas de Grant's y de Particulares negros extra largos con filtro están dirigidas 
precisamente a los varones. Grant' s es "el whisky de hombres" y en el aviso se insta a que, ante cualquier 
duda sobre la virilidad de quienes lo consumen, se le pregunte a cualquier mujer; y en la publicidad de los 
cigarrillos se consigna que además de para hombres este tabaco es para aquellos que "saben por qué 
fuman". 
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encantada con la prestancia que el cabello fijado le concede. Un encuentro de miradas 

que desemboca en el comienzo de una relación acaso transitoria, en la que él pone "su 

marca de hombre", y ella emite un "Y basta!", expresión en la que "basta", lejos de 

significar una toma de distancia o un alejamiento, actúa como canal discursivo de una 

elipsis: el cierre del telón... o lo que vino después. Esta es la trama de la fotonovela que 

la firma Lord Cheseline (ver la imagen XVI, de más abajo) elige para promocionar su 

línea de fijadores para el cabello, y que gana lugar en Confirmado, la revista que tiene a 

los ejecutivos (y por efecto dominó a sus esposas) como parte de la materia de las 

noticias, como objeto de las publicidades, y como público estable y diferenciado. Una 

trama folletinesca (el tópico del cruce de miradas la inscribe en esa tradición), decorosa 

(por los no dichos o los implícitos) y estereotipada (en virtud de las imágenes 

fetichizadas de la mujer, que en las viñetas de la propaganda aparece fragmentada en un 

ojo, o retratada en un primer plano del rostro sintetizado en los labios). Un producto, 

entonces, "¡ auténticamente masculino! ", como enuncia el aviso publicitario, y garante 

de hombría que, no obstante, se encauza en uno de los géneros rosa o del corazón más 

emblemático como la fotonovela de estructura clásica compuesta por el enlace de 

fotogramas, didascalias y bocadillos o globitos de diálogo. 

- 	--_. --- -................ 
Fue un segundo... 

' 50  

Dos ,,jrda6 se cruzaron... 

Epuso su marcfl de hombre... con L.ord ChesOlifle. 
.. .7.-.... 

'Lord 	 . 
Ghesehne 	¡y ASTM1 

i. Ilcul ,nt mQRøJIIflOI 

Con fir,n: 	 p. 1 0. 
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Este ejecutivo de papel, un remedo sumamente logrado de los ejecutivos, empresarios, 

profesionales de carne y hueso, que al tiempo que leen esta revista son objeto de sus 

notas y el tiro al blanco de los productos ofertados, se construye en Confirmado en 

estrecha relación con la asignación de la virilidad y la promesa del éxito laboral. Prueba 

de ello es el sinnúmero de avisos que apelan al universo masculino de distinción 

(afeites, salud, higiene, elegancia, ocio, entretenimiento, sexualidad y hasta vicios), que 

traen el plus del triunfo profesional garantido, como la loción Panten "para hombres", la 

colonia Vitess "definitivamente varonil", destinada a hombres "de alto voltaje", o la 

loción capilar para después de afeitarse Old Spice que convierte al hombre en 

"violentamente persuasivo"; 47 ' los relojes suizos de primera calidad Certina-ds "para 

los hombres que se atreven a ser hombres", y que marcan la hora y aseguran puntualidad 

para sus citas y vuelos; los muebles de las firmas Mueble Díaz o Harvey Probber 

"especiales para tomar decisiones", con diseños anatómicos para "afirmarse en la silla", 

"desplegar el informe" y "trabajar a gusto"; las camisas Castelet que viajan en las 

valijas de estos hombres en acción que hoy están en Buenos Aires, "mañana en 

Mendoza o en Montevideo" y que visten con pulcritud sus "decisiones impostergables, 

nuevos contratos"; y la línea de jabones, talco, after shave y colonias de Cravache para 

hombres con visión de empresa que "lleva al triunfo de los negocios" (como el hombre 

maduro que muestra ese aviso, vestido con traje, luciendo anteojos, y cerrando con 

autoridad e intuición algún asunto de importancia por teléfono en su despacho). 472  La 

conjunción de la fórmula virilidad, eficacia, puntualidad, éxito empresarial, logros 

personales alcanza su máxima expresión en la síntesis que representa el "Aviso para 

471 Las propagandas de estos productos para hombres enfatizan con expresiones discursivas la virilidad y 
el encanto que en las mujeres despertarán sus potenciales compradores, a lo que se agregan imágenes que 
van en la misma línea. Elegantes modelos masculino, en traje, pose seductora y de firme actitud, 
representan al hombre al que están dirigidos estos productos como la colonia y afler shave Oid Spice o la 
loción capilar Panten. En ambos avisos, la mujer que está con estos caballeros aparece seducida, 
pasmada, como telón de fondo, detrás de estos varones (en el primer caso, asomada detrás de una tupida 
vegetación que va a tono con el aroma silvestre, fresco, primitivo que se le atribuye al producto; en el 
segundo, apoyada sobre el hombro del varón sin caspa) que son los que incluso formalmente se destacan 
en el plano. En definitiva, las propagandas acompañan el proyecto editorial de la publicación 
mayoritariamente hecha por y dirigida a varones. Ver respectivamente los ejemplares de Confirmado, 
Año III, N° 97, 27 de abril de 1967, p.lO y4  de mayo de 1967, p.lO. 
472 Citas extraídas de los avisos de Loción capilar Panten en Confirmado, Año III, N° 98, 4 de mayo de 
1967, p.l2; de Vitess del Año V, N° 222, 17 de septiembre de 1969, p.47; 1 de octubre de 1969, p.45; de 
Certina-ds del Año y, N° 231, 19 de noviembre de 1969, p.49; de Muebles Diaz del Año III, N° 100, 18 
de mayo de 1967; de Harvey Probber del Año III, N° 96, 20 de abril de 1967, p.l2; de Castelet en Año 
III, N° 119,28 de septiembre de 1967, p. 37; de Cravache en Año III, N° 131,21 de diciembre de 1967, p. 
53. 
En los apéndices de esta tesis se incorporan algunos de estos avisos y otras referencias a los ejecutivos. 
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ejecutivos. Joven de gran experiencia" de la Compañía aérea ALA, que aparece 

destacada, con gran visibilidad, en la página derecha, de muchos números durante 

algunos años de Confirmado. Como el de estos profesionales el tiempo también vuela 

por ALA, la empresa que reúne las exigencias de "los ejecutivos de 200 grandes 

empresas (que) utilizan la cuenta corriente de ALA para sus viajes personales —de 

negocios y de placer- y para los traslados de rutina de sus organizaciones". 473  Este 

anuncio recrea mediante un dibujo en blanco y negro el ascenso al interior de un avión 

ALA de varios ejecutivos con traje, maletines y en ocasiones acompañados por sus 

esposas, que son recibidos y acomodados amablemente por las azafatas. 

Ahora bien, resulta sugerente que dicha fórmula que pone en relación a la figura 

del ejecutivo con la total garantía de virilidad incluso aparezca en una propaganda como 

la que vimos al comienzo de este subapartado, que funciona como condensación de las 

virtudes de dicho ejecutivo en un género rosa como la fotonovela. Y que, además, en 

esta revista masculina los productos ofertados para el aseo, el arreglo personal y el 

consecuente éxito de estos hombres de negocio pongan el foco siempre en el efecto de 

seducción irresistible que produce en las mujeres, quienes no constituyen, al menos en 

teoría, el interlocutor privilegiado o el sujeto de apelación preferencial ni el lectorado 

principal de Confirmado. Pues bien, como se verá enseguida, son pocas las páginas 

orientadas directamente a las mujeres (y claramente no se trata, al menos desde la 

construcción del receptor que dispone el semanario, de un colectivo indiferenciado de 

mujeres sino antes bien de una franja bien definida). Una de esas secciones, como se fue 

anticipando, es la que Sara Gallardo tiene a su cargo y escribe pese a no firmarla, cuyo 

título, "La Donna é Mobile", y concepto dan clara cuenta de los merodeos y 

movimientos femeninos que se abren paso, y a colores (a veces con pinceladas rosas o 

fucsias), en el marco de un semanario caracterizado por la densidad y los tonos grises de 

su información política y económica. 

El hecho de que Confirmado se presente y haya sido considerada, igual que 

Primera Plana, como una revista prioritariamente de y para hombres no puede 

atribuirse sólo al mero dato cuantitativo de que la mayoría de sus periodistas hayan sido 

varones, sino que también reside en un credo excluyente y en una concepción, a mi 

entender, simplificadora de que las cuestiones sobre las que versaban la mayoría de las 

noticias (los temas de política nacional e internacional, el análisis de los indicadores 

473 Uno de ellos puede apreciarse en Confirmado, Año III, N° 128, 30 de noviembre de 1967. 
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económicos, los negocios y las empresas, incluso los deportes) no estaban dirigidas, o ni 

siquiera podían interesar, a una fracción (por cierto, limitada) de ciertas mujeres del 

público lector -quizá el prototipo de aquellas que consumían con predilección revistas 

coetáneas decididamente para la mujer como la tradicionalista Para Ti, las más 

innovadoras como Claudia y Karina, y, Vosotras, que se ubica en el medio entre 

tradición y modernidad. 474  En este sentido, es importante establecer una primera 

diferenciación entre el lector empírico o "real" del semanario, cuya caracterización e 

identificación a casi cuarenta años del fin de Confirmado son realmente complejas (a 

pesar de contar con índices verificadores y cartas de lectores) y tal vez menos 

sugestivas, y entre los lectores virtuales o el perfilados por la publicación. Los 

estudiosos del período y de este tipo de publicaciones de influencia han sintetizado a 

estos últimos en dos tipos: 475  por un lado, los empresarios y/o ejecutivos para quienes se 

volvía indispensable la lectura de las últimas noticias referidas a su mundo laboral y a 

sus empresas, que además se enteraban por los avisos de todas las novedades que harían 

más cómoda y efectiva su práctica cotidiana (los últimos modelos de indumentaria, los 

perfumes, el mobiliario de oficina, las comodidades de las líneas aéreas, las bebidas 

alcohólicas y las marcas de cigarrillos más adecuados para el ejecutivo modelo); y, por 

el otro, un lector intelectual de clase media interesado por y también vinculado a los 

acontecimientos políticos y las expresiones artísticas que marcan un hito en la cultura 

nacional e internacional de los años 60 y que constituyen materia constante de noticia en 

la revista. 476  

474 La revista Para Ti de la editorial Atlántida se consigue desde el año 1922 y  con variantes ha llegado 
hasta la actualidad. Desde el 9 de octubre de 1935 y, semana a semana, durante largas décadas muchas 
lectoras tienen la posibilidad de optar por comprar y leer Vosotras, un producto más de la editorial Julio 
Korn; Claudia, de editorial Abril, comienza a salir en junio de 1957 y fue un suceso en la década del 60 
en tanto se trataba de una revista elegante, de carácter mensual, que estaba dirigida a la mujer moderna 
glamorosa, cuyo público se constituía preferentemente por mujeres lectoras de alto nivel adquisitivo; 
Karina, de editorial Atlántida, es una revista dirigida al público femenino, con contenido literario, que 
comienza a editarse mensualmente en 1966, su director es el escritor Rodolfo Alonso; en algunos de sus 
números colaboran Leda Valladares, María Teresa Solá, Julio Crespo, Sara Gallardo. 
475 Tanto Alvarado y Rocco Cuzzi (1984: 28) como Mazzei (1997: 93-97) destinan espacio en sus 
respectivos trabajos de Primera Plana a un análisis del "lector ideal" o del público "target" promovido 
por la publicación, conformado precisamente por los flamantes ejecutivos y empresarios en primer 
ténnino, pero también por intelectuales de clase media relacionados con los movimientos culturales y 
estéticos, locales e internacionales que fueron emergiendo en la década del 60, a quienes de destinaban las 
secciones de Arte, Cultura, Libros, Teatro, Música, Discos, Televisión. 
Daniel Mazzei (1997:97), además, afirma que "El público femenino nunca fue prioritario para Primera 
Plana. La publicidad dedicada exclusivamente a las mujeres es baja y sólo se encuentra en un suplemento 
mensual, "Primera Dama", aparecido desde setiembre de 1965". 
476 A muy grandes rasgos podrían puntuarse desde la presidencia de John F. Kennedy, la Revolución 
cultural china, el Mayo francés, la llegada del hombre a la Luna, hasta el advenimiento del boom 
latinoamericano, la aparición de la nouvelle vague, el éxito sin precedentes de Los Beatles, las 
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Las imágenes del ejecutivo y del empresario constituyen en los años en que 

salen Primera Plana y Confirmado, una figura de época que, como explica Oscar Terán 

(1991: 81-84), se constituye en uno de los pivotes del proyecto modernizador 

económico y también cultural que se acompañaba fundamentalmente desde las páginas 

de estos semanarios. Una imagen epocal que hasta aparece caricaturizada 

posteriormente en el popular y exitoso programa televisivo de lucha libre Titanes en el 

Ring creado por Martín Karadagián, cuya emisión inaugural fue por la pantalla de Canal 

9 el 3 de marzo de 1962, obtuvo picos de éxito en los años 70 con el paso a Canal 13 y 

duró con algunas interrupciones hasta 1988. Un programa de estilo catch en el que 

justamente entre un vasto elenco de luchadores buenos y gladiadores malos, insignias de 

una sociedad ya disuelta -"El caballero rojo", "Mercenario Joe", "Pepino, el Payaso", 

"La Viudita Misteriosa"- el más moderno de "El ejecutivo", del ciclo de TV a color, se 

destacaba por ser justamente el ídolo de las mujeres. 477  Su retrato aparece 

hiperbolizado: el presentador lo anuncia como un "luchador de empresa, ágil, 

moderno", y quien lo encama atraviesa el trayecto previo a subir al ring, donde lo 

espera su rival, sin perder la oportunidad de continuar sus tareas cotidianas, a las que 

acompaña con ingesta de pastillas y continuas miradas al reloj. Vestido con traje, 

corbata, sombrero, paraguas, cigarro y maletín, va escoltado de una joven y bella 

secretaria que al tiempo que toma nota de las últimas indicaciones que su ocupadísimo 

jefe le da, en una mano porta un teléfono con el que el ejecutivo contesta llamadas entre 

golpe y golpe, y en la otra, cual perchero humano, él cuelga sus elegantes prendas. Todo 

esto ocurre al son de la canción compuesta ad hoc que pinta con gracia la realidad de 

estos hombres de negocios que afloran por las distintas expresiones culturales, artísticas 

y del mundo del entretenimiento de las décadas del 60, 70 y alcanzan, como en este 

caso, a los años 80: 

Siempre apurado, siempre de prisa, 
corre de un lado, va para el otro, 
toma pastillas, mira el reloj, una y mil veces pide un avión. 
muy elegante, cuida la línea, firma los cheques, órdenes da, 

manifestaciones artísticas de vanguardia del Instituto Di Tella o la nueva generación de realizadores de 
cine en el contexto local. 
477 Es notable que a este personaje se lo siga denominando "El ejecutivo" ya entrada la década de los 80, 
cuando el término más extendido era el de "yuppie". Una hipótesis posible es que luego de la Guerra de 
Malvinas no resulta afortunado ni atrayente que se utilice para nombrar a uno de los luchadores del bando 
de los buenos una palabra en inglés, cuando aún estaba en vigencia un vocablo en castellano. En el mismo 
programa televisivo, al del ejecutivo se suman otros íconos epocales que funcionan como su contracara, 
como alternativa también extrema a la vida de sobresaltos del mundo capitalista: los personajes de 
"Hippie Hair" y "Hippie Jimmie". 

357 



le falta tiempo para su vida, ejecutivo moderno. 478 

Es el caso también de la canción de protesta emblema de los años 70 "Yo vivo en una 

ciudad" del dúo Pedro y Pablo, que desde el punto de vista contrario a lo narrado, desde 

una enunciación crítica, pero en un punto optimista en tanto se propone renovadora y 

revolucionaria (por traer la novedad para la ciudad, y porque parte de su pueblo, ése que 

no usa gomina ni va a la oficina, lo incita "a la rebelión"), iluminaba ciertas zonas de la 

vida de estos hombres de oficina todavía vigentes en esa década como íconos de una 

época en la que los hombres siempre apurados "aún" se peinaban a la gomina: 

Yo vivo en una ciudad/ 
donde la gente aún usa gomina/ 
donde la gente se va a la oficina/sin un minuto de más/ 

Yo vivo en una ciudad/ 
donde la prisa del diario trajín/ 
parece un film de Carlitos Chaplin/ 

479 aunque sin comicidad. . 

Los ejecutivos encarnaban un modelo sociocultural (Pujol, 2002) que aunque por 

entonces estaba enteramente establecido en la Argentina trasciende (y antecede) al 

contexto local y continúa el modelo norteamericano. En este sentido, el personaje de 

Don Draper de la reciente serie televisiva norteamericana Mad Men, 48°  ambientada a 

fines de los 50 en Nueva York, funciona como el paradigma del ejecutivo, en su caso, 

del mundo de la publicidad. Don Draper, el protagonista interpretado por el actor Jon 

478 Puede escucharse la canción de presentación del personaje en uno de los sketches del programa 
Titanes en el ring que se reproducen en el sitio Youtube en el que pelean El ejecutivo contra Genghis 
Khan. Ver: http://www.youtube.comlwatch ?v=ocUrgnW8ZJA. 
479 Pedro y Pablo es el dúo formado por Miguel Cantilo y Jorge Durietz. La canción es "Yo vivo en esta 
ciudad" del primer álbum Yo vivo en esta ciudad de 1970 que reúne muchos de sus clásicos: "Dónde va la 
gente cuando llueve", "Catalina Bahía", "La marcha de la bronca", entre otros. La contraposición entre 
estos "rebeldes" y los ejecutivos, a los que en la letra de la canción se refiere como hombres de oficina, es 
nítida tanto en lo relativo a su aspecto fisico como a su ideología e imaginarios socioculturales y políticos. 
Cito algunas estrofas ilustrativas: Yo adoro a mi ciudad/ aunque su gente no me corresponda/ cuando 
condena mi aspecto y mis ondas/ con un insulto al pasar! ( ... ) Yo adoro a mi ciudad/ aunque me acuse de 
loco y de mersal aunque guadañe mi pelo a la fuerza/ en un coiffeur de seccional. 
480 Mad Men es la serie televisiva norteamericana, transmitida durante el período 2007-2012 y  escandida 
en cinco temporadas, que fue creada por Matthew Weiner y producida por Lionsgate televisión. Está 
ambientada en el New York de fines de los 50 y principios de los 60, y  si bien narra preferentemente la 
vida personal y el ambicioso y competitivo mundo de trabajo de hombres y mujeres en la Agencia de 
publicidad Sterling Cooper, en sus episodios se cuelan temáticas controversiales de la época como la 
homosexualidad, el feminismo, la aparición de la píldora anticonceptiva, la infidelidad, los hijos 
extramatrimoniales, la maternidad no anhelada, la conquista de la mujer de importantes espacios de 
trabajo, el tradicional rol de la mujer como madre y esposa, la deserción de la guerra, el cambio de 
identidad. El título de la serie, Mad Men, refiere precisamente a la expresión que se daba en esa época a 
los publicistas que trabajaban en agencias u oficinas que se nucleaban en la avenida Madison de Nueva 
York. 



Hamm, es el director creativo de la agencia ubicada en la Avenida Madison de 

Manhattan, 481  y representa el tipo del ejecutivo, que destina larguísimas jornadas a su 

trabajo, comparte su tiempo vital más con sus colegas y compañeros de trabajo que con 

su familia, asiste a un sinfin de estresantes reuniones con accionistas e inversores, viste 

con refinados trajes y camisas que guarda en los cajones de su oficina para tenerlas a 

mano ante los inminentes cambios de vestuario, emprende viajes de negocios, pasa 

largas horas en aviones y aeropuertos, tiene un alto consumo de alcohol y cigarrillos, se 

rige por una moral de producción capitalista, e incluso comete infidelidades en 

múltiples ocasiones que su propio trabajo propicia y en algunos casos también obliga, 

mientras su esposa es quien cuida de los hijos, del hogar y acaso se distrae (como 

algunas lectoras de Confirmado) en las largas esperas hojeando las partes femeninas de 

las revistas ejecutivas que él mismo lleva a su casa. 

Jugando entre sartenes y mangos 

Si bien es cierto que tanto Primera Plana como Confirmado y demás revistas afines 

ayudaban, como señalaba Terán, a dar una visibilidad exponencial a empresas y 

ejecutivos y a poner así su granito de arena en el proceso de modernizaciones 

(económicas, culturales, artísticas) que atraviesan la década del 60, en Claudia se utiliza 

la misma figura del hombre de empresa pero esta vez con un afán pedagógico 

sustentado en el ideario de esta publicación: enseñarles a las mujeres cómo deben 

comportarse para que estos hombres puedan desarrollarse profesionalmente sin 

tropiezos ni mayores inconvenientes, de modo tal que las compañías, empresas, fábricas 

o agencias que los acogen en cargos gerenciales sigan contribuyendo al modelo político-

económico del mercado libre, propio del sistema capitalista y opuesto a monopolios 

coercitivos e intervencionismos estatales. Es decir, y en seguida se verá en 

funcionamiento, en la revista femenina considerada renovadora y moderna respecto de 

la red de revistas femeninas o para la mujer de cuño más tradicionalista o conservador 

se convoca a la mujer para que actúe, desde sus posibilidades, como pilar familiar de 

tales proyectos; se le reasigna entonces un rol tradicional con nuevos ropajes: ser 

guardiana del hogar para así preservar un modelo político, económico y masculino de 

sociedad. Así como en el año 1963 en la sección "Gentes" de la masculina Primera 

481 La "Madison Avenue" funciona como sinécdoque de "publicidad" porque es la avenida de Manhattan 
identificada con la industria publicitaria que comienza a afianzarse desde aproximadamente la década de 
1920. En este sentido, el título de la serie Mad Men (que mezcla el sentido de "hombres locos" con 
"hombres de Madison") recupera esa tradición. 
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Plana se narra la semblanza de un "ejecutivo atómico", el doctor Arturo Cairo, cuyo 

nombramiento como Director de la División Intercambio y Formación de Hombres de 

Ciencias (dependiente del Organismo Internacional de Energía Atómica) lo convierte en 

un trotamundo que viaja por todos los rincones del planeta (desde puntos cercanos de 

América latina hasta zonas alejadas geográfica y culturalmente como Afganistán o El 

Congo), y a tareas ejecutivas de gestión y negociación (conceder becas, organizar 

seminarios y cursos, visitar centros regionales, comunicar internacionalmente la 

propuesta y demás), 482  en el mismo año en Claudia se convoca a esa figura pero desde 

su contracara femenina: en lugar del ejecutivo modelo se reflexiona, como era de 

esperar, en torno de la esposa "ideal" del ejecutivo. Y se hace bajo la forma pseiido 

científica de un psicotest dirigido a la lectora de Claudia (a quien se trata cordialmente 

de usted) con cuestionarios tendenciosos, resoluciones y diagnósticos que, aunque la 

publicación esté dirigida a la mujer moderna, refinada y de situación socio-económica 

acomodada (como las mujeres de los ejecutivos), la ponen a prueba en su rol de esposa 

perfecta que al tiempo que acompaña también propicia el éxito personal de su marido, y 

por extensión de las empresas, compañías o fábricas en las que ellos se desempeñan 

• como altos dirigentes en buenas posiciones. 

1? 

Imagen XVII: "Un Psicotest de Claudia", en Claudia, Año Vil, N° 77, octubre de 1963 

482 ",Cómo es un ejecutivo atómico? Una vida de viajes y silencios", en Primera Plena, Año II, N° 16, 26 
de febrero de 1963, p.32 (ver en Apéndices). Esta biografía acotada temáticamente está acompañada de 
una fotografía del doctor Cairo que resume la iconografia del ejecutivo: un hombre maduro, de pelo corto 
y prolijo, con anteojos, vestido con traje y corbata y en posición de trabajo: en este caso se lo ve 
concentrado y escuchando algo quizá en una reunión o junta. Cf. con la imagen del ejecutivo antes 
descripta de la propaganda de la línea de colonias y talcos Cravache en Confirmado, Año III, N' 131, 21 
de diciembre de 1967, p. 53. 
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El ideal de las compañeras de estos businessmen (muchos de los cuales son elegidos en 

las empresas con una técnica particular: observando a sus esposas) reside, según 

Claudia, en determinadas características psicosociales de la mujer, que se asientan en el 

modelo de normatividad sociocultural de la mujer doméstica (y, agrugamos, que no 

conoce siquiera la queja): la sociabilidad, el buen trato, la comprensión, la paciencia, el 

buen humor y hasta un aspecto fisico juvenil y atractivo. Claudia, entonces, apela esta 

vez a sus lectoras con un servicio extra: un test de yes/no question que parte de un caso 

conjetural que puede perfectamente inscribirse en la vida de estas mujeres que siguen 

esta revista mes a mes. Transcribo algunas partes destacables: 

Supongamos que usted está casada con un alto dirigente de empresa. Su marido tiene 
a su cargo un área importante de la organización de la industria o un comercio. Es lo 
que se llama un ejecutivo. A menudo, reuniones de directorio o del grupo consultor de 
la empresa, lo demoran más de la cuenta. Varias veces al mes, su marido reúne en su 
casa al grupo directivo de la organización, y usted debe preparar la recepción, alternar 
con las mujeres de otros ejecutivos, crear en fin alrededor de su marido un clima 
agradable que contribuya a mantener sus altas relaciones. 483 

Una serie de mandatos que exigen que la esposa-madre sea una buena compañera, una 

gran anfitriona, capaz de sorprender con delicias gastronómicas, despabilada en las 

relaciones sociales, autosuficiente en las tareas de la casa y la crianza de los hijos, 

medida en sus palabras, paciente ante las pasajeras indiferencias de un esposo 

ensimismado en cuestiones laborales, predecible en sus movimientos, desprovista de 

celos frente al desfile de jóvenes secretarias, y hasta linda, siempre en forma y 

presentable. Aunque no se consigne explícitamente quizá se espere de esta mujer que 

también haga oídos sordos ante rumores de engaños o la vista gorda si se topara con 

situaciones en las que su marido se viera comprometido en algún asunto de polleras 

extra matrimonial. Es evidente que en su círculo íntimo de allegados y amistades, los 

ejecutivos se convierten en los intocables, en aquellos seres liberados, a quienes está 

prohibido molestar con meras cuestiones domésticas, con el reparto de tareas ante 

inconvenientes familiares (como el cuidado de algún enfermo o la iniciación de 

trámites), o con cualquier tipo de asunto intrascendente, que pueda desviarlo de su trajín 

diario que suele traducirse en ganancias simbólicas pero fundamentalmente económicas. 

¿Cómo un ejecutivo que no tiene tiempo para nada podría hacerse espacio mental para 

483 "Puede ser usted la mujer ideal de un ejecutivo?", "Un psicotest de Claudia", en Claudia, Aflo VII, 
N° 77, octubre de 1963, p. 153. Todas las citas que se realicen del psicotest corresponden a este ejemplar 
de Claudia. 
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siquiera dar una opinión sobre estos problemas? Ahí es donde se vuelve fundamental la 

elección de la buena compañera. La personalidad de la esposa ejemplar para un hombre 

de negocios en vías de crecimiento y afianzamiento profesional se mide en Claudia con 

una vara de preguntas que enfatizan y reproducen la sumisión de la mujer a la vida y a 

las necesidades de su esposo. Estos son algunos de los interrogantes con los que la 

lectora dispuesta a pasar el test se topa en la sección "Belleza y psicología": 

¿Sabe usted esperar a que su esposo le cuente sus actividades del dia, sin atiborrarlo 
de preguntas? 
¿Opina usted sobre los asuntos que preocupan a su esposo sin que él le pida opinión? 
¿Se pone usted bonita y trata de atraer a su esposo con cariño y dulzura cada vez que 
éste vuelve de sus ocupaciones? 
¿Suele aparecer imprevistamente en sus oficinas sin consultar antes con él? 
¿Le manifiesta usted admiración a su esposo y reconocimiento por sus esfuerzos y 
sacrificios? 

A la luz de los cómputos de las cantidades de "Sí" o "No" en sus respuestas, Claudia 

diagnostica no sólo el tipo de mujer que es quien se somete a la encuesta sino que 

aconseja a aquellas que pasen el tope aceptable de votos positivos y/o negativos que se 

eviten el sufrimiento de involucrarse con ejecutivos. Así, sobre un total de quince 

preguntas, la que sacó trece positivas puede ser "una excelente compañera" y "la esposa 

ideal del ejecutivo" mientras que aquella que obtuvo más de diez pero menos de doce 

positivas se ubica en el medio y si bien aplica para la categoría de buena esposa deberá 

pasar por "una época de crisis y de paulatina adaptación", y, por último la que contesta 

menos de diez respuestas por "sí" tendrá que esforzarse y poner ahínco para, al menos, 

no desentonar con evidencia y lograr la felicidad de su esposo si se trata de una mujer 

casada; ahora bien, para los casos de mujeres casaderas que arriben a esas últimas cifras 

Claudia les aconseja de antemano que no elijan a un ejecutivo. 

Es esta mujer que en el test de Claudia aplica a la categoría de esposa ideal del 

ejecutivo a la que acaso vaya preferentemente dirigida, como veremos de inmediato, la 

página de modas y otras banalidades de Gallardo en Confirmado. Pero resulta sugestivo 

examinar antes las varias operaciones de desmantelamiento crítico y paródico de la 

figura estereotipada del ejecutivo, que incluso se hace desde las mismas páginas de la 

revista que le estaba casi enteramente dedicada. 

En 1968 María Elena Walsh estrena en el teatro Regina su espectáculo 

Juguemos en el mundo 484  que consigue un éxito inmediato en el circuito teatral del 

484 El álbum es de 1968 y  está conformado por doce canciones compuestas todas por Maria Elena Walsh: 
"Para los demás"; "Vals del diccionario"; "Zamba para Pepe"; "Los ejecutivos"; "El 45"; "Miranda y 
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momento, y que incluye temas para adultos como "El 45", "Serenata para la tierra de 

uno", "Zamba para Pepe" y, entre otras, la célebre canción de "Los ejecutivos", 485  que 

retrata sarcásticamente a aquellos altos ejecutivos que representaban, como vimos, uno 

de los puntos de apoyo y fuente de expectativas del proceso de modernización y 

desarrollo económicos del país de entonces. En su semblanza se retoman todos los 

aspectos del prototipo del ejecutivo: la trashumancia aérea, la elegancia de traje y 

portafolio, el aire triunfador de la estética ejecutiva (rostro afeitado y siempre 

sonriente), su condición de intocables e incuestionables ("siempre tienen razón"), la 

evidencia de una seriedad menos cercana a la formalidad que al aburrimiento, los 

itinerarios codificados que siguen topografias de otros cielos y una direccionalidad 

hacia arriba: de ascensor en ascensor, de escalerita de aeropuerto a interior de un avión, 

"del sillón al avión", "del avión al salón", "del harén al edén", de la empresa a las 

pantallas de televisión, del despacho a las tapas de revistas, de cuestiones mundanas a 

promesas en technicolor. Unos "vivos", entonces, que difunden una automatización de 

robot que así como los lleva a cultivar, en alusión laudatoria al verso de José Martí, un 

objeto inanimado (como el maletín) en lugar de rosas blancas (un icono de la 

fecundidad, la belleza, el sentimentalismo) también los hace, en la versión hiperbolizada 

de María Elena Walsh, a expensas del máximo rendimiento y la mayor administración 

de su tiempo, disimular su condición humana, digerir sus almuerzos no ya por medio 

del aparato digestivo sino con la ayuda de otro aparato, insignia por entonces de su 

Mirón"; "Diablo, ¿estás?"; "Serenata para la tierra de uno"; "Manubrio azul"; "La Juana"; "La ciudad de 
Brujas"; "Las estatuas". Walsh las canta e interpreta acompañada por el trío de Oscar Obdulio Cardozo 
Ocampo y su orquesta. Al año siguiente se edita Juguemos en el mundo, volumen 2, su segundo álbum 
para adultos; y el 19 de agosto de 1971 se estrena la comedia infantil Juguemos en el mundo dirigida por 
María Henninia Avellaneda, en el que María Elena Walsh participá como guionista, y, junto a Perla 
Santalla y Jorge Mayor, entre otros, como actriz. 
485 Walsh, María Elena, "Los Ejecutivos" en Juguemos en el mundo, 1968: "El mundo nunca ha sido para 
todo el mundo,/ mas hoy al parecer es de un señor/ que en una escalerita de aeropuerto/ cultiva un 
maletín, pero ninguna flor.! Sonriente y afeitado para siempre,!trajina para darnos la ilusión/ de un cielo 
en technicolor donde muy poquitos/ aprenden a jugar al golf. ¡Ay!, ¡qué vivos son los ejecutivos!/ qué 
vivos que son,/ del sillón al avión,/ del avión al salón,/ del harén al edén/ siempre tienen razón/ y además 
tienen la sartén/ la sartén por el mango/ y el mango también. 
El mundo siempre fue de los que están arriba,! pero hoy es de un señor en ascensor/ a quien podemos ver 
en las revistas/ cortando el bacalao con aire triunfador. 
No come para damos el ejemplo/ de rendimiento máximo y confort/ digiere por teléfono y después nos 
vende/ conciencias puras de robot. 
El mundo siempre fue de algunos elegidos,/ hoy es para el que elige lo mejor.! Dinámico y rodeado de 
azafatas/ sacrificándose por un millón, o dos. 
Como él tiene de todo menos tiempo,/ nos aconseja por televisión/ ahorrar para tener estatus en la muerte 
la eternidad en un reloj.! ay que vivos... 
¡Ay!, ¡qué vivos son los ejecutivos!! qué vivos que son,/ del sillón al avión,/ del avión al salón,/ del harén 
al edén/ siempre tienen razón/ y además tienen la sartén/ la sartén por el mango/ y el mango también. 
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profesión: el teléfono, que hace rozar incluso una redefinición de su propia ontología. 

¿Una adaptación trasnochada de la célebre escena futurista de Chaplin en Tiempos 

Modernos?486  ¿Un antecedente generizado de la anatomía incompleta, de los híbridos de 

organismo y máquina, de las criaturas cibernéticas y utópicas (los Cyborg) que tienen 

lugar en un mundo post genérico, aunque capitalista y militarista? 487  

Lo cierto es que en sus estrofas se perfilan como varones exitosos, los dueños de 

un mundo para pocos que se sintetiza, entre otras, en la imagen de un grupo de 

"elegidos" jugando al golf, uno de los deportes de distinción 488  de estos nuevos dueños 

del mundo que tienen "la sartén por el mango" y "el mango también". Una expresión, 

"la sartén por el mango", polivalente en esta oportunidad, y que adhiere a su significado 

corriente489  (tener autoridad y poder de decisión sobre un sinnúmero de asuntos de 

importancia) un sentido que cruza la responsabilidad de estar a cargo de cuestiones en 

las que se pone en juego el dinero de su lugar de trabajo ("sacrificándose por un millón 

o dos") con la solvencia económica propia (es decir, tener un mango, esto es, contar con 

dinero propio más que suficiente gracias a su profesión). Y si, como vimos un poco 

antes, para promocionar un producto garante de virilidad se recurría, acaso 

ingenuamente, en las páginas de Confirmado a un género más afln a las revistas del 

corazón como las fotonovelas, quizá parte de la desmitificación de esta figura pase 

intencionadamente en la canción de Walsh por escoger, para dar cuenta de la autoridad 

de estos señores, una frase que convoque a un utensilio de cocina (la sartén) que se 

extiende, muy elementalmente por cierto, a las tareas de la mujer doméstica. 

486 Tiempos Modernos fue un largometraje de Charles Chaplin del año 1936. La escena a la que me 
refiero es aquella en que el protagonista es alimentado sin cesar por una máquina siguiendo la lógica 
mecánica, la dinámica serial, la automatización y el apuro de los tiempos de la fábrica moderna, 
487 Donna Haraway define al Cyborg como un organismo cibernético, un híbrido de máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también artificial y/o de ficción. Ver Donna 1-laraway (1991 
149-181). 
488 El golf es uno de los deportes distinguidos, que requiere de una indumentaria y un equipamiento 
costosos, practicado en espacios selectos, y, en general, por personas del sexo masculino que cuentan con 
economías pudientes. Un perfil que le cuadra perfectamente a los ejecutivos. De hecho, en Confirmado se 
da lugar al golf a propósito de una propaganda del whisky Oid Smuggier: "Encontramos a Roberto de 
Vicenzo y a su hijo Eduardo en el Ranelagh Golf Club y mientras tomábamos un Smuggler nos dijo: 'En 
mis viajes tuve oportunidad de probar casi todos los buenos whiskies, por eso aprendí a comparar y aquí 
no tomo más que Old Smuggler. En el país no hay otro que lo iguale". Ver: Confirmado, Año IV, N° 
173, 10 de octubre de 1968. Otro ejemplo de deporte distinguido y selecto sería el poio (aunque quizá 
fuera un deporte menos practicado por amateurs que espectado por los altos ejecutivos) y en las páginas 
de la revista también aparece acompañando a una publicidad del mismo whisky con una frase autorizada 
del célebre polista Gastón Dorignac: "Tomo Old Smuggler por el "Handicap" de ser el primer whisky 
muy añejo del país. Para mí también es insustituible". Ver: Confirmado, Año V, N° 223, 24 de septiembre 
de 1969, p.l 7 . 
489 Conforme a la versión más actualizada de la Real Academia Española (RAE), la expresión "tener la 
sartén por el mango" es una locución verbal de uso coloquial que refiere a quien es dueño de una 
situación y a quien posee el poder de decidir o de mandar. 
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Con todo y más allá de las críticas con que María Elena Walsh se despacha 

innegablemente en torno de los ejecutivos, dos números de la propia Confirmado del 

mismo año 1968 la convocan y le destinan un espacio considerable. En uno se anuncia 

desde el sumario y dentro la sección "Opinión" la entrevista-nota, "Ejecutivos, crotos, 

éxitos y cultura", 49°  que un redactor le realiza a la autora a raíz del éxito del recital para 

ejecutivos Juguemos en el mundo. Allí Walsh, a tono con su espectáculo y su canción, 

define a los ejecutivos como "un ser humano ( ... ) que hace todo lo posible por 

disimularlo", y que se distinguen por aparentar ser, a pesar de promover actividades 

vitales como regalar flores, viajar en avión o comer bien, unos "funebreros disfrazados 

de campeones". Frente a la opulencia y a la falta de tiempo para lo mínimo, y ante el 

ajetreo de los tiempos modernos de los ejecutivos, Walsh contrapone otras riquezas, 

otras destrezas de juglares o de crotos: la de contar con el tiempo, el espíritu y la 

capacidad de jugar en el mundo y de divertirse con el canto de los pájaros. En un 

número del mes siguiente se le dedica la tapa con foto y la nota principal 49 ' de la 

sección "Tiempo Moderno" (en la que escribe Sara Gallardo), que aparece firmada con 

las iniciales H.V., que quizá correspondan a alguna colaboración aislada de Horacio 

Verbistky, aunque por entonces ya no formara parte del cuerpo responsable ni del staff 

permanente de la revista. La nota se titula "Mirarse por dentro" y hace un recorrido por 

la obra y las actuaciones de María Elena Walsh desde su adolescencia hasta ese 

momento de éxito total (comercial y de reconocimiento) con sus recitales para 

ejecutivos. Entre citas de canciones para niños y para adultos, entre anécdotas sobre la 

recepción de los libros de Walsh en el universo infanto-juvenil (jardines, escuelas, 

familia y otras instituciones) que va desde el entusiasmo febril a distintas formas de la 

censura, se van colando en las páginas de Confirmado reflexiones político-culturales 

que también despiertan las letras de sus coplas, como el impacto del surgimiento del 

peronismo, el inicio de la "monstruosa" era nuclear o atómica, la toma de conciencia 

que vive su generación, entre otras. 

En suma y como se vino explicitando, en la tradición no muy lejana de Primera 

Plana, Confirmado básicamente estaba integrado por un staff de periodistas varones y 

dirigido a un público virtual constituido por las tipos masculinos del empresario y el 

ejecutivo, y lectores intelectuales ávidos de información sobre las novedades en materia 

490 Ver: Confirmado, Año III, N° 150, 2 de mayo de 1968, p. 66. 
H.V., "María Elena Walsh: mirarse por dentro", en Confirmado, Año IV, I' 155, 6 de junio de 1968, 

tapa y pp.26-28. 
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de cultura, arte y entretenimiento. En ese marco, las actuaciones de Sara Gallardo ya 

fuera en su columna estable, sin título fijo, como en la página, no sólo aportaban un 

respiro "femenino" (como dice la periodista Felisa Pinto 492  que compartió con Gallardo 

espacios periodísticos de trabajo), principalmente por las temáticas que se trataban en 

"La Donna é Mobile", sino que también propiciaban lo que denominamos un principio 

de diversión y ligereza, regido por el "tonito insolente" que declara impostar la 

columnista, sobre el que asentar un modo de hacer periodismo: precisamente, el que 

Gallardo inventa y practica durante su prolongado paso por Confirmado. Si bien los 

cruces entre ambas actuaciones son inexorables y hasta buscadas, y aquí mismo se 

propondrán interrelaciones a propósito de una ética periodística compartida basada en la 

opción de ejercitar un periodismo frívolo pero en serio, en el que el mundo de lo 

femenino se pone en primer nivel, también se advierte la diversificación a la que me 

referí antes primero en tomo del quehacer literario y periodístico de Gallardo, luego en 

las apuestas diferentes que la escritora proponía en el conjunto de su producción 

ficcional, y también en su trayectoria periodística general (que se resume en el arte de 

escribir desde una nota de temáticas livianas e intrascendentes hasta entrevistar a líderes 

políticos con igual maestría) y en estos dos modos de intervención que tienen lugar en la 

misma revista. Una diversificación, menos radical que moderada, cuyos pormenores y 

particularidades se irán analizando en los párrafos sucesivos. Un análisis que se 

acompaña también con una estructuración dividida en dos grandes apartados. En el 

primero me concentro en los modos de construcción del personaje Sara Gallardo en las 

columnas rubricadas, por medio de las estrategias de figuración y auto representación de 

Gallardo que dan cuenta de la popularidad y el reconocimiento que va ganando en la 

revista, y que van desde disposiciones formales y tretas con la firma de autora y los 

retratos fotográficos, intercambios entre la columnista y el público, hasta reflexiones 

sobre la propia práctica periodística, y también los modos en que, en algunas 

oportunidades, se capitaliza el material periodístico recogido y las experiencias vividas 

para sus propias expresiones literarias. El segundo está dedicado a sondear en la sección 

"La Donna é Mobile", en virtud de la cocina de esta misma página sin firma, la 

emergencia de una forma peculiar de la autoría, y a explorar las marcas de ese aire 

492 En una semblanza de periodista a periodista, Felisa Pinto comenta sobre su participación y la de 
Gallardo en revistas masculinas como Confirmado: "Era genial porque las dos éramos el toque o respiro 
femenino en revistas de política y de hombres". Ver: Pinto, Felisa en Bertüa y De Leona (2012, en 
prensa). Todas las referencias a los dichos de Pinto que siguen a continuación refieren a esta semblanza. 
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femenino y los mecanismos que conducen a practicar una frivolidad en serio, y también 

se destinará espacio a la caracterización de la lectora que se perfila en esas páginas. 

IV.2. La autoría estelar: una autora encuentra a su personaje 

En la primera entrega de Una excursión a los indios ranqueles, de 1870, el autor se hace 

a sí mismo una pregunta —"Pero que haya quien diga: -Yo quisiera ser el coronel 

Mansilla- eso no entiendo, porque al fin, ese mozo ¿quién es?- que podríamos 

parafrasear así: "Ese Coronel Mansilla ¿quién es?". Antes que procurar una respuesta, el 

texto encuentra su razón de ser en la destreza para diferirla y finalmente no darla o, en 

todo caso, dar como contestación una fórmula que por múltiple se condensa en una 

incógnita: "Somos algo más que un dualismo; somos algo de complejo, de complicado 

o indescifrable" (p.171). 493  La predilección de Mansilla por su imagen, como ha 

propuesto Molloy (1980), regida por una "contemplación del otro y de sí mismo", 

también se hace visible en las conocidas fotografias que reproducen su figura en un 

círculo "mediante un juego de espejos". 494  

Pero, ¿por qué retrotraerme en esta oportunidad al caso de Lucio V. Mansilla, un 

escritor gentieman (Viñas) del siglo XIX, célebre viajero, que antecede en años a 

Gallardo, y se ubica en un contexto sociopolítico y cultural muy diferente? Decir que 

los une tan sólo una procedencia insigne, una comodidad de clase y hasta un afán de 

peregrinaje no puede sino resultar una argumentación endeble, extrapolable y, más 

problemáticamente, errada. Corno vimos, a Sara Gallardo la procedencia de una clase 

acomodada no le alcanzó ni materialmente (queda clara su necesidad real de trabajar y 

producir dinero para su manutención y la de sus hijos) ni mucho menos desde el punto 

de vista de sus deseos, aspiraciones y de su vocación. ¿Y, entonces? ¿Acaso porque 

Mansilla cuenta entre su linaje, como Gallardo, con apellidos y antepasados ilustres, 

uno de los cuales, Juan Manuel de Rosas, aparece recordado en las hazañas seudo 

heroicas de Julián de Los galgos, los galgos?495  ¿Quizá porque su libro principal, 

aunque aparecido por entregas, y pergeñado no con motivos exclusivamente literarios 

en un escenario cultural donde la literatura no era concebida una práctica estrictamente 

profesional (en el sentido de autónoma, rentada, menos dependiente de otros factores 

como la política, y la de mayor ocupación del tiempo vital), remite al universo de indios 

493 Utilizo la edición del CEAL de 1967. Los números de página remiten a esa edición 
494 Son citas extraídas del texto de Molloy, p.745. 
495 Refiero este episodio en el Capítulo I. "Piezas de una obra rota" en función de la figura del cruce que, 
como se demostró, evidencia la producción entera de Sara Gallardo. 
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y tierra adentro tan referenciado, releído y reescrito en algunos de los relatos de El país 

del humo? ¿Cómo vincular la pulsión autobiográfica que atraviesa la obra fragmentaria 

de Mansilla, en la que lo que más importa son las entonaciones que asume el "yo" con 

la producción literaria de esta escritora que, salvo los breves y aislados fragmentos 

autobiográficos tan mencionados en esta tesis, labra historias de otros y de otras: de 

peonas violadas, de judías rechazadas, de jóvenes herederos rurales, de indios matacos 

que persiguen la santidad, de caballos que cantan, de yetis, de viajeros, de exiliados 

políticos, de niños fantasiosos, y mucho más? 

Si en esta oportunidad me detengo en el autor de Ranqueles, que ni siquiera 

constituye una lectura de cabecera confesa de las tantas de las que dice Gallardo que sus 

libros surgieron, es porque, como ha propuesto Cristina Iglesia (2003), Mansilla 

transformó su vida en literatura. Y para eso fue necesario, sin dudas, concebir un 

Personaje Mansilla. Claramente en sus textos de dificil clasificación en moldes 

propiamente literarios (crónicas, causeries, charlas, entonaciones autobiográficas) 

sobresale una prefiguración de cronista que compite en interés y protagonismo con el 

mundo que cataloga, registra y escribe. De este modo, el propio cronista se vuelve un 

personaje tan interesante de cronificar (o más) que el espectáculo del mundo observado. 

Ahora bien, es en el periodismo, y específicamente en las columnas firmadas y 

coronadas por sus retratos de autora del semanario Confirmado (que despertaron 

adhesiones, fanatismos y rechazos entre los lectores), donde Gallardo construye el 

personaje popular (el "Bicho Gallardo") que le es tan funcional también a su proyección 

literaria. Quiero decir que incluso para ello Gallardo sostiene la escisión de sus dos 

espacios de actuación más acentuados. Si en la literatura, el espacio serio y vocacional, 

habla como vimos de los otros y fabula historias originales y distintivas del sello 

Gallardo, el periodismo se convierte en la plataforma divertida donde probar con 

audacia que la desinformación le gana a las noticias y que hablar de sí misma (o pasar 

todos los temas a cronificar por el filtro y la perspectiva del "yo") puede ser tan o más 

interesante que el mundo de la actualidad y la información. 

Como en un retrato múltiple de Mansilla, una serie de figuraciones que escapan a 

la unicidad conviven cara a cara en la producción y los modos de colocación de Sara 

Gallardo preferentemente en el periodismo, bajo las formas de la signatura de autora, la 

anonimia, la autoría compartida, las estrategias de auto inscripción textual que hacen 

que el autor funcione discursivamente como un "deíctico" y un "perfonnativo" (Brunn, 

2001:34) y de las distintas modalidades de inscripción pública: periodista, escritora de 
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ficción, cronista, entrevistadora, editora, prologuista, traductora, creadora de un 

programa televisivo, escritora para un público infanto-juvenil, y todo eso a un mismo 

tiempo. 

Confirma en Confirmado 

El Director me dijo, "aquí tiene una página en blanco, 
sáquese una foto y escriba lo que quiera". 

Sara Gallardo496  

En una carta de lectores, un lector, un tal Tibór Chaminaud, de Capital Federal, increpa 

al director de Confirmado en razón de un análisis crítico demoledor sobre Los anti-

tiempo (1967) de Manuel de Cabral. Esta crítica se había publicado unos números atrás 

con una forma abreviada de firma, que tan sólo reunía iniciales: "M.B". Pero la queja no 

estaba únicamente depositada en el embate "canallesco" ante el virtuosismo que el 

lector advierte en toda la obra de uno de los poetas, a su juicio, más reconocidos en el 

continente americano, sino básicamente en el hecho de que la nota además "se escuda 

en el anonimato", en eso que el propio lector entiende como un encubrimiento de la 

identidad del firmante bajo dos letras en mayúscula. En otras palabras, este lector 

considera que la crítica "casi grotesca" impuesta sobre un poeta cumbre de América, 

que se encuentra a la altura de Pablo Neruda o de Leopoldo Lugones, además de ser un 

despropósito resulta más sencilla de efectuarse entre aquellos miembros del elenco de 

Confirmado, como "M.B.", que no cuentan con una firma de autor directamente 

atribuible a un nombre propio. Por lo demás, esta carta tiene un plus que no se 

encuentra de manera constante en el resto de cartas de lectores: la "Nota de la 

Redacción" que, distinguida incluso formalmente por una tipografia cursiva, funciona 

como una defensa y una explicación ante la serie de reclamos que presenta el 

consumidor, y también como un llamado a la mayor atención a este lector que pareciera 

no poder establecer relaciones entre las firmas abreviadas en iniciales en el cuerpo de la 

publicación y el desglose de los colaboradores, redactores, columnistas, enviados 

especiales, corresponsales, y demás integrantes del staff que figuran número a número 

en el cuadrante de los créditos de la revista. Al pie de la carta, entonces, se despacha la 

redacción de la revista con un texto muy esclarecedor en relación con las políticas 

editoriales asumidas en tomo de la firma o no de las colaboraciones en Confirmado: 

496  En un parlamento de una entrevista que le realizan, Sara Gallardo resume de ese modo la zona 
liberada que desde el principio fue la columna semanal de Confirmado. Ver: Celia Zaragoza (1970: 14-
16). 
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N. de la R.: En Confirmado, salvo los columnistas y algunas excepciones, las notas se 
suscriben sólo con iniciales. Por otra parte, el nombre y apellido del firmante de la 
nota aludida -Miguel Briante- figuran en el staff. 411 

Una respuesta excepcional (ya que no toda carta de lectores se contesta) que por 

extensión conecta a Gallardo con una variante de esa excepción: la de la firma de 

columnista. Gallardo no sólo se constituye en una profesional del periodismo, en tanto 

éste resulta una fuente de ingresos, de crecimiento personal y un espacio al que 

destinarle buena parte de su tiempo vital, sino que allí también construye una firma 

autoral. Ese oficio, disfrutado, contribuye también a que la fórmula nominal "Sara 

Gallardo" se convierta en una función del discurso, en un nombre de autora en tanto 

"asegura una función clasificatoria; ( ... ) permite reagrupar cierto número de textos, 

delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros" (Foucault, 2010:20). Si la categoría de 

autor/a es la unidad primaria que da paso a la mayor individualización, y si es la firma la 

marca que compromete a quien suscribe con aquello que escribe, la inscripción material 

"Sara Gallardo" empieza a adquirir una manera singular de decodificación y de 

circulación, y un estatuto diferente al del nombre propio, sea éste el inventado, el 

elegido, o, como en este caso, el oficial, el que se inscribe en los trazos de su firma. 

En relación con el caso concreto de Nietzche y una escena de Ecce Horno, 

Den-ida (1998) sostiene que la firma concede al firmante incluso ya muerto la opción de 

vivir del propio crédito de la rúbrica, "abierto a la eternidad". A diferencia de las 

enunciaciones verbales en las que la atribución de la autoría es sencilla, directa y dotada 

de presente y actualidad (el autor es quien habla), en las enunciaciones escritas, que no 

están tan directamente ligadas a su fuente, el autor es quien firma. Y una firma escrita 

implica la no presencia actual o empírica del firmante, y para que ocurra la ligazón entre 

firma y fuente, es necesario que sea captada en la singularidad pura de un 

acontecimiento autorizador de firma, de una intención presente de producción y de una 

forma particular de firma (esa singularidad debe ser, no obstante, repetible, imitable). 

En el sumario de Confirmado, el nombre y apellido "Sara Gallardo" se 

consignaba en la sección "Firmas", también denominado en algunos números como 

"Firmas y dibujos". Quien mirara el índice podía ver ese patronímico legal, a cuyo 

costado se colocaba un número de página que allanaba el camino para llegar sin 

dilaciones a la columna. Una ruta de acceso sencilla para sus seguidores pero también 

497 Chaminaud, Tibór, "i,Poetas?",  en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Mío III, N° 148, 18 de 
abril de 1968. 
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para el lector ocasional quien quizá sobrevolandó el sumario veía diferenciado, entre 

otros nombres yio secciones, el "Sara Gallardo". Ese número remitía a la columna que 

ocupaba una carilla vertical a tres columnas cada semana (en algunos números también 

una página doble) en la sección mosaico "Tiempo Moderno", anunciada desde el Indice 

también pero entre cuyos contenidos, aunque se citaba el titulo eventual de la columna, 

no se nombraba a su autora quien tenía un espacio propio de presentación. 
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Imagen XVIII: Confirmado (créditos) 
Año V, N° 250, 1 de abril de 1970 

Además de hacerlo con su firma, Gallardo se hacía presente en el centro de la columna 

con una fotografla de "periodista estrella" y de Copyright Confirmado, que tomaban los 

fotógrafos de la revista desplegando equipos en su casa. 498  Un dato importante es que 

con su trabajo en Confirmado Sara Gallardo pudo intercambiar las jornadas largas en las 

redacciones periodísticas y/o los trotes por la calle de la ciudad en busca de notas, 

reportajes o crónicas por trabajar un poco más tranquila desde su casa. Tanto la firma 

como las fotos sufren variaciones durante su larga participación en el semanario y, 

además de que dejan ver el paso de los años, permiten reconstruir algunas de las formas 

de figuración autora! 499  de "Sara Gallardo periodista". 

498 En la Jornada Homenaje a Sara Gallardo (193 1-1988), celebrada por el Instituto Interdisciplinario de 
Estudios de Género en el Museo Roca el 5/12/ 2008 a los 20 años del fallecimiento de la escritora, sus 
hijos recordaron que los fotógrafos de Confirmado iban a su casa a fotografiar a su madre. 
499 Me baso en las conceptualizaciones de María Teresa Gramuglio (1992) y  Julio Premat (2009). La 
primera define "estrategia de escritor" como el conjunto de estrategias discursivas y no discursivas que 
los escritores despliegan para hacer carrera o una trayectoria de profesionalización. Por su parte, Premat 

371 



En los primeros años la firma aparece debajo de la foto en imprentas mayúsculas 

con el nexo introductor "por": POR SARA GALLARDO. Una modalidad acostumbrada 

de atribución autoral que, sin embargo, vuelve más distante a la signataria. 500  

Pero hacia 1971, cuando Gallardo ya es conocida por sus tres primeras novelas 

y la experimental Eisejuaz, la inscripción "Sara Gallardo" se corre de debajo de su foto 

(a esa altura ya se produjo entre sus fieles la identificación rostro-firma), se desplaza al 

pie del texto y se transforma en una réplica de la firma manuscrita. Con todo, para que 

esta firma, reproducida técnicamente de la firma original, pudiera convertirse en un 

producto de autor propiamente dicho con exclusividad de Confirmado, debió agregar al 

final un punto. Es decir, luego de la inscripción "saragallardo" trazada de manera 

manuscrita por Gallardo, la autora debía colocar un punto final que le concediera, por 

un lado, el toque de gracia exigido por la publicación y, por otro, cierta protección legal 

(pues el punto agregaba un carácter ausente en la firma que Gallardo utilizaba en su 

vida privada, comercial y civil) ante eventuales imitaciones, copias o usos ilegítimos 

(seguramente poco probables). 

De hecho, tal era la exclusividad de la revista de esa firma que años después la 

misma reproducción aparece pero sin el punto en la dedicatoria a los lectores niños de 

¡Adelante, la isla! (1982), y en la solapa interna de la recopilación Páginas de Sara 

Gallardo (1987). 

sostiene que lo que caracteriza a la literatura argentina moderna es que los escritores al tiempo que 
producen la propia obra construyen una figura de autor, que operara en dos niveles: el autor como 
propietario y responsable de sus escritos y como figura pública. La figuración autoral se encauzaría 
también en la configuración metatextual de un personaje de autor o, mejor, de una "ficción de autor". 
500 En virtud de los problemas de la asignación de la autori a por medio de la firma resulta de mucha 
utilidad la distinción, quizá a primera vista obvia pero que necesaria de enunciar, que establece Derrida 
(2009) entre quien tan solo redacta quizá incluso al ritmo del dictado y quien escribe y suscribe su escrito. 
Mientras el primero carece de responsabilidad o esta depende en última instancia de una entidad mayor 
(por ejemplo, para acercar a mi objeto de análisis, a la redacción de una publicación periódica), quien 
firma (de derecho) asume generalmente la absoluta responsabilidad, como otros privilegios. A diferencia 
del acto de firmar por otros, es decir por delegación o procuración ("en el nombre de"; "Por!..."), la firma 
inventa al signatario quien sólo puede autorizarse a firmar una vez llegado al final de su firma y en una 
suerte de retroactividad fabulosa. Pues, dirá Derrida, datar es firmar; y agregamos firmar es datar, es 
localizar un sitio material desde el que emanar crédito. 
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imagen XIX: Confirmado 1971-1982 
	

Imagen XX: Adelante, ¡a Isla, 1982 
Reproducción de la firma con punto 	 (dedicatoria) 

Reproducción de la firma sin punto 

Imagen XXI: Retiro de tapa 
Páginas de Sara Gallardo (1987) 

Gérard Genette (2001) analiza los efectos visuales y de reconocimiento de las distintas 

gradaciones de las inscripciones materiales del nombre de autor. El nombre en la tapa 

de un libro u otro tipo de texto asume una función con dimensiones variables de acuerdo 

con la notoriedad del autor; el nombre en las portadillas o en ángulos menos visibles de 

distintas textualidades asume con su modesto tamaño tan sólo una función legal, la de 

atribuir lo escrito al individuo de carne y hueso (cuyo nombre puede ser, sin embargo, 

real, inventado o hasta de un responsable putativo o ghost-writing). La exhibición de la 
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firma (en formatos facsimilares varios), y los juegos tipográficos periodísticos con el 

nombre propio además de significarle a Sara Gallardo popularidad (a favor o en contra) 

entre los lectores contribuyen a su singularización (Heinich, 2000) como escritora de 

ficciones. 

Y si la firma inventa al signatario en una retroactividad fabulosa (Derrida: 2009), 

y aunque implique la no presencia actual o empírica del firmante, también constituye en 

su singularidad absoluta, como dije, un producto de autor, que da mayor familiaridad y 

credibilidad a esos lectores que envían cartas a favor y en contra a la redacción, a las 

que Gallardo contesta muchas veces en la misma columna. 50 ' Pues pese a que se trate de 

un facsímil en serie -la firma se repite en cada emisión, en cada ejemplar; una iteración 

necesaria para que una inscripción se desprenda de su fuente y se lea como "firma" 

(Den-ida: 1998)-, quizá los lectores imaginen, en una suerte de contemplación cultual, la 

caligrafia alguna vez aurática, de puño y letra, cuyos "aquí" y "ahora" remiten al 

acontecimiento autorizador y la acercan más a sus lectores. 

Las fotos inaugurales de fines de los 60' muestran a la periodista acentuando uno 

u otro perfil, con la melena más o menos larga como marca de época. En algunos casos 

se la ve sonriente, y, en otros, con una expresión de mayor seriedad (diversión y 

seriedad se establecen como una de las formas de lo doble que atraviesa gran parte de 

su historia de vida, de sus operaciones estéticas, de sus intervenciones periodísticas, de 

sus mecanismos de valoración de sus ámbitos de actuación). Se trata de retratos 

tomados ad hoc para los que Sara Gallardo debía prepararse, vestirse, maquillarse, 

posar, estarse quieta, probar perfiles, ensayar poses. 502  Rutinas pedidas por el fotógrafo 

que, como se adelantó, apesadumbraban, o al menos incomodaban, a quien prefería, 

como vimos a propósito de la famosa foto de contratapa de La rosa en el viento, ser 

captada por el objetivo en movimiento, lo que aportaba una cuota de improvisación y 

azar en el resultado final. 

La fotografia que muestra a Sara Gallardo de perfil y con una melena trasciende 

las columnas de Confirmado de fines de los 60, en tanto es reutilizada no sólo en las 

notas que la propia revista le concede a la autora sino por distintos medios gráficos que 

501 Gallardo, Sara, "En el seno del seno", en Confirmado, Año IV, N° 171, 26 de septiembre de 1968, p. 
40: "En esta carta, de evidente interés, una frase me parece de interés excepcional: 'Si lo sabré yo". 
502 En las dos cajas sobre Sara Gallardo que guarda el archivo del diario La Nación además de uno de los 
originales más conocidos utilizados en Confirmado, hay una serie de cuatro negativos que muestran a la 
autora sentada, mirando de frente pero en distintas poses. A veces con cambios muy sutiles en los modos 
de colocar la cabeza o las manos. Seguramente se trata de los negativos de las fotos que luego se 
escogerían como carta de presentación y uso periodístico en el diario antedicho (ver Apéndices). 

374 



publican una nota, reseñas de sus libros o una entrevista a la autora de la novela estrella 

Los galgos, los galgos. 503  
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Imagen XXII: Confirmado 
Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968 

503 Ver las imágenes en los Apéndices de esta tesis en el subapartado 1,3. "Fotograflas de uso 
periodístico". Algunas de estas notas son: s/f, "Corren que corren", Visión, 13 de septiembre de 1968; s/f, 
"Los juegos dificiles" (reseña a Los galgos, los galgos), La Nación, 8 de septiembre de 1968; SIf, "El 
premio 1969 de la VI Fiesta de las Letras", La Nación, 10 de enero de 1969; la reseña a Historia de los 
galgos de La Nación, 5 de octubre de 1975. 
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Imagen XXIIJ: Confirmado 
Afo VII, N° 257,20 de mayo de 1970 

En los números de 1970 una glamorosa pañoleta que cubría el cabello atada por detrás 

de la cabeza (un look muy usado por Gallardo) 504  reemplaza la cl4sica melena pero 

desaparece ya en las columnas de 1971 y  1972, que traen además otras variantes: en el 

formato (es a dos columnas en lugar de tres); en la foto, que muestra a Gallardo de 

frente y se corre de mitad de página al ángulo superior izquierdo; en la firma, que 

además de su variante manuscrita que actúa como colofón de nota, reaparece su nombre 

en imprenta por debajo de la foto; en que se agrega una leyenda a un costado (a veces 

inventada y siempre graciosa) que resume o ilustra el tema de la columna; y en que 

llevan un mini título. Un ejemplo es la columna."Cómo usar dos apellidos", que sigue 

todos esos patrones formales, que se incluye dentro de la secuencia de los 

"macaneamientos" (en minúscula), y que, como versa sobre la costumbre de hacer uso 

de un doble apellido, incorpora una frase afin que atribuye a Madame de Pompadour: 

504 En una de las fotos de la entrevista que le realiza Celia Zaragoza (1970), Gallardo luce una pañoleta 
junto a un traje negro de cuero. En la foto se la ve así vestida, mirando para abajo, cruzando la calle y 
sujetando con sus manos una cartera y un par de guantes. La otra foto de esta entrevista es la que entapa 
la edición de la Narrativa breve completa (2004), en la que se ve a Gallardo sin la pañoleta, con pelo 
corto, sonriente, tomando un café con la entrevistadora en la mesa de un bar que actúa como telón de 
fondo. Imagino que en ambas habrá tenido que posar pero se advierte un clima de mayor distensión que 
en los retratos de autor para Confirmado. 
Remito también a la fotografia de la entrevista a Catherine Spaak y Maximiliam Schell de la revista 
Atlántida del capítulo III en la que se ve a Gallardo reflejada en el espejo luciendo precisamente un 
pañuelo negro en la cabeza. 
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"Dime cómo te llamas y te diré quién eres". 505  En esos años en que Gallardo es desde 

hace un tiempo, como se dice en Confirmado, un "invento editorial" y todo un 

"personaje popular, 506  esas columnas se independizan ya de la sección "Tiempó 

Moderno", se rubrican, como dije, de otra manera (con la firma manuscrita) y 

conquistan en la revista un "espacio propio" que en algunas ocasiones se llama 

"Macaneamientos", en otras, "Divagaciones", y en otras "Transmigraciones", que son 

esas locuciones con las que Gallardo define su modus operandi, y por contagio sus 

formas de auto figurarse en el periodismo: la que delira, la que divaga, la que 

transmigra, la que macanea, pero siempre con ingenio y con estilo, es decir cpn 

seriedad. 
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Imagen XXIV: columna de 1970 Confirmado 	Imagen XXV: columna de 1971 Confirmado 

505 Gallardo, Sara, "Cómo usar dos apellidos", en Confirmado, Año VII, N° 326, 14 de septiembre de 
1971, p.66. En muchas otras columnas esas frases de las leyendas del costado son inventadas con una alta 
dosis de ingenio como en la columna ",Gusta un helado?" (Año VII, N° 337, 30 de noviembre de 1971, 
p.66), donde un tal Pío Nono se propone como el autor de "El misterio es un laberinto con dulce adentro". 
.En otro casos son atribuidas a personajes desconocidos como una señora uruguaya en "La muerte 
picarona" (Año VII, N° 333, 2/11/1971, p82), o a anónimos. También se le hace decir a personajes 
conocidos una frase apócrifa o intervenida que supuestamente le pertenecería, como el "Ahora o nunca, 
nena" a Juan Domingo Perón, en una clara parodia del título del libro de su autoría escrito durante el 
exilio español, América latina, ahora o nunca ("Se necesita una isla", Año VII, N° 335, 16 de noviembre 
de 1971, p.66), y como el "Agarrate, Catilina, que vamos a navegar" que Gallardo atribuye al historiador 
látino Suetonio , mezclando el famoso dicho vulgar rioplatense ("Agarrate, - Catalina, que vamos a 
galopar") con el célebre personaje conspirador descubierto por Julio César, en la columna titulada "La 
verdad sobre Cartago" (Año VII, N° 339, 14 de diciembre de 1971, p. 66). 
506 Son expresiones tomadas de la nota- entrevista de Confirmado, "Sara Gallardo: ese bicho". 
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Detalle Imagen XXV: "Transmigraciones" 

Por ejemplo, en. una de esas columnas, Gallardo revisa algunos emblemas reales y 

humorísticos de la liberación femenina como la píldora y la peluca en virtud de unas 

declaraciones de la periodista y escritora mexicana Rosario Castellanos. De las dos "p", 

se detiene en la segunda, la que encabeza a la peluca. Pero enseguida encuentra el modo 

de hacer ingresar esa temática en una secuencia de divagaciones o macaneamientos. Es 

decir, la transmigra hacia su propia apariencia flsica que lejos de la peluca prefiere la 

pañoleta que cubre su cabellera como se muestra en la foto de mitad de la columna. Una 

foto que no es posada ni tomada por los fotógrafos de la redacción de Confirmado como 

las de los primeros años, sino que se trata de una instantánea elegida por Gallardo y 

propuesta para reemplazar a los retratos de perfil más conocidos. Así pasa 

irreverentemente de un tema político, de fuerte carga simbólica para la liberación 

femenina, a ocuparse de sí misma, de su propia cosmética, a auto figurarse y a dotar de 

contenido político al artificio de la peluca sin dosificar su cuota de humor: 

Estoy contra la peluca- muleta, la peluca-dentadura postiza, la peluca-corsé, la peluca 
cinturón de castidad ( ... ) Que las mujeres usen pelucas si quieren (y los hombres 
también, siles gusta), pero no para llegar delante del marido, o del amante, o de los 
hijos, y sacársela... 
-Una pregunta más, estimada señora, ¿qué diferencia hay entre andar con una peluca 
o con ese trapo atado a la cabeza? 
-Cómo qué diferencia hay? Una diferencia abismal: el trapo es mucho más barato. 507 

En relación con la columna, Alexis Grohmann y Maarten Steenmeijer (2006) señalan 

que el rasgo más idiosincrásico que hace a su especificidad se lo otorga la mezcla 

paradójica de restricciones periodísticas y libertades ficcionales que abrevan en el 

género. Esa mezcla se advierte en el tipo de condicionamientos formales de la columna 

(la extensión sobre un número concreto de palabras, la inserción en series o en títulos 

generales), editoriales (la periodicidad semanal, páginas fijas, la importancia de la firma 

507 Gallardo, Sara, "Aquella P (2° parte"), en Confirmado, Año VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, p. 41. 
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de autor), y de libertades temáticas (el comentario de un tema cualquiera de actualidad) 

y estilísticas (el columnista define una perspectiva, una voz inconfundible y una 

posición de enunciación propia). Sara Gallardo aprovecha y cuestiona esos mismos 

condicionamientos y libertades desde su propia columna, y así utiliza al periodismo no 

sólo para trazar lazos o acentuar rechazos con la literatura, o para reaprovechar 

literariamente las licencias y financiamientos que le concede el semanario, sino también 

y al estilo de Roberto Ant en sus aguafuertes, para criticar su propia práctica, comentar 

los entretelones de la columna (discusiones con el director, desesperación ante la 

premura de la entrega, la falta de temas, la caza de títulos cautivantes) y poner a 

discusión con sus lectores las ventajas y desventajas de su oficio. 

Los contenidos sobre los que la columnista se despacha durante sus años en 

Confirmado son, como le es propio, heterogéneos. De este modo, coopta sin dudas un 

lectorado también heterogéneo (pese a que como vimos hay un perfil de lector buscado 

por la revista) compuesto por múltiples subjetividades, cada una de las cuales se 

identificará con uno u otro tema. En ese sentido la columna se convierte en un espacio 

refractario por el que se filtran los temas de la época, que no se profundizan e ingresan 

en cadenas significantes no esperables. Como las disquisiciones sobre la relativamente 

joven ciencia social, la Sociología, y las derivas hacia los efectos que causaba la 

admiración por la actriz Raquel We1ch 508  Como las reflexiones sobre la idiosincrasia 

pasiva y "adormilada al lado de un río" de Buenos Aires (la "eterna aldea" donde la 

"Vaca duerme, duerme, duerme") en cotejo con capitales europeas, para introducir la 

diferencia que ante aquello trajo e impulsó cual "inflador de la Gran Rueda Pinchada" el 

Instituto Di Tella y la consecuente decepción y nostalgia que siente la cronista ante su 

cierre en 1970 . 509  

También la columna se convierte en el espacio amalgamador de distintos 

géneros discursivos propios del periodismo cultural como las crónicas de costumbres, la 

crítica literaria, el perfil, las notas de aniversario, entre otros, que asumen formas 

508 Gallardo, Sara, "Raquel Welch y la sociología", en Confirmado, Año III, N° 96, 20 de abril de 1967, 
p.5l. 
509 Gallardo, Sara, "Una flor y una vela para el Di Tella", en Confirmado, Año VI, N° 258, 27 de mayo de 
1970, p. 52. Las citas en el cuerpo del texto remiten a esta columna, que como se aprecia por su fecha es 
contemporánea al cierre del Di Tella. 
En otro número del año 1970, Confirmado dedica una página doble de la sección "Tiempo Moderno" al 
Instituto Di Tella. Cf. s/f, "Auge y caída del Instituto Di Tella, en Confirmado, Año VI, N° 256, 13 de 
mayo de 1970, pp. 30-31 . 
Otro ejemplo de cómo Gallardo filtra acontecimientos culturales en su columna y los procesa en su estilo 
irreverente y jocoso lo encontramos "Woodstock, el terrorismo y una enciclopedia nada flemática", en 
Confirmado, Año VI, N° 276, 30 de septiembre de 1970, p. 44. 
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heterodoxas. Así gana lugar el relato de los ritos de la vigilia cuaresmal, en la que la 

carne estaba vedada, retratados sarcásticamente con recuerdos de juventud. 510  Pero 

también entre las páginas de esas columnas se registran desde una reseña poco 

convencional de un libro no taquillero y editado por su autor, 51 ' hasta referencias a 

trivialidades, efemérides, narraciones de eventos mundanos de distinto alcance, 512  y la 

divulgación festiva de teorías apócrifas, como aquella que aboga por las bondades de 

darse una panzada de dulce de leche o de empacharse de literatura infantil entre adultos 

que, con la excusa de que "Es para los chicos", se abalanzan sobre los tarros atiborrados 

o sobre los estantes que en las librerías están destinados a los niños: "... Dickens,... 

Kipling .... Selma Lageriof. Cómprenlos. Los han metido en las colecciones infantiles 

del mismo modo que hemos metido el dulce de leche entre las comidas infantiles". 513 

¿Cuáles serían, entonces, algunas señas particulares del tono irreverente que le 

es provechoso para dejar su huella en su paso por Confirmado que pareciera entrar en 

disonancia con el tono más trágico de algunas de sus novelas, como por ejemplo Enero 

(1958), en la que se asume el punto de vista de una peona de estancia para narrar el 

propio desconsuelo y la impotencia y la fatalidad de haber sido abusada por un hombre 

del lugar con quien es obligada a contraer matrimonio? ¿Sería acaso esta columna el 

espacio elegido o, como ella apenas insinúa, el espacio posible o, mejor dicho, el 

privilegiado donde echar a rodar los ecos de ese tonito que al tiempo que la destaca por 

su humor, por su ingenio y por su irreverencia la liga con la práctica de cierto 

periodismo frívolo? 

Los ejercicios formales, que sobreabundan en las columnas, tienen su puntapié 

inicial en los títulos, que muchas veces se basan en un juego de rima ("En el juego de la 

mancha pido ¡pido!"; "En el seno del seno"; "Rimando monumento con asiento (y con 

cuento)"5 14)  , en paráfrasis de títulos célebres ("108 columnas y ninguna flor" 515); otros 

510 Gallardo, Sara, "La vida en la veda", en Confirmado, Año VI, N° 307, 5 de mayo de 1971, p.41: 
"Hablo de la vigilia de los viernes de cuaresma durante mi juventud (ayer a la tarde), con su prohibición 
de comer carne los viernes, por ejemplo". 
511 Gallardo, Sara, "Tirinea", en Confirmado, Año V, N° 221, 10 de septiembre de 1969, p. 44. Se reseña 
el libro Tirinea (1965) de Jesús Urzagasti. 
512 Gallardo, Sara, "Cómo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. ¿Cómo?", en Confirmado, 
Año III, N° 127, 23 de noviembre de 1967, p.40. 
513 Gallardo, Sara, "Coman dulce de leche", en Confirmado, Año VI, N° 305, 21 de abril de 1971, p.41. 
514 Gallardo, Sara, "El sexto ¿al cesto?" en Confirmado, Año III, N° 124, 2 de noviembre de 1967, p.36; 
"En el juego de la macha pido ¡pido!" en Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio de 1968, p.36; "En el 
seno del seno", en Confirmado, Año IV, N° 171, 26 de septiembre de 1968, p.40; "Rimando monumento 
con asiento (y con cuento)", en Confirmado, Año IV, N°209, 19 de junio de 1969, p.38. 
515 Con motivo del aniversario de dos años de la columnista en Confirmado, Gallardo titula su columna 
"108 colunmas y ninguna flor", en Confirmado, Año IV, N° 195, 19 de marzo de 1969, p.35. 
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casos mantienen entre sí líneas de continuidad ("Cómo usar dos apellidos", "Cómo 

arreglárselas con un solo apellido"); también responden a fórmulas de estructura fija y 

contenido variable que dan un ritmo especial y la huella distintiva del "sello Gallardo" 

("La nueva moda o el pacto de las florcitas" y "El Copyright o la forza del destino"; 

"Cómo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. (,Cómo?) y "Cómo viajar 

hacia el mar en autobús. ¿Cómo? 516). Algunos títulos son simplemente títulos 

onomatopéyicos ("Ejem"; "Uf, uf"), 517  y muchos otros también rescatan juegos de 

palabras con frases hechas (",Sos o no?" 518). Un juego que, asimismo, encontramos en 

algunos párrafos de la sección "La Donna é Mobile", cuando, por ejemplo, se dice que 

entre prendas de cueros en casas de ropa de cuero La Donna, por no ser menos, también 

"correteó en cueros". 519  La continuidad temática y de forma de los títulos, 520  y por ende 

de las notas que muchas veces traen un "bis", permiten apreciar el modo como Gallardo, 

a sabiendas de la llegada que tenía su columna, introduce una cuota de intriga o de 

suspenso entre los lectores que tienen que esperar, como pasaba en el caso de los 

folletines decimonónicos o como ocurre con los episodios de las series televisivas más 

modernas, una semana para leer la segunda parte (una buena excusa también para 

propiciar la compra del semanario). Y es que Gallardo se ocupa de sostener la 

continuidad de esas columnas con por ejemplo breves párrafos de síntesis de la columna 

anterior que ponen al lector en órbita. Por ejemplo "Aquella P (2 parte)" comienza: 

"Resumen de lo publicado: Rosario Castellanos, escritora mexicana, opina que dos p 

son los instrumentos de liberación de la mujer; prevé la sonrisa: aclara, píldora y 

peluca". 521 

A la vez, la columnista no pierde oportunidad de hacerle bromas e increpar a ese 

mismo lector que eventualmeñte se queje de comprar dos números seguidos de 

Confirmado y encontrarse con variaciones sobre un mismo tema: 

516 Gallardo, Sara, "La nueva moda o el pacto de las florcitas", en Confirmado, Año III, N° 89, 2 de marzo 
de 1967, p.49; "El Copyright o la forza del destino", en Confirmado, Año III, N° 100, 18 de marzo de 
1967, p.69; "Cómo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. ( 4 ,Cómo?)," en Confirmado, Año 
III, N° 127, 23 de noviembre de 1967, p.40 ;  "Cómo viajar hacia el mar en autobús. ¿Cómo?", en 
Confirmado, Año IV, N° 189,30 de enero de 1969, p.31. 
517 Gallardo, Sara, "Uf, uf', en Confirmado, Año V, N° 249, 25 de marzo de 1970, p.40. 
518 Gallardo, Sara, "!,Sos  o no?", en Confirmado, Año VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p. 40 . 
519 Gallardo, Sara, "Cuero: alarido, amor, necesidad, obligación 70", en Confirmado, Año VI, N° 257, 20 
de mayo de 1969, p.38. 
520 Por ejemplo, "Reportajes antisensacionales", en Confirmado, Año III, N° 121, 12 de octubre de 1967, 
pp. 42-43,  y  Reportajes antisensacionales II", en Confirmado, Año III, N° 122, 19 de octubre de 1967, pp. 
38-39; "Cómo usar dos apellidos", en Confirmado, Año VII, N° 326, 14 de septiembre de 1971, p. 66, y 
"Cómo arreglárselas con un solo apellido", en Confirmado, Año VII, N° 327, 21 de septiembre de 1971, 
p. 66). 
52! Gallardo, Sara, "Aquella P (2 parte)", en Confirmado, Año VI, N°298, 3 de marzo de 1971, p. 41. 
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¿Acaso compran esta revista sólo por mí? 

Dejo este espacio para dar cabida al 

inmenso rugido de asentimiento que acaba de sonar. 522  

En sintonía con el uso de expresiones que, en muchas ocasiones, dislocan el orden 

sintáctico tradicional, 523  Gallardo ensaya en su columna la impostación de una voz que, 

al mismo tiempo que escribe deliberadamente con errores gramaticales (usa, por 

ejemplo, la expresión "la calor" 524) y hace un uso estético de fórmulas descuidadas 

(como "pá", que es el apócope de "para"), de variantes dialectales anacrónicas para el 

momento (el uso de "—ao" en lugar de "—ado" en final de palabra 525), y de tratamientos 

de la oralidad (como el uso recurrente del vocativo "che" para interpelar al lector), 526  no 

sólo filtra palabras que delatan los modos de hablar de su círculo de pertenencia 

(sobreabundan los vocablos "cache", "regio", y se usan, por ejemplo, "la doméstica" 

para referirse a la mucama o "los chicos" para llamar a los hijos), 527  sino que además 

reflexiona en las mismas páginas y con •  conocimiento de causa sobre los usos correctos 

e incorrectos del lenguaje. Para exponer las consecuencias de confusión que traen las 

reglas sobre los empleos del "que" y del "de que" (el dequeísmo), la columnista dedica 

una página entera a desentrañar si la fórmula correcta es "Que quede que" o "que quede 

de que" y, como es su costumbre, recrea una conversación que sólo oscurece aún más el 

panorama y deja sin responder el "en qué quedamos" del remate del título: "-Créame 

ingeniero, de que este caño le va a aguantar- El ingeniero puede creer lo del caño pero 

creer de que es más dificil". 528  

522 Gallardo, Sara, ",Sos o no?", en Confirmado, Año VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40, La 
esFecialización es del original. 
52  Por ejemplo, con algunas proposiciones subordinadas que al estar precedidas de una puntuación fuerte 
pierden ese estatus sintáctico y producen un efecto de prosa corta y casi poética en la lectura. 
"El doctor Acton escribió libros tales como.... En los cuales inscribió observaciones.. ."; "Sólo he 
querido demostrarles que era un espíritu.., en el cual resaltan mucho más las características de la visión 
del mundo victorianas. Que ahora verán". En: Gallardo, Sara, "Donde espero que Confirmado no me 
censure mucho porque todos somos gente muy seria", en Confirmado, Año V, N° 250, 1 de abril de 1970, 
Y2.37. Cursivas del original. 

4  Gallardo, Sara, "Y creíamos que era por la calor", en Confirmado, Año VI, N° 293, 27 de enero de 
1971,p.42. 
525 "Y así es que si ustedes se encuentran ante el hecho de haber comprado Confirmado dos veces (suman 
300), para encontrarse con que, ufa, les hablo de lo mismo, es únicamente a causa del hembraje 
alborotao". En: Gallardo, Sara, " 4 Sos o no?", en Confirmado, Año VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p40. 
Enfasis mío. 
526 Gallardo, Sara, "Por favor, che", en Confirmado, Año VI, N°283, 18 de noviembre de 1970, p.42. 
527 Gallardo, Sara, "Que cache la alegría, ¿no, che?", en Confirmado, Año V, N° 230, 12 de noviembre de 
1969, p56. 
528 Gallardo, Sara, "Que quede que, o que quede de que, en qué quedamos", en Confirmado, Año VII, N° 
330, 12 de octubre de 1971, p. 66. Cursivas mías. 
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Por otra parte, Gallardo construye una posición de enunciación (el de la 

ignorancia total, el de la cursilería, el de la desactualidad) y un talante burlesco que 

funcionan como escudo, o, mejor quizá, como captatio benevolentiae, ante los tópicos y 

su tratamiento en su columna. De este modo se aseguraría, en parte, la impunidad y la 

inmunidad que otorgan la confesión del no saber nada de nada ("La verdad, nadie sabe 

menos que yo sobre el tema"), del no estar nunca informada ("Soy la persona más 

desinformada del mundo"), de no sentirse atraída por la actualidad (". . .abandonen la 

perniciosa costumbre de pedirme que escriba sobre temas actuales. No me interesa la 

actualidad. Además, creo que no existe. Y si existe, es vulgar"), y el impulso por 

cumplir con los encargos temáticos de editores ("La libertad interior que otorga esto de 

escribir diariamente sobre lo que se ignora es inimaginable") o con los deseos, 

reproches o "rezongos" de los lectores: 529  

Recibo muchas cartas a causa de esta página. La mayoría cómo dudarlo, laudatorias. 
Algunas con sugerencias agrias. Al leer las primeras digo: "Qué carta inteligente!". 
Al leer las segundas munnuro con mirada glacial: "Vieja amargada, ¿qué mosca le 
picó?". Afortunadamente, la naturaleza nos ha provisto de excelentes reflejos de 
autoprotección. 
Entre las sugerencias que digo, una me llegó al alma: ",Por qué —rezaba- no dedicar 
esa página a algo útil para la comunidad (...) La buena señora tenía razón ( ... ) decidí 
publicar el horario del ferrocarril Roca (...) decidí poner una lista con los nuevos 
precios de los comestibles. 530  

Ese posicionamiento enunciativo de la columnista, por un lado, se enfatiza al atribuir la 

elección yio imposición del tópico sobre el que despacharse no sólo al lector o al editor, 

como vimos, sino también a un personaje X no autorizado (un pariente, un viejo amigo, 

un amigo de izquierda, el amigo mitómano), extradiegético, que nadie conoce, que en 

general tiene un don (la videncia) o un vicio (la mentira) —lo que para bien o para mal 

los vuelve excepcionales e impunes-, que carece de nombre y apellido y por ende no 

puede convocárselo a declarar, que le suele alcanzar o despertar los temas en 

conversaciones o encuentros incidentales con la periodista. Por ejemplo para introducir 

una reflexión sobre la videncia como ciencia o pseudociencia en el siglo XX recurre al 

caso de un "amigo X": "A mi amigo X le fue otorgado un don más ( ... ) el tercer ojo. Mi 

529 Ver respectivamente: Gallardo, Sara, "Ahora quieren que hable de China!", en Confirmado, Año III, 
N° 135, 18 de enero de 1968, p36; "Felicidades", en Confirmado, Año IV, N° 133, 4 de enero de 1968, p. 
32; y  "La ronda de los beatos", en Confirmado, Año III, N° 101, 25 de mayo de 1967, p.53. 

° Gallardo, Sara, "Una lectora que tenía razón", en Confirmado, Año III, N° 110, 27 de julio de 1967, 
p.46. 

383 



amigo X resultó, pues, vidente ( ... ) "Señor no viaje hoy por favor" (...) El Señor (...) 

cree en X y no viaja. El avión se estrella". 53 ' 

Por el otro lado, dicho posicionamiento se difumina y así queda velado en virtud 

del arte de la columnista en deslizar la trama hacia otro terreno mucho más impactante: 

el de la queja constante que es menos certera que portadora de un efecto retórico. Uno 

de los motivos de queja que Gallardo dramatiza en sus columnas es el comportamiento 

que tienen algunos lectores hacia ella. Entre múltiples ejemplos, se destaca la columna 

en que Gallardo se ve sola festejando sus 50 columnas, con la lapicera en la mano, con 

la página en blanco, y lamentando la "indiferencia lectorial" en esas fechas. ¿Cómo 

puede ser que muchos lectores escriban a la redacción para increparla por el tratamiento 

de un tema particular, por ejemplo, o incluso para alabar su belleza y elegancia, hasta su 

inteligencia, y no recuerden para nada el "cincuentanario confirmadense"? 532  Por otro 

lado, según comenta en muchas otras de sus colaboraciones, la presunta falta de interés 

por la actualidad la hace olvidarse el día de entrega de la columna semanal. La premura 

por la entrega, la discusión con las autoridades de la publicación, los apuros y las 

estrategias desarrolladas para ganarle al tiempo hacen las veces de esa queja-desvío que 

antes explicitaba y potencian el efecto en el lector, quien precisamente con sus 

reproches es muchas veces el responsable de esa falta de concentración que llevan a la 

columnista a destinar tiempo y paginas a responderle o a pretender contentarlo. Luego 

de parrafadas de "macaneos" o "divagaciones" surgidas ejemplarmente de esa posición 

enunciativa, algo o alguien (un llamado telefónico, una conversación, un ultimátum) 

reacomodan a la columnista en las tareas de su oficio: 

Entonces suena el teléfono, y el secretario de redacción —que es simpatiquísimo, entre 
paréntesis- llama con voz tremolante. Y dice que la imprenta espera, que el director 
brama ( ... ) "Y la página del jueves?" ( ... ) -Jueves? ¿Jueves? —balbuceo yo- ¿Qué 
significa esa palabra innoble, El tiempo no existe ( ... ) Pero un terno y el clin de la 
comunicación interrumpida me hacen cambiar de idea (,..) Ni una palabra más, a 
trabajar. ¡Qué daño puede causar una carta de lector! 533  

¿Qué mayor contradicción que una columnista desinformada y carente de interés y 

vocación por el mundo de hoy? 534  Gallardo construye semana a semana, columna a 

531 Gallardo, Sara, "Ciencia, paciencia y displicencia", en Confirmado, Año III, N° 125, 9 de noviembre 
de 1967, p.44 
532 Gallardo, Sara, "Un poco de arte en el cincuentenario gallardesco", en Confirmado, Año III, N° 138, 8 
de febrero de 1968, p. 36. 
533 Gallardo, Sara, "Donde opino que el tiempo no existe", en Confirmado, Año III, N° 129, 7 de 
diciembre de 1967, p40. 
534 Podría pensarse que la relación entre un columnista de un medio gráfico masivo y la actualidad es 
equivalente al que hoy sería posible trazar entre justamente la actualidad y el día a día y un panelista de 
los distintos formatos televisivos cuya función es opinar. 
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columna, año a año ese espacio oximorónico, y es en sus resquicios donde define una 

perspectiva, una voz inconfundible, un estilo identificable y una posición de 

enunciación propia? ¿Qué mayor contradicción que la columnista desactualizada que se 

burla precisamente de las efemérides termine por escribir una columna almanaque que 

pone en relación dos acontecimientos separados por una centuria? 535  

Las operaciones de desdoblamiento autoral 536  y de despersonalización de la que, 

de diferentes formas, se vale Gallardo en Confirmado también marcan el ritmo del 

"tonito" disparatado de la columna. Como se dijo, Gallardo, a diferencia de la columna, 

no firmaba la sección "La Donna Mobile", que aparecía escrita por una tercera 

persona que comentaba las andanzas por el mundo de la vida frívola de un personaje 

denominado la donna No obstante, en la columna sí firmada, se registran múltiples 

referencias a la donna su "vecina" 537  de página (la sección en general estaba antes o 

después de la columna), en las que se advierten al menos dos cuestiones, Por un lado, la 

insistencia de la columnista por diferenciarse y hasta desresponsabilizarse de los dichos 

de la donna; por ejemplo, desde el título de la columna "Sos o no?" en la que, como al 

pasar, Gallardo les dice a los lectores: "En París usted va a un restaurante elegante, qué 

sé yo cuál, no soy La Donna é Mobile". 538  Por el otro, la insistencia por anunciar temas 

que irán apareciendo en las secciones como la de la donna ("Entonces se me ocurre una 

profecía: pronto los hoteles de citas también aparecerán en las secciones divertidas de 

las revistas") e incluso en remedar la voz de quien escribe esa sección, que no es otra 

que ella misma: "Provistos de luz negra y de alfombras de taffetas importado, La Donna 

divisó a los enamoradísimos Fulanita de Tal y Zutano, ella de maxi de Dior, bajando de 

un taxi". 539  

Sin embargo y en un gesto de aparente modestia, Gallardo le atribuye todo el 

éxito de la columna a Félix Garzón Maceda, el director de Confirmado, que era quien le 

535 Mientras en "Felicidades" (Confirmado, Año IV, N° 133, 4 de enero de 1968, p.32) se burla de las 
efemérides ("Mirar hacia atrás ( ... ) en los sótanos y archivos del periodismo, para rescatar esas noticias 
que fueron las principales del año.., vaya principalidad"), en "Cosas que nos pasan por no haber nacido 
en 1870" (Confirmado, Año V, N° 239, 14 de enero de 1970, p44), se trazan relaciones entre 
acontecimientos de 1870 y de 1970. 
536 En una entrevista Gallardo se delata: "... yo soy tramposa. Todo escritor lo es. Somos todos grandes 
mentirosos por esa incesante necesidad de desdoblarse, de ponerse máscaras sobre el propio rostro para 
çoder narrar". Ver Wargon (1977: 30) 

37 Gallardo, Sara, "Ejem", en Confirmado, año IV, N° 162, 25 de julio de 1968, p. 36: ". . . Y entonces, 
firmes sobre esos tacos aguja que tanto parece detestar la vecina Donna é mobile. . 
538 Gallardo, Sara, ",Sos o no?", en Confirmado, Año VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40. Enfasis del 
original. 
539 Las citas de este párrafo proceden de Gallardo, Sara, "Rezongos", en Confirmado, Año VI, N° 278, 14 
de octubre de 1970, p. 44. 
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proponía las ideas madre que ella articulaba luego con su "estilo insolente". 540  Y, en una 

oportunidad, ella misma define a la columna como "la carcajada gener0" 54 ' pero 

también la reconoce como una suerte de zona liberada para el "macaneo", que 

seguramente su condición de mujer le facilitaba: "Un hombre haciendo eso hubiese 

resultado insoportable, pero a una mujer se le permiten ciertas cosas", 542  más aún en el 

marco de un semanario liderado por una cuadrilla de periodistas varones y ocupado 

principalmente en los temas más serios, menos pedestres, como era Confirmado. 

Seriar la práctica: de bichos, de viáticos y de esas otras también 

Cada semana y durante casi seis años, Gallardo se lucía en su columna; ganaba adeptos, 

despertaba críticas, no pasaba inadvertida. Pese a puntuales interrupciones, esas 

colaboraciones fueron formando un acopio voluminoso de textos sobre los temas más 

diversos. Un modo de atemperar esa dispersión es montar un entramado de series. 

Algunas vienen dadas. Es el caso de las crónicas enviadas desde Nueva York que se 

entregan seriadas al lector a propósito del lugar desde donde la cronista, a diferencia de 

José Martí por ejemplo, observa in situ y escribe la columna desde su óptica e intereses. 

También ocurre esto con la serie de columnas enviadas desde España, el Norte del país 

y la ciudad de Bariloche. 543  Más allá del lugar en el que se encuentre la cronista como 

excusa o pretexto de la serie, muchas columnas aparecen seriadas por la continuidad 

temática que su autora dispone. 544  

Otras series, menos prefijadas, son las que pueden organizarse en relación con 

los modos de auto figuración que Gallardo despliega en sus columnas. Pues así como 

aprovecha materiales externos para procesarlos con su tono desenfadado, que se 

advierte ya desde los hilarantes títulos de sus columnas, en muchas ocasiones la propia 

Gallardo y sus modos de entender su quehacer periodístico se convierten en el centro de 

sus notas y en tópico de conversación con los lectores, quienes al felicitarla o increparla 

le confieren también letra para las columnas siguientes donde Gallardo se detendrá a 

540 Todas las citas son declaraciones de Gallardo en la entrevista que desde Barcelona le hace para la 
revista Gente en 1979 Esteban Peicovich (2003): "Por qué me fui? Con Sara Gallardo en Barcelona". 

' Citado en Peicovich (2003) 
542 Son declaraciones de Sara Gallardo en la entrevista hecha por Cristina Wargon ya citada. 
543 Las crónicas enviadas desde Nueva York abarcan desde el número 144 al 155 del año 1968: Las de 
España van del número 163 al 166 del mismo año. 
544 "Una P", en Confirmado, Año VI, N° 297, 24 de febrero de 1971, p. 41; y  "Aquella P (2 parte)", en 
Confirmado, Año VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, p. 41; "Con la legión de superhéroes. Bariloche (1)", 
en Confirmado, Año VII, N° 321, 11 de agosto de 1971, p. 41; "Un día en el cerro. Bariloche (II)" , en 
Confirmado, Año VII, N° 322,18 de agosto de 1971, p. 41; y "Mucha lluvia y más fernet Bariloche (III)", 
en Confirmado, Año VII, N°323, 31 de agosto de 1971, p. 41. 



responderles. 545  Buenas celadas, sí, para que desde su columna la autora también 

"rezongue" porque "dicen" que "dicen" que su "página es narcisista". 546  

En algunos casos, el tono humorístico de los títulos y de las notas cobra mayor 

solidez y trae un plus, al hacer también referencia a lo que antes denominé los 

entretelones de la columna. De este modo, desde las mismas columnas se concede un 

lugar protagónico a la referencia, evaluación, y crítica de la propia práctica cotidiana. La 

mayoría de las veces, su oficio encuentra a la periodista desesperada por la celeridad y 

la variedad de ideas que exige la nota semanal, y, entonces, se presenta urgida por 

encontrar un título ("Donde no sé qué título poner" 547), o con dudas existenciales sobre 

la finalidad del periodismo, ese "gran engañapichangas" ("Para qué existe? Nadie sabe 

muy bien qué contestar" 548). También se muestra haciéndose eco de los pesares de los 

periodistas ("Cada vez que un postulante se presenta a pedir trabajo en alguna revista 

(salvo en Confirmado!), el jefe de redacción le exige como primera medida una lista de 

temas"; "no juzguen mal a los periodistas. No siempre tenemos la oportunidad de qtie 

rapten a un cónsul, por ejemplo"), extrapolando temas de donde sea con tal de cumplir 

con la entrega ("Es dura, la vida, y los temas escasos. Robarlos de revistas extranjeras es 

obvio, pero muchas veces inaplicable ( ... ) En caso de cesar los raptos, ¿no les 

interesaría leer algo sobre las golosinas?" 549), y defendiéndose frente a las acusaciones 

(reales, imaginarias, impostadas) de los lectores que le recriminan el tratamiento 

encanallado de los temas, la falta de opiniones claras y la superficialidad de sus 

columnas ("Pero esta tipa va a seguir encanallando todos los temas! ( ... ) Me reprochan 

( ... ) el no tener opiniones claras ( ... ) Cualquier mirada más o menos seria, o quizá 

profunda ya que estamos, sobre la por así llamarla realidad, se abstiene de opinar" 550). 

Por lo demás, Gallardo también se hace presente en sus columnas simulando temor a ser 

censurada por la revista seria a pesar de ser gente seria ("Donde espero que Confirmado 

545 "Un lector me rezonga —buenamente- porque escribí que La Plata era un plomo de ciudad..,". Ver 
Gallardo, Sara, "La atracción de la tijera", en Confirmado, Año III, N° 115, 31 de agosto de 1967, p.43.A 
lo largo de las emisiones se hallan múltiples ejemplos. 
546 Gallardo, Sara, "Rezongos", en Confirmado, Año VI, N° 278, 14 de octubre de 1970, p. 44. 
547 Gallardo, Sara, "Donde no sé qué título poner", en Confirmado, Año IV, N° 170, 19 de septiembre de 
1968, p.36. 
548 Gallardo, Sara, "Periodismo, ¿pa qué?", en Confirmado, Año IV, N° 182, 12 de diciembre de 1968, 
p.42. Esta columna podría entenderse como una suerte de decálogo del periodista, pues Gallardo parte de 
ejemplos, analiza la génesis de los artículos periodísticos, y caracteriza, siempre haciendo uso de una 
cuota de humor, la función del periodista: "El periodista debe estar donde no se lo espera"; "El periodista 
lee y bostaza"; ",Por qué uno siempre será el más sonso?". 
549 Gallardo, Sara, "Cómo se sufrimos los periodistas", en Confirmado, Año V, N° 251, 8 de abril de 
1970, p50. 
550 Gallardo, Sara, "La corbata y el saco", en Confirmado, Año III, N° 136, 25 de enero de 1968, p. 36. 



no me censure mucho porque todos somos gente muy seria" 551 ) y fingiendo diálogos y 

altercados con el director de la propia revista que, sin embargo, la publica 

ininterrumpidamente durante años y años: 

¿Y, Sara? ¿Y la página? ( ... ) ¿Viene o no viene? (...) Y pienso: la página que la haga 
Magoya. Y después de un rato me siento a la máquina. Porque al fin y al cabo 
Magoya será un genio, pero a veces parece un poco distraído, 552  

Lo cierto es que además, las mismas columnas se perfilan como el mejor soporte para 

dejar asentada su ética periodística: la de practicar una frivolidad en serio más ocupada 

por colar una dosis de ingenio, alegría, humor y desinformación antibostezos, que por 

noticiar, en función de parámetros teóricamente veristas, temáticas aburridas, serias y 

actuales. (Una declaración de principios periodísticos que atañen a la columna firmada 

pero que, como se verá- alcanzan también a la página de modas que escribía sin firmar). 

Y lo más interesante es que Gallardo, "la persona más desinformada del mundo", al 

mismo tiempo que se propone como visionaria de la función, los alcances y las 

maldades del periodismo, en tanto ni los postulantes a periodistas ni los jefes de 

redacción parecerían tener conocimiento sobre aquello, también encuentra de ese modo 

una excusa y un amparo para macanear a destajo: 

Se equivoca el postulante. Él no sabe que el periodismo-verdad es de lo más aburrido 
que se pueda soñar. El jefe de redacción tampoco lo sabe. Casi nadie lo sabe. Ignoran 
que lo verdaderamente apasionante y revelador es que el periodismo-imaginación, 
que descubre, digamos, un problema feroz allí don4e  cuatros negros se rascan los 
piojos en estado de euforia. Bien. El postulante ignora el pensamiento del jefe de 
redacción: "Si sale bien lo de Bahía Blanca, que salga; y si no, me saco a este pibe de 
encima. 553  

Sus columnas, como se mostró antes, versan temerariamente sobre un sinnúmero de 

temas y la mayoría de las veces ellas ponen el foco en la propia periodista y su práctica. 

Una práctica periodística, entonces, basada, como dije antes, en la más plena 

desinformación, que se funda en una ética y estética del macaneamiento confeso, 

mediante las cuales se procesan las actualidades propias del discurso periodístico en lo 

que su hacedora instituye como "desactualidades". Para ello, se imposta un tono 

desprejuiciado, humorístico, y se construye una posición de enunciación acorde, en la 

551 Gallardo, Sara, "Donde espero que Confirmado no me censure mucho porque todos somos gente muy 
seria", en Confirmado, Año V, N° 250, 1 de abril de 1970, p.37. 
552 Son imaginarios parlamentos del director de Confirmado. Gallardo, Sara, "Un tango para Magoya, por 
favor", en Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, p. 46. 
553 Gallardo, Sara, "Cómo se sufrimos los periodistas", Ibídem. 



que la locución "sólo sé que nada sé" se postula menos como un método de 

conocimiento que como una coartada personal y profesional. 

Estas actuaciones periodísticas de Gallardo y sus repercusiones entre el público 

contribuyeron a forjar un mito autoral, que tendrá sus frutos también en su faceta de 

escritora. Una ficción autora! (Premat: 2006, 2009), entonces, que construye una vida de 

papel, la de Sara Gallardo, que pareciera jugarse, en parte, en los resquicios de esas 

columnas y las cartas de lectores. Una fábula de vida alimentada por la propia Gallardo 

en virtud de los temas que elige, de las opiniones que con un tono desprejuiciado emite 

sobre un sinnúmero de tópicos (que van de lo más prosaico y cotidiano a lo divino y 

sublime), y las costumbres, los rasgos de personalidad y la imagen fisica con que 

Gallardo periodista moldea su figuración pública. Una fábula de vida que también se ve 

abonada por las mitologías que se crean los lectores sobre la autora quien, como una 

versión local, mitigada, y distanciada de las stars, es objeto de la más frondosa 

imaginación de sus seguidores y en este sentido es en parte un producto de un 

semanario masivo. A los lectores les importan sus escritos pero también su biografla, 

que en las cartas que envían se la comenta, se la intuye glamorosa y sofisticada, se la 

critica, se la pone en duda, se la conoce por chismes, en definitiva, se la inventa. Ir a 

buscar la nota de Sara es además, y pese a la foto faro, preguntarse, al correr de la tinta, 

si es una señora entrada en años o una jovencita, si existe o no, si es mujer o varón, si es 

ficción, real o tan sólo un pacto editorial. 

- ?,Quién es ese bicho? 

En el número 161 de 1968 una foto de cuerpo entero de Sara Gallardo ocupa la tapa de 

Confirmado. Se trata del anuncio de una nota- entrevista a la columnista ya casi 

histórica de la revista, pero en razón de su condición de escritora, y de la salida de Los 

galgos, los galgos (1968), la novela consagratoria, que en el imaginario general se 

asocia a ella muy rápidamente (recordemos que Sudamericana 554  la reedita una vez por 

año tres veces más luego de la primera edición y que es la novela por la cual la escritora 

554 Gallardo, Sara, Los galgos, los galgos, Buenos Aires, Sudamericana, junio de 1968. Segunda edición: 
marzo de 1969; tercera edición: julio de 1971; cuarta edición: enero de 1973. Hasta la reedición de El 
Elefante Blanco de 1996 la novela, con suerte, podí a encontrarse en mesas de saldos, Una versión 
abreviada de esta novela es Historia de los galgos (Buenos Aires, Alfa, 1975) que se reeditó en la 
Narrativa Breve Completa (Buenos Aires, Emecé, 2004, preparada y prologada por Leopoldo Brizuela). 



obtiene dos premios 555). Quien hace la entrevista traza una progresión para Gallardo que 

oscila y a la vez se retroalimenta entre las letras y las páginas periódicas: 

En diez años, la dulce-joven-tímida novelista en primera instancia Sara Gallardo ha 
devenido un personaje casi popular, una columnista seguida con atención por 
millares de personas, una sonrisa famosa que para colmo flamea, todas las semanas, 
en esta misma revista.(1968:28. Cursivas mías) 

Sin proponerse desentrañar, como dice quien no firma la nota, "qué diablos es hoy por 

hoy Sara Gallardo", lo cierto es que la nota de tapa, aunque ensaya un juego en paralelo 

entre el estilo y el tono de la escritora y los de la periodista, tiene lugar un mes después 

de la primera edición de su novela más resonante, lo que en cierto sentido pondría en 

primer plano su condición de escritora. Tan es así que en ese mismo número de la nota 

de tapa no habrá columna semanal de la periodista estelar de Confirmado. 

Imagen XXVI: Nota entrevista de tapa de Confirmado 

Al presentar en la misma entrevista las distintas facetas de la inclasflcable  Sara 

Gallardo se dice de ella que "Alguna vez fue presentada a la sociedad porteña vestida 

con un traje largo, y la fotografiaron así en La Prensa y La Nación. Alguna otra vez fue 

una adolescente, entusiasmada con una revolución exótica en un país exótico...." 

(1968:29). Estas declaraciones ponen en relación de contigüidad dos imágenes que 

podrían pensarse contrapuestas en torno de la misma mujer que así como luce elegante, 

555  En 1969, un año después de su publicación, Los galgos, los galgos obtiene eh 0  Premio Municipal de 
Literatura. Y también recibe el Premio Ciudad de Necochea de la VI Fiesta Nacional de las Letras en 
razón del dictamen de un jurado formado por Aldo Pellegrini, Leopoldo Marechal y Juan Carlos Ohiano. 



vestida con modelos exclusivos, entre los miembros de la sociedad, es la única escritora 

invitada a celebrar el aniversario de la Revolución cubana, a recorrer muchas zonas de 

Cuba, y a entrevistarse con sus líderes. Pero más que resultar contradictorias, dichas 

figuraciones de la escritora periodista que aquella nota se interesa por dejar asentadas 

dan cuenta de las distintas versiones, siempre parciales, no siempre exactas (la Gallardo 

adolescente tiene, empero, casi 30 años cuando viaja a Cuba) que pueden encontrarse en 

tomo del personaje "Sara Gallardo", que es producto básicamente de una creación 

colectiva multifacética (que abonaría también la protesta de diversificación autoral) que, 

lejos de resultar indiferente, siempre da que hablar (ya sea para bien o para mal, para 

alabar o para criticar), y en la que incide notablemente también la participación de los 

lectores de Confirmado durante fines de los 60 y principios de los 70. 

Múltiples cartas de lectores llegan a la redacción y se trata de varones y mujeres 

ansiosos por festejar la cuota de diversión que estas columnas introducen ante tanta 

seriedad o por discutir o comentar las "divagaciones" —por decirlo con una de las 

expresiones de la periodista sobre su propia práctica- de las columnas de Gallardo. 

Señor director: Aparentemente, el impulso que provocó estar carta es frívolo: felicitar 
a la autora, por su intermedio, por los exactos, agudos y, a la vez, divertidos 
comentarios sobre el momento social actual. Otro lector hubiera preferido discutir u 
opinar sobre la devaluación del peso (...) pero ( ... ) es mucho, muchísimo más 
entretenida una nota de la señora Gallardo que todo eso ( ... ) la frivolidad es lo único 
que nos ayudará a vivir en los largos años de "seriedad" que nos esperan, (...) ¿Sara 
Gallardo es hija del historiador Guillermo Gallardo? 

O. Patrón Gallardo 556  

Esta carta de lector no sólo refrenda el principio de diversión que las columnas y 

secciones de Gallardo representaban en una revista como Confirmado sino también da 

cuenta de la construcción de "Sara Gallardo periodista" como un personaje popular 

esperado cada semana, cimentado también con información biográfica (es llamativo que 

el firmante de la carta sea Gallardo de apellido y pregunte por el origen familiar de la 

periodista que remonta a uno de sus personajes quizá menos conocidos frente a la 

resonancia, por caso, de su abuelo el naturalista y político Ángel Gallardo). 

Por lo demás, el título de aquella nota-entrevista de Confirmado quizá peque de 

los excesos de la precisión, del colmo de la exactitud que imponen el lugar justo y el 

momento adecuado: "Sara Gallardo, ese bicho", una construcción apositiva que vuelve 

a sus núcleos intercambiables por equivalentes. Inferimos: Sara Gallardo es un bicho, 

556 Gallardo, O. Patrón, "Columnas", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año II, N° 96, 20 de abril 
de 1967, p.lO. 
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una expresión en la que cristalizan distintas acepciones de "bicho", que se alejan de su 

empleo peyorativo, y se acercan al uso que profesan los afectos. Así como hoy, 

retrospectivamente, remite al universo narrativo de muchas de sus ficciones anteriores, 

contemporáneas, y también posteriores a la salida de esa nota en las que resaltan los 

animales (perros, caballos, ratas, lagartijas, ovejas) y algunas formas de lo monstruoso o 

la monstruosidad (un yeti hembra preñado, el ruin Paqui, el "loco" Eisejuaz), activa el 

sentido de rareza o excepción que en ese momento conduce a la idea de Gallardo como 

personaje, del que se tejen, en la tradición de las aguafuertes de Roberto Ant, las más 

divertidas conjeturas y fantasías en las mentes de sus seguidores (¿Sara Gallardo es 

hombre o mujer?, ¿vive o no?, ¿es linda o fea?, ¿es un invento editorial?). 

Si en algunas zonas de su producción literaria se humaniza al animal (los galgos 

tienen gestos humanos, a la galga Chispa se la desea casi como a una mujer, hay un 

caballo que canta), en el periodismo y en función de la popularidad que gana cada 

semana con la columna firmada y coronada por ese retrato que devuelve la imagen de 

una joven bella y elegante se la convierte en "bicho", en una de esas pocas mujeres 

destacadas del semanario que integran el colectivo "The Confirmado girl". 557  

Un bicho que no por azar ya contaba con repercusión como columnista entre los 

lectores, pero que se consolida y aumenta a propósito de esa entrevista. Muchos de sus 

seguidores parecieran recién enterarse del virtuosismo literario de la que hasta entonces 

creían tan sólo una periodista, esa que mira (y transcribe) el mundo, la vida, al ser 

humano (con sagacidad para unos, con irresponsabilidad para otros) bajo el lente de la 

diversión, la frivolidad, el desenfado. 

Veamos cómo los lectores discuten a propósito del modo en que Gallardo 

procesa los temas con ese tono que nunca pasa inadvertido, y cómo se produce una 

suerte de división de aguas entre los lectores "en contra" y los lectores "a favor" del 

personaje Sara Gallardo. Tomo unos ejemplos representativos de esa actitud 

ambivalente entre lectores que, desde distintas partes del país leen Confirmado 

(deteniéndose en la columna), y se responden unos a otros como en una suerte de 

coloquio imaginario: 

Señor director: La cantidad de tonteras que plasmó su colaboradora Sara Gallardo en 
el número 132 de Confirmado son el motivo de estas líneas. ( ... ) 

En una emisión precisamente de 1968 y  en razón del festejo por el cambio de sede de la revista, la foto 
de Sara Gallardo aparece entre las de otros invitados a la fiesta en las páginas de la sección "La Donna é 
Mobile" que, como dije, ella no firmaba. Ver: "The Confirmado Girls" (1968), en "La Donna á Mobile", 
en Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio, p. 73. 
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Sugeriría a Sara Gallardo que no se "largue" a predicar, explicando materias de 
Religión (pese a que tenga a Los Beatles por monaguillos). 
La señorita tiene poco de periodista y mucho de escritora frustrada. Pero al menos es 
una chica fotogénica, ¿no? 

Oscar Attianese. Capital 558  

Señor director: Quiero adelantarme a las protestas que desde ya me imagino van a 
llenar la sección de Cartas de los Lectores por la nota del número 132 de Sara 
Gallardo. ( ... ) 
Sara Gallardo ha demostrado una vez más su agudeza, inteligencia y capacidad al 
analizar en pocos trazos nuestra Navidad pagana y absolutamente dedicada al 
usufructo comercial. 

Martín Valverde. Rosario 559  

Señor director: La cantidad de tonteras que plasmó Oscar Attianese en su carta de 
lector del número 134 de Confirmado son el motivo de estas líneas. ( ... ) Su 
sugerencia para que Sara Gallardo no predique es torpe: Sara Gallardo es una artista. 
Como tal, tiene un deber ante sus semejantes y ante sí misma: practicar la predicación 
y la profecía. Sara Gallardo es señora y no señorita. Es periodista profesional en una 
revista de primera línea Tiene poco de escritora frustrada: ha publicado dos novelas, 
una de ellas premiada, y tiene en prensa una tercera. El último párrafo de su carta 
(Pero al menos es una chica fotogénica, ¿no?) me hace creer que las mujeres bonitas e 
inteligentes le importan poco, ¿no? 

Jorge Michel. La Lucila. 560  

Ahora bien, en términos generales son lectoras mujeres las que se sienten más 

interpeladas por aquella nota entrevista en la que se saca a relucir la faceta de escritora 

de Gallardo a expensas de Los galgos, los galgos, quien hasta entonces había brillado, 

en el marco de la publicación, más que nada como columnista estrella. Esa misma que 

despertaba las polémicas más feroces entre sus lectores, esa misma que se tomaba el 

tiempo de responder y que aprovechaba los enojos y embates de sus seguidores para 

llenar la columna semanal. En varias de las cartas que llegan a la redacción se celebra el 

juego de las coincidencias o del "quién es quién?" que se propone desde la misma 

revista que elogia a Gallardo (y así, indirectamente, se auto elogia) con esta nota donde 

se la presenta y a la vez se la lanza como escritora exitosa. Por lo demás, esa misma 

entrevista funciona para ciertos lectores como aval confirmatorio (en el que la fotografla 

de cuerpo completo no cumple un papel menor) de todas las descripciones fisicas y 

hasta de personalidad que la propia periodista va lanzando en pequeñas dosis en sus 

columnas como pistas para reconstruir el perfil del personaje: 'Punto final. Una 

558 Attianese, Oscar, "Tonteras", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 134, 11 de enero 
de 1968, p.64. Enfasis del original. La carta se transcribe completa en los Apéndices. 
559  Valverde, Martín, "Tonteras", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, I' 134, 11 de enero de 
1968, p.64. Énfasis del original. La carta se transcribe completa en los Apéndices. 

° Michel, Jorge, "Tonteras", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, N° 136, 25 de enero de 
1968, p.64. La carta se transcribe completa en los Apéndices. 
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pregunta, para despedirme. ¿No es encantadora mi foto en el centro de la página?", 561  

Tal es el efecto que produce esa nota que una lectora se apropia justamente de la 

calificación de Gallardo como un "bicho", vale decir, como un personaje que no deja de 

despertar curiosidad, y ratifica con sus propios ojos la elegancia tantas veces proferida, 

tantas veces repetida, en las columnas: 

Señor director: "Sara Gallardo: ese bicho", ¿qué es? Sólo después de leer su nota, en 
Confirmado uno puede enterarse con bastante aproximación qué clase de mujer es. 
Aunque parezca autopropaganda sacar una nota tan importante de ella, la verdad es 
que no podían hacer menos por alguien que realmente es muy importante en su revista 
y que semana a semana, a través de su página, ameniza ciertas notas un tanto 
aburridas. 
Además, las descripciones físicas de Sara Gallardo son realmente excepcionales, y las 
fotos demuestran lo que ella dice acerca de su elegancia. 

Juana Pardo Varela. Capital 562  

Otra lectora no sólo festeja el mayor descubrimiento de esa firma sobresaliente, sino que 

confiesa que sólo después de leer esa nota tan significativa y de observar la serie de 

fotos de cuerpo entero que muestran el porte, el estilo distinto y las ropas elegantes de 

quien sólo deja ver su rostro en la columna, una logra armarse una imagen aproximada 

del tipo de mujer que es ("ese bicho elegantón") y también, como en el caso anterior, 

corroborar lo que en sus columnas la misma Gallardo dice ser: 

Señor director: Hasta que las fotos de Sara Gallardo aparecieron el número 161 de esa 
revista, uno sólo tenía una remota idea de lo que una de las Donnas de esa 
publicación podía ser realmente. 
Ese "bicho" elegantón y reconcentrado que a veces se detiene demasiado en sus 
largos viajes a Estados Unidos, pero que no deja en ningún momento de llamar 
nuestra atención por un estilo "distinto", nos ha llegado de esa forma, a través de 
explicación de la revista que usted dirige. 

María Luisa Cao. Capital 563  

La firma y la foto revelan una al nombre legal, y, la otra, al rostro-cuerpo real. La 

identificación de una con otra confluye hacia la construcción de una notoriedad 

biográfica y fabulosa (el Personaje Gallardo) que, como veremos enseguida, funciona 

aquí también como el horizonte próximo o distante de lo que Genette (2001) denomina 

"notoriedad literaria". 

561 Gallardo, Sara, "Audrey Hepburn, Mahoma y el señor Diligenti", en Confirmado, Año III, N° 94, 6 de 
abril de 1967, p.47. 
562 Pardo Varela, Juana, "Qué es?", en "Carta de los lectores, en Confirmado, Año IV, N° 162, 25 de 
julio de 1968, p.6. La carta se transcribe completa en los Apéndices. 
563 Cao, María Luisa, "Piripiti", "Carta de los lectores, Confirmado, Año IV, N° 163, 19 de agosto de 
1968, p.7. Enfasis del original. . La carta se transcribe completa en los Apéndices. 
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Pues, ¿qué escritor de la época no hubiera anhelado el espaldarazo que una 

revista como Confirmado le brinda a Gallardo en el momento más célebre de su carrera 

literaria y periodística? Manuel Mujica Lainez, Julio Cortázar, Silvina Bullrich, Marta 

Lynch son algunos de los varios nombres que ganan espacio entre esas páginas en 

virtud de sus novelas. 564  

Sara Gallardo, aunque en broma, pide en una columna de 1969 —es decir un alio 

después de la nota entrevista con que inicié este subapartado y de los honores recibidos 

por su novela estrella- tener su propia estatua. 565  Una estatua que, merecida o no pues 

ella misma se encarga de poner en duda su merecimiento -"No digo que merezca una 

estatua. ¿Pero acaso hay alguna relación entre los merecimientos y las estatuas?"-

vendría a coronar su faceta de escritora. Como el yo poético que Borges construye para 

fundar la patria cifrada en la ciudad de Buenos Aires, Gallardo pide que se establezca su 

efigie en Palermo. Un Palermo que, sin embargo, traspasa la manzana que forman las 

calles Guatemala, Serrano, Paraguay y Gurruchaga, y excede el barrio de pertenencia, y 

se identifica con la belleza y la tranquilidad del Rosedal, donde hay "un césped amplio y 

con algunos magnolios de este lado y un brote de palmeras por ahí" y donde muchos 

caminantes se detienen a contemplar la más de una estatua que por allí abunda. Entre 

sus pedidos, esta periodista que escribe al mismo tiempo la página de modas de la 

revista, también da lugar a las preferencias de colores y material de confección de su 

propia estatua. Ésta debe ser de bronce y no de mármol, debe ser además un bronce liso, 

sin esos tonos blancos que engorden. La estatua debe mantener un formato juvenil y 

colocarla a ella (a Gallardo) en posición sentada, pues, en caso de tallarla de pie, sus 

lipotimias recurrentes conspirarían contra cualquier pose heroica, admirable para ver. 

Gallardo traslada o reaprovecha la retórica practicada en la página vecina que no firma, 

"La Donna é Mobile", en la columna firmada donde jocosamente deja asentadas las 

bases para perpetuar su imagen. Lo sugestivo es que utilice el periodismo, y 

específicamente su columna de gran llegada, para prediseflar la imagen de sí que querría 

que trascendiera alguna vez. Pero antes que los bocetos que sus hijos, en un acto de 

amor y solidaridad con una madre deseosa por tener estatua, diseñaron y que la 

muestran "con los brazos en alto y una novela en cada mano", ella talla su propia 

564 Algunos ejemplos: s/f, "Silvina Bullrich: ¡No soy una niña bien!", en "La Donna é Mobile", en 
Confirmado, Año III, N° 102, 1 de junio de 1967, p.81; "Quién le teme a la señora Ordóñez", en 
Confirmado, Año III, N° 141, 29 de febrero de 1968, p.36. 
565 Gallardo, Sara, "Pido mi estatua", en Confirmado, Año IV, N° 208, 12 de junio de 1969, p.40. En los 
apéndices figura la transcripción completa de esta columna. 
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versión y se erige básicamente como prócer del macaneamiento, cuyo pedido de 

supervivencia aunque más no fuera estatuaria queda registrado en las fugaces páginas de 

la columna semanal: "Mi familia es chic pero pobre y distraída. Nadie escribirá a Henry 

Moore para mi estatua. Por eso acabo de redactar esta página, buenos lectores". 

Con todo, más allá de esta poética de las divagaciones y el macaneamiento que 

inventa en Confirmado, despachándose sobre un sinfin de variedades y haciendo un alto 

apacible e ingenioso entre tantas noticias sesudas, asoma por momentos, como se verá 

enseguida en el subapartado "Antisensacionalismo", también el otro tono que alcanza a 

su producción literaria: el serio, el casi trágico, el literario. Una forma de lo doble, cuyas 

dos partes son verdaderas, con que la propia Gallardo bromea en la misma nota 

entrevista que encabezaba esta sección atribuyéndose a sí misma una personalidad 

esquizofrénica. Pues, queda claro que si bien es cierto que el periodismo es para ella 

otra cosa, donde lucirse como columnista estrella, también es el espacio propicio para 

acompañar el lanzamiento de la novela estrella, y para reaprovechar las licencias y hasta 

los viáticos que la revista le autoriza para sacar a luz a la experimental novela que sigue 

a aquella que la convierte en "bicho". 

Si, por caso, una escritora contemporánea como Beatriz Guido, como se fue 

verificando a lo largo de esta investigación, además de pergeñar novelas con fórmulas 

triunfantes se convierte rápidamente en "la novelista del set" que hacia los años 50' da 

nacimiento a una nueva figura de escritor, y específicamente de escritora (Laera, 2003) 

que se talla en relación con el cine, Sara Gallardo construye su figura de escritora de 

literatura, dialogando pero al mismo tiempo tomando distancia de sus intervenciones 

periodísticas. Y el blanco de esos vaivenes de lejanía y proximidad lo ocupan algunas 

series que sus columnas estelares van tramándose año tras año en las páginas de 

Confirmado. 

-En letra chiquita 

Aquella nota-entrevista que Confirmado dedicaba el 18 de julio de 1968 a la autora de 

Los galgos, los galgos siguió dando rendimientos. En el número siguiente Gallardo se 

ocupa de recuperarla y reutilizarla como tema de su columna. Una excusa más que 

perfecta para, sin economizar en raciones de humor, volver a hablar de sí misma, y de 

los efectos de figuración pública que ser nota y foto de tapa de una revista que esparce 
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"tantos miles de ejemplares por tantas esquinas de todo el país" representa para un 

escritor (¡para una 	ri 566  

En primer lugar, la columnista remonta la reflexión a "otro tiempos", esos 

mismos en que precisamente Sara Gallardo no era nota de tapas, y la periodista-escritora 

no sólo desconfiaba de los efectos que ganar espacio con foto en las portadas de las 

publicaciones culturales producían en la trayectoria de un escritor sino además arrojaba 

una actitud de burla e indiferencia por un acontecimiento semejante al que atribuía, 

seguramente con conocimiento de causa, a compromisos trabados, mandatos editoriales, 

e incluso a un antojo del personal periodístico de turno: 

En otros tiempos, cuando veía la foto de un escritor - ¡de una escritora!— en la tapa de 
una revista pensaba, friamente: "Seguro que se siente envanecido por eso". Y al fin y 
al cabo, ¿Qué es una tapa de una revista? Una burbuja. Una ola borrada por otra ola, y 
otra ola, y otra ola. Una tapa no es un índice de nada. Puede ser un capricho, una 
casualidad, el fruto de una presión. ¿Una tapa? Bah... 

Pero el 18 de julio de 1968 resulta un año bisagra. Pero no (o al menos no solamente o 

no principalmente) por ser el año por caso del Mayo Francés u otros eventos de esa 

envergadura. Si no, porque es, como ya se dijo hasta el cansancio, el año en que Sara 

alcanza la primera plana, y así un hecho de este tenor adquiere, en su biografla de 

escritora, un "sabor especial". De este modo lo resume la columnista: "No sé si todo el 

mundo lo habrá notado, claro, pero ese día me resultó de pronto muy interesante el 

hecho de que Confirmado, esparciera tantos miles de ejemplares (...) En fin, no sabría 

explicarlo". Pues, más allá de las vanidades personales, ser tapa de una revista le 

despierta también una cadena de imaginaciones en virtud de los modos de figuración 

pública entre sus allegados y entre los desconocidos: 

Imaginemos: mi madre acechando trémulamente los quioscos de los diarieros. 
Imaginemos: mi hijita diciendo en voz un poco demasiado alta: "¡Estás muy linda en 
esa tapa!", mientras el diariero, absoluta, irremediablemente distraído, se escarba los 
dientes con la mirada puesta en el infinito. Imaginemos: la cocinera de mi abuelita 
logrando un fugaz motivo de entusiasmo en su escéptica carrera. Imaginemos,.. 

Su cuerpo, su cara, sus palabras, en definitiva su vida y los mitos biográficos que la 

rodean ocupan la vidriera de la revista que emite miles de ejemplares, que llegan a todos 

los rincones de la República, incluso acompañan a los veraneantes en las playas del este 

uruguayo, y que entre muchos de los lectores habituales de la revista se encuentran 

también sus colegas escritores y periodistas. ¿Cómo ser tapa de Confirmado no 

565Gallardo, Sara, "Ejem", en Confirmado, Afio IV, N° 162, 25 de julio de 1968, p.36. Las citas que 
siguen pertenecen a esta misma colunma. En los apéndices figura la transcripción completa de esta 
columna. 
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representaría un reconocimiento inmediato de los conciudadanos del Bicho Gallardo?, 

¿cómo no despertaba "un gemido de emoción" al instante mismo de poner los pies 

sobre la calle, al momento de caminar hasta la esquina de alguna avenida portefia, de 

bajar de un taxi, o de traspasar la puerta de algún comercio? ¿Qué pasaba que un medio 

gráfico no tenía sus efectos más o menos inmediatos como sí ocurría con el hecho de 

salir en la televisión? (Beatriz Guido, Marta Lynch, o muchos de los escritores 

enrolados en el boom literario eran protagonistas de esos nuevos mecanismos de 

consagración de un nombre de autor, por los cuales muchas veces la imagen, la carga 

pública y las declaraciones en entrevistas suplían —como advertía Aira (1986)- a la 

lectura de sus libros). 

La columnista estrella, entonces, que no se priva de comparar su situación de 

escritora (ahora más pública) con la de las "estrellitas" (en diminutivo) de cine y TV - 

que se disputan "a los pinchazos" las portadas de Radiolandia o Antena porque su 

tiempo es hoy- se queja, ya que después de todo no se produce a simple vista o 

automáticamente la identificación entre la foto estelar y la persona de carne y hueso que 

aquella exhibición acaso prometiera. Si las estrellitas entablan peleas de cartel a 

expensas de cualquier asunto, incluso los más sensacionalistas o escabrosos, los 

escritores que son tapa alguna vez son más decorosos y entran en otros circuitos para su 

consagración y/o competencia (como, por caso, lograr fórmulas exitosas que los 

conviertan en best-sellers), y en otras querellas, más "fantasmales", en virtud de sus 

figuraciones, como las entabladas por las diferencias de estéticas y en las colocaciones 

entre generaciones de "viejos", "medianos" y 'jóvenes" escritores: "Por eso, cuando 

alguno de ellos aparece, digamos, en una tapa de revista, ninguno piensa, como las 

estrellitas: ¡Maldición, la mataría! ¿Primero Antena y ahora Radiolandia! Piensa: ¡Bah! 

¡Qué es una tapa!". 

Pese a su aparición "technicoloreada" en la portada de Confirmado, Gallardo 

dice sufrir ausencia de reconocimiento por las mismas calles por donde pululan esos 

ejemplares. Causa eficiente sin dudas para lamentarse desde su columna: "Y, la que 

salió en la tapa —Sara, digamos esta vez, por azar- va por las calles esperando que 

alguien la reconozca, y nada, che, nada. Nada. Miradas que resbalan sobre una faz 

ignota". Y, sin dudas, es causa también para perfilar una cronista desdoblada que se 

refiere a sí misma (a Sara escritora) en tercera persona, y que cuando cree que será por 

fin reconocida se impone su parecido con, vaya paradoja, una estrella (pero sin 

diminutivo esta vez), un actriz de televisión y cine del momento, que como las 
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estrellitas ha sido tapa de múltiples revistas de distinto cariz (Gente, Radiolandia, 

Antena, TV Guía, Atlántida), y que actúa aquí como blanco de la confusión y como velo 

sobre la propia identidad: "Hasta que sí, un chofer de taxi se detiene, se asoma, vacila, 

se atreve a la pregunta: "Dispense, señorita, disculpe el atrevimiento: ¿Usted no es por 

casualidad parienta de Bárbara Mujica?". 

1 
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En esta misma dirección, en el número 239 de 1970,567  un año redondo, propicio para 

las efemérides, Gallardo reflexiona sobre las múltiples cosas que pasan por no haber 

nacido en 1870. Entre los varios sucesos comentados, para los que la columnista no 

ahorra en provocaciones, está el centenario del diario La Nación (4/01/1870), fundado 

por Bartolomé Mitre (su tatarabuelo por rama materna), que coincide con los 100 años 

desde que José C. Paz dio vida a La Prensa (18/10/1869). Partes de su columna 

reproducen las supuestas fretas tipográficas y editoriales que ambos matutinos habrían 

llevado adelante en los titulares con motivos del festejo. (También como antes en 

relación con las decisiones editoriales sobre las tapas, Gallardo reflexiona con 

conocimiento de causa sobre los usos tipográficos en el marco de publicaciones 

periódicas). 

Como las estrellitas y los escritores, los tradicionales periódicos también 

compiten por posicionar su hegemonía en la franja matutina. Así, mientras en el primero 

567 Gallardo, Sara, "Cosas que nos pasan por no haber nacido en 1870", en Confirmado, Año V, N° 239, 
14 de enero de 1970, p.44. En los apéndices figura la transcripción completa de esta columna. 
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se escribe "Felicitaciones por su centenario recibieron La Prensa y LA NACIÓN", 

donde "La Prensa" aparece en minúsculas y "La Nación", todo en mayúsculas, en la 

portada de La Prensa ocurriría lo contrario. Pero este comentario de esta cronista, que 

ha destinado varias páginas de sus columnas a disertar sobre la importancia o no del 

periodismo en general y sobre su "sufrido" oficio de periodista en particular, sobre 

aquella imaginaria, o al menos intervenida, disputa entre los diarios es, además de 

intencionado (sabemos de sus filiaciones familiares y profesionales con La Nación), un 

ajustado pretexto para presentar, mediante una broma local, otras formas de auto 

representación de Gallardo como escritora. 

Siguiendo el mismo juego de mayúsculas y minúsculas para dar cuenta 

respectivamente de la supremacía visual que acarrea otros realces (materiales, 

simbólicos, de circulación, de recepción, de colocación en el sistema literario) de unas 

sobre otras, se introduce como escritora de novelas inexorablemente inscripta en la 

lógica y en la competitividad del circuito comercial y cultural argentino de esos años: 

"Cómo me gustaría poner en esta columna, digamos, han aparecido en este año novelas 

de martha lynch (todo en minúsculas) y SARA GALLARDO (todo en mayúsculas)!". 

No está de más recordar que esta última inscripción en mayúsculas funcionó, 

como vimos antes, durante años como firma de su columna. No está de más tampoco 

remarcar la motivación en la elección de su "rival": una escritora coetánea a Gallardo, 

que ha compartido en menor escala, y no sistemáticamente, las páginas de Confirmado 

y otros espacios periodísticos, 568  que ha sido enmarcada, junto a Silvina Bullrich y 

Beatriz Guido, en la constelación del best-sellerismo femenino, y que muchos años más 

tarde, como dice Griselda Gambaro (1999) que Gallardo le contó entre risas, habría de 

desplazarla de su papel de viuda en el homenaje a la muerte de su segundo marido 

Héctor A. Murena: 

Cuando su segundo marido, el escritor Héctor Murena, se suicidó, al poco tiempo le 
habían hecho una sesión de homenaje. Contaba entre risas cómo Marta Lynch la había 
desplazado de su papel de viuda ubicándose en el estrado; vestida de viuda, decía, 
Marta se había apropiado en su discurso de Murena poniendo de relieve una estrecha 
relación que según Sara nunca había existido. (Gambaro: 1999). 

Una suerte de semántica de las tipografias en miniatura (uso del diminutivo y la 

minúscula) reúne en un mismo arco a las estrellitas de cine y TV ávidas de figuración 

568 Marta Lynch (1971), "Fuera del paraíso", en Confirmado, Año VII, N° 337, 30 de noviembre, pp.36-
37. A su vez, la revista Claudia, otra revista en la que trabajó Gallardo, también publicó a Lynch. Un 
ejemplo es "Se compra un italiano", en Claudia, N° 86, Año VIII, julio de 1964, 
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con un diario tradicional como La Prensa y con una escritora reconocida por sus textos 

y sus ventas como Marta Lynch. Modos de versionar la realidad, entonces, en los que, 

sobre todo en el último caso, vuelven a incidir las formas que adopta o que se hace 

adoptar a una firma autoral. 

No obstante, la columnista que pareciera escribir toda esta serie de 

provocaciones literarias siguiendo el hilo de los pensamientos desordenados, 

mezclados con deseos y represiones, atribuye la imposibilidad de salir a batallar al 

hecho de no haber nacido en 1870, año bisagra, de creación de "cosas inmarcesibles y 

campanudas", año digno de homenajearse: "Pero qué vamos a poner nosotros, cómo 

obedecer a tan íntimos impulsos sin el respaldo indigne de haber nacido en 1870, un año 

que, como ya he dicho, fue un señor año". Claro que al decir lo que no puede hacer, 

decididamente lo hace, o al menos lo deja planteado. No se trata de 1870 pero sí de 

1970, año en que Marta Lynch publica su libro de cuentos, Cuentos de colores, que 

recibe el Premio Municipal de Literatura, el mismo que Gallardo había obtenidos dos 

años antes por su novela Los galgos, los galgos. Y 1970 es el año también que antecede 

a la salida de Eisejuaz, la novela más experimental, que, como veremos, cuenta con 

antecedentes periodísticos en Confirmado, y a partir de la cual la producción literaria de 

Gallardo pega un giro que deja atrás la pampa bonaerense. 

La dialéctica entre lo grande y pequeño, lo importante y lo menor, el todo y la 

nada que veíamos en la tipografia de los nombres y apellidos de ambas escritoras, que 

conducía a reflexionar sobre los modos de colocación de la escritora en el contexto 

cultural argentino de inicios de los años 70, retorna al final de la columna, donde 

también regresa la quimera de erigirse en prócer (de convertirse en "genio", un concepto 

que sabemos, mucho ha incidido para apañar o para refutar diferentes formulaciones 

sobre el autor y la autoría) como vimos antes en función de la estatua de Sara Gallardo: 

Porque, ¿no es cierto?, si nos hubieran tocado años de otro tipo, tipo digamos 1870, 
todos nosotros hubiésemos creado cosas inmarcesibles y campanudas, todos seríamos 
próceres a la final, todos hubiéramos demostrado públicamente lo que privadamente 
somos: genios. (...) Nada. Somos de ahora, y por lo tanto, pequeños. 

En definitiva, Sara Gallardo no ahorra ni en apuestas estéticas, ni en propuestas 

temáticas ni en ensayos formales, que alimentan la frescura de esa columna, en la que 

parecieran debatirse figuraciones no necesariamente contrapuestas de Sara Gallardo 

periodista. Pues, como dice quien la entrevista en la nota de 1968 que dio tanto que 

hablar: 
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Sara Gallardo puede volar como una mariposa sobre todos los temas imaginables en 
su papel de dama que ve al mundo y a sus semej antes a través del prisma de su oficio 
de periodista más o menos "frívola", y, al mismo tiempo, deslizar por esas mismas 
páginas "reflexiones más bien explosivas" y "gritos destemplados". 569  

Esto último se ve cuando, por ejemplo, para exponer la sensación de duda que le 

generaba la expresión "Viva la vida" de la propaganda de aspirinas, la columnista pone 

al mismo nivel, sin mayúsculas ni minúsculas esta vez que disloquen el equilibrio 

ortográfico, sintáctico y semántico, el significado de las frases "Viva la Pepa!", "Viva 

Racing!" y "Viva Perón!". Es decir que Gallardo también hace uso de ese mismo tono 

entre humorístico e irreverente (quizá hasta deliberadamente irresponsable) para hacerse 

cargo de enunciar en las páginas de una revista facciosa como Confirmado, aunque se 

disculpe por ello, una consigna política que cuenta con una larga historia de 

proscripción: "... nunca supe si (Viva la vida!) quería decir: ¡Viva la vida!, así como 

algunos dicen ¡Viva la Pepa! ... o, perdonando, ¡Viva Perón! 59
. 570  

Tres expresiones populares —una apología del desorden, un grito de fanatismo o 

un lema de adhesión política- se integran equilibradamente en una parataxis del 

desenfado, esa misma que define y regula las columnas de Confirmado. 

-Antisensacionalismo 

Ay, ¿pero qué le podemos regalar a esta niña? A ver. 
Este libro "Reportajes antisensacionales". (Parlamento 
de un señor salteño reproducido por Gallardo) 

Confirmado, 1967 

Un conjunto de notas de Confirmado vinculadas entre sí por la situación de viaje de la 

periodista, 57 ' se presta al armado de una serie que concierne a una de las características 

que, como vimos, atraviesa la producción de Gallardo: los nexos y las distancias; los 

cruces y los desvíos entre la literatura y el periodismo. Viaje y profesión, entonces, 

componen una dupla en la que a veces uno propicia a la otra, o viceversa. Pues así como 

la posibilidad de viajar cerca o lejos y estar en otros lugares le da a la cronista el 

material para sus columnas, en otras oportunidades la profesión le concede ciertos 

569  Todas las citas pertenecen a la nota entrevista "Sara Gallardo, ese bicho". 
570 Gallardo, Sara, "De la aspirina en adelante", en Confirmado, Año V, N° 228, 29 de octubre de 1969, p. 
48. 
571 Como las crónicas enviadas desde Salta (N° 121 y  122 de 1967), Nueva York (del N° 144 al 155 de 
1968), España (del 163 al 166 de 1968), y  Bariloche (del 321 al 323 de 1971). A estas crónicas se las 
caracterizó un poco más arriba como series predeterminadas en razón del lugar de procedencia y estancia 
de la cronista. Básicamente estas formas prehechas me sirven para contraponer las otras series, esas 
mismas que se van conformando en función de las auto figuraciones de Gallardo. 

402 



beneficios prácticos que por momentos parecieran privilegios, no sólo por permitir las 

ausencias que implica un viaje o por concederle los viáticos para sus andanzas de 

peregrina, sino también por atender y contemplar sus necesidades y deseos, que, 

además, en general están muchas veces puestos función de sus intereses literarios. 

Podría decirse que su oficio de periodista hasta le otorga obsequios quizá no esperados, 

como el acceso a ciertas historias de vida en las que intuirá la posibilidad de la 

literatura. 

Según Grohmann y Steenmeijer (2006), la columna se perfila justamente como 

una nueva modalidad de escritura, y como el género discursivo preferido desde el que 

entablar vinculaciones con la producción literaria de los mismos escritores periodistas 

que lo cultivan. Su rasgo más idiosincrásico, aquel que define su especificidad, es 

precisamente la mezcla paradójica de restricciones periodísticas y libertades ficcionales. 

En 1967 Sara Gallardo le comunica a Confirmado sus deseos de viajar a distintas 

ciudades de Salta. Un anuncio que rápidamente oscila entre el ruego y la imposición de 

sus nuevas condiciones de trabajo: para escribir sus colaboraciones de los números 

siguientes, la periodista necesita sí o sí trasladarse al norte argentino, para encontrar allí 

nuevos temas, contactarse con sus pobladores, recorrer diferentes lugares, oír otras 

voces, recolectar nuevas historias, aclimatarse a las costumbres, es decir llevar a la 

práctica todo aquello que luego retratará en dos columnas consecutivas, que por única 

vez asumen un diseño horizontal, a doble página, con más caracteres de los habituales, 

en las que no faltará la célebre foto del medio. Lo que sí esta vez se agregará, debajo de 

la expresión "Por Sara Gallardo", es la ubicación desde la que se envía la nota: (desde 

Salta). 

Imagen XXVII: "Reportajes antisensacionales" 
Confirmado, MIo III, N° 121,12 de octubre de 1967, pp.  42-43. 
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Se trata de una serie que forman los dos "Reportajes antisensacionales", 572  que son 

producto del viaje a Salta que la periodista logra sacarle a la redacción, que se presenta 

como la financiadora de los costos. Como parte de su columna, Gallardo tematiza esa 

situación licenciosa con soma, recreando fingidos intercambios con directivos de 

Confirmado que la increpan a causa de sus pedidos expresos que fluctúan, como dije, 

entre meros caprichos y específicas condiciones laborales que la periodista pareciera 

querer imponer para cumplir con la columna semanal: 

"Así que está aburrida de su página, quiere cambiar, se siente histérica? —dijo 
Confirmado- ¿Qué quiere hacer?" "Quiero ir a Salta". "LA Salta? ¿Y cuánto tiempo 
piensa atosigarnos con Salta? No mucho ¿eh?". "D... dos números". "Dos números, 
¿eh? Bueno, dos números. Pero nada más. Buen viaje". (1967a). 

",Sobre qué va a escribir en Salta?" podría ser una de las preguntas del jefe de 

redacción de Confirmado, quien, en la versión meta discursiva, ficcional y humorística 

que articula Gallardo, muy probablemente le tema o le desconfie por las extravagancias 

con que muchas veces lo sorprende en sus columnas. La columnista que se confiesa 

desinformada y se construye deliberadamente, como parte de una estrategia de auto 

figuración, un lugar de enunciación ajeno a la actualidad, a la información, y al universo 

referencial más transitado por el común de la gente, simplemente respondería: "—Sobre 

lo que a nadie le interesa, que es lo único que a mí me interesa" (1967 a). El 

neologismo que Gallardo inventa para acoger a "eso que a nadie le interesa", eso que 

quizá no produzca un efecto inmediato como el que pudiera generar, por caso, cualquier 

chisme sobre las estrellitas de cine y TV que protagonizaban la columna que analicé en 

el subapartado anterior, es el antisensacionalismo. El reportaje antisensacional es el 

subgénero que Gallardo diseña para canalizar su experiencia en Salta, que combina 

convenciones de diferentes géneros del periodismo cultural (la crónica, la entrevista, la 

columna de opinión, el perfil), y que no volverá a utilizar en sus otras columnas. 

El paisaje y la geografia de Salta ("Una ciudad contemplativa ( ... ) vieja, y 

también un poco asfixiante"), la hotelería, las comidas, las bebidas, y las librerías que 

llevan todas en algún lado el nombre "Salta" ("... tomamos rica cerveza Salta en la 

vereda del hotel Salta junto a la librería Salta"), sus pobladores -algunos amigables y 

572 Gallardo, Sara, "Reportajes antisensacionales", en Confirmado, Año III, N° 121, 12 de octubre de 
1967, pp. 42-43; y  "Reportajes antisensacionales II"; en Confirmado, Año III, N° 122, 19 de octubre de 
1967, pp.  3 8-39. Todas las citas que siguen pertenecen a estas dos columnas. Cuando remiten a la primera 
crónica aclaro entre paréntesis (1967 a), y cuando son de la segunda consigno (1967b). 
Estas dos columnas no se transcriben en los anexos porque fueron publicadas en Páginas de Sara 
Gallardo (1987:159-165; 166-172). 



hospitalarios, y otros, como los jovencitos engominados que salen de copetín, "parecen 

al borde del crimen"-, las costumbres, los periódicos locales, y hasta el funcionamiento 

de los chismografia forman parte del material en crudo que Gallardo procesará luego en 

su primera columna antisensacional. Por lo demás, y como es usual a muchas de sus 

columnas, el final del primer reportaje antisensacional anuncia el acontecimiento que se 

narrará en el número siguiente, después de la partida de la cronista hacia Seclantás para 

presenciar la procesión en honor al Cristo del Milagro, "una de las concentraciones de 

gente más grande de la Cristiandad". 

Este viaje y esas columnas le darán las bases para que unos años después la 

escritora haga (como ella dice) "un libro": ". . . voy a escribir un libro sobre esos días en 

Seclantás" (1967b). Un libro, Eisejuaz, de 1971, que en parte surge de la experiencia de 

haber estado en el lugar (Salta y el aislado pueblo de los Valles Calchaquíes llamado 

Seclantás), de contactarse con sus pobladores y sus penurias, sus costumbres (como la 

procesión devota del Cristo del Milagro o "El Señor" que aparece recreada y 

reambientada en uno de los capítulos de Eisejuaz que se titula justamente "La 

peregrinación" 573), e impregnarse así de esa atmósfera, observarla desde su original 

punto de vista y registrarla, como buena cronista, en un estilo literario que dará sus 

frutos. Un libro que, como ilustra metafóricamente el epígrafe con que inicio este 

subapartado, le regalarían los propios habitantes del lugar: "Ay, ¿pero qué le podemos 

regalar a esta niña? A ver. Este libro" (1967a). 

Pero, aunque desde el título Gallardo ancle a sus escritos periodísticos como 

"reportajes", vimos que mezclaba retazos de otros géneros como la crónica (género 

mixto y vacilante entre la literatura y el periodismo) que, dada su cualidad camaleónica, 

avanza según las convenciones de las narraciones, entrevistas, descripciones, los relatos 

de viaje, el perfil de algunos de sus habitantes, y hasta de una suerte de road story en 

tiempo presente: "Que Dios nos guíe, gran siete, aquí morimos. El ómnibus sube y sube 

y el precipicio se ahonda y ahonda" (1967 b). 

Camino a Seclantás a bordo de "La Veloz del Norte" la escritora escande su 

relato en primera persona, que demuele con su humor impecable cualquier imaginario 

telúrico-originario for expon', según cada posta geográfica hasta llegar a destino y según 

las historias de los sufridos lugareños que la acompañan o que ella visita y entrevista. 

573 Gallardo, Sara, "La peregrinación", en Eisejuaz (2000 3 1-62). Todas las referencias de Eisejuaz 
pertenecen a esta edición. 
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Aquella serie más general que forman los reportajes antisensacionales se 

potencia retrospectivamente cada vez que los lectores entraman discusiones con la 

columnista y dialogan entre sí (lectores con lectores), cuya seguidilla de cartas también 

constituyen series y contribuyen a la conformación de una sintaxis narrativa propia que 

hace destacar a estas columnas del conjunto general de la revista. Cobran un peso 

propio no sólo por la continuidad temática y discursiva expresa que les da la columnista, 

sino por los nuevos sistemas 574  en los que ingresan a propósito del interés que 

despiertan entre los lectores, quienes entablan una suerte de batalla mediática conforme 

a los modos de plasmación o puesta en texto de esa "realidad" que la columnista va a 

ver en persona. Mientras un grupo de lectores destaca los caminos de atajo que 

emprende Gallardo al sortear las representaciones más formulaicas de una experiencia 

semejante (que se valen de recursos realistas, costumbristas, y testimoniales en los que 

se privilegia al "otro") y definir una perspectiva "tan humana" que en breves trazos 

capta íntimamente la idiosincrasia de los pobladores de Seclantás, otros lectores 

cuestionan la incorporación de golpes bajos y prefieren a la columnista de esos otros 

temas, los más triviales quizá, pero no por ello menos atrayentes para entablar disputas 

epistolares: 

Los únicos auténticos en la nota de Sara Gallardo son una extranjera y un "opa". No 
mezclan un "chango" cada dos palabras, ni se atiendan de zambas. Los poetas, 
musiqueros y otros verseadores que reciben su inspiración de la pachamama, son 
falsos. Castillos en el aire. En aventarlos está la inteligencia de Sara Gallardo. 575  

En el segundo (reportaje), en cambio, la autora hace concesiones a la temática del 
momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que moría de cáncer en medio 
de los más atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la línea dicharachera y 
humana a la vez. 576  

Al año siguiente de los reportajes antisensacionales, la serie armada en torno de las 

columnas sobre el viaje a Salta reaparece en una columna aislada de Confirmado, que 

no obstante resulta seminal para completar la serie, y que Gallardo nuevamente envía 

desde Salta, pero esta vez desde la ciudad de Embarcación que queda en pleno Chaco 

574 Desde ya luego de la publicación de la novela Eisejuaz estas columnas se resignificarán aún mucho 
más. 
575 Gatti, Ernesto, "Salta", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 123, 26 de octubre de 
1967, p. 69. La transcripción completa de la carta figura en los apéndices. 
57,5 Masjuan, Teresa, "Salta", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 126, 16 de 
noviembre de 1967, p.78. La transcripción completa de la carta figura en los apéndices. 
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salteño. 577  El Chaco Salteño es el escenario donde transcurre la mayor parte de la trama 

de Eisejuaz. Salvo por unos breves párrafos introductorios donde Gallardo deja en claro 

qué es lo que no va a hacer a lo largo de esta columna, la cronista transcribe en discurso 

directo la historia que de sí mismo labra Lisandro Vega, el nombre converso o 

evangelizado del indio mataco Eisejuaz, que años más tarde se convertirá en el 

protagonista y narrador de la novela homónima. La cronista utiliza una progresión que 

va de la declaración de una negativa (aquello que no está dispuesta a hacer) a la cesión 

de derechos de la palabra, en la que define también una estética y una política, que es, 

acorde a la dinámica coyuntural que impone el periodismo semanal, al menos válida 

para esta columna: 

No voy a hablar hoy de la ciudad de Embarcación (...) Ni del río Bermejo (.,.) Ni 
siquiera de las tres misiones ( ... ) que se ocupan de los últimos, desdichados matacos, 
tobas y chiriguanos (...) Hoy miércoles 27, esta página pertenece, porque se lo 
prometí, a Lisandro Vega, mataco, treinta seis años, encargado de sus compatriotas en 
el campo de la misión noruega que rige el pastor Pedersen. (1968). 

En el segundo de sus reportajes antisensacionales, la cronista al advertir la carencia de 

leche y azúcar y la falta de ropa que sufren las jóvenes madres que recurren al Club de 

Madres de Seclantás, se propone como mediadora para recibir donaciones y reenviarlas 

al lugar. Usa como base a Confirmado: "bastará con que lo hagan llegar a Confirmado" 

(1967b), asegura la columnista, para que los donativos lleguen a destino. Este uso entre 

asistencial y visibilizador que hace Gallardo en esta ocasión del espacio periodístico 

retorna cuando precisamente le concede su lugar a las palabras de Lisandro Vega 

transcriptas literalmente por la cronista: "Yo no conocía a ustedes los blancos ( ... ) 

Como todos los humanos, me levantaba a la mañana a buscar algo para comer (...) Pan 

no se comía, azúcar no se comía, carne de vaca no se comía...". (1968). 

Podría decirse que Gallardo hace un alto, abandona su pulsión irrefrenable por 

mechar sus impresiones y opiniones columna tras columna sobre cualquier tema que se 

precie, y deja a un lado la opción de convertirse a sí misma en materia disponible y 

hasta preferida para llenar las páginas semanales. Porque encuentra, esta vez, una causa 

mejor: cederle su espacio al relato de una vida. 578  Y porque se trata, también, de cumplir 

577 Gallardo, Sara, "La historia de Lisandro Vega", en Confirmado, Año IV, N° 158, 27 de junio de 1968, 
p32. La transcripción completa de esta columna figura en los apéndices. Entre paréntesis consigno el año 
1968 va referir la fuente de las citas extraídas de esta columna y usadas en el cuerpo del texto de la tesis. 
578 En lo que Gallardo parecería no querer ceder es en intercambiar su foto de columnista estrella (que no 
deja de aparecer en esa crónica liberada a Lisandro Vega), pese a contar como ella misma dice con varias 
fotos que Eisejuaz le diera de él mismo y de su familia. Pero, desde ya, esto se corresponde con una 
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con una promesa, la de escribir la historia de Lisandro Vega, que es la vida de un indio 

mataco, que la dejará prendada, y que dará como resultado la escritura de una novela tan 

única como solitaria. 579  Una novela sobre un indio mataco, evangelizado y redimido 

(pues cuenta con una historia violenta), que en una situación tan sencilla como 

cotidiana (lavando copas en la cocina de un hotel) cree ser el elegido del "Señor" para 

salvar a su gente: "Yo le entregué mis manos al Señor, porque me habló una vez ( ... ) 

usando sus mensajeros. ( ... ) Pero lavando las copas en el hotel me habló Él mismo" 

(2000:18). Un camino a la sanación, un itinerario vocacional, que comienza cuando 

levanta de la intemperie al paralítico Paqui y lo cuida, alimenta, cura, ampara. 

No obstante, lejos se encuentra esta novela de insertarse cómodamente en la 

antigua tradición de la literatura indigenista, o la novela de la tierra, 58°  incluso del 

registro llanamente testimonial. "Soy del Río de la Plata.. ." —expresa Gallardo en una 

entrevista posterior a la publicación de Eisejuaz- y me siento más cerca de un uruguayo 

que de un jujeño". 58 ' 

Pues el tratamiento del indígena dista años luz de cualquier enfoque sociológico 

o etnográfico, de todo intento de verismo, de las representaciones en términos de la 

decisión editorial. Pues, más allá de esa cesión de voces, la columna es de Sara Gallardo y de Copyright 
Confirmado. 
579 Desde Eisejuaz, entonces, se advierte un giro en su producción de Gallardo marcado por una mayor 
experimentación temática, de ambientación, estilística y formal, que fue identificada y abordada tanto por 
las reseñas contemporáneas a su producción (Godino, 1971; Noei, 1972), por las entrevistas hechas a la 
autora que despliegan intuiciones críticas e hipótesis muy productivas sobre Eisejuaz y su obra posterior 
(Seiguerman, 1971; Roffé, 1977; Pliner, 1977), como por los abordajes más recientes. En uno de los 
artículos pioneros, por ejemplo, se utiliza la categoría de "extrañamiento" y se examina, con herramientas 
de la teoría de la recepción, los códigos de lectura que se desprenden de esta novela experimental 
(Sorensen, 1983). Los trabajos más actuales se detienen en analizar diferentes problemáticas, que van 
desde la transculturación del aborigen, estructurada sobre las figuras del tránsito, el viaje y la 
peregrinación religiosa (Lojo, 1998), las contradicciones que la autora de Elsejuaz impone a la 
concepción dicotómica que abona la idea de la diferenciación sexual de la escritura al crear una 
subjetividad masculina, india y múltiple a cargo del relato que inventa un idiolecto (Vinelli, 2000), hasta 
lecturas sobre el espacio nacional que trazan serie con relatos fundacionales de la literatura argentina 
(Grenoville, 2010). 
580 Algunos de los exponentes más notorios de la tradición de la literatura indigenista y de la novela de la 
tierra hispanoamericana son La vorágine (1934) de José Eustasio Rivera, en donde se narran las extremas 
condiciones de vida de indios y colonos en la selva amazónica durante la llamadafiebre del caucho; Doía 
Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos, novela que se analizó brevemente en el Capítulo III a propósito de 
Enero; Los que se van, cuentos del cholo y el montuvio (1930) escritos por los representantes del Grupo 
de Guayaquil ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, y que 
se basan en la situación de los campesinos de la costa de Ecuador; Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, 
donde el punto de inflexión lo constituyen los indios que habitan los ranchos huasipungos bajo la égida 
del paternalismo terrateniente y esclavizante; y la más contemporánea, Los rtas profundos (1958) del 
peruano José Maria Arguedas. 
Sin embargo, si bien el estudio de las continuidades, desvíos y rupturas entre Eisejuaz y esas tradiciones 
resulta un punto sugestivo y pertinente de análisis, no constituye el objeto de esta zona de la tesis, en la 
que, como se fue mostrando, se privilegian las relaciones que se traman entre algunas columnas 
periodísticas anteriores y la posterior novela. 
58 ! Gallardo, Sara, "Los cuatro libros y medio de Sara Gallardo", en La Prensa, 18 de octubre de 1975 



otredad y el exotismo, la apropiación de una experiencia ajena mediante una narración 

externa, y en registro culto que traduce en tono denuncialista o empático la lengua y las 

miserias del "otro", en tanto la enunciación de la novela es intradiegética, centrada en 

una primera persona masculina, 582  la del mismo indígena Eisejuaz, anagrama 583  de ese 

juez quien, pese a autodenominarse en tercera mediante epítetos-"Éste también", "Agua 

que corre", "El comprado por el Señor", "El del camino largo, cuenta su propia historia. 

Eisejuaz es, así, su propio juez. No hay una voz externa y diferente que versiona su 

historia de vida, pues el artificio está puesto en la construcción de una voz, de una 

estructura compleja y de un lenguaje propio que pareciera dejar como telón de fondo los 

pesares y padecimientos del indio atravesado por la marca del blanco (es un indio 

evangelizado). 

Una novela en la que, como dije, se inventa un idiolecto -un "idioma que parece 

la tos de los enfermos", (2000:101)- y  se hace uso de técnicas que la nueva narrativa 

hispanoamericana recicla de las vanguardias históricas europeas, como la fragmentación 

de la narrativa lineal, el quiebre de una temporalidad cronológica, el ritmo dado por la 

anáfora y la repetición ("no hay que ser agreste, hijo, hay que agradecer", p.l 6; "Ya 

sale el sol. Ya sale el tren", p.21. Énfasis mío), el uso de un orden sintáctico alterado, 

basado en la lítote o doble negación ("Y nada no pasó", p.l3, en lugar de "Y no pasó 

nada"), y de una gramática propia ("Se vamos a morir todos si no volvés", p.14, donde 

pronombre y verbo no respetan la concordancia exigida por las construcciones 

reflexivas, y donde los pronombres muchas veces carecen de referente extralingüístico), 

que ensambla las inflexiones nórdicas con neologismos creados ad hoc. Por otro lado, la 

distancia con aquellas tradiciones también se enmarca en el que hecho de que la novela 

no sólo es estimulada por la experiencia personal de la periodista en esas tierras ni tan 

sólo por la promesa hecha a Lisandro Vega, por la mujer, la periodista y la escritora 

Sara Gallardo, sino que también en parte obedece a un proyecto estético personal que 

implicaba alejarse de "lo conocido" (el campo, la ciudad de Buenos Aires, París, los 

relatos fundacionales, los valores de su entorno, etc.) y lanzarse a otros rumbos. Así, la 

estancia en el norte del país se combina con —nuevamente- escenas de lecturas 

582 En el primer apartado del Capítulo I. "Piezas de una obra rota" de esta tesis trazo una vinculación entre 
La hora de la estrella de Clarice Lispector y Eisejuaz de Sara Gallardo en razón de la puesta en 
funcionamiento de lo que la propia Gallardo caracterizó como "rigor viril" en la literatura escrita por 
mujeres. 
583 Además de este anagrama de "Eisejuaz" que pensamos para acentuar el análisis del alcance de la voz 
narradora de la vida de este indio, en la novela identificamos expresiones que podrían estar funcionando 
también anagramáticamente. Por ejemplo: "Hice uaj" (p.45) 
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predilectas de donde surgen sus libros, como, en este caso, la historia de un monje que 

recoge a un ruin paralítico pero en el tiempo de los Padres de la Iglesia en la antigua 

Alejandría. La lejanía témporo-espacial y la imposibilidad de sacarle a Confirmado, por 

caso, otro viaje así (debería apelarse a un recurso como la máquina del tiempo) que 

climatizara a la escritora redundó en la ambientación y recreación de esa historia en la 

zona del Chaco Salteño con Lisandro Vega como protagonista. Esto da como resultado 

el experimento Eisejuaz que antes que una novela de denuncia es básicamente la 

"historia descamada" del camino espiritual, de redención, y de vocación de un ser 

humano. 584  

Ahora bien, esa nueva serie compuesta por aquellas tres columnas funcionarían, 

entonces, como antecedentes periodísticos o al modo de las preparatorias de escritura, 

cuyas historias, procesadas por una gama de apuestas estéticas de Gallardo (la creación 

de un idiolecto sin referente extralingüístico, la combinatoria de poéticas, la invención 

de la trama), cristalizan en la novela posterior, en la que coinciden algunos nombres, 

lugares y circunstancias enunciadas en aquellas crónicas. Pues, se trata de una historia 

que, como adelanta la columnista estrella, "no cabe entera en esta página" (1968). 

Consecuentemente, esa historia trasciende las páginas periódicas y deviene libro 

(deviene novela) en 1971. 

Por último, hacia el final de aquellas columnas antisensacionales, Gallardo sigue 

la performance verbal entre ella (la periodista a sueldo) y la redacción. En aras de 

justificar y de ennoblecer su estadía en Salta a costa de la revista promete dos cosas. 

Que de esas vivencias surgirá un libro, y que, por si esto fuera poco o se viera como un 

mérito personal, que esa obra será dedicada a su patrocinador, quien no podría no 

enorgullecerse de haber solventado tal empresa artística y de contar entre su staff con 

una periodista y escritora de la talla de Sara Gallardo: 

"Usted es una estafadora —dicen en Confirmado- Explíquese. Y. . . -digo yo- es que voy a 
escribir un libro sobre esos días en Seclantás, y entonces..." "i,Y  a nosotros qué se nos 
importa de su libro? Usted hizo 1.600 kilómetros de viaje y ahora..." 'Pero es que... 
como son reportajes antisensacionales y... además pienso dedicar el libro al director de 
Confirmado". 
—Mire, Sara Gallardo, ¿por qué no se va un poco al diablo? 

- Haré todo lo posible, señor. Con su permiso" (1 967b). 

584 Cf. las entrevistas a Sara Gallardo en las que la escritora se refiere a los modos de composición de 
Eisejuaz. Ver: Seiguerman, Osvaldo, "Una excursión a los indios chaqueños", en Análisis, Año XI, N° 
560, 10 de diciembre de 1971, pp.54-56; y Martini, Juan Carlos, "Eisesara", en "Actualidad: Mujeres en 
acción", en Confirmado, Año VII, N° 335, 16 de noviembre de 1971. 
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Pero no toda promesa de libro es un libro y, al fin de cuentas, este libro que ocupa un 

sitio reservado en el marco de su producción literaria, no se conocerá hasta 1971. 

Uniones y desuniones, confluencias y aprovechamientos entre sus dos ámbitos 

de actuación (literatura y periodismo) que, no obstante, mantienen en esta ocasión uno 

de sus rasgos diferenciadores. Frente al tono trágico de Enero (1958) o Pantalones 

azules (1963), en las que respectivamente se narran la violación de una peona de campo, 

y la xenofobia que padece una refugiada judía en Buenos Aires, o el tono altamente 

experimental de Eisejuaz, donde se representa de una manera inédita en la tradición 

literaria la voz de un mataco, Gallardo encuentra en el periodismo de Confirmado el 

espacio donde ensayar otros registros, fundados en las premisas de la insolencia, la 

diversión y la ligereza. Un desdoblamiento que hace, por un lado, a dos figuraciones 

autorales bien diferenciadas entre la escritora de literatura y la periodista profesional, y, 

por el otro, a dos concepciones y escalas de valoración casi opuestas respecto de la 

literatura y el periodismo. 

Por los mismos años en que escritores y periodistas, con el modelo paradigmático de 

Rodolfo Walsh confunden o solapan deliberadamente sus intervenciones literarias y 

periodísticas, Gallardo resuelve hacerlas tomar distancia y disefla para sí un modelo de 

autoría femenino también único. Pues las columnas periodísticas sobre Seclantás y 

Eisejuaz no son ni pretendieron ser nunca la misma cosa. Eisejuaz no es una suerte de A 

sangre fría local, no es una non fiction nórdica, y no precisamente porque se diferencien 

el tema, la trama y los personajes. En el contexto de mayor difusión y desarrollo local 

de las consignas del nuevo periodismo, de los que participan tanto Primera Plana como 

Confirmado y que se asientan en el aprovechamiento de los recursos y procedimientos 

de la literatura para la escritura periodística, las colocaciones diversificadas hacen de 

Gallardo un caso singular en el campo cultural de los años 60 y 70. Un modo moderno 

(antiguo?; ¿anacrónico?) de entender la relación de la literatura y el periodismo que en 

el contexto contemporáneo de desdiferenciación y desjerarquización resulta aun más 

nítido de lo que quizá era en su momento y nos permite advertir hoy mucho mejor los 

cambios de estas relaciones. 
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IV. 3. Las Donnas sólo quieren divertirse 

Cuenta la anécdota que era la misma Sara Gallardo quien se ocupaba semana a semana 

de dar forma a los relatos orales y a las fragmentarias anotaciones que le presentaba la 

donna, luego de cada visita a los lugares en auge, a los sitios de modas y otras 

frivolidades del circuito porteño de las agitadas décadas del 60 y  70: ni más ni menos 

que codiciados boliches y refinadas boutiques de ropa, de accesorios y decoración, 

distinguidos espacios de recreación, de actualidad gastronómica, de entretenimiento, 

cultura, arte. La donna llegaba también a los destinos preferidos donde pasar las 

vacaciones y se interesaba en rastrear las nuevas tecnologías en salud, belleza e higiene 

para la mujer. 

Eso se cuenta y, ante la pregnancia de algo más que trascendidos y algo menos 

que un secreto a voces, hoy sabemos que era sí, aunque la página o sección "La Donna é 

Mobile" no aparecía con una rúbrica de autor identificable. Los testimonios de algunos 

colegas, las mutuas referencias que su hacedora hacía entre esa página y la columna 

firmada y engalanada con su foto, más las series o relatos que se armaban, en algunas 

ocasiones, entre una y otra intervención son coartadas más que suficientes para 

atribuirle lo nodal de la autoría de "La Donna é Mobile" a Sara Gallardo, Una de esas 

series las forman, como ya se señaló, las columnas firmadas que Gallardo enviaba desde 

Nueva York durante algunas semanas de 1968 y las varias emisiones de la sección que 

estaba íntegramente basada en los febriles recorridos de la donna por las calles 

neoyorquinas registrando sus últimas tendencias relativas a la moda. 585  Una autoría que 

se va configurando por distintas capas y modos de acción que convergen hacia un 

mismo centro o nodo. 

585 Lo interesante de este armado de series entre una y otra intervención es que algunas emisiones de "La 
Domia é Mobile" sobre la moda neoyorquina anteceden en unos números a las columnas en las que Sara 
Gallardo es enviada especial, cuya publicación coexiste con expresiones de la sección de moda que en 
lugar de Nueva York versan sobre lugares del norte de la Argentina o de las playas más populosas. La 
crónicas sin firma sobre las modas de Nueva York comienzan en el número 139 de Confirmado (Año III, 
15 de febrero de 1968) y  se extienden con algún intervalo hasta el número 143 (Año III; 14 de marzo de 
1968), en tanto que las columnas firmadas con Gallardo como enviada a esa ciudad arrancan en el número 
144 (Año III; 21 de marzo de 1968) y finalizan en el número 155 (Año IV, 6 de junio de 1968), un 
período en que la donna merodea ya por rumbos locales, como Salta, Tucumán, la costa Atlántica y de 
nuevo el asfalto porteño. Este pequeño desfase, lejos de hacernos dudar la atribución de la páginafrtvola 
a Gallardo, abona aún más la hipótesis acerca del modo asistido y conjunto de construcción de la autoría, 
en tanto lo más probable es que la donna in situ (la periodista Flora Novillo Corvalán) aventajara en 
tiempo y espacio a Gallardo y desde Nueva York le enviara los informes que servían como base para que 
ella armara la página de modas sin haber estado necesariamente en la escena del crimen. Pues el estar 
ahí, en esa ocasión se trata de Nueva York pero ocurre lo mismo con el viaje a Salta de las columnas que 
arman la serie de los "Reportajes antisensacionales", sólo le era necesario a Gallardo para escribir sus 
columnas firmadas. 
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También se dice que la donna rodante era Flora Novillo Corvalán, 586  quien 

además de trotar por las calles de esos parajes urbanos desopilantes en los que 

desplegaba técnicas de cronista (observación participante, registro y catalogación de lo 

desconocido, permanencia in situ, entrevistas a los protagonistas, garantía de veracidad 

y margen de error admisible 587) aparecía en los créditos de Confirmado tan solo como 

una redactora más. Un nombre de mujer suelto entre una profusión de firmas 

masculinas. Un nombre y apellido al que no se le concedía la posesión de ningún 

artículo o nota identificables. Una cronista trotacalles cimbreante, adepta a experiencias 

camaleónicas en las que sin desentonar siempre salía ilesa. De este modo, era una 

entendida en las visitas a las galerías de arte en boga; estaba actualizada en materia de 

diseños de indumentaria y accesorios de vanguardia, e informada en las entrevistas 

entabladas con profesionales de la salud o el deporte; se mostraba moderna en las 

prácticas cotidianas muchas veces necesarias para la profesión (como conducir un 

automóvil), 588  pronta para marcar tendencia, 589  hábil para decodificar los intersticios de 

la industria del entretenimiento más chic; atenta también a las expresiones de la cultura 

urbana como los graffiti y avisos pegados por la calle (aun cuando no estuvieran estos 

del todo visibles) que anunciaban, entre otras cosas, las nuevas usanzas, 590  y siempre 

lista para aconsejar a las lectoras sobre las últimas preferencias y los nuevos looks, para 

disculparse con aquellas que, por medio de cartas e incluso llamados telefónicos a la 

redacción, le señalaban errores sobre los sitios o productos promocionados, y para 

remediar esas faltas con una prolija y arrepentida fe de erratas; 591  se revelaba, incluso, 

586  Además de su paso por Confirmado, Flora Novillo Corvalán se ocupó durante un tiempo, por ejemplo, 
en la revista La Nación de las producciones de moda. 
587 En ocasión de promocionar un lugar donde almorzar en pleno centro (el refinado y sofisticado bar del 
Instituto Di Tella de Florida al 900) se dice: "Un lugar elegante, tranquilo y escondido. ¿Mentira? Nada 
de eso. La Donna miente pocas veces, y siempre por error, lo cual no es pecado". Ver: S/f, 
"Pantagruélicas", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 123, 26 de octubre de 1967, p.73. 
588 S/f, "Mar del Plata (1). A comprar se ha dicho", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 
137, 1 de febrero de 1968, p. 59: "La donna llegó ebria de emociones y fatigas a Mar del Plata. Y en 
modesto automóvil, no en avioncete". Enfasis del original. 
589 SIf, "Anuncio severo", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 126, 16 de noviembre de 
1967, p.81: "La Donna anuncia de manera severa y definitiva que la palabra Bazazz, de reciente 
invención para expresar lo supermodertio, futurístico y piola, no encontrará cabida en sus páginas porque 
es un cache. Si alguna vez usted lee el término Bazazz enLa Donna será por error, omisión, ebriedad o 
desorden; haga como que no lo ha notado. Hemos dicho". Enfasis del original. 
590 S/f, "?", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 119, 28 de septiembre de 1967, p,73: 
"La Donna desfallece por saber qué significa este anuncio, solapadamente pegado por la calle Santa Fe en 
pequeños carteles blancos: "Vous devez visiter traca traca a Villa Gesell". 
591 S/f, "La donna... se disculpa", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 117, 14 de 
septiembre de 1967, p.72: "Algunas lectoras han telefoneado adustamente para quejarse de un error de la 
—casi- perfecta Donna é Mobile ( ... ) La Donna se equivocó al poner —nada menos- la dirección donde 
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como una aficionada encantada, al punto del grito de "Ahijuna!", 592  en las fiestas 

tradicionales criollas de las estancias de mayor renombre. 

Efectivamente en esta página que, reitero, se titula "La Donna é Mobile", cuyos 

idea y concepto pertenecen al periodista Luis Pico Estrada, 593  al mismo tiempo que se 

desechaba la atribución de lo escrito a una firma personal reconocible y única, se 

configuraba una forma de autoría asistida y compartida. En primera instancia era la 

cronista a la intemperie quien procesaba la información y la comunicaba en informes 

orales o escritos; en segunda instancia, ganaba lugar la interpretación y reelaboración 

estética de esa información en el correr de la pluma de Gallardo. A continuación, y en 

otro orden de cosas, se incorporaban el diseño gráfico y la diagramación que lejos de 

portar una función ilustrativa dialogaban estrechamente con la materia verbal. 

Finalmente, el tamiz editorial de los jefes de redacción, y las disposiciones del jefe de 

publicidad y del director general de la publicación daban la forma final a la página. 

Podría extenderse la definición que Rivera (1995) elabora para el periodismo 

cultural y sus subgéneros para pensar algunos modos de construcción de esta misma 

página, entendida como producto de un "pacto alquímico" entre las "potencias 

antagónicas" del editing, las distintas plumas involucradas y la individualidad de turno 

que terminaba definiendo cuestiones secundarias pero no menos importante a la hora de 

la maquetación y/o diagramación de la sección. 

Por otro lado, vimos que Derrida (1998) proponía que las enunciaciones escritas, 

a diferencia de las verbales, no están ligadas a su fuente, a su origen, de manera directa, 

y de ahí la importancia de la firma, que implica justamente una materialidad, una huella, 

una pista de la no presencia actual o empírica del individuo suscriptor, y la singularidad 

absoluta de un acontecimiento y una forma (única pero a la vez repetible y hasta 

imitable) de firma. ¿A quién atribuir entonces la singularidad, la responsabilidad, el 

reconocimiento, la creatividad y todas las características que hacen a una firma autoral 

si la sección "La Donna é Mobile" no sólo carece de firma sino que es producto de una 

pueden conseguirse esos alimentos integrales (...) La casa Villares se encuentra en Talcahuano 155", 
Enfasis del original. 
592 S/f, "Personajes", "A bolear antílopes", en "La Donna é Mobile", Confirmado, Afio III, N° 105, 22 de 
junio de 1967, p.81: "Gaucha y animosa, hubieran visto, ¡ahijuna! A La Donna zarandeándose en la más 
dificil, la más veloz, menos conocida, más perdida, de las tradiciones criollas: una boleada de antílopes. 
Escenario: la estancia La Corona, de Manuel de Anchorena...". 
593 A lo largo de su extensa trayectoria periodística que además de con meras colaboraciones lo conecta 
con el desarrollo de altos cargos directivos y creativos (el periodista pasó por Atlántida, creó Platea, 
participó en La Nación, La Prensa, Usted, Panorama, fue corresponsal de Prensa latina, entre otras 
incursiones), Luis Pico Estrada en La Razón estaba a cargo de una sección que no firmaba y que se 
dedicaba a retratar las costumbres de la actualidad frívola. La página se llamaba "La galera del mago". 
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actividad asistida y conjunta, oída y/o leída, acaso por partes también dictada o copiada, 

pero a la vez reelaborada y, por ende, jerarquizada? 

En la zona de las cartas de los lectores se hace evidente cómo el público 

incondicional a esta página y el receptor accidental carecen de un destinatario definido a 

quien dirigir sus comentarios, quejas, correcciones o felicitaciones por lo publicado (no 

obstante, la cuota infaltable de responsabilidad ante los textos editados quedaría en 

última instancia a merced de las cabezas de Confirmado). También allí se aprecia cómo 

muchas de las fieles seguidoras de esa sección que se identifican con los productos 

promocionados desde allí, que admiran la elegancia que —suponen- posee la hacedora de 

esta página, sofisticada y exclusiva, reclaman al director, quizá para que la 

identificación sea aún mayor, que la donna no sólo se exprese mediante tan acertadas 

palabras sino que también pueda conocérsela fisicamente, luciendo esas prendas de 

distinción de las que tanto habla, aunque tan solo mediante una fotografía. Es el caso de 

una asidua lectora de Capital que escribe a la redacción con esa demanda: 

Señor director: Hace tiempo que soy firme seguidora de su revista, pero más que de 
su revista de la sección "La donna é mobile" (sic), que siempre está llena de recursos 
y diversiones para todo tiempo y ocasiones, (...) pero lo que ocurre muy a menudo es 
que nos da todo, artículo, negocio, precios, pero se deja en su elegante, sofisticado y 
refinado tintero las direcciones de todos esos maravillosos centros y lugares, que ella 
visita tan a menudo, por lo que debe ser, sin lugar a dudas, muy elegante. Por eso se 
me ha ocurrido que sería muy necesario y atrayente y convincente para sus seguidoras 
que publicase en su sección una fotografía de ella. 

Susana Lezica. Capital 594 

Así como no hay firma en la sección, tampoco aparece nunca la foto de la donna más 

furtiva (Sara Gallardo) que pudiera conectar un rostro o un porte refinados con un texto 

escrito. Pues la firma y la foto de autor serán exclusivas de su columna semanal, y tanto 

es así que las únicas veces que una imagen fotográfica de Sara Gallardo como Sara 

Gallardo gana lugar en la página de modas es ya como columnista estrella de 

Confirmado ya como escritora de la novela Eisejuaz. 

En primer lugar, es el caso de la cobertura periodística de la donna trotafiestas 

(Novillo Corvalán) durante el festejo organizado en razón de la mudanza de sede de 

Confirmado hacia mediados de 1968. Mientras, entre celebridades varias -el notable 

elenco masculino de la revista, el staff femenino, sofisticados magnates de la moda y la 

industria del entretenimiento como Ante Garmaz, Susana Bacqué y Eduardo Bergara 

594 Lezica, Susana, "Donna", en "Carta de los lectores", en Confirmado, Año IV, N° 167, 29 de agosto de 
1968, p. 10. En los apéndices figura la transcripción completa de esta carta de lector. 
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Leuman, representantes mujeres de las letras y las artes, entre ellas Marta Lynch, María 

Angélica Bosco y Martha Peluffo, hasta personalidades del mundo del espectáculo 

como las bellas donnas Susana Giménez, Nacha Guevara, Graciela Borges y Zulma 

Fajad-, Sara Gallardo (la donna que escribe a posteriori) se paseaba resplandeciente por 

la fiesta con un refinado tailleur de lentejuelas blancas como invitada en calidad de 

columnista estrella dentro del colectivo que forman las "Confirmado giri", la otra donna 

(Flora Novillo Corvalán) apuraba sus pasos, agudizaba sus ojos y oídos, y activaba sus 

manos para tomar nota. Pues al día siguiente debía tener listos los apuntes sobre la 

vestimenta y los peinados de los convidados, de las vituallas y bebidas ofrecidas, de las 

instalaciones del lugar, y de los comportamientos y conversaciones de los concurrentes. 

Toda esta información —incluyendo la de la presencia de la "sublime" columnista- se 

leía en la emisión de la "etérea" "La Donna é Mobile" enteramente destinada a exponer 

los detalles del "fastuoso y excelso" sarao. 595  En esta oportunidad, interesa 

particularmente que se lexicalice la recepción con el término "sarao", que al tiempo que 

significa fiesta o reunión nocturna de personas de distinción admitç la acepción de 

embrollo, situación confusa, ruidosa y con falta de orden. El interés particular está en 

que nada en esa sección, plagada de puras intencionalidades, cargada de constantes 

motivaciones, queda librado al azar, y "sarao", en una operación interpretativa llevada a 

su máxima expresión, esconde a "Sara", la periodista que se hace presente en la reunión 

sin dar pistas, embrollando, llenando de ruido, cualquier identificación de esa imagen 

con quien escribe en última instancia esos textos que se ubican al pie de su fotografia en 

la maquetación de la página de modas elegida para esa emisión. 

La segunda aparición de una foto de Sara Gallardo en "La Donna é Mobile" 

ocurre, como dije, a propósito de la flamante publicación de Eisejuaz, la novela que 

debe parte de su génesis a los viajes que Confirmado financiara a la columnista. Es 

decir, es Sara Gallardo, la escritora de esa novela experimental, la que constituye objeto 

de interés de estas donnas supuestamente anónimas. En este sentido, Gallardo reincide 

en las operaciones de desdoblamiento autoral y auto propaganda que se marcaron en sus 

columnas, al darle espacio en la misma página que ella hacía a la escritora de Elsejuaz 

y, para no desentonar con la propuesta de la sección, a la mujer bonita. Pero además se 

utiliza la página anónima para revalidar algunas de las bases de la mitografia autoral 

que, vimos, se iba construyendo en los intercambios entre la columnista y los lectores: 

595  S/f, "The Confirmado Giris", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio de 
1968,p.73. 
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Sara Gallardo es linda, elegante, joven, atrevida, irresponsable, divertida, frívola. En 

este caso, se pondera nuevamente la belleza y elegancia de esta mujer que además 

escribe literatura y lo hace bien: "El viejo prejuicio quiere que las escritoras ( ... ) sean 

parecidas a una institutriz inglesa, cuando no a mister Hyde. Sara Gallardo lo desmiente. 

Claro que no es la única. Pero sí la que últimamente demostró que además de escribir 

una buena novela se puede ser bonita". 596 

La referencia al distinguido lugar de encuentro con la escritora, la descripción de 

su refinada vestimenta, y hasta el modo de caracterizar la desmentida del viejo prejuicio 

alimentan el verosímil de la sección femenina yfrívola de la revista, y contribuyen a no 

descuidar el concepto de la página que recomienda lugares en boga, que muestra las 

nuevas tendencias, y se refiere a algunas cosas más, como en este caso al gran libro de 

la que también deslumbra periodísticamente en las páginas de Confirmado: 

La desmentida (rotunda) tuvo lugar en Periplo, ese bar tan íntimo y tan inglés de 
Charcas, casi Plaza San Martín. Y no se realizó con discursos sufragistas, sino con la 
simple presencia de Sara que, vestida de ciclamen y muy arrinconadita, charló con sus 
amigos en ocasión de presentar Eisejuaz (...) Vimos a mucha gente linda... 597 
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Imagen XXVIII: "The Confirmado Ciris" 	Imagen XXIX: "Cómo..." 
"La Donna é Mobile", 1968 "La Donna é Mobile", 1971 

Así las cosas, las fórmulas de las donnas (la que mira, corre, anota y transmite; la que 

recibe, filtra, reelabora, escribe, corrige y define; todas las que leen la sección) se 

mueven (son, sin dudas, mobiles) y se acomodan, entonces, entre todos esos pliegues. 

Sin dudas, la falta de firma nada tiene que ver con los vericuetos del anonimato, que 

596 SIf, "Cómo. Desmiente un viejo prejuicio", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Afio VII, N° 
337, 30 de noviembre de 1971, p. 33. 
597 Ibídem. Cursivas del original. 
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está más vinculado, como explica Gerard Genette (2001),598  a la carencia de 

información o a la costumbre de no atribuir oficialmente los textos a un autor (como en 

la Antigüedad o Edad Media), a la conveniencia de ciertos personajes de alta alcurnia de 

permanecer en las sombras, o a la práctica "moderna" 599  de dar garantía de un original 

mediante el uso de la fórmula "por el autor de" otro texto (siempre exitoso) sin dar el 

nombre del escritor. Esta forma de la autoría que emerge de "La Donna é Mobile" y que 

se vale de la ayuda de otras voces, palabras y vivencias (las de Novillo Corvalán) 

tampoco se adecua a los parámetros de lo que se conoce como autoría en 

colaboración.60°  Pues la técnica en colaboración pone de relieve, y al mismo nivel de 

importancia, garantía y responsabilidad, a las firmas participantes, aunque alguna de 

ellas goce en determinado momento de mayor preferencia, reconocimiento y/o 

trascendencia. 

Esta página, basada en las divertidas recreaciones y en la admirable puesta en 

escritura que Gallardo llevaba adelante a propósito de los reportes de Novillo Corvalán, 

además albergaba primicias e información muchas veces exclusiva para la sección. 601  

Todas estas actuaciones dan paso en el interior de la revista masculina, seria, 

prestigiosa, y para empresas y empresarios a una presencia única: la del dúo dinámico 

que formaban la donna de escritorio y la donna callejera. Una dupla innominada, 

camarada, femenina, divertida, fundada en la confianza mutua (creer lo que se cuenta de 

un lado; aceptar la versión reformulada del otro), en el amparo incondicional (remendar 

598 Genette, Gérard, "El nombre del autor" en Umbrales (2001: 36- 50). En este capítulo de su libro, 
Genette analiza mediante ejemplos surtidos las prácticas del onimato, anonimato, seudonimato, entre 
otras fórmulas vinculadas al nombre de autor. 
599  Entre otros ejemplos del siglo XIX, Genette releva a Víctor Hugo y Stendhal. 
600 Para un enfoque novedoso y un análisis sistemático de la escritura en colaboración (una práctica 
velada en la historia de los dúos de escritores) puede consultarse el trabajo de Michel Lafon y Benolt 
Peeters, Escribir en colaboración. Historias de dúos de escritores (2008). Allí se desmonta la idea de que 
sólo el autor único es digno de estudio, de que el genio y la obra sólo se declinan en singular, y por eso 
los autores de este trabajo también en colaboración se proponen desandar la historia de silencios, tabúes e 
indiferencias que rodea a la experiencia de escritura que excede a la singularidad. De este modo, en el 
libro se propone una lectura de las historias de dúos célebres de escritores no únicamente literarios: Marx 
y Engels; Willy y Colette, Bioy Casares y Borges, Deleuze y Guattari, entre otros. 
601 Uno de los tantos ejemplos que dan cuenta de cómo ciertos productos eran exclusivos (de un "entre 
nos") para "La Donna é Mobile" puede leerse en "Elegancia. Carven Inter nos", en "La Donna é Mobile", 
en Confirmado, Año III, N° 96, 20 de abril de 1967, p.77, (cursivas del original): "Exclusivo para La 
Donna é Mobile: los tres primeros vestidos salidos del taller porteño de madame Carven. Un chemisier 
plateado (tela que parece papel); una robe-manteau colorada con grandes bolsillos ( ... ) ¡Viva Carven!". 
En la página quien escribe sin suscribir deja en claro cada vez que la donna da con una primicia. Por 
ejemplo en "Colección Jacques Donan", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, 4 de mayo de 
1967, p.81 (cursivas del original): "Jacques Donan presentó su colección. Unica periodista: La Donna 
( ... ) Jacques Donan no bajó a recibir los aplausos. Estaba agotado. Dos días antes recibió a La Donna ó 
Mobile. . 
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los errores o los olvidos de los informes de la donna mediante recreaciones jocosas), 602  

y ocupada en las temáticas frívolas más radicalmente opuestas a las noticiadas y a las 

destinadas para ejecutivos. Y es en la propia página donde se deja asentada esta 

metodología de acción. En una nota principal, a propósito de las cirugías estéticas y en 

razón de las entrevistas hechas a un pionero en la métier, el doctor Oscar Ivanissevich, 

se entrelaza un relato, una historia, con la información en crudo recolectada en primera 

instancia por la donna de extramuros: "La Donna é Mobile lo entrevistaba con miras a 

esta nota en la cual informará a sus lectoras de todas las esperanzas de belleza y 

juventud que encierra un bisturí". 603  En otra oportunidad y en razón de un cultor de la 

fotografia social conocido como "Ricardo, el fotógrafo" (llamado por el nombre de pila 

y mediante un epíteto, "Simbad, el marino", se apunta con gracia en esa emisión de la 

página), se explica nuevamente la metodología de trabajo y el funcionamiento de las 

donnas. Primero la visita de la donnafláneuse al local donde atiende el artista (ni más ni 

menos que ubicado en Santa Fe y Esmeralda), luego la entrevista que Novillo Corvalán 

le hace al fotógrafo, y por último la puesta en texto de Gallardo de lo reportado, que, en 

este caso, se da evidentemente de manera oral y adopta la forma de una transcripción 

directa: "Oigamos su historia, digna de Simbad, en monólogo castellanizado por La 

Donna é Mobile". 604  En virtud de la nota dedicada al primer festejo del día de la Mujer 

en la Argentina, organizado por la periodista Norma Dumas, celebrado los terceros 

domingos del mes de mayo, y que consistía en premiar, según los dictámenes de un 

jurado heterogéneo compuesto por varones y mujeres, con estatuillas de Venus Doradas 

a las mujeres del año más destacadas en distintas ramas de la cultura (en letras: Victoria 

Ocampo; danzas: Olga Ferri; artes plásticas: Raquel Forner; música: Marta Argerich; y, 

deportes, ciencia, medicina, y como no podía faltar en esta revista, empresas), se aprecia 

nuevamente la cadena de informes (de Norma Dumas a la donna, de las premiadas a la 

donna, de la donna a la otra donna, de las dos donnas a la sección "La Donna é 

Mobile", de esa página a las donnas lectoras) y la reelaboración estética (como 

602 SIf, "Boites con penumbra tenebrosa", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 123, 26 
de octubre de 1967, p. 71: "Las boites se llaman discotháques y son más oscuras que las nuestras. En 
cuanto a los clubs, hay una trinidad imbatible: Waikiki, Esmeralda y el Vila (La Donna ha olvidado cómo 
se escribe pero diga así no más: el Vila y todo el mundo entenderá)". 
603 SIf, "Hagámonos la cirugía!", en "La Donna é Mobile", Confirmado, Año III, N° 96, 20 de abril de 
1967, p.76. (Enfasis del original). Nótese que al hacerse referencia a "sus lectoras" se recorta el público 
de la página a una franja delimitada: las mujeres dispuestas al consumismo y a transitar por momentos por 
las rutas de la frivolidad. 
604 S/f, "El increíble fotógrafo Ricardo", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 100, 18 de 
mayo de 1967. 
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advertimos en el modo de presentar la nota) de Gallardo, que convergen hacia la 

concreción de esta página de misceláneas, con espacio para frivolidades pero también, 

como aquí se observa, para el reconocimiento de mujeres: 

Hay días de homenaje a todo: a la Madre, al Novio, a la Tía, al Niño. Caravanas de 
compradores se precipitan en tales fechas a comprar un obsequio para el agasajado; 
brotan sentimientos de culpa, lágrimas furtivas, sonrisas de asombro. Son días 
inventados por los comerciantes. 605  

Este es el copete que introduce y acicala las reproducciones textuales (que aparecen 

como citas) de los testimonios orales que la donna consigue in situ y reporta, como en 

este caso los de la propia Norma Dumas y algunas de las ganadoras: "No podíamos 

dejar librada a la iniciativa de los comerciantes la instauración del único día que nunca 

se celebró: el de La Mujer. Lo instituimos nosotros". 606  

Pese a alguna que otra carta de lectores 607  en que se cuestiona la autenticidad de 

la información recogida por la donna, Gallardo, al procesarla en su estilo característico, 

acepta los datos de sus reportes sin ponerlos nunca en duda. Como intentando afianzar 

ese vínculo entre el afuera (la donna en terreno, la donna ante la evidencia) y el adentro 

(la periodista en la redacción, la periodista ante la página en blanco en la mesa de 

trabajo de su propia casa) 608  sobre el pilar de la confianza a ciegas, incluso para una 

sección periodística no firmada y por ende no atribuida a una entidad patronímica, los 

hechos y los dichos de la donna (aun los más pedestres) se transforman, 

respectivamente, en una suerte de hallazgos sin precedentes y en citas de autoridad. 

Mientras los primeros dan cuenta del exclusivo acceso de la donna a los más 

sofisticados descubrimientos (y su posterior comunicación "veraz" a las lectoras), como, 

605 S/f, "Salud a las Venus Doradas", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 101, 25 de 
mayo de 1967, p36. Las citas que siguen corresponden a esta emisión de "La Donna é Mobile", 
606 Claramente, no se trata de las conmemoraciones del 8 de marzo por el Día internacional de la Mujer 
Trabajadora, que radica en las luchas de las mujeres por defender y reivindicar sus derechos y que, en su 
versión de origen más conocida, se hace referencia a las 146 mujeres trabajadoras que en esa fecha de 
1908 murieron calcinadas en la fábrica textil Cotton de Nueva York en un episodio de protesta por las 
condiciones laborales a las que eran sometidas. 
607 Abundan ejemplos de cartas en que los lectores y las lectoras llaman la atención en relación con algún 
dato erróneo de la página. Tomemos por caso el que sigue a continuación, en el que además queda 
evidenciado que quien lee la página, al escribir "dice el columnista", o asume que se trata de un signatario 
varón, o utiliza el masculino genérico. Ver: Menichini, Enzo, "Bonino", en "Cartas de lectores", en 
Confirmado, Año III, N° 104, 15 de junio de 1967: "Señor director: Hemos leído en el número 100 de 
Confirmado, en la sección "La Donna é Mobile", una frase hacia el final del artículo cuyo contenido 
inexacto puede prestarse a equívocos perjudiciales para nuestra firma, y que deseamos aclarar cuanto 
antes. Dice el columnista, entre otras cosas, vinculadas a las actividades de Buenos Aires: "l3onino, el 
más avisado de los marchands, levantó campamento" ( ... ) Confiamos en que esta información 
infundada sólo se deba al examen superficial de lo que sucede en nuestro mercado de arte, y se dé a 
conocer, en consecuencia nuestra aclaración". (negritas mías). La transcripción completa de la carta 
figura en los apéndices. 
608 Como se anticipó, es con Confirmado que Gallardo logra trabajar más tranquila desde su casa. 
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por ejemplo, las nuevas modalidades de venta de boutiques de la talla de las de la 

Avenida Alvear, 609  las citas se vuelven incuestionables, y se convierten, por así decirlo, 

en forjadoras de saberes y prácticas, como se verifica en la nota "La selva a domicilio", 

que versa sobre la moda de dar a los hogares una ambientación natural a base de plantas 

y flores de interior que se consiguen en "florerías de pro", lo que significa, en el 

lenguaje de las donnas, en distinguidos lugares de comercialización: 

Como se sabe —y desde que La Donna se ha referido al hecho se sabe más-, las 
plantas han invadido los interiores. A eso sin duda se refieren los pensadores 
contemporáneos cuando hablan de una inversión de los valores tradicionales. 
Verdaderamente: en lugar de la casita en el bosque, ahora buscamos el bosque en la 
casita. Como ha dicho La Donna, si el bosque viene con su Tarzán, tanto mejor. , 610 

La donna que escribe esta página recrea (y, así, filtra y se sirve de información; y, de 

este modo, elige y define una escritura) los frutos del trabajo de campo que hizo y que le 

informó la otra donna, en una escena representativa de la agitada labor de ambas 

periodistas, siempre urgidas por encontrar temas, dar con los lugares justos, conseguir 

las novedades, escribir, "inventar" y editar esos descubrimientos, para cumplir con las 

exigencias y la intensidad que impone una sección de más de tres páginas (en sus 

épocas de gloria) y de frecuencia semanal. Todos estos son los pasos ineludibles para 

llegar a la versión final de la sección de papel que alberga a todas las donnas. Una 

multiplicidad de donnas que, a lo largo de los tantos años de emisión de la sección, se 

expresa también tipográfica y ortográficamente. No hay color ni forma ni tipografla ni •  

cantidad de páginas ni ortografia constantes que las reúna: la sucesión de azules, rojos, 

fucsias, anaranjados, verdes, blancos y negros es indiscriminada; la presentación 

horizontal o vertical, apaisada o encolumnada, en una página o en tres o en cuatro, 

despista cualquier encasillamiento; la proliferación indistinta de ilustraciones, fotos, 

dibujos, estrellitas, franjas, círculos, viñetas desestiman la seña particular de "La 

Donna" o, mejor, la caracterizan en su misma variedad; la inscripción material de su 

titulación y del personaje central en mayúsculas o en minúsculas, con acento grave o 

609 S/f, "La avenida Alvear es tan, tan chic!", "No mienten", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, 
Año III, N° 107, 6 de julio de 1967, p71: "La verdad que el orgullo de la avenida no es injustificado. Los 
vestidos de La Solderie, una boutique que enfrenta la entrada de la galería Alvear (al 1700), son 
originales, bien hechos, muy juveniles y audaces. Naturalmente, se atienden las directivas del "nuevo 
modo de vender" descubierto por La Donna hace una quincena". (Cursivas del original; negritas 
mías). 
610 S/f, "Plantas: la selva a domicilio", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 104, 15 de 
junio de 1967, p.78. 
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acento agudo en la "e" de unión, en cursivas o en imprenta, en redondas, bastardilla o en 

negritas, colaboran en el derramamiento de opciones.. 611 

Imagen XXX: tapa de Confirmado 
4 de abril de 1968 

Imagen XXXI: "La Donna é Mobile" 
Abril de 1970 

Una fórmula de la autoría que denominamos en espiral o espfralada, en tanto se va 

construyendo por un acoplamiento jerarquizado de voces, relatos orales, escrituras, 

rutinas, prácticas, fases, niveles, tiempos, espacios, y modos de participación diferentes 

pero a la vez interconectados, como si fueran curvas o hélices que giraran alrededor de 

un mismo eje, hacia el que se alejan y se acercan, se abren y se cierran, se muestran, y 

se confunden. No hay sistematización posible, queda claro, para todas estas mujeres 

divertidas, alegres y en movimiento que, sin embargo, son, pese a la falta de nombre y 

apellido que confluyan hacia una firma de autor/a identificable, siempre inconfundibles. 

Réquiem por una frivolidad en serio 

De vez en cuando se me reprocha el tocar temas 
ffivolos, digamos, el vestido ( ... ) creo que merezco 
peor reproche por tocar temas serios con frivolidad 
que no por lo contrario. 

Sara Gallardo, "La corbata y el saco" 612  

Ante los temas serios, comprometidos, sustanciales para la coyuntura sociopolítica de 

entonces, que se distribuían por las páginas de esta revista de varones ejecutivos, de este 

semanario de actualidad e influencia, la página o sección "La Donna é Mobile" 

611 En los apéndices se incorporan algunas emisiones enteras o por fragmentos de la página. 
612 Gallardo, Sara, "La corbata y el saco", en Confirmado, Año LII, N° 136, 25 de enero de 1968, p.36. 

422 



aparecía, incluso desde su diseño alocado, y su coloración variada, como una sección 

divertida, pasajera, frívola, 613  y, en palabras textuales de Gallardo, también "femenina". 

En la columna (su otra inscripción periodística en Confirmado) "Piedad para los 

hombres!"614  Gallardo, a modo de los exempla tradicionales, utiliza un relato 

ambientado en un pueblo ignoto en el que mientras las mujeres salían de misión, los 

hombres se quedaban realizando las tareas relegadas ancestralmente a las mujeres 

(limpiar, cocinar, lavar ropa, alimentar a los hijos) para introducir sus reflexiones en 

razón de las desigualdades de derechos y de visibilidad de la mujer. Para ello, como 

botón de muestra, toma el caso ni más ni menos que el uso de un lenguaje sexista en la 

firma responsable ante los hijos en las instituciones; las opciones, dice, se reparten entre 

padre, tutor o encargado, quedando eliminadas las de madre, tutora o encargada. 

Gallardo agrega con soma que no entiende el efecto que produce esa suerte de "mundo 

del revés", en el que los hombres se ocupan de tareas domésticas, narrado en el relato 

desconocido (un efecto que una voz femenina del cuento identifica como "complejo de 

inferioridad" en los hombres) y afirma, con ironía, que ese modo de razonamiento le 

recuerda al de "La mayoría de las declaraciones femeninas que leo en la vecina —e 

inmejorable, desde luego, sección La Donna é Mobile.. .". (No está de más de repetir 

que aun cuando no la firmara esa sección le pertenecía). 

Y más adelante en la misma columna recrea, de manera jocosa pero no por ello 

menos impactante, un imaginario entuerto laboral en el que se ve enredada ante la oferta 

de asumir la dirección de una revista que sería una especie de contra cara de 

Confirmado: 

Hace poco tiempo me ofrecieron la dirección de una revista de noticias para mujeres 
(política, legislación, calceta, policiales). Título: Confirmada. Al final incluían una 
sección para hombres. Título: L' Uomo Immobile (chismes, trajes, politiquilla, 
sociología). 

613 Según la Real Academia Española, la primera acepción del adjetivo "frívolo/a" es "ligero, veleidoso, 
insustancial". 
Para la relación entre frivolidad, la historia del vestido, la condición paradojal de la moda, y el esquema 
de distinción social que se impone corno "la clave soberana" de la inteligibilidad de la moda en el marco 
de sociedades modernas y capitalistas ver el trabajo de Gules Lipovestky (1987). 
Para un enfoque sociológico general sobre la cultura femenina pueden consultarse los ensayos de Georg 
Simmel (1939). En relación con el funcionamiento del sistema de la moda y sus ejemplos en la prensa 
francesa ver los trabajos de Roland Barthes (2008). Para la historia de la indumentaria y modas en el 
contexto socio cultural argentino pueden consultarse, entre otros, los trabajos de Susana Saulquin (1997) 
y Felisa Pinto y Delia Cancela (2008). 
614 Gallardo, Sara, "Piedad para los hombres!", en Confirmado, Año III, N° 95, 13 de abril de 1967, p.45. 
Las citas que siguen son extraídas de esta columna. 
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Un trueque, entonces, que opera por pares opositivos y que alcanza desde el sufijo de 

género ("-o" por "-a") en el título de la revista hasta la distribución sexual de temáticas 

y la derivación del adjetivo en su variante privativa (a diferencia de la mujer, el hombre 

aparece inmovilizado). La opción de feminizar una revista tildada como masculina - 

"Confirmada"- anticipa un procedimiento que se extiende en los años 70 y  80 y que 

consistió en proponer opciones de versiones femeninas y "para la mujer" de un diario, 

sección, suplemento, página o parte, como lo demuestran los casos latinoamericanos de 

La república de las Mujeres, Doble Jornada, y más adelante, Las 12. En este sentido, el 

periódico fundado y dirigido por María Moreno en diciembre de 1982, alfonsina (con 

minúscula), va más allá de las expresiones de la prensa periódica y feminiza el apellido 

del flamante presidente constitucional luego de años de dictadura. 615  

Pero ¿cómo desterrar sus colaboraciones del ámbito de la banalidad, lo 

superficial y pasajero o de la mera diversión que puede implicar aquel juego de 

retruécanos? Por un lado, la desresponsabilización autoral que a primera vista 

representaría la referencia desde la columna firmada a la página vecina, a la que se tilda 

críticamente de "femenina" por ocuparse de los asuntos "de mujeres" que en el relato se 

confiaba a los varones, como si la escribiera otro u otra, de inmediato se relativiza o se 

descubre, precisamente por la potencia que arrastra la firma de autora. Como vimos 

según Derrida, la firma es necesaria en las enunciaciones escritas porque éstas no están 

ligadas a su fuente, y en este caso, se trata de una primera persona co referencia! al 

Copyright "Sara Gallardo" (cuya fotografia en el centro de página, por si quedaran 

dudas, lo ratifica) la que se convierte en hacedora y referente del chiste que se teje ni 

615 El primer número de alfonsina (Año 1, N° 1, jueves 15 de diciembre de 1983, pp.  4  y  5) se abre con 
una entrevista que se titula "La madre de todas nosotras" y se dirige a un referente político-cultural 
fundamental para los hacedores y consumidores virtuales del periódico: María Elena Walsh. 
Curiosamente, esa entrevista, que desde el título coloca, mediante un nosotros inclusivo, a ciertas mujeres 
en posición de hijas, discípulas, quizá hasta de continuadoras de María Elena, aunque aparece firmada por 
un "alfonsina" en minúscula (ocurrencia ortográfica que enfatiza el posicionamiento en el rol de progenie 
o aprendiz) deja ver en la fotografia que acompaña al texto el perfil de una joven María Moreno, que luce 
su flequillo característico y su inconfundible pose de entrevistadora: la de la mano derecha sujetando el 
mentón. Con ese gesto, el de firmar como "alfonsina" pero también dejarse ver mediante un dispositivo 
icónico, indicial, de alta referencialidad como la fotografla, se pondrían en conjunción dos maniobras: la 
remisión a la revista en su totalidad (María Moreno como "alfonsina", vale decir, como la cifra y el 
comienzo de la publicación "alfonsina") y una operación de homenaje y de identificación con una 
iconografia fuerte (María Moreno como una versión actualizada o una remake de la "Alfonsina" real). 
Claro es que en diciembre de 1983 el guiño fundacional de Moreno con alfonsina, primer periódico para 
mujeres se valga también de una estrategia de feminización, y así de identificación, para con el apellido 
del primer presidente constitucional luego de muchos años de dictadura, Raúl Alfonsín, para bautizar al 
"primer periódico para mujeres", de la democracia. 
Trabajé en profundidad estas problemáticas de auto figuración de la periodista en alfonsina y "La mujer" 
de Tiempo argentino en dos artículos. Cf. De Leone (20 11:225-256), y  De Leone y Bertúa (2010), 
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más ni menos con información biográfica de la propia Gallardo, que a esa altura es, 

además de escritora, una profesional del periodismo en gran parte gracias a su trabajo en 

Confirmado. Al lector sólo le resta unir, sin tener que sortear muchas dificultades, los 

cabos sueltos. A su vez, el remate final de la columna que sigue la misma lógica de 

oposiciones resignifica las declaraciones previas, en tanto la columnista reaprovecha las 

bases de su bufonada para recolocarse en su propia práctica periodística y dejar asentada 

su posición ante la posibilidad, aunque apócrifa, de la toma de decisiones editoriales 

frente a temas vinculados con las construcciones sociales genéricas más tradicionales: 

Tomé una pluma y firmé mi renuncia. Cuestión de principios. El directorio de la 
empresa se negaba a que debutara con un editorial exigiendo la transformación del 
ejército y el clero en entidades femeninas ¿Podía aceptar mi permanencia en ese 
puesto? 

La firma esta vez, antes que atribuirle una columna y responsabilizarla y volverla 

propietaria moral, económica y simbólica, antes que engalanar el colofón de la nota, y 

antes que ingresar en juegos de figuración, ingresaría en un contexto contractual y 

desvincularía a la firmante, convertida en garante y no en autora, tajantemente de la vida 

periodística. 

"La Donna é Mobile" conjuga el universo femenino (como fuimos explicitando 

y demostrando se trata claramente de un recorte de ese colectivo) con una conducta de 

vida basada en una filosofia de la frivolidad. Es en el marco editorial de esta revista 

orientada a interpretar y poner en noticia los hechos políticos de mayor trascendencia y 

actualidad y provista en su mayoría de redactores masculinos, que Sara Gallardo 

anónimamente lanza su pluma al viento en dicha sección. Mientras en una oportunidad, 

la nota de tapa de la revista versa sobre las tensiones entre el gobierno de Onganía y la 

CGT, y, en otra ocasión, desde la portada de la revista se comenta un caso de tentativa 

de secuestro de diplomáticos soviéticos en la Argentina, 616  "La Donna é Mobile" se 

despacha sobre los impactos revolucionarios que produjo el lanzamiento de la minifalda 

de Mary Quant 617  o hace una loa de los modelos en cuero 618  que en los 70 dan a las 

argentinas el target de las "best dressed" y a los fabricantes, la ganancia de las 

exportaciones. 

616 "CGT: ¿Quién es el dueño?", en Confirmado, Año VI, N° 257, Buenos Aires, 20 de mayo de 1970, pp. 
14- 15; "Los secuestradores están entre nosotros", en Confirmado, Año V, N° 250, 1 de abril de 1970, pp. 
14-18. 
617 SIf, "Mary Quant: From Chelsea to Buenos Aires", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año V, 
N°250,1 de abril de 1970,p.38. 
618 S/f, "Cuero: alarido, amor, necesidad, obligación 70", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año 
VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p. 38. 
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Estas crónicas costumbristas de la vida frívola porteña hacían gala de la ligereza 

de la escritura y de la materia sobre la que se escribía, y aireaban a esas páginas de la 

misma publicación cargadas de densidad política. Pero "La Donna é Mobile" no estaba 

sola. Pues, cuenta con un antecedente cercano en Primera Plana, en la sección sin firma 

"Primera Dama", y en la columna "Extravagario", que Felisa Pinto escribía allí sin 

firmar hacia 1965, y  también entra en serie con la columna "Escaparate" de 

Confirmado, en las que Pinto aparecía con foto y firmando, y que durante los 70' tuvo 

un tiempo de salida coetáneo a la página de Gallardo. 619  Más atrás en el tiempo, así 

como la columna firmada evoca en algunos de sus procedimientos a las aguafuertes que 

Roberto Arlt escribía desde 1928 para El Mundo, la página de modas y otras 

banalidades podría entroncarse, con continuidades y diferencias, en la tradición de las 

columnas o páginas de temas femeninos (entendiendo por femenino una amplia gama de 

problemáticas, desde aquellas relacionadas tradicionalmente con las necesidades, 

gustos, deberes de la mujer, como el cuidado del hogar y los hijos, la moda, la 

jardinería, el arte culinario, etc., hasta las dificultades de inserción de la mujer en el 

ámbito extradoméstico). Una extensa tradición que se remonta al siglo XIX, al menos 

desde 1830 con la aparición de La Aljaba bajo la dirección de Petrona Rosende de l 

Sierra, y, entre muchos otros ejemplos, con el caso paradigmático de Juana Paula Manso 

que edita, firma y es propietaria de Álbum de Senoritas. Periódico de literatura, modas, 

bellas artes y teatros aparecido en la escena cultural porteña el 1 de enero de 1854. Ya 

en el siglo XX esa tradición se extiende desde las revistas de circulación masiva para la 

mujer, algunas más conservadoras y dependientes de las convenciones socioculturales 

(Para Ti, Damas y Dam itas), y otras más modernas y renovadoras en relación con los 

roles de las mujeres en la sociedad (Vosotras, Claudia, Femirama), hasta las secciones 

que Alfonsina Storni dirigía en el periódico La Nota ("Feminidades" o "Vida 

femenina"; 1919), y  la que escribía hacia 1920 en La Nación ("Bocetos Femeninos"). 

619 Felisa Pinto cuenta con una extensa trayectoria periodística en secciones de moda local que han sido 
consideradas absolutamente innovadoras. Desde fines de los años 50 en adelante escribe sus crónicas de 
modas que por su originalidad e innovación marcan un hito en la temática. En los años 60, al tiempo que 
documentó las últimas tendencias de la moda de los integrantes del flamante Instituto Di Tella, trabajó en 
Primera Plana con una doble página semanal llamada Extravagario y que se basaba en la vida frívola del 
Buenos Aires de entonces. Al cierre de esta revista, fue convocada por Félix Garzón Maceda para hacer 
en Confirmado algo similar a "La Donna é Mobile" de Sara Gallardo pero Felisa Pinto le propuso a la 
publicación una columna semanal que ella misma bautizó Escaparate, con firma y con foto y que en 
algunos números salía en paralelo a la columna de Sara Gallardo. Desde 1970 a 1976 en La Opinión de 
Jacobo Timerman fue responsable de la página "La Mujer y Vida Cotidiana", en la que se inicia la 
periodista María Moreno. En La Nación escribió la sección "Eureka" cuyo título (que también comienza 
con la letra "E") forma un trío temático-ortográfico con los de Primera Plana y Confirmado. 
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Estas últimas, lejos de noticiar sobre la última moda o recetas útiles para el hogar, 

encauzaban tempranamente una militancia a favor de los derechos de las mujeres y los 

niños. 

Pero, las columnas femeninas que tenían como referente y lectora, en el marco 

de una cultura burguesa, al prototipo moderno de "la mujer doméstica", la "reina del 

hogar" (Armstrong, 1987), que ponían en primer piano al cuerpo femenino (moda, 

higiene, salud) y a las tareas hogareñas, como propone Diz (2006) para distanciar las 

notas y crónicas de Storni, también se diferencian de las singulares actuaciones de 

Gallardo no sólo en la columna firmada, donde los temas variaban incansablemente y 

"la mujer" no constituía un blanco privativo de debate, sino principalmente en la 

sección femenina, que aunque referida y dirigida principalmente a la mujer consumista 

y selecta, traía siempre un plus temático, formal y discursivo, que la hacía diferente y 

hasta la convertía en materia de interés, para ensalzarla o amonestarla, de muchos 

lectores varones. 620  

Las páginas de "La Donna é Mobile" entran en tensión con la estética y el 

proyecto editorial de otras revistas femeninas o para la mujer más convencionales a 

pesar de su carácter innovador, como Claudia o Karina, donde los textos referidos al 

mundo de la moda, que además no es otra que la moda más coyuntural y no la 

trascienden como sí ocurre con la sección de Confirmado, acompañan de costado la foto 

de la modelo. Una modelo, mostrada por fragmentos corporales que está a disposición 

del objeto a publicitar (un pie para las sandalias, una oreja para los accesorios, un 

hombro, y un brazo para una cartera, una cabeza para una gorra), y que lucen en primer 

plano los atuendos de marcas comerciales (resaltadas con una tipografia más intensa), 

que tienen un valor y una intención rigurosamente propagandísticos. 

620 Cf. Menichini, Enzo, "Bonino", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, N° 104, 15 de junio 
de 1967. La carta se transcribe completa en los apéndices. 
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No casualmente cuando Gallardo escribe en Karina publica, como vimos, un relato 

literario, y cuando hacia los años 80 participa en Claudia se desentiende de las 

temáticas que saca a relucir con soma la donna y no colabora en las páginas de moda o 

bellezas para la mujer, sino que cronifica diversas experiencias personales y despliega 

ingeniosas opiniones con la fórmula "Dice Sara" en la sección Caleidoscopio que ocupa 

las contratap as. 62 ' 

Pero, como este enfoque comparativo y genealógico, que nos llevaría a rastrear 

hacia atrás muchos más emergentes de esa extendida tradición, excede los límites de 

este trabajo, me concentro en la identificación de algunas marcas que permitan leer la 

página "La Donna é Mobile" de Gallardo como un intento de ejercitar e instalar un 

modo de hacer un periodismo frívolo pero en serio (según el epígrafe que inicia este 

subapartado y conforme también a la fórmula de Felisa Pinto) mediante un principio de 

diversión, alegría y ligereza que no sólo rige también para las columnas sino que se 

construye en estrecho diálogo con ellas, dentro del contexto masculino y serio que 

Confirmado proclamaba. "Tomarse la frivolidad en serio" era, al decir de Felisa Pinto, 

periodistafrívola, amiga personal, "melliza de nacimiento" de Gallardo (ambas nacieron 

en 1931), el lema que tutelaba sus columnas y páginas de Confirmado. En esta revista, 

entonces, se agrega, al dúo de las donnas Gallardo-Novillo Corvalán, las posteriores 

intervenciones de Felisa Pinto en "Escaparate". 622  Todas esas actuaciones funcionaban 

como un frente femenino en el que la mujer ganaba espacio y visibilidad ya fuera como 

periodista estrella (Gallardo en su columna), como colaboradora fija anunciada desde 

los créditos (con las firmas y fotos de Gallardo y Pinto), como cronista e informante 

anónima (Flora Novillo Corvalán), como referente discursivo y textual , como receptora 

deseada. Un frente femenino, entonces, que aparece esbozado en una semblanza que 

Felisa Pinto le dedica a Gallardo, su compañera de ruta: 

En el marco de esas publicaciones, entonces, éramos el costado supuestamente 
femenino. Una vez una persona muy seria me dijo que en esas columnas nos 
tomábamos la frivolidad en serio, y para mí fue el piropo más lindo que recibí en la 
vida, porque realmente yo me tomo la frivolidad en serio desde que soy muy joven y 
me parece algo bastante diflcil de hacer, y más difícil aun que alguien confíe en que la 
frivolidad pueda ser y hacerse en serio (en Bertúa y De Leone, 2012, en prensa). 

621 Cf. el Capítulo III de esta misma tesis. 
622 La primera emisión de la columna "Escaparate", firmada por Felisa Pinto (su columna no se menciona 
en los créditos por su título sino que aparece su nombre y apellido en la sección "Firmas" al lado de los de 
Sara Gallardo) y con foto, tiene lugar el 15 de octubre de 1969 en el número 226 del Año V de 
Confirmado. Al principio abarca una doble página y se ubica antes de la columna firmada de Sara 
Gallardo y de la página de modas. A partir del número 233 (Año IV, 3 de diciembre de 1969) la colunma 
de Pinto sólo ocupará la carilla izquierda de la doble página. "Escaparate" aparece hasta el Año V, N° 
251,8 de abril de 1970. 
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El avance y los pasos de la mujer dentro de este semanario quizá hasta hayan sido 

buscados, pues así como en éste se derramaban noticias vinculadas al ámbito de la 

política, la economía y los negocios se daba lugar en secciones de información general a 

otra clase de notas, que le concedían una impronta moderna y la posibilidad de estar al 

día con las innovaciones de la época, aun cuando éstas fueran femeninas, como a la 

divulgación de las técnicas anticonceptivas, al desarrollo de la segunda ola del 

feminismo, a la transformación de las costumbres, a las conquistas alcanzadas por las 

nuevas culturas juveniles, al lanzamiento público de escritoras mujeres, e incluso, en la 

sección "Tiempo Moderno", donde Gallardo era columnista, a los festejos de carnaval 

de las personas travestis. 623  

Una figura autoral peculiar es la que se construye en las distintas emisiones de 

esta página, a la que metafóricamente, en razón de los argumentos antes presentados y 

de las temáticas desplegadas, podemos sintetizar en la imagen de una autoría femenina 

revestida por capas de tela (la donna se viste de seda), que se esconde y a la vez asoma 

sigilosa por entre todos esos frunces. Un modo de concebir lo femenino (en este caso, en 

torno de la autoría) que al tiempo que aprovecha algunos restos de imaginarios 

convencionales e ideales anquilosados en relación con la mujer (como ocultarse, no 

firmar, inventar un modo de nombrarse sin un referente concreto y ubicable, ocuparse 

de temáticas tradicionalmente vinculadas a y permitidas para la mujer) también los 

transforma. En este sentido, en uno de sus números se deja apuntada la declaración de 

principios que regulan la sección femenina de Confirmado: un protocolo sobre el 

quehacer periodístico (el que pregona esta página) que gana lugar en la revista a raíz del 

aniversario por sus 100 ediciones. 

623 slf, "Los travestis en Carnaval", en Confirmado, Año VI, N°297, 24 de febrero de 1971, p. 33. 
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Imagen XXXIII: "La Donna é Mobile", Confirmado, Año LII, N° 100, 18 de mayo de 1967. 

En esa ocasión, la sección se diferencia incluso estructuralmente y su primera carilla se 

muestra en otro formato: la diagramación cambia de horizontal a vertical y se presenta a 

cuatro columnas, divididas de a dos por el dibujo de una gran figura femenina 

antropomórfica pero sin brazos visibles, con piernas enflaquecidas, con abundante 

cabello al viento coronado por un moño a pintitas, modernos anteojos de sol, y vestida 

con una túnica extensísima, saturada de motivos y diseños diferentes (flores, estrellas, 

mariposas, rayas verticales, horizontales y diagonales) que cifran visualmente la 

voluntad de sobresalir que trae la sección de este número. Quizá así esta edición se 

asegure de que quienes paseen los ojos por las páginas de la revista los fijen en ella y se 

detengan en la lectura de estos preceptos. No por azar en el ejemplar de ese día esta 

suerte de manifiesto titulado "La Donna explica por qué es Mobile" funciona en el 

marco de los festejos por los 100 ejemplares como un re-bautismo. De esta manera, la 

propia donna (multiplicada en todas sus variantes) es la entidad autoral general, no 

especificada en términos de un individuo empírico, a la que se le atribuyen los 

enunciados del ideario que se sustenta sobre una ecuación genéricamente (gender) 

diferencial, compuesta, de un lado, por la trama mujer, alegría, movilidad, diversión, 

frivolidad; y, del otro, por el encadenamiento varón, seriedad, rigidez, aburrimiento, 

gravedad: "... [Los varones] estos últimos doscientos años se dedicaron parcialmente a 

desterrar las alegrías. ( ... ) Nuestra Donna es Mobile y alegre y trata de ser 
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sorprendente". 624  En este mismo sentido, en un número posterior sale como un suelto un 

aviso encuadrado con doble marco de viñetas vistosas, que se titula precisamente 

"Aviso divertido", en el que menos programática que humorísticamente se refuerza, con 

una retórica a tono con la idiosincrasia de la sección, aquel principio de diversión que 

constituye el motor productivo, el modo de acción de estas mujeres inquietas; no 

obstante, en esta apología de la diversión que reglamenta la forma de instalar un estilo 

periodístico no se desatiende la condición profesional de sus hacedoras para las que el 

periodismo es ante todo un trabajo, por demás serio y agotador, que además por suerte 

es (o lo hacen) también divertido: 

Aviso Divertido 
El verbo de moda es "divertirse". Nadie trabaja, nadie se fatiga, todo es divertido. La 
Donna llega con la lengua afuera, lápiz tembloroso, al fin del mundo. La pregunta: 
"Te divierte el periodismo?" La boutiquera, pálida de lidiar con modistas y dientas, 
sonríe: "Un trabajo divertido". La artesana inclinada sobre rueditas, alambres, 
papeles, un poco ojerosa: "Pensé que sería divertido como trabajo". 625  

Aquellas dos fórmulas enfrentadas, entonces, emplazan una ética periodística femenina 

regida por un principio de alegría, volubilidad y ligereza, que destierra a estos tres 

términos, sus sinónimos o derivados del significado corriente y de su uso devaluado: 

Queremos no espantar con la palabra 'frivolidad'. Es un término utilizado casi 
siempre como un insulto (...) Sí, ya hay gente que no considera un pecado la alegría. 
O que no fue educada (o se olvidó afortunadamente de ese tipo de formación) en un 
mundo gris y rígido. 626  

Y al mismo tiempo dicha ética -cifrada en una frase que la donna se apropia de los 

dichos de Mozart antes de morir "La vita era pur si bella!"- refiere los alcances de la 

práctica de una frivolidad en serio a partir de un juego infalible que consiste en situar 

pares de pretendidos opuestos (regulados por el eje banal vs. sustancial) que no sólo 

interpela al receptor sino que pone a prueba cualquier férrea convicción, acaso más 

discursiva que creíble, incluso de aquellos lectores y aquellas lectoras, más serios y 

exigentes: 

Pero ya hay quien sabe que el amor por Vivaldi no es antinómico a la devoción por 
los Beatles; que el amor a la prosa de Stevenson —como lo ha dicho Borges- es tan 
memorable como el sabor de un buen café. 627  

624 s/f, "La Donna explica por qué es Mobile", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 100, 
18 de mayo de 1967. (Enfasis del original). Todas las citas que siguen pertenecen a esta edición. 
625 slf, "Aviso divertido", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 101, 18 de mayo de 1967, 
p. 80. Énfasis del original. Negritas mías. 
626 s/f, "La Donna explica por qué es Mobile", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 100, 
18 de mayo de 1967. (Enfasis del original). Todas las citas que siguen pertenecen a esta edición. 
627 Ibídem. 
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Con todo, si bien es en ese texto de carácter programático donde se condensa el ideario 

de "La Donna é Mobile", este mismo juego que pone en vilo a los lectores quizá más 

sobrios y menos condescendientes con las gracias de las donnas se expande hacia otras 

novedades que ofrece esa misma página en pequeñas notas de algunos números que 

pasan más inadvertidos. Es el caso de la mini columna "Personajes" dedicada a Silvina 

Bullrich, una de las escritoras más resonantes del momento entre el público lector 

general, y de Confirmado en particular. Un tanto maliciosamente la donna de escritorio 

(Sara Gallardo) titula la nota "Silvina Bullrich: ¡no soy una niña bien!", una frase poco 

feliz, banal si se quiere, que se le atribuye a la escritora de tantos éxitos en los informes 

posteriores a la presencia de la otra donna (Novillo Corvalán) en la ceremonia de 

promoción de, por entonces, su nueva novela La creciente (1967). Pues las palabras de 

presentación de la escritora sobre su novela recaen en una variante de aquellas aparentes 

antinomias formadas por los términos seriedad- frivolidad, y en razón de ellas lindan 

con un declaraciones auto justificativas quizá excesivas e innecesarias en el marco del 

agasajo por el lanzamiento de aquella novela, que rebasaba de público que pedía la 

firma de esta escritora ya absolutamente legitimada: "No soy una niña bien que escribe! 

¡Soy una escritora de cien mil ejemplares!, dijo ásperamente Silvina Bullrich a La 

Donna é Mobile". 628  Lo que se desprende de estas semi sentencias, entonces, es que una 

mujer que escribe (una niña bien, quizá frívola, que cómoda —y acaso acomodada-

puede coquetear con las letras) no es igual a una escritora de best-sellers serios, con sus 

conocidas diatribas contra la clase alta (ella es una profesional de las letras, en tanto no 

sólo se auto sustenta económicamente merced a la venta de sus libros sino también, 

como una trabajadora más, se dedica tiempo completo a la tarea de escribir, y allí 

encuentra su espacio de consagración). Saldadas estas cuestiones, la antinomia pareciera 

seguir propagándose pero ahora por las descripciones y expresiones de ambas donnas 

que atienden a los sofisticados atuendos y accesorios con que Silvina Bullrich, la 

escritora profesional, la trabajadora, se presentaba en esa ocasión ante su público: un 

vestido de lana rosa sin mangas (sin firma de autor identificable por la donna, sin firma 

628 SIf, "Silvina Bullrich: ¡No soy una niña bien!", en "Personajes", en "La lJonna 6 Mobile", en 
Confirmado, Año III, N° 102, 1 de junio de 1967, p.81. Énfasis del original. 
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de autor declarada por la autora que firma), y un magnífico brillante, que realzaba la 

mano de la signataria de ejemplares. 629 

Como en toda vindicación de principios, más aún si se trata de dejar en claro los 

fundamentos de una sección periodística, la elección de su nombre, o titulación, también 

constituye un ítem elemental de esta suerte de carta de presentación; máxime si el 

nombre designa, como en este caso, una pluralidad de identidades aunque éstas no sean 

directamente reconocibles: las donnas que realizan la página, la página misma, las 

lectoras, las mujeres. Con todo, como vimos, la ausencia de firmas y las proyecciones 

de la fórmula "La Donna é Mobile" convierten a esta página y sus secuaces en una 

entidad autoral abstracta, o en un comodín que según la ocasión es funcional y 

acomodaticio a una u otra personalidad. En el nombre se inscribe el quehacer de estas 

mujeres, que además se construye en clara contraposición con la dinámica de los 

empresarios y ejecutivos que, como se fue analizando, constituyen el blanco de 

interpelación de la revista, que aloja también a estas donnas alegres y en movimiento. 

Un movimiento, sin embargo, que es radicalmente diferente del ajetreo cotidiano de los 

ejecutivos, marcado por rutinas establecidas, itinerarios codificados y horarios 

inamovibles, pues el de ellas se rige por sus propias normas, y define su idiosincrasia y 

su conducta periodística enlazando diversión con mundo femenino: 

Nos llamamos Donna con cierta insolente inocencia que nos hace soslayar cualquier 
universo que esté sólo poblado por horarios estrictos, por lápices y gomas de borrar, 
por despertadores, por monotonías varias. Donna es sinónimo de lo contrario. Y si es 
Mobile, mejor aún. Amamos el movimiento y amamos a las donnas. Y no sólo las 
amamos de la manera más ortodoxa (y heterodoxa) posible, sino que también nos 
gusta servirlas desde estas páginas. 630  

El nombre extranjero de esta sección, nos dicen, recoge una convención ortográfica (el 

acento a la izquierda: "é") que coloca, a expensas de una antigua costumbre, a la mujer 

"del lado civilizado de la vida" y convierte a la sección y todo lo que ella acarrea en una 

"actitud ante la vida". La actitud "La Donna é Mobile", cuyas practicantes, mujeres, 

ligeras y alegres, se oponen a los oficiantes de "esa horrible liturgia del aburrimiento", 

parecería querer trascender así las páginas de Confirmado. Uno de los procedimientos 

629 Otras referencias de este tipo a la escritora Silvina Bullrich pueden encontrarse en S/f, "Silvina 
Bullrich", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 189, 30 de enero de 1969, p. 41, donde 
se la define como la vedette de Punta del Este. Mientras en las playas del este uruguayo muchas mujeres 
pasaban horas bajo el sol leyendo su último libro, Maflana digo basta (1968), la vedette se paseaba "muy 
tostada y juvenil" por las calles y los restaurantes, en los que por momentos debía hacer resucitar su 
condición de escritora y personaje popular y firmar autógrafos. 
630 s/f, "La Donna explica por qué es Mobile", Ibídem. Enfasis del original. 
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que encuentra este texto protocolar para dar cuenta de dicha actitud y del ejercicio de 

una frivolidad en serio es el de extrañar lo cotidiano, quitándolo de su contexto habitual 

de percepción. 63 ' Es decir, desterrar todo aquello que se describe de su funcionamiento 

cotidiano, y extrañarlo, desautomatizarlo. Por eso, la donna va a proponer primero un 

redescubrimiento mediante una percepción entrenada y luego una recolocación en otra 

serie de todo aquello (acaso alegre, ligero, simplón, gastado) que ordinariamente se 

desecha al terreno de la frivolidad: 

La Donna é Mobile ( ... ) Es el juego de redescubrir una ciudad gastada para los 
ojos rutinarios, es la emoción de presentar a un ser humano peculiar, el placer de de 
compartir algo diferente (un plato refinado o un vino invadido de sabiduría), la alegría 
de reflejar alegrías, la gracia de mostrar una transformación que va de la moda a las 
costumbres, el gusto por la fantasía, del entusiasmo y a veces de la nostalgia como 
oposición a lo monótono, a la atonía, al fatalismo. 632  

Como si aun quedaran frentes sin tocar, en la página —que no menosprecia la forma del 

ensayo ni desatiende las argumentaciones científicas al incluir citas de autoridad de un 

psicólogo experto que abonen sus preceptos sobre la vida alegre y sobre la puesta en 

práctica de una frivolidad seria y también en serio- 633  se confiere espacio para esos 

varones ceñidos al grupo de los supuestos aburridos y "aburridores". Según los 

pronósticos optimistas de la donna, al ritmo de las transformaciones culturales que 

detecta, los integrantes de este grupo también poco a poco irán modificando sus 

conductas, tomándose paulatinamente hacia la diversión, y reconociendo su "capacidad 

de goce". Estos no son otros que los donnos, a quienes se les empieza a dejar lugar en la 

sección, en tanto tienen —los donnos- aún mucha tela para cortar. Pues, uno de los 

puntos sobre los que se asienta "el frenesí de 1967", que -dice la donna- no puede 

siquiera compararse con "el latigazo de los twenties" ni "la gran vida de los treinta", 634  

631 Utilizo la categoría de "extrañamiento" según la propuesta de Shklosvki (2002: 55-70) que se definió 
antes en esta tesis. 
632 Ibídem. 
633 El mismo texto que consideramos como la declaración de principios ético-periodísticos de "La Donna 
é Mobile" se cierra con una cita de autoridad del ensayista, psicólogo y especialista en marketing y 
publicidad de origen austriaco Emest Dichter, que funciona como un modo de demostrar científicamente 
aquella teoría —acaso divulgadora y caprichosa- apologética de la diversión. Explica Dichter con 
experticia: "Las cosas agradables de la vida no son, estrictamente, necesidades. Pero representan aspectos 
de una vida plena. La psicología moderna considera que un hombre está bien adaptado cuando puede 
establecer un equilibrio adecuado entre los ciclos de tensión y satisfacción, cuando puede ampliar y 
aumentar continuamente su capacidad de goce y de creación exploradora hasta llegar al máximo de sus 
talentos. Semejante vida expansiva puede ser llamada ética, no sólo desde el punto de vista del individuo 
sino también del de la sociedad". 
634 s/f, "Todo cambia", "La Donna é Mobile", Confirmado, Año III, N° 100, 18 de mayo de 1967: "Todo 
cambió, casi de golpe. Cambió tanto que lo de hace siete años parece increíblemente remoto. España se 
transformó en sitio de moda, el arte abstracto se cayó de nariz, las curvas de las mujeres son apenas 
toleradas, la URSS se volvió simpática ( ... ) hombres y mujeres intercambiaron modas...". 
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es precisamente ese cambio que se advierte en aquellos varones que empiezan, de este 

modo, a volverse una competencia, a convertirse en blanco de interpelación de los 

productos y las firmas promocionados desde la página semanal de diversiones, modas y 

frivolidades varias: 635  

Ellos también resolvieron ser espectáculo. Divertirse y divertir. Los más serios casi se 
raparon, los más fantasiosos se soltaron el pelo. Empiezan las patillas y melenas 
(Diego de Elizalde), con un resultado más patriótico que beatnik ( ... ) Los smokings 
siguen negros y sobrios. Las camisas, en cambio, enloquecieron. Son llenas de 
volados, o de plisados, o hasta con bordados paraguayos (Diego de Alzaga y Antonio 
Apellániz).. 636 

El estallido cultural que la donna fija por entonces, y colabora a desarrollar, se potencia 

en el caso de las mujeres que "tiraron la zapatilla", quienes, dada la pluralidad de 

ofertas, looks, propuestas, pueden corporizar cualquiera de los moldes prefijados, 

remedar localmente los estereotipos importados, armar su moda propia, e incluso, como 

una suerte de Orlando trivial, traspasar las barreras genéricas (gender) y travestirse con 

los modelos más exclusivos: 

Indiferentes a lo ceñudo, las mujeres del mundo tiraron la zapatilla (al menos en la 
moda). En Buenos Aires las imitaron. Pueden ser Georges Sand (Kouka), gauchos 
(Medora Manero), militares, marinos, astronautas, Josephines de Beauharnais (Vanina 
de War), Cleopatras, laminadas, metalizadas. Pueden cubrirse de sorpresas: un solo 
aro en forma de inmensa voluta de metal ( ... ). También pueden disfrazarse de 
hombres: pantalón y chaleco, corbata, gemelos. 637  

Por otra parte, a raíz de un nuevo cumple números de Confirmado, la donna carga las 

tintas y, por si no hubiera quedado claro, como una renovación de los votos, celebra y 

expone otra vez, en un texto que lleva por título "Proclamación de principios de la 

635 A lo largo de los años, abundan ejemplos dirigidos a los donnos, otros que tematizan sus inquietudes 
y/o preferencias y los efectos sobre las donnas. Veamos por caso dos: "Los donnos están locos, relocos", 
en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 138, 8 de febrero de 1968, p.63: "La casa Dark, 
muy paquetona ella, dedicada a señores, y agazapada en la galería Las Victorias, Libertad al 900, está 
todo el día atiborrada de clientes. La Donna, siempre curiosita, penetró para averiguar las causas del 
alboroto. Un empleado casi agonizante le informó: "Estamos haciendo entre 100 y 200 shorts a medida 
por día". Y cayó exhausto sobre la alfombra. Los shorts en cuestión son muy lindos, coloridos, 
abigarrados, exóticos, pero, ¿qué me cuentan de cómo se nos están poniendo los donnos?". Énfasis del 
original; "Lo que vendrá", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 139, 15 de febrero de 
1968, p.61: "Bellos donnos, nada de hacer sonrisitas de costado. El sobretodo de piel se viene, no hay 
vuelta de hoja ( ... ) Así que nada de sonrisitas, escépticas, previene La Donnci", Énfasis del original. 
636 S/f, "Los hombres empezaron a competir", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 100, 
18 de mayo de 1967. Énfasis del original. 
637 S/f, "Las mujeres...", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 100, 18 de mayo de 1967. 
Enfasis del original. 
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Donna", 638  su filosofia de vida, aunque esta última sea, en parte, una vida de/en el papel 

que ocupa su página semana a semana desde hace unos años en el marco de esta revista 

seria, solenme, masculina y por qué no también un tanto aburrida. 

Imagen XXXIV: "Proclamación de principios de la Donna", 
"La Donna é Mobile", Año IV, N° 152,16 de mayo de 1968. 

Para ello hace uso de dos imágenes. Una visual: una ilustración, que recuerda ciertas 

inflexiones del expresionismo pictórico y que dialoga con el texto programático, de 

mujeres seriadas, como si fuera un friso de alegres donnas (que lucen, como en el 

festejo anterior, moños sobre sus tupidas cabelleras) en cuyos rostros se destacan 

enormes bocas sonrientes alrededor de una gran torta con velitas encendidas a punto de 

ser sopladas al son del cumple números feliz ; y otra ancestral o literaria: la figura bíblica 

del Arca de Noé, empleada aquí como metáfora de la revista Confirmado que como una 

embarcación surfea las olas de la actualidad, y más que nada para encuadrar en un relato 

la iteración de los puntos que guían la redeclaración de principios de esta sección 

periodística. De toda la fauna más insigne del momento que la nave cobija y transporta 

("plumíferos, crustáceos, columnistas y articulistas, comentaristas y cronistas, 

humoristas y especialistas, algunos muy asomaditos al ojo de buey de su retrato"), 639  la 

donna se encarna en una paloma. Un plumífero también (entendiendo por esta especie 

no sólo a algunas aves sino también a los y las periodistas que corren con la pluma al 

viento) pero no cualquiera; antes bien, se trata de una paloma "blanca y sonrosadilla" 

que reproduce dos iconos de la belleza y felicidad: la paloma de la paz y la paloma 

638 SIf, "Proclamación de principios de la Donna", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 
152, 16 de mayo de 1968. pp.  94-96. Todas las citas que a continuación siguen (hasta que se consigne al 
pie la nueva fuente utilizada) provienen de esta emisión de la página. 
639 Entre los varios integrantes del elenco de Confirmado bien "asomaditos al ojo de buey de su retrato" 
estaría sin dudas la misma Sara Gallardo, que en su columna semanal, a diferencia de esta sección, firma 
y, como vimos, se deja ver mediante una plétora de retratos fotográficos profesionales tomados ad hoc, 
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mensajera, una pareja especial dentro del Arca que aprovecha cada claro que dejan las 

aguas del diluvio para lanzarse, para abrirse paso entre "los detritus flotantes y 

realistas", y para traer, presurosas, junto con un sinfin de "buenas noticias" algo 

diferente, un ramito verde y húmedo, ese mismo que "da ganas de seguir viviendo": 

Y es por eso que los adictos al Área, con un rápido dar vuelta de hojas, se precipitan a 
saborear los alegres ramilletes aportados semanalmente por La Donna, siempre 
frescos y esperanzados, traídos desde todos los resquicios, sin temor al dinosaurio 
irritado y tiritante que sólo piensa en el diluvio. 

Buenas noticias, como la celebración de un nuevo cumpleaños de la revista que le da 

lugar semana a semana, que se comunican con el tono alegre, jocoso y característico de 

la donna, que en esta ocasión se logra mediante un juego que aglutina recursos formales 

como la anáforas y las aliteraciones en razón de la palabra madre (Confirmado) y una 

condensación y resignificación de las imágenes e ideas antes presentadas. Como colofón 

en ángulo inferior derecho a la misma ilustración de las mujeres en ronda frente a una 

torta se dice: 

en un rapto de pasión confirmativa y confirmada por la confirmación de 
Confirmado, y deseando que la ocasión se condense en alguna fiesta magnífica y 
centelleante en alguno de los aristocráticos salones de la redacción o administración, 
La Donna- paloma de la paz trina: ¡Felicidades! Y apaga las velitas con un aleteo. 

A lo largo del texto aniversario se define su filosofia en breves palabras: "La Donna es 

snob". Y mediante una operación de apócrifa reconstrucción filológica de la palabra 

clave ("snob"), se le tacha el significado originario ("sin nobleza") y se le restituyen 

otros más convenientes a su prédica: los sin nobleza son, antes que quienes profesan 

"una disposición para pasearse por museos" o los que ponen en uso actitudes afectadas 

de remedo de lo distinguido para añadirse o arrimarse a la nobleza, los que cultivan un 

modo muy particular —acaso de corte noble o aristocrático per se sin imitaciones ni 

amateurismo- de "existir, de comer, de pensar, y de enamorar". 64°  Ser snob, como las 

donnas y "sus amigos" (un colectivo que engloba a las donnas, a los donnos, a la 

paloma de la paz, a sus lectores, a sus lectoras, a las mujeres, a Sara Gallardo, y todo 

aquel y aquella que se precie de "snob" en esos términos), es sinónimo de gracia y 

640 Para un análisis de la historia del comportamiento y la actitud que promediando el siglo XIX comienza 
a denominarse "esnob" y a adquirir características privativas, a expensas de la difusión del vocablo que 
lleva adelante el escritor inglés William M. Thackeray, ver Rouvillois, Frédéric, Historia del esnobismo 
(2009). El autor estudia los orígenes y los cambios que va sufriendo el esnobismo y para ello recorre un 
extenso período histórico, político y social que se extiende desde el siglo XVII hasta la actualidad, y toma 
en consideración distintos aspectos de la cultura como las prácticas de distinción (relativas a la 
pertenencia de títulos, armas, condecoraciones, y a los afeites y circuitos de paseo y desplazamiento), la 
religión, la política, la prensa, el cosmopolitismo, la moda, las artes, la gastronomía y hasta los deportes. 
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elegancia, de brillo y diversión, de aventura y entretenimiento, de originalidad y 

excentricidades. Ser snob es antónimo, entonces, de antipatía y rudeza, de sordidez y 

aburrimiento, de rutina y tedio, de copia, simulacro y vulgaridades. Como un manifiesto 

de las distintas expresiones de las vanguardias históricas, la página de modas y otros 

snobismos establece en su haber un gesto inaugural (". . . descubrimos el brillo, 

inventamos la diversión, inauguramos la gracia") y disruptivo respecto de cualquier 

tradición gastada o "panel fijo, polvoriento, y hereditario de elegancias, brillos, 

diversiones y gracias"; y se afana por construir su propio público, creando así las 

condiciones primero de captación e interpelación y luego de legibilidad para ese mismo 

lectorado. 

En suma, aquel frente femenino (que abarca a las distintas columnistas, 

colaboradoras o redactoras mujeres y a los espacios periodísticos firmados o no por 

mujeres y destinados a un público en su mayoría femenino) al que me referí 

previamente no representa tan sólo un oasis en el marco de esta publicación prestigiosa 

para varones, plagada de noticias serias y provechosas, justamente por hacer ingresar el 

último dictado de la moda bajo la forma de consejos banales y recetas frívolas para una 

vida ligera y divertida. Pues, además, ese frente funciona como un foco de lucha y 

resistencia en pos de resguardar como realmente propio aquello designado como 

privativo de las mujeres y del ideario de su página, que aunque se trate de tópicos 

teóricamente pedestres siempre están regulados por el principio de una frivolidad en 

serio, que implica que es una forma legítima, aurática, original de frivolidad, de primer 

grado en la escala de significaciones. Toda una política de la frivolidad. 

Esta suerte de batalla ideológico- periodística que si bien está presente desde 

siempre dada la propuesta radicalmente diferente que trae al interior de un semanario 

como Confirmado, el que no obstante le confiere el espacio y la hace posible, se lleva al 

extremo, promediando el año 1968, con el debut de una nueva sección llamada 

"Prohibido para mujeres", que viene a disputarle parte del monopolio de la frivolidad a 

esta página femenina (recordemos que las columnas de Gallardo comparten el ejercicio 

voluntario de la frivolidad). Como la de la donna, esta sección se pretende exclusiva 

para un sector bien específico del público, en este caso varones refinados, de alto poder 

adquisitivo, interesados también por estar al día con la última tendencia de la moda y 
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por no quedar al margen de las costumbres y prácticas preferidas en el mundo de la 

distinción. 64 ' 

La sección aparecía firmada por un tal señor Casanova, mientras que la de la 

donna escapaba a esta convención. La ortografia de Casanova, con mayúscula en 

posición inicial de palabra, se corresponde en primer término con un apellido a secas; 

pero, dado el contexto de aparición, Casanova también juega con la significación del 

sustantivo común. 642  Con todo, a excepción de que aparece firmada y que ocupa (al 

menos en sus inicios) una sola carilla en la diagramación de una doble página de la 

revista, "Prohibido para mujeres" es, como nos advierte la donna, además de posterior, 

apendicular a "La Donna é Mobile" en tanto le sigue, última, en la ubicación del armado 

de la página. Asimismo, resulta una "usurpación" estética, en tanto el formato aunque 

abreviado es similar y contiene la misma leyenda en el costado -"Las menciones de esta 

sección no tienen carácter comercial"-, una copia de contenido ya que versa sobre las 

pasiones, costumbres y hasta las "sordideces" de la vida masculina, y hasta un remedo 

político, en tanto se detiene, como su contra cara femenina, a proclamar sus principios 

reguladores. Identificándose al varón-Dios omnipotente con la imagen anquilosada del 

camello que atraviesa el desierto, con esfuerzo, y sin la necesidad de pedir agua, 

Casanova humaniza y vuelve cotidianos y vulnerables a sus congéneres, que como los 

camellos, se vieron años y años impedidos o de tomar agua o de entrar al placard: "Al 

diablo con la tradición. ¡Tengo sed!". 643  Una nueva sección, la masculina, que con 

semejanzas y diferencias, con líneas de continuidad y de ruptura, viene a disputarle a la 

histórica página, la femenina, no sólo el imperio de la frivolidad sino también el 

pionerismo que aparentemente representaría la llegada a la revista de aquella sección. 644  

641 La primera vez que esta sección aparece es en el cuarto año de Confirmado, Ver: Casanova, 
"Prohibido para mujeres", Año IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p. 64. Esta sección no se anuncia en los 
créditos como sí la de la donna, ni la rúbrica "Casanova" aparece anticipada en la zona "Firmas y 
dibujos" como sí ocurre con la de Sara Gallardo. 
En los apéndices de esta tesis figura una sección de "Prohibido para mujeres" de 1968. 
642 Según la Real Academia española (RAE), un casanova es un "hombre famoso por sus aventuras 
amorosas". 
643 Casanova, "Prohibido para mujeres", en Confirmado, Año IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p. 64. 
644 Tanto las declaraciones de principios de la página femenina como el ideario de la nueva sección 
masculina que pide a gritos un espacio frívolo también para los varones se constituyen como lentes 
posibles desde los que revisar, a escala local y en el contexto socio cultural de modernización de fines de 
los 60 y  principios de los 70, el instalado imaginario patriarcal de la Modernidad que, como formula 
Huyssen (2002) partiendo del caso Madame Bovary y que luego cuestionan Gramuglio (1992) y  Catelli 
(2001), asocia la masculinidad con el progreso, la industria, los negocios, la seriedad (atributos de los 
ejecutivos, como los de Confirmado), y la cultura de masas, la trivialidad, el consumo, la domesticidad 
con la mujer. 
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En "Prohibido para mujeres", entonces, el tal Casanova al grito de "ser frívolo 

hasta la muerte", 645  se planta como una competencia pese a que se busque informar y 

promocionar para un público masculino también específico productos y servicios aún 

más caros y selectos que los que muestra la donna. También se presenta excluyente y 

estanco -desde su título la sección se ve en la necesidad de negar, prohibir o desterrar a 

las mujeres para cobrar entidad- mientras que su compañera se afana por incluir, aunque 

sea en menor grado, al destinatario varón bajo la fórmula los donnos. Por otro lado, en 

la sección masculina se construye un lugar de enunciación extensivo a un nosotros "los 

románticos caballeros" -cuyo correlato moderno serían los ejecutivos (cambian la capa 

por el traje oscuro formal, y renuevan la espada por el maletín Samsonite)- y al tiempo 

que conquistan un status se definen como víctimas, por razones diferentes, de las 

"antropófagas donnas" y de las "donnas psicoanalizadas". 646  Y, por fin, ante el 

antecedente alegre y jocoso de su par femenino adopta un tono entre agresivo y 

reivindicatorio de los derechos del varón para asentar su propuesta. Es, decididamente, 

en esta nueva sección donde los varones, a los que les importa "mirarse en el espejo", 

dar con los mejores trajes, zapatos y corbatas, pueden encontrar información y 

recomendaciones con los que identificarse. Si en el resto de la revista, se despliega todo 

un cúmulo de información seria y relevante para los hombres de negocios, Confirmado, 

que como vimos, pretendía cubrir todos los frentes posibles (incluso aquel que 

incorporara al varón más coqueto que no necesariamente tiene que opuesto al ejecutivo) 

también ofrece a sus lectores esta zona donde es posible hacer un alto y ser "irracional", 

¿Qué ejecutivo se resistiría luego de arduas jornadas laborales, de largas reuniones 

serias, y después de leer todas las noticias vinculadas a su trabajo en una revista como 

Confirmado, a tomarse un respiro y enterarse de las últimas tendencias relativas al 

universo de la moda masculina, de la gastronomía en boga, de la decoración más 

exclusiva y de las costumbres más sofisticadas del convulsionado escenario porteño de 

los 60 y 70? 

Esta nueva sección, una boutade, recibe quejas, acusaciones e imprecaciones por 

parte del personaje de la donna, quien la ve como una competencia desleal en tanto la 

acusa de plagio de contenidos y hasta de ser un calco en la diagramación y forma, e 

645 Casanova, "Prohibido para mujeres", Ibídem. 
646 Son citas tomadas de la primera emisión de la sección. Ver: Casanova, "Prohibido para mujeres", en 
Confirmado, Año IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p.64. 
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imputa a quien sí firma la postulación de declaraciones masculinistas y machistas 

políticamente incorrectas. 

Una lucha que hasta podría pensarse deliberada, formateada editorialmente, 

aceptada y aprovechada por la misma Sara Gallardo como un artificio más. Un arte de 

injuriar que, sin nunca declararlo ante los lectores, haga que la misma página de la 

donna y la nueva sección recién nacida cobren más y más protagonismo: 

La Donna, turbada pero inflexible, manifiesta su desagrado por la actitud del 
caballero de la parte posterior, dicho sea con toda disculpa. Se refiere al señor 
Casanova, en su Prohibido para Mujeres, pero adherido pese a la prohibición al talón 
de La Donna con tesón alarmante. La Donna, curiosota, ha leído al caballero de 
marras. 647  

¿Cómo es posible que en el primer número Casanova se atreva, si no, a intercalar su 

texto con viñetas sueltas y numeradas con un cuerpo femenino en bikini fragmentado? 

¿Cómo es aceptable, si no es parte del artificio y la impostación, por más que el título lo 

advierta —"prohibido para mujeres"- dar lugar en las páginas de Confirmado, la revista 

que está a la vanguardia, a una sección que proponga mediante el recorte y pegue a una 

mujer semidesnuda para armar? ¿Cómo es creíble, si no atendiendo al juego de la 

ofensiva de los sexos, que la misma revista en la que se cuelan temáticas afines a la 

liberación femenina recupere una fórmula patriarcal y una óptica trasnochada para 

representar una imagen de la mujer? 

Pero, y esto es lo más llamativo, si Gallardo bajo el velo identitario que la 

anonimia648  le confiere se atreve a hacer esas acusaciones, seguramente como parte de 

un juego editorial, son los lectores quienes se despachan en serio contra el tal Casanova 

en defensa de este personaje popular, el que no firma la página y el que revolotea por 

los exteriores en busca de esos materiales que son incluso aprovechados por aquel varón 

para imitar en su columna. Podría incluso asegurarse que la polémica y la pelea 

(imaginaria) entre ambos hacedores de sus respectivas páginas del mismo semanario 

pasa por la repercusión que tiene entre los lectores, excusa más que meritoria para 

utilizar esa aparente guerra de los sexos como disparador de la escritura de cada 

intervención y como estrategia de promoción de la una a la otra. El riesgo que traen las 

duplas opositivas que diferencian a la donna y a Casanova, y las quejas que una y otro 

647 Sif, "La Donna, turbada", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Mio, IV N° 158, 27 de junio de 
1968, p. 62. Cursivas del original. En esa edición de Confirmado, "Prohibido para mujeres" aparece en la 
página que sigue a "La Donna á Mobile". 
648 Además de para no intervenir el texto y propender de este modo a este tipo de juegos, Gallardo no 
firmaba la sección por una cuestión de estatus y de figuración pública. 
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se profesan mutuamente es la posibilidad de que pronto entre ellos surja algo parecido al 

amor: 

Ella, romántica por naturaleza, ha encontrado a un caballero cínico. Ella, pacifista e 
inclinada al amor, ha encontrado a un elegantón un poco agresivo. Y que además se 
queja de su ubicación geográfica. La Donna teme que este rencor, cual sugiere el 
tango, se transforme en amor. 649  

Con todo, nuevamente son los lectores, muchos de ellos varones, quienes antes que 

sentirse interpelados por el título provocador y por el tono desafiante de "prohibido para 

mujeres", defienden a la donna y por extensión a las mujeres que ella representa, 

potenciando así la constitución de Gallardo, escabullida entre la ausencia de firma y los 

ropajes de una donna sin nombre, como personaje popular del mismo modo que cuando 

ella firma las columnas y se deja ver en fotos. Un lector le escribe al director para 

marcarle la inutilidad que encuentra en esta nueva sección que viene a competir con la 

tradicional de la donna, pues, afirma que la sección femenina es habitualmente visitada 

por muchos donnos. 65°  Otro lector se muestra indiferente ante la reciente propuesta que 

se dirige a consumidores de targets altos que no siempre se condicen con los receptores 

reales de la publicación, pero, sin embargo, disfruta la disputa mediática entre Casanova 

y la donna.65 ' Otro lector, en cambio, niega que la nueva sección pueda enfilarse entre 

las huestes de la frivolidad, pues a su juicio "Prohibido para mujeres" es, ante todo, 

snob.652  Y esta calificación y esta corrección, agrego, volverían a "Prohibido para 

mujeres" una sección ansiosa por ser como alguien de la nobleza. Ese afán imitativo 

encuentra, sin dudas, su objeto de copia en la tradicional, célebre y noble página de 

frivolidades y otras cosas. Sólo que los lectores pro donna no saben por entonces que 

ambas mujeres populares que escandalizan en el semanario (la donna y la columnista 

estrella) son las mismas. Y este dato es hoy fundamental para que Gallardo periodista se 

reafirme como personaje popular, pues queda probado que declarando o no la autoría, 

responsabilizándose o no de sus escritos, el sello Gallardo o el de la donna en 

movimiento no dejan inmune al lector, 

649 SIf, "La Donna, turbada", Ibídem. 
650 Ferrucchio, Martín, "Prohibido", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio 
de 1968, p.6. La carta se transcribe completa en los apéndices. 
651 Petraglia, Andrés, "Prohibido", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año IV, N° 160, 11 de julio de 
1968, p.6. La carta se transcribe completa en los apéndices. 
652 Palacios, Eugenio V.G., "Snob", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año IV, N° 165, 15 de 
agosto de 1968, p.6. 
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¿Cómo interpretar en la práctica periodística de Gallardo esta suerte de teoría de 

la diversión vinculada con el mundo de "lo femenino"? ¿Y cómo desterrar su práctica 

del ámbito de una frivolidad simple, sin matices? 

En algunas declaraciones, la periodista atribuye a su condición de ser mujer la 

obtención de la licencia para lanzar con desenfado, libertad y frescura su pluma en 

Confirmado, y animarse no únicamente a tematizar aquello que caracterizaría a estas 

páginas sino a arriesgar diletantes teorías sobre el snobismo, la diversión y la frivolidad. 

A diferencia de lo que sucede en Primera Plana, donde, como vimos, la participación 

de Gallardo se ve más bien confinada a la reescritura anónima de notas de temáticas 

generales para lograr ese estilo uniforme requerido, en Confirmado, la firma, que 

precisamente organiza en un conjunto a sus columnas y, por extensión aunque de 

manera menos directa y más compleja a la sección vecina, la convierte de redactora en 

autora, le concede ese "tonito irreverente" (son sus palabras) reconocible y buscado por 

sus lectores y lectoras, con el que Gallardo avanza a grandes pasos y acaso cierra 

cuentas pendientes (son múltiples las referencias increpadoras al uso de palabras 

sofisticadas, que de inmediato se asocian con el "estilo Primera Plana"). 

Claramente, esta frivolidad sale del terreno de la simpleza cuando observamos 

que tanto en sus columnas como en la página, Gallardo inventa un lenguaje, y en ese 

sentido retomo la cuota de inauguración que se pretende desde la propia página frívola, 

que hasta reconocen los lectores, como aquel fiel seguidor que dice que Gallardo es una 

"orfebre del lenguaje". ¿Cuáles son las formas en que se sustenta esa lenguaje propio de 

Gallardo en "La Donna é Mobile"? 

El uso de diminutivos y aumentativos en su valencia afectiva para referirse a sí 

misma en un gesto de aparente modestia que también le concede un plus de impunidad 

(la donna es curiosita, paquetona); la utilización jocosa de neologismos ("avioncete"; 

"limonosas"); la apelación a fórmulas de un humor ingenuo, infantil ( "La Donna ya 

dijo que les mostraría la obsesión de la bota que sube y sube hasta transformase en 

pantalón-bota, creación del gran zapatero Capobianco, muy cómoda para todo, salvo 

para cuando se nos duerme, y queremos rascarnos, ay, ay, ay, y estamos en un lugar 

público"; "Attchís, La Donna pretende, amadas at donnas chís, evitar la malvada gripe 

en los hogares, y para ello sugiere recetas limonosas, o sea con vitamina C" 653); la 

'" S/f, "Como ya les dijo La Donna", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 139, 15 de 
febrero de 1968, p61; s/f, "Recetillas limonadas contra la gripe, atchís", en "La Donna é Mobile", en 
Confirmado, Año IV, N° 204, 15 de mayo de 1969, p.41, respectivamente. 
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deformación de argentinismos en uso vocativo ("ché" con acento); la adaptación de 

refranes, máximas, letras de canciones, estrofas populares o consignas políticas en 

función de temáticas banales ("O, juremos pompones lucir", "bailemos en el bosque 

mientras el cuerpo nos da" 654); el uso de extranjerismos (que se aprecia desde el título 

de la página) y el recurso a protestas graciosas sobre el empleo y las marcas gráficas 

(con bastardilla) de los extranjerismos, lo que considera como un severo mandato 

editorial (otro mandato masculino) impuesto sobre una periodista mujer y un público 

femenino ("A La Donna le parece un cache poner en bastardilla las palabras extranjeras, 

como si fuéramos tan analfas, che. Ella lo hace porque es obediente y los muchachos 

son severos. Pero es un cache, ufa, ufa" 655); el libre uso de idiomas en función de un 

contenido o una sonoridad ("La Donna, mangia-contutti-comme ji faut, tiene el agrado 

de presentarles a Georgia Lilik, que es la más famosa cover-giri de Rumania). Otro 

ejemplo de ese uso personal de los idiomas es cuando la donna cree que su deber es 

agregar que fue invitada por el director italiano Vittorio Caprioli para protagonizar un 

film que lleva un título que algunos han juzgado explicable: "Scusi, faciamo 

l'amore?". 656  Por último, se advierte el uso deliberado de vulgarismos y 

agramaticalidades, como la supresión de la "-s" a final de palabra, la repetición de 

palabras en capicúa, el uso incorrecto de las categorías morfológicas de género y 

número, que en el marco de una página refinada suenan impostados y terminan por 

robarle sonrisas al lector: "Lo muchacho siguen tremendos siguen" 657  y "Felicidades 

pese a la calor". 658  

Ahora bien, el mero hecho de que la creación y confección de la página de 

modas y otras banalidades constituya uno de los trabajos rentados y que mayor tiempo 

insume a Gallardo des-frivolizaría precisamente la apelación a contenidos frívolos 

(valga la redundancia) que sin embargo reciben un tratamiento serio, comprometido, 

dedicado y que nada tiene que ver con hacerle el juego a las columnas femeninas 

frívolas tendientes a reproducir fórmulas patriarcales del tipo "cómo ser una buena 

esposa, madre y ama de casa" o "cómo conseguir hombres". Es decir Gallardo se 

constituye en una profesional del periodismo también en función de páginas más o 

654 Sif, "O juremos pompones lucir", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 197, 27 de 
marzo de 1969, p. 39; s/f, "Oh, bailemos, bailemos (pero bailemos bien)", en "La Donna é Mobile", en 
Confirmado, Año IV, N° 199, 10 de abril de 1969, p38. 
655 S/f, "Protesta tímida", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 208, 12 de junio de 1969, 
p. 47. 
656 S/f, "Piacere", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 157, 20 de junio de 1968, p. 63. 
657 S/f, "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N°, 174 17 de octubre de 1968, p. 79. 
658 S/f, "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 236, 24 de diciembre de 1969, p. 38. 
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menos frívolas, lo que así como constituye la carnada de un grupo de lectores en contra 

de la donna,659  precisamente, por hacer uso de la frivolidad como un medio de ganarse 

la vida, no obnubila su condición literaria ni desentona con los modos de figuración 

autoral en otras actuaciones periodísticas, en tanto no ahorra aquí tampoco ironías o 

chanzas sobre sí misma y sobre las mujeres a las que representa. 

La mujer de plata 

—iQué opio, bicha! Ya no vamos a poder estudiar en ningún colegio bienudo y qué.se yo. 
—i,Por qué, gordi? 
—.,No te enteraste? Van a cerrar L'Assomption, y en el año 1970 van a trasladar el Sacre 
Coeur. 
—i,A dónde, gordi? 
—A algún barrio mersa. A L'Assomption lo trasladaron a Mataderos, y me pa que al Sacre 
Coeur a Entre Ríos y Caseros. 
—Tétrico! Ya no se podrá estudiar en ningún lado y qué sé yo. 
—Por su. A milos colegios de gente pobre me postran, me postran, me postran. Están llenos de 
piruj as. 660  

Así se inicia uno de los tantos diálogos entre Alejandra y Maria Belén, dos jovencitas de 

alto poder adquisitivo, que viven en Barrio Norte, y entablan conversaciones en las que 

se cruzan recomendaciones absolutas y rechazos radicales sobre productos comerciales, 

costumbres y hasta modos de hablar, que integran, respectivamente, la fórmula InI Out. 

Ellas dos, y toda la gente como uno (GCU), serian las delegadas paradigmáticas del 

estar in, mientras que una prima "cursi", Mirna Delma, que habla de manera rebuscada 

(a Uruguay la llama la vecina orilla"; al sol le dice "Febo"; nada "estilo busto" en vez 

de pecho), y la gente como ellos (GCE) –un colectivo que integra mersas con 

inmigrantes, "tétes noires" con "gente pobre"- representarían, por motivos diferentes, la 

otra orilla, la del estar out. Por lo demás, las mujeres, según las apreciaciones de estas 

dos chicas bien, que caricaturizan a sus pares reales, también se dividen en "gordis" o 

"bichas", de un lado, y, en "pirujas" o "pirujotas", del otro. En el medio quedarían los 

V.A.M, léase como "venidos a menos". 

Esta es la rutina coloquial de las protagonistas de "La página del Barrio Norte" 

de la exitosa revista de humor político Tía Vicenta, creada por Landrú (Juan Carlos 

659 Un lector confiesa que la de la donna es una sección que nunca pudo descifrar (en Loura, Germán, 
"Modas", en "Cartas de lectores", en "La Donna é Mobile", Año V, N° 251, 8 de abril de 1970, p.10); 
otros lectores cuestionan el uso de la frivolidad que hace la donna (en Sanmillán, Carlos, "La IJonna", en 
"Cartas de lectores", en Confirmado, Año VI, N°285, 2 de diciembre de 1970, p.lO. 
660 Landrú, "La página del Barrio Norte", Tía Vicenta (1968), En: 
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/tambienlrevtambieno83  .htm. 
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Colombres) en 1957. Una página en la que se parodia la supuesta elegancia, la 

pretendida distinción y el saber vivir de las franjas más acomodadas de la sociedad 

porteña de la época. 66 ' Si bien es cierto que se trata de una sección extremadamente 

paródica, de una revista de humor político y escrita por un varón, en clave burlesca, en 

la que se promocionan determinadas prácticas de sociabilidad y ciertos productos sin 

fines publicitarios (como en "La Donna é Mobile"), 662  las dos mujeres jóvenes evocan, 

pese a sus patentes diferencias, a las donnas que, por la misma época en que aquellas 

damas de papel eran censuradas, despilfarraban alegría, snobismo y creatividad por las 

páginas de Confirmado. Aunque sus biografias ficcionales no coincidan (las chicas de 

Landrú son holgazanas, con plata, sin ganas de estudiar, y se la pasan de fiesta en 

reunión; las donnas son periodistas asalariadas, frívolas pero serias, que se refieren 

constantemente a los gajes de su oficio), tanto unas como otras inventan un lenguaje 

propio, con cierto grado de referencialidad extra discursiva, que por momentos se 

parece: la proliferación de "regios", de "estar in", y la coincidencia de algunos 

procedimientos de sus columnas así lo demuestran: en el uso del apócope ("por su" en 

vez de "por supuesto"), en los modos de nombrar epicentros famosos de veraneo (La 

Villa es como según Alejandra y María Belén hay que llamar a Geseil y Carlos Paz; la 

donna prohíbe decir "Mardel" para referirse a Mar del Plata); en la creación de 

lexicones (el par chic/ cache de las donnas resuena en el in/out de las interlocutoras de 

Landrú), en el afán por marcar tendencia (dos comidas semanales en la Biela, y 

comprarse un perro 663  son dos de las tantas distinciones que recomiendan asegurarse, 

respectivamente, las "bichas" de Barrio Norte y la parte velada del "bicho" Gallardo). 

Ahora bien, volviendo a la sección de Confirmado que es la que aquí interesa 

particularmente, ¿quiénes leían, o mejor, qué lector y/o lectora aspiraba la página que 

Sara Gallardo (como cifra de todas las donnas) escribía semana a semana? El público 

estaba delimitado por la mujer consumista porteña que no hacía mal a nadie por querer 

661 La revista Tía Vicenta tiene una sostenida duración en el escenario periodístico de los años 60 (su 
primer número es del 20 de agosto de 1957), hasta que el 17 de julio de 1966 es clausurada por el 
gobierno de Onganía por la célebre comparación del presidente de facto con una morsa con bigotes. 
Para un análisis detallado de la historia de esta publicación ver el trabajo de Edgardo Russo (1994). 
En los apéndices de esta tesis figura una emisión de "La página de Barrio Norte" de 1966. También 
pueden 	verse 	otras 	emisiones 	de 	esta 	página 	en 
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/tambiepJrevtambjenOS3  ,htm. 
662 En las Informaciones útiles, que incluye la Discoteca de María Belén, donde se hacen 
recomendaciones de distinto tenor, se aclara que "Las menciones que aparecen en esta columna no tienen 
carácter publicitario, y, por lo tanto, por su, son publicadas sin cargo". 
663 SIf, "Cómprese un perro sin falta", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Afio III, N° 100, 18 de 
mayo de 1967. 

446 



estar, como decían Alejandra y María Belén, in, en cuestiones de moda, estatus y 

costumbres. Aunque la cercanía de la sección femenina y las columnas firmadas en la 

maquetación de la revista, y las mutuas referencias de la hacedora de ambas podrían en 

algunos casos propender a la coincidencia, el público virtual (y quizá también real) de 

las dos intervenciones no era necesariamente el mismo. Pues las columnas formaron 

durante muchos años parte de la sección "Tiempo Moderno", que ofrecía notas variadas 

de interés general para un público no particularmente específico que acaso se topara 

hasta accidentalmente con esas columnas. En cambio, el receptor buscado por la página 

de modas eran las mujeres de un consumismo selecto. Este público preferido estaba 

conformado básicamente por la mujer, y también las hijas, de los ejecutivos, que, en una 

escena imaginaría pero por demás verosímil, podrían haber quitado de las manos a su 

marido o padre el ejemplar que ellos compraban los días de salida de Confirmado y que, 

después del trabajo, llevaban a sus hogares. En una carta de lectores del año 1967, 

algunos fragmentos que escribe un lector devoto de la revista contribuyen a perfilar a las 

lectoras de "La Donna é Mobile", y sirven de constatación de esa escena que antes 

imaginamos: "Resulta igualmente entretenida la sección dedicada al hogar. En casa, mi 

mujer y mis hijas esperan que vuelva del estudio con la revista para disputársela". 664  

Estas mujeres que probablemente hicieran una lectura transversal y salteada por 

la revista hasta dar con las hojas deseadas, por un lado, gozaban del poder adquisitivo 

necesario para acceder materialmente a los productos recomendados y también 

prestigiados desde esas mismas páginas, y, por el otro, se manejaban con soltura, sin 

tropiezos, y a gusto por el mundo de la frivolidad, la distinción y el snobismo que se 

transmitía en esa sección. Podría aventurarse que la lectora de esta página no desafinaría 

con la mujer que, interesada también en otro tipo de publicaciones, se ha sometido a 

aquel psicotest de Claudia al que me referí antes 665  y ha salido airosa. Inscribiéndose, 

entonces, en la etiqueta de esposa ideal del ejecutivo, la lectora de la página que 

Gallardo escribía sin firmar, se dispone a disfrutar del gran margen económico y de las 

competencias necesarias para el consumo de alto status que su misma condición le 

otorga. 

¿Qué mejor, entonces, para estar a tono con esa distinción que seguir todas las 

semanas las novedades que promociona "La Donna é Mobile"? ¿Qué mejor, entonces, 

664 Gallardo, O. Patrón, en "Carta de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 96, 20 de abril de 1967, 
p.1O. 
665 Cf. el subapartado "Jugando entre sartenes y mangos" de este mismo capítulo. 
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que leerlas y sintonizar por momentos con la vida de una material girl? ¿Qué mejor, 

además, que traspasar de a ratos las fronteras de lo puramente material y codearse con la 

modelación del gusto y la conducta que esa página favorece? ¿Qué mejor, también, que 

quien escriba esas páginas lo haga desde un lugar de enunciación afln, desde una 

posición privilegiada para ver, reconocer, nombrar, y hasta criticar, los recovecos más 

triviales de ese mundo exclusivo? ¿Qué mejor, por fin, que deambular con comodidad 

en esa entonación del inter nos que la página propone? 666  

Las primicias allí promocionadas se movían con soltura entre información sobre 

los diseños y la moda de la última temporada, los restoranes y las confiterías de nivel, 

todo lo relativo a eventos mundanos, a exposiciones de arte y fiestas, todo lo respectivo 

al universo de las personalidades destacadas, todo lo vinculado al mundo de los niños 

por el que estas mujeres-madre también transitaban desde espacios de entretenimiento, 

indumentaria, peluquerías, juegos hasta la contratación de baby sitters de confianza. 

Entre muchas cosas más, también había lugar para recetas de cocina originales 

conseguidas por la donna para conferir distinción a sus lectoras (una pierna de cordero 

con bananas enteras) y una extensa ristra de recomendaciones entre disparatadas (como 

los modos de envolver un regalo para que su contenido luzca más importante, o el 

abandono del uso de las gafas de sol como vincha) y políticamente correctas (como 

contribuir con la comunidad enviando a fin de año una tarjeta navideña de UNICEF). 

Dichas primicias, incluso, actuaban como una suerte de propedéutica práctica y 

simbólica para ingresar sin desentono en el terreno de la figuración pública por medio 

de una correcta apropiación de las prácticas de sociabilidad más extendidas, de la 

cultura del buen gusto, el comportamiento esperable, el buen vestir, el buen hablar, el 

buen comer, en definitiva, el arte del saber vivir. 

De este modo, la lectora consumista de "La Donna é Mobile" accedía a diseños 

muchas veces únicos o a artículos no seriados, de circulación restringida, que se vendían 

en determinadas boutiques o locales de distinguidas galerías de Recoleta, el centro, o 

Retiro. 667  Entre muchos de estos artículos exclusivos que recorren la sección, me 

666 Retomo la expresión inter nos de la nota, "Elegancia. Carven Inter nos", aparecida en "La IJonna é 
Mobile", en Confirmado, Año III, N° 96, 20 de abril de 1967, p.77. La expresión da cuenta de la 
circulación más convencional de esta página. 
667 La lectora modelo de esta página que versaba sobre distintas exclusividades era la mujer consumista, 
pudiente, cifrada en la imagen estereotipada de la esposa del ejecutivo principalmente, o también en 
mujeres pertenecientes a una clase acomodada que podían darse lujos costosos y excéntricos. No 
obstante, la recepción real excede por momentos a esos marcos prefijados y alcanza por ejemplo a otras 
mujeres seguidoras de la sección que se sienten interpeladas por esos productos pero que en el espacio 
destinado a los lectores se quejan, a expensas de la exuberancia económica e incluso temática de lo 
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interesa recalar en uno en particular, aquel de las costosas medias de hilos plateados, 

pues deja extraer una imagen de mujer ("la mujer de plata") que funciona como una 

suerte de síntesis de esas varias mujeres implicadas en la página: la hacedora, la lectora, 

la consumidora. Durante la temporada del boom de la plata y el plateado y entre muchos 

más productos de ese material, se promocionan en la página dichas medias, que son para 

la mujer de plata, para la mujer con plata y para la mujer porteña o del Plata. La nota, 

justamente titulada "La mujer de plata", de una emisión de Confirmado del año 1967 

condensa ya desde su titulación todos esos significados cruzados 

No es oro cuanto reluce. Es plata. Del platino a la hojalata, el pálido resplandor 
irrumpió bruscamente y ha logrado hipnotizar a las mujeres con una eficacia que otras 
modas intentaron en vano. ( ... ) ¿Cuánto puede costarle a una porteña su 
transformación en mujer de plata? Lamentablemente, algo así como 60 mil pesos (lo 
cual, en sentido económico, puede significar una transformación exactamente inversa, 
en mujer sin plata). ( ... ) Las medias de hilos plateados se venden por el momento sólo 
en el local 8 de la galería Alvear, y cuestan 2.700 pesos... 668 

Claramente, la hacedora de esta pequeña nota, la propia Sara Gallardo, antes que 

limitarse a transmitir la crónica y los informes recibidos sobre el producto y la tienda, 

deja al descubierto, como era característico en las publicaciones timermanianas y del 

nuevo periodismo, también sus dotes de escritora; incluso, podría aventurarse, de poeta, 

que se engolosina en utilizar recursos propios del discurso poético para publicitar un par 

de medias de diseño original, como la rima consonante (plata-hojalata), la polisemia y 

ofertado y comentado en algún número en particular, de no formar parte de ese círculo de exquisitos y 
exquisitas. Si bien éstas son las menos, resulta sugestivo tomar en consideración algunas de esas 
manifestaciones como la que se lee en esta carta en la que una lectora mujer, de Capital Federal, hasta se 
atreve a trazar estadísticas sin datos concretos que le son convenientes a su protesta: "Señor director: La 
sección La Donna é Mobile del número 177 de Confirmado, me llamó profundamente la atención. 
Comprendo que ésa es una sección sofisticada y dedicada exclusivamente a exquisitos de una cierta 
capacidad adquisitiva, pero ¿no le parece que se ha ido un poco la mano? Creo que para el 70 por ciento 
de los lectores es absolutamente inútil enterarse de que al príncipe arruinado Max Hohenlohe debe 
llamárselo Max a secas, y no solamente porque está muerto (el pobre) sino porque considero escasas las 
posibilidades de que ese 70 por ciento tenga acceso a lugares de ese tipo". Ver: Vidal, Helena, 
"Exclusividades", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año IV, N° 179, 21 de noviembre de 1968, 
p.9. Enfasis del original. 
Es interesante además remarcar la diferencia de este consumo de productos exclusivos de las mujeres 
pudientes que la página propicia en relación con el consumo masivo que se reprueba desde las tiras de 
Quino, que son coexistentes con "La Donna é Mobile", en las que la niña Mafalda básicamente critica el 
afán irrefrenable de consumición de los representantes tipo de la clase media. Ha sido muy difundida la 
frase que la nena dice al apagar la TV luego de mirar con soma a un locutor o promotor de un sinfln de 
electrodomésticos para optimizar las tareas domésticas en el hogar: "Bien. ¿Y cuándo la sociedad de 
consumo llegue a la saciedad de consumo, qué? (Quino, 1993). 
En el capítulo III de esta tesis me detengo a analizar otros ejemplos de la relación entre Mafalda, la 
televisión y el consumo. 
668 S/f, "La mujer de plata", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 89, 2 de marzo de 
1967, p. 76. Enfasis mío para dar cuenta del lugar exclusivo de venta de estos productos. 
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el campo semántico en torno de la palabra "plata" ("reluce", "platino", "hojalata", 

"resplandor"), la aliteración (platino - pálido). 

El precio de las medias allí consignado junto con el de los vestidos (26.900$) o los 

zapatos (entre 10.000 y  14.000$) así como los sitios especiales de venta refieren no sólo 

la capacidad sino también el deseo yio capricho de gasto de estas mujeres de plata que 

seguían la página de la revista. Pues esos precios sobrepasaban acentuadamente el costo 

de un ejemplar de Confirmado que oscilaba en 1967 entre 120 y 150$, de un paquete de 

cigarrillos como los Particulares a 97$, de un libro best-seller a 450$,669  como La 

Creciente de una escritora famosa de la época como Silvina Bullrich, de otras revistas 

un poco más caras, que se promocionaban desde el interior de Confirmado, como Temas 

militares a 250$, de un almuerzo completo a 1 90$o de un té con masas y sándwiches a 

$85, y un whisky a 150$ en el bar del elegante Instituto Di Tella. 67°  Y las boutiques o 

galerías, sobre las avenidas Alvear, Santa Fe, Cerrito, como Margot, Tua, Galería Santa 

Fe, entre otras, formaban parte del circuito de distinción de las mujeres a las que 

apuntaba la sección, que iban a buscar precisamente en ellas las exclusividades, los 

diseños únicos y demás artículos que no encontraban en las tiendas más comerciales 

donde se ofrecía básicamente producción en serie. La mujer de plata no lucía, entonces, 

(o, al menos, intentaba no hacerlo) modelos repetidos, no se inclinaba por indumentaria 

previamente inventariada, y seriada, sino, antes bien, esos diseños que "no brillaban por 

su presencia", la eximían de coincidir en el look con otras mujeres en alguna comida, 

reunión o fiesta. En otro fragmento de la misma nota de las medias de hilo plateado se 

advierte nuevamente el juego semántico utilizado para publicitar las casas de modas que 

ofrecían modelos propios, fabricados con el metal de estación: "Accesorios. No brillan 

por su presencia. Sí, por su color. Pero buscando pueden encontrarse. Botones, por 

ejemplo (Botón Chic, local 31, Galería Santa Fe; 180 pesos los pequeños)...". Con todo, 

las marcas, eventos, galerías, botes exclusivas (El Cocodrilo de Olivos, Happening de 

Recoleta o Mau Mau, para cuyo franqueo había que tocar timbre, presentarse, ser 

inspeccionado/a y por fin aceptado/a), y otros sitios que ganan lugar en esa página de 

Confirmado —un espacio sin dudas altamente codiciado- que al tiempo que diseña un 

público lector perfila potenciales compradores de gran poder adquisitivo, no eran en 

rigor lo que se conoce tradicionalmente como auspiciantes. Pues, una leyenda vertical 

669 Dato obtenido de una de las emisiones de "La Donna é Mobile", Confirmado, Año III, N 102, 1 de 
junio de 1967, p81. 
670 Todos estos precios los obtuve de los datos proporcionados por la misma publicación Confirmado ya 
sea en propagandas o en algunas notas de "La Donna é Mobile". 
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en letra cursiva minúscula ubicada en el costado derecho de la página nos advierte: "Las 

menciones de esta sección no tienen carácter comercial", que además de que se trataba 

de una disposición del jefe de publicidad, como cuenta Felisa Pinto, 671  abonaba la 

promoción de un consumismo de alto nivel no estrictamente comercial, más allá, claro 

está, de que seguramente hubiera predilecciones, elecciones, compromisos, y hasta 

pedidos puntuales de publicitar determinados lugares en boga. (En una de sus 

emisiones, se promocionaban, por ejemplo, las remeras pintadas a mano, con diseños 

diferentes, para usar por encima de las bikini de la firma Diego Mujica, ni más ni menos 

que el joven hijo de Manuel Mujica Láinez, íntimo amigo, camarada y futuro anfitrión 

de Sara Gallardo). 

Imagen XXXV: leyenda del costado de "La Donna é Mobile" (detalle) 

Esta página que resulta de la combinación de los apuntes callejeros de la cronista 

(Novillo Corvalán) con las reapropiaciones y reelaboraciones de la escritora-periodista 

(Sara Gallardo) funciona, incluso formalmente en algunas zonas de su diagramación, 672  

como una cartelera estetizada de frivolidades y otras cosas. Sus seguidoras no sólo 

En algunos de los intercambios por correo electrónico y personales que entablamos con Felisa Pinto 
me hizo estas aclaraciones, que reiteró luego en la mesa "Sara periodista", que integró junto a Julio 
Crespo en el marco del Homenaje a Sara Gallardo (193 1-1988), celebrado por el Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofla y Letras (UBA), en razón de los 20 
años del fallecimiento de la escritora y periodista, el 5 de diciembre de 2008 en el Museo Roca. 
672 En algunas partes de la página se encolumna la información en crudo, se la secciona con viñetas, y se 
la administra casi como un telegrama. Todo esto contribuye a su rápido encuentro. Lo interesante es que 
en otras zonas la información pasa por el tamiz de las virtudes literarias de Sara Gallardo. Es en esa 
mezcla, esa indecisión, esa delgada línea entre la información cruda y la escritura elaborada donde reside 
la singularidad de esta página. 
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podían dar allí fácilmente con la información detallada de cada boutique, artículo, 

evento, moda, exposición artística, fiesta y hasta gastronomía gourmet sino también 

podían deleitarse con las sutilezas de la prosa de una novelista y cuentista como 

Gallardo, que teje las relaciones más extrañas, que recupera escenas literarias 

ancestrales, para las que imagina otros finales posibles (como la de Hansel y Gretel), 

que inventa otras escenas dignas de calificarse como literarias, que echa a rodar un 

estilo insolente y a la vez pulido, incluso para promocionar la industria del plástico: 

Si la casita de la bruja no hubiera sido de chocolate, sino de plástico, Hansel y Gretel 
nunca hubieran caído en esas garras, y muchos chicos se hubieran librado del horno 
insaciable. En cambio, todas sus madres hubieran sucumbido. Producido 
principalmente por hombres, tiene sus devotas, sus sacerdotisas en las mujeres. ( ... ) 
( ... ) Una materia que acabará dando su nombre a la segunda mitad del siglo, quizá a 
más. ( ... ) Las blasfemias ( ... ) suelen acompañar a toda revelación de una verdad. No 
queda exceptuado el plástico. Esa señora que entra a la ferretería y pide "un balde de 
plástico" está cometiendo un crimen de lesa plasticidad. 673  

En otras palabras, muchas veces la narradora de las páginas de "La Donna é Mobile" 

armaba entre distintos números de Confirmado una trama por poco novelística al referir 

y completar escenas anteriores que protagonizaba el personaje de la donna. Esto 

requería un público activo, que mediante una lectura atenta, continua (y hasta quizá 

reiterada) pudiera, como cuando se vuelve páginas atrás en una novela, recuperar 

hechos, dichos e incluso personalidades o personajes previamente presentados, 

relevantes en el proceso de construcción de sentidos. Entre otros casos, la figura de la 

mujer de plata, que, como vimos, además de ocupar la nota principal en un número 

forja también un modelo de lectora-consumista de "La Donna é Mobile", reaparece en 

una pequeña sección de la página de otra emisión sin más recordatorios para el público 

que su denominación. La reubicación de esta figura auto-citada, que aparece inclusive 

entrecomillada, se da en "Toques", el mini apartado en el que esta vez se reproduce 

aquello de lo que la gente habla. Y la gente habla en esta ocasión de una "mujer de 

plata" en funcionamiento, que como no podía ser de otra manera se calza zapatos 

plateados: "La 'mujer de plata' más elegante fue Rosita Bengolea de Zemborain, con 

vestido de lamé a la rodilla, medias y zapatos plateados". 674  

En algunas oportunidades, el espejo en el que las lectoras de la página se reflejan 

y se miden lo forman las mujeres del mundo de la hight society y las personalidades del 

jet set, cuyas vidas, cuyos modos de vestir, de consumir arte y cultura, de actuar y hasta 

673 S/f, "Plástico, plástico, plástico", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 94, 6 de abril 
de 1967, p. 68. 
674 S/f, "Toques", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 94, 6 de abril de 1967, p. 73. 
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de hablar, son los que están en su horizonte, y que no escapan, desde ya, en su 

repetición a la lógica de segundo plano que traen el remedo o la copia. A diferencia de 

otras páginas de moda de revistas para la mujer o de publicaciones de circulación 

general en las que lo comercial no se ponía en duda y cuya estética era la tradicional 

imagen de la modelo mujer (bella y siempre en forma) posando con la ropa y los 

accesorios promocionados, en "La Donna é Mobile" con todo el material aportado por 

la donna además se construía un relato. ¿Cómo hay que hablar, por ejemplo, en Punta 

del Este? ¿Cómo es el modo de entretenimiento diurno y nocturno de quienes allí 

veranean año a año? En la página se narran las coordenadas para ese toque de elegancia 

con el humor característico que Gallardo despliega en sus actuaciones periodísticas: 

En Punta hay que decir "descreído". Si es posible dos veces en la misma frase y hasta 
tres, refiriéndose a todo, a cualquier cosa. ¡Cómo para no volverse medio descreído, si 
uno tiene más de treinta años! Los adolescentes han planchado a todo el mundo. 
Tienen las amigas más lindas, los barcos y los autos mejores. Se los llama "los 
zumbones". Los de más éxito entre los zumbones son John Nelson (los capitanea), 
Carlos Dodero, Carlos Miguens junior. Por supuesto que "El Chiqui", el barco de 

675 Alfredo Fortabat y Amalia Lacroze es increíble.. 

En esa misma línea de recomendaciones generales, la donna se empeña en enseñar a sus 

lectoras formas de no desentonar, estableciendo lexicones, modos de hablar y de referir 

determinados lugares en boga: 

Ya todas saben que la Donna es escurridiza y omnipotente, esto para empezar a 
hablar ( ... ) Antes de seguir hablando sobre la capacidad voladora de la Donna, no 
haya más remedio que decir de una buena vez por todas que nada hay más relamido, 
cursi, y-por qué no decirlo- grotesco, la costumbre de bautizar playas con horribles 
motes. La Donna decreta definitiva prohibición a términos tales como Mardel o Silver 
para denominar a Mar del Plata, y Pina, para calificar a Pinamar. Es una vergüenza, 
ché. 676  

Ahora bien, entre tanta mujer de plata también emerge en las mismas páginas de 

Confirmado otra imagen femenina: la ejecutiva, que representa a esa mujer que hace las 

mismas tareas y sigue los mismos ritmos de vida que los ejecutivos varones. Pese a que 

este modelo de mujer se iba afianzando poco a poco y que Confirmado era una revista 

para ejecutivos, la mujer ejecutiva no tiene un espacio destacado en las secciones 

generales de la publicación. Es en cambio en la atenta página de la donna donde sí 

aparece alguna vez. Pero, en una de esas apariciones la mujer ejecutiva no es tema de 

nota sino que queda tan solo relegada a una subsección -"Ellos hablan de ellas"-, que 

675 S/f, "Toques", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 89, 2 de marzo de 1967, p 77. 
676 Sif, "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 140, 22 de febrero de 1968, p, 60 Énfasis del 
original. 
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consistía en entrevistar a algún varón famoso, que hablaba sobre las mujeres. Es el caso, 

por ejemplo, de Gustavo Solá, de 22 años, baterista del grupo musical Los Vip 's. En 

respuesta a una de las preguntas que le hacen, Tavo (ése es su apodo) afirma que de su 

esposa exigiría "todo y un poco más" mientras que él le ofrecería "todo y un poco 

menos"; y que entre esos requerimientos sobresalen algunas condiciones que él 

impondría: que fuera una buena madre, compañera y no necesariamente ama de casa 

(pues podría contratar a alguien para que se ocupara de esas "tareas tan divertidas"), que 

se dedicara a algo vinculado con las artes si dentro de sus pretensiones estuvieran las de 

trabajar y/o estudiar, y primordialmente que no fuera una ejecutiva: "Nunca me fijaría 

en una ejecutiva. Sería como compartir la vida con una I.B.M". 677  Pese a las diferencias, 

en estos modos de perfilarse, tanto el ejecutivo como la ejecutiva son asociados a 

aparatos mecánicos (robots, teléfonos, máquinas). Dicho de otro modo y a raíz del caso 

Tavo, queda claro que, en Confirmado, de la ejecutiva profesional sólo habla el varón 

(quien aunque la reconoce no la querría como su esposa) y que lo hace desde una zona 

de la página femenina, "Ellos hablan de ellas", cuyo correlato femenino, la mini sección 

"Ellas hablan de ellas", recupera una fábula ancestral (aquella que dice que las mujeres 

solo hablan de otras mujeres) que no se basa precisamente en reparticiones equilibradas, 

como si a ellas no les cuadrara, o no les importara, hablar también de "ellos". 678  Queda 

clara, así, la diferencia entre las mujeres ejecutivas de las mujeres-esposas del ejecutivo, 

sobre las que va a referirse incluso la misma Gallardo pero desde su otra intervención en 

la columna semanal. 

Así las cosas, al perfil sarcástico y crítico que María Elena Walsh construye 

sobre la figura del ejecutivo tanto en su canción como en las entrevistas que se publican 

en Confirmado, se suman también las sospechas que Sara Gallardo deja escritas y 

firmadas en una de sus columnas de la misma revista. 679  Sospechas que no sólo le 

despertaba esa figura en sí sino también la "misteriosa" palabra ejecutivo, y que llegan a 

hacerse extensivas hasta la imagen de la esposa del ejecutivo, precisamente la lectora 

677 S!f, "Ellos hablan de ellas", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 92, 23 de marzo de 
1967,p.78. 
678 En el "Ellas hablan de ellas", que ocupa la otra mitad de la misma página en que participa Gustavo 
Solá, se entrevista a la mannequin vedette Monique Gaspar, mejor conocida como Kouda, que ha hecho 
una exitosísima carrera internacional. Pero las preguntas y las respuestas están orientadas a hablar, 
además de todo lo que atañe a ella misma (trabajo, maternidad, proyectos), de sus "compatriotas 
femeninas", para finalmente cerrar con una recomendación a la mujer en general: "Sea delgada. Y 
realmente coqueta". Ver: S/f, "Ellas hablan de ellas", en "La Doima é Mobile", en Confirmado, Año III, 
N° 92, 23 de marzo de 1967, p. 79. 
679 Gallardo, Sara, "Words, words, words. . .", en Confirmado, Año III, N° 93, 30 de marzo de 1967, p49. 
La columna se transcribe completa en los apéndices de esta tesis. 
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virtual de su otra inscripción periodística (en efecto, la página) en la publicación. Una 

suspicacia que gana lugar en la misma revista en que la figura y el término poseían, 

como notamos, un valor primordial y adquirían además un significado propio. Si para 

dar con su retrato Gallardo en su columna recupera todos los rasgos paradigmáticos del 

ejecutivo varón (falta de tiempo, elegancia, apuro, refinamiento, manejo del inglés, 

asistencia de secretarias, verborragia monotemática, y hasta viajes en ascensores en 

edificios magnánimos), para analizar la palabra entabla un juego por medio del que 

arma, primero en razón de su raíz ("ejecutor, ejecutante, ejecutado"), y luego por 

prolongación semántica ("verdugo", "víctima" y/o "empleado de pompas fúnebres"), 

una familia léxica que hace derivar al ejecutivo de significados relativos a la muerte. 

Toda una filosofia del personaje clave de Confirmado en esa reconstrucción filológica. 

Gallardo se vale en esta columna de un caso puntual, el de un supuesto integrante de su 

círculo íntimo, nuevamente un tal "X" que, como la "X" de variable de ecuación, se 

dota de sentidos según los moldes, y esta vez el molde es el del ejecutivo perfecto. Un 

parentesco que seguramente se trata de uno de sus graciosos inventos, que quizá estaría 

funcionando no sólo como una excusa temática que dé pie a la escritura de la agotadora 

nota semanal sino también como una forma de mitigar la provocación que significa 

reírse de los ejecutivos y sus esposas en la revista de ejecutivos que le da a Gallardo un 

lugar preferencial (en la columna, y, en la sección destinada justamente a esas mismas 

mujeres) y le paga cada contribución. Más allá del escudo que pueda significar burlarse 

del supuesto pariente ejecutivo, Gallardo se expide sin tapujos en la columna que con 

intención titula, y en inglés, "Words, words, words": 

X, mi pariente, mi compañero de juegos infantiles, ha hecho carrera en una empresa. 
Es un ejecutivo, que le dicen. Palabra también misteriosa. ¿Eufemismo de verdugo? 
¿De víctima? ¿Ejecutor, ejecutante, ejecutado? No lo sé. Sólo sé que fui a visitarlo a 
ese edificio tan alto y, hasta un poco emocionada, recordé, subiendo el ascensor, el 
sencillo compañerismo de nuestra niñez. Está espléndido. Parecía un empleado de 
pompas fúnebres. Se declaró impactado por mi presencia. De pronto recordó algo, 
redactó unas líneas y las tendió a la secretaria ( ... ) Almorzamos juntos. La comida era 
buena, afortunadamente, pues de la charla entendí poco. Del monólogo más bien, a su 
cargo, en el cual el nombre de la empresa, pronunciado con dejo extranjero, afloraba a 
cada instante.... ( ... ) Salí del restaurante con los nervios de punta... 

Como broche de oro final a esta semblanza y al juego retórico, se agrega a la escena la 

llegada de la imaginaría mujer de este señor de negocios también imaginario. Y 

Gallardo la nana así: 

Al postre llegó su mujer, miembro de un grupo de ceramistas. Preciosa criatura, con 
una yeta confidencial: "Nuestra metodología es el auto cuestionamiento; el grupo es 
una prueba de adultez y de capacidad para la convivencia, es la conciencia de nuestra 
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necesidad de expresión y de que esa expresión excluya todo intento de salvación 
individual", me dijo. Naturalmente se fue en seguida. Su analista la esperaba. 

La mujer de este ejecutivo, dibujada con sarcasmo por la columnista, cumple con los 

pasos de la esposa perfecta que consignaba aquella encuesta de Claudia: es predecible, 

pues llega para los postres, es moderada pues se va enseguida, está linda y bien 

arreglada, no se entromete en los asuntos del marido a tal punto de ni siquiera preguntar 

quién es aquella señora (Gallardo) con la que él está almorzando, demuestra 

independencia en sus quehaceres sin instalarle al marido preocupaciones, y hasta se 

entretiene sola. Esta misma mujer parodiada encarna el modelo de mujer consumista de 

la lectora de la página, que utiliza parte de su dinero (o el que su marido gana como 

ejecutivo), aparte de en los afeites e indumentaria necesarios para una buena apariencia 

como los que allí se promocionan, en clases y seminarios (con metodologías propias y 

filosofias de vida) de cerámica, una de las artesanías en boga por entonces, y, 

previsiblemente y como marca de época, también en sesiones de. psicoanálisis. 680  

En efecto, el boom de la cerámica, que no cuenta hacia el año 67 todavía con 

quince años de antigüedad, es material de nota en una de las ediciones de "La Donna 

Mobile", con motivo de destacar una original colección de cucharas de una artista en 

creces de la cerámica (llamada María Oliva de Amadeo) que comercializa su 

producción al público en un departamento de la calle Guido al 1700. Lo interesante es el 

modo de presentación de este nuevo personaje para el que se propone una 

diferenciación a cargo de expertos (casas de decoraciones y particulares) entre "lo 

bueno de lo arbitrario y 'lo artístico" del afán por "realizarme haciendo algo 

auténtico", 681  una declaración literal que sin ir más lejos podría estar en boca de la 

680 La pregnancia local del psicoanálisis como un saber nuevo y como una terapéutica extendida durante 
los años 60 y  70 cuenta con un caudal bibliográfico vastísimo. Entre otros, pueden consultarse los 
trabajos de Hugo Vezzetti (1999) para el impacto del psicoanálisis como nuevo saber en el marco de una 
sociedad transicional dentro del campo cultural e intelectual argentino de la década del 60; de Germán 
García sobre Oscar Masotta (1996, 1991); de Mariano Plotkin (2003) en relación con la centralidad y la 
popularización que el psicoanálisis fue ganando en el desarrollo de la cultura urbana nacional que muestra 
un pico en los años 60 con la emergencia de la llamada "cultura psi"; y de Paula Bertúa (2012) parael 
cruce entre psicoanálisis, arte y cultura popular en razón de las columnas de Richard Rest (seudónimo de 
Gino Germani y Enrique Butelman) y los fotomontajes de Grete Stern que analizaban e ilustraban, 
respectivamente, los sueños que las lectoras contaban en sus cartas a la revista femenina, del corazón 
Idilio. 
Por lo demás, en una de sus colunmas Sara Gallardo vuelve a la carga y recrea una nueva discusión con el 
Jefe de redacción de Confirmado que no explicita. Lo que sí queda explicitado en esa recreación de una 
pelea por X motivo es que su jefe se psicoanaliza y dice sólo aceptar consejos de su analista: "-Estás 
equivocado- le dije- Y no debiste reaccionar de esa forma. Me interrumpió con ademán glacial: -No me 
des consejos, nena- advirtió- Sólo acepto consejos de mi psicoanalista". Ver: Gallardo, Sara, "La ronda de 
los beatos", en Confirmado, Año III, N° 101, 25 de mayo de 1967, p.53. 
68! S/f, "Vivir", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 93, 30 de marzo de 1967, p.70. 
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misma mujer del ejecutivo de la escena real o imaginaria (poco importa ya) que 

protagoniza la columnista. Un modo, entonces, menos declarado y patente que otros 

ejemplos de establecer un diálogo o de estar en sintonía entre las dos actuaciones 

periodísticas de Gallardo en Confirmado, y que en esta oportunidad coinciden en 

describir, cada una a su modo, cada cual en su estilo, a las formas que asume la fórmula 

que articula todo este subapartado y que designé con el genérico y polisémico mujer de 

plata. 

Las marcas de la periodista "más o menos frívola" que no firma sus páginas y de 

la columnista que no escatima en "acusaciones, imprecaciones, hasta sollozos" 

convergen en la construcción de Gallardo como ese invento editorial y también 

colectivo que hacen de ella un "personaje popular" entre sus lectores seguidores, donde 

se ubican también las mujeres de plata. 682  A todos ellos, que seguramente extrañarán a 

la columnista estrella que, aunque lo desconozcan, no es otra que la misma donna en 

movimiento, la revista no deja de notificarles, los días en que no habrá columna en 

"Tiempo Moderno" porque a su autora, Sara Gallardo, "la ley le concede el derecho de 

recostarse dos semanas en la arena tibia de Pinamar". 683  Un anuncio que tiene lugar en 

una sección de misceláneas, casi perdida en el marco de la publicación general, y donde 

al tiempo que se muestra, por si quedaran dudas de quién es la protagonista de la 

historia, una fotografia de Gallardo, se remeda el mismo tonito irreverente con el que se 

despacha cada semana la periodista estrella y la donna mobile. Tanto es así que la 

nota, titulada justamente "Revancha", pareciera poner en signos de interrogación, como 

para que el lector que añore la columna saque sus conclusiones, si se trata de un derecho 

laboral conseguido por acumulación de antigüedad en la revista (ya es el año 1970) o de 

un privilegio ganado tras lagrimear vacaciones públicamente en algunas emisiones de 

su columna. 

Lo cierto es que la arena donde descansa la columnista estrella será sin dudas 

reaprovechada en su cadena de asociaciones metonímicas (Pinamar, sus playas, su 

gente, sus boliches, sus bares, sus tiendas, las rutinas del aluvión turístico) por las 

correrías de algunas de las donnas, que no están de vacaciones, y tienen menos de cinco 

días para recolectar informes una y procesarlos en el estilo distintivo la otra, y para 

682 Los números de Confirmado del 1 de abril y del 20 de mayo de 1970 anuncian una tirada de 42.800 y 
42.700 ejemplares, respectivamente. En promedio, Carlos Ulanovsky en Paren las rotativas (1997) 

VA 

	

	establece que la revista nunca tuvo más que 60.000 ejemplares por tirada, aunque reconoce que la revista 
tenía entre 5 y 6 lectores por ejemplar. 
683S1F, "Revancha", en "Las cosas, el mundo, la mujer, el hombre, las cosas, el mundo", en Confirmado, 
Año VI, N° 287, 16 de diciembre de 1970, p.4. 
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hacer llegar el producto final a Buenos Aires, de modo tal de no evadir las 

responsabilidades con la redacción y, sobre todo, para no traicionar las expectativas ni 

frustrar los deseos de las lectoras y los lectores que con devoción visitan la página 

semana a semana. 
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Consideraciones finales. Sara Gallardo: una saga diversificada 

A lo largo de esta zona de cierre, además de proponer conclusiones generales, se 

intentan proyectar posibles aperturas iluminadoras del tema aquí estudiado para 

instancias de investigación venideras. En ese sentido, identifiqué, en una escala que 

podría juzgarse estructuralmente de menor a mayor que, desde ya, no redunda en grados 

de valoraciones, dos aspectos troncales de esta tesis que al tiempo que habilita el 

planteo de conclusiones se disparan hacia nuevos objetos y tratamientos críticos. 

En consonancia con el proyecto autoral de escisión (y cada uno de los matices 

señalados a lo largo de este trabajo) que analizamos en torno de la literatura y 

periodismo en la producción de Sara Gallardo, dividí esta zona final en dos apartados 

que condensan núcleos de densidad significativa. De este modo, una línea factible de 

indagación que se abre en razón de las primeras apuestas estéticas de la producción de 

Gallardo en lo que podría considerarse el ciclo de novelas rurales la representan 

precisamente las derivas rurales en un conjunto de novelas y libros de cuentos y relatos 

de narradoras argentinas de entre siglos (de fines del XX y comienzos del XXI) que 

sitúan, con procedimientos novedosos, sus fábulas en distintas configuraciones 

espaciales y simbólicas de campo. En otro sentido, esa apertura permitiría además un 

deslizamiento metodológico de una lectura de autor como la que practiqué en esta tesis, 

a una lectura recortada sobre un corpus de autoras y obras. 

Por otro lado, si era la escisión, o al menos la ilusión de escisión, entre literatura 

y periodismo en función del valor depositado en cada uno de esos espacios, los tiempos 

destinados para cada actividad, las cuestiones que en ellos se juegan y definen, los 

temas y procedimientos bien discriminados que se ponen a circular en uno y otro, lo que 

definía la imagen autoral en la producción completa de Sara Gallardo desde mediados 

de la década del 50, el modelo autoral que construye en la actualidad María Moreno, 

una de las escritoras-periodistas más destacadas del presente, se perfilaría como su 

contra cara en razón de la fusión de discursos, lenguajes, registros, del solapamiento de 

ficción y realidad de ambas esferas. En este caso, esta línea de apertura se continuaría 

con un análisis nuevamente enmarcado en una lectura de autor, lo que permitiría 

seguimientos y confrontaciones en ambas propuestas creativas a la luz de las diferencias 

contextuales e históricas, y del uso de discursos y géneros. 

Por lo demás, ambas prolongaciones convocan objetos de estudio actuales, lo 

que los constituye en un prisma privilegiado para considerar el estado de la literatura del 

presente, ésa que producen escritores/as vivos/as, y que se va construyendo al compás 
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de las mismas intervenciones críticas, que adquieren así una capacidad de diálogo y un 

plus de injerencia, que no se dan sin tensiones ni mutuos enriquecimientos. 

1. Derivas rurales: hacia el presente 

"Sólo el campo puede ser revisitado. . 
Matilde Sánchez, La canción de las ciudades (1999) 

Esta tesis sobre la obra de la escritora y periodista argentina Sara Gallardo me condujo, 

como anticipé, a proyectar líneas de análisis hacia ciertas zonas de la literatura argentina 

del presente escrita por mujeres. Una de ellas tiene que ver precisamente con la 

narración del campo argentino. 

En el marco de la modernización cultural de los años 60, Gallardo debuta en la 

escena literaria con novelas (1958, 1963, 1968) que emplazan parte de sus fábulas en la 

estancia bonaerense (la unidad "de clase" productiva más emblemática): el casco, el 

puesto, los alrededores, el campo traviesa. Pero esta recuperación de la tradición de 

novelas rurales —cultivadas como vimos por escritores varones preferentemente 

(Cambaceres, Güiraldes, Lynch, Larreta)- cuando sus posibilidades parecían agotadas, 

no funciona como rescate anacrónico de tópicos trillados sino como emergente de una 

apuesta estética renovadora en varios niveles. 

Ahora bien, una de las imágenes autorales que se desprendían del tan mentado 

final de Los galgos, los galgos, la novela que anticipaba meta-ficcionalmente un giro en 

la producción de Gallardo, que parecía abandonar la ambientación rural bonaerense, era 

la de la autoría a campo traviesa. Una nominación consabida - a campo traviesa- para 

indicar una de las formas de marcha en el campo, que también se hacía eco 

precisamente de los movimientos transversales y por qué no traviesos de la propia 

autora a la hora de pasar por un filtro literario —la de sus recomienzos- a su propia obra. 

Vimos también cómo los temas y los emplazamientos de las ficciones de 

Gallardo se corrían de la estancia bonaerense y los tópicos más convencionales hacia 

otras direcciones geoliterarias y dominios temáticos que alcanzaban de hecho a nuevas 

apuestas estéticas. Los textos literarios subsiguientes a la última novela rural 

estimularon además otras lecturas. No por azar, Elsejuaz, la novela inmediatamente 

posterior y la más experimental, ha quedado reservada en una suerte de sitio solitario 

que abre la puerta (como hace el curioso niño, ávido de sorpresas en casa de una tía 

aburrida, en el relato infantil de Gallardo Las siete puertas) hacia otras ofertas artísticas, 



y fue estudiada en el marco de esta tesis en relación con los préstamos y/o mutuos 

aprovechamientos con las actuaciones periodísticas de Gallardo ni más ni menos que en 

el semanario Confirmado donde esta periodista adquiere la mayor popularidad. No por 

casualidad, tampoco, su único libro de cuentos, El país del humo, que sucede 

inmediatamente a Eisejuaz, fue erradicado en esta investigación del continuum que se 

advertía entre sus tres primeras novelas, meritorias de integrar en diálogo un capítulo 

propiamente dicho, y reinstalado en una zona incluso anterior al análisis de éstas en 

virtud de la cualidad de síntesis de la propuesta gallardiana que esos cuentos tan 

disímiles, tan inclasificables, tan inasibles representaban. 

Más allá de que Gallardo marque desde los párrafos postreros de su novela 

estrella, Los galgos, los galgos (1968), el fin del ciclo rural, el hartazgo, la 

improductividad, la suspicacia de la imagen del hombre atravesando a pie el campo, y 

se arriesgue a nuevas propuestas, ese juicio aplicaría tan sólo para su propia producción 

ficcional. Pues, pareciera ser que allí mismo donde la autora fijaba un fin y un nuevo 

comienzo para su literatura, que daba la espalda a la llanura pampeana, hubiera quedado 

un resto, un desperdicio, o mejor una posibilidad de revitalizar ese espacio como 

materia narrativa, propiciando la formación de una genealogía para adelante de 

escritoras interesadas en labrar historias que tienen como escenario o tema el espacio 

rural (que excede la estancia bonaerense) con nuevos acercamientos formales y 

temáticos, y que producen sentidos simbólico-políticos que dialogan y disputan con 

otros ya instalados. Entre esas escritoras que emplazan las tramas de sus textos 

narrativos en diferentes ambientes rurales que remiten a un pasado o que aluden a un 

presente inmediato, se encuentran, por ejemplo, Matilde Sánchez, María Martoccia, 

Perla Suez, María Inés Krimer, Cristina Iglesia, Selva Almada, Inés Acevedo, Laura 

Palacios, Mariana Docampo. (No es un dato menor que se trate de escritoras argentinas, 

procedentes de distintas provincias, mirando el campo, que recortan y completan un 

campo visual muy diferente, por caso, del que organizaban los viajeros de los siglos 

pasados). 

Y si bien, como propone Sylvia Molloy, 684  el campo tradicionalmente constituye 

un gendered space signado por la combinación de "lo masculino" y "la patria" en tanto 

representa el lugar masculino por excelencia y el acopio sedimentario de los valores 

684 Molloy, Sylvia, "Intervenciones patrias. Contratos afectivos", ponencia presentada en un foro 
organizado por Mabel Moraña en el XXIX Congreso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(LASA), Toronto, Canadá, octubre de 2010, mimeo. 
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nacionales, al que los letrados acuden para "pagar sus respetos", esas derivas rurales 

señaladas se constatarían hoy en esa amplia variedad de firmas femeninas que se 

apropian con perspectivas narrativas y singularidades temáticas de ese espacio 

tradicionalmente masculino dotado de un capital simbólico altamente codificado, que va 

desde la sede del atraso y la barbarie en la propuesta sarmientina, la salida profiláctica 

frente a una ciudad pútrida en los discursos higienistas y xenófobos de entre siglos, el 

reducto condensador de fábulas de argentinidad (de ganados, mieses, gauchos, 

payadores, costumbres) en los proyectos nacionalistas de los intelectuales del 

Centenario, hasta el espacio ficcional para alojar la modernización, al inmigrante y la 

tragedia, por un lado (Lynch), y para marcar un aprendizaje rural en un campo tan 

ensalzado como anacrónico y estetizado (Güiraldes) 685 

685 Este interés por el campo también se verifica en otras expresiones artísticas actuales (el cine, el teatro) 
que traspasan la narrativa estrictamente ceñida a autoras mujeres y el terreno literario propiamente dicho. 
Por lo demás, el campo representado también excedería su unidad básica, la de la estancia bonaerense, y 
cubriría otras formas rurales expandidas sobre el territorio nacional (la estancia pero inserta en zonas o 
provincias, los espacios intermedios —semirurales o semiurbanos según el foco- entre el campo y la 
ciudad). Para decirlo de otro modo, la recuperación de distintas formas de campo como localización y 
materia narrativas no es exclusiva de un grupo heterogéneo de escritoras actuales, pues ese retorno 
trasciende las páginas literarias hacia la pantalla grande y el teatro, 685  y se registra también en algunas 
novelas o cuentos de escritores varones. Existen varios casos cinematográficos de directoras mujeres de 
los últimos tiempos interesadas en relocalizar historias en el campo con propuestas originales. Las 
prácticas sadomasoquistas que generalmente ocurren en espacios recluidos de las grandes urbes, asoman 
en su versión rural en La Rabia (2008) de Albertina Cari (los cepos, las máscaras, las poses e incluso los 
contratos consuetudinarios entre sus practicantes son deudores del mundo animal); la posibilidad o 
imposibilidad de decidir el propio género (gender) rector en menores hermafroditas pertenecientes ya a 
una familia burguesa ya a una familia de gauchos judíos ignorantes en XXV (2007) de Lucía Puenzo y El 
último verano de la boyita (2009) de Julia Solomonoff respectivamente; una mirada (estetizada, 
publicitaria y androcéntrica) sobre el lesbianismo en el film El niío pez (2009) de Lucía Puenzo, por citar 
algunos de los emergentes más actuales. También encontramos ejemplos de escritores varones que 
regresan al campo para situar algunos momentos de sus fábulas como ocurre en Blanco Nocturno (2010) 
de Ricardo Piglia, Opendoor (2006) de losi Havilio, Entre Ríos de Damián Ríos, El aío del desierto 
(2006) de Pedro Mairal, entre otros. 
En cuanto a ejemplos cinematográficos, algunos tramos de la película Historias extraordinarias (2008) de 
Mariano Llinás se localizan en el campo-estancia con la historia de las dos hermanas y su padre, y los 
oficios hogareños y rurales. Otros ejemplos muy recientes de cineastas varones que hacen regresar a sus 
personajes al campo bonaerense de Coronel Villegas y a una colonia de alemanes del Volga situada en 
Entre Ríos, respectivamente, son las películas, estrenadas en el marco del Festival de cine independiente, 
BAFICI 2012, Villegas de Gonzalo Tobal y Germania de Maximiliano Schonfeld. Para un análisis de 
estas películas ver Quintín, "Las películas del Bafici (12), (17)", La lectora provisoria: 
http://lalectoraprovisoria.wordpress.coml2O  12/04/1 8/las-pelis-del-bafici- 12/; 
http://lalectoraprovisoria.wordpress.com/201  2/04/20/las-pelis-del-bafici- 17/. 
En el circuito comercial en mayo de 2012 de estrenó en Buenos Aires El campo, ópera prima de Hernán 
Belón, que narra, como algunas zonas de Sin rumbo de Cambaceres, la relocalización de la familia tipo 
(no la monstruosa, como estudió Laera, 2003) en el campo (ella, una profesional que suspende 
temporariamente su carrera por la maternidad; él deseoso de lograr la felicidad familiar pero en el campo 
impone nuevas reglas y desestabiliza el orden estatuido). Se podría extender este fenómeno también al 
teatro con los casos de Cachetazo de campo (1997) de Federico León, Rancho (2003), dirigida por Julio 
Chávez, Gurí, el caso (2009), un drama litoraleño escrito y dirigido por Marianella Iglesia, Llanto de 
perro (una vulgaridad contemporánea) (2005) de Andrés Binetti y Andrea López, En la huerta (2012) de 
Mariana Chaud, aunque el análisis de las expresiones teatrales y cinematográficas exigen contemplar la 
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Más que a un fenómeno de mercado editorial, 686  el interés por ficcionalizar el 

campo, en el marco político-económico de lo que hoy se identifica como una 

configuración de "nuevas ruralidades" (Gras, 2012) emergentes por las 

transformaciones en los sistemas de producción agrícola y sus efectos de diferenciación 

social, 687  y en el contexto de globalización político, económica y cultural que trasciende 

precisamente la regulación del Estado- Nación (Sassen, 2003), podría ponerse en 

diálogo con el proceso de debilitación de los regionalismos y/o nativismos y el 

ruralismo como estéticas literarias incluso residuales, y con una nueva imaginación 

territorial argentina más federal y revisionista que despierta también la fabricación de 

nuevos relatos. (¿Cómo entender si no la política de recuperación al territorio nacional e 

incluso latinoamericano de las Islas Malvinas?). 688  

especificidad de sus lenguajes. Por lo pronto, me concentro en señalar las continuaciones de esas derivas 
en la literatura de un grupo de autoras argentinas de fines del siglo XX y las primeras décadas del siglo 
xx'. 
686 No habría ni una editorial de cabecera (Norma, El Ateneo, Beatriz Viterbo, Alfaguara, Emecé, 
Mardulce, Bajo la luna son algunas de las casas editoras de las obras de las escritoras actuales que 
refuncionalizan las ambientaciones rurales) ni una colección abierta ad hoc (por el contrario se trata de 
colecciones generales ya diseñadas como "Ficciones" en Beatriz Viterbo, o "Cruz del Sur" en Emecé), ni 
concursos literarios regulados por una premisa que podría enunciarse, por caso, Asunto= el campo, ni 
coloquios, jornadas o simposios nacionales e internacionales sobre el tema en cuestión, que pudieran 
sostener la hipótesis de que el tema del campo es rentable material y simbólicamente. Si bien la novela de 
Krimer fue galardonada el 2 de noviembre de 2011 en la ciudad de Buenos Aires con el Premio 
Internacional de Novela Letra Sur 2011 (Jurados: Martín Kohan, Vlady Kociancich, y Juan Sasturain), 
esto no significa que sea producto de un concurso organizado en razón de un tema o problema 
predefinido. Sin ir más lejos, las novelas de Sara Gallardo en una instancia posterior a su escritura y 
publicación también fueron premiadas. 
687 Tomo el concepto de "nuevas ruralidades" de Gras (2012) que me es útil como marco coyuntural en el 
que inscribir las representaciones del campo que proponen las narrativas antedichas. 
688 Más allá de las novelas o crónicas o libros de testimonios y documentación que refieren a las Islas 
Malvinas, como por caso Los Pichiciegos (1982) de Rodolfo Fogwill, Partes de Guerra. Malvinas 1982 
(1997) de Graciela Speranza y Fernando Cittadini; Las islas (2007) de Carlos Gamerro, Fantasmas de 
Malvinas. Un libro de viajes (2008) de Federico Lorenz, actualmente, a 30 años de la guerra y en el 
marco de los intentos de recuperación de las islas, se registran por un lado una proliferación de libros 
nuevos dedicados a Malvinas desde distintas perspectivas y una serie de eventos científicos y de debate 
sobre el tema, por otro. 
Se habla de Malvinas desde distintos géneros discursivos: novelas como Trasfondo (2012) de Patricia 
Ratto y La balsa de Malvinas (Buenos Aires, Suma de Letras, 2012) de Fabiana Daversa (dos escritoras 
mujeres); crónicas y periodismo de investigación como Vidas marcadas. Nuevas crónicas sobre Malvinas 
(Buenos Aires, Atlántida, 2012) de Agustín Gallardo, La cuestión Malvinas (Aguilar, Buenos Aires, 
2012) de Fernando Iglesias, Malvinas. Los vuelos secretos (Buenos Aires, Planeta, 2012) de Gonzalo 
Sánchez, Lágrimas de hielo (Buenos Aires, Norma, 2012) de Natasha Niebieskikwiat; Malvinas. 
Crónicas de cinco siglos (Buenos Aires, Winograd, 2012), recopiladas y prologadas por Alejandro 
Winograd; el libro de Federico Lorenz y María Laura Guembe, Cruces: idas y vueltas de Malvinas 
(Buenos Aires, Edhasa, 2007) que exhibe fotos inéditas, artículos con imágenes como "Invisibles. 
Malvinas 1982-2012" (Exlibris, revista del Departamento de Letras, Facultad de Filosofla y Letras! 
TJBA, Buenos Aires, Año 1, N° 1, otoño de 2012) de Graciela Speranza; y hasta reediciones ampliadas 
como Malvinas, la trama secreta (Buenos Aires, Random House Mondadori, 2012) de Oscar Cardoso, 
Eduardo Van der Kooy y Ricardo Kirschbaum, y Batallas de Malvinas. Todos los combates de la guerra 
del Atlántico Sur (Buenos Aires, Aguilar, 2012) de Pablo Camogli. También se editó una antología de 
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Por último, cabe mencionar (de hecho, los propios textos literarios lo hacen) el 

conflicto entre el gobierno nacional y algunos sectores ligados al campo argentino durante 2008 

como coyuntura política y como imagen productora de fábulas nacionales (y nacionalistas), que 

se tradujo en un lock-out patronal con cortes de ruta, atascamiento en el tráfico y en la 

circulación interna de productos y personas, en nuevas tentativas de redefinición de 

proyectos de país, y en una imagen expresionista y pesadillesca de una pampa húmeda 

empañada por el humo de los pajonales quemados que invadieron la capital durante la 

Semana Santa (un país de humo, para volver a Gallardo) 689  y que los mass media no 

dejaron de reproducir. 69°  

En suma, los universos referenciales de estas ficciones actuales de firmas 

femeninas tienen lugar cuando el campo, en el plano político y económico, se afirma 

como un foco de interés, agente de disputa entre sectores y, por tanto, en materia 

productora de relatos en la coyuntura sociopolítica actual, un contexto que coincide 

además con un conjunto de especulaciones teórico-críticas sobre las condiciones, la 

situación y el devenir del estado de la literatura argentina actual. 

Pero, lo que aquí interesa remarcar, en función de señalar esa suerte de 

genealogía hacia adelante en virtud de la autora que ocupa esta tesis doctoral, son las 

textos muy diversos (canciones, poemas, fragmentos de cuentos y novelas, guiones cinematográficos) 
prologada por Jorge Warley, La guerra de Malvinas. Argentina 1982 (Buenos Aires, Biblos, 2012), 
Se habla de Malvinas también en mesas redondas de debate sobre los relatos que estimula la situación de 
las islas hoy a 30 años, como por ejemplo una de las actividades coordinadas por la editorial Eterna 
Cadencia en el marco de la 38° Feria Internacional del Libro en Buenos Aires (abril-mayo 2012): Mesa 
"Relatos de Malvinas" en la que participan Federico Lorenz, Martín Kohan, Gustavo Caso Rosendi y 
Carlos Gamerro. También en reuniones científicas como "Guerra de Malvinas. 30 años de relatos", con la 
participación de Carlos Gamerro, Federico Lorenz, Edgardo Dieleke, Lara Segade, organizada el 
4/05/20 12 por el Grupo Redes culturales de la literatura argentina del Instituto de literatura 
hispanoamericana (FFyL, UBA), coordinado por Alejandra Laera y Graciela Batticuore, y en el VIII 
Congreso Internacional Orbis Tertius (7-9/05/2012), organizado por el Centro de Estudios de Teorf a y 
Crítica literaria y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de 
La Plata, en el que se dedica una mesa entera de exposiciones a las islas: Mesa 29. Pensar Malvinas. 
Otro ejemplo que excede el ámbito literario, es el Ciclo de cine debate "Guerra y cine" organizado en 
abril de 2012 por la cátedra Análisis y Crítica cinematográfica de la Facultad de Filosofla y Letras 
(TJBA), en el marco de la exposición biblio-hemerográfica y documental Malvinas. Archipiélago de la 
Memoria en el Museo del libro y de la lengua, Biblioteca Nacional. Allí se proyectan y discuten películas, 
cortos y documentales vinculados con la Guerra de Malvinas (como La mirada invisible de Diego 
Lerman, 2010; Desobediencia debida de Victoria Reale, 2010, entre otras) y atendiendo a la perspectiva 
argentina y a la británica. 
689 Para distintos abordajes recientes sobre el conflicto del campo ver Gras y B idasecca (2011), Aronskind 
y Vommaro (2010), y  Ortiz (2010). También puede consultarse la página web del Centro 
Interdisciplinario de Estudios Agrarios (CIEA) de la Facultad de Ciencias Económicas (UllA): 
http://web.econ.uba.ar/WAppFCEO  1/CrudBoxContainer0 1 ?Function=getXhtml&boxContainerPOlD=25 
18. 
690 

Para un análisis de las operaciones mediáticas en tomo del conflicto agrario de 2008 ver los trabajos 
de Nicolás Casullo (2008a, 2008b, 2008c). 
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nuevas representaciones del campo y su potencialidad para generar ficciones en novelas, 

relatos y cuentos de escritoras mujeres que eligen recolocarse como productoras 

literario-culturales y hasta auto representarse en ese mismo espacio ideologizado y 

caracterizado como una "escuela de hombría" -regida por la consigna del personaje de 

Güiraldes: 'Hacéte duro, muchacho" (Molloy)-, donde la figura de la escritora parecía 

no tener cabida 

Con todo, como vimos a los largo de este trabajo, Gallardo lleva adelante un 

poco antes una especie de ajuste de cuentas, y no sólo se apropia de una materia rural 

masculina para sus ficciones que, sabemos, en un momento de su trayectoria 

considerará acabada, sino que además sitúa en su primera novela a un personaje 

femenino del mundo rural —la hija de puesteros Nefer- que es víctima de violencia fisica 

y sexual. Es decir, antes que repetir las fórmulas más consabidas de la novela rural de 

sus antecedentes varones (insertar una historia de aprendizaje trunca en los modos 

modernos de producción del campo, o contraponer la perdición urbana o el 

rastacuerismo en ciudades extranjeras a la profilaxis rural, o narrar las dificultades de 

trocar modelos antiguos de estancia a raíz de la tecnificación acelerada del espacio rural, 

o incluso atender los conflictos entre peones y patrones, o entre gringos y lugareños, por 

ejemplo), Gallardo se enfoca formal y temáticamente en una peona violada sin 

posibilidades reales ni simbólicas de revancha. También la autora de Los galgos, los 

galgos se ocupará de dar cabida a Lisa, otra mujer, en la estancia Las Zanjas, que 

aunque no comparte el protagonismo que asume el varón como personaje y narrador 

(Julián), sí forma con él durante su iniciación rural una dupla (recordemos la serie de 

repeticiones que se analizaron en razón de la novela) por momentos inquebrantable que 

hace avanzar la trama. Y además es una mujer, esta mujer, Lisa, la que además de sufrir 

la falta de hijos que aduce, acaso menos real que culposamente, a un aborto de sus años 

mozos, instala en el campo de los galgos los restos de una bohemia propiamente urbana, 

tan cara, por caso, a los personajes de Rayuela (1963), la tan cercana novela de Julio 

Cortázar que ha sido leída, sin embargo, desde protocolos críticos tan ajenos a Sara 

Gallardo, como hemos analizado oportunamente en el segundo capítulo de esta tesis. 

Así, pese a la masculinización tradicional del campo y a los juicios estético-

políticos sobre el aparente agotamiento de un espacio en el que ya parecería haber 

pasado todo, acaso siguiendo los pasos nuevos que marca la primera etapa de la 

producción de Gallardo hasta Los galgos, los galgos (y su reelaboración sintetizada en 

Historia de los galgos de 1975), estas narraciones contemporáneas reactivan, expanden 
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y reescriben la tradición rural. Y esa revisión singular y crítica que las quita del 

epigonalismo se sustenta en propuestas originales de tipo formal, genérico (son novelas, 

ficciones autobiográficas, formas heterodoxas del diario íntimo, cuentos, relatos), 

temático, ideológico-político, de construcción de las subjetividades femeninas y otros 

imaginarios sobre domesticidad, familia y hogar, y de representación del espacio, ya sea 

organizado por duplas binarias (afuera-adentro, intemperie-encierro), o a partir de 

itinerarios, tráficos, peripecias y localizaciones de personajes, o de trazados de figuras 

peculiares como la circularidad asfixiante, la fuga, la deambulación. 

Como vimos en el capítulo II de esta tesis, pese a los intentos ideológico-

discursivos de tomar el camino contrario a Sara Gallardo, quien aparece en la novela 

como en una suerte de carneo literario, en El Desperdicio (2007) de Matilde Sánchez su 

protagonista, Helena, de ansias urbanas, termina por volver al campo. Se trata de un 

campo desmantelado, inundado, cuya "riqueza" (la caza de la liebre), cuyo paisaje 

(ocupado con containers) y cuyos habitantes (homeless rurales, "los melancólicos 

graves") se alejan considerablemente de la imaginería primero fundacional y luego 

nostálgica depositada sobre la pampa productiva, y de los personajes arquetípicos de la 

tradición de la novela de ambiente rural. La idea de desperdicio que desde el título se 

desprende va mucho más allá del vuelco improductivo de la brillantez intelectual que 

Helena prometía, pues alcanza, como se analizó, a esos restos rurales aún nutricios para 

situar historias literarias, y a los residuos de géneros discursivos que se aglutinan en la 

novela: una parte de diario íntimo, un poco de biografia novelada, una pizca de crítica 

cultural (Mendoza, 2011: 148). En un sentido cercano, los relatos "Animal de verano" y 

"Los que no duermen" de Los posnucleares (2011) de Lola Arias transcurren en 

ambientaciones postutópicas, con personajes somnolientos, futurista-apocalípticos y 

posnucleares: ciegos, retardados, eventuales sobrevivientes de una guerra nuclear futura, 

un grupo de artistas plásticos, rockeros y actrices que viven en estado de fiesta 

permanente ante la inminencia del fin de todo. No obstante, ellos regresan al campo 

estancia, que aunque funciona corno localización de la fábula ya no existe para las 

coordenadas de un mundo que ya pasó. En el primer relato, en que la narradora va al 

campo de vacaciones en compañía de su padre, resuena parcialmente la historia familiar 

de Gallardo que tanta materia artística le ha dado para su literatura. Por su parte, el 

segundo relato que se emplaza por momentos en ambientes urbanos posnucleares que 

recuerdan las ciudades retratadas en algunas novelas de Sergio Chejfec, y, en otros, en 

íconos camperos aunque devaluados, como la llanura (que aparece "cubierta de 
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charcos", con "algunas vacas flacas, unas casas quemadas, unas estaciones de servicio 

fantasma"), la estancia (cuya casa del casco está raída, despintada, semi abandonada, 

con pastos crecidos, y cuyo perro recibidor está flaco y viejo), asume la forma del guión 

cinematográfico con didascalias y parlamentos directos de los personajes que no 

duermen, en un remedo moderno y desviado de Sherezada, para no perderse ni un 

minuto del mundo que inexorablemente está en vías de disolución. 

María Martoccia con la trilogía de la sierra cordobesa Los oficios, (2003) Sierra 

padre (2006) y Desalmadas (201 0),691  Perla Suez con Trilogía de Entre Ríos (2006), y 

Cristina Iglesia con Corrientes (2010) diseñan un espacio rural en límites geográfico-

políticos regionales y con idiosincrasias definidas: las sierras cordobesas, y sus 

lugareños envueltos en casos sangrientos y siniestros a lo Quiroga y las prácticas 

brutales impensables en los ámbitos urbanos; las provincias litorales y las distintas 

historías nacionales y personales que las atraviesan, respectivamente. Coinciden además 

en el uso de una perspectiva extrañada (femenina, infantil, extranjera) para "mirar al 

campo", una expresión con que se titula precisamente el primer relato de Iglesia (retomo 

aquí la idea ya analizada en esta tesis sobre la fuerza de los comienzos), quien además 

administra un blog bajo el nick cris bloguera que lleva ese mismo nombre ("Mirar al 

campo"), y que, en este sentido, podría abrir allí otras líneas de interpretación como la 

de los lazos entre representaciones del campo y nuevas tecnologías. 692  

Por otro lado, como Gallardo lo hiciera a partir de su novela del 68, Martoccia, 

luego de su última novela publicada, decreta el fin de las sierras como lugar de sus 

ficciones, a tal punto de querer extrapolar esos mismos persónajes de las sierras al 

Londres del que alguna vez ella partió con destino a La Cumbre (residencia 

emblemática también de la misma Gallardo). 

Por su parte, la fábula de La inauguración (2011) de Maria Inés Krimer tiene 

como telón de fondo el conflicto reciente entre el campo y el gobierno nacional que se 

tradujo en rutas cortadas, atajos bloqueados, accesos restringidos, mayor asedio policial, 

dificultades de los productores para participar en la inauguración de la exposición rural 

anual, pero para ampliar el foco en la instalación del problema del secuestro de mujeres, 

la red de trata de personas, y de corrupción policial en mitad del campo bonaerense. Un 

691 Es interesante que el rótulo de "trilogía" no sea producto de un proyecto de la escritora sino un efecto 
crítico, pues fue Luis Chitarroni quien puso en relación de trilogía a esas novelas. Ver la entrevista a 
Martoccia en el blog de la editorial Eterna Cadencia: PZ, "Tras las sierra", 
http://blog.etemacadencia.com.ar/archives/tag/maria-martoccia.  
692 Mirar el campo: http://heladadeverano.wordpress.com/20 6/#comrnent-  14. 
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campo cuya geografia, pese su inmensidad, asfixia y acecha a las víctimas que no tienen 

modo alguno de escapar. Un campo también relatado desde la perspectiva ambivalente 

y compleja de una joven mujer (la narradora) que dirime sus días desde una posición 

siempre en tránsito: entre la adolescencia y la adultez, entre el campo y la ciudad, entre 

el desapego familiar y la añoranza de hogar, entre el deseo de huir y las ganas, acaso 

como una subjetividad bajo estado de influencia del llamado síndrome de Estocolmo, de 

enamorar al captor proxeneta, entre el consumo entusiasta de la cultura masiva (cumbias 

de Gilda, programas televisivos comerciales, magazines frívolos con reportajes a 

Valeria Mazza) y el contacto azaroso con la alta cultura (En busca del tiempo perdido 

de Proust, libro de cabecera del patrón de la banda delictiva), entre su situación de 

víctima y su condición de victimaria (sobre ella pesa el delito de homicidio agravado 

por el vínculo, sobre un tío pedófilo que la inicia sexualmente). 

Junto con la de Krimer, la novela El viento que arrasa (2012) de Almada instala 

en mitad del campo otros temas, enmarcados por conflictos políticos con referentes 

coyunturales, y acontecimientos rurales tradicionales como las exposiciones anuales. Si 

la primera se ocupaba, en un policial negro (un género "masculino", antiguamente 

estigmatizado y relegado del canon, vale decir del gender system patriarcal y del genre 

system hegemónico), 693  de las sexualidades alternativas, la trata de personas, el abuso de 

menores en otros espacios artificiales como un burdel, ejemplo paradigmático de la 

"heterotopía de ilusión" (Foucault, 2010), la segunda se transforma en una novela de 

ruta que aborda un tema tan peculiar como el evangelismo de provincia, profesado a 

todo instante por un pastor que viaja en auto por el norte del país con su joven hija 

mujer y que guarda un oscuro pasado de abandono con su esposa. 

La crónica menor de pueblos de provincia conjugada con un anecdotario 

autobiográfico y una suerte de ficcionalización de un memorialismo pueblerino 

semirural o débilmente urbano regula el tono de los cuentos de Provincia de Buenos 

Aires (2005) de Laura Palacios, Y en uno de los relatos, "Los Sosa", emerge una de las 

representaciones de campo que denominamos, parafraseando Interlunio de Oliverio 

Girondo y el posterior título del libro de trítica sobre el campo de Graciela Montaldo 

(1993), la emergencia de un "de pronto, el campo" en un ahí nomás entre el pueblo de 

693 Un antecedente de escritora que entre otros géneros "menores" utiliza el policial negro es Angélica 
Gorodischer con por ejemplo Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara (1985). De este modo, 
además, al apropiarse Krimer de un género (el policial negro) y un tópico (el campo) tradicionalmente 
masculinos se estaría cuestionando el armado de tradiciones o mejor se propondría una nueva genealogía 
genérica (en su doble sentido). 



provincia (y no ya Buenos Aires como en Oliverio o en la topografia orillera de 

Borges)694  y el campo sin solución de continuidad: 

Dejan atrás la cancha de fútbol, y ahí en esa curvita que hace la calle, se le acaba el 
mundo. Porque más allá de ese límite del pueblo uno de choca con el campo. No la 
Estancia, sino EL CAMPO. Fuera del negro cascarón del Chevrolet la pampa se le 
cayó encima, como un monstruo sin párpados ( ... ) Tiene seis años y sabe que algo se 
le está por revelar. Como se revela el campo si uno camina derecho y derecho por la 
calle San Martín. Pero en vez de otear el horizonte, como hacen otros niños en su 
encuentro con la nada, María Luz se arregla el vestido... (p.70). 

Las jóvenes escritoras Mariana Docampo, autora de El Molino (2007) e Inés Acevedo. 

con Una idea genial (2010), por un lado, y Selva Almada con Una chica de provincia 

(2007) por el otro, recurren a formas heterodoxas de la autobiografia para relatar ciertas 

zonas de su historia de vida, especialmente la circunscripta a la relación con sus padres, 

emplazadas en la estancia bonaerense rural y en algunas zonas rurales de Entre Ríos, 

respectivamente. Las tres evidencian además la necesidad de partir de sus lugares de 

origen (la familia nuclear y la región) y de narrar esos espacios desde sus nuevas 

localizaciones (las familias elegidas y la capital). Por su parte, la mirada sobre el campo 

de los relatos de Iglesia proviene de un personaje que retorna desde la ciudad pero que 

no se queda. 

Sin dudas, en los textos de estas escritoras el campo irrumpe como un espacio más 

autónomo, menos dependiente de su legendario par dicotómico (la ciudad), y 

disputando protagonismo literario con otros espacios ficcionalizables (la ciudad, el 

extranjero, el Cono Sur, el MERCOSUR, el espacio globalizado). Estas narraciones 

diseñan reconfiguraciones, motivos o "patterns" (Moretti) de los espacios rurales 

imaginados sobre el territorio nacional en función de: las ambientaciones (a qué campo 

694 En el caso del campo representado en el relato de Palacios no aparece la figura del suburbio o arrabal 
(como sí en el poema de Girondo) ni de las orillas de Borges. 
En Interlunio Girondo explica que lo especial de Buenos Aires, uno de los rasgos que lo hacen tan 
diferente de las ciudades europeas (que tienden a la amalgama espacial) es justamente el límite preciso, 
que hace por ejemplo que Buenos Aires de golpe termine abruptamente: 

Las capitales europeas carecen de límites precisos, se amalgaman y se confunden con los 
pueblos que las circundan. Buenos Aires, en cambio, en ciertos parajes por lo menos, 
termina bruscamente, sin preámbulos. Algunas casas diseminadas, como dados sobre un 
tapete verde, y de pronto: el campo, un campo tan auténtico como cualquiera. Parecería que el 
arrabal no se animara a distanciarse del adoquinado. Y si un almacén corre ese riesgo, se tiene 
que enfrentar con la pampa. Durante la noche, sobre todo, basta internarse algunas cuadras 
para que ninguna luz nos acompañe. De la ciudad no queda más que un cielo ruborizado. 

Por otra parte, para un análisis de las orillas como una topografla intermedia entre las últimas casas de la 
ciudad de Buenos Aires y la llanura, y como ideologema en la poética de Jorge Luis Borges ver el ensayo 
de Beatriz Sano (1995). 
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vuelven estas escritoras: a la estancia, a límites políticos prefijados como provincias, 

regiones, a zonas, a deseos de campo, a un "de pronto, el campo", a un fuera de campo 

usado metonímicamente?), los flujos, itinerarios y peripecias de los personajes (¿son 

recorridos prototípicos, alternativos, autorizados, en fuga?), de los temas y las tramas 

(i,cuáles son los oficios, prácticas, delitos que allí se desarrollan o transplantan?), de los 

usos del campo (i,ociosos,  productivos, delictivos?), de los sistemas de comunicación 

con otros poios de interés que dan cuenta de la lejanía o cercanía y del tiempo invertido 

para la movilidad (rutas, medios de comunicación, tecnología). 

Aparte de los modos de representación de lo rural, de la construcción de los 

personajes y de los narradores, estas narraciones rurales se ven cruzadas por datos del 

más afuera que no resultan menores. Las diversas procedencias, profesiones, 

trayectorias autorales y los desplazamientos e itinerarios de vida de estas escritoras no 

son ajenos al proceso de construcción del imaginario rural, sus dinámicas y 

contradicciones, y las posiciones de enunciación, que implantan, construyen, o 

desdeñan para sus nuevos relatos sobre el campo. En varios casos se trata de la ópera 

prima de estas escritoras —algunas más jóvenes que otras- que eligen, como el enero de 

Sara Gallardo, una novela rural o cuentos emplazados en estancias para inaugurar su 

trayectoria. Algunas de estas narradoras, como Iglesia o Palacios, coinciden en convertir 

su sitio de origen, crianza y/o pertenencia en materia de sus ficciones, tal como hiciera 

Gallardo tras pasar largas temporadas en los campos familiares prestados y en el campo 

paterno por fin propio. Otras, como Almada o Krimer, ficcionalizan las provincias de 

las que no son oriundas (Chaco, la provincia de Buenos Aires, respectivamente) pero 

desde la experiencia de no haber nacido en la capital (ambas son entrerrianas). Otras 

dejan la capital, su lugar de origen, viajan por el mundo occidental y oriental (como lo 

hiciera también Gallardo en funciones periodísticas) y se quedan a vivir, como 

Martoccia, en un pueblo de las sierras en la provincia de Córdoba (otra vez, como 

Gallardo) que sin dudas opera como par que temático disparador de ficciones bajo un 

ojo extrañado y extranjero, y mediante un registro artificial (en el sentido de inventado, 

ensayado, construido) de la lengua, el vocabulario y los modos de hablar (recordemos la 

invención del idiolecto de Gallardo para Eisejuaz). Muchas de ellas antes que 

convertirse en escritoras y potenciales productoras de una obra pasaron por diversas 

profesiones y/o ocupaciones (como Gallardo periodista) no siempre cercanas o vecinas 

a la literatura, y con las que muchas veces (en algunos casos se agrega también la 

experiencia de la maternidad) hay que negociar los tiempos, las energías, e incluso los 
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salarios para sentarse a escribir: Laura Palacios es psicoanalista y produce ensayos "en 

medios del ámbito psi" como se lee en la contratapa de su libro; Cristina Iglesia es 

ensayista y desde hace muchos años profesora universitaria titular de literatura argentina 

del siglo XIX; Matilde Sánchez es novelista y una reconocida periodista; María Inés 

Krimer dejó de ejercer la abogacía para dedicarse de lleno a la literatura. María 

Martoccia trabaja principalmente como traductora y colaboradora externa en distintos 

medios gráficos nacionales e internacionales. 

Todas estas constituyen posibles líneas de investigación que se desprenden de 

algunas partes de esta tesis y cubren ciertas zonas localizables en las que se evidencia 

este retorno al campo como terreno dador y/o receptos de fábulas. 

En suma, en un momento en que ha ingresado a la crítica literaria argentina el 

debate sobre el fin del ciclo de la autonomía y sus categorías (autor, obra, valor, estilo) 

y se piensa en parte de la producción actual en términos de escrituras postautónomas 

localizadas en "islas urbanas" (Ludmer, 2007), y  en que, paradójicamente, lo 

autobiográfico, el sujeto y el autor constituyen objetos de interés teórico, crítico y 

literario, estas narraciones femeninas, que se presentan como expresiones literarias, que 

se inscriben y escapan de los géneros del "yo", que se publican y distribuyen como 

libros, y que se emplazan en espacios rurales, diseñan un trayecto autoral propio y 

forman constelaciones dinámicas e interconectadas que permiten dibujar una zona 

literaria sugestiva para seguir explorando. 

II. De la escisión a la fusión: literatura y periodismo hoy 

Las vinculaciones entre la literatura y otros saberes, como el periodístico, en el caso de 

la producción diversflcada de Sara Gallardo, que se inicia en un momento clave de 

modernización de la cultura argentina del siglo XX, permitió extraer a lo largo de este 

trabajo una gama de varias imágenes o niveles interconectados de la autoría femenina, 

que básicamente se caracterizaba por lo que llamé la ilusión de escisión entre ambos 

registros: el literario y el periodístico. Un primer nivel general de la autoría era la 

diversificación hacia distintos frentes discursivos y textuales, que por momentos se 

mostraba escindida (una autoría quebrada en/por series) en virtud de los distintos ejes 

que analizamos entre las dos ramas de intervención más notables de Gallardo. 

En relación con las apuestas estéticas renovadoras de su producción ficcional 

temprana se propuso una lectura que desterrara a Gallardo de una figuración de autora 

anacrónica y del terreno de la extemporaneidad que en los años 60 pudo haber 
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representado la vuelta ficcional al campo y a los tópicos decimonónicos en el contexto 

de renovación de las formas literarias a expensas del mentado boom literario, por un 

lado, y de las preferencias temáticas y de ambientación y de las estrategias de figuración 

y colocación de sus colegas mujeres. En este sentido, en función de las distintas 

direcciones hacia las que se dirigen las obras de Gallardo que siguen a Los galgos, los 

galgos, cuando emergía un nivel de la autoría que se denominó a campo traviesa, se 

retomó la propuesta diversificadora de Gallardo aplicada al orden de las 

representaciones. 

Con respecto a los análisis de sus actuaciones periodísticas, entre las que su 

doble participación (con y sin firma, con y sin foto, con columnas semanales y con una 

página de modas y otras frivolidades) en el semanario Confirmado cobra el mayor 

protagonismo por las razones antes esgrimidas, se formularon, respectivamente, las 

imágenes de la autoría estelar en función de la construcción del "Personaje Sara 

Gallardo", y la imagen de una autoría espiralada con motivos del modo colectivo de 

producción (por distintas capas interconectadas) y la forma individual o personal de 

escritura (el punto centrípeto) de la página "La Donna é Mobile". 

Con todo, en razón de Eisejuaz y del proceso de individuación y figuración del 

"Bicho Gallardo" en las columnas de Confirmado y en Los galgos, los galgos, 

preferentemente, vimos que pese a los distanciamientos deliberados que Gallardo 

sustentaba mediante una ética de escritura que marcaba las diferencias, en muchos casos 

ambos discursos sincronizaban como en una suerte de fraternidad íntima. Vimos 

también que, pese a todo aquello, la propuesta general de esta escritora antes que 

periodista (una expresión que no implica un desmérito), era la de separar su figura de 

escritora de literatura y de periodista profesional incluso en la época de mayor 

incidencia de las nuevas premisas del New Journalism norteamericano que propendían a 

la mixtura o hibridación de las técnicas de ambos discursos, y en el interior de uno de 

los semanarios que se hacía eco de esas reformas periodísticas y las propagaba en su 

versión local. Un afán diferenciador, entonces, que la vuelve tan singular y que se 

aprecia también en el modo como Gallardo dio a conocer (o no) el conjunto de su obra. 

La literatura, ese espacio para la vocación, para desplegar los temas serios, donde no se 

cede fácilmente, siempre se publica en libros (salvo las muy pocas "excepciones 

literarias" salidas en la prensa, producto seguramente de trabajos por encargo). Y esta 

reiteración de forma se advierte incluso en que la editorial que edita y reedita en vida 

sus ficciones (excepto Historia de los galgos y La rosa en el viento) es Sudamericana 
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toda vez. Más allá de la parcial recuperación en los últimos años de vida de Gallardo, 

cuando ya no podía lograr la concentración para escribir literatura, de una serie de 

columnas de Confirmado y algunas crónicas enviadas desde el exterior para La Nación 

en un libro (1987) cuyo formato estaba predefinido por la colección misma, Gallardo no 

se ocupó de dejar organizado el enorme producto de la larga trayectoria de años de 

profesión. 

De hecho, en citan mencionado aquí Páginas de Sara Gallardo (1987) la autora 

al elegir de entre sus archivos los textos o fragmentos que más le interesaba incluir en 

esa antología reproduce la escisión entre su literatura y el periodismo (remito 

nuevamente a las formas de lo doble con que se inicia el primer capítulo de esta tesis). 

Así, mientras no duda en reordenar allí su obra literaria en zonas nuevas con títulos 

propios como El amor en las que hace dialogar sin más un fragmento de Enero con un 

relato de El país del humo (lo que ofrece nuevas sendas de lectura de su propia obra), 

tampoco vacila en separarla de su producción periodística. Es decir, las columnas no 

ingresan en esas nuevas relaciones entre sus ficciones ni siquiera entablan contacto entre 

sí aquellas intervenciones que proceden de medios gráficos diferentes. Antes bien, 

aparecen en compartimentos estancos bien diferenciados: las columnas de Confirmado 

integran la sección Las desactualidades, y las otras fonnan parte del conjunto de notas 

Para La Nación. 

Como se anticipó, una línea de proyección significativa para reflexionar en la 

actualidad sobre los modos de articulación de la literatura y el periodismo lo constituye 

el abordaje de un modelo casi contrario de construcción de la autoría en el cruce de 

ambos espacios. El caso María Moreno (seudónimo de María Cristina Forero) por 

llamarlo de algún modo, evidencia un modo diferente de ser autora en la Argentina del 

siglo XX y sobre todo de principios del XXI, y parecería perfilarse como radicalmente 

opuesto al modelo de Gallardo, aunque algunas de sus actuaciones sean contemporáneas 

y, en casos muy aislados; ellas hayan coincidido casualmente en algún medio gráfico. 

Su trayectoria, que se remonta a otro momento de transformaciones sustanciales en la 

Argentina como son los inicios de los años 80 con la transición a la democracia y el 

proceso de reconfiguración de las identidades, y se continúa hasta hoy, permite revisar 

problemáticas clave de la Modernidad como son las de la autonomía, la autoría, el 

estilo, la especificidad, y sus reveses conceptuales altamente divulgados en los albores 

del nuevo siglo, como la "desdiferenciación" de las esferas cultural y económica, propia 

del proceso posmoderno (Lash, 1997), la alter-modernidad y radicancia que se perfilan 
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contrarias a la "metafisica de la raíz" modernista (Bourriaud, 2009), y  la 

"postautonomía" (Ludmer, 2006 y 2010), de la que darían cuenta, al decir de Ludmer, 

ciertas escrituras del presente ("fábricas de realidad") que surgen en el contexto 

nacional con el cambio de siglo, que exhiben, como dije, emplazamientos temáticos en 

islas urbanas con referentes identificables y reconocibles, que llevan a cuestionar las 

valoraciones y delimitaciones del universo de la literatura moderna (autor, estilo, obra, 

valor literario) y que por ende son de dificil o casi imposible anclaje en géneros 

discursivos prefijados. Otra línea crítica, como la de Reinaldo Laddaga, apuesta por un 

cambio de estatuto en la figura del artista hoy ante la aparición de las ecologías 

culturales y las prácticas posdisciplinarias (2006), y del escritor y su obra, que se nutre 

de la tradición de la artes contemporáneas más que de la literaria, y que se perfila menos 

como artífice de historias que como productor de performances, "espectáculos de 

realidad" (improvisados, mutantes, instantáneos, en trance, en situaciones concretas) 

(2007), para los que la escritura funcionaría como instancia preliminar. 695 

Decididamente el punto de desunión crucial del sistema autoral de María 

Moreno en cotejo con el de Gallardo es la evidente y deliberada fusión entre sus 

actuaciones periodísticas y literarias. Hasta podría decirse que en esa forma de 

solapamiento de los discursos en los que se inscriben sus actuaciones radicarían no sólo 

los mecanismos habituales de su producción sino también su valor. 

Ya sea porque la propia Moreno se dice y se desdice "periodista" en distintas 

oportunidades; ya sea por las operaciones de exposición, disimulo o "reversibilidad" 

(Russotto, 2006) de la firma de autor que pone en juego en sus textos periodísticos 

(Moreno ensaya una plétora de nombres falsos para firmar) o más literarios -El affaire 

Skeffington (1992) es una muestra paradigmática de las maniobras extra e intratextuales 

de ostentación y enmascaramiento de la autoría-; ya sea porque sus escrituras se 

presentan como una mezcla de ficción y autobiografia, de prosa y poesía, de crónica 

periodística, ensayo y relato literario, de "aguafuertes de género" y/o "mini hipótesis 

filosóficas" (Moreno, 2001) resulta complejo y posiblemente desafortunado el impulso 

por demarcar sus textualidades y fijarlas en zonas discursivas cercadas. 

695  Todas estas especulaciones despertaron debates acerca del estatuto actual de lo literario (Contreras, 
2007, 2010; Giordano, 2011). Asimismo, otros trabajos indagan otra vertiente de la literatura del presente 
escrita por jóvenes narradores en democracia, y mientras Drucaroff (2011) identifica una "nueva narrativa 
argentina" (NNA) de la postdictadura que tramita el universo pasado con distancia histórica, Sarlo (2006) 
entiende que la ficcionalización de "la historia" (la pregunta crucial de los 80 cifrada en el interrogante de 
la novela Respiración arqflcial de Ricardo Piglia: "F1ay una historia?") no constituye hoy un eje central 
explícito de la literatura argentina. 
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En este sentido, la especificación que la propia autora realiza de su modus 

operandi en el periodismo funciona casi como un tratado de escritura auto referencial: 

"No vacilo en plagiar", aunque, "nobleza obliga ( ... ) para plagiar empiezo por casa" 

(Moreno, 2002). Es así que, ajustándose a la premura muchas veces exigida por la 

colaboración semanal o diaria del periodismo, Moreno se reconoce recolectando con 

una "técnica de cartonera" de entre sus propios archivos escritos "ya usados", a los que, 

mediante los procedimientos que habilita la informática (como el corte, copie y pegue), 

reformulará, refundirá, cortará de una zona textual y pegará en otra, y hasta reintegrará 

en nuevos géneros o formatos discursivos. Y este tráfico textual no es privativo de su 

quehacer periodístico sino que, como era de esperar, también se reconoce en los textos 

que podrían catalogarse, con el esfuerzo que implica, de más literarios. Por tomar sólo 

un ejemplo, en la novela El affaire Skeffington se aprovecharán algunos textos y poemas 

traducidos de la posible poeta Dolly Skeffington mucho antes presentados en una de las 

secciones del tercer número de alfonsina, el primer periódico para mujeres, que 

Moreno funda en diciembre de 1983, cuando Alfonsín (el juego con los nombres es 

evidente) asume como presidente constitucional de los argentinos. 696  

Una red de nociones vinculadas al concepto de autoría podrían constituirse en 

los ejes desde los cuales trazar relaciones entre los modelos autorales de Sara Gallardo y 

María Moreno: nombre y firma de autor vs. seudonimia (además del seudónimo elegido 

por Moreno para su figuración pública habría una suerte de poética del nombre que 

atravesaría toda su producción); 697  diferenciación de los espacios de actuación vs. 

desdiferenciación de las esferas culturales; autonomía vs. postautonomía (o 

posvanguardia, según la terminología propuesta por Ludmer); una poética del 

desperdicio o de restos rurales nutricios vs. una estética del reciclaje; periodismo 

(intencional y artificialmente) frívolo vs. periodismo comprometido, feminista y 

militante; un proyecto de escritura literaria y autoría fundados en la idea de originalidad 

vs. una imagen de autoría deliberadamente no aurática a expensas de la reproducción 

técnica, si por "aura" entendemos, siguiendo a Benjamin (1973), a esa experiencia 

estética cultual, del aquí y el ahora de la obra de arte contemplada en su originalidad 

lejana e irrepetible. Con todo, la pérdida del aura en el caso de los escritos de Moreno 

696 Ver "La periodista borrada", en alfonsina, Año 1, N° 3, 12 de enero de 1984, p.2. 
697 Además de alfonsina, Mariana Imas, Rosa Montana (la periodista inventada con Martín Caparrós), 
Juan González Carballo (un varón machista), María Moreno en revistas sueltas firmó como Irene 
Motocicleta y Susy Kawasaki. Agradezco a Mayra Leciñana Blanchard el aporte de algunos de estos 
datos. 
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no sólo sería una búsqueda intencional de la autora en los modos elegidos para producir 

y para dar a conocer su obra sino que operaría de forma autorreferencial. Por lo demás, 

ese juego de las coincidencias (el quién es quién en relación con la práctica de la 

seudonimia múltiple; el qué es qué en razón de los textos traficados y 

recontextualizados) al que esta autora somete a los lectores atentos, le restituiría cierto 

nivel aurático en el sentido de que haría del sistema autoral Moreno un sistema único, 

original, identificable e irrepetible. 

Si hay un género que, desde sus orígenes, se constituye en un prisma 

privilegiado desde el que observar esa zona de encuentro de los discursos periodístico y 

literario ese es la crónica. Algunos de los trabajos más destacados sobre el tema 

(Ramos, 1989; Rotker, 1992; Bernabé y Cristoff, 2006; Caparrós, 2007; entre otros) se 

ocupan de examinar el surgimiento de la crónica modernista como un género 

propiamente latinoamericano, fundado por escritores que también eran periodistas. Allí, 

la crónica se presenta como un género mixto que conjuga elementos de la literatura y 

del periodismo, que incluye aspectos de la nueva cotidianeidad urbana hasta entonces 

marginados de las formas más canónicas de representación literaria y que en pleno 

proceso de modernización emerge como el formato preferido para canalizar en el 

espacio de los periódicos una escritura profesional recién nacida. A pesar de que gran 

parte de la producción textual de José Martí y Rubén Darío se publicó en los periódicos, 

ellos han sido preferentemente reconocidos como poetas, como líricos modernistas, 

antes que como cronistas. Sin embargo, para estos escritores, el espacio del periodismo 

funcionó como el lugar fundamental donde asentar una práctica específica de escritura y 

una trayectoria de profesionalización. 698  En contraste con esa funcionalidad de la 

crónica modernista en el periódico, la situación de la crónica contemporánea es muy 

diferente. Mientras Matilde Sánchez alega que en la actualidad "la crónica fue 

expulsada de los diarios", 699  Caparrós, en consonancia, se refiere a la crónica de hoy 

como "eso que nuestros periódicos hacen cada vez menos" en tanto, dice, no hay un 

espacio para publicarlas. 

698 Rotker explica que la institucionalización de cierta zona de la escritura modernista y los mecanismos 
de valoración impuestos sobre estos escritores obedecen ante todo a operaciones interpretativas de 
selección, dependientes de los cánones culturales de la primera mitad del siglo XX. 
699 Son declaraciones de Sánchez en una entrevista. Ver: Russo, Miguel, "Elegía por un país perdido", 
ADN Cultura, La Nación, 5 de enero de 2008. 
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Con todo, al menos en las dos últimas décadas, tanto a nivel nacional como 

latinoamericano, 700  viene resonando una serie de expresiones como "auge", "revival", 

"moda editorial", "esplendor", e incluso "boom" a propósito de este género de tan larga 

tradición que fue adoptando diversas entonaciones y asumiendo funciones varias en 

distintas coyunturas. 70 ' En un conjunto de publicaciones contemporáneas encontramos 

al género no solo en plena vigencia sino también autorizándose como el soporte 

preferido para "etiquetar" muchos textos actuales, de naturaleza híbrida, caracterizados, 

entre otras cosas, por una tendencia hacia "lo real". 

700 Por tomar un caso reciente de este interés, una recopilación del autor colombiano Darío Jaramillo 
Agudelo (Antología de crónica latinoamericana actual, Buenos Aires, Alfaguara, 2012) traza 
precisamente un mapa latinoamericano de cronistas actuales procedentes de Argentina, Uruguay, Chile, 
Perú, México, Colombia, Uruguay, entre otros países. Por supuesto, entre los cronistas argentinos está 
María Moreno con "Crónica raabiosa" (p.l83) y "Carlos Gardel o la educación sentimental" (p352). Los 
demás cronistas argentinos seleccionados son Juan Fom, Martín Caparrós, Leila Guerriero, Josefina 
Licitra. Entre otros, se destacan las presencias de Pedro Lemebel, Cristian Alarcón, Alejandro Sambra y 
Juan Pablo Meneses (Chile), Laura Castellanos y Juan Villoro (México), Álvaro Sierra (Colombia). 
Del mismo año es el volumen colectivo Mejor que ficción. Crónicas ejemplares (Barcelona, Anagrama, 
2012), publicado en España pero que incluye a muchos de los autores y autoras de crónicas más 
importantes de Hispanoamérica, cuyas firmas se reiteran en casi todas las compilaciones del género, 
como María Moreno, Cristián Alarcón, Juan Pablo Meneses, Martín Caparrós, entre varios más. Jorge 
Carrión, quien está a cargo de la edición y del prólogo, anuncia que antes que una antología de carácter 
canónico esta recopilación de veintiún crónicas escritas en español se perfila como "un catálogo de la 
multiplicidad de propuestas de no ficción de la literatura hispanoamericana contemporánea" (p. 11). 
Asimismo, el volumen incluye además de una bibliografia actualizada sobre el tema un breve diccionario 
de cronistas hispanoamericanos. 
701 Este renovado interés por la crónica se traduce, por ejemplo, en la insistencia del tema en las páginas 
de revistas especializadas (como Gatopardo o El Malpensante) y de los suplementos culturales argentinos 
más resonantes, en la organización de convocatorias, premios, simposios y seminarios, nacionales e 
internacionales (como los de la editorial Planeta/Seix Barral Argentina de 2006 y de la Fundación Nuevo 
Periodismo Iberoamericano) que tuvieron como consigna la escritura de crónicas y, ante todo, en la 
irrupción de colecciones editoriales y compilaciones de textos heterogéneos agrupados bajo el rótulo de 
"crónicas". En relación con esto último, y sin avanzar más allá de las fronteras de la Argentina, se 
destacan, entre otras recopilaciones, Idea crónica (2006), cuya edición estuvo al cuidado de la escritora y 
cronista María Sonia Cristoff, y que es una antología de textos de no ficción ("literatura de no ficción" se 
arriesga) iberoamericanos, la mayoría inéditos, de escritores de crónicas propiamente dichas como Carlos 
Monsivais, y escritores y escritoras que no han practicado frecuentemente el género como Alan Pauls o 
Diamela Eltitt; La argentina crónica. Historias reales de un país al límite (2007), volumen compilado por 
Maximiliano Tomas y prologado por Martín Caparrós, fruto de una invitación a publicar colectivamente 
los textos (editados originariamente por separado en revistas afines o en el diario Página/12) de una 
nueva promoción de jóvenes cronistas argentinos, instados también por el propio diseño de la edición a 
responder un cuestionario sobre la definición y los límites, inclusive éticos, del género crónica; la 
colección "Andanzas Crónicas. Historias verdaderas que se leen como novelas" (2007), dirigida por el 
escritor Sergio Olguín, en el mareo de la cual se publicaron crónicas de Leila Guerriero y Josefina Licitra, 
entre otras; la antología Los mejores relatos de Rolling Stone: Crónicas filosas (2008), reunidas por 
Ernesto Martelli, entre las cuales se repiten algunos de los nombres de los jóvenes autores de las otras 
compilaciones; y, entre muchas más, la colección Buenos Aires. La ciudad como un plano. Crónicas y 
relatos (2010), que agrupa en un mismo volumen crónicas de escritores y escritoras principalmente de 
novelas y cuentos como Sergio Chejfec, Martín Rejtman, Anna Kazumi Stahl, Sylvia Molloy o Marcelo 
Cohen. En todos estos ejemplos de libros de crónicas se advierte claramente, ya desde sus titulaciones o 
subtítulos, la vacilación del género entre dos polos por lo demás porosos como son la ficción y la 
"realidad"; vale decir, entre "el qué" (narrar hechos reales, exóticos o raros preferentemente) y "el cómo" 
("como novelas", "como literatura", es decir, con un trabajo sobre la lengua, atendiendo a la función 
poética del lenguaje). 
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Podría asegurarse que en la Argentina de hoy es María Moreno una de las 

principales cultoras del género crónica en sentido amplio: por editarlas, por difundirlas 

desde sus espacios de actuación, por enseñarlas, por evaluarlas, por dirigir colecciones 

de crónicas o nuevas crónicas (Gorodischer, 2007),702  por escribirlas de manera aislada 

para la prensa periódica o de forma conjunta para un libro de crónicas. De hecho, su 

libro Banco a la sombra (2007) es un libro de crónicas —y enfatizo: "libro" de crónicas-

que integra la colección "In situ" (nunca más atinada la titulación) lanzada por la 

editorial Sudamericana. 703  

Cuenta Moreno en un breve artículo periodístico titulado "La cronista fóbica" 

(2007) que Banco a la sombra ha sido en su origen un libro por encargo, a pesar de, 

afortunadamente, ajustarse a sus expectativas y deseos de escritura: "Lo que deseo me 

lo encargan: tengo esa suerte, o lo logro transmitir". Que sea un libro de crónicas a 

pedido, parte de una colección mayor ("In situ"), concede una marca diferencial a estas 

nuevas crónicas, que no se alojaría en la ratificación de la escritura "por encargo" como 

una práctica profesional, pues este hecho no puede sino entrar en relación de 

continuidad con el quehacer de los cronistas modernistas, sino que obedecería a otro 

modo de circulación. Las crónicas de Banco a la sombra no son, entonces, textos 

primero publicados en la prensa periódica y luego compilados en libro sino, 

originalmente, son crónicas pensadas desde un comienzo para un libro, que es a su vez 

objeto de una demanda editorial y motivo de un deseo de escritura. Pese a que la 

mayoría de los libros de Moreno resultan de la compilación de textos publicados 

inicialmente en la prensa, 704  Banco a la sombra se concibe desde su génesis editorial 

702 Por citar el ejemplo más reciente, Moreno es la coordinadora de la colección "Nuestra América" de la 
editorial Eterna Cadencia que en 2010 publicó tres volúmenes de crónicas al cuidado de especialistas de 
la literatura como Beatriz Colombi (selección y prólogo), Cosmópolis. Delfiáneur al globe-trotter, Ariela 
Sschnirmajer (selección y prólogo), ¡Arriba las manos! Crónicas de crímenes, 'jilo misho" y otros 
cuentos del tío, y José Quiroga (selección y prólogo), Mapa callejero. Crónicas sobre lo gay desde 
América latina. El título de la colección además de rendir homenaje al ensayo de José Martí, justamente 
uno de los pioneros de la crónica en América latina, refiere al hecho de que los textos recopilados 
pertenecen a escritores y escritoras latinoamericanos de los siglos XIX, XX y XXI, y son presentados 
como lo que hoy se entiende por crónica, pese a que no todos ellos en su contexto original de aparición 
adscribieron al género. Vale decir, el marco que otorga la colección hace crónicas de los heterogéneos 
textos recopilados. 
703 Integran esa colección Playas (2006) de Alan Pauls, Palacios Plebeyos (2006) de Edgardo Cozarinsky, 
Pasarla bien (2006) de Miguel Brascó, Desubicados (2006) de Maria Sonia Cristoff, y Banco a la 
sombra (2007) de Maria Moreno. Una propuesta editorial que como su título indica —"In situ"- ni más ni 
menos que una de las presuntas convenciones del género crónica, o una coartada dadora de "verdad" para 
presentar los hechos narrados— enlaza los textos internos de cada libro, dotándolos de cierta continuidad 
novelesca, y de la colección en general por el emplazamiento de la trama en diversas temáticas e "islas 
urbanas": playas, cines, sitios gastronómicos, zoológicos, plazas. 
704 Todos ellos se consignan en la bibliografia. 
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como un libro de crónicas, algo acaso impensable en el momento de constitución del 

género. 

En este sentido, la autoría parecería estar jugándose, entonces, en la posibilidad 

de publicar un libro de crónicas per se, lo que daría un estatuto diferencial a la crónica 

marcada, entre otras cosas, por otro modo de circulación material y, por ende, por una 

virtual recepción menos masiva, acaso más exclusiva, que la que promueve la aparición 

en los periódicos. Pero lo llamativo es que este libro que se presenta como un libro de 

crónicas, que fue encargado como un libro de crónicas, es catalogado por la crítica y por 

la propia autora, como un libro de ficción, lo que inscribiría a estos textos en tanto 

productos híbridos y dificiles de catalogar como crónicas actuales, acaso una suerte de 

comodín que más que clarificar daría un rótulo a buena parte de la literatura de hoy. 

En definitiva, las prácticas de escritura de Maria Moreno resultan menos 

factibles de codificarse como expresiones literarias o periodísticas "a secas" y de 

inscribirse en géneros discursivos prefijados que de definirse como un producto 

heterogéneo, mezcla de periodismo, ensayo y literatura, que se vale de formatos y 

soportes de dificil clasificación para vehiculizar su escritura. 

¿Sería la de María Moreno un ejemplo del tipo de escritura que, al decir de 

Ludmer, estaría dando paso a un quiebre en la autonomía literaria y a la emergencia de 

lo que ella designa como las "escrituras del presente" o las "literaturas postautónomas" 

de las últimas décadas, sobre las que ya no es posible ó, mejor, no es productivo decir si 

son o no literatura, si hacen ficción o gravitan sobre "la realidad"? ¿O, sus modalidades 

de escritura —marcadas por la hibridez en diversos sentidos— entrarían en relación con 

una tradición del uso de disfraces nominales que respondería menos a una coyuntura de 

postautonomía que a estrategias de auto figuración pública, que como señala Molloy 

(2006) a propósito de un conjunto de escritoras latinoamericanas, "resultan más 

significativas menos por lo que revelan, que por lo que enmascaran"? 

Lo cierto es que el despliegue de los diversos juegos de figuración pública y de 

manipulación del nombre y de la firma autoral que dan paso a la emergencia una galería 

de identidades textuales múltiples (Molloy, 2006) pone en signos de interrogación a los 

alcances, los límites y los cruces de las esferas del periodismo y de la literatura, y por 

ende conduce a preguntarse por la actualidad, la pertinencia o la disolución de una serie 

de categorías estético culturales fundantes del pensamiento moderno (sujeto, autor, 

obra, verdad, autonomía, especificidad). 
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Por lo pronto, la indecisión para aferrar sus textualidades a un género (genre) y 

para atribuirle a una identidad o personalidad literaria un nombre propio va de la mano 

con la indeterminación de su inscripción autoral como escritora o periodista, como 

escritora-periodista (para prolongar las ecuaciones sobre las que Ludmer sostiene sus 

ideas sobre la postautonomía). 

Así, el nombre de autora "María Moreno" sería, antes que un sujeto biográfico 

definido, un espacio en blanco, ávido de ser llenado, o mejor, un comodín textual, un 

bufón o un joker burlescos, que, como en los juegos, se dota de diferentes valores en 

cada reparto de cartas. 

Coda. La hora de la basura 

Hasta aquí, entonces, las dos líneas de apertura de este trabajo orientadas hacia la 

literatura del presente, que pese a aparentar ir por carriles propios -las derivas rurales, 

por un lado, y los modos de conformación de la autoría femenina en la articulación de la 

literatura y el periodismo, por otro- encontrarían un punto de unión en la figura de otra 

escritora y periodista, cuya producción ha resultado tan productiva a este trabajo. Ella es 

Matilde Sánchez. 

Aunque diseñe un recorrido vital, profesional y espacial deliberadamente 

opuesto para su personaje de El desperdicio, Sánchez, como Gallardo, escribe una 

novela rural, cuya protagonista retorna al campo. Pero ese retorno ocurre a principios 

del nuevo siglo, en el marco de la crisis social y político-económica que la Argentina 

vivió casi una década atrás. Como María Moreno, Sánchez es una periodista que sigue 

actualmente desarrollando su profesión que, como a Gallardo en sus inicios y hacia el 

final de su carrera, la ha conectado con la posibilidad de viajar y de escribir crónicas o 

relatos sobre los sitios visitados. 705  Como Gallardo, pero a diferencia de Moreno, 

Sánchez bifurca su producción, a la que acomoda en sus casillas diferenciadas de 

"escritora" y de "periodista". Por último, como Gallardo y Moreno, Sánchez se nutre 

seguramente de los nexos trazables entre su quehacer literario y el periodístico. Por 

tomar sólo un ejemplo, quizá menor en el conjunto de su producción pero de gran 

productividad en el marco de este trabajo, propongo leer una nota periodística, "Donde 

los desechos de comida son sinónimos de supervivencia", que se publica en la sección 

705 Cf. Sánchez, Matilde, La canción de las ciudades (1999). 



"Política" del diario Clarín706  en diálogo con ciertas zonas de su novela El desperdicio, 

aunque ésta la anteceda en cuatro años, y con muchos de los problemas convocados en 

esta tesis. 

La nota trata sobre la excursión con carros, bicicletas y otros instrumentos aptos 

para el cirujeo de centenares de habitantes de la villa "La Cárcova" de José León 

Suárez, partido de San Martín, provincia de Buenos Aires, a la planta procesadora de 

desechos sólidos del CEAMSE (Coordinación ecológica Área Metropolitana Sociedad 

del Estado). Allí van a parar todos los desperdicios de fábricas, refinerías, frigoríficos, 

supermercados y demás que estos jóvenes saben cómo aprovechar y/o reciclar ya sea 

como parte de su alimento diario, de su esparcimiento o vestimenta, ya sea 

ingresándolos en otros circuitos, lógicas e ilegalidades de una re-comercialización o de 

una reventa paralela. 

El camino hacia el reducto de lo que no quieren los demás porque pasó la fecha 

de consumo preferible aunque aún sea comestible o porque resulta ya demodé ( 

¿arcaico?, ¿anacrónico?), porque perdió la cadena de frío, o, sin más, por fallas de otro 

orden menos importante que alcanzan inclusive a la estética del packaging, exige cruzar 

las vías de donde quizá haya descarrilado ese mismo tren que sirvió de excusa para 

tapar un caso más de gatillo fácil sobre sus supuestos saqueadores. La ruta hacia el 

cúmulo de deshechos requiere luego avanzar hacia la autopista del Buen Ayre hasta dar 

con la curva que se mete en el campo hacia el montículo de los residuos del día de 34 

municipios. 707  (Una curva, como en los relatos antes' comentados en el apartado 

"Derivas rurales: hacia el presente" de Laura Palacios, donde de pronto y sin 

transiciones se revela el campo, o una forma de campo). Los desechos están ahí, 

disponibles en su diversidad, en su confusión de apilamiento. ¡Es la hora de la basura! 

La fórmula campo y exceso policial, como la que se extrae de la nota de 

Sánchez, nos conduce, sin atajos, a la novela de Krimer que, como vimos, instalaba en 

mitad del campo una organización de trata de blancas, producto de la connivencia entre 

un proxeneta despiadado y una red de corruptelas policiales rurales y urbanas. Ahora 

bien, para evitar pasar por debajo del ojo de la gendannería, el CEAMSE asegura a los 

706 Sánchez, Matilde, "Donde los desechos de comida son sinónimos de supervivencia", en Clarín, 
sección "Política", 12 de febrero de 2011. Cuando se citen partes extraídas de esta nota se aclara con un 
paréntesis que indica el año de publicación, es decir, 2011. 
707 El CEAMSE es una empresa pública argentina de carácter interjuridiccional (bonaerense y porteño) 
que se ocupa del transporte, el tratamiento y la disposición final de los residuos sólidos. Su área de 
influencia y acción abarca la ciudad de Buenos Aires y  34 municipios del conurbano de la provincia de 
Buenos Aires. 
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revolvedores "un camino campestre hasta el botín". En un sentido, entonces, el campo 

aquí restituye parte de su ancestral imagen bucólica (pese a la putrefacción reinante) y 

sus atributos profilácticos frente a una ciudad pútrida, o como en este caso, frente a una 

institución (la policial) que resulta mucho más infecta que la propia basura. Una forma 

intermedia entre ciudad y campo adentro (como vimos, salvando las distancias, en el 

caso de la ambientación semirural o casi urbana, según el cristal con que se mire, de 

algunos relatos de Laura Palacios). Quizá ese camino transversal que adoptan quienes 

escapan a la lupa policial hasta sea un umbral pre-rural, la parada previa antes de llegar, 

si continuaran viaje, al campo poblado de sin techos rurales de la última etapa que se 

nana en El desperdicio de la misma Matilde Sánchez. 

Si bien el hecho de que familias enteras vivan del cirujeo en la procesadora del 

CEAMSE es un acontecimiento que se remonta a muchos años atrás (se habla de una 

tercera generación que visita el basural), es en el año 2001 con la crisis económica, 

política y sociocultural que acecha a la Argentina, cuando en esa planta se produjo una 

suerte de boom o explosión. (Como el campo desperdiciado de la novela, que en el 

retomo de la protagonista también desperdiciada está poblado de sin techos rurales, de 

vagabundos melancólicos, atiborrado de containers, y basado en una economía agrícola-

ganadera extraña y de bajo impacto). 

La cronista de "Donde los desechos de comida son sinónimos de supervivencia", 

a diferencia de María Moreno que confiesa haber escrito, por caso, la célebre crónica 

sobre Venecia (un sitio que conduce a un imaginario de postales que estaría en las 

antípodas de la podredumbre de este paisaje posthumano) sin nunca haber estado en el 

lugar de lo hechos, 708  sí cumple la premisa del in situ. Y, además, como observadora no 

participante y como mujer diferente de las otras chicas recolectoras (que usan técnicas 

de cartonera distintas a las del reciclaje de la materia periodística de Moreno) que 

marcan el paso al ritmo de insultos varios, Sánchez es protagonista y cronista de esta 

"escena apocalíptica, en tiempos industriales y en una de las llanuras más ricas del 

mundo", a la que registra, cataloga, analiza para finalmente ponerla en discurso 

708 Moreno, María, "Venecia sin mí", en Banco a la sombra (2007: 80-90). 
Daniel Link cuenta en "La imaginación intimista" que Moreno escribe su crónica sobre Venecia sin haber 
estado en el lugar de los hechos, y propone que "... no hace falta que María Moreno haya viajado a 
Venecia (donde el sujeto existencial que asociamos a ese nombre nunca estuvo) para que nosotros 
compartamos la verdad de la imagen de una mujer que come una papa ensartada en una birome, mientras 
llora". Ver la entrada del lunes 12 de marzo de 2007 de su blog Linkillo (cosas mias): 
www.linkillo.blogspot.com . 
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literario-periodístico. Aunque la planta del CEAMSE haya dejado de ser una quema a 

cielo abierto propiamente dicha de los residuos allí ensimismados e indiferenciados, que 

le valió el apodo de Quemaikén (en el sentido de semejar a un parque temático 

"posthumano", ya ni siquiera animal), tan acertadamente puesto por los lugareños 

afectados por esa combustión, aún quedan recuerdos o sensaciones de la quema que 

alcanzan también, en una suerte de sinestesia imaginaria, a la cronista-escritora que 

observa y cree ver nublado y oler el humo que sólo se disipa al merodear la pampa 

húmeda: "Al salir de la quema, volvimos a estar cerca de la pampa húmeda". 

La comparación entre esta crónica periodística y la novela El desperdicio me 

interesó, como anticipé, para ver algunos puntos de unión, entre un caso periodístico y 

un ejemplo literario de esta escritora y periodista, que también me fuera útil para cerrar 

mi análisis general retomando y relacionando conceptos y figuras. Un ensamblaje, 

entonces, de discursos y formas de tratamiento que puse en escena también cuando 

analicé las mutuas relaciones y los tráficos discursivos y materiales entre algunas 

columnas periodísticas de Sara Gallardo y sus textos literarios, como en el caso de las 

crónicas del norte del país de Confirmado y la novela Eisejuaz. 

En efecto, la de Sánchez se trata de una quema que no deja de remitir (incluso 

podrían haber convivido) a los fuegos provocados como acción de desacuerdo de 

algunos sectores rurales en razón de las políticas nacionales que los atañían; y, que, 

además, actúan junto con los cortes de caminos como trasfondo socio político y como 

muro de retención de las mujeres que sin querer forman parte de la historia de 

secuestros y prostitución de la novela La inauguración. Ambos humos invaden, positiva 

o imaginariamente, la pampa húmeda, hacia un lado, hacia el otro, cubriéndolo todo, 

abonando la imagen de la Argentina como el país del humo. Otra vez, Sara Gallardo. 

Nuevamente, El país del humo, el libro que cifra o sintetiza su propuesta 

diversificadora. 

Ahora bien, en varias partes de esta tesis se hizo mención a la profunda 

admiración de Gallardo por Clarice Lispector, una de las escritoras que formaba parte 

de ese parnaso personal que Gallardo había construido para sí para enmarcar sus 

comienzos literarios en una tradición heterodoxa, hecha a mano (con la misma mano 

que toma la pluma). Incluso se avanzó también en una lectura sobre el punto específico 

de apoyo de esa admiración que Gallardo definía como el rigor viril de su escritura. 709  

709 Cf. el Capítulo 1. "Piezas de una obra rota". 
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Lo cierto es que la escritora brasileña (así se la inscribe pese a ser oriunda de Ucrania) 

también se dedicó al periodismo, 710  construyendo una imagen allí y alcanzando gran 

popularidad especialmente por sus crónicas publicadas en el periódico carioca Jornal do 

Brasil casi por los mismos años en que Gallardo destellaba con sus columnas en 

Confirmado. 

¿Pero, por qué volver sobre Clarice Lispector en el final de este trabajo 

enfocado en Sara Gallardo? 

Seguramente porque —como fui deslizando en distintas zonas de esta tesis-

existen muchos lazos de unión y algunas desavenencias entre sus quehaceres y sus 

imágenes autorales. Raras, místicas, inclas?ficables, bellísimas, madres que escriben 

rodeadas de hijos que las solicitan, viajeras, periodistas profesionales, escritoras ante 

todo, hasta dfíciles 71 ' son varias de las asignaciones que sustentan las bases de las 

mitografias autorales que las envuelven. Dos escritoras que desde distintas latitudes y 

salvando las distancias (Gallardo no llegó a gozar nunca del reconocimiento nacional, 

internacional, siquiera latinoamericano de su colega brasileña) no se conformaron - 

como propone Gonzalo Aguilar en función de Lispector y en particular de su novela La 

hora de la estrella (1977)- a adscribir a "posiciones ya adquiridas", y se aventuraron a 

probar y ensayar nuevas propuestas ya fueran temáticas, formales, estilísticas, en los 

dispositivos narrativos, y más. Recordemos una vez más ese rigor viril que Sara 

encuentra en su celebrada y admirada Clarice, quien -como la propia Gallardo en su 

obra posterior a Enero y anterior a La rosa en el viento- construye narradores 

masculinos, y se interesa por la historia y la perspectiva, como el caso de Macabea en la 

novela antedicha, de una joven migrante, pobre, e inculta, que en casi nada se le parece 

a esta escritora ya consagrada. En relación con sus propuestas creativas y 

específicamente con Enero, la primera novela de Gallardo, y La hora de la estrella, la 

última publicada en vida para Lispector -lo que da como resultado también una variante 

710 Cf. la documentada biografia de Lispector de Benjamin Moser (2009). 
711 Son conocidas las referencias a la dificultad que presenta la literatura de Clarice frente a la prosa a 
vuelo de máquina ensayada en el periodismo. Ella misma lo comenta precisamente en una de sus crónicas 
periodísticas: "Un periodista de Belo Horizonte me dijo que había constatado algo curioso: ciertas 
personas encontraban mis libros dificiles y, sin embargo, perfectamente fácil entenderme en el diario, aun 
cuando publico textos más complicados. Cf. Lispector, Clarice, "Escribir para el diario y escribir libros", 
Jornal do Brasil, 8 de julio de 1972. Cita extraída de Revelación de un mundo (2005: 230). 
Algo similar ocurre con Gallardo. En la introducción me detengo en uno de los argumentos en busca de la 
autora precisamente en la asignación del rótulo de "dificil" a la literatura de Sara Gallardo, 
fundamentalmente sobre aquella calificada como más experimental en razón de sus tres últimos libros, 
Eisejuaz, El país del humo y La rosa en el viento. 



especular- ninguna de las dos escritoras se enmarca en algún tipo de realismo crítico ni 

sigue los protocolos de la novela social para narrar las historias, por caso, de mujeres 

subyugadas ya sea en el campo bonaerense o en la calles cariocas. 

Lispector y Gallardo proponen, en dichas novelas, un tratamiento mucho más 

novedoso y menos repetido (el distanciamiento de las "posiciones adquiridas" que 

anunciaba Aguilar parecería confirmarse) de estos personajes femeninos sometidos, por 

el cual la forma pareciera sobreponerse al contenido. Por su parte, Lispector, 

deliberadamente alejada de las técnicas de representación de la tradición social brasileña 

que se remontaría al menos a Los Sertones (1902) de Euclides Da Cunha, se acerca 

indirectamente a la historia del personaje de Macabea, una nordestina que llega a la gran 

ciudad y trabaja como dactilógrafa; pues se incorporan en su última novela esos 

fragmentos sociales por medio de un intercesor (Aguilar: 2010:11), un dispositivo que 

nada tiene que ver con los procedimientos de la representación social (Garramuflo, 

2010:107). Se trata, precisamente, de un narrador masculino, Rodrigo S.M., que además 

es un escritor y propulsa reflexiones meta literarias sobre la escritura que cortan la 

linealidad más convencional de la trama. Mientras tanto, Gallardo, en su primera 

novela, si bien se detiene en la perspectiva de la propia hija de los puesteros para narrar 

la desgracia que le ha tocado en suerte, construye un narrador o narradora complejo/a 

(no lo sabemos) que alterna la omnisciencia con segmentos de monólogo interior del 

personaje y que filtra en los momentos clave de la trama la ambigüedad que suscita la 

técnica del indirecto libre. 

Cada una a su modo, la literatura de Clarice y la de Sara han sido colocadas —por 

psicologizante, subjetivista e individualista, una; por desatender la trama histórico-

política más coyuntural, por desvíos radicales y elecciones fuera de tiempo, otra; por 

experimental y hasta estetizantes, ambas- en posiciones descentradas, extemporáneas, 

atemporales, por qué no solitarias, respecto de las modas, corrientes literarias 

dominantes de sus épocas: a grandes rasgos, el modernismo brasileño, por un lado; el 

boom hispanoamericano, y las fórmulas realistas del llamado bestsellerismo, por el otro. 

A propósito de una fotografia que muestra a Lispector en medio de una multitud que en 

1968 se manifestaba por la muerte de un estudiante asesinado en el marco de la 

dictadura militar que asoló a Brasil desde 1964, Florencia Garramuño señala cómo pese 

a estar la escritora imbuida, no sólo por medio de sus intervenciones periodísticas de 
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tinte más político 712  sino incluso corporalmente, en un acontecimiento histórico político 

de tal envergadura, Lispector parece sin embargo "flotar en una suerte de atemporalidad 

e idiosincrasia semejante a la que tantas veces se le ha adjudicado a su escritura. Y sin 

embargo, allí está: en medio de la multitud, participando activamente en un acto de 

protesta política, inmiscuida hasta la médula en la contingencia histórica" (Garramuño, 

2010:96). Gallardo no sólo no sitúa sus fábulas en acontecimientos histórico-políticos 

actuales y datables (lo que, como vimos, la aleja de sus contemporáneas) sino que 

además elije (se trata de una confesa elección estética) no hacer de la política un tema 

visible de su repertorio ficcional, 713  y construye para el periodismo una posición de 

enunciación desactual proclive a eximirla (i,salvarla?) precisamente de la actualidad y 

las leyes del mundo de la información. 

La obra de Lispector -continúa Aguilar- "está hecha, en su conjunto, de puras 

excepciones" (2010: 9). Algo así se pretendió demostrar en esta tesis en razón del 

proyecto creativo de Gallardo que metaforizamos antes, tomando un concepto que 

acufla ella misma, como un "vidrio roto", cuyas partes instan más al armado de un orden 

propio que a la instalación en celdas predeterminadas. 

En razón de las vinculaciones entre literatura y periodismo cada una constituye 

un modelo diferente de autoría en relación con el tráfico de materiales entre uno y otro 

ámbito. Aun cuando es posible trazar un sinnúmero de similitudes en tanto una y otra 

establecen valoraciones y jerarquizaciones distintas entre la escritura literaria —el 

espacio irrenunciable, vocacional, serio, jugado, dificil- y la escritura para la prensa —el 

espacio profesional, asalariado, necesitado, fácil de leer, donde despacharse con mayor 

ligereza- quizá lo mismo que permite relacionarlas en un punto las diferencia. 

Pero empecemos por sus lazos de familia. Por un lado, las contribuciones 

periodísticas más exitosas de las dos son casi contemporáneas entre sí y tienen muchos 

puntos en común. Lispector escribe con firma entre 1967 y 1973 una multiplicidad de 

712 Garramuño alude a la crónica coetánea a esa manifestación en la que Lispector escribe una carta al 
Ministro de Educación (Cf. "Carta al Ministro de Educación", en Jornal do Brasil, 17 de febrero de 1968, 
en Revelación de un mundo, 2005:41-42). Podría agregarse a esta serie de crónicas políticas, entre otras, 
aquellas en las que la periodista se refiere quizá menos ostensivamente a temas políticos como el hambre 
en Brasil. Por ejemplo en la crónica "Niños irritantes" (Jornal do Brasil, 19 de agosto de 1967): "El hijo 
está de noche dolorido por el hambre y le dice a su madre: tengo hambre, mamá. Ella le responde con 
dulzura: duerme ( ... ) por dolor y cansancio, ambos dormitan, en el nido de la resignación. Y yo no 
soporto la resignación. Ay, cómo devoro con hambre el placer de la revuelta". Cita extraf da de Revelación 
de un mundo (2005:8). 
713 No obstante, en este trabajo se propuso una lectura que contemplaba la política. Cf. el Capítulo I. 
"Piezas de una obra rota", en la zona dedicada a El país del humo, específicamente a propósito del cuento 
"Las ratas". 
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crónicas que el diario carioca Jornal do Brasil publica cada sábado; casi por los mismos 

años Gallardo firma las columnas semanales de Confirmado. La diversidad temática; la 

exploración formal que evade cualquier patrón de regularidad de los escritos; la 

sospecha ante el universo de la información; la suspicacia frente a las convenciones de 

la crónica y la columna y el consecuente uso personal de estos géneros (genre) que 

opaca el costumbrismo y el afán por la actualidad que los definen respectivamente; la 

confesión de las dificultades del oficio (encontrar temas nuevos y títulos atrayentes, 

cumplir con la periodicidad, escribir por dinero) y las alusiones meta discursivas; el 

esmero por generar intriga al lector (y acaso también ventas a las publicaciones) 

mediante preanuncios o series continuadas de crónicas o columnas; la autorreferencia 

constante que llega a adquirir en muchos casos el mayor protagonismo; la popularidad 

entre los lectores; la creación de un estilo propio (como Colette que había creado un 

alfabeto, como quería Kristeva) son algunas de las características que conectan sus 

escrituras periodísticas. 714  

714 En el Capítulo 4. "Periodismo y frivolidades" me ocupo de mostrar estas características de las 
colunmas de Gallardo en pleno funcionamiento. En relación con las crónicas de Clarice en el Jornal do 
Brasil impactan el estilo ligero y suelto de la prosa y la amplitud temática -que va desde temas cotidianos 
como las charlas con los taxistas (Cf. "Amor imperecedero", pp.13-15; "Unas palabritas sobre taxistas", 
p. 240), las empleadas domésticas (Cf. "La minera callada", p.26), las cocineras ("La vidente", p. 26; 
",Agradecimiento?", p. 27), películas (Cf. "Persona", pp. 43-45), programas de TV (Cf. "Chacrinha", p. 
18), futbol (Cf. "Armando Nogueira, el fútbol y yo, pobrecita", pp. 50-5 1) hasta el relato de algún 
encuentro con personalidades destacadas como Chico Buarque (Cf. "Chico Buarque de Holanda", p40); 
desde recreaciones de escenas de la niñez y la adolescencia ("Los grandes castigos", pp.  20-21; 
"Revelación de un mundo", pp.  69-70),  y  tópicos más universales como la felicidad o la eternidad (Cf. 
"Miedo de lo desconocido", p.l7) hasta temas políticos como el hambre en Brasil (Cf. "Niños irritantes", 
p. 8; "Dentro de veinticinco años", pp. 15-16). Otro rasgo de estas crónicas es la imprevisibilidad en el 
formato que muestra escritos de pocas líneas (Cf. "Mi propio misterio", p.70), otros de varias páginas, 
que combinan fragmentos narrativos con descripciones (Cf. "Muerte de una ballena", p.78-81), que se 
sustenta en parlamentos de un diálogo (Cf. Lispector, "El proceso", p.l 0), o en versos de un posible 
poema breve (Cf. "Obsequio", p.230), y hasta en entradas de un diccionario (Cf. "Diccionario", p189-
191). Las dudas que le provoca la crónica (lo que supuestamente escribe o al menos lo que le 
encomendaron desde la redacción del diario) llegan a convertirse en materia de reflexión, casi en una 
excusa o licencia para disculparse antes los cultores brasileños más consagrados del género como Rubem 
Braga (Cf. "Ser cronista", p. 68: "Sé que no lo soy ( ... ) ¿Crónica es relato? ¿Conversación?..,"). Tanto es 
así que la crónica clariciana hasta parecería encauzarse en un género permutable por un acto fisico de 
expresión desesperada como un grito (Cf. "El grito", p.45: "Sé que lo que escribo aquí no se puede llamar 
crónica ni columna ni nota. Pero sé que hoy es un grito. ¡Un grito de cansancio! ¡Estoy cansada!). 
Por otro lado, una crónica se titula paradojalmente "Sin título" (p. 199-201) y  evoca a muchas de las 
columnas de Gallardo meta discursivas como aquella que manifestaba "Donde no sé qué título poner"; 
otra serie de las crónicas del Jornal do Brasil directamente carecen de título (p.2 12). La exigencia de 
conseguir no sólo temas diferentes sino temas que sean simbólica y materialmente rentables es otra de las 
preocupaciones del oficio que Lispector traslada al orbe de su escritura periodística. A veces la crónica 
misma consiste en el ensayo de varios temas posibles (Cf., "Temas que mueren", pp.  119-120). Muchas 
otras atribuye la confusión en la elección de los temas a su condición de neófita (Cf. "Amor 
imperecedero", p.l 3), y al mismo tiempo que cuenta su modus operandi (hacer consultas a terceros acerca 
de los intereses de los lectores) se lamenta de que muchas veces sea su propia vida, su pasado, su 
presente, el gran tema omnipresente de sus crónicas: "a medida que escribía para él, me iba volviendo 
demasiado personal, corriendo el riesgo dentro de poco de publicar mi vida pasada y presente, cosa que 
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A su vez, ambas coinciden en el registro utilizado - el "al correr de la máquina" 

clariciano evoca la "piuma al vento" gallardiana- en las páginas periódicas, moldeado 

muchas veces por la urgencia de la página semanal; las dos ganan el favor y reciben las 

críticas de los lectores que coadyuvan en la construcción de el personaje Gallardo o el 

mito Lispector 715  en sus especulaciones sobre la belleza, la elegancia, la desfachatez, la 

inteligencia de quienes suscriben los textos; vale decir, quién se esconde detrás de la 

firma. Clarice hace de estas fabulaciones un motivo más para contar, para "aclarar", su 

vida en sus crónicas: "Recibo de vez en cuando cartas que me preguntan si soy rusa o 

brasileña, y me veo rodeada por mitos. Voy a aclararlo de una vez por todas: 

sencillamente no hay un misterio que justifique los mitos, lo lamento mucho". 716  

no quiero" ("Ser cronista", pp. 68-69). Quizá entre esas intimidades que se anteponen se encuentre 
también el relato del aborto espontáneo que sufrió una tarde de domingo: "Un domingo a la tarde sola en 
casa me doblé en dos hacia delante - como con dolores de parto— y vi que la niña en mí estaba 
muriendo. Nunca olvidaré ese domingo. Para cicatrizar me llevó días. Y heme aquí. Dura, silenciosa y 
heroica. Sin niña dentro de mí" (Cf., sin título, p212). 
En otras oportunidades, los temas (es decir, los personajes y las historias) se trafican de una crónica a 
otra, lo que arma un sistema referencial propio que al tiempo que reclama un lector activo, conocedor de 
los hechos presentados previamente para completar la lectura de los textos posteriores, también marca el 
ritmo y disefía una sintaxis narrativa propia. Cf. la serie de crónicas dedicadas a su empleada doméstica 
Aninha. Se la presenta en "La minera callada" (p. 26). Luego se retoma este personaje, y mientras se pone 
brevemente al día la historia se interpela a los lectores, con alusiones o preguntas constatatorias: "No sé si 
ustedes recuerdan el día que escribí sobre mi empleada Aninha: dije que era una minera que apenas 
hablaba. . ." ("Detrás de la devoción", pp.27-29); "Ustedes ya se olvidaron de mi empleada Aninha, mi 
minera callada, la que quería leer un libro aunque fuese complicado porque no le gustaban las cosas 
fáciles" ("Sobre las dulzuras de Dios", pp.  30-32); "Había escrito sobre Aninha apenas enfermó. Pasó un 
tiempo y he aquí que ella golpea a mi puerta". ("De otras dulzuras de Dios", p32). 
Quizá como parte de un juego, Lispector entabla altercados con algunos miembros del staff de .Jornal do 
Brasil, como con el linotipista a quien pide - ¡ruega!- que respete su estilo y no corrija siquiera sus errores 
de tipeo: "Ahora: un pedido. No me corrija. La puntuación es la respiración de la frase, y mi frase respira 
así. Y si a usted le parezco rara, respéteme también..." ("Al linotipista", p.40). 
La continuidad entre varias de sus crónicas se aprecia por caso en la serie de cuatro escritos 
correlativamente numerados, titulados "Actualidad del huevo y la gallina". Cf., "Actualidad del huevo y 
la gallina", II, III, y final, pp.  122-128). 
La popularidad adquirida gracias a las crónicas del Jornal do Brasil y los mecanismos de construcción del 
mito Lispector (la linda, la inteligente, la simpática, ¿Clarice o Larissa?, hasta la accidentada) se advierte 
claramente en el relato que hace la periodista de la cantidad de cartas a favor y en contra que le llegan, en 
los llamados telefónicos y hasta en las visitas sorpresivas que recibe en su propia casa. Lispector usa sus 
columnas muchas veces para reconstruir esos encuentros como con la lectora vecina de enfrente que fue 
testigo del incendio que provocó su célebre accidente doméstico (Cf. "Ana Luísa, Luciana y un pulpo", 
pp. 48-49), esos llamados, y para responder por escrito lo que también recibe por escrito (Cf. "Otra carta", 
p.43; "Adiós, me voy!", pp. 54-56; "Escándalo inútil", p. 56). 
En las notas de toda esta parte final, cito los escritos del Jornal do Brasil de Clarice según el volumen 
colectivo de crónicas Revelación de un mundo de 2005. El número de páginas obedece a esa edición. 
Omito por esta vez la fecha original de modo de no interceptar tanto la lectura. 
715 Como apunta el crítico carioca Ítalo Moriconi respecto de la popularidad de Lispector periodista, o 
mejor, cronista: "... en la década del setenta, amar a Clarice se volvió un mito de la cultura brasileña, 
porque significaba declararse sensible (o también: sensitivo)" (2010:112). 
716 Cf., "Aclaraciones- Explicación de una vez por todas" (Jornal do Brasil, 14 de noviembre de 1970), en 
Revelación de un mundo (2005: 18 1-182). 



Una y otra simulan o recrean altercados imaginarios con los directivos u otros 

miembros del staff de las respectivas publicaciones que portan más que nada una 

función retórica o performativa; y entablan con sus lectores un juego de ida y vuelta, en 

el sentido de que las periodistas utilizan sus espacios en los medios gráficos para 

responderles, para reflexionar sobre las opiniones de sus seguidores o para dar curso a 

los caprichos del público, lo que también les permite encontrar nuevos temas y cumplir 

con el llenado de la temible página en blanco. Mientras Gallardo propende a la creación 

de un frente femenino y forja una ética de la frivolidad en serio con sus columnas y 

páginas de Confirmado ante el aburrimiento que le ocasiona el mundo de los negocios, 

las empresas y los ejecutivos (el mundo "masculino"), Lispector también se confiesa 

desatenta a cualquier historia de taxista (el viaje en taxi y sus charlas con los 

conductores son un tópico de sus crónicas) que trate de negocios, desfalcos, y cualquier 

otro asunto vinculado: "olvidé decir que él (el taxista) también me contó historias de 

negocios y de desfalcos —el viaje era largo, el tránsito pésimo. Pero encontró en mí 

oídos distraídos". 717  

No obstante todas estas coincidencias, hay un aspecto que diferencia las 

relaciones entre su quehacer literario y su proceder en el periodismo. Mientras en Sara 

Gallardo —como se fue mostrando a lo largo de este trabajo- se produce una escisión 

entusiasta y declarada entre sus actuaciones en la literatura y en el periodismo que no 

implica, sin embargo que no puedan detectarse mutuos aprovechamientos entre ambos 

espacios de actuación, 718  en Lispector se fomenta una continuidad deliberada, y 

provechosa. Aun cuando la escritora brasileña estatuya una jerarquización entre sus 

escritos literarios y las crónicas periodísticas propiamente dichas, se propicia una 

reapropiación y un reacomodamiento literarios de los mismos textos periodísticos (y 

también viceversa) conforme al registro que exige uno u otro ámbito. A diferencia de 

Gallardo que cuenta con muy pocas excepciones literarias en la prensa, desconocidas 

por el público lector, desatendidas por la crítica en general, y que salvo casos puntuales 

de mutuos préstamos o utilizaciones recíprocas, la literatura y el periodismo se perfilan 

como espacios distintos, con valoraciones e imaginarios disímiles, muchas de las 

crónicas de Lispector escritas para el Jornal do Brasil son reaprovechadas y hasta 

reeditadas como relatos literarios o partes "cosidas" a otros textos en algunas de sus 

novelas (Garramuño, 2010:102). También muchos fragmentos de sus libros y cuentos 

717 Cita extraída de "Amor imperecedero", en Revelación de un mundo (2005:15). 
718 Cf. particularmente los Capítulos III y IV de esta tesis. 



son utilizados en el mismo diario como crónicas en algunas de sus emisiones de los 

sábados. De hecho, la crónica misma, el género mixto por excelencia que Lispector 

cultiva en el periódico y con firma autoral, 719  se constituye también en uno de los 

blancos porosos de unión y desapego del estilo literario y el tono periodístico. De ahí 

que el crítico brasileño Ítalo Moriconi, quien concibe a la crónica como un género 

paraliterario, se refiera, entonces, "al sistema de intercambios erráticos que se asocian 

en la permanente reescritura que Clarice practica" (2010:112). 

De este modo, la periodista no duda en anclar muchos de sus escritos (presuntas 

y encomendadas crónicas) en géneros literarios, como, por caso, la "novelita", donde el 

uso del diminutivo obedece menos a un uso peyorativo que a una descripción de 

tamaño: en el periódico sólo hay lugar para fragmentos ficcionales (no para una novela 

entera), los que -como ocurría con los folletines- aparecen seriados, con números 

continuados, provocando intriga o al menos curiosidad en el lector entre emisión y 

emisión. 720  Pero, además, y esto resulta también un eje diferenciador respecto del 

quehacer periodístico de Gallardo, Lispector hace un uso intencional del espacio del 

periódico para ejercer la crítica literaria —terreno en el cual como en la crónica también 

se declara una "neófita"- que muchas veces tiene a sus propios libros como objeto de 

análisis. Así como en el periodismo Lispector reflexiona sobre la práctica de escritura 

literaria, y sobre las formas constitutivas, por caso, de la "verdadera" novela, 72 ' también 

emprende una lectura "explicativa" de cada uno de los cuentos de Lazos de familia, 722  

casi una década después de que se publicase este libro consagratorio, y cuenta, además, 

719 La alusión a la firma no es un dato menor. Lo anuncia en las crónicas del Jornal do Brasil: "Ya trabajé 
en prensa como profesional, sin firmar. Al firmar, sin embargo, me vuelvo automáticamente más 
personal. Y siento un poco como si estuviera vendiendo mi alma" ("Amor imperecedero", p.l 3). 
Desde 1940, Lispector había desarrollado una intensa actividad periodística en medios de Río de Janeiro 
donde no firmaba o lo hacía con seudónimos (como Tereza Quadros, Elen Palmer o Ilka Soares, el 
nombre de una actriz brasileña) con los que rubricaba las columnas femeninas para periódicos locales 
dirigidas principalmente a amas de casa y señoritas. Cf. la recopilación de parte de su producción 
periodística temprana en Lispector, Clarice, Correo femenino (2008) y  Sólo para mujeres. Consejos, 
recetas y secretos (2011), que reúnen columnas sobre temas "femeninos" varios, como los quehaceres 
domésticos, el cuidado de los hijos, la ventaja de tener casa propia, hasta consejos y secretos sobre cómo 
maquillarse los ojos y "crearse" el propio rostro, cómo no parecer una chica boba, cómo amar sin 
admirar, cómo combatir el ocio, entre muchos más. 
720 Entre muchos otros ejemplos se halla "Travesuras de una niña (novelita)" que se continúa con la 
misma titulación numerada (II, III, IV, "continuación") durante cinco sábados consecutivos. La última 
emisión avisa al final de la "crónica" que termina la serie con un paréntesis que dice (Fin). Cf. Revelación 
de un mundo (2005: 148-157). 
721 Cf., "La verdadera novela", (Jornal do Brasil, 22 de agosto de 1970), en Revelación de un mundo 
(2005:180-18 1). 
722 Cf., "La explicación que no explica" (Jornal do Brasil, 11 de octubre de 1969), en Revelación de un 
mundo (2005: 134-136). 



en clave de recuerdo los pormenores de "confección" de alguna novela que seguramente 

quedó trunca o sin editar. 723  

Un poco más arriba propuse algunas razones que intentaban explicar la vuelta a 

Clarice Lispector cuando este trabajo ya estaba llegando a su fin. A todas ellas quiero 

sumar una más, la última, que redunda en una imagen que cruza dos figuras 

significativas que atraviesan la poética gallardiana y que fueron regulando todas estas 

reflexiones últimas: la basura y el fuego. Pero, vayamos por partes. 

La salida de La hora de la estrella, última novela publicada en vida de su autora, 

antecede en unos meses a la muerte de Lispector, ocurrida en una cama de hospital en 

Río de Janeiro el 9 de diciembre de 1977. (En ese año, como vimos, se editaba en 

Buenos Aires El país del humo de Sara Gallardo). La última etapa literaria - y por qué 

no los últimos años de vida marcados por la enfermedad- fue bautizada por la propia 

Lispector como "la hora de la basura". Una etapa que —como señala Moriconi (2010)-

cubre un breve período de su obra, la del "fragmentarismo extremo" que evidencian los 

textos (relatos esquemáticos, prosa nerviosa, papeles en desorden) que siguen a Agua 

viva (1973) hasta Soplo de vida, su libro editado póstumamente, los que, pese a sus 

títulos vitales ("viva", "vida"), "ponen en escena el final, en un soplo, sobre todo como 

disolución. Final de la vida, final de la carrera, final de la obra" (Moriconi, 2010:109). 

(En este sentido, muchos críticos han visto en la brutal muerte final de Macabea, la 

protagonista de La hora de la estrella que es atropellada por un auto en la vía pública y 

queda tirada en la calle una suerte de alegorización de la hora final de su autora tirada 

en un lecho de enferma.) 

Por último, la basura y el fuego encuentran otros modos de entrar en acción en 

el caso Lispector, diseñando una serie de dualidades inscriptas en la relación literatura y 

periodismo y que cobra la forma de una ecuación del tipo basura/ ojo;fuego/mano. Con 

algunos años de diferentia, dos partes sustanciales del cuerpo de la escritora y periodista 

brasileña sufren accidentes de distinto tenor. Hacia fines de 1973, desde las páginas del 

Jornal do Brasil Clarice apunta los dolores intolerables, el lagrimeo constante y la 

visión turbia, que le causan en el ojo izquierdo —su ojo rector y por ende el más 

sensible- el recurrente ingreso de cuerpos extraños vulgarmente llamados basuritas en 

723 Cf. "Recuerdos de la confección de una novela" (Jornal do Brasil, 2 de mayo de 1970), en Revelación 
de un mundo (2005: 166-167). 
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los ojos.724  De unos años antes, exactamente de 1966, es la célebre y comentada 

anécdota del accidente doméstico que casi le vale la vida a Lispector y que arruinó para 

siempre su mano derecha. Una noche, acaso luego de una larga jornada laboral, Clarice, 

agotada pero intentando ganarle un minuto más a lo quedaba del día, se queda dormida 

con un cigarrillo prendido, y muy rápidamente el fuego se extendió por partes de su 

casa. Un fuego importante, de humos visibles, como para que su vecina de enfrente - 

una futura ferviente seguidora de las crónicas que Clarice escribiría a partir del siguiente 

año para el Jornal Do Brasil- lo viera desde su ventana indiscreta y se lo recordara en 

una de las visitas intempestivas que sorprende a la periodista. 725  Un fuego que 

seguramente arrasó con las basuritas del ambiente, y terminó por opacar la belleza y 

dañar para siempre la movilidad de la mano derecha de la escritora que fue sometida a 

varias operaciones, a tratamientos con injertos de piel, y corrió el riesgo de ser 

amputada. 

Lispector se encarga de filtrar la referencia a su accidente cada vez que puede y 

algunas crónicas del Jornal do Brasil de 1968, que siguen inmediatamente a la 

quemadura, así lo muestran. Quizá el expreso pedido al linotipista de la redacción de 

que no corrija ni siquiera las erratas para respetar su estilo y la respiración de sus 

escritos no sea más que una excusa para manifestar la angustia por la semi invalidez que 

le significa la quemadura de su mano: "Disculpe que me equivoque tanto en la máquina. 

Primero porque mi mano derecha resultó quemada. . .". Por ahí, la vez que decidió faltar 

a su sesión de psicoanálisis y en su lugar enviarle al terapeuta un ejemplar de Lazos de 

familia con dedicatoria sea el modo de expresar la dolencia mediante una caligrafla 

manuscrita desalineada, secuela del maldito accidente: "...resolví, a cambio del 

desgaste de los oídos del analista sobre mí, enviarle un libro mío de cuentos, Lazos de 

724 Cf. "Apenas una basurita en el ojo" (Jornal do Brasil, 15 de diciembre de 1973), en Revelación de un 
mundo (2005: 242-243). 
725 Lispector cuenta en una crónica la visita sorpresiva de una admiradora suya que le lleva de regalo un 
pulpo para cocinar. En esa crónica queda registrada, o mejor recreada, la relación cuerpo a cuerpo o cara a 
cara, que Clarice dice o quiere tener con los lectores, que no dudan en ir a tocarle el timbre, como en el 
caso de esta vecina, o en llamarla por teléfono como se comenta en otro de sus escritos para el diario. Así 
se nana en "Ana Luísa, Luciana y un pulpo" (2005: 48-49): "Abro la puerta ( ... ) Era una mujer joven, 
despeinada, de voz agradable, con un Jornal do Brasil en una mano y en la otra un paquete rarísimo. Me 
dice con gran excitación: "Soy tímida pero tengo derecho a tener mis impulsos; lo que usted escribió hoy 
en el diario fue exactamente lo que siento; y entonces yo, que vivo enfrente de su casa y vi su incendio y 
sé por la luz encendida cuándo usted está con insomnio, yo entonces le traje un pulpo". 
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familia. En la dedicatoria le pedí disculpas por mi letra que no es buena desde que mi 

mano derecha sufrió el incendio". 726  

Lo cierto es que el ojo izquierdo ("el mejor ojo") invadido de basuritas y la 

mano derecha (la que escribe) lastimada por el fuego constituyen las partes del cuerpo 

más comprometidas con el acto de escribir en su expresión más material. En razón de 

esta sucesión de finales, la hora de la basura clariciana esté quizá anunciando la 

extenuación de la luz de su hora de la estrella. La basura como categoría estética evoca, 

a su vez, las operaciones literarias de reescritura, reciclaje, refundición de los estertores 

(restos, residuos) de varias tradiciones que Gallardo practicaba pero en sus comienzos: 

una poética del desperdicio. Así, la hora de la basura del final de una y la poética del 

desperdicio inaugural de otra dibujan los trazos que se encuentran en una suerte de 

círculo que vuelve a vincular, aunque por oposición, a ambas escritoras y periodistas. 

Así como vimos que Salvadora Medina Onrubia constituía una vía alternativa al 

caso más transitado de Alfonsina Storni para explorar la construcción de imágenes 

autorales que antecedieran a las propuestas de Gallardo, Clarice Lispector también se 

ofrece como un camino tangencial —por insertarse en el contexto cultural brasileño y por 

demostrar lazos y desavenencias con su casi contemporánea escritora y periodista 

argentina- que permite poner en relación a Gallardo con otra tradición diferente de la 

que forman el trío de las escritoras best-selleristas y en virtud de la cual se han 

caracterizado principalmente sus inscripciones autorales. Por lo demás, los comienzos 

de las trayectorias de Salvadora Medina Onrubia, Sara Gallardo y María Moreno 

diseñan una triangulación novedosa para establecer comparaciones entre las distintas 

modalidades que va asumiendo la autoría femenina en la articulación entre la literatura 

y el periodismo en tres momentos no contemporáneos entre sí y de modernización: los 

años que siguen al renacimiento nacionalista de las celebraciones del Centenario; la 

década de 1960, y, el regreso de la democracia y los años dél destape cultural. 727  

726 Cf. "Al linotipista" (2005:40) y  "La opinión de un analista sobre mi", en Revelación de un mundo 
(2005: 70-71), respectivamente. 
727 Queda para un trabajo futuro seguir tejiendo redes entre estas tres autoras argentinas cuyas trayectorias 
van mucho más allá de los períodos recién señalados, no obstante me interesa rescatar un punto de unión 
que expresa una forma de figuración autoral. Las tres en diferentes momentos de sus vidas y por razones 
disímiles escriben sus autobiografias, que podrían considerarse excéntricas en tanto Salvadora 0pta por 
una autobiografia cósmica en la que no se narra una vida, Sara escribe una abreviada autobiografla para 
niños que surge de un mandato editorial de uno de esos escritos que denominé satélite o apendiculares a 
su producción general, y María publica como autobiografia un avance, un texto inacabado que dice seguir 
escribiendo constantemente, que por momentos parece ser dictada por la óptica caleidoscópica de una 
madre (la suya, personaje central en sus escritos) que captura todos los "yoes sucesivos" de Moreno, y 
que, como vimos, se infiltra en muchas de sus últimas crónicas-ficción. Cf. Medina Onrubia, Salvadora, 
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Sin dudas, son estas y aquellas algunas pistas de distintos itinerarios autorales de 

escritoras y periodistas argentinas —con el añadido de la breve mención final al caso 

Lispector- de momentos diferentes del siglo XX, cuyos lazos, cruces, negociaciones, 

transacciones, puntos de fuga, y desvíos entre la literatura y el periodismo dan cuenta de 

la complejidad de los modos (!,las  tretas?) posibles, deseados, permitidos o velados que 

la mujer encuentra o labra por sí misma para ser autora, incluso en el contexto cultural 

más contemporáneo. 

Autobiografia", en Miranda Klix, Guillermo, Cuentistas argentinos de hoy. Muestra de narradores 
jóvenes (192 1-1928) (1929); Gallardo, Sara, "Historia de mis libros y otras cosas" en ¡Adelante, la isla! 
(1983) y  Moreno, María, "Loca yo" en A tontas y a locas (2001). 
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Apéndices 

1. Selección de textos e imágenes de Confirmado 

1.1. Columnas y "La Donna é Mobile" 728  

-Columnas 

"Pido mi estatua" (Confirmado, Año IV, V208,12 de junio de 1969, p.40) 

Encontré un lugar donde quiero que pongan mi estatua. No digo que merezca una estatua. ¿Pero 
acaso hay alguna relación entre los merecimientos y las estatuas? Digo solamente que encontré 
un lugar. 

Si me lo permiten, indicaré que es en Palermo, nada lejos del Rosedal, un césped amplio 
y con algunos magnolios de este lado y un brote de palmeras por ahí, muy tranquilo y con canto 
de horneros, ese canto que una escritora comparó con una bolita de vidrio que cae en la baldosa 
y rebota bota bota batintín (hagámosle justicia: ella detesta las onomatopeyas). Amplio el tal 
césped es siempre y tranquilo, cuando llueve naturalmente, el mejor momento de pasear por ahí 
pues solo dos o tres seres reconcentrados deambulan bajo los árboles y se evitan con sobresalto, 
considerándose mutuamente orales o quizá adictos a alguna forma misteriosa de la depravación. 
También está tranquilo en el amanecer y en los días de trabajo, y en los de huelga, paro o motín. 
Y allí deseo que pongan mi estatua, como ya he dicho. 

Si me lo permiten otros, indicaré el material que prefiero. Bronce, por favor. El mármol 
es tan poco sentador. Como los trajes blancos, engorda. Y además, si no está bien pulido tiene 
poros, aloja mohos, y si las palomas andan cerca adiós patria. 

Bronce por favor. Liso en lo posible, y dentro de un formato preferentemente juvenil. 
Si me lo permiten nuevamente, quiero especificar que —siempre en el formato juvenil-

aspiro a figurar sentada —la baja presión suele impedirme poses heroicas- y con la mirada vacua 
y perdida. Confesaré que he encargado unos bocetos previos a mis hijos, confiando en la 
inspiración nunca desmentida de la infancia. Resultaron apreciables aunque algo barrocos: de 
pie sobre una bola con alas que dice Progreso; ecuestre, con los brazos en alto y una novela en 
cada mano. Prefiero mi versión. 

Sí, señores: la relación entre estatuas y merecimientos es tan elástica como todas las 
relaciones con ingrediente humano. Sabemos que se las erige para impedir que un pueblo olvide 
a los marmolidificados y broncíneos que alguna vez sufrieron en carne viva por él. Y es una 
idea excelente. Ya que nuestro pueblo tiene la memoria caprichosa y la mala costumbre de 
perder a los no olvidados en el extranjero o en extrañas esfumaciones. Salvo San Martín y 
Gardel, dudo que los otros tengan alguna vez su estatua. 

Por lo cual yo propondría, en aras de la equidad y la convivencia nacional, crear un 
jardinillo urbano rodeado por un alambrado alto como el del Jardín Botánico, y con entrada 
paga, para colocar las estatuas de los Argentinos Esfumados No estatuables. Podrían, también 
como en el Botánico, llevar un cartelito con indicación geográfica: Juan Manuel de Rosas, 
Southampton, Carlos Gardel, Medellín (podría estar allí y en la Chacarita, a qué ser mezquinos); 
Che Guevara, Higueras; Eva Perón, aerosol, Etcétera. Sería fascinante. Y hasta un buen negocio 
para la comuna. 

Efigies, efigies. Tienen sus inconvenientes. Una religión acepta las imágenes, los fieles 
se idolatrizan un poquito, viene una reacción iconoclasta, perecen mil obras de arte. Y cuando 
las pasiones se aquietan resurgen las imágenes de yeso pintado de la santería Barra pero las 
obras de arte no. 

728 Transcribí aquí únicamente las columnas representativas de las tres series que armé (todas inéditas) en 
el Capítulo IV en razón de la construcción del Personaje Sara Gallardo, de los modos de figuración de la 
escritora en la escena cultural de los 60 y  70,  y  de los tráficos y mutuos aprovechamientos entre sus dos 
espacios de actuación. 
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Tienen sus inconvenientes, las efigies, sí que tienen. Las tías canosas suelen acumular 
fotos de parientes de primera comunión, de bebés pronto transformados en señores calvos, de 
novias pronto divorciadas, de abuelas pronto transmutadas en el más allá, y las cuelgan 
benévolamente en sus paredes, y las miran con afecto. Pero ya llegan primos algo más ignotos, 
amistades no tanto, y retoños menos amados trayendo sus efigies, y también, con esa demagogia 
gentil de (algunas) tías canosas, cuelgan las nuevas de la pared, y ya su iconostasio es menos 
sincero, menos de corazón, y ya las miradas vagan con menor amor por esos rostros, ya nada es 
igual, hay que saltear, y por fin alguien decide pintar la casa de celeste, descolgar los retratos y 
devolverlos con fingida generosidad a los dadores: "Aquí les mando, che, la fotografía de 
Fulanita a los diez años. Creo que les gustará tenerla". 

Lo mismo ocurre en la ciudad. Llegan los reyes de Persia, y ¡zas!, en tres días un retazo 
de Palermo enarbola una fuente y una cerámica y se llama Plaza Irán. No hemos tenido tiempo 
de cerrar los ojos cuando llegan los herederos del Japón. De pronto, me pasó ayer, anda uno por 
la plaza Lavalle y tiene el susto de encontrar la cabeza de un señor en estado de agudo 
sufrimiento, recién inaugurada para más datos, o brotada cual hongo. Nada más afligente que 
acercarse y leer "Don Miguel Hidalgo y Costilla, 1750-18 11". Por un momento incómodo se 
supone, por la cercanía del teatro Colón, que se trata de un doliente músico colonial, de un 
cantante quizás, a juzgar por la boca abierta en mueca amarga. Una placa en el césped aquieta 
las dudas: "Dio la Independencia a México en 1810". Sigue uno su paseo doliéndose una vez 
más de la ignorancia en materia de historia que aqueja al cerebro personal, cuando un enorme 
caballero tristísimo y con los brazos cortados, de cara a Tribunales, cercena el aliento. "Rómulo 
Naón", dice la placa. Y por su nombre y cara comprendo que conozco a sus descendientes, que 
salieron muy parecidos a él. Y en cuanto a la tristeza que provoca la contemplación de los 
Tribunales la comprendo. 

También en esa plaza hay un emperador romano surgido a toda prisa en honor de un 
presidente de Italia. Como si en Roma una efigie de Calfucurá saludara a nuestro presidente. 

Pero ¿de dónde salen todas estas estatuas, brotadas a cada paso en la ciudad? Juan 
Lavalle el estilista (así se llamaban los monjes que vivían sobre una columna) recibe una mirada 
interrogativa: "Qué hacen todos estos habitantes en tu plaza, viejo?". Y él extiende su mano 
como quien dice: "Y... qué va'cer". 

Estatuas y merecimientos. Efigies y dilemas. La viuda del Almirante Brown penó y 
anduvo y rogó y pidió y mendigó y se afanó hasta lograr el monumento mistongo que vemos en 
Leandro Alem. El general Alvear tenía una familia chic y poderosa y en el gobierno (de cuya 
amistad me honro en algunos casos), que logró aquello de que Bourdelle le hiciera un 
monumentazo, y de paso cañazo la gran avenida que de allí parte llevó su nombre. Mi familia es 
chic pero pobre y distraída. Nadie escribirá a Henry Moore para mi estatua. Por eso acabo de 
redactar esta página, buenos lectores. 

"Ejem" (Confirmado, Año IV, N° 162,25 de julio de 1968, p.36) 

En otros tiempos, cuando veía la foto de un escritor —ide una escritora!— en la tapa de una 
revista pensaba, fríamente: "Seguro que se siente envanecido por eso. Y al fin y al cabo, ¿Qué 
es una tapa de una revista? Una burbuja. Una ola borrada por otra ola, y otra ola, y otra ola. Una 
tapa no es un índice de nada. Puede ser un capricho, una casualidad, el fruto de una presión. 
¿Una tapa? Bah... 

El jueves 18 de julio, en realidad m, hay que decir, Confirmado tuvo un sabor especial. 
No sé si todo el mundo lo habrá notado, claro, pero ese día me resultó de pronto muy interesante 
el hecho de que Confirmado, esparciera tantos miles de ejemplares por tantas esquinas de todo 
el país, En fin, no sabría explicarlo. Pero le encontré un sabor especial. 

Imaginemos: mi madre acechando trémulamente los quioscos de los diarieros. 
Imaginemos: mi hijita diciendo en voz un poco demasiado alta: "Estás muy linda en esa tapa!", 
mientras el diariero, absoluta, irremediablemente distraído, se escarba los dientes con la mirada 
puesta en el infinito. Imaginemos: la cocinera de mi abuelita logrando un fugaz motivo de 
entusiasmo en su escéptica carrera. Imaginemos... 



Hay que decir —ni siquiera es necesario decirlo— que uno, el favorecido, el retratado, el 
technicoloreado, se alegra ante esos acontecimientos con la magnánima alegría que despierta 
esa alegría inocente y desinteresada de los amigos. Uno, ejem, que, como cualquiera puede 
darse cuenta, tiene por hábito medir los alcances de lo accidental frente al plomizo esplendor de 
lo Absoluto... Pero digámoslo de una vez: ¡tantos m miles de ejemplares! Tantos-miles —de-
ejemplares-por-la-república. En fin. Miremos de soslayo: ¿NI una mirada de reconocimiento? 
¿NI un gemido de emoción? Perdonen, conciudadanos, ¿ustedes carecen de ojos? 

Los escritores, pobres almas errabundas, son personajes peculiares. Los lectores - 
género sincero y candoroso— no pueden muchas veces sospechar en qué consisten los 
sobresaltos de los escritores. No pueden imaginar, por ejemplo, qué sanos son los sobresaltos de 
las estrellitas de la TV y el cine comparados con los que a veces turban las comidas y los 
descansos de los escritores. 

Las estrellitas, sanas, pletóricas, almitas higiénicas y virulentas, luchan entre sí, se 
ponen al pie, tiran la cáscara de banana oportuna y necesaria, se divorcian del marido amado y 
adoptan el amante odiado, en fin, hacen todo lo que pueden con una convicción: "Tengo dos 
años para triunfar, dos para mantenerme, cuatro para brillar. No puedo perder un escalón". Y 
entonces, firmes sobre esos tacos aguja que tanto parece detestar la vecina Donna é Mobile, un 
alfiler en ristre, pinchan a quien bloquea el ascenso. Es un buen método. También es posible 
fotografiarse abrazada a osos de felpa bajo un título: "Encrucijada trágica: amor y destino se 
disputan a nuestra princesa de neón". 

Circuidas en el límite saludable del tiempo y el espacio, las estrellitas luchan sanamente. 
¡Pero los escritores!... Punto primero: los escritores no pueden luchar entre sí: 

escuchémoslos: "Cada cual se expresa en una obra de características propias". Escuchémoslos: 
"El cree en un romanticismo realista, pero la corriente lírico-confesional que creo que es hoy 
por hoy la mejor de...". Escuchémoslos, sin embargo, con oídos más fino.: ",Será posible que 
ese mamarracho siga vendiendo edición tras edición de sus ridiculeces?". 

También están los jóvenes contra los medianos y los viejos; los medianos contra los 
jóvenes y los viejos; los viejos contra los medianos y los jóvenes. 

Los jóvenes: "Canallas, esperpentos, figurones, hay que cantarles las cuarenta, aquí 
venimos los genios a demoler, yo, mis dos compañeros de colegios y los muchachos del café, 
una casualidad increíble, todos genios, ya van a ver, Olimpo de basura, canallas". Los 
medianos: "Hola, ¿qué tal? ¿Estás por publicar algo? Yo saco el mes que viene cuatrocientas 
mil páginas, una novela, Sudamericana, sí, ejem". Los viejos: "Lo copian a uno, lo plagian, y lo 
execran". 

Hasta aquí, todo normal. Todo normal porque no se ha mencionado el elemento que 
vuelve a esta batalla entre fantasmal, angustiosa y épica. Ese elemento se llama la gloria. 
Ningún escritor la menciona. Todos sueñan con ella. Y entonces, como hay antecedentes de 
todo tipo, todo sirve de consuelo, todo de desconsuelo. Está Kyats, el poeta puro, que escribe y 
escribe desde Escocia a sus amigos: "Creo que he entrado en la historia de las letras inglesas. 
¿Oh, cuánto trabajo por un deseo de gloria! Creo que nunca alcanzaré la más mínima gloria". 
Keats muere, joven y casi desconocido, en Roma, y dicta una lápida para su tumba: "Aquí 
descansa uno cuyo nombre fue escritos obre el agua". Y todo escritor piensa: "Seré un Keats? 
¿Nadie me da bolilla pero yo apreté la tecla de oro?". Cervantes por su parte fue un best seller 
con don Quijote. Y el autor exitoso piensa: "Dicen que las muchedumbres aman lo vacuo. Pero, 
¿y el Quijote?". También puede ocurrir, como en un banquete reciente en Buenos Aires, que los 
literatos se digan discursos asegurándose mutuamente el haber cruzado el solio del Olimpo y el 
laurel de bronce. El escritor misántropo y salvaje piensa que Horacio Quiroga vivió en la selva, 
y el escritor frívolo y amante de las modas piensa en el desdichado Scott Fitzgerald. Y el 
escritor indiferente por las glorias y las publicidades piensa que Borges siempre desdeñó la 
publicidad y hoy la tiene. Y el escritor camandulero y autobombista piensa que Proust se trabajó 
no sé qué premio, y quién discute la grandeza de Proust. 

Por eso, cuando alguno de ellos aparece, digamos, en una tapa de revista, ninguno 
piensa, como las estrellitas: "Maldición, la mataría! ¿Primero Antena y ahora Radiolandia!". 
Piensa: "Bah! ¡Qué es una tapa!". 
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Y la que salió en la tapa —Sara, digamos esta vez, por azar— va por las calles esperando 
que alguien la reconozca, y nada, che, nada. Nada. Miradas que resbalan sobre una faz ignota. 
Hasta que sí, un chofer de taxi se detiene, se asoma, vacila, se atreve a la pregunta: "Dispense, 
señorita, disculpe el atrevimiento: ¿Usted no es por casualidad parienta de Bárbara Mujica?". 

"Cosas que nos pasan por no haber nacido en 1870" (Confirmado, Año V, N° 239, 14 de 
enero de 1970, p.44) 

Por lo visto, este año flamante resulta ser de especie disparadora, igual o tal vez más que sus 
predecesores, dotados también de patas veloces. Fíjense, ya pasó la mitad del primer mes. Hay 
que hacer algo. Si seguimos así, estaremos pasado mañana brindando de nuevo con cohetes y 
todas esas cosas horribles como el calor y el turrón pegado en el papel, y quizá comiendo 
helados putrefactos —último deporte porteño- y muriendo como moscas en el hospital, y todo lo 
que nos da por hacer a fin de año. Y por eso digo que hay que hacer algo, porque alegrías 
similares se aguantan apenas una vez más cada trescientosesentaicinco días, siempre que pasen 
con el debido ritmo y recato, y no es posible estar saludando con sonrisa kolynos la llegada de 
uno que un minuto después está detrás de nosotros despidiéndose con una patada en la nuca. Y 
por eso vuelvo a decir que hay que hacer algo. Háganlo por favor, ya que están. 

Sin embargo, este treinta y uno hubo una cosa que fue linda. Y es que los barcos que 
coincidieron en el puerto tenían voces hermosas, graves, y sobre todo que armonizaban entre sí. 
Y entonces, cuando empezaron a sonar a medianoche, la ciudad pareció entonar un canto 
majestuoso, serio y bello. Y los ciudadanos, que estábamos unos tratando de dormir y otros 
tratando de parecer despiertos, nos vimos libres de ese alarido ondulante y angustioso que cada 
año parece clamar: "Soocoorroo! ¿Qué hago, mamita? ¡Ya rajó uno... Ya se viene el otro! 
¡Auxiiliio!" Y los pobres ciudadanos, con el terror ancestral de aquellos que vivían en aldeas 
flageladas por la vecindad de un dragón, cuyos resoplidos de fuego y voces hambrientas oirían 
de cuando en cuando, nos incorporábamos con inquietud mortal. Porque bastante tenemos con 
nuestras sirenas interiores. Y, o bien nos poníamos algodón en los oídos con sonrisa 
circunspecta, o bien corríamos a los patios y azoteas en un impulso frenético para acallar con 
comentarios de pólvora los bramidos del dragón asustado. Pero así como, gracias al cielo y a la 
Policía Federal, tales comentarios han sido prohibidos, gracias también al cielo la ululación 
espectral no se oyó este año. Benedicamus Domine. 

Y todo el mundo, déle cumplir un siglo. Y todos, déle felicitaciones. Cumplen La 
Nación y La Prensa, y también una cantidad de instituciones más. Con lo cual se ve que 1870 
fue un año excelente, dispensador de energías y de inspiraciones, al menos en Buenos Aires. 
Con toda seguridad que fue un año de paso mesurado y ritmo señorial, que dio tiempo a 
imaginar cosas y a hacerlas, y no uno como estos últimos que nos han tocado, disparadores, 
histéricos, que empiezan y ya se van como fuegos fatuos. Porque, ¿no es cierto?, si nos hubieran 
tocado años de otro tipo, tipo digamos 1870, todos nosotros hubiésemos creado cosas 
inmarcesibles y campanudas, todos seríamos próceres a la final, todos hubiéramos demostrado 
públicamente lo que privadamente somos: genios. Y por eso digo que hay que hacer algo. 
Háganlo, por favor. 

Ahora, hablando de ambos matutinos venerables, diré que, como muchas personas 
venerables, hacen cosas que uno soñaría con hacer y no se atreve. Por ejemplo, todos estos 
meses, La Nación pone: "felicitaciones por su centenario recibieron La Prensa y LA NACIOIV", 
Y La Prensa: "Felicitaciones por su centenario recibieron LA PRENSA y La Nación". ¡Cómo 
me gustaría poner en esta columna, digamos, "han aparecido en este año novelas de martha 
lynch y SARA GALLARDO"! Pero qué vamos a poner nosotros, cómo obedecer a tan íntimos 
impulsos sin el respaldo indigne de haber nacido en 1870, un año que, como ya he dicho, fue un 
señor año. Nada. Somos de ahora, y por lo tanto, pequeños. Ya les dije, hagan algo. 

Hablando de periodismo, tema de tan inagotable interés para (¿quién?), vengo a ver que 
la ronda, cadena o como se llame de cerebros semanales y cotidianos interconectados e 
intercopiados se ha vuelto en contra, unánimemente, cómo dudarlo, por favor, de Leonardo 
Favio. Qué edificante resulta la independencia de criterio con que todos y cada uno durante el 
auge de Favio, callaron el hecho de que Favio canta mal, y aquietaron en sus corazoncitos el 



rechazo que inspiran una actitud demagógica, una expresión fría y aparentemente cruel, un 
exhibicionismo increíble que, sin embargo, ya está tan generalizado que es casi obligatorio. Con 
la misma independencia de criterio, todos y cada uno dedicaron sus tapas y sus notas especiales 
y sus láminas en colores y sus reportajes y sus diálogos íntimos y sus interpretaciones psíquicas 
a Leonardo Favio. Y nosotros, almas cándidas, lloramos al compás de ellos cada día por el niño 
delincuente regenerado, por el solitario que reencontró el amor, por el suicida que amó la vida; 
todos nos desmayamos cuando, en el extremo de la fatiga, el ídolo se desmayó en público; 
ninguno de nosotros, almas cándidas, leyó un juicio musical, un comentario razonable a un 
fenómeno irrazonado. Todos lloramos, y nada más. Pero de pronto, la gran noticia: ya no es 
popular. Y entonces: ¡A él, muchachos! Ya nadie se siente obligado a recordar al joven que 
demostró talento y coraje haciendo cine, nadie se siente obligado a recordar que alguna vez le 
dio la mano jactándose de hacerlo ante cincuentafans aullantes. Hay un solo ritual que celebrar, 
un solo aquelarre: "jYa no es popular!!! ¡Llenémoslo de barro, que se muerda la lengua, que 
trague el polvo de la derrota quien se atrevió a ganar millones en un año, quien tuvo al país 
entero a sus pies! Está en el suelo; bailemos sobre su cabeza". 

Yo no sé si Leonardo Favio ya no es popular. No son cosas tan interesantes para mí. 
Pero reconozco una grandeza de destino en quien un día toca la gloria y al otro, de pronto, 
pierde el apoyo de todos. Y pienso que mal amado o mal odiado, un solitario, aunque 
eventualmente privado de nobleza, vale más que la muchedumbre seguramente innoble que lo 
husmea. 

Pero éstas son cosas que nos pasan ahora. Si ft.iéramos de 1870 nada de esto sería. Por 
eso digo: hay que hacer algo. Háganlo ustedes, ya que están. 

"La Historia de Lisandro Vega" (Confirmado, Año IV, N° 158,27 de junio de 1968, p.32) 

Embarcación queda a cinco kilómetros de río Bermejo en pleno Chaco salteño. No voy a hablar 
hoy de la ciudad de Embarcación con sus casas viejas y sus calles de tierra, ni de la selva 
tropical ni de los aserraderos, ni de los ingenios donde la caña crece a veces más que un hombre. 
Ni del río Bermejo, que parece un dios del Olimpo. Ni de los sapos y los insectos gigantes. Ni 
siquiera de las tres misiones —franciscana, anglicana y la de la iglesia noruega de la Asamblea 
de Dios— que se ocupan de los últimos desdichados matacos, tobas y chiriguanos, en una especie 
de emulación agridulce y a veces heroica de la caridad cristiana. Hoy, miércoles 27, esta página 
pertenece, porque se lo prometí, a Lisandro Vega, mataco, treinta y seis años, encargado de sus 
compatriotas en el campo de la misión noruega que rige el pastor Pedersen. 

LISANDRO VEGA preguntó si había entre nosotros alguien que pudiera escribir su 
historia. Hace un año que espera a ese alguien. En la casa de adobe que está construyendo —dos 
ambientes de un metro y medio de ancho cada uno—, una de las pocas entre el chocería de caña y 
hoja de palma donde hay que entrar doblado y salir al instante picado de vinchuca y piojo, habló 
durante tres horas. Era como oír la voz de los antiguos profetas. Y cuando el dolor de sus 
recuerdos era excesivo, golpeaba contenidamente con los puños sobre la mesa, y se quedaba 
abstraído. Esta es la historia de Vega, de su lucha por levantarse y por levantar a su pueblo, y de 
cómo "todo mi plan ha fracasado y me he quedado solo". No cabe entera en esta página ni 
caben las fotos que me dio de él con su familia en las distintas etapas de su vida. 
"Yo no conocía a ustedes los blancos. Al principio vivimos en la orilla del río Pilcomayo. Como 
todos los humanos, me levantaba a la mañana a buscar algo para comer. Se vivía de la pesca. 
Despyés, frutas del monte. Pan no se comía, azúcar no se comía, carne de vaca no se comía.". 
Viene la descripción de la vida salvaje, la guerra, el crimen habitual. Los chicos tenían paz. 
"Pero cuando yo me hice hombre ya se hizo otra vida. Ya se hizo de amargarse." Cuando él 
tenía 12 años "los misioneros han entrado al monte. Nosotros nos asustamos, Pensábamos: 'éste 
es gringo, buscando mujeres". Después, "por causa del Evangelio, yo y mis padres vinimos 
desde el Pilcomayo hasta Embarcación. Y comprendí que hay que hacer como ustedes, vivir la 
buena vida de la civilización". No es que se haga ilusiones sobre los blancos: "Ellos dicen: 'aquí 
es mío; aquí es mío', y echan todo abajo; al indio se lo tiene en cuenta". Pero desde entonces 
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quiere "la buena vida para los paisanos". Y Eisejuaz se bautiza: se vuelve Lisandro Vega, y sus 
padres pasarán a llamarse Andrés Vaga y Felisa Díaz. 

A los 17 a los se casa con Mauricia Suárez, de 16, "hija de paisanos de esta zona". "Era 
muy buena, El campamento necesitaba un encargado. Me nombraron. Tuve muchos problemas 
con los paisanos: separar peleas, ser juez, comisario, Cuando me di cuenta de eso, en mi 
pensamiento, traté de hacer estudiar a mis tres hijas, para mañana o pasado. Hicimos una ayuda 
social. Y mientras que estaba en ese trabajo he tenido un sueño muy raro durante cuatro años, 
tres veces a la semana: que viajaba, viajaba, buscaba a mi señora, y no la encontraba. De día yo 
conversaba con mi señora. Decía en broma: 'No será que usted algún día me dejará?'. 'No, yo 
no tengo esos pensamientos. Usted los tiene'. Más tarde yo me cansé de ese sueño. Consulté a 
un paisano mataco viejo que me dijo que tenía mucha experiencia. Me dijo: 'No hay que 
descuidarse. Tenés que orar mucho a Dios. Eso se va a cumplir de aquí a 14 6 15 años.' Y me 
he cansado con este suelo, Todo era tranquilo, De noche mis hijas en nuestro hogar estudiaban 
sus deberes. Y esa noche se ha presentado otro sueño. He visto dos animales, dos vacas, una 
casi chico." En la lucha de esos animales, el grande atacaba y el chico sólo trataba de 
esconderse. "A las tres de la mañana dije a mi señora —ella tenía mucha experiencia de la vida 
humana—. ',Qué va a posar? Por este sueño como es, mañana mismo va a pasar'. Entonces, a 
eso de las tres de la tarde, yo estaba trabajando en el aserradero y ella estaba solita. Han venido 
siete mujeres a pegarle." Causas: un malentendido, más la envidia que el puesto de encargado 
despertaba. "No habían pasado veinte días, en el bajo la esperaban. Le han pegado con piedras 
en la cabeza." La policía arreó con todas juntas y más tarde las soltó juntas. "La policía no hizo 
justicia." 

"Mi señora no se ja sanado". De médico en médico, acaba por hacerse claro que tiene 
cáncer, y va a parar a un hospital en Salta. Vega empieza a viajar para verla. "Viajaba los días 
domingo: el ómnibus de las tres de la mañana, y diez de la noche estaba aquí. Las chicas 
quedaban estudiando." Y así empieza a reconocer las calles, los edificios que veían en sus 
antiguos sueños, cuando viajaba y viajaba buscando a la señora. "Esa calle era la que pasa atrás 
del hospital de Salta." Por fin los médicos le dicen que ya no hay remedio, y Mauricia es 
mandada de vuelta a casa. "Allí me toco a mi la aflicción: mientras yo viajaba y volvía, las dos 
chicas mayores e han portado mal. Se han escapado con muchachos. Mi señora empeoró 
después del golpe, y ya empezó con dolores y dolores, y con más pérdidas, que ni con 
calmantes. Primero había platita para gastar, y utilidad para secarse, pero el último eran pedazos 
de ropa de ella para secarse, y por último pedazos de ropa mia, y por último no tenía nada, 
dormía en el suelo. Uno casi pasa llorando al último. Nunca he pensado eso en mi vida feliz. Yo 
a veces rogaba a Dios que si había hecho algo malo oculto en mi vida, que por qué me 
castigaba. Clamé al último. No había contestación para mí. 

"Ha fallecido mi señora al último. Ha fallecido con esa tristeza: las hijas no la atendían. 
Ha fallecido mi señora. De repente a las once y media ella me hablaba si la podía 
atender, pero yo estaba cansado y no podía. Yo me dormía en el suelo. Pero me levanté 
y la atendí. Y ella falleció. Y allí estaban también las hijas malas." 
"Y después que ella falleció, se fueron todas las hijas. Y yo quedé solo, y todo el plan 

que yo había hecho, de mejorar mi familia, de mejorar a los paisanos, quedó en nada. Todo 
fracasó. Y ahora estoy solo. Y voy a empezar a luchar otra vez. Todavía soy joven, y todavía 
tengo fuerza, y los paisanos tienen que salir de la miseria y yo voy a empezar otra vez." 

Gallardo, Sara, "Words, words, words..." (Confirmado, Año III, N° 93, 30 de marzo de 
1967, p.49) 

En dos zapaterías de la avenida Alvear colgaba hasta hace pocos días un enigmático cartelito: 
ÚNICA REALIZACIÓN 

Las mujeres —a quienes iba dirigido- encontraban el críptico anuncio evidentemente 
claro. Había que verlas llegar en sus coches, en taxis o a pie, presurosas, con la ciega y puntual 
certeza de algunos pájaros a la hora de las migraciones. 
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Para total sinceridad, debe reconocerse que genuina acufiadora del término es sólo una de las 
dos zapaterías, hasta ahora la más exitosa. Pero el hecho de que este año esa vecina y vagamente 
rival haya tenido la humildad de adoptarlo pone en evidencia el genio expresivo de la primera. 

"Realización" significa por decreto zapateril privado, "liquidación". Necesidad poco 
estética (como tantas), resultaba conveniente expresarla de un modo distinguido. Desde ese día, 
los zapatos sobrantes en vez de liquidarse se realizaron. 

Palabras, fuentes de sorpresa y de misteriosí simas satisfacciones personales. 
De estas satisfacciones, ninguna comparable a la que depara a sus usuarios la expresión 

a nivel. Alguien quiere hacerse explicar algo por otro: su conversación será a nivel de consulta. 
Un cronista deportivo va a escribir una nota sobre el fútbol argentino. La nota será a nivel 
optimista o a nivel futbolístico. Temo que estos ejemplos sean inexactos. Para decir verdad, 
nunca hasta hoy he logrado ubicar un a nivel con acierto. Sólo puedo decir de él que quitándolo 
de en medio la frase suele conservar y hasta esclarecer su sentido. 

Poco importa. Las satisfacciones del alma van, por lo común, reñidas con la claridad. 
Un periodista —real esta vez, de carne y hueso, hasta gordo, no hipotético como el 

cronista deportivo a nivel anterior-, aficionado desde siempre a la presunta seguridad de conocer 
"entretelones", supo hace poco tiempo que yo escribía esta página de Confirmado. Me tomó del 
brazo; balbuceó: 

-Cómo te contactaron? 
¿Podía responder algo? Sinceramente, ¿podía responder algo, fuera de una lágrima 

furtiva? 
Sin embargo, es evidente. Toda jeringoza, todo galimatías tiene su ventaja. No hay 

grandeza, no hay majestad verdadera sin ellas. Imaginemos si la Sibila de Cumas, agazapada en 
su cueva fétida, interrogada sobre su futuro por un devoto trémulo, hubiera contestado: "El 
cinco de mayo sufrirás una apendicitis leve; no te preocupes. Permiso, son tres denarios. Gracias 
por la molestia. Que pase el próximo". Y en cuanto a Hipólito Yrigoyen, su émulo nacional, 
quién sabe si no debió la reelección a sus herméticos mensajes. Todos los arcanos, él fue y él 
será, el ser y la nada podían esconderse en ellos. Toda promesa es vaga. 

Indignidades. En la Metrópoli moderna padecemos muy otramente: las precipitaciones 
son copiosas y la temperatura marca ascensos notorios. ¡Faltaba más, a esta altura de la 
argentinidad! 

Pertenecer a una secta es cosa confortable, quién no lo sabe. Pertenecer, por ejemplo, al 
club deportivo Gath y Chaves, al Ku Klux Klan, al realismo costumbrista, a tantas sectas, 
respetadas o no, es algo que abriga o reconforta. Entre los agrados inherentes y particulares de 
toda secta figura el léxico, naturalmente. ¿No es placentero ser, digamos, un médico, que un 
enfermo se nos muera de un ataque al corazón y poder decir con aplomo a colegas y parientes 
que el difunto "hizo un paro cardíaco?" Caprichoso, el difunto. Y mortal, por desgracia. Cosas 
de él. ¿Quién le manda hacer paros? 

Casita portátil y abrigada, la de las palabras. 
X, mi pariente, mi compañero de juegos infantiles, ha hecho carrera en una empresa. Es 

un ejecutivo, que le dicen. Palabra también misteriosa. ¿Eufemismo de verdugo? ¿De víctima? 
¿Ejecutor, ejecutante, ejecutado? No lo sé. Sólo sé que fui a visitarlo a ese edificio tan alto y, 
hasta un poco emocionada, recordé, subiendo el ascensor, el sencillo compañerismo de nuestra 
niñez. Está espléndido. Parecía un empleado de pompas fúnebres. Se declaró impactado por mi 
presencia. De pronto recordó algo, redactó unas líneas y las tendió a la secretaria: "Señorita, 
agéndeme esto", ordenó. Almorzamos juntos. La comida era buena, afortunadamente, pues de la 
charla entendí poco. Del monólogo más bien, a su cargo, en el cual el nombre de la empresa, 
pronunciado con dejo extranjero, afloraba a cada instante, respetuosamente, entre tiradas así: 
"Entonces él me dijo: ",Con qué filosofla va a operar acá?". El nada menos, que está tan 
obsoleto. Tal vez crea que porque trabajo en la gerencia de obsolescencia de la empresa.. .". Al 
postre llegó su mujer, miembro de un grupo de ceramistas. Preciosa criatura, con una yeta 
confidencial: "Nuestra metodología es el auto cuestionamiento; el grupo es una prueba de 
adultez y de capacidad para la convivencia, es la conciencia de nuestra necesidad de expresión y 
de que esa expresión excluya todo intento de salvación individual", me dijo. Naturalmente se 
fue en seguida. Su analista la esperaba. 
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Salí del restaurante con los nervios de punta. Y, para colmo de males, un coche 
atropelló a un ciego ante mis ojos. "Anima1! —grité- ¿No ve que es un ciego?" No estaba 
herido, afortunadamente. Conservaba energías como para levantarse, pedirme nombre y 
dirección, ficharlas en su memoria y partir. Y olio resto de energías para hacerme un juicio por 
calumnias e injurias. 

"jCiego!- me amonestó mi abogado con tristeza. ¡Decirle ciego! ¡A un no vidente!". 

-"La Donna é Mobile" 
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"La Donna é Mobile", Año VI, N° 257,20 de mayo de 1970, p.38. 

1-' 

- a 

"La Donna é Mobile", en Confirmado, Año LV, N° 180,21 de noviembre de 1968, pp.78-79 
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"La Donna é Mobile", en Confirmado, Año W, N°177,7 de noviembre de 1968, pp. 82-83 
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"La Donna é Mobile", en Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, pp.79-81 . 
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SARA GAUSARDO 
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1.2. Tapas 

1 

Tapa, Año IV, N° 161, 18 de julio de 1968 Tapa, Año V, N°238,1 de enero de 1970 
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Tapa, Año VI, N° 257,26 de mayo de 1970 

C P ›d d M A 9 0 

Tapa, Año 1V, N° 173, 10 de octubre de 1968 
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1.3. Fotografías de uso periodístico 729  

- Original (con marcas) de la serie célebre de fotografias utilizadas en la columna 
semanal de Confirmado de 1969 y  reutilizadas en notas, entrevistas y otros textos 

S/f, "Sara Gallardo, ese bicho", en Confirmado, Año IV, N° 161, 18 de julio de 1968 

.. 

ç 	:T !. 
S/f. "los juegos difíciles", La .\ación, 8 de septiembre de 1968 

(Reseña a Los galgos, los galgos) 

729 Algunas de estas imágenes fueron fotografiadas de las cajas del archivo Sara Gallardo del diario La 
Nación. 

505 



- 

dt10 VI Flesia 

Sif, "El premio 1969 de la VI Fiesta de las Letras" 
La Nación, 10 de enero de 1969 

z :T J 

Sif, La Nación, 5 de octubre de 1975 
(Reseña a Historia de los galgos) 
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Confirmado, Año V, N° 250, 1 de abril de 1970, p.37  "Historia de mis libros y otras cosas" (1982) 
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1.4. Cartas de lectores/as de Confirmado (transcripciones) 

-Sobre la columna firmada 
A continuación se presenta un grupo representativo de cartas de lectores transcriptas, 
organizadas conforme a las reacciones positivas o negativas (a favor y en contra) en 
razón de las columnas de Sara Gallardo en Confirmado de distintos momentos. Su 
condición de escritora y periodista, los temas abordados, el tono utilizado, el estilo, la 
firma y hasta la fotografia de la columna son algunos de los aspectos en los que recalan 
sus seguidores o detractores. Muchas veces los lectores entablan, entre números 
consecutivos del semanario, disputas entre sí sobre lo que cada quien opinó, cuestionó o 
señaló sobre las columnas de Gallardo. 

? A favor 

-Stratiotis, Domingo, "Firmas", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Alio III, N° 104, 
15 de junio de 1967. 

"Firmas" 
Señor director: Soy leal admirador de la señora Sara Gallardo desde que publicó su primera 
novela, Enero, que me deparó la revelación de una verdadera artista. Encontrándome fuera del 
país cumpliendo tareas profesionales en Estados Unidos, recibí regularmente, durante varios 
años, las revistas argentinas. En una de ellas tuve ocasión de leer las crónicas de viaje de la 
misma escritora, de las cuales recuerdo especialmente una peligrosa indagación de la realidad en 
Chipre (estoy ligado a ese problema por causas familiares) y su sutil conversación con el 
presidente de la desgraciada isla. También recuerdo sus crónicas sobre Holanda y Alemania, 

Acabo de regresar de mi "destierro", y de encontrar con verdadera satisfacción esta 
firma rubricando una página que considero un ejemplo de inteligencia, elegancia y originalidad 
en la revista de su dirección. 
Deseo, sin embargo, formular una pregunta y quizás agregar un consejo a la autora. La pregunta 
es: ",Ha abandonado la literatura o prepara la publicación de alguna obra?". El consejo es una 
consecuencia de la pregunta: "Continúe con las letras, de las cuales demostró ser eximia cultora 
en la primera juventud". 

Domingo Stratiotis 
Capital 

A continuación, se incluye por única vez la copia del original de esta carta de lector para 
mostrar cómo aparecían estas cartas en la publicación. 
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-Erhardt, Hans M., "Salta", "Cartas de los lectores", Confirmado, Año III, N° 123,26 de 
octubre de 1967, p . 69. 

"Salta" 
Señor director: Me dirijo a usted con motivo del artículo escrito por la autora Sara Gallardo 
sobre la ciudad de Salta. Soy alemán, con muchos años de residencia en la Argentina, cuyas 
ciudades conozco quizá mejor que muchos ciudadanos naturales de ellas. Me ha gustado, en el 
artículo que le menciono, la habilidad para representar en breves trazos toda la fisonomía de 
Salta y de sus habitantes. También encuentro encantador el simpático, agradable, punto de vista 
de quien escribe, tan humana en sus apreciaciones. Lamento no tener mayor facilidad para 
expresarme. Sólo quiero dejar mi testimonio de la satisfacción que inspira a un lector de revistas 
el encuentro con una inteligencia libre, un humor desembarazado, un estilo literario fresco. 
Haga, le ruego, extensivas mis felicitaciones a su talentosa colaboradora. 

Hans M. Erhardt 
Capital 

-Gatti, Ernesto, "Salta", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 123, 26 de 
octubre de 1967, p. 69 

Señor director: Porque conozco el ambiente; porque traté con casi todos los personajes del 
Reportaje Antisensacional de Sara Gallardo, es que le escribo a usted para felicitar a su autora. 
No sé si mi disposición nació solamente en la excelencia de la nota en sí, o yo me he puesto a 
escribir porque lo que Sara Gallardo da a entender en su interlineado, es lo que he pensado hasta 
ahora sin poder definirlo. Esos poetas de la tierra, más falsos, telúricamente, que el cobre. 

Cuando estuve en el Norte, producto de las tantas últimas intervenciones, pensé 
encontrar la tradición, la cuna de nuestro ser nacional y otras declaraciones de los nacionalistas 
(o cooperativistas, como son ahora). Yo mismo era un nacionalista. Sin embargo, lo único que 



encontré fue un disconformismo, más o menos bien metaforeado, en los poetas; en los políticos 
nada encontré. Como se hicieron sucesivamente, peronistas, frondicistas, neoperonistas. 

Bien. Ese disconformismo versificado empezó a trascender y yo me preguntaba si 
realmente eran valores. 

La nota de ustedes, me los muestra tal cual son: de utilería como las noches parisinas, la 
fama corporal de los brasileños o las sierras de Córdoba. Para atraer el turismo. Ni siquiera están 
consustanciados con el paisaje, como estas últimas. Son personajes que se hicieron a la fuerza, 
actitud que la nota pone en evidencia. Además no tienen la capacidad de reconocer sus errores 
juveniles, por lo que prolongan en la senectud los mismos esquemas, más o menos aceptables, 
de la década del 40. Los únicos auténticos en la nota de Sara Gallardo son una extranjera y un 
"opa". No mezclan un "chango" cada dos palabras, ni se atiendan de zambas. Los poetas, 
musiqueros y otros verseadotes que reciben su inspiración de la pachamama, son falsos. 
Castillos en el aire. En aventarlos está la inteligencia de Sara Gallardo. 

Ernesto Gatti 
Capital 

-Masjuan, Teresa, "Salta", "Cartas de los lectores", Confirmado, Año III, N° 126, 16 de 
noviembre de 1967, p.78. 

Señor director: No pensaba escribirle por este motivo, pero las cartas de los lectores Gatti, 
Ambroseti y Núñez sobre el reportaje a Salta de Sara Gallardo, me han movido a cambiar de 
opinión. 
Evidentemente no voy a discutir con su autora, cuya producción exacta, elegante y 
calcinadamente veraz admiro desde que leí su "Enero", sino con su enfoque, que han pasado por 
alto en sus ditirambos los lectores nombrados, 
El primer reportaje tiene mucho de los mejores libros de viajes. Apuntes humanos, pinceladas 
descriptivas sumamente amenos. En el segundo, en cambio, la autora hace concesiones a la 
temática del momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que moría de cáncer en 
medio de los más atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la línea dicharachera y humana 
a la vez. No se hace sólo pintura de ambientes con las moscas sobre un cadáver. El tan trajinado 
sentido de la muerte es profundo y auténtico. El cáncer es un recurso bajo que tiende a la 
sensibilidad del lector sensibilizado ya por dicha enfermedad. 
Prefiero a Sara Gallardo, brillante, hablando sobre el sexto mandamiento. Una verdadera joyita 
en el mejor tono posible. 
Con estas líneas, mi respuesta a los señores (combativo ex nacionalista) Gatti (elogiador sin 
mesura), Ambroseti y (inicuo) Núñez. 
Por lo demás, mi elogio por la última tapa y a mi colega en el sexo Sara Gallardo, mi elogio por 
su enfoque de la lujuria. 

Teresa Masjuan 
Capital 

-Valverde, Martín, "Tonteras", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, N° 134, 
11 de enero de 1968, p.64. (Enfasis del original) 

Señor director: Quiero adelantarme a las protestas que desde ya me imagino van a llenar la 
sección de Cartas de los Lectores por la nota del número 132 de Sara Gallardo, Aunque quizá 
esté defendiendo algo que aún no fue atacado, sospecho que no me equivoco si pienso que un 
cierto sector muy parcializado de nuestra sociedad considerará una herejía y una total falta de 
respeto a lo que es más que una realidad. 

Sara Gallardo ha demostrado una vez más su agudeza, inteligencia y capacidad al 
analizar en pocos trazos nuestra Navidad pagana y absolutamente dedicada al usufructo 
comercial. Lo cual no estoy demasiado seguro de que esté mal. Porque es bastante más sencillo 
no seguir a ciegas misterios inexplicables, y en cambio el pavo, sí, estuvo rico. 

I. 



En este siglo en que todos nos sentimos capaces de entender todo, o al menos casi todo, 
nos parece un insulto despiadado que se nos pida seguir algo que nadie explica. Entonces, a 
cada uno lo suyo. A los huérfanos la fe, el pan dulce. Para los elegidos, algo más. 

Martín Valverde 
Rosario 

-Michel, Jorge, "Tonteras", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, N° 136, 25 de 
enero de 1968, p.64. 

Señor director: La cantidad de tonteras que plasmó Oscar Attianese en su carta de lector del 
número 134 de Confirmado son el motivo de estas líneas. 

Si las religiones estuvieran para inculcar slogans huecos (Amor, Fraternidad, Humildad, 
Paz ... ), hace tiempo que habrían sido dejadas a un lado por la humanidad, por inoperantes. 
Por otra parte, el misterio es común a todas las religiones, no así los enunciados tan caros a una 
religión que usted no parece practicar (Paz: ya ha conseguido estar en guerra conmigo. 
Humildad: su carta descubre a un soberbio. Fraternidad: no debería insultar a su hermana. 
Amor: sabría que el amor sirve para olvidar defectos y recordar virtudes). 

Su sugerencia para que Sara Gallardo no predique es torpe: Sara Gallardo es una artista. 
Como tal, tiene un deber ante sus semejantes y ante sí misma: practicar la predicación y la 
profecía. 

Sara Gallardo es señora y no señorita 
Es periodista profesional en una revista de primera línea 
Tiene poco de escritora frustrada: ha publicado dos novelas, una de ellas premiada, y 

tiene en prensa una tercera. 
O 	El último párrafo de su carta (Pero al menos es una chica fotogénica, ¿no?) me hace 
creer que las mujeres bonitas e inteligentes le importan poco, ¿no? 

Jorge Michel. La Lucila 

-Pardo Varela, Juana, ",Qué es?", en "Carta de los lectores, en Confirmado, Año IV, N° 
162, 25 de julio de 1968, p.6 

Señor director: "Sara Gallardo: ese bicho", ¿qué es? Sólo después de leer su nota, en 
Confirmado uno puede enterarse con bastante aproximación qué clase de mujer es. 
Aunque parezca autopropaganda sacar una nota tan importante de ella, la verdad es que no 
podían hacer menos por alguien que realmente es muy importante en su revista y que semana a 
semana, a través de su página, ameniza ciertas notas un tanto aburridas. 
Además, las descripciones fisicas de Sara Gallardo son realmente excepcionales, y las fotos 
demuestran lo que ella dice acerca de su elegancia. 
En fin esa nota es muy buena y también lo es la de la Revolución Francesa en las paredes: es 
bastante original y sumamente informativa de lo que es la juventud de Francia. 

Juana Pardo Varela. Capital 

-Cao, María Luisa, "Piripiti", en "Carta de los lectores, en Confirmado, Año IV, N° 163, 
19 de agosto de 1968, p.7. Enfasis del original. 

Señor director: Hasta que las fotos de Sara Gallardo aparecieron el número 161 de esa revista, 
uno sólo tenía una remota idea de lo que una de las Donnas de esa publicación podía ser 
realmente. 
Ese "bicho" elegantón y reconcentrado que a veces se detiene demasiado en sus largos viajes a 
Estados Unidos, pero que no deja en ningún momento de llamar nuestra atención por un estilo 
"distinto", nos ha llegado de esa forma, a través de explicación de la revista que usted dirige. 
Pero... quedan muchos otros seres. Personajes inanimados de los que sólo se conocen nombres 
fríos insertados dentro del staff. ¿No sería una buena idea presentarlos? Quizá de esa forma 
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sabríamos quién es quién, por lo menos si no en el país, en esa publicación que con tanto interés 
seguimos semana a semana. 

María Luisa Cao 
Capital 

? En contra 

-Cornejo, Carlos A., "Salta", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 125, 9 
de noviembre de 1967, p.78. 

Señor director: Su lector Ernesto Gatti es un hombre inclinado a las decepciones. La fama 
corporal de los brasileños parece haberle resultado una ilusión; tal vez sea del mismo tipo de 
desilusión respecto a Salta. Si no, no se explica fácilmente el significado de la carta que ustedes 
publican en el número 123. He leído atentamente las notas de Sara Gallardo sobre mi ciudad y 
tierra natal. Nada he descubierto en ese "entrelineado" que tan sagazmente detecta el señor 
Gatti. No encuentro ni que los salteños seamos de utilería, ni que nuestros poetas sean 
"personajes hechos a la fuerza" y "sin capacidad para reconocer sus errores juveniles", sean 
estos errores los que fueren, cosa que el señor Gatti tal vez pueda esclarecer mejor que nadie. 

Preocupado con estos errores, el señor Gatti tal vez se olvidó de estudiar a los 
personajes del pueblo salteño, ya que tan fácilmente confunde al pordiosero que se describe 
como barbudo y con perfil de Judas con un "opa"; tal vez el señor Gatti tampoco haya 
encontrado tiempo para leer a Manuel J. Castilla, cuya inspiración no brota únicamente "de la 
Pachamama" sino de una profunda vocación de poeta culto y nacional. El odio de un señor de 
apellido italiano por la Pachamama no deja de resultar sintomático. 

Carlos B. Cornejo 
Salta 

-Masjuan, Teresa, "Salta", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 126, 16 
de noviembre de 1967, p.78.730  

Señor director: No pensaba escribirle por este motivo, pero las cartas de los lectores Gatti, 
Ambroseti y Núñez sobre el reportaje a Salta de Sara Gallardo, me han movido a cambiar de 
opinión. 

Evidentemente no voy a discutir con su autora, cuya producción exacta, elegante y 
calcinadamente veraz admiro desde que leí su "Enero", sino con su enfoque, que han pasado por 
alto en sus ditirambos los lectores nombrados, 
El primer reportaje tiene mucho de los mejores libros de viajes. Apuntes humanos, pinceladas 
descriptivas sumamente amenos. En el segundo, en cambio, la autora hace concesiones a la 
temática del momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que moría de cáncer en 
medio de los más atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la línea dicharachera y humana 
a la vez. No se hace sólo pintura de ambientes con las moscas sobre un cadáver. El tan trajinado 
sentido de la muerte es profundo y auténtico. El cáncer es un recurso bajo que tiende a la 
sensibilidad del lector sensibilizado ya por dicha enfermedad. 

Prefiero a Sara Gallardo, brillante, hablando sobre el sexto mandamiento. Una 
verdadera joyita en el mejor tono posible. 

Con estas líneas, mi respuesta a los señores (combativo ex nacionalista) Gatti (elogiador 
sin mesura), Ambroseti y (inicuo) Núñez. 

Por lo demás, mi elogio por la última tapa y a mi colega en el sexo Sara Gallardo, mi 
elogio por su enfoque de la lujuria. 

Teresa Masjuan 
Capital 

730 Si bien esta carta no es exactamente negativa, la incluyo en este apartado porque crítica algunos 
aspectos de la crónica enviada desde Salta que generó tantas otras cartas y elogia otras colaboraciones de 
Gallardo. 
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-Attianese, Oscar, "Tonteras", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 134, 
11 de enero de 1968, p.64. (Enfasis del original) 

Señor director: La cantidad de tonteras que plasmó su colaboradora Sara Gallardo en el número 
132 de Confirmado son el motivo de estas líneas. 

No existe ningún misterio, dilema, "no se pone al hombre frente a lo incomprensible" 
proponiéndole que ame a los hombres, que busque la paz y comprensión entre éstos. 

Las religiones no están para celebrar misterios (como dice su articulista), sino para 
inculcar Amor, Fraternidad, Humildad, Paz... 
Sugeriría a Sara Gallardo que no se "largue" a predicar, explicando materias de Religión (pese a 
que tenga a Los Beatles por monaguillos). 

La señorita tiene poco de periodista y mucho de escritora frustrada. Pero al menos es 
una chica fotogénica, ¿no? 

Oscar Attianese 
Capital 

-Leoni, Alberto, "Racing", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 132, 28 
de diciembre de 1967, p.70. 

Señor director: Su colaboradora Sara Gallardo es inteligente. Es culta, Es, si la fotografla no 
miente, linda. Pero a veces se le va la mano. Por ejemplo, en el número 131, la mención a 
Racing Club es, si no peyorativa, por lo menos alejada de la verdad. Dice que fue la violencia el 
único elemento que dio al equipo argentino el título de campeón mundial de clubes; peor 
todavía, atribuye a un ladrillazo la intimidación de los jugadores del Celtic. Ese ladrillazo, tan 
cierto como deplorado unánimemente, tiene por lo menos el mismo valor que tuvieron las lastas 
de cerveza y los envases de chocolate que hicieron blanco en el jugador argentino Rattín en el 
último campeonato mundial de fútbol. Lo que celebró la Argentina entera no fue el regreso de 
Mambrú de la guerra, sino una fecha importante en la historia minúscula que abarca y enlaza a 
las generaciones: la primera victoria de un equipo nacional en una competencia mundial 
conseguida, después de muchas frustraciones, por un equipo cuya virtud fue unir a todo el país 
en su apoyo. Sara Gallardo, esta vez, hace recordar a los periodistas uruguayos, acaso los más 
chauvinistas que existan en el mundo: parece la editorialista del Bien Público o El Día, como si 
tuviese puesta la camiseta de Peñarol. Se puede ser pop, pero no tanto. 

Américo Leoni 
Avellaneda 

Palermo, Griselda H., "Sara Gallardo", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año 
III, N° 138,8 de febrero de 1968, p.64 

Señor director: Hace ya varios números de su revista que estoy tratando de definir a Sara 
Gallardo. Me interesa definir a la gente, es una forma de conocernos. En este caso no lo logré. 
Pero al menos hallé la clave en el número 136 en que comprobé espantada que ¡descarta! las 
opiniones de un ser sensato. 
Me interesaría saber cómo llegó la señora Sara Gallardo a ser periodista, ya que en esa profesión 
lo objetivo es sólo un ideal imposible de alcanzar. 
Desde el momento en que el periodista selecciona un tema para explayarse está opinando, pues 
lo califica de actual, de interesante y de digno de comentar más que otros. 
Sara Gallardo pone a su "persona sensata" frente a la realidad y dice que se interroga... se 
sonríe... se maravilla.., se admira... 
Un momento, señor director: admirar algo también es una forma de opinión, porque entonces 
¿cómo hacemos para admirarnos de unas cosas y de otras no? 
Además, ya que en este número parece que se ha definido en política, yo le pregunto: ¿cómo 
haría para emitir su voto, ya que éste es una opinión? 
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De todos modos, lo que sería más útil para los lectores que tan amablemente la seguimos es que 
no tenga prejuicios tontos, que empiece un tema y lo termine, ¿eh? 

Griselda H. Palermo 
Capital 

-Cattedra, César, "Niño", en "Carta de los lectores", en Confirmado, Año IV, N° 168, 5 de 
septiembre de 1968, p.lO. 

Señor director: En el número 165 de su prestigiosa revista, Sara Gallardo, cuyos artículos tienen 
inexplicablemente el privilegio de ser protegidos por un imponente "Copyright by Confirmado", 
define lo español, la antítesis de la "dolce vita" (italiana) y la "sweet life" norteamericana, que 
tendrían su expresión completa, aquí, en nuestro "repulsivo" Día del Niño. 

Hace unos diez años aproximadamente, junto con los señores Darío Fazzini, José Lloret, 
Arturo López García, Angel Mossi, Pablo Frecero y otros cuyos nombres se me escapan, 
formamos la comisión ejecutiva del Día del Niño, y le tocó al que suscribe crear el lema "El 
niño lo merece todo". 

La señora (o señorita?) Gallardo, iconoclasta por costumbre y por snob, agrede 
injustamente una iniciativa que tiene un fondo de carácter comercial, pero este se transforma en 
un beneficio para millones de niños menesterosos. 

César Cattedra 
Capital 

-A propósito de la página "La Donna é Mobile" 
A continuación se presentan algunas cartas de lectores referidas a la sección femenina de la 
revista, que muestra cómo los lectores desconocían quién realizaba la página (algunos incluso 
creen que se trata de un varón) pero que, sin embargo, contribuyen a evidenciar la popularidad 
que Gallardo, con o sin firma, gana en la publicación durante su extendida participación. 
Muchas veces se trata de correcciones que se le hacen al/ a la hacedor/a de la página en función 
de errores de los datos tomados de la investigación en terreno que hacía el personaje de la 
donna. Se incorporan también algunas cartas en que los lectores defienden a la donna y la eligen 
por sobre la nueva propuesta "para hombres" de la revista, la sección "Prohibido para Mujeres" 
firmada por el señor Casanova. 

Al final se transcribe un aviso suelto de la propia donna, "Aviso esbelto", en el que se 
advierte un anuncio sobre la próxima emisión de la página que será más corta. Lo interesante, y 
por ello lo incluyo aquí, es que además de que se pongan en práctica juegos retóricos y se 
reflexione sobre la propia práctica con recursos y conceptos de la página en cuestión, se haga 
uso de un modelo corporal muy próximo al de Sara Gallardo ("esbelta", "cimbreante") que, 
como sabemos hoy, era la responsable de la sección aunque no la firmara por una cuestión de 
estatus, o por no intervenir el texto. 

-Menichini, Enzo, "Bonino", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año III, N° 104, 15 
de junio de 1967. (Negritas mías) 

Señor director: Hemos leído en el número 100 de Confirmado, en la sección "La Donna é 
Mobile", una frase hacia el final del artículo cuyo contenido inexacto puede prestarse a 
equívocos perjudiciales para nuestra firma, y que deseamos aclarar cuanto antes. 

Dice el columnista, entre otras cosas, vinculadas a las actividades de Buenos Aires: 
"Bonino, el más avisado de los marchands, levantó campamento". Pasamos por alto la 
expresión "levantó campamento", poco ajustada a la labor que desde hace tantos años desarrolla 
la Galería Bonino, y que se encuentra muy lejos de constituir algo pasajero o de emergencia, 
como lo atestigua el hecho de que se haya convertido en uno de los centros obligados de 
consulta de cuanta persona manifiesta el deseo de orientarse en el panorama general de nuestras 
actividades plásticas. 
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Más importante ahora es hacer notar que el señor Alfredo Bonino sigue siendo, como 
siempre, el director general de las tres galerías por él fundadas: la de Buenos Aires, la de Río de 
Janeiro y la de Nueva York, por orden cronológico. En ningún momento ha dejado de ocuparse 
de la de Buenos Aires, aunque por razones de administración debe viajar continuamente de una 
a otra. 

Confiarnos en que esta información infundada sólo se deba al examen superficial de lo 
que sucede en nuestro mercado de arte, y se dé a conocer, en consecuencia nuestra aclaración. 

Enzo Menichini 
Capital 

-Lezica, Susana, "Donna", en Confirmado, Año IV, N°167, 29 de agosto de 1968, p.l0 

Señor director: Hace tiempo que soy firme seguidora de su revista, pero más que de su revista 
de la sección "La donna é mobile" (sic), que siempre está llena de recursos y diversiones para 
todo tiempo y ocasiones, pero lo que más me interesa es cuando nos propone cosas a comprar y 
negocios donde ir, pero lo que ocurre muy a menudo es que nos da todo, artículo, negocio, 
precios, pero se deja en su elegante, sofisticado y refinado tintero las direcciones de todos esos 
maravillosos centros y lugares, que ella visita tan a menudo, por lo que debe ser, sin lugar a 
dudas, muy elegante. Por eso se me ha ocurrido que sería muy necesario y atrayente y 
convincente para sus seguidoras que publicase en su sección una fotografla de ella. 

Susana Lezica 
Capital 

-Shaw, A., "Maxim's", en "Cartas de los lectores", en Confirmado, Año III, N° 120, 5 de 
octubre de 1967, p.69. (Enfasis del original) 

Señor director: En la segunda página del número 118 de vuestra atrayente sección La Donna é 
Mobile y bajo el titulo "Noticia rara", aparece una información en la que ha sido traspuesto el 
orden de los acontecimientos. 

Si bien es cierto casi todo cuanto allí se afirma, el evento para los amantes de la buena 
comida no tuvo lugar "durante cinco noches a partir del 14 de setiembre". Durante cinco noches 
a partir del 14 de noviembre próximo tendrá lugar en nuestro Salón Dorado, que estará 
especialmente decorado a la imagen y semejanza de Maxim' s para esa fecha. 

Por lo que antecede, le rogamos hacer saber a los gourmets-lectores de Confirmado que 
lo que ocurrió no ocurrió aún, que va a ocurrió. 

A. Shaw 
Capital 

-O'Flaherty de González Paz, Cecilia, "Donna", en "Cartas de los lectores", en 
Confirmado, Año III, 30 de noviembre de 1967, p.70. (Negritas del original). 

Señor director: Soy una asidua lectora de su publicación y sobre todo me entretiene seguirle los 
pasos a su sección La Donna é Mobile. A la estimada Donna —cuyo francés e italiano son 
obviamente impecables- ¿no le parecerá hora prudente para un leve repaso de su inglés? Aparte 
de algunas infracciones menores como Mrs. Y Miss sin mayúscula o penthouse sin "t", hay 
que señalar una algo más grave: bazazz pertenece al léxico estadounidense de los años veinte y 
nada tiene que ver con el novedoso estilo 1967. Que la moda es caprichosa y escurridiza lo 
sabemos todos, que las épocas se entremezclan y confunden, también. Pero, me pregunto si es la 
juventud de la Donna la que le hace cometer tal falta, o, lo inverso, si quiere imponer a la 
juventud de hoy una moda que le trae nostalgia y que para el resto ha pasado al olvido. 

Cecilia O'Flaherty de González Paz 
Capital 

N. de la Donna: Honi soit qui mal y pense 
¡Significa Vergüenza de aquél que de esto piense mal! 
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-Ferrucchio, Martín, "Prohibido", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año IV, N° 
160, 11 de julio de 1968, p.6. (Cursivas del original). 

Señor director: Me imagino que habrán constatado fehacientemente que la sección La Donna 
era frecuentemente hojeada por "los donnos". Me imagino que las circunstancias les obligaron a 
hacer otra sección para hombres. Me imagino que la cordura les sugirió hacerla de una sola 
página. 
Lo único que no me imagino pero estoy muy seguro, es que esa página se iba a dedicar al sexo 
masculino y acabaron dedicándola a señores que aparte de tener mucho "contante y sonante", 
además de la chequera tienen demasiado refinamiento que los ubica muy especialmente. 
En fin, a pesar de todo lo felicito, señor director, alguna vez levantará la calidad de la sección... 
a la altura de la revista, si es que los lectores no levantan el nivel económico. 

Martín Ferrucchio. 
Capital 

-Petraglia, Andrés, "Prohibido", en "Cartas de lectores", en Confirmado, Año IV, N° 160, 
11 de julio de 1968, p.6. (Cursivas del original). 

Señor director: Acabo de descubrir que Confirmado cuenta con una nueva sección destinada con 
exclusividad al sexo masculino. Me parece excelente la redacción aunque no le vea demasiada 
utilidad. Creo que no me equivoco al creer que aquellos que están interesados en comportarse 
como verdaderos caballeros del siglo XX, ya saben cómo manejarse para hacerlo. Saben, en 
síntesis, dónde comprar esos maravillosos zapatos de veinte mil pesos, dónde comer puchero y 
de qué manera comportarse para no caer en excesos ejecutivos. De cualquier manera, la página 
es simpática y está bien escrita, aunque carezca en absoluto de interés para los que no participan 
de frivolidades de ese tipo. Excelentes las citas de Casanova y encantadoras las quejas de la 
Donna por la irrupción de la novedad que crea una competencia. 

Andrés Petraglia 
Capital 

-S/f, "Aviso esbelto", en "La Donna é Mobile", en Confirmado, Año III, N° 107, 6 de julio 
de 1967, p.73 

Aviso esbelto 
La Donna se ha puesto a régimen. Desde la próxima semana su esbeltez alarmará a los devotos 
lectores. Esbelta y cimbreante, reducida a la mitad de su dimensión pero duplicada —si tal cosa 
es posible- en su incomparable salero, seguirá centelleando en el horizonte de Confirmado cual 
estrella vespertina. Necesitaba adelgazar. Ya no podía ponerse minifalda. 
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II. Otras colaboraciones de Gallardo en la prensa 
11.1. Excepciones literarias 

Gallardo, Sara, "La Miss", La Nació,:, sección IV, domingo 17 de marzo de 1963, p. 2.131 

?<4NÇE&/J 
DEL 

10  

Gallardo, Sara, "La princesa del río" (primera página), Karina, Buenos Aires, N° 8, diciembre de 
1966. 

731 Fotografia tomada al relato publicado en La Nación, que se encuentra en el archivo Sara Gallardo del 
diario La Nación. Agradezco la gentileza de su director y personal por dejarme consultar, fotografiar y 
fotocopiar mucho del material allí guardado. 
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11.2. Pruebas de imprenta (primeras o últimas páginas) de algunas crónicas enviadas 
para La Nación732  
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"En Navidad, acá" 
	

Sin título 
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"Carta de Roma"I "Carta de Italia" (última página, con anotaciones manuscritas) 
La Nación, 13 de enero de 1986 

732 Son fotografias tomadas de pruebas originales que se encuentra en el archivo Sara Gallardo del diario 
La Nación. Son las pruebas de las crónicas antes de publicar en el diario, con las correcciones. Aparecían 
en la sección Página 9, que eran donde iban las columnas de opinión y que se comenzó a llamar así 
porque iban en la página 9 de la publicación. El primer manuscrito corregido, "Una Navidad aquí", está 
destinado a Miguel Torres Duggar. La segunda es una carta de Roma, fechada el 2 de marzo de 1986, 
también de la página 9, que dice "Gallardo/ Saralegui". 
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11.3. Notas para la revista de La Nación733  

LI •I 
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Gallardo, Sara, "Roberto Capucci: Ja "summa" del arte en la moda italiana", Revista de La Nación, 
29 de abril de 1984 

- fl 	a 3  
/ 	 nLUtsins 

Gallardo, Sara, "El congreso de las más lindas", Revista de La Nación, 16 de septiembre de 1984. 

733 Anexo estas colaboraciones no sólo porque tiene lugar en la revista del diario sino también porque las 
dos primeras son notas de moda, que a diferencia de "La Donna é Mobile", sí se firman. 
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Gallardo, Sara, "El joven pingüe, último descubrimiento de la arqueología italiana", Revista de La 
Nación, 5 de agosto de 1984. 

q I1flVfl 
2OT 

:1 

i- 

. 	ut.J:. 
•...•_j_•. 

1 
• 	 1 	—.::•-• - 

----. -.-. , 

I€i) 	¡ -- 	 .j_... -..• — 

• 	• 	_•. ...:.. 	• ......—.. 

:-— 	
;• - 

.:.,.J 

Gallardo, Sara, "Confesiones de Otelo en el set", Revista de La Nación, 1 de septiembre de 1986, 
pp.28 y  29. 

H. 4 Negativos de foto carnet de uso periodístico 
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La Nación, sección fotografía, 1979 
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III. Selección de otros textos e imágenes 

111.1. Páginas o columnas femeninas o "para la mujer" inmediatamente anteriores yio 
contemporáneas a "La Donna é Mobile" 

-- 
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1 	$I 

11 

S/F "Primera Dama" (página izquierda) y (S/F: Felisa Pinto) "Extravagario" (página derecha) 
Primera Plana, Afio III, N°141, 20 de julio de 1965 

• 	',,•.'•' 

La 	 Maria 
Página , 	Belén  
de.I  y 
Iamo r 	Alejandra 
Rorte 1 
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M..... 

Landrú, "La página de Barrio Norte", T(a Vicenta, Año X, N°369, 17 de julio de 1966 
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Pinto, Felisa, "Escaparate", Confirmado, Año Y, N°250, 1 de abril de 1970 

Casanova, "Prohibido para mujeres", en Confirmado, Año IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, pp. 

42-44 
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111.2. Propagandas o referencias a los ejecutivos 

Dos hombres que llegan al momento 
de aprovechar una dura eperienda 

r 
.- ... 

: - 

: 

Sección "Ejecutivos", Primera Plana, Año JI, N° 17, 5 de marzo de 1963. 

"Para ejecutivos", Priin era Plana, Año II, N° 84, 16 de junio de 1964. 
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es un ejecutivo atóntico? 
da de viajas y silencio 

Sección "Gente", Primera Plana, Año II, N° 16, 26 de febrero de 1963 

jTE CONOZCOJMA14QI1TC 
35 QUMÉS L1E(iR 
EE UJ EJCvTjVQ.., 

:.siÑo POROU 
SO$ UN SNOB( 50 

Quino, Toda Muja/da (1993: 259) 
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Quino, Toda Muja/da (1993: 421) 

1 
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III. Fotos de juventud y de edad madura de Sara Gallardo (reproducidas en medios 
gráficos) 

"Me gustaría entender", Usted, 1 de diciembre 
de 1968, p. 18. 

(Gallardo morocha, pelo corto) 

"Personajes", Cultura, La Nación, 1987, p.24. 
(Extraído de una conversación con Felisa 

Kuyu mdi jan). 
(Gallardo rubia, con melena) 
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su curso. Nora contribuyó en todos los sentidos posibles a que mis trabajos se 

formalizaran y se difundieran ya sea en el marco de proyectos de investigación, como 

adscripta de la cátedra Teoría y análisis literario A y B, como becaria doctoral, e 

invitándome a todo evento y proyecto que considerara relevante para mi formación. En 

ese sentido, conocí a gente muy valiosa que me abrió las puertas, con una generosidad 

poco usual: Adriana Rodríguez Pérsico me recibió desde el principio con esa entrañable 

mezcla de cariño, enseñanza y exigencia tan necesaria para seguir de pie. 
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Hago una mención especial al estímulo y la contención persistentes de Dora 

Barrancos, quien siempre tiene la palabra justa, el consejo apropiado, y los brazos listos 

para abrigar cualquier duda existencial o proyecto en marcha. 

Mi participación como auxiliar de redacción en la revista Mora me permitió 

entrar en contacto con un grupo de investigadoras de distintas disciplinas que me 

enseñaron mucho más que cuestiones referidas a la producción de una revista 

académica, y con quienes tengo el gusto de trabajar e interactuar en otros ámbitos. Por 

eso quiero nombrarlas a todas, aunque aparezcan sus nombres en otras partes: Ana 

Amado, Graciela Batticuore, Nora Domínguez, Ana Domínguez Mon, María Luisa 

Femenías y Mirta Zaida Lobato. Hago extensivo este reconocimiento a las secretarias y 

a las tantas colegas del IIEGE. 

Asimismo, mis investigaciones doctorales se enmarcaron también en una serie 

de proyectos: en PICT Bicentenario 01262 2010-2012 de la Agencia Nacional de 

Promoción Científica y Tecnológica! FONCYT, y varios UBACYT, radicados en el 

Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires. Mi gratitud también para este instituto, sus directivos y 

sus miembros. 

Como no siempre ocurre a quienes investigamos la obra de escritores o 

escritoras, tuve el privilegio de contar con la ayuda y el entusiasmo constantes de los 

familiares de Sara Gallardo: sus hijos, sus hermanos, sus sobrinos, su ex marido (Luis 

Pico Estrada), sus colegas, y amigos (Felisa Pinto, Julio Crespo) se mostraron siempre 

dispuestos a colaborar con mis pesquisas (y hasta mis persecuciones, por qué no) 

aportando datos, corrigiendo otros. Su hija mayor, Paula Pico Estrada, me atendió el 

teléfono, me contestó un sinfin de correos electrónicos, me recibió en el living de su 

casa, y desempolvó todos los papeles, todas las fotos y todos los recuerdos de su álbum 

familiar. Una excelente ocasión para familiarizarme con objetos personales, primeras 

ediciones, cuadernos y fotografias. Todo ello me permitió pensar nuevos enfoques sobre 

la figura autoral de Sara Gallardo a propósito de sus métodos de escritura, la 

vinculación entre su vida profesional (ligada al ámbito periodístico), literaria y personal, 

la desmitificación de la disyuntiva "libros-hijos" en su biografia de escritora, la relación 

con sus colegas, y el afán puesto en ser reconocida como escritora antes que como 

periodista. A su vez, Paula Pico Estrada me invitó a preparar una edición con las 

columnas periodísticas que Sara Gallardo escribió para Confirmado. 



Además de Paula, Agustín Pico Estrada y Marta Gallardo tuvieron la amabilidad 

de sumarse a la Jornada Homenaje Sara Gallardo (193 1-1988) que celebramos desde 

IIEGE el 5 de diciembre de 2008 en razón de los 20 años del fallecimiento de la 

escritora. Su hijo menor, Sebastián Murena, con motivos del evento envió desde Roma 

una emotiva semblanza de los últimos tiempos de su madre en esa ciudad, y siempre 

está dispuesto a responder mis preguntas. 

Sería muy extensa la lista de quienes contribuyeron con mi trabajo, 

facilitándome materiales, despejando dudas y atendiendo todo tipo de consulta. Cada 

uno de ellos está enterado de mi agradecimiento porque se lo recuerdo toda vez que 

puedo. 

Por otra parte, haber cursado el taller de crónica que dicta desde hace años María 

Moreno no sólo me permitió aprender a leer bien las crónicas periodísticas sino que 

además me conminó a la escritura de crónicas como método "inusual" de comprobación 

de lecturas. 

Gracias, Mariano Holot, por tramitarme el ingreso al archivo Sara Gallardo del 

diario La Nación y hacerme compañía tardes enteras de búsqueda de materiales y largas 

sesiones de fotocopias. Mi reconocimiento también para el director del archivo y todo 

su personal. Gracias Lucas Domínguez Rubio por orientarme en la FLA y en el 

CEDINCI. También agradezco al plantel entero de la Biblioteca del Congreso 

(especialmente al de Hemeroteca y de la fotocopiadora), de la Biblioteca Nacional, del 

Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken, de la Biblioteca Central "Augusto Raúl 

Cortazar" de la Facultad de Filosofia y Letras, y a los institutos, sus directores, 

secretarios académicos y el resto del personal de esa misma facultad: Instituto 

Interdisciplinario de Estudios de Género, Instituto de Filología Hispánica "Dr. Amado 

Alonso", Instituto de Literatura Hispanoamericana, Instituto de Literatura argentina. 

Finalmente, quiero agradecer el amor y la confianza inquebrantables que mis 

padres me profesan a diario. Ellos creen siempre en mí, y me lo dicen; y me lo vuelven 

a decir, y me lo repiten toda vez que yo lo olvido. A mi mamá, María Ester Adobbato, 

le debo mi persistencia; todas esas ideas que intentaba transmitirme con la celeridad que 

imponen los ritmos ajenos a los propios me hicieron crecer mucho mejor. Hoy lo puedo 

ver. Mis hermanos, Renata, Fernando y Tomás, mis sobrinos, Lucas, Franco, Felipe, 

Martina, y el que viene en camino, mis cuñados Eduardo, Carmen y Estefanía me 

acompañan día a día y me recuerdan qué cosas son las importantes. Junto con mis 

primos y mis tíos Nora De Leone y Roberto Balada armamos una familia de emergencia 
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que aún hoy funciona como refugio y que me dio las bases para salir airosa en cada 

situación. Mis suegros, mis cuñados y mi sobrino "del otro lado" (que es el mío 

también) no sólo me reciben, me adoptan y me soportan día a día en su familia, sino que 

además leen con entusiasmo lo que les recomiendo, lo que escribo y me lo traducen en 

ese idioma especial que es tan necesario para mí. 

Los amigos que me acompañaron desde siempre y los que se sumaron más tarde 

son tantos que no podría nombrarlos a todos. En primer lugar, Lucía Celia, Ana Laura 

Chindemi, Patricia Cravero, Daniela Brero, Cynthia Navas y Cecilia Scheerle son mis 

amigas de la adolescencia, las de las charlas y recuerdos interminables que me hacen 

aún hoy la vida tan linda y tan alegre, y que pese a haber elegido profesiones más 

"convencionales" siempre insistieron en que yo debía dedicarme a las letras. Mis 

amigas de la facultad, con quienes compartimos tardes y noches de estudio, viajes en el 

colectivo 132, parciales, y finales, hoy siguen estando muy cerca: Gimena del Río, 

Carolina Esses, Mariana Kosmal, María Terán, Maria Teresa Guasco. En esta línea 

quiero sumar a Marina Becerra, Tania Diz, Guadalupe Salomón, Paula Bertúa, Silvia 

Jurovietzky, Mario Cámara, Claudia Bacci, Mayra Leciñana, que me acompañaron de 

diferentes modos durante los estudios de posgrado. A Ana Laura Martín y Claudia 

Román les doy las gracias por estar siempre en el momento preciso y en el lugar 

adecuado. A los amigos "heredados" y hoy muy queridos e importantes para mí: Buhen, 

Marina, Pablo y Hernán, Sayaca, Laura Migliarino, Daniela Conterno. A Pablo Medina, 

ese amigo que, por esas injusticias insoportables, hoy ya no está por aquí y sobrevuela 

otras latitudes siempre cuidándonos. 

En la era de las nuevas tecnologías no puedo dejar de mencionar a todos mis 

amigos de la comunidad Facebook, esa plataforma por donde a veces uno siente que 

pasa la vida. Tanto es así que muchas de las cuestiones prácticas y de las dudas que 

surgían mientras escribía la tesis las resolvía (o al menos las compartía) en esos 

diálogos virtuales. 

Por otras razones, agradezco a Ana Raffaele, Marcela Rómulo, y Silvina 

Dulitzky que me ayudaron desde un lugar diferente a emprender estos nuevos rumbos. 

La escritura más sistemática y fructífera de esta tesis coincidió con un momento 

biográfico personal muy especial: el nacimiento y el primer año de vida de mi hijo 

Martín. En los últimos tiempos, esa escritura tuvo lugar preponderantemente en un 

espacio fisico singular dentro de la casa -la cocina- que durante algunas horas mantenía 

cerradas sus puertas, para retener (y retenerme a mí y a mis tentaciones) los ecos de los 

529 



primeros balbuceos del bebé y, más tarde, de los primeros pasitos del niño durante esas 

horas que quedaba bajo el cuidado de otros. Mientras yo escribía, recordaba todo el 

tiempo que cuando Sara Gallardo publica Enero dice haberse sentido primeriza por 

partida doble, pues la salida de su primer libro había coincidido con la llegada a su vida 

de su primera hija Delfina. 

En mi caso los términos de la consabida consigna libros-hos se vincularon, no 

sin dificultades y tensiones, con el nexo copulativo (tesis e hijo), y no según la 

disyuntiva radical de la versión victoriana (cifrada en el personaje de Jo del célebre 

Mujercitas de Louis May Alcott) que exige una elección sin escalas de grises: o libros o 

bebés, como si la escritura y la maternidad fueran tareas contrarias o mutuamente 

excluyentes. Esta tesis terminada y la hermosa crianza de Martín así lo prueban. 

Finalmente, se dice que uno siempre vuelve a las fuentes. Parafraseando, 

entonces, una de las citas que recoge el texto de Úrsula K. Le Guin, "La hija de la 

pescadora", una lectura que hicimos con Nora Domínguez en esos años de formación, 

este trabajo se pensó, se estructuró, se escribió, se revisó, se rescribió, es decir, halló sus 

formas finales en la misma mesa por donde pasaba la vida de la casa. Una vida y una 

casa en las que todo empalidece sin el apoyo, la compañía, las palabras, los abrazos y 

las caricias de Patricio Fontana, mi primer lector, mi critico más severo. 
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