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Capitulo IV. Periodismo y frivolidades

En la época de mi madre, el periodismo parecia ser la
respuesta laboral més inmediata para los escritores;
ahora se le suman las tareas editoriales o los talleres
literarios. Pero ¢como escribir informes o leer dfa tras
dia lo que otros escriben y a la vez mantener la propia
escritura resguardada de esa prosa ajena?
Creo que cuando empezd a escribir sus columnas para la
revista Confirmado mi madre logrd el equilibrio que
necesitaba: esas columnas no sélo eran un ejercicio
propio de observacién y prosa, sino que las escribfa en
casa.

Paula Pico Estrada**?

IV.1. Confirmado: 1a revista semanal de noticias

A partir del 7 de mayo de 1965, al comp4s del proceso de diversificacién del mercado
de revistas y de la amplificacion del publico,** entre las multiples publicaciones
mensuales y semanales que se ofrecen en-los quioscos de .d'.iarios y revistas, cada jueves
(luego cada miércoles, y finalmente cada martes) 43 4 los lectores pueden toparse con una
nueva oferta, titulada: Confirmado: la “revista sel.jn’anal de noticias”, que prometia
informacion segura, de buena fé, 'y que se ‘celébréba apta incluso para ser leida en
situaciones relajantes como en vacaciones:

En verano s6lo la buena informacién distrae... de tal manera, claro. Pero ocurre a
veces que enterarnos de los que sucede a nuestro alrededor nos hace olvidar lo que
sucede a nuestro alrededor. Confirmado lo tendr4 al tanto, més rdpido y mejor, esté
donde esté, porque nosotros estamos en todos lados. No tienen mas que pedirnos. Para
leer esta semana: la informacién segura y de buena fuente. Confirmado, la revista
semanal de noticias. 4>

2 La cita est4 extraida del relato ya citado de la hija mayor de Gallardo (en Berttia y De Leone, 2012, en
prensa).

3 En un anuncio de la Asociacion Argentina de Revistas que sale en Confirmado (Afio VI, N° 281, 4 de
noviembre de 1970, p.43) se expone que por ese entonces se vende a lo largo del territorio de la
Reptiblica Argentina un millén de distintas revistas por dia.

“* Hasta 1968 inclusive el dia de salida es los jueves. A partir del afio siguiente comienza a salir los
miércoles hasta el N° 325, Afio VII, del 7 de septiembre de 1971 que sale hasta el final los martes de cada
semana.

3 Cita extraida de Confirmado, Afio V, N° 246, 4 de marzo de 1970, p. 56. En esta emision se le dedica
una mitad de pégina (la derecha, de mayor visibilidad) a auto publicitarse con el texto antes citado, que
ademéas va acompafiado de un dibujo en el que un hombre, vestido de verano, con shorts y en mangas de
camisa, y con un sombrero que lo protege del sol, reposa dentro de un pequefio bote sobre aguas con
peces que nadan a su alrededor. No se ve su cara ya que aparece tapada con la revista que estd leyendo
con atencién, en cuya tapa leemos en letras maylsculas y con tipografia destacada que se trata de
Confirmado. La situacién relajada se compensa con la inmersién en la lectura del semanario, que promete
mantenerlo informado con buenas fuentes incluso en esos momentos de ocio; una situacién que, por si no
quedara claro, se refuerza graficamente con la imagen del pez que estd a punto de morderle al hombre
sumergido en las paginas de Confirmado el pie descalzo que asoma por el borde del bote. :
Un afio antes, Confirmado anunciaba su llegada a “Punta”; precisamente al balneario fop y exclusivo de
Uruguay, con la intencién de cubrir la actualidad de esa ciudad para el piblico portefio que elegfa ese
destino de vacaciones. De hecho, se anuncia la creacion de una agencia nueva en Punta del Este, que
acoge a muchos de los mejores redactores de la publicacién. Por lo demas, también se informa que otra de
las periodistas trasladadas hacia la playa del este uruguayo es la propia Donna que, como se verd a lo
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Muy similar a Primera Plana, “una revista casi clénica”, “un autoplagio en tono
menor”, dird el periodista Abrasha Rotenberg (1999: 26), Confirmado resulta de un
nuevo plan de Jacobo Timerman (el creador de la férmula Primera Plana), y sale a
disputarse en el mercado editorial la misma franja de lectores entendidos, y acaso ya
acostumbrados al otro semanario, que se dirimen entre las varias propuestas afines que
irrumpen al mismo tiempo, como Panorama, de editorial Abril, o un poco después,
hacia mediados de los 70°, la fusion Andlisis Confirmado. En este sentido, en ocasidon de
un doble aniversario de Confirmado (se cumplen dos afios de la salida de su primer
numero, y se registra la centésima edicion), el director dedica unas palabras para
confirmar la alternativa que esta revista significO y seguia representando en ese
entonces para los lectores:

Antes que cercenarse en un estilo, que ceilirse a la simple transcripcién de noticias —
una tarea fécil, pero frustrante para el lector-, Confirmado eligid el camino de mayor
riesgo: evaluar, vincular, conectar cada noticia con su propio contexto para dar la
estricta imagen del cambiante mundo en que vivimos.*®

Y hacia 1969, cuando se acrecienta aun més la competencia entre este tipo de
publicaciones, se hace énfasis, esta vez mediante avisos que se reiteran a lo largo de las
distintas ediciones ocupando gran espacio en la disposicion gréfica, en la diferencia, la
modernidad, la honestidad, que esta revista trae como novedad:

Puede dedicar Ud. 74 horas semanales para leer 46 revistas informativas?
Seguramente, no. Pero al mismo tiempo Ud. necesita una imagen de la semana
contemplada desde todos sus posibles enfoques a través de informaciones ciertas, un
periodismo moderno que ponga en sus manos lo que Ud. quiere saber. Por eso
hicimos de CONFIRMADO una verdadera sintesis informativa que reemplace a todo
lo conocido en la materia.*’

Si bien Confirmado logrard una importante repercusién entre los lectores y el apoyo

publicitario de empresas y agencias, no alcanzara, quiza por la fortuna que a veces le

largo de este capitulo, es una de las encargadas de la pagina “La Donna é Mobile”, de modo tal de que las
mujeres puedan alli también estar “al tanto de los ultimos chimentos de interés femenino”. La ilustracién
que acompafia a este suelto muestra un bolso de viaje semiabierto, de donde asoma un ejemplar de
Confirmado, y de cuya manija cuelgan un par de anteojos de sol muy sofisticados (como los productos
promocionados desde la pagina femenina de la revista) y una tarjeta de identificacién del equipaje que
dice “Uruguay”. Ver: ;Qué hace Confirmado en “Punta”?”, en Confirmado, Afio IV, N° 191, 13 de
febrero de 1969, p. 41.

S Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de mayo de 1967, p. 53. Nota del director, arriba del sumario.

®7 Confirmado, Afio V, N° 216, 7 de agosto de 1969, p.49. Enfasis mio.

340



toca en el reparto a las segundas partes (literarias o periodisticas), el mismo impacto y
éxito editorial y econdmico que habia caracterizado a su antecesora Primera Plana.

Cada semana, entonces, el lector podia encontrar a Confirmado como una opcidn
mas, que a lo largo de su existencia -de 1965 a 1973-*3% fue vaﬁando, el precio de venta,
que se mantuvo entre $120 y $150 por ejemplar hasta principios de 1970 cuando, en una
evidente modificacion del valor del peso, pasé a costar entre $1,50 y $1,80 hasta
alcanzar los $2,50 en 1972.**° En relacion con los costos de algunos articulos en los
afios en que salia Confirmado, es oportuno destacar que, entre 1967 y comienzos de los
70, un ejemplar salia entre 603 y 50 $ mas que un atado de veinte cigarrillos, de marca
Particulares negros o Chesterfield*** Y en 1970, un numero de Confirmado costaba
$30 menos que un fasciculo de enciclopedia tematica coleccionable que se consegﬁia en
los quioscos de revistas a $1,80.4!

Mis alla del cotejo entre precios, el tipo de articulo y de servicios ofrecidos
desde la propia publicacién da cuenta de que sus seguidores integraban una franja
socioeconomica acomodada. En teoria, los lectores, los virtuales o los reales, podian,
por ejemplo, interesarse en las colecciones de orfebreria Christofle, acceder a créditos
hipotecarios**? hasta édquirir y disfrutar de multiples y variados servicios y productos |
para la seguridad y el confort, artefactos para el hogar, acondicionadores de aire, ofertas
turisticas, automoviles, indumentaria formal y ropa deportiva, y hasta delicias y
sofisticaciones gastronémicas. Por ejemplo, coches caros y cémodos, como los modelos

60 marca Chevrolet o la pick-up Ford;**® bebidas alcohélicas de firmas importadas

% E1 primer ntimero de Confirmado es del 7 de mayo de 1963. Desde entonces sigue saliendo semana a
semana hasta que desde el nimero 393 comienza a llamarse Nuevo Confirmado, que dirige Horacio
Agulla, sostiene algunas secciones y posee otras diferentes, y no escribe Sara Gallardo, cuyas Gltimas
columnas en Confirmado llegan, de acuerdo con la coleccién revisada en la Biblioteca del Congreso y
chequeada en la Biblioteca Nacional, hasta la Gltima semana de junio de 1972. Ese mismo afio se produce
una fusién entre las revistas Andlisis y Confirmado, de la que surge Andlisis Confirmado, cuya duracion
es menor a un afio (de fines de 1972 a mayo de 1973).
9 El cambio de valor se registra desde la edicién del 14 de enero de 1970. En la edicién del 11 de agosto
de 1971 (Afio VII, N° 321) de $1,80 el ejemplar aumenta a $2,50.
9 Datos obtenidos de algunas publicidades de tabaco que tenfan lugar en las péginas de Confirmado. Por
‘ejemplo la de cigarrillos Particulares negros, extra largos con filtro, al precio de 97$ pertenece al
ejemplar del Afio IV, N° 174, 17 de octubre de 1969, p.8.
! Cada fasciculo de la Enciclopedia de los animales, que se anunciaba por ejemplo en el nimero 257 de
Confirmado del Afio VI, 20 de mayo de 1970 que salia $1,50, se conseguia en quioscos de revistas a $
1,80.
*2 Por ejemplo la sociedad an6nima de ahorro y préstamos Gimenez Zapiola Viviendas ofrecia créditos
de hasta $10.000.000. Se anuncia por ejemplo en la edicién de Confirmado, Afio IV, N° 173, 10 de
octubre de 1968, p.31.
“3 En una propaganda de los nuevos modelos Chevrolet (Afio IV, N° 175, 24 de octubre de 1968, p.12) se
le dice al lector, potencial comprador, que “Todo lo bueno lo encontraré al comando de un Chevrolet” 69.
Un coche para gente que acelera a fondo su imaginacién, que gusta del confort y que piensa en calidad,
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como los whiskys Curtis de Luxe, Smuggler, Grant's o los vinos finos Rodas de Casta y
Sefiorio; cigarrillos que, como los LyM, marcaran “su nivel”;** lapiceras Parker, entre
mucho maés. Este lector, entonces, se perfilaba como candidato a ingresar con su dinero
como cliente estrella al sistema bancario de ahorro, préstamos y prevision, y operatr con
pesos o dolares (con cuentas corrientes en el Banco de Boston, cuentas especiales de
ahorro con intereses compensatorios en el Banco Popular Argentino, o dep6sitos de
dolares a p.lazo fijo en el Banco Comercial de Buenos Aires). Este lector podia aspirar
también a tomar vuelos directos, sin escalas o con pocas, a distintos puntos turisticos
como Rio de Janeiro, “la capital mundial del sol y la alegria”, segin publicita la linea
a¢rea Varig, o como Miami en la compafiia Braniff internacional, o a ciudades-
capitales mundiales por motivos de trabajo, como Madrid via Iberia o Roma mediante
Alitalia, lineas que garantizaban un vuelo en el menor tiempo y con el méximo confort,
o a distintos sitios del pais por linea Austral, o a destinos nacionales e intemacionaleé en
los aviones de Aerolineas Argentinas. Entre muchas cosas mds, este lector ademés
acaso se interesara en seguir los pasos del aspirante a canalizar sus veleidades artisticas
por medio de la compra de un drgano electronico modelo Leader de FARFISA, que,
incluso para quienes no contaban con estudios o preparacion musicales, podian aprender
a tocar répidamente sus melodias preferidas (y pasar por todos los ritmos: musica
clasica, moderna y popular) gracias al manual de instrucciones que acompafiaba al
producto. Por ultimo, quien leyera Confirmado y tuviera interés y/o necesidad de cuidar
su siluéta, su estética y su salud encontraria en sus pdaginas informacién sobre
edulcorantes, como los Hileret, sobre lentes de contacto del laboratorio Pfortner-
Cornealent, y sobre la linea Bonafide de café descafeinado, respectivamente.

De Confirmado S.A. editora y comercial, la revista, que era miembro de la SIP
(Sociedad Interamericana de Prensa), de ADEPA (Asociacion de Entidades
Periodisticas Argentinas) y de la Asociacion Argentina de Editores de Revistas, tuvo su
sede y oficinas en Cérdoba 1576/ 80, Buenos Aires, salvo durante algunos afios de 1968

en los que la direccién comercial estaba ubicada en el 4° 5° y 9° piso de la Avenida

precio y valorizacion”. Una de las propagandas de la pick- up Ford (Afio 1V, N° 173, 10 de octubre de
1968, p. 5) afirma que si bien este vehiculo le gusta a la mayoria, “Este aviso es para la minoria”, una
minoria, por cierto, que da cuenta del recorte que se hace del perfil del comprador virtual y por ende del
lector.

4 La propaganda de LyM ocupa la contratapa a color del ejemplar del Afio IV, N° 173, del 10 de octubre
de 1968. Esta marca de los cigarrillos “de los mejores momentos” que marcan “su nivell” se publicita
mediante una imagen que muestra a un hombre de traje y peinado a la gomina que convida un cigarrillo a
una mujer distinguida, vestida con un tapado moderno, que acomoda su cabello con la mano en la que
luce un anillo valioso.
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Julio A. Roca 584.* Llegaba cada semana a todos los rincones de la Republica
Argentina, razén por demds, entonces, para publicitar las variadas sintonias de radios
nacionales, provinciales y regionales, como, entre otras, LS 10 Radio del Plata, LU 10
Radio Azul, LU 13 Radio Necochea, LT 24 Radio San Nicolds. Oftrecia también
numeros atrasados que costaban casi el doble y suscripciones anuales. A fines de 1967
se comunica a través de avisos dispersos, como aquel que entre acertada y risuefiamente
se titula “Los de afuera no son de palo”,*® que Confirmado exporta su propuesta y
comienza también a distribuirse por otros paises de América (Uruguay, Paraguay,
Panama, Colombia, Ecuador, Pert, Chile, Brasil, Estados Unidos) y del Viejo Mundo

447 y hacia 1968 llega incluso a Israel, donde viven muchos

(Francia y Espafia),
argentinos y latinoamericanos que no olvidan “su herencia criolla”.**® Todos destinos a
los que arriban, a veces sin escalas, las lineas aéreas que se publicitan desde las mismas
paginas de Confirmado.

En cuanto a su circulacién, ademas de la informacién que aportan las cartas de

lectores, las tiradas de Confirmado arrancan con una cifra promedio de 32.000

*S Durante 1968 la direcci6n que se consigna es Julio Roca 584 hasta el N° 160, del 11 de julio de 1968,
cuando las oficinas vuelven a Cérdoba 1570/ 80. De hecho en ese nimero toda la seccién “La Donna &
Mobile” se destina a comentar los pormenores mas frivolos de la fiesta en que se celebrd la mudanza de
Confirmado a esa “mansidn sefiorial”, Ver especialmente: s/f, “El palacete sefiorial”, “La Donna &
Mobile”, Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio de 1968, p 70. Y un ntimero antes, es desde la pagina
no firmada de Gallardo desde la cual se anuncia “El gran sarao” a propdsito de la mudanza de
Confirmado a *“‘una mansién de pro en el Barrio Norte”, e incluso se publica una tarjeta de invitacion
dirigida supuestamente a sus lectores y lectoras, aunque en esa noche de festejo se pasea entre vitreaux y
moquetes basicamente la créme de la créme de las celebridades portefias (actores y actrices, personajes
mediaticos, escritores y escritoras, periodistas), que dice “LA DONNA pimpante y sofocada,
frivolamente se complace en invitarle al palazzo-cocktail que ha organizado con motivo de lanzar a los
mas encumbrados la nueva, refinada casa de CONFIRMADO. La Donna, aleteando sus célebres pestafias,
lo espera el préximo 3 de julio a las 19 hs. Cérdoba 1576. R.S.V.P. 30- 06005/09”. Ver: s/f, “El gran
sarao”, “La Donna ¢ Mobile”, Confirmado, Afio IV, N° 159, p.63.

4 En “Los de afuera no son de palo”, Confirmado, Afio 111, N° 128, 30 de noviembre de 1967, se dice:
“A nivel internacional, todas las opiniones estén en juego (...) CONFIRMADO inicia la exportacién de
buena imagen argentina al distribuir su ediciéon semanal en 10 paises de Europa y de América”.
(Negritas y mayusculas del original).

“7 En un anuncio de Confirmado, Afio III, N° 139, 15 de febrero de 1968, p.65, se comunica la
distribucién de la revista en Espafia poniendo en relacion la difundida exportacidon de materias primas de
la agricultura y la ganaderia argentinas con la de una imagen del pais, exportacién en la que Confirmado
es unica: “Exportamos un granito de arena por semana. Exportar vacas, trigo, productos no tradicionales
es necesario. Medio pais estd en eso. También es necesario exportar imagen y en eso estamos nosotros.
CONFIRMADO se vende ahora semanalmente en 15 ciudades de 8 paises, difundiendo as{ buena
imagen argentina. Distribuidor en Espafia: Sociedad General Espafiola de Libreria- Ternera 4 Madrid”.
(Mayusculas y negritas del original). A partir de entonces y durante un tiempo, Confirmado agregara dos
nuevas secciones, “Telex” y “Perspectivas”, una sobre el panorama mundial de la economia y la otra era
un resumen de la politica internacional, que intentaban cautivar a ese piiblico nuevo.

8 Un aviso de Confirmado, Afio III, N° 136, 25 de enero de 1968, p.65 anuncia que la revista ahota
también se distribuye en Tel Aviv: “Hay gauchos en Israel? Asi, de chirip, botas y todo eso, dificil...
Pero si existen miles de argentinos y latinoamericanos que viven y trabajan en Israel sin olvidar su
herencia criolla. Para ellos, para que sigan comunicados con una Argentina en constante transformacién,
CONFIRMADO -revista semanal de noticias- se vende ahora en todos los kioskos de Tel Aviv”,
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ejemplares por nimero con una tendencia general in crescendo hasta 1971 cuando se
registran picos de tirajes de 50.000 ejemplares por edicion.

Desde el punto de vista fisico, era una publicacion facilmente manipulable, que
podia trasladarse y leerse con comodidad tanto en el fuero privado como en espacios
publicos, de un tamafio de aproximadamente 28 cm. de largo x 21,5 cm. de ancho,*’
con una cantidad de paginas promedio, siempre numeradas, que varia de 75 a 80,*° con
tapa a color, en la que ademés del titulo Confirmado en letras maylsculas aparecia
anunciada en la zona mas visible y centrada la nota principal con titulares atrayentes; y,
en el lado izquierdo, una banda color amarillo cruzaba las letras del titulo con palabras
clave de alguna otra nota destacada. Las notas de tapa eran generalmente de asuntos
politicos y econdmicos, pero no son menos recurrentes aquellos titulos dedicados a
eventos culturales, a celebridades artisticas o a personalidades destacadas del 4mbito
literario. **!

El interior de la revista generalmente estaba en blanco y negro, con la excepcion
de la pagina “La Donna ¢ Mobile” que aparecia casi siempre coloreada (en tonos
anaranjados, verde fluor, fucsia, azul, celeste, rojo) y con formato habitualmente
horizontal.**? El papel de la revista, de un gramaje liviano, no llegaba a set papel obra
(como el de los diarios y periédicos) ni tampoco a tener la calidad de un papel

ilustracion.

“9 Son medidas tomadas a mano.

40 Algunos nimeros exceden este nimero de pagina pero son excepciones, como el niimero 313 del 16 de
junio de 1971 que es mucho mas extenso y abarca 150 péaginas.

! Sefialo algunos ejemplos de distintos afios de los titulares de las notas de tapa: “El referendum”
(Confirmado, Afio IV, N° 173, 10 de octubre de 1968); “Los secuestradores estdn entre nosotros”
(Confirmado, Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970); “CGT: ;quién es el duefio?” (Confirmado, Afio VI, N°
257, 20 de mayo de 1970); y, uno que resulta de mayor interés a los efectos de este trabajo, “Sara
Gallardo, ese bicho” (Confirmado, Ailo IV, N° 161, 18 de julio de 1968). Sara Gallardo, Manuel Mujica
Lainez, Julio Cortazar, Maria Elena Walsh, Silvina Bullrich, Marta Lynch, entre otros, son algunos de los
escritores y las escritoras que integran las tapas o notas destacadas en el marco de la publicacion.

“2 A partir del nimero del 13 de julio 1967, la pagina “La Donna é Mobile” aparece en color anaranjado.
Luego varfa a verde fliior hasta el nimero del 21 de diciembre 1967 en que vuelve a ser, como al
comienzo, blanca y negra. Mas adelante la pagina se presenta con color fucsia, luego, azul, celeste, blanco
y negro nuevamente, rojo, sin un patrén regular ni motivaciones externas. Su disefio es generalmente
horizontal aunque en algunos nimeros (como los del 18 de mayo de 1967 y el 20 de junio de 1968)
también se presenta la pagina en direccién vertical. La tipografia va cambiando, no obstante siempre
exhibe una estética que hace a la pagina facilmente reconocible. En el niimero del 25 de marzo de 1970 la
péagina ademas de tonos rojos y rosas agrega un disefio de estrellitas.
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Imagen XIV: Confirmado (tapa) Imagen XV: Confirmado (interior)
Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970 Ailo ITI, N° 146, 14 de abril de 1968

Como toda revista, Confirmado es un producto cultural colectivo con un staff formado
por una pléyade de distinguidos hacedores que segiin sus funciones van modificando
sus cargos y modalidades de participacion. Jacobo Timerman es quien la (re)inventa en
1965, y Félix Garzén Maceda se sostiene en el tiempo como director general de la
publicacion y presidente de Confirmado SA editora y comercial, cuyo director delegado
fue Horacio Agulla. La jefatura de redaccién es ejercida en distintos momentos por
personalidades de la talla de Horacio Verbistky y Enrique Raab (durante 1967), Rodolfo
Tetragno y Rodolfo Pandolfi (juntos en algunos nimeros de 1968), y Rodolfo Pandolfi
solo durante el mayor lapso de tiempo (desde 1968 hasta el final). Entre un elenco de
redactores especiales, redactores generales, columnistas, articulistas, directores
artisticos, corresponsales en el interior y exterior, colaboradores fijos (estos wltimos, sin
embargo, no siempre siguieron estables), como Osiris Chierico, Luis Guagnini, Juan
Gelman, Marcelo Pichon Riviére, Miguel Briante, Carlos Ulanovsky, Felisa Pinto, Flora
Novillo Corvalan, Antonio Dal Masetto, Marcelo Moreno, Agustin Mathiue. Ernesto
Epstein, Calki, Victor Max Waullich, Carlos Brignone, Juan Carlos Pérez Loizeau, sélo
por nombrar algunos de los exponentes de mayor continuidad, el nombre de Sara
Gallardo aparece desde 1967 afio a afio , diferenciado y anunciado en la parte del
sumario denominada Dibujos y Firmas.*>3

Las secciones de esta revista que mas o menos han permanecido constantes a lo

largo de los afios y que dan cuenta del amplio espectro de 4reas de interés cubiertas por

%53 En el subapartado “Con firma en Confirmado” se analizan, entre otras cosas, los juegos de figuracién
autoral en relaci6én con el nombre propio, la firma, los retratos fotograficos y la tipografia.
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el semanario, que ademés recortaba un publico capaz de interesarse, decodificar y hasta
de apropiarse de esas temdticas, eran “La Nacién”, “Economia” y “El Mundo”, con
informacién y anélisis de los asuntos de economia y politica nacional e internacional,
“Ameérica latina”, con noticias sobre los paises de la regidn latinoamericana; “Libros”,
“Arte” y “Espectaculos”, con comentarios criticos y reseflas sobre las expresiones
artisticas de vanguardia y del mundo del espectdculo del momento firmadas por
periodistas especializados como Miguel Briante en libros, Agustin Mathieu en cine u
Osiris Chierico en pléstica; “Deportes”, con la actualidad deportiva; “Opiniones”, con
columnas de opinién; “Claves”, con indicadores econémicos y financieros, paginas
dedicadas a los negocios, al mundo de las empresas y al “arte de vender”; “Tiempo
Moderno”, una seccién mosaico compuesta por fracciones diversas y precisamente
caracterizada por hacer converger en ella tematicas por demds heterogéneas (desde el
boxeo, la aviacién y la seguridad industrial, el auge y la caida del instituto Di Tella
hasta la salud, el sexo, la politica y retratos de artistas, con el infaltable colofén de la
disparatada columna de Sara Gallardo); “La Donna & Mobile”, la pagina dedicada a la
mujer, el hogar, las costumbres y la vida chic; “Dibujos y Firmas”, en la que, como
vimos, aparece la ribrica “Sara Gallardo” junto a la de los dibujantes-historietistas, y las
de otros y otras columnistas como Felisa Pinto, Mariano Montemayor, Carlos Brignone.
Ademas de la nota de tapa habia también historietas y vifietas con humor (de Lorenzo
Amengual, de Jules Feiffer,*** de Oski), otras secciones no anunciadas en el indice que
aparecieron algunos afios como “La mujer, el hombre, las cosas, el mundo”, “Prohibido
para mujeres”, firmada por un tal Casanova, informes especiales, en ocasiones
anunciados desde la tapa, en los que se evidenciaba la tendencia politica de la

publicacion (como “Gremios: 13 afios sin Peron”,* o “Lanusse: la iniciativa

privada”,**® o “Argentina: el “tiempo Ongania”*"),

crénicas sobre distintos temas que
aparecian aleatoriamente como la serie de crénicas sobre la Revolucién Libertadora, 48
cartas de lectores, cartelera de espectaculos y guia de recomendaciones de Confirmado,

y hasta palabras cruzadas con sus soluciones al final.

#* Las historietas de Jules Feiffer son traducciones autorizadas con los derechos adquiridos de Editor*s
Press (Publishers-Hall Syndicate, Nueva York).

3 Confirmado, Afio IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, pp. 6-7.

456 Confirmado, Afio 111, N° 98, 4 de mayo de 1967, p.42.

457 Confirmado, Afio V, N° 221, 10 de septiembre de 1969.

48 1 a serie de estas crénicas abarca los siguientes nimeros continuos de Confirmado, Afio 111, N° 105, 22
de junio de 1967, p. 40; N° 106, 29 de junio de 1967, p. 42; N° 107, 6 de julio de 1967, p. 34; N° 108, 13
de julio de 1967, p. 34; N° 109, 20 de julio de 1967, p. 32; N° 110, 27 de julio de 1967, pp. 32-34; N° 111,
3 de agosto de 1967, p.36.
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En materia visual, las fotografias, en general de tipo periodisticas (salvo los
retratos de los columnistas tomados ad hoc), convivian con distintas clases de
ilustraciones (vifietas, dibujos, grabados, reproducciones, facsimiles), que entablaban un
didlogo con la parte textual (la pagina “La Donna & Mobile” constituye, como veremos,
el ejemplo paradigmético de esa consonancia entre texto e imagen), con juegos
tipograficos y de disefio, y avisos publicitarios, que podian incluir desde fotos y dibujos
hasta fotonovelas que narraban una trama en torno del producto promocionado. La
diagramacidén, excepto la de las columnas de autor, era bédsicamente a tres tablaé,
subdivididas por inter-titulos y lineas negras y, a lo sumo, interrumpida por fotografias
o propagandas. La revista no presentaba un formato aireado que propiciara una lectura

descansada para €l ojo humano, antes bien los largos textos, emplazados a espacio

simple y en un tamafio de letra estindar, se amontonaban en las péginas de esta revista,
cuya disposicion formal, con pocos margenes y muy escasos espacios en blanco, era
correlato de su ideario: cubrir todos los émbitos de interés socio cultural, brindar la
maxima informacion nacional e internacional, sintetizada y a la vez comentada, poner al
alcance de la mano de las grandes empresas toda la legislacion vigente de caricter
laboral, comercial, previsional, etc., y, entre muchas cosas més, destinar lugar incluso al
mundo femenino y a la frivolidad, aunque para todo ello hubiera que resignar espacio
libre y aglutinar péarrafo tras pérrafo la pluralidad de temas informados, disertados,
noticiados.

Los lectores de Confirmado constituian un centro propicio, ademds de para
publicitar los articulos y servicios antes mencionados que daban cuenta de su condicién
socioecondmica, para promocionar productos de la cultura y del mundo del
entretenimiento que marcaban una diferencia de clase y estatus cultural. Desfilan por
sus paginas avisos sobre el Buenos Aires Herald, “el diario de los argentinos que hablan
inglés”, sobre distintas enciclopedias tematicas coleccionables e ilustradas que se
conseguian por fasciculos en quioscos de revistas, y anuncios de las novedades de casas
editoriales como Jorge Alvarez, CEAL, Hachette, y Sudamericana (entre ellas, Boquitas
Pintadas de Manuel Puig o Sagrado de Tomas Eloy Martinez en ediciones de 1969), la
misma editorial en la que Sara Gallardo edit6 y reedité en vida su obra entera, a
excepcion de Historia de los galgos (editorial Alfa) y de su tltima novela, La rosa en el
viento, publicada por la casa editorial espafiola Pbmaire. Como vimos, las secciones

“Libros”, “Artes”, “Espectéculos” estaban orientadas a los lectores més exigentes y
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4vidos por estar al dia de las primicias en materia cultural.*®® Proliferaban resefias,
criticas, notas sobre eventos culturales, y entrevistas a escritores, artistas, actores,
directores. En un niimero cercano a las fiestas de fin de afio, una nota de la seccién
“Libros” promociona una serie de novelas recientes (entre ellas, Los monstruos
sagrados de Silvina Bullrich, de la que Confirmado habia mostrado avances en nimeros
previos;*®® Miisicos y relojeros de Alicia Steinberg; Polvo y espanto de Abelardo Arias)
que acaban de “invadir” las librerias y que podrian servir para que los lectores de
Confirmado pongan de regalo en el 4rbol de Navidad.*! En la sucesién de numeros de
Confirmado circulan también propagandas de diarios (La Prensa, El Cronista
Comercial), canales de television con parte de su programacion (9, 13, Teleonce y
Canal 7, y canales y repetidoras provinciales como Canal 9 de Mendoza, Canal 9 de
Resistencia, Canal 5 de Rosario, Canal 8 de Mar del Plata). Esto evidencia que en la
revista se elige anunciar determinados programas como, por ejemplo, “Expo Tato 70”,
“el maxicomico” de Tato Bores emitido los domingos a la noche por Teleonce, o
muchos informativos con los asuntos candentes (“temas que queman”) de la actualidad
politica y en los que también hay invitados especiales, “altamente capacitados”.462

No obstante, el foco de interpelacion principal de Confirmado lo integraban las
empresas y los ejecutivos, como puede apreciarse por el cimulo de tematicas y
secciones especializadas (“Negocios”, “Economia”, “Las empresas”, indices
econoémicos y demds) desperdigadas por sus péginas, por las féormulas de apelacion
(“Sr. Profesional”, “Sr. Empresario”), los productos y servicios ofrecidos en los avisos
pubiicitarios, y también por la difusiéon, mediante anuncios de distintos organismos
nacionales, de informaciéon en materia legal, econémica, monetaria, de comercio
exterior, de prevision social y riesgos del trabajo, de absoluta pertinencia y relevancia
para garantizar la solvencia y la tranquilidad de cualquier empresa. Abundan los

ofrecimientos de muebles, tecnologia de avanzada para el momento (calculadoras

#9 Ademas de notas y entrevistas, como por caso la de Aldazabal, Pablo, “Manuel Mujica Lainez: el
duque de Cruz Chica”, en Confirmado, Afio VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, pp. 54-57, habfa en el
apartado “Adelantos”, avances de relatos de escritores y escritoras de gran éxito como Marta Lynch
(“Fuera del paraiso”, Confirmado, Ailo VII, N° 337, 30 de noviembre de 1971, pp.36-37).

40 Bullrich, Silvina, “Los monstruos sagrados”, Confirmado, Afio VII, N° 338, 7 de diciembre de 1971,
§.34 (adelanto).

! Martini, Juan Carlos, “Actualidad: La cosecha de novelas”, Confirmado, Afio VII, N° 339, 14 de
diciembre de 1971, pp. 36-37. .

%2 En Confirmado, Afio VI, N° 296, 17 de febrero de 1971, p.41, se anuncia la emisioén de *“Temas que
queman” los martes en la franja de horario nocturno y a cargo de los periodistas Andrés Cisneros y Félix
Luna, quienes “apuntan alto en sus interrogantes y logran dejar bien representado al pueblo en sus
preguntas”, y con la presencia de invitados “altamente capacitados en los temas a tratar”,
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impresoras Olivetti, copiadoras autométicas), papeleria de calidad (papeles Congueror),
aparatos de iluminacién (artefactos Modulor), articulos de decoracion (Marca Formica)
para las oficinas de trabajo — con disefios de vanguardia que les dan un toque exclusivo-
de los grandes ejecutivos que gusten disfrutar del confort y puedan darse corte incluso
con adornos de plantas y flores (como los de Gardenette) que afiaden a sus lugares de

" trabajo una ambientacion natural.*®>

Al mismo tiempo que la revista oferta a empresas y
ejecutivos, sus fieles lectores, una superabundancia de productos y servicios lideres en
el mercado, actiia como una suerte de ayuda-memoria protectora al poner al alcance de
sus ojos toda la informacion oficial requerida para ganar tranquilidad y evitar
inconvenientes que puedan colocarlos por fuera de la ley y ocasionarles tropiezos,
juicios laborales o irregularidades dificiles de desmontar. Asi se concede lugar a los
avisos destinados al “Sr. Empresario” de la Direccién General Impositiva (DGI) que le
recuerda que blanquear al personal no representa un porcentaje elevado y le permite
vivir en calma y ponerse al dia con el pais (“8% de impuesto significa para Ud. 100% de
tranquilidad”),*** del Instituto Nacional de Obras Sociales (INOS) y de la Secretarfa de
Seguridad Social, ambos del Ministerio de Bienestar Social, en los que respectivamente
se puntualizan los montos de los aportes obligatorios a cargo del empleador y del
trabajador y se especifican las fechas de los depésitos correspondientes,*®® y se
comunican el inventario, el balance de todos los expedientes en trémite de las Cajas de
Prevision y los informes periodicos emitidos por la Caja de Subsidios familiares para
empleados de comercio que le recuerdan al Sr. Empleador las disposiciones por ley y

por decreto.**® A estos textos instruccionales y de carécter juridico-oficial se agregan

%63 Como maés adelante me ocuparé en detalle de las propagandas dirigidas al gjecutivo, por lo pronto me
limito a comentar algunas de ellas que se destacan. El aviso de las plantas y flores Gardenette presenta a
dos ejecutivos conversando. Uno de ellos es extranjero, y es recibido en su oficina por el ejecutivo
argentino que inicia un didlogo en inglés. La propaganda extracta un fragmento de esa conversacién,
precisamente aquél en el que el forneo hace alusién a la belleza de esas “magnificas” plantas decorativas
de la oficina del local. Los parlamentos estdn en inglés (lo que da cuenta del nivel socio cultural de los
lectores, entre ellos muchos ejecutivos que compran esa revista y se identifican incluso con los ejecutivos
de papel), y si bien se traducen al castellano, esas traducciones (acaso innecesarias para los consumidores
de una revista como Confirmado) se colocan a pie de pagina y entre paréntesis, una tipografia y un signo
de puntuacién opcionales en la lectura.

“4 Aviso de la DGI en: Confirmado, Afio V, N° 251, 8 de abril de 1979, p.51.

465 “Los empresarios que no hayan cumplido con los requisitos previstos sobre los citados aportes han
incurrido en mora y se han hecho pasibles de las penalidades a que hace referencia la ley 18.610, art, 26",
En: Confirmado, Afio V1, N° 289, 30 de diciembre de1970, p.65.

466 «Recuerde las claras disposiciones de la ley N° 18.017 y Decreto N° 2094/ 70 y cumpla con las
mismas. SI UD. NO ESTA REGISTRADO, HAGALO... EN BREVE EL MINISTERIO DE
BIENESTAR SOCIAL LLEVARA A CABO UN CENSO DE EMPLEADORES, SU REGISTRO EN
CASFEC ANTES DEL MISMO LE EVITARA INCONVENIENTES. En: Confirmado, Afio VI, N° 291,
13 de enero de 1971, p. S1.
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ofrecimientos, para empresarios, profesionales, estudiantes que pretendan estar al dia en
cuestiones legales, desde enciclopedias juridicas, como las de la linea Omeba que
reunen la actualidad en jurisprudencia, legislacién y aportan bibliografia actualizada
tanto argentina como comparada, hasta los ejemplares sin cargo de La Revista de
Legislacion argentina con un eficaz ordenamiento temdtico que abarca impuestos,
trabajo y seguridad social, legislacion nacional, y asuntos bancarios y monetarios, con,
inclusive, un complemento de informacién econémica en inglés, cuyo conocimiento
coadyuva al éxito de la gestion empresarial. Por otra parte, el ciudadano comun, los
artistas e intelectuales son algunos de los destinatarios de los multiples mensajes del
Consejo Publicitario Argentino que recorren las paginas de Confirmado y que versan
sobre distintas cuestiones basicas que atafien a la vida de las personas, como la
inflacion, el alza constante de los precios, las interferencias politicas en las relaciones
entre capital y trabajo. En la mayoria de esos mensajes se utilizan argumentos que
verifiquen la importancia de no sélo elegir sino luchar por sostener un sistema
capitalista, de libre empresa, en lugar de adherir a cualquier paternalismo estatal que
habilite la burocracia, el clientelismo y el dirigismo sindical, si lo que se pretende es
crear una Argentina fuerte, rica y justa. Pues, seglin este organismo, en el sistema de
libre empresa “cada persona asume sus responsabilidades individuales” y los “artistas e
intelectuales son naturalmente libres para dar salida a sus pensamientos y creaciones”
mientras que dicho paternalismo priva “a las personas de esos derechos y libertades para
entregérselos al Estado” y “se aduefia de los artistas e intelectuales, forzdndolos a
comprometer sus capacidades con la filosofia que se desea imponer al pueblo”.*¢’

Esta serie de comunicaciones del organismo creado para velar por el bien
comun (y que forma parte de la construcciéon de un imaginario profesional de clase
media) tienen lugar, entre otras, en la revista que sale entre 1965 y 1973, un lapso
temporal que coincide primero con el ultimo afio de la presidencia de Arturo Illia, y,
luego, con los gobiernos de Juan Carlos Ongania (1966-1970), Roberto Levingston
(1970-1971) y Alejandro Lanusse (1971-1973). Inserta en ese contexto socio-politico y
~ econdmico, en la revista Confirmado resuenan los ecos desarrollistas del fomento de la
industria nacional y se otorga espacio también a la publicidad de materias primas, como,
en un claro ejemplo, de Aceros Acindar, 1a mayor empresa sidertrgica de la Argentina

de explotacion y produccioén, que provee ademds a distintas ramas de la produccion

%7 Las citas fueron extraidas de dos comunicaciones del Consejo Publicitario Argentino de Confirmado:
Afio IV, N° 186, 9 de enero de 1969, p. 41, y, N° 192, 20 de febrero de 1969, p.37.
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(como las industrias del agro y la construccién), de “bienes de capital fundamentales
para el desarrollo econémico del pais”, como los tractores, autos, motores diesel,
equipos petroliferos, etc., de Fiat Concord,*® de autos nacionales como Ford y
Chevrolet, cuyas propagandas realizan justamente operaciones de apropiacion y
actualizacién de relatos o mitos de /a argentinidad que se canalizan en géneros
populares, y propios del periodismo, como las tiras de humor grafico o vifietas sueltas.
Es el caso, por ejemplo, de un anuncio de la Pick up Chevrolet: se trata de una historieta
que tiene a un gaucho como protagonista, quien en lugar de moverse a campo traviesa |
en su caballo atraviesa con el vehiculo moderno una ristra de geografias rurales
espinosas, y sale airoso ya no unicamente por sus saberes de baqueano sino por la
sobresaliente ingenieria del coche, de industria nacional, que tiene “una tropilla toda
junta adentro”. Al gaucho se le concede, entonces, la voz autorizada para dar el visto
bueno sobre la nueva oferta de la camioneta Chevrolet — a la que llama “mi gauchita”-,
y también para convencer al receptor de comprarla, mediante estrategias de persuasion
que abarcan desde 1a muestra del frabajo de campo en el que la pone a prueba hasta las
envidias que con el vehiculo despierta en la Rural.*®®

Hasta aqui, entonces, esta presentacién general de “la revista semanal de
noticias”, desde cuyos primeros nimeros Gallardo escribe semana a semana, como
fuimos adelantando, la pagina “La Donna ¢ Mobile”; y a partir de 1967 (exactamente
del 2 de marzo), tiene también a su cargo la mentada columna sin titulo fijo de la misma
periodicidad que la pagina. Pero, insistimos, su firma y sus fotos de periodista estelar
s6lo se dan a conocer en la columna, mientras que la pagina no es suscripta siquiera con
sus iniciales.

De la larga carrera periodistica de Gallardo que se expuso en el capitulo anterior,
aqui me concentro en un corpus abarcativo de las columnas y de la pégina de
Conﬁrrhado. Una eleccién no arbitraria ni azarosa que se sustenta en, al menos, tres
cuestiones que son fundamentales para examinar sus colocaciones autorales
periodisticas en relacion con sus apuestas en la literatura. En primer lugar, en
Confirmado la autora durante afios escribe semana a semana la columna sin titulo fijo y
firmada, con los temas mds variados y disparatados, y la pagina de misceldneas y otras

JSrivolidades, donde no firma. Desde ambas, ademads, reflexiona sobre su practica y sobre

8 Aviso de Fiat Concord en Confirmado, Afio IV, N° 177, 7 de noviembre de 1968, p.12.
49 «Si el paisano dice que es buena...”, Anuncio de Confirmado, Afio 111, N° 130, 14 de diciembre de
1967, p.3
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su condicion de periodista profesional, explora formas, ensaya tonos, establece los lazos
mas explicitos pero también las mayores disociaciones con su produccion literaria.
Asimismo, las tematicas divertidas y el estilo ligero que Gallardo despliega alli con
destreza y gracia le son utiles para revisar y rescribir en otra clave el estilo uniforme con
el que en Primera Plana, donde su firma se perdia entre tantas,‘ se ajustaban las notas, y
para- destacarse y diferenciarse del tono serio (y masculino) que caracterizaba en su
conjunto a Confirmado. Una serie de gestos —la reescritura, la revisita, el desvio- que,
como vimos, la acercan a sus operaciones de reciclaje de las tradiciones y sus restos que
pone en juego al escribir sus primeras novelas. Por Gltimo y més all4 del éxito que por si
~ mismas ganan sus novelas, su trabajo y su paso por Confirmado coincide con el
momento en que su produccidn ficcional hasta Los galgos, los galgos (1968) da un
viraje que deja atras la estancia bonaerense, Buenos Aires o Paris como emplazamientos
protagdnicos de sus fabulas y se adentra en otras zonas narrativas y se arriesga a nuevas
experiencias estéticas. A su vez su sostenida presencia en Confirmado le representa, de
un lado, una gran repercusion entre los lectores, que la convierte en “periodista estrella”
y en “el personaje Sara Gallardo”, y, del otro, la posibilidad de contar con un espacio de
gran llegada desde el que acompaiiar (y a veces también patrocinar) su lanzamiento
como “escritora estrella” primero con la novela Los Galgos, los galgos y més adelante

con Eisejuaz.

En el mundo de los ejecutivos de papel

Por las mafiana, antes de salir para el trabajo, cada dia un hombre peina su cabello hacia
un costado, y gracias al fijador capilar logra mantenerlo prolijo, sin polvillo, y con
elegante naturalidad durante todo el tiempo en que estd fuera de su casa: en la oficina,
en juntas, reuniones o en el después de hora de algin bar donde con la compafiia quiza
de un Grant's, “el whisky de hombres”, y de cigarrillos “para hombres que saben por

. 4
qué fuman”*’°

se terminan de cerrar los grandes negocios. El hombre sabe de esto pues
el cuidado de si forma parte de su rutina diaria. Lo que quizé un dia no supo o no pudo
preveer y lo tomé de sorpresa, grata sorpresa por cierto, es que en “un segundo”, al salir

de su casa, dos miradas se cruzarian: la suya y la de una hermosa mujer que quedaria

“70 Las respectivas propagandas de Grant's y de Particulares negros extra largos con filtro estan dirigidas
precisamente a los varones. Grant's es “el whisky de hombres” y en el aviso se insta a que, ante cualquier
duda sobre la virilidad de quienes lo consumen, se le pregunte a cualquier mujer; y en la publicidad de los
cigarrillos se consigna que ademas de para hombres este tabaco es para aquellos que “saben por qué
fuman”.
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encantada con la prestancia que el cabello fijado le concede. Un encuentro de miradas
que desemboca en el comienzo de una relacién acaso transitoria, en la que él pone “su
marca de hombre”, y ella emite un “;Y basta!”, expresion en la que “basta”, lejos de
significar una toma de distancia o un alejamiento, actia como canal discursivo de una
elipsis: el cierre del telon... o lo que vino después. Esta es la trama de la fotonovela que
la firma Lord Cheseline (ver la imagen XVI, de mas abajo) elige para promocionar su
linea de fijadores para el cabello, y que gana lugar en Confirmado, la revista que tiene a
los ejecutivos (y por efecto dominé a sus esposas) como parte de la materia de las
noticias, como objeto de las publicidades, y como publico estable y diferenciado. Una
trama folletinesca (el topico del cruce de miradas la inscribe en esa tradicion), decorosa
(por los no dichos o los implicitos) y estereotipada (en virtud de las imégenes
fetichizadas de la mujer, que en las vifietas de la propaganda aparece fragmentada en un
0jo, o retratada en un primer plano del rostro sintetizado en los labios). Un producto,

'”

entonces, “jauténticamente masculino!”, como enuncia el aviso publicitario, y garante
de hombria que, no obstante, se encauza en uno de los géneros rosa o del corazén mas

emblematico como la fotonovela de estructura clasica compuesta por el enlace de

et D Greso...
b grigtatinn ouress, hn G o
3“‘\‘3;(;;, abje poivitivt jPaine non. ©lo:
M Tt stidaat

Confirmado, Afio 111, N° 94, 6 de abril de 1967, p.10.

353



Este ejecutivo de papel, un remedo sumamente logrado de los ejecutivos, empresarios,
profesionales de carne y hueso, que al tiempo que leen esta revista son objeto de sus
notas y el tiro al blanco de los productos ofertados, se construye en Confirmado en
estrecha relacion con la asignacién de la virilidad y la promesa del éxito laboral. Prueba
de ello es el sinnimero de avisos que apelan al universo masculino de distincién
(afeites, salud, higiene, elegancia, ocio, entretenimiento, sexualidad y hasta vicios), que
traen el plus del triunfo profesional garantido, como la locidn Panten “para hombres”, la
colonia Vitess “definitivamente varonil”, destinada a hombres “de alto voltaje”, o la
locién capilar para después de afeitarse Old Spice que convierte al hombre en
“violentamente persuasivo”;'"' los relojes suizos de primera calidad Certina-ds “para
los hombres que se atreven a ser hombres”, y que marcan la hora y aseguran puntualidad
para sus citas y vuelos; los muebles de las firmas Mueble Diaz o Harvey Probber
“especiales para tomar decisiones”, con disefios anatémicos para “afirmarse en la silla”,
“desplegar el informe” y “trabajar a gusto”; las camisas Castelet que viajan en las
valijas de estos hombres en accion que hoy estdn en Buenos Aires, “mafiana en
Mendoza o en Montevideo” y que visten con pulcritud sus “decisiones impostergables,
nuevos contratos”; y la linea de jabones, talco, after shave y colonias de Cravache para
hombres con visién de empresa que “lleva al triunfo de los negocios” (como el hombre
maduro que muestra ese aviso, vestido con traje, luciendo anteojos, y cerrando con
autoridad e intuicién algin asunto de importancia por teléfono en su despacho).*’? La
conjuncion de la formula virilidad, eficacia, puntualidad, éxito empresarial, logros

personales alcanza su maxima expresion en la sintesis que representa el “Aviso para

#! Las propagandas de estos productos para hombres enfatizan con expresiones discursivas la virilidad y
el encanto que en las mujeres despertarén sus potenciales compradores, a lo que se agregan imégenes que
van en la misma linea. Elegantes modelos masculino, en traje, pose seductora y de firme actitud,
representan al hombre al que estan dirigidos estos productos como la colonia y afler shave Old Spice o la
locion capilar Panten. En ambos avisos, la mujer que estd con estos caballeros aparece seducida,
pasmada, como telén de fondo, detrés de estos varones (en el primer caso, asomada detras de una tupida
‘vegetacion que va a tono con el aroma silvestre, fresco, primitivo que se le atribuye al producto; en el
segundo, apoyada sobre el hombro del vardn sin caspa) que son los que incluso formalmente se destacan
en el plano. En definitiva, las propagandas acompafian el proyecto editorial de la publicacion
mayoritariamente hecha por y dirigida a varones. Ver respectivamente los ejemplares de Confirmado,
Afio III, N° 97, 27 de abril de 1967, p.10 y 4 de mayo de 1967, p.10.

#72 Citas extraidas de los avisos de Locién capilar Panten en Confirmado, Afio 111, N° 98, 4 de mayo de
1967, p.12; de Vitess del Afio V, N° 222, 17 de septiembre de 1969, p.47; 1 de octubre de 1969, p.45; de
Certina-ds del Afio V, N° 231, 19 de noviembre de 1969, p.49; de Muebles Diaz del Afio I1I, N° 100, 18
de mayo de 1967; de Harvey Probber del Afio III, N° 96, 20 de abril de 1967, p.12; de Castelet en Aflo
III, N° 119, 28 de septiembre de 1967, p. 37; de Cravache en Afio III, N° 131, 21 de diciembre de 1967, p.
53.

En los apéndices de esta tesis se incorporan algunos de estos avisos y otras referencias a los ejecutivos.
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ejecutivos. Joven de gran experiencia” de la Compafila aérea ALA, que aparece
destacada, con gran visibilidad, en la pagina derecha, de muchos numeros durante
algunos afios de Confirmado. Como el de estos profesionales el tiempo también vuela
por ALA, la empresa que reine las exigencias de “los ejecutivos de 200 grandes
empresas (que) utilizan la cuenta corriente de ALA para sus viajes personales —de
negocios y de placer- y para los traslados de rutina de sus organizaciones”.473 Este
anuncio recrea mediante un dibujo en blanco y negro el ascenso al interior de un avién
ALA de varios ejecutivos con traje, maletines y en ocasiones acompaifiados por sus
esposas, que son recibidos y acomodados amablemente por las azafatas.

Ahora bien, resulta sugerente que dicha formula que pone en relacion a la figura
del ejecutivo con la total garantia de virilidad incluso aparezca en una propaganda como
la que vimos al comienzo de este subapartado, que funciona como condensacion de las
virtudes de dicho ejecutivo en un género rosa como la fotonovela. Y que, ademds, en
esta revista masculina los productos ofertados para el aseo, el arreglo personal y el
consecuente éxito de estos hombres de negocio pongan el foco siempre en el efecto de
seduccion irresistible que produce en las mujeres, quienes no constituyen, al menos en
teorfa, el interlocutor privilegiado o el sujeto de apelacién preferencial ni el lectorado
principal de Confirmado. Pues bien, como se verd enseguida, son pocas las paginas
orientadas directamente a las mujeres (y claramente no se trata, al menos desde la
construccion del receptor que dispone el semanario, de un colectivo indiferenciado de
mujeres sino antes bien de una franja bien definida). Una de esas secciones, como se fue
anticipando, es la que Sara Gallardo tiene a su cargo y escribe pese a no firmarla, cuyo
titulo, “La Donna € Mobile”, y concepto dan clara cuenta de los merodeos y
movimientos femeninos que se abren paso, y a colores (a veces con pinceladas rosas o
fucsias), en el marco de un semanario caracterizado por la densidad y los tonos grises de
su informacion politica y econémica.

El hecho de que Confirmado se presente y haya sido considerada, igual que
Primera Plana, como una revista prioritariamente de y para hombres no puede
atribuirse s6lo al mero dato cuantitativo de que la mayoria de sus periodistas hayan sido
varones, sino que también reside en un credo excluyente y en una concepcidn, a mi
entender, simplificadora de que las cuestiones sobre las que versaban la mayoria de las

noticias (los temas de politica nacional e internacional, el anélisis de los indicadores

43 Uno de ellos puede apreciarse en Confirmado, Aiio 111, N° 128, 30 de noviembre de 1967.
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econdmicos, los negocios y las empresas, incluso los deportes) no estaban dirigidas, o ni
siquiera podian interesar, a una fraccién (por cierto, limitada) de ciertas mujeres del
publico lector -quiza el prototipo de aquellas que consumian con predileccidon revistas
coetaneas decididamente para la mujer como la tradicionalista Para Ti, las més
innovadoras como Claudia y Karina, y, Vosotras, que se ubica en el medio entre
tradicién y modernidad.*” En este sentido, es importante establecer una primera
diferenciacion entre el lector empirico o “real” del semanario, cuya caractetizacion e
identificacién a casi cuarenta afios del fin de Confirmado son realmente complejas (a
pesar de contar con indices verificadores y cartas de lectores) y tal vez menos
sugestivas, y entre los lectores virtuales o el perfilados por la publicacién. Los
estudiosos del periodo y de este tipo de publicaciones de influencia han sintetizado a
estos wltimos en dos tipos:*” por un lado, los empresarios y/o gjecutivos para quienes se
volvia indispensable la lectura de las Gltimas noticias referidas a su mundo laboral y a
sus empresas, que ademads se enteraban por los avisos de todas las novedades que harian
mas comoda y efectiva su practica cotidiana (los ultimos modelos de indumentaria, los
perfumes, el mobiliario de oficina, las comodidades de las lineas aéreas, las bebidas
alcoholicas y las marcas de cigarrillos mas adecuados para el ejecutivo modelo); y, por
el otro, un lector intelectual de clase media interesado por y también vinculado a los
acontecimientos politicos y las expresiones artisticas que marcan un hito en la cultura
nacional e internacional de los afios 60 y que constituyen materia constante de noticia en

la revista.*’®

™ La revista Para Ti de la editorial Atlantida se consigue desde el afio 1922 y con variantes ha llegado
hasta la actualidad. Desde el 9 de octubre de 1935 y, semana a semana, durante largas décadas muchas
lectoras tienen la posibilidad de optar por comprar y leer Vosotras, un producto més de la editorial Julio
Korn; Claudia, de editorial Abril, comienza a salir en junio de 1957 y fue un suceso en la década del 60
en tanto se trataba de una revista elegante, de caricter mensual, que estaba dirigida a la mujer moderna
glamorosa, cuyo piblico se constituia preferentemente por mujeres lectoras de alto nivel adquisitivo;
Karina, de editorial Atlantida, es una revista dirigida al ptiblico femenino, con contenido literario, que
comienza a editarse mensualmente en 1966, su director es el escritor Rodolfo Alonso; en algunos de sus
numeros colaboran Leda Valladares, Marfa Teresa Sol4, Julio Crespo, Sara Gallardo.
“ Tanto Alvarado y Rocco Cuzzi (1984: 28) como Mazzei (1997: 93-97) destinan espacio en sus
respectivos trabajos de Primera Plana a un anélisis del “lector ideal” o del publico *“target” promovido
por la publicacién, conformado precisamente por los flamantes ejecutivos y empresarios en primer
término, pero también por intelectuales de clase media relacionados con los movimientos culturales y
estéticos, locales e internacionales que fueron emergiendo en la década del 60, a quienes de destinaban las
secciones de Arte, Cultura, Libros, Teatro, Musica, Discos, Television.
Daniel Mazzei (1997:97), ademas, afirma que “El publico femenino nunca fue prioritario para Primera
- Plana. La publicidad dedicada exclusivamente a las mujeres es baja y sélo se encuentra en un suplemento
mensual; “Primera Dama”, aparecido desde setiembre de 1965,
% A muy grandes rasgos podrian puntuarse desde la presidencia de John F. Kennedy, la Revolucién
cultural china, el Mayo francés, la llegada del hombre a la Luna, hasta el advenimiento del boom
latinoamericano, la aparicién de la nouvelle vague, el éxito sin precedentes de Los Beatles, las
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Las iméagenes del ejecutivo y del empresario constituyen en los afios en que
salen Primera Plana y Confirmado, una figura de época que, como explica Oscar Teran
(1991: 81-84), se constituye en uno de los pivotes del proyecto modernizador
econdmico y también cultural que se acompafiaba fundamentalmente desde las péginas
de estos semanarios. Una imagen epocal que hasta aparece caricaturizada
posteriormente en el popular y exitoso programa televisivo de lucha libre Titanes en el
Ring creado por Martin Karadagian, cuya emisién inaugural fue por la pantalla de Canal
9 el 3 de marzo de 1962, obtuvo picos de éxito en los afios 70 con el paso a Canal 13 y
duré con algunas interrupciones hasta 1988. Un programa de estilo catch en el que
justamente entre un vasto elenco de luchadores buenos y gladiadores malos, insignias de
una sociedad ya disuelta -“El caballero rojo”, “Mercenario Joe”, “Pepino, el Payaso”,
“La Viudita Misteriosa”- el mas moderno de “El ejecutivo”, del ciclo de TV a color, se
destacaba por ser justamente el idolo de las mujeres.477 Su retrato aparece
hiperbolizado: el presentador lo anuncia como un “luchador de empresa, 4agil,
moderno”, y quien lo encarna atraviesa el trayecto previo a subir al ring, donde lo
espera su rival, sin perder la oportunidad de continuar sus tareas cotidianas, a las que
acompafla con ingesta de pastillas y continuas miradas al reloj. Vestido con traje,
corbata, sombrero, paraguas, cigarro y maletin, va escoltado de una joven y bella
secretaria que al tiempo que toma nota de las tltimas indicaciones que su ocupadisimo
jefe le da, en una mano porta un teléfono con el que el ejecutivo contesta llamadas entre
golpe y golpe, y en la otra, cual perchero humano, él cuelga sus elegantes prendas. Todo
esto ocurre al son de la cancién compuesta ad hoc que pinta con gracia la realidad de
estos hombres de negocios que afloran por las distintas expresiones culturales, artisticas
y del mundo del entretenimiento de las décadas del 60, 70 y alcanzan, como en este
caso, a los afios 80:

Siempre apurado, siempre de prisa,

corre de un lado, va para el otro,

toma pastillas, mira el reloj, una y mil veces pide un avion.
muy elegante, cuida la linea, firma los cheques, 6rdenes da,

manifestaciones artisticas de vanguardia del Instituto Di Tella o la nueva generacién de realizadores de
cine en el contexto local.

477 Es notable que a este personaje se lo siga denominando “El ejecutivo” ya entrada la década de los 80,
cuando el término més extendido era el de “yuppie”. Una hipotesis posible es que luego de la Guerra de
Malvinas no resulta afortunado ni atrayente que se utilice para nombrar a uno de los luchadores del bando
de los buenos una palabra en inglés, cuando ailin estaba en vigencia un vocablo en castellano. En el mismo
programa televisivo, al del ejecutivo se suman otros {conos epocales que funcionan como su contracara,
como alternativa también extrema a la vida de sobresaltos del mundo capitalista: los personajes de
“Hippie Hair” y “Hippie Jimmie”.
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le falta tiempo para su vida, ejecutivo moderno...*”,

Es el caso también de la cancidn de protesta emblema de los afios 70 “Yo vivo en una
ciudad” del duo Pedro y Pablo, que desde el punto de vista contrario a lo narrado, desde
una enunciacion critica, pero en un punto optimista en tanto se propone renovadora y
revolucionaria (por traer la novedad para la ciudad, y porque parte de su pueblo, ése que
no usa gomina ni va a la oficina, lo incita “a la rebeliéon”), iluminaba ciertas zonas de la
' vida de estos hombres de oficina todavia vigentes en esa década como fconos de una

época en la que los hombres siempre apurados “aun” se peinaban a la gomina:

Yo vivo en una ciudad/

donde la gente aun usa gomina/

donde la gente se va a la oficina/sin un minuto de méas/
Yo vivo en una ciudad/

donde la prisa del diario trajin/

parece un film de Carlitos Chaplin/

aunque sin comicidad...*”

Los ejecutivos encarnaban un modelo sociocultural (Pujol, 2002) que aunque por
entonces estaba enteramente establecido en la Argentina trasciende (y antecede) al
contexto local y continuia el modelo norteamericano. En este sentido, el personaje de
Don Draper de la reciente serie televisiva norteamericana Mad Men,*®® ambientada a
fines de los 50 en Nueva York, funciona como el paradigma del ejecutivo, en su caso,

del mundo de la publicidad. Don Draper, el protagonista interpretado por el actor Jon

" Puede escucharse la cancién de presentacién del personaje en uno de los sketches del programa
Titanes en el ring que se reproducen en el sitio Youtube en el que pelean El ejecutivo contra Genghis
Khan. Ver: http://www.youtube.com/watch?v=ocUrgnW8ZJA.

47 Pedro y Pablo es el dio formado por Miguel Cantilo y Jorge Durietz. La canci6n es “Yo vivo en esta
ciudad” del primer album Yo vivo en esta ciudad de 1970 que reune muchos de sus cldsicos: “Dénde va la
gente cuando llueve”, “Catalina Bahia”, “La marcha de la bronca”, entre otros. La contraposicion entre
estos “rebeldes” y los ejecutivos, a los que en la letra de la cancidn se refiere como hombres de oficina, es
nitida tanto en lo relativo a su aspecto fisico como a su ideologia e imaginarios socioculturales y politicos.
Cito algunas estrofas ilustrativas: Yo adoro a mi ciudad/ aunque su gente no me corresponda/ cuando
condena mi aspecto y mis ondas/ con un insulto al pasar/ (...) Yo adoro a mi ciudad/ aunque me acuse de
loco y de mersa/ aunque guadafie mi pelo a la fuerza/ en un coiffeur de seccional.

0 Mad Men es la serie televisiva norteamericana, transmitida durante el perfodo 2007-2012 y escandida
en cinco temporadas, que fue creada por Matthew Weiner y producida por Lionsgate television., Esta
ambientada en el New York de fines de los 50 y principios de los 60, y si bien narra preferentemente la
vida personal y el ambicioso y competitivo mundo de trabajo de hombres y mujeres en la Agencia de
publicidad Sterling Cooper, en sus episodios se cuelan tematicas controversiales de la época como la
homosexualidad, el feminismo, la aparicién de la pildora anticonceptiva, la infidelidad, los hijos
extramatrimoniales, la maternidad no anhelada, la conquista de la mujer de importantes espacios de
trabajo, el tradicional rol de la mujer como madre y esposa, la desercién de la guerra, el cambio de
identidad. El titulo de la serie, Mad Men, refiere precisamente a la expresion que se daba en esa época a
los publicistas que trabajaban en agencias u oficinas que se nucleaban en la avenida Madison de Nueva
York.
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Hamm, es el director creativo de la agencia ubicada en la Avenida Madison de
Manhattan,*®! y representa el tipo del ejecutivo, que destina larguisimas jornadas a su
trabajo, comparte su tiempo vital més con sus colegas y compafieros de trabajo que con
su familia, asiste a un sinfin de estresantes reuniones con accionistas e inversores, viste
con refinados trajes y camisas que guarda en los cajones de su oficina para tenerlas a
mano ante los inminentes cambios de vestuario, emprende viajes de negocios, pasa
largas horas en aviones y aeropuertos, tiene un alto consumo de alcohol y cigarrillos, se
rige por una moral de produccion capitalista, e incluso comete infidelidades en
multiples ocasiones que su propio trabajo propicia y en algunos casos también obliga,
mientras su esposa es quien cuida de los hijos, del hogar y acaso se distrae (como
algunas lectoras de Confirmado) en las largas esperas hojeando las partes femeninas de

las revistas ejecutivas que €l mismo lleva a su casa.

Jugando entre sartenes y mangos

Si bien es cierto que tanto Primera Plana como Confirmado y demads revistas afines
ayudaban, como seflalaba Terdn, a dar una visibilidad exponencial a empresas y
ejecutivos y a poner asi su granito de arena en el proceso de modernizaciones
(econdmicas, culturales, artisticas) que atraviesan la década del 60, en Claudia se utiliza
la misma figura del hombre de empresa pero esta vez con un afan pedagdgico
sustentado en el ideario de esta publicacion: ensefiarles a las mujeres cdmo deben
comportarse para que estos hombres puedan desarrollarse profesionalmente sin
tropiezos ni mayores inconvenientes, de modo tal que las compafifas, empresas, fabricas
o0 agencias que los acogen en cargos gerenciales sigan contribuyendo al modelo politico-
economico del mercado libre, propio del sistema capitalista y opuesto a monopolios
coercitivos e intervencionismos estatales. Es decir, y en seguida se verd en
funcionamiento, en la revista femenina considerada renovadora y moderna respecto de
la red de revistas femeninas o para la mujer de cufio mas tradicionalista o conservador
se convoca a la mujer para que actue, desde sus posibilidades, como pilar familiar de
tales proyectos; se le reasigna entonces un rol tradicional con nuevos ropajes: ser
guardiana del hogar para asi preservar un modelo politico, econdmico y masculino de

sociedad. Asi como en el afio 1963 en la seccidén “Gentes” de la masculina Primera

8! La “Madison Avenue” funciona como sinécdoque de “publicidad” porque es la avenida de Manhattan
identificada con la industria publicitaria que comienza a afianzarse desde aproximadamente la década de
1920. En este sentido, el titulo de la serie Mad Men (que mezcla el sentido de *hombres locos” con
“hombres de Madison”) recupera esa tradicién.
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Plana se narra la semblanza de un “ejecutivo atdmico”, el doctor Arturo Cairo, cuyo
nombramiento como Director de la Divisién Intercambio y Formacion de Hombres de
Ciencias (dependiente del Organismo Internacional de Energia Atémica) lo convierte en
un trotamundo que viaja por todos los rincones del planeta (desde puntos cercanos de
América latina hasta zonas alejadas geografica y culturalmente como Afganistidn o El
Congo), y a tareas ejecutivas de gestidn y negociacién (conceder becas, organizar
seminarios y cursos, visitar centros regionales, comunicar internacionalmente la
propuesta y demés),** en el mismo afio en Claudia se convoca a esa figura pero desde
su contracara femenina: en lugar del ejecutivo modelo se reflexiona, como era de
esperar, en torno de la esposa “ideal” del ejecutivo. Y se hace bajo la forma pseudo
cientifica de un psicotest dirigido a la lectora de Claudia (a quien se trata cordialmente
de usted) con cuestionarios tendenciosos, resoluciones y diagndsticos que, aunque la
publicacion esté dirigida a la mujer moderna, refinada y de situacién socio-econdémica
acomodada (como las mujeres de los ejecutivos), la ponen a prueba en su rol de esposa
perfecta que al tiempo que acompafia también propicia el éxito personal de su marido, y
por extension de las empresas, compaiiias o fdbricas en las que ellos se desempefian

‘como altos dirigentes en buenas posiciones.

Imagen XVII: “Un Psicotest de Claudia”, en Claudia, Afio V11, N° 77, octubre de 1963

482 «; Como es un ejecutivo atémico? Una vida de viajes y silencios”, en Primera Plana, Afio 11, N° 16, 26
de febrero de 1963, p.32 (ver en Apéndices). Esta biografia acotada teméticamente estd acompafiada de
una fotografia del doctor Cairo que resume la iconografia del ejecutivo: un hombre maduro, de pelo corto
y prolijo, con anteojos, vestido con traje y corbata y en posicién de trabajo: en este caso se lo ve
concentrado y escuchando algo quiz4 en una reunién o junta. Cf. con la imagen del ejecutivo antes
descripta de la propaganda de la linea de colonias y talcos Cravache en Confirmado, Afio 111, N° 131, 21
de diciembre de 1967, p. 53.
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El ideal de las compafieras de estos businessmen (muchos de los cuales son elegidos en
las empresas con una técnica particular: observando a sus esposas) reside, segin
Claudia, en determinadas caracteristicas psicosociales de la mujer, que se asientan en el
modelo de normatividad sociocultural de la mujer doméstica (y, agregamos, que no
conoce siquiera la queja): la sociabilidad, el buen trato, la comprension, la paciencia, el
buen humor y hasta un aspecto fisico juvenil y atractivo. Claudia, entonces, apela esta
vez a sus lectoras con un servicio extra: un test de yes/no question que parte de un caso
conjetural que puede perfectamente inscribirse en la vida de estas mujeres que siguen
esta revista mes a mes. Transcribo algunas partes destacables:

Supongamos que usted estd casada con un alto dirigente de empresa. Su marido tiene
a su cargo un area importante de la organizacion de la industria o un comercio. Es lo
que se llama un ejecutivo. A menudo, reuniones de directorio o del grupo consultor de
la empresa, lo demoran mas de la cuenta. Varias veces al mes, su marido reine en su
casa al grupo directivo de la organizacidn, y usted debe preparar la recepcion, alternar
con las mujeres de otros ejecutivos, crear en fin alrededor de su marido un clima
agradable que contribuya a mantener sus altas relaciones. *®*

Una serie de mandatos que exigen que la esposa-madre sea una buena compafiera, una
gran anfitriona, capaz de sorprender con delicias gastrondmicas, despabilada en las
relaciones sociales, autosuficiente en las tareas de la casa y la crianza de los hijos,
medida en sus palabras, paciente ante las pasajeras indiferencias de un esposo
ensimismado en cuestiones laborales, predecible en sus movimientos, desprovista de
celos frente al desfile de jovenes secretarias, y hasta linda, siempre en forma y
presentable. Aunque no se consigne explicitamente quiza se espere de esta mujer que
también haga oidos sordos ante rumores de engafios o la vista gorda si se topara con
situaciones en las que su marido se viera comprometido en algln asunto de polleras
extra matrimonial. Es evidente que en su circulo intimo de allegados y amistades, los
ejecutivos se convierten en los intocables, en aquellos seres liberados, a quienes estd
prohibido molestar con meras cuestiones domésticas, con el reparto de tareas ante
inconvenientes familiares (como el cuidado de algin enfermo o la iniciacién de
trimites), o con cualquier tipo de asunto intrascendente, que pueda desviarlo de su trajin

diario que suele traducirse en ganancias simboélicas pero fundamentalmente econémicas.

¢Cémo un ejecutivo que no tiene tiempo para nada podria hacerse espacio mental para

483 «; Puede ser usted la mujer ideal de un ejecutivo?”, “Un psicotest de Claudia”, en Claudia, Afio VII,
N° 77, octubre de 1963, p. 153. Todas las citas que se realicen del psicotest corresponden a este ejemplar
de Claudia.
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siquiera dar una opinion sobre estos problemas? Ahi es donde se vuelve fundamental la
eleccion de la buena compafiera. La personalidad de la esposa ejemplar para un hombre
de negocios en vias de crecimiento y afianzamiento profesional se mide en Claudia con
una vara de preguntas que enfatizan y reproducen la sumisién de la mujer a la vida y a
las necesidades de su esposo. Estos son algunos de los interrogantes con los que la
lectora dispuesta a pasar el test se topa en la seccidén “Belleza y psicologia”:

(Sabe usted esperar a que su esposo le cuente sus actividades del dia, sin atiborrarlo
de preguntas?

(Opina usted sobre los asuntos que preocupan a su esposo sin que él le pida opinién?
(Se pone usted bonita y trata de atraer a su esposo con carifio y dulzura cada vez que
éste vuelve de sus ocupaciones?

(Suele aparecer imprevistamente en sus oficinas sin consultar antes con é1?

(Le manifiesta usted admiracién a su esposo y reconocimiento por sus esfuerzos y
sacrificios?

A la luz de los computos de las cantidades de “S1” o0 “No” en sus respuestas, Claudia
diagnostica no sdlo el tipo de mujer que es quien se somete a la encuesta sino que
aconseja a aquellas que pasen el tope aceptable de votos positivos y/o negativos que se
eviten el sufrimiento de involucrarse con ejecutivos. Asi, sobre un total de quince
preguntas, la que sacé trece positivas puede ser “una excelente compafiera” y “la esposa
ideal del ejecutivo” mientras que aquella que obtuvo mas de diez pero menos de doce
positivas se ubica en el medio y si bien aplica para la categoria de buena esposa deberd
pasar por “una época de crisis y de paulatina adaptacién”, y, por tltimo la que contesta
menos de diez respuestas por “si” tendrd que esforzarse y poner ahinco para, al menos,
no desentonar con evidencia y lograr la felicidad de su esposo si se trata de una mujer
casada; ahora bien, para los casos de mujeres casaderas que arriben a esas ultimas cifras
Claudia les aconseja de antemano que no elijan a un ejecutivo.

Es esta mujer que en el test de Claudia aplica a la categoria de esposa ideal del
ejecutivo a la que acaso vaya preferentemente dirigida, como veremos de inmediato, la
pagina de modas y otras banalidades de Gallardo en Confirmado. Pero resulta sugestivo
examinar antes las varias operaciones de desmantelamiento critico y parédico de la
figura estereotipada del ejecutivo, que incluso se hace desde lés mismas péaginas de la
revista que le estaba casi enteramente dedicada.

En 1968 Maria Elena Walsh estrena en el teatro Regina su especticulo

484

Juguemos en el mundo™" que consigue un éxito inmediato en el circuito teatral del

“84 El 4lbum es de 1968 y est4 conformado por doce canciones compuestas todas por Marfa Elena Walsh:

39, &

“Para los demas”; “Vals del diccionario”; “Zamba para Pepe”; “Los ejecutivos”; “El 45”; “Miranda y
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momento, y que incluye temas para adultos como “El 45”, “Serenata para la tierra de
uno”, “Zamba para Pepe” y, entre otras, la célebre cancién de l“Lo's ejecutivos”,*®> que
retrata sarcasticamente a aquellos altos ejecutivos que representaban, como vimos, uno
de los puntos de apoyo y fuente de expectativas del proceso de modernizaciéon y
desarrollo econdmicos del pais de entonces. En su semblanza se retoman todos los
aspectos del prototipo del ejecutivo: la trashumancia aérea, la elegancia de traje y
portafolio, el aire triunfador de la estética ejecutiva (rostro afeitado y siempre
sonriente), su condicion de intocables e incuestionables (“siempre tienen razén”), la
evidencia de una seriedad menos cercana a la formalidad que al aburrimiento, los
itinerarios codificados que siguen topografias de ofros cielos y una direccionalidad
hacia arriba: de ascensor en ascensor, de escalerita de aeropuerto a interior de un avidn,
“del sillon al avion”, “del avion al salon”, “del harén al edén”, de la empresa a las
pantallas de television, del despacho a las tapas de revistas, de cuestiones mundanas a
promesas en technicolor. Unos “vivos”, entonces, que difunden una automatizacién de
robot que asi como los lleva a cultivar, en alusién laudatoria al verso de José Marti, un
objeto inanimado (como el maletin) en lugar de rosas blancas (un icono de la
fecundidad, 1a belleza, el sentimentalismo) también los hace, en la versidn hiperbolizada
de Maria Elena Walsh, a expensas del maximo rendimiento y la mayor administracion
de su tiempo, disimular su condicién humana, digerir sus almuerzos no ya por medio

del aparato digestivo sino con la ayuda de otro aparato, insignia por entonces de su

Mirén”; “Diablo, ;estas?”; “Serenata para la tierra de uno”; “Manubrio azul”; “La Juana”; “La ciudad de
Brujas”; “Las estatuas”. Walsh las canta e interpreta acompafiada por el trfo de Oscar Obdulio Cardozo
Ocampo y su orquesta. Al afio siguiente se edita Juguemos en el mundo, volumen 2, su segundo album
para adultos; y el 19 de agosto de 1971 se estrena la comedia infantil Juguemos en el mundo dirigida por
Maria Herminia Avellaneda, en el que Marfa Elena Walsh participa como guionista, y, junto a Perla
Santalla y Jorge Mayor, entre otros, como actriz.

8 Walsh, Maria Elena, “Los Ejecutivos” en Juguemos en el mundo, 1968: “El mundo nunca ha sido para
todo el mundo,/ mas hoy al parecer es de un sefior/ que en una escalerita de aeropuerto/ cultiva un
maletin, pero ninguna flor./ Sonriente y afeitado para siempre,/trajina para darnos la ilusién/ de un cielo
en technicolor donde muy poquitos/ aprenden a jugar al golf. jAy!, jqué vivos son los ejecutivos!/ qué
vivos que son,/ del sillén al avién,/ del avién al salén,/ del harén al edén/ siempre tienen razén/ y ademés
tienen la sartén/ la sartén por el mango/ y el mango también.

El mundo siempre fue de los que estan arriba,/ pero hoy es de un sefior en ascensot/ a quien podemos ver
en las revistas/ cortando el bacalao con aire triunfador.

No come para darnos el ejemplo/ de rendimiento méximo y confort/ digiere por teléfono y después nos
vende/ conciencias puras de robot.

El mundo siempre fue de algunos elegidos,/ hoy es para el que elige lo mejor./ Dindmico y rodeado de
azafatas/ sacrificandose por un millén, o dos.

Como ¢l tiene de todo menos tiempo,/ nos aconseja por televisidn/ ahorrar para tener estatus en la muerte
la eternidad en un reloj./ ay que vivos...

iAy!, jqué vivos son los ejecutivos!/ qué vivos que son,/ del silldn al avidn,/ del avién al salén,/ del harén
al edén/ siempre tienen razén/ y ademaés tienen la sartén/ la sartén por el mango/ y el mango también.
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profesion: el teléfono, que hace rozar incluso una redefinicion de su propia ontologia.
¢Una adaptacion trasnochada de la célebre escena futurista de Chaplin en Tiempos

?486

Modernos?™™ ;Un antecedente generizado de la anatomia incompleta, de los hibridos de

organismo y maquina, de las criaturas cibernéticas y utopicas (los Cyborg) que tienen
lugar en un mundo post genérico, aunque capitalista y militarista?*’

Lo cierto es que en sus estrofas se perfilan como varones exitosos, los duefios de
un mundo para pocos que se sintetiza, entre otras, en la imagen de un grupo de
“elegidos” jugando al golf, uno de los deportes de distincion*®® de estos nuevos duefios
del mundo que tienen “la sartén por el mango” y “el mango también”, Una expresion,
“la sartén por el mango”, polivalente en esta oportunidad, y que adhiere a su significado

corriente™*®’

(tener autoridad y poder de decision sobre un sinnimero de asuntos de
importancia) un sentido que cruza la responsabilidad de estar a cargo de cuestiones en
las que se pone en juego el dinero de su lugar de trabajo (“sacrificindose por un millén
o dos”) con la solvencia econémica propia (es decir, tener un mango, esto es, contar con
dinero propio més que suficiente gracias a su profesién). Y si, como vimos un poco
antes, para promocionar un producto garante de virilidad se recurria, acaso
ingenuamente, en las paginas de Confirmado a un género mds afin a las revistas del
corazén como las fotonovelas, quizd parte de la desmitificacion de esta figura pase
intencionadamente en la cancién de Walsh por escoger, para dar cuenta de la autoridad

de estos sefiores, una frase que convoque a un utensilio de cocina (la sartén) que se

extiende, muy elementalmente por cierto, a las tareas de la mujer doméstica.

S Tiempos Modernos fue un largometraje de Charles Chaplin del afio 1936. La escena a la que me
refiero es aquella en que el protagonista es alimentado sin cesar por una méaquina siguiendo la légica
mecanica, la dindmica serial, la automatizacién y el apuro de los tiempos de la fibrica moderna.

“7 Donna Haraway define al Cyborg como un organismo cibernético, un hibrido de maquina y
organismo, una criatura de realidad social y también artificial y/o de ficciéon. Ver Donna Haraway (1991 :
149-181).

*88 El golf es uno de los deportes distinguidos, que requiere de una indumentaria y un equipamiento
costosos, practicado en espacios selectos, y, en general, por personas del sexo masculino que cuentan con
economias pudientes. Un perfil que le cuadra perfectamente a los ejecutivos. De hecho, en Confirmado se
da lugar al golf a propésito de una propaganda del whisky Old Smuggler: “Encontramos a Roberto de
Vicenzo y a su hijo Eduardo en el Ranelagh Golf Club y mientras tomédbamos un Smuggler nos dijo: ‘En
mis viajes tuve oportunidad de probar casi todos los buenos whiskies, por eso aprendi a comparar y aqui
no tomo mas que Old Smuggler. En el pais no hay otro que lo iguale'”. Ver: Confirmado, Afio IV, N°
173, 10 de octubre de 1968. Otro ejemplo de deporte distinguido y selecto serfa el polo (aunque quiza
fuera un deporte menos practicado por amateurs que espectado por los altos ejecutivos) y en las paginas
de la revista también aparece acompaifiando a una publicidad del mismo whisky con una frase autorizada
del célebre polista Gastén Dorignac: “Tomo Old Smuggler por el “Handicap” de ser el primer whisky
muy afiejo del pais. Para mi también es insustituible”. Ver: Confirmado, Afio V, N° 223, 24 de septiembre
de 1969, p.17.

“9 Conforme a la versién més actualizada de la Real Academia Espafiola (RAE), la expresién “tener la
sartén por el mango” es una locucién verbal de uso coloquial que refiere a quien es duefio de una
situacién y a quien posee el poder de decidir o de mandar.
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Con todo y mas alld de las criticas con que Maria Elena Walsh se despacha
innegablemente en torno de los ejecutivos, dos nimeros de la propia Confirmado del
mismo afio 1968 la convocan y le destinan un espacio considerable. En uno se anuncia
desde el sumario y dentro la seccién “Opinidn” la entrevista-nota, “Ejecutivos, crotos,
éxitos y cultura”,*® que un redactor le realiza a la autora a raiz del éxito del recital para
ejecutivos Juguemos en el mundo. Alli Walsh, a tono con su espectaculo y su cancion,
define a los ejecutivos como “un ser humano (...) que hace todo lo posible por
disimularlo”, y que se distinguen por aparentar ser, a pesar de promover actividades
vitales como regalar flores, viajar en avién o comer bien, unos “funebreros disfrazados
de campeones”. Frente a la opulencia y a la falta de tiempo para lo minimo, y ante el
ajetreo de los tiempos modernos de los ejecutivos, Walsh contrapone otras riquezas,
otras destrezas de juglares o de crofos: la de contar con el tiempo, el espiritu y la
capacidad de jugar en el mundo y de divertirse con el canto de los pdjaros. En un
ntmero del mes siguiente se le dedica la tapa con foto y la nota principal®®' de la
seccion “Tiempo Moderno” (en la que escribe Sara Gallardo), que aparece firmada con
las iniciales H.V., que quizé4 correspondan a alguna colaboracién aislada de Horacio
Verbistky, aunque por entonces ya no formara parte del cuerpo responsable ni del staff
permanente de la revista. La nota se titula “Mirarse por dentro” y hace un recorrido por
la obra y las actuaciones de Maria Elena Walsh desde su adolescencia hasta ese
momento de éxito total (comercial y de reconocimiento) con sus recitales para
ejecutivos. Entre citas de canciones para nifios y para adultos, entre anécdotas sobre la
recepcion de los libros de Walsh en el universo infanto-juvenil (jardines, escuelas,
familia y otras instituciones) que va desde el entusiasmo febril a distintas formas de la
censura, se van colando en las paginas de Confirmado reflexiones politico-culturales

que también despiertan las letras de sus coplas, como el impacto del surgimiento del
| peronismo, el inicio de la “monstruosa” era nuclear o atémica, la toma de conciencia
que vive su generacion, entre otras. »

En suma y como se vino explicitando, en la tradicién no muy lejana de Primera
Plana, Confirmado basicamente estaba integrado por un staff de periodistas varones y
dirigido a un publico virtual constituido por las tipos masculinos del empresario y el

ejecutivo, y lectores intelectuales avidos de informacion sobre las novedades en materia

40 yer: Confirmado, Afio 111, N° 150, 2 de mayo de 1968, p. 66.
“1'H.V., “Maria Elena Walsh: mirarse por dentro”, en Confirmado, Afio IV, N° 155, 6 de junio de 1968,
tapa y pp.26-28.
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de cultura, arte y entretenimiento. En ese marco, las actuaciones de Sara Gallardo ya
fuera en su columna estable, sin titulo fijo, como en la pégina, no sélo aportaban un
respiro “femenino” (como dice la periodista Felisa Pinto*? que compartié con Gallardo
espacios periodisticos de trabajo), principalmente por las tematicas que se trataban en
“La Donna ¢ Mobile”, sino que también propiciaban lo que denominamos un principio
de diversion y ligereza, regido por el “tonito insolente” que declara impostar la
columnista, sobre el que asentar un modo de hacer periodismo: precisamente, el que
Gallardo inventa y practica durante su prolongado paso por Confirmado. Si bien los
cruces entre ambas actuaciones son inexorables y hasta buscadas, y aqui mismo se
propondran interrelaciones a propésito de una ética periodistica compartida basada en la
opcion de ejercitar un periodismo frivolo pero en serio, en el que el mundo de /o
Sfemenino se pone en primer nivel, también se advierte la diversificacion a la que me
referi antes primero en torno del quehacer literario y periodistico de Gallardo, luego en
las apuestas diferentes que la escritora proponia en el conjunto de su produccién
ficcional, y también en su trayectoria periodistica general (que se resume en el arte de
escribir desde una nota de tematicas livianas e intrascendentes hasta entrevistar a lideres
politicos con igual maestria) y en estos dos modos de intervencién que tienen lugar en la
misma revista. Una diversificacion, menos radical que moderada, cuyos pormenores y
particularidades se iran analizando en los parrafos sucesivos. Un andlisis que se
acompafia también con una estructuraciéon dividida en dos grandes apartados. En el
primero me concentro en los modos de construccidn del personaje Sara Gallardo en las
columnas rubricadas, por medio de las estrategias de figuracion y auto representacion de
Gallardo que dan cuenta de la popularidad y el reconocimiento que va ganando en la
revista, y que van desde disposiciones formales y tretas con la firma de autora y los
retratos fotograficos, intercambios entre la columnista y el ptblico, hasta reflexiones
sobre la propia practica periodistica, y también los modos en que, en algunas
oportunidades, se capitaliza el material periodistico recogido y las experiencias vividas
para sus propias expresiones literarias. El segundo esta dedicado a sondear en la seccion
“La Donna é Mobile”, en virtud de la cocina de esta misma pagina sin firma, la

emergencia de una forma peculiar de la autoria, y a explorar las marcas de ese aire

“2 En una semblanza de periodista a periodista, Felisa Pinto comenta sobre su participacién y la de
Gallardo en revistas masculinas como Confirmado: “Era genial porque las dos éramos el toque o respiro
femenino en revistas de politica y de hombres”. Ver: Pinto, Felisa en Bertila y De Leone (2012, en
prensa). Todas las referencias a los dichos de Pinto que siguen a continuacién refieren a esta semblanza.
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femenino y los mecanismos que conducen a practicar una frivolidad en serio, y también

se destinaré espacio a la caracterizacion de la lectora que se perfila en esas péginas.

IV.2. La autoria estelar: una autora encuentra a su personaje

En la primera entrega de Una excursion a los indios ranqueles, de 1870, el autor se hace
a si mismo una pregunta —“Pero que haya quien diga: -Yo quisiera ser el coronel
Mansilla- eso no entiendo, porque al fin, ese mozo jquién es?- que podtiamos
parafrasear asi: “Ese Coronel Mansilla ;quién es?”. Antes que procurar una respuesta, el
texto encuentra su razon de ser en la destreza para diferirla y finalmente no darla o, en
todo caso, dar como contestaciéon una formula que por multiple se condensa en una
incognita: “Somos algo maés que un dualismo; somos algo de complejo, de complicado
o indescifrable” (p.171).*”® La predileccién de Mansilla por su imagen, como ha
propuesto Molloy (1980), regida por una “contemplacién del otro y de si mismo”,
también se hace visible en las conocidas fotografias que reproducen su figura en un
circulo “mediante un juego de espejos”.**

Pero, ;por qué retrotraerme en esta oportunidad al caso de Lucio V. Mansilla, un
escritor gentleman (Viilas) del siglo XIX, célebre viajero, que antecede en afios a
Gallardo, y se ubica en un contexto sociopolitico y cultural muy diferente? Decir que
los une tan sdlo una procedencia insigne, una comodidad de clase y hasta un afan de
peregrinaje no puede sino resultar una argumentacion endeble, extrapolable y, més
problematicamente, errada. Como vimos, a Sara Gallardo la procedencia de una clase
acomodada no le alcanz6 ni materialmente (queda clara su necesidad real de trabajar y
producir dinero para su manutencion y la de sus hijos) ni mucho menos desde el punto
de vista de sus deseos, aspiraciones y de su vocacion. (Y, entonces? ;Acaso porque
Mansilla cuenta entre su linaje, como Gallardo, con apellidos y antepasados ilustres,
uno de los cuales, Juan Manuel de Rosas, aparece recordado en las hazafias seudo
heroicas de Julian de Los galgos, los galgos?*®® ;Quiz4 porque su libro principal,
aunque aparecido por entregas, y pergefiado no con motivos exclusivamente literarios
en un escenario cultural donde la literatura no era concebida una préctica estrictamente
profesional (en el sentido de auténoma, rentada, menos dependiente de otros factores

como la politica, y la de mayor ocupacién del tiempo vital), remite al universo de indios

3 Utilizo la edicién del CEAL de 1967. Los nimeros de pagina remiten a esa edicién

% Son citas extraidas del texto de Molloy, p.745.

#3 Refiero este episodio en el Capitulo 1. “Piezas de una obra rota” en funcién de la figura del cruce que,
como se demostrd, evidencia la produccion entera de Sara Gallardo.
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y tierra adentro tan referenciado, releido y reescrito en algunos de los relatos de EI pafs
del humo? ;Cémo vincular la pulsidén autobiografica que atraviesa la obra fragmentaria
de Mansilla, en la que lo que mas importa son las entonaciones que asume el “yo” con
la produccidn literaria de esta escritora que, salvb los breves y aislados fragmentos
autobiograficos tan mencionados en esta tesis, labra historias de otros y de otras: de
peonas violadas, de judias rechazadas, de jévenes herederos rurales, de indios matacos
que persiguen la santidad, de caballos que cantan, de yetis, de viajeros, de exiliados
politicos, de nifios fantasiosos, y mucho mas?

Si en esta oportunidad me detengo en el autor de Ranqueles, que ni siquiera
~ constituye una lectura de cabecera confesa de las tantas de las que dice Gallardo que sus
libros surgieron, es porque, como ha propuesto Cristina Iglesia (2003), Mansilla
transform6 su vida en literatura. Y para eso fue necesario, sin dudas, concebir un
Personaje Mansilla. Claramente en sus textos de dificil clasificacién en moldes
propiamente literarios (cronicas, causeries, charlas, entonaciones autobiograficas)
sobresale una prefiguracion de cronista que compite en interés y protagonismo con el
mundo que cataloga, registra y escribe. De este modo, el propio cronista se vuelve un
personaje tan interesante de cronificar (o mas) que el espectdculo del mundo observado.

Ahora bien, es en el periodismo, y especificamente en las columnas firmadas y
coronadas por sus retratos de autora del semanario Confirmado (que despertaron
adhesiones, fanatismos y rechazos entre los lectores), donde Gallardo construye el
personaje popular (el “Bicho Gallardo) que le es tan funcional también a su proyeccién
literaria. Quiero decir que incluso para ello Gallardo sostiene la escisién de sus dos
espacios de actuacion mas acentuados. Si en la literatura, el espacio serio y vocacional,
habla como vimos de los otros y fabula historias originales y distintivas del sello
Gallardo, el periodismo se convierte en la plataforma divertida donde probar con
audacia que la desinformacién le gana a las noticias y que hablar de s{ misma (o pasar
todos los temas a cronificar por el filtro y la perspectiva del “yo”) puede ser tan o més
interesante que el mundo de la actualidad y la informacién.

Como en un retrato multiple de Mansilla, una serie de figuraciones que escapan a
la unicidad conviven cara a cara en la produccién y los modos de colocacion de Sara
Gallardo preferentemente en el periodismo, bajo las formas de la signatura de autora, la
anonimia, la autorfa compartida, las estrategias de auto inscripcion textual que hacen
que el autor funcione discursivamente como un “defctico” y un “performativo” (Brunn,

2001:34) y de las distintas modalidades de inscripcion publica: periodista, escritora de
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ficcion, cronista, entrevistadora, editora, prologuista, traductora, creadora de un
¢
programa televisivo, escritora para un ptblico infanto-juvenil, y todo eso a un mismo

tiempo.

Con firma en Confirmado

El Director me dijo, “aqui tiene una pagina en blanco,
sdquese una foto y escriba lo que quiera”.
Sara Gallardo*”

En una carta de lectores, un lector, un tal Tibér Chaminaud, de Capital Federal, increpa
al director de Confirmado en razén de un andlisis critico demoledor sobre Los anti-
tiempo (1967) de Manuel de Cabral. Esta critica se habia publicado unos nimeros atrés
con una forma abreviada de firma, que tan sélo reunia iniciales: “M.B”. Pero la queja no
estaba Unicamente depositada en el embate “canallesco” ante el virtuosismo que el
lector advierte en toda la obra de uno de los poetas, a su juicio, mas reconocidos en el
continente americano, sino basicamente en el hecho de que la nota ademas “se escuda
en el anonimato”, en eso que el propio lector entiende como un encubrimiento de la
identidad del firmante bajo dos letras en mayuscula. En otras palabras, este lector
considera que la critica “casi grotesca” impuesta sobre un poeta cumbre de América,
que se encuentra a la altura de Pablo Neruda o de Leopoldo Lugones, ademds de ser un
desproposito resulta mas sencilla de efectuarse entre aquellos miembros del elenco de
Confirmado, como “M.B.”, que no cuentan con una firma de autor directamente
atribuible a un nombre propio. Por lo demds, esta carta tiene un plus que no se
encuentra de manera constante en el resto de cartas de lectores: la “Nota de la
Redaccién” que, distinguida incluso formalmente por una tipografia cursiva, funciona
como una defensa y una explicacion ante la serie de reclamos que presenta el
consumidor, y también como un llamado a la mayor atencidn a este lector que pareciera
no poder establecer relaciones entre las firmas abreviadas en iniciales en el cuerpo de la
publicacion y el desglose de los colaboradores, redactores, columnistas, enviados
especiales, corresponsales, y demas integrantes del staff que figuran nimero a nimero
en el cuadrante de los créditos de la revista. Al pie de la carta, entonces, se despacha la
redaccion de la revista con un texto muy esclarecedor en relacién con las politicas

editoriales asumidas en torno de la firma o no de las colaboraciones en Confirmado:

% En un parlamento de una entrevista que le reaiizan, Sara Gallardo resume de ese modo la zona
liberada que desde el principio fue la columna semanal de Confirmado. Ver: Celia Zaragoza (1970 14-
16).
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N. de la R.: En Confirmado, salvo los columnistas y algunas excepciones, las notas se
suscriben sélo con iniciales. Por otra parte, el nombre y apellido del firmante de la
nota aludida -Miguel Briante- figuran en el staff, 4’

Una respuesta excepcional (ya que no toda carta de lectores se contesta) que por
extension conecta a Gallardo con una variante de esa excepcion: la de la firma de
columnista. Gallardo no s6lo se constituye en una profesional del periodismo, en tanto
éste resulta una fuente de ingresos, de crecimiento personal y un espacio al que
destinarle buena parte de su tiempo vital, sino que alli también construye una firma
autoral. Ese oficio, disfrutado, contribuye también a que la formula nominal “Sara
Gallardo” se convierta en una funcién del discurso, en un nombre de autora en tanto
“asegura una funcion clasificatoria; (...) permite reagrupar cierto nimero de textos,
delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros” (Foucault, 2010:20). Si la categoria de
autor/a es la unidad primaria que da paso a la mayor individualizacidn, y si es la firma la
marca que compromete a quien suscribe con aquello que escribe, la inscripcion material
“Sara Gallardo” empieza a adquirir una manera singular de decodificacion y de
circulacién, y un eétatuto diferente al del nombre propio, sea éste el inventado, el
elegido, 0, como en este caso, el oficial, el que se inscribe en los trazos de su firma.

En relacion con el caso concreto de Nietzche y una escena de Ecce Homo,
Derrida (1998) sostiene que la firma concede al firmante incluso ya muerto la opcidn de
vivir del propio crédito de la rubrica, “abierto a la eternidad”. A diferencia de las
enunciaciones verbales en las que la atribucion de la autoria es sencilla, directa y dotada
de presente y actualidad (el autor es quien habla), en las enunciaciones escritas, que no
estan tan directamente ligadas a su fuente, el autor es quien firma. Y una firma escrita
implica la no presencia actual o empirica del firmante, y para que ocurra la ligazén entre
firma y fuente, es necesario que sea captada en la singularidad pura de un
acontecimiento autorizador de firma, de una intencién presente de produccién y de una
forma particular de firma (esa singularidad debe ser, no obstante, repetible, imitable).

En el sumario de Confirmado, el nombre y apellido “Sara Gallardo” se
consignaba en la seccion “Firmas”, también denominado en algunos nimeros como
“Firmas y dibujos”. Quien mirara el indice podia ver ese patronimico legal, a cuyo
costado se colocaba un numero de pégina que allanaba el camino para llegar sin

dilaciones a la columna. Una ruta de acceso sencilla para sus seguidores pero también

7

“7 Chaminaud, Tibér, “(Poetas?”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 148, 18 de
abril de 1968.
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para el lector ocasional quien quiz4 sobrevolando el sumario vefa diferenciado, entre
otros nombres y/o secciones, el “Sara Gallardo”. Ese numero remitia a la columna que
ocupaba una carilla vertical a tres columnas cada semana (en algunos niimeros también
una pagina doble) en la seccién mosaico “Tiempo Moderno”, anunciada desde el {ndice
también pero entre cuyos contenidos, aunque se citaba el titulo eventual de la columna,

no se nombraba a su autora quien tenia un espacio propio de presentacion.
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Imagen XVIII: Confirmado (créditos)
Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970

Ademas de hacerlo con su firma, Gallardo se hacia presente en el centro de la columna
con una fotografia de “periodista estrella” y de Copyright Confirmado, que tomaban los
fotégrafos de la revista desplegando equipos en su casa.**® Un dato importante es que
con su trabajo en Confirmado Sara Gallardo pudo intercambiar las jornadas largas en las
redacciones periodisticas y/o los trotes por la calle de la ciudad en busca de notas,
reportajes o cronicas por trabajar un poco mas tranquila desde su casa. Tanto la firma
como las fotos sufren variaciones durante su larga participacién en el semanario y,
ademas de que dejan ver el paso de los afios, permiten reconstruir algunas de las formas

de figuracién autoral*®® de “Sara Gallardo periodista”.

“%® En la Jornada Homenaje a Sara Gallardo (1931-1 988), celebrada por el Instituto Interdisciplinario de
Estudios de Género en el Museo Roca el 5/12/ 2008 a los 20 afios del fallecimiento de la escritora, sus
hijos recordaron que los fotégrafos de Confirmado iban a su casa a fotografiar a su madre.

“ Me baso en las conceptualizaciones de Maria Teresa Gramuglio (1992) y Julio Premat (2009). La
primera define “estrategia de escritor” como el conjunto de estrategias discursivas y no discursivas que
los escritores despliegan para hacer carrera o una trayectoria de profesionalizacién. Por su parte, Premat
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En los primeros afios la firma aparece debajo de la foto en imprentas mayisculas
con el nexo introductor “por”: POR SARA GALLARDO. Una modalidad acostumbrada
de atribucién autoral que, sin embargo, vuelve més distante a la signataria.”®’

Pero hacia 1971, cuando Gallardo ya es conocida por sus tres primeras novelas
y la experimental Eisejuaz, la inscripcion “Sara Gallardo” se corre de debajo de su foto
(a esa altura ya se produjo entre sus fieles la identificacion rostro-firma), se desplaza al
pie del texto y se transforma en una réplica de la firma manuscrita. Con todo, para que
esta firma, reproducida técnicamente de la firma original, pudiera convertirse en un
producto de autor propiamente dicho con exclusividad de Confirmado, debié agregar al
final un punto. Es decir, luego de la inscripcién “saragallardo” trazada de manera
manuscrita por Gallardo, la autora debia colocar un punto final que le concediera, por
un lado, el foque de gracia exigido por la publicacion y, por otro, cierta proteccion legal
(pues el punto agregaba un cardcter ausente en la firma que Gallardo utilizaba en su
vida privada, comercial y civil) ante eventuales imitaciones, copias o usos ilegitimos
(seguramente poco probables).

De hecho, tal era la exclusividad de la revista de esa firma que afios después la
misma reproduccion aparece pero sin el punto en la dedicatoria a los lectores nifios de
jAdelante, la isla! (1982), y en la solapa interna de la recopilacion Pdginas de Sara
Gallardo (1987).

sostiene que lo que caracteriza a la literatura argentina moderna es que los escritores al tiempo que
producen la propia obra construyen una figura de autor, que operara en dos niveles: el autor como
propietario y responsable de sus escritos y como figura publica. La figuracién autoral se encauzaria
también en la configuracion metatextual de un personaje de autor o, mejor, de una “ficcién de autor”.

%% En virtud de los problemas de la asignacién de la autorfa por medio de la firma resulta de mucha
utilidad la distincion, quiza a primera vista obvia pero que necesaria de enunciar, que establece Derrida
(2009) entre quien tan solo redacta quiz4 incluso al ritmo del dictado y quien escribe y suscribe su escrito.
Mientras el primero carece de responsabilidad o esta depende en tltima instancia de una entidad mayor
(por ejemplo, para acercar a mi objeto de anélisis, a la redaccién de una publicacién periddica), quien
firma (de derecho) asume generalmente la absoluta responsabilidad, como otros privilegios. A diferencia
del acto de firmar por otros, es decir por delegacién o procuracién (“en el nombre de”; *“Por/...”), la firma
inventa al signatario quien s6lo puede autorizarse a firmar una vez llegado al final de su firma y en una
suerte de retroactividad fabulosa. Pues, dird Derrida, datar es firmar; y agregamos firmar es datar, es
localizar un sitio material desde el que emanar crédito.
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Imagen XXI: Retiro de tapa
Pdginas de Sara Gallardo (1987)

7on

Gérard Genette (2001) analiza los efectos visuales y de reconocimiento de las distintas
gradaciones de las inscripciones materiales del nombre de autor. El nombre en la tapa
de un libro u otro tipo de texto asume una funcién con dimensiones variables de acuerdo
con la notoriedad del autor; el nombre en las portadillas o en &ngulos menos visibles de
distintas textualidades asume con su modesto tamafio tan s6lo una funcién legal, la de
atribuir lo escrito al individuo de care y hueso (cuyo nombre puede ser, sin embargo,

real, inventado o hasta de un responsable putativo o ghost-writing). La exhibicién de la

373



firma (en formatos facsimilares varios), y los juegos tipograficos periodisticos con el
nombre propio ademds de significarle a Sara Gallardo popularidad (a favor o en contra)
entre los lectores contribuyen a su singularizacion (Heinich, 2000) como escritora de
ficciones.

Y si la firma inventa al signatario en una retroactividad fabulosa (Derrida: 2009),
y aunque implique la no presencia actual o empirica del firmante, también constituye en
su singularidad absoluta, como dije, un producto de autor, que da mayor familiaridad y
credibilidad a esos lectores que envian cartas a favor y en contra a la redaccién, a las
que Gallardo contesta muchas veces en la misma columna.”' Pues pese a que se trate de
un facsimil en serie -la firma se repite en cada emision, en cada ejemplar; una iteracion
necesaria para que una inscripcion se desprenda de su fuente y se lea como “firma”
| (Derrida: 1998)-, quiz4 los lectores imaginen, en una suerte de contemplacion cultual, la
caligrafia alguna vez aurética, de pufio y letra, cuyos “aqui” y “ahora” remiten al
acontecimiento autorizador y la acercan mas a sus lectores.

Las fotos inaugurales de fines de los 60" muestran a la periodista acentuando uno
u otro perfil, con la melena més o menos larga como marca de época. En algunos casos
se la ve sonriente, y, en otros, con una expresion de mayor seriedad (diversion y
seriedad se establecen como una de las formas de lo doble que atraviesa gran parte de
su historia de vida, de sus operaciones estéticas, de sus intervenciones periodisticas, de
sus mecanismos de valoraciéon de sus &mbitos de actuacién). Se trata de retratos
tomados ad hoc para los que Sara Gallardo debia prepararse, vestirse, maquillarse,
posar, estarse quieta, probar perfiles, ensayar poses.’’” Rutinas pedidas por el fotdgrafo
que, como se adelantd, apesadumbraban, o al menos incomodaban, a quien preferia,
como vimos a proposito de la famosa foto de contratapa de La rosa en el viento, ser
captada por el objetivo en movimiento, lo que aportaba una cuota de improvisacién y
azar en el resultado final.

La fotografia que muestra a Sara Gallardo de perfil y con una melena trasciende
las columnas de Conﬁr;;zado de fines de los 60, en tanto es reutilizada no sélo en las

notas que la propia revista le concede a la autora sino por distintos medios graficos que

0! Gallardo, Sara, “En el seno del seno”, en Confirmado, Afio IV, N° 171, 26 de septiembre de 1968, p.
40: “En esta carta, de evidente interés, una frase me parece de interés excepcional: ’Si lo sabré yo ™,

52 En las dos cajas sobre Sara Gallardo que guarda el archivo del diario La Nacién ademés de uno de los
originales mas conocidos utilizados en Confirmado, hay una serie de cuatro negativos que muestran a la
autora sentada, mirando de frente pero en distintas poses. A veces con cambios muy sutiles en los modos
de colocar la cabeza o las manos. Seguramente se trata de los negativos de las fotos que luego se
escogerian como carta de presentacién y uso periodistico en el diario antedicho (ver Apéndices).
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Imagen XXIlI: Confirmado
Afio IV, N° 173, 10 de octubre de 1968

% Ver las imigenes en los Apéndices de esta tesis en el subapartado L3. “Fotografias de uso
periodistico”. Algunas de estas notas son: s/f, “Corren que corren”, Visidn, 13 de septiembre de 1968; s/f,
“Los juegos dificiles” (resefia a Los galgos, los galgos), La Nacidn, 8 de septiembre de 1968; S/f, “El
premio 1969 de la VI Fiesta de las Letras”, La Nacidn, 10 de enero de 1969; la resefia a Historia de los

galgos de La Nacidn, 5 de octubre de 1975.
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Imagen XXIII: Confirmado
Afio VII, N° 257, 20 de mayo de 1970

En los numeros de 1970 una glamorosa pafioleta que cubria el cabello atada por detras
504

de la cabeza (un look muy usado por Gallardo)™ reemplaza la cldsica melena pero
desaparece ya en las columnas de 1971 y 1972, que traen ademads otras variantes: en el
formato (es a dos columnas en lugar de tres); en la foto, que muestra a Gallardo de
frente y se corre de mitad de pagina al angulo superior izquierdo; en la firma, que
ademas de su variante manuscrita que actiia como colofén de nota, reaparece su nombre
en imprenta por debajo de la foto; en que se agrega una leyenda a un costado (a veces
inventada y siempre graciosa) que resume o ilustra el tema de la columna; y en que
llevan un mini titulo. Un ejemplo es la columna “Cémo usar dos apellidos”, que sigue
todos esos patrones formales, que se incluye dentro de la secuencia de los

“macaneamientos” (en minuscula), y que, como versa sobre la costumbre de hacer uso

de un doble apellido, incorpora una frase afin que atribuye a Madame de Pompadour:

5% En una de las fotos de la entrevista que le realiza Celia Zaragoza (1970), Gallardo luce una pafioleta
junto a un traje negro de cuero. En la foto se la ve asi vestida, mirando para abajo, cruzando la calle y
sujetando con sus manos una cartera y un par de guantes. La otra foto de esta entrevista es la que entapa
la edicién de la Narrativa breve completa (2004), en la que se ve a Gallardo sin la pafioleta, con pelo
corto, sonriente, tomando un café con la entrevistadora en la mesa de un bar que acttia como telon de
fondo. Imagino que en ambas habré tenido que posar pero se advierte un clima de mayor distensién que
en los retratos de autor para Confirmado.

Remito también a la fotografia de la entrevista a Catherine Spaak y Maximiliam Schell de la revista
Atldntida del capitulo III en la que se ve a Gallardo reflejada en el espejo luciendo precisamente un
pafiuelo negro en la cabeza.
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“Dime cémo te llamas y te diré quién eres”.’”® En esos afios en que Gallardo es desde
hace un tiempo, como se dice en Confirmado, un “invento editorial” y todo un

“personaje popular, %

- esas. columnas se independizan ya de la seccion “Tiempo
.Moderno'”,, se rubrican, como dije, de otra manera (con la firma manuscrita) y
conquistan en la revista un “espacio propio” que en algunas dcasiones se llama
“Macaneamientos”, en otras, “Divagaciones”, y en otras “Transmigraciones”, que son
esas locuciones con las que Gallardo define su modus operandi, y por contagio sus
formas de auto figurarse en el periodismo: la que delira, la que dz'vag‘a, la que
transmigra, la qile macanéa,. pero siempre con ingenio y con estilo, es decir con

seriedad.

Imagen XXIV: columna de 1970 Cbnﬁrmado Imagen XXV: columna de 1971 Confirmado

395 Gallardo, Sara, “Cémo usar dos apellidos”, en Confirmado, Afio V11, N° 326, 14 de septiembre de
1971, p.66. En muchas otras columnas esas frases de las leyendas del costado son inventadas con una alta
dosis de ingenio como en la columna *“;Gusta un helado?” (Afio VII, N° 337, 30 de noviembre de 1971,
p.66), donde un tal Pio Nono se propone como el autor de “El misterio es un laberinto con dulce adentro”.
.En otro casos son atribuidas a personajes desconocidos como una sefiora uruguaya en “La muerte
picarona” (Afio VII, N° 333, 2/11/1971, p.82), o a anénimos. También se le hace decir a personajes
conocidos una frase apdcrifa o intervenida que supuestamente le perteneceria, como el “Ahora o nunca,
nena” a Juan Domingo Perdn, en una clara parodia del titulo del libro de su autorfa escrito durante el
exilio espafiol, América latina, ahora o nunca (“‘Se necesita una isla”, Afio VII, N° 335, 16 de noviembre
~de 1971, p.66), y como el “Agarrate, Catilina, que vamos a navegar” que Gallardo atribuye al historiador
- latino Suetonio , mezclando el famoso dicho vulgar rioplatense (“Agatrate, Catalina, que vamos a
galopar”) con el célebre personaje conspirador descubierto por Julio César, en la columna titulada “La
verdad sobre Cartago” (Afio VII, N° 339, 14 de diciembre de 1971, p. 66).
306 Son expresmnes tomadas de la nota- entrevista de Confi rmado, “Sara Gallardo: ese blcho”
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Detalle Imagen XXV: “Transmigraciones”

Por ejemplo, en una de esas columnas, Gallardo revisa algunos emblemas reales y
humoristicos de la liberacién femenina como la pildora y la peluca en virtud de unas
declaraciones de la periodista y escritora mexicana Rosario Castellanos. De las dos “p”,
se detiene en la segunda, la que encabeza a la peluca. Pero enseguida encuentra el modo
de hacer ingresar esa temética en una secuencia de divagaciones 0 macaneamientos. Es
decir, la transmigra hacia su propia apariencia fisica que lejos de la peluca prefiere la
pafioleta que cubre su cabellera como se muestra en la foto de mitad de la columna. Una
foto que no es posada ni tomada por los fotdgrafos de la redaccion de Confirmado como
las de los primeros afios, sino que se trata de una instantinea elegida por Gallardo y
propuesta para reemplazar a los retratos de perfil mas conocidos. Asi pasa
irreverentemente de un tema politico, de fuerte carga simbodlica para la liberacion
femenina, a ocuparse de si misma, de su propia cosmética, a auto figurarse y a dotar de
contenido politico al artificio de la peluca sin dosificar su cuota de humor:

Estoy contra la peluca- muleta, la peluca-dentadura postiza, la peluca-corsé, la peluca
cinturén de castidad (...) Que las mujeres usen pelucas si quieren (y los hombres
también, si les gusta), pero no para llegar delante del marido, o del amante, o de los
hijos, y sacarsela. ..

-Una pregunta més, estimada sefiora, jqué diferencia hay entre andar con una peluca
0 con ese trapo atado a la cabeza?

-;Cémo qué diferencia hay? Una diferencia abismal: el trapo es mucho més barato. 3"

En relacién con la columna, Alexis Grohmann y Maarten Steenmeijer (2006) sefialan
que el rasgo mas idiosincrasico que hace a su especificidad se lo otorga la mezcla
paraddjica de restricciones periodisticas y libertades ficcionales que abrevan en el
género. Esa mezcla se advierte en el tipo de condicionamientos formales de la columna
(la extensién sobre un numero concreto de palabras, la insercidén en series o en titulos

generales), editoriales (la periodicidad semanal, paginas fijas, la importancia de la firma

%97 Gallardo, Sara, “Aquella P (2° parte”), en Confirmado, Afio VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, p. 41.
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de autor), y de libertades tematicas (el comentario de un tema cualquiera de actualidad)
y estilisticas (el columnista define una perspectiva, una voz inconfundible y una
posicion de enunciacién propia). Sara Gallardo aprovecha y cuestiona esos mismos
condicionamientos y libertades desde su propia columna, y asf utiliza al periodismo no
sOlo para trazar lazos o acentuar rechazos con la literatura, o para reaprovechar
literariamente las licencias y financiamientos que le concede el semanario, sino también
y al estilo de Roberto Arlt en sus aguafuertes, para criticar su propia practica, comentar
los entretelones de la columna (discusiones con el director, desesperacion ante la
premura de la entrega, la falta de temas, la caza de titulos cautivantes) y poner a
discusidn con sus lectores las ventajas y desventajas de su oficio.

Los contenidos sobre los que la columnista se despacha durante sus afios en
Confirmado son, como le es propio, heterogéneos. De este modo, coopta sin dudas un
lectorado también heterogéneo (pese a que como vimos hay un perfil de lector buscado
por la revista) compuesto por multiples subjetividades, cada una de las cuales se
identificard con uno u otro tema. En ese sentido la columna se convierte en un espacio
refractario por el que se filtran los temas de la época, que no se profundizan e ingresan
en cadenas significantes no esperables. Como las disquisiciones sobre la relativamente
joven ciencia social, la Sociologia, y las derivas hacia los efectos que causaba la
admiracién por la actriz Raquel Welch®® Como las reflexiones sobre la idiosincrasia
pasiva y “adormilada al lado de un rio” de Buenos Aires (la “eterna aldea” donde la
“Vaca duerme, duerme, duerme”) en cotejo con capitales europeas, para introducir la
diferencia que ante aquello trajo e impulsé cual “inflador de la Gran Rueda Pinchada” el
Instituto Di Tella y la consecuente decepcidn y nostalgia que siente la cronista ante su
cierre en 1970.%%

También la columna se convierte en el espacio amalgamador de distintos
géneros discursivos propios del periodismo cultural como las cronicas de costumbres, la

“critica literaria, el perfil, las notas de aniversario, entre otros, que asumen formas

5% Gallardo, Sara, “Raquel Welch y la sociologia”, en Confirmado, Afto 111, N° 96, 20 de abril de 1967,
p.5L

*% Gallardo, Sara, “Una flor y una vela para el Di Tella”, en Confirmado, Afio VI, N° 258, 27 de mayo de
1970, p. 52. Las citas en el cuerpo del texto remiten a esta columna, que como se aprecia por su fecha es
contemporanea al cierre del Di Tella.

En otro numero del afio 1970, Confirmado dedica una pagina doble de la seccién “Tiempo Moderno” al
Instituto Di Tella. Cf. s/f, “Auge y caida del Instituto Di Tella, en Confirmado, Afio V1, N° 256, 13 de
mayo de 1970, pp.30-31.

Otro ejemplo de cdmo Gallardo filtra acontecimientos culturales en su columna y los procesa en su estilo
irreverente y jocoso lo encontramos “Woodstock, el terrorismo y una enciclopedia nada flematica”, en
Confirmado, Afio VI, N° 276, 30 de septiembre de 1970, p. 44.
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heterodoxas. Asi gana lugar el relato de los ritos de la vigilia cuaresmal, en la que la
carne estaba vedada, retratados sarcésticamente con recuerdos de juventud.’'® Pero
también entre las péaginas de esas columnas se registran desde una resefia poco
convencional de un libro no taquillero y editado por su autor,”'' hasta referencias a
trivialidades, efemérides, narraciones de eventos mundanos de distinto alcance,’'? yla
divulgacién festiva de teorias apdcrifas, como aquella que aboga por las bondades de
darse una panzada de dulce de leche o de empacharse de literatura infantil entre adultos
que, con la excusa de que “Es para los chicos”, se abalanzan sobre los tarros atiborrados
o sobre los estantes que en las librerias estan destinados a los nifios: “... Dickens,...
Kipling,...Selma Lagerlof. Comprenlos. Los han metido en las colecciones infantiles
del mismo modo que hemos metido el dulce de leche entre las comidas infantiles”. 3!

(Cudles serian, entonces, algunas sefias particulares del tono irreverente que le
es provechoso para dejar su huella en su paso por Confirmado que pareciera entrar en
disonancia con el tono mas tragico de algunas de sus novelas, como por ejemplo Enero
(1958), en la que se asume el punto de vista de una peona de estancia para narrar el
propio desconsuelo y la impotencia y la fatalidad de haber sido abusada por un hombre
del lugar con quien es obligada a contraer matrimonio? ;Seria acaso esta columna el
espacio elegido o, como ella apenas insinda, el espacio posible o, mejor dicho, el
privilegiado donde echar a rodar los ecos de ese tonito que al tiempo que la destaca por
su humor, por su ingenio y por su irreverencia la liga con la practica de cierto
periodismo frivolo?

Los ejercicios formales, que sobreabundan en las columnas, tienen su puntapié
inicial en los titulos, que muchas veces se basan en un juego de rima (“En el juego de la
mancha pido jpido!”; “En el seno del seno”; “Rimando monumento con asiento (y con

33514

cuento)”""), en parafrasis de titulos célebres (“108 columnas y ninguna ﬂor”“s); otros

319 Gallardo, Sara, “La vida en la veda”, en Confirmado, Afio VI, N° 307, 5 de mayo de 1971, p.41:
‘“Hablo de la vigilia de los viemnes de cuaresma durante mi juventud (ayer a la tarde), con su prohibicion
de comer carne los viernes, por e¢jemplo”.

5! Gallardo, Sara, “Tirinea”, en Confirmado, Afio V, N° 221, 10 de septiembre de 1969, p. 44, Se resefia
el libro Tirinea (1965) de Jestis Urzagasti.

512 Gallardo, Sara, “Cémo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. (Como?”, en Confirmado,
Afio III, N° 127, 23 de noviembre de 1967, p.40.

513 Gallardo, Sara, “Coman dulce de leche”, en Confirmado, Afio VI, N° 305, 21 de abril de 1971, p.41.
514 Gallardo, Sara, “El sexto al cesto?” en Confirmado, Afio 111, N° 124, 2 de noviembre de 1967, p.36;
“En el juego de la macha pido jpido!” en Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio de 1968, p.36; “En el
seno del seno”, en Confirmado, Afio IV, N° 171, 26 de septiembre de 1968, p.40; “Rimando monumento
con asiento (y con cuento)”, en Confirmado, Afio IV, N° 209, 19 de junio de 1969, p.38.

313 Con motivo del aniversario de dos afios de la columnista en Confirmado, Gallardo titula su columna
“108 columnas y ninguna flor”, en Confirmado, Afio IV, N° 195, 19 de marzo de 1969, p.35.
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casos mantienen entre si lineas de continuidad (“Cémo usar dos apellidos”, “Cémo
arreglérselas con un solo apellido”); también responden a férmulas de estructura fija y
contenido variable que dan un ritmo especial y la huella distintiva del “sello Gallardo”
(“La nueva moda o el pacto de las florcitas” y “El Copyright o la forza del destino”;
“Coémo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. ((Como?) y “Cémo viajar

hacia el mar en autobus. z,Cc’)mo‘?5 16

). Algunos titulos son simplemente titulos
onomatopéyicos (“Ejem”; “Uf, uf”),”'” y muchos otros también rescatan juegos de
palabras con frases hechas (“;Sos o no?”'®). Un juego que, asimismo, encontramos en
algunos parrafos de la seccién “La Donna ¢ Mobile”, cuando, por ejemplo, se dice que
entre prendas de cueros en casas de ropa de cuero La Donna, por no ser menos, también
“correted en cueros”.’"’ La continuidad temética y de forma de los titulos,’? y por ende
de las notas que muchas veces traen un “bis”, permiten apreciar el modo como Gallardo,
a sabiendas de la llegada que tenia su columna, introduce una cuota de intriga o de
suspenso entre los lectores que tienen que esperar, como pasaba en el caso de los
folletines decimonodnicos o como ocurre con los episodios de las series televisivas mas
modernas, una semana para leer la segunda parte (una buena excusa también para
propiciar la compra del semanario). Y es que Gallardo se ocupa de sostener la
continuidad de esas columnas con por ejemplo breves parrafos de sintesis de la columna
anterior que ponen al lector en 6rbita. Por ejemplo “Aquella P (2 parte)”’ comienza:
“Resumen de lo publicado: Rosario Castellanos, escritora mexicana, opina que dos p
son los instrumentos de liberacién de la mujer; prevé la sonrisa: aclara, pildora y
peluca”. %!

A la vez, la columnista no pierde oportunidad de hacerle bromas e increpar a ese

mismo lector que eventualmente se queje de comprar dos numeros seguidos de

Confirmado y encontrarse con variaciones sobre un mismo tema:

318 Gallardo, Sara, “La nueva moda o el pacto de las florcitas”, en Confirmado, Afio 111, N° 89, 2 de marzo
de 1967, p.49; “El Copyright o la forza del destino”, en Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de marzo de
1967, p.69; “Coémo merecer diez en conducta, vivir feliz, ser honorable. (;Cémo?),” en Confirmado, Afio
III, N° 127, 23 de noviembre de 1967, p.40; “Cémo viajar hacia el mar en autobis. ;Cémo?”, en
Confirmado, Afio IV, N° 189, 30 de enero de 1969, p.31.

37 Gallardo, Sara, “Uf, uf’, en Confirmado, Afio V, N° 249, 25 de marzo de 1970, p.40.

38 Gallardo, Sara, “iSos 0 no?”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40.

Y Gallardo, Sara, “Cuero: alarido, amor, necesidad, obligacién 70”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, 20
de mayo de 1969, p.38.

320 por ejemplo, “Reportajes antisensacionales”, en Confirmado, Afio 111, N° 121, 12 de octubre de 1967,
pp. 42-43, y Reportajes antisensacionales I1”, en Confirmado, Afio 111, N° 122, 19 de octubre de 1967, pp.
38-39; “Como usar dos apellidos”, en Confirmado, Afio VII, N° 326, 14 de septiembre de 1971, p. 66, y
“Como arreglérselas con un solo apellido”, en Confirmado, Afio VII, N° 327, 21 de septiembre de 1971,
p. 66).

>2! Gallardo, Sara, “Aquella P (2 parte)”, en Confirmado, Afio V1, N° 298, 3 de marzo de 1971, p. 41,
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(Acaso compran esta revista sélo por mi?

Dejo este espacio para dar cabida al

inmenso rugido de asentimiento que acaba de sonar.’*
En sintonia con el uso de expresiones que, en muchas ocasiones, dislocan el orden
sintactico tradicional,’”® Gallardo ensaya en su columna la impostacion de una voz que,
al mismo tiempo que escribe deliberadamente con errores gramaticales (usa, por

35524

ejemplo, la expresién “la calor™*") y hace un uso estético de formulas descuidadas

(como “pd”, que es el apocope de “para”), de variantes dialectales anacronicas para el

525y y de tratamientos

momento (el uso de “~ao0” en lugar de “~ado” en final de palabra
de la oralidad (como el uso recurrente del vocativo “che” para interpelar al lector), 2 no
sélo filtra palabras que delatan los modos de hablar de su circulo de pertenencia
(sobreabundan los vocablos “cache”, “regio”, y se usan, por ejemplo, “la doméstica”
para referirse a la mucama o “los chicos” para llamar a los hijos),”?’ sino que ademaés
reflexiona en las mismas péaginas y con conocimiento de causa sobre los usos correctos
e incorrectos del lenguaje. Para exponer las consecuencias de confusion que traen las
reglas sobre los empleos del “que” y del “de que” (el dequeismo), la columnista dedica
una pagina entera a desentrafiar si la formula correcta es “Que quede que” o “que quede
de que” y, como es su costumbre, recrea una conversacion que sélo oscurece aun mas el
panorama y deja sin responder el “en qué quedamos” del remate del titulo: “-Créame
ingeniero, de que este cafio le va a aguantar- El ingeniero puede creer lo del cafio pero

creer de que es més dificil”.>?®

522 Gallardo, Sara, “¢S0s o no?”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40. La
esapecializacién es del original.

52 Por ejemplo, con algunas proposiciones subordinadas que al estar precedidas de una puntuacion fuerte
pierden ese estatus sintactico y producen un efecto de prosa corta y casi poética en la lectura.

“El doctor Acton escribié libros tales como,... En los cuales inscribié observaciones...”; “Sélo he
querido demostrarles que era un espiritu... en el cual resaltan mucho maés las caracterfsticas de la visién
del mundo victorianas, Que ahora veran”. En: Gallardo, Sara, “Donde espero que Confirmado no me
censure mucho porque todos somos gente muy seria”, en Confirmado, Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970,
?.37 . Cursivas del original.

2 Gallardo, Sara, “Y crefamos que era por la calor”, en Confirmado, Afio VI, N° 293, 27 de enero de
1971, p. 42.

%23 «¥ asi es que si ustedes se encuentran ante el hecho de haber comprado Confirmado dos veces (suman
300), para encontrarse con que, ufa, les hablo de lo mismo, es Gnicamente a causa del hembraje
alborotao”. En: Gallardo, Sara, “4Sos o no?”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40.
Enfasis mio.

526 Gallardo, Sara, “Por favor, che”, en Confirmado, Afio VI, N° 283, 18 de noviembre de 1970, p.42.

527 Gallardo, Sara, “Que cache la alegria, jno, che?”, en Confirmado, Afio V, N° 230, 12 de noviembre de
1969, p.56. :

*% Gallardo, Sara, “Que quede que, o que quede de que, en qué quedamos”, en Confirmado, Afio VII, N°
330, 12 de octubre de 1971, p. 66. Cursivas mias.
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Por otra parte, Gallardo construye una posicién de enunciacién (el de la
ignorancia total, el de la cursileria, el de la desactualidad) y un talante burlesco que
funcionan como escudo, o, mejor quizé, como captatio benevolentiae, ante los tépicos y
su tratamiento en su columna. De este modo se aseguraria, en parte, la impunidad y la
inmunidad que otorgan la confesion del no saber nada de nada (“La verdad, nadie sabe
menos que yo sobre el tema”), del no estar nunca informada (“Soy la persona maés
desinformada del mundo”), de no sentirse atraida por la actualidad (*...abandonen la
perniciosa costumbre de pedirme que escriba sobre temas actuales. No me interesa la
actualidad. Ademads, creo que no existe. Y si existe, es vulgar”), y el impulso por
cumplir con los encargos teméticos de editores (“La libertad interior que otorga esto de
escribir diariamente sobre lo que se ignora es inimaginable”) o con los deseos,
reproches o “rezongos” de los lectores:*?’

Recibo muchas cartas a causa de esta pagina. La mayorfa como dudarlo, laudatorias.
Algunas con sugerencias agrias. Al leer las primeras digo: “{Qué carta inteligente!”.
Al leer las segundas murmuro con mirada glacial: “Vieja amargada, jqué mosca le
picé?”. Afortunadamente, la naturaleza nos ha provisto de excelentes reflejos de
autoproteccion.

Entre las sugerencias que digo, una me ilegd al alma: “;Por qué -rezaba- no dedicar
esa pagina a algo 1til para Ja comunidad (...) La buena sefiora tenfa razdn (...) decidf
publicar el horario del ferrocarril Roca (...) decidi poner una lista con los nuevos
precios de los comestibles.*

Ese posicionamiento enunciativo de la columnista, por un lado, se enfatiza al atribuir la
eleccion y/o imposicion del topico sobre el que despacharse no sélo al lector o al editor,
como vimos, sino también a un personaje X no autorizado (un pariente, un viejo amigo,
un amigo de izquierda, el amigo mitdmano), extradiegético, que nadie conoce, que en
general tiene un don (la videncia) o un vicio (la mentira) —lo que para bien o para mal
los vuelve excepcionales e impunes-, que carece de nombre y apellido y por ende no
puede convocarselo a declarar, que le suele alcanzar o despertar los temas en
conversaciones o encuentros incidentales con la periodista. Por ejemplo para introducir
una reflexion sobre la videncia como ciencia o pseudociencia en el siglo XX recurre al

caso de un “amigo X: “A mi amigo X le fue otorgado un don mas (...) el tercer ojo. Mi

%29 Ver respectivamente: Gallardo, Sara, “iAhora quieren que hable de Chinal”, en Confirmado, Afio 111,
N° 135, 18 de enero de 1968, p.36; “Felicidades”, en Confirmado, Afio IV, N° 133, 4 de enero de 1968, p.
32; y “Laronda de los beatos”, en Confirmado, Afio I1I, N° 101, 25 de mayo de 1967, p.53.

530 Gallardo, Sara, “Una lectora que tenia razén”, en Confirmado, Afio I1I, N° 110, 27 de julio de 1967,
p.46.

383



amigo X result6, pues, vidente (...) “Sefior no viaje hoy por favor” (...) El Sefior (...)
cree en X y no viaja. El avion se estrella”.>!

Por el otro lado, dicho posicionamiento se difumina y asi queda velado en virtud
del arte de la columnista en deslizar la trama hacia otro terreno mucho mds impactante:
el de la queja constante que es menos certera que portadora de un efecto retdrico. Uno
de los motivos de queja que Gallardo dramatiza en sus columnas es el comportamiento
que tienen algunos lectores hacia ella. Entre multiples ejemplos, se destaca la columna
en que Gallardo se ve sola festejando sus 50 columnas, con la lapicera en la mano, con
la pagina en blanco, y lamentando la “indiferencia lectorial” en esas fechas. {Coémo
puede ser que muchos lectores escriban a la redaccidn para increparla por el tratamiento
de un tema particular, por ejemplo, o incluso para alabar su belleza y elegancia, hasta su

#9532 Por otro

inteligencia, y no recuerden para nada el “cincuentanario confirmadense
lado, segin comenta en muchas otras de sus colaboraciones, la presunta falta de interés
por la actualidad la hace olvidarse el dia de entrega de la columna semanal. La premura
por la entregé, la discusion con las autoridades de la publicacién, los apuros y las
estrategias desarrolladas para ganarle al tiempo hacen las veces de esa queja-desvio que
antes explicitaba y potenciah el efecto en el lector, quien precisamente con sus
reproches es muchas veces el responsable de esa falta de concentracién que llevan a la
columnista a destinar tiempo y paginas a responderle o a pretender contentarlo. Luego
de parrafadas de “macaneos” o “divagaciones” surgidas ejemplarmente de esa posicion
enunciativa, algo o alguien (un llamado telefénico, una conversacion, un ultiméatum)
reacomodan a la columnista en las tareas de su oficio:

Entonces suena el teléfono, y el secretario de redaccidén —que es simpatiquisimo, entre
paréntesis- llama con voz tremolante. Y dice que la imprenta ‘espera, que el director
brama (...) “¢Y la pagina del jueves?” (...) -;Jueves? ;Jueves? —balbuceo yo- ;Qué
significa esa palabra innoble. El tiempo no existe (...) Pero un terno y el clin de la
comunicacién interrumpida me hacen cambiar de idea (...) Ni una palabra més, a
trabajar. jQué dafio puede causar una carta de lector!>*’

(Qué mayor contradicciéon que una columnista desinformada y carente de interés y

vocacién por el mundo de hoy?>** Gallardo construye semana a semana, columna a

3! Gallardo, Sara, “Ciencia, paciencia y displicencia”, en Confirmado, Afio 111, N° 125, 9 de noviembre

de 1967, p.44

532 Gallardo, Sara, “Un poco de arte en el cincuentenario gallardesco”, en Confirmado, Afio 111, N° 138, 8
- de febrero de 1968, p. 36.

533 Gallardo, Sara, “Donde opino que el tiempo no existe”, en Confirmado, Afio 111, N° 129, 7 de

diciembre de 1967, p.40. ‘

53 Podria pensarse que la relacién entre un columnista de un medio grafico masivo y la actualidad es

equivalente al que hoy seria posible trazar entre justamente la actualidad y el dfa a dia y un panelista de

los distintos formatos televisivos cuya funcidn es opinar.
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columna, afio a afio ese espacio oximorénico, y es en sus resquicios donde define una
perspectiva, una voz inconfundible, un estilo identificable y una posiciéon de
enunciacion propia? ;Qué mayor contradiccién que la columnista desactualizada que se
burla precisamente de las efemérides termine por escribir una columna almanaque que
pone en relacién dos acontecimientos separados por una centuria?>>’

Las operaciones de desdoblamiento autoral®*® y de despersonalizacién de la que,
de diferentes formas, se vale Gallardo en Confirmado también marcan el ritmo del
“tonito” disparatado de la columna. Como se dijo, Gallardo, a diferencia de la columna,
no firmaba la seccién “La Donna ¢ Mobile”, que aparecia escrita por una tercera
persona que comentaba las andanzas por el mundo de la vida frivola de un personaje
denominado /a donna No obstante, en la columna si firmada, se registran multiples
referencias a la donna su “vecina”’ de pagina (la seccidén en general estaba antes o
después de la columna), en las que se advierten al menos dos cuestiones, Por un lado, la
insistencia de la columnista por diferenciarse y hasta desresponsabilizarse de los dichos
de la donna; por ejemplo, desde el titulo de la columna “;Sos 0 no?” en la que, como al
pasar, Gallardo les dice a los lectores: “En Paris usted va a un restaurante elegante, qué
sé yo cudl, no soy La Donna é Mobile”.>*® Por el otro, la insistencia por anunciar temas
que irén apareciendo en las secciones como la de la donna (“Entonces se me ocurre una
profecia: pronto los hoteles de citas también apareceran en las secciones divertidas de
las revistas™) e incluso en remedar la voz de quien escribe esa seccion, que no es otra
que ella misma: “Provistos de luz negra y de alfombras de taffetas importado, La Donna
divis6 a los enamoradisimos Fulanita de Tal y Zutano, ella de maxi de Dior, bajando de
un taxi”.*

Sin embargo y en un gesto de aparente modestia, Gallardo le atribuye todo el

éxito de la columna a Félix Garzon Maceda, el director de Confirmado, que era quien le

%33 Mientras en “Felicidades” (Confirmado, Afio 1V, N° 133, 4 de enero de 1968, p.32) se butla de las
efemérides (“Mirar hacia atras (...) en los sOtanos y archivos del periodismo, para rescatar esas noticias
que fueron las principales del afio... vaya principalidad”), en “Cosas que nos pasan por no haber nacido
en 1870” (Confirmado, Afio V, N° 239, 14 de enero de 1970, p.44), se trazan relaciones entre
acontecimientos de 1870 y de 1970.

%% En una entrevista Gallardo se delata: ... yo soy tramposa. Todo escritor lo es. Somos todos grandes
mentirosos por esa incesante necesidad de desdoblarse, de ponerse méscaras sobre el propio rostro para
?oder narrar”, Ver Wargon (1977: 30)

*7 Gallardo, Sara, “Ejem”, en Confirmado, afio IV, N° 162, 25 de julio de 1968, p. 36: “...Y entonces,
firmes sobre esos tacos aguja que tanto parece detestar la vecina Donna é mobile...”.

3% Gallardo, Sara, “;Sos o n0?”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p.40. Enfasis del
original.

539 Las citas de este parrafo proceden de Gallardo, Sara, “Rezongos”, en Confirmado, Afio VI, N° 278, 14
de octubre de 1970, p. 44.
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proponia las ideas madre que ella articulaba luego con su “estilo insolente”.** Y, en una
oportunidad, ella misma define a la columna como “la carcajada general”541 pero
_también la reconoce como una suerte de zona liberada para el “macaneo”, que
seguramente su condiciéon de mujer le facilitaba: “Un hombre haciendo eso hubiese

» 542 1més atn en el

resultado insoportable, pero a una mujer se le permiten ciertas cosas”,
marco de un semanario liderado por una cuadrilla de periodistas varones y ocupado

principalmente en los temas mas serios, menos pedestres, como era Confirmado.

Seriar la prdctica: de bichos, de vidticos y de esas otras también

Cada semana y durante casi seis afios, Gallardo se lucia en su columna; ganaba adeptos,
despertaba criticas, no pasaba inadvertida. Pese a puntuales interrupciones, esas
colaboraciones fueron formando un acopio voluminoso de textos sobre los temas maés
diversos. Un modo de atemperar esa dispersion es montar un entramado de series.
Algunas vienen dadas. Es el caso de las cronicas enviadas desde Nueva York que se
entregan seriadas al lector a propdsito del lugar desde donde la cronista, a diferencia de
José Marti por ejemplo, observa in situ y escribe la columna desde su dptica e intereses.
También ocurre esto con la serie de columnas enviadas desde Espafia, el Norte del pais
y la ciudad de Bariloche.**® Més all4 del lugar en el que se encuentre la cronista como
excusa o pretexto de la serie, muchas columnas aparecen seriadas por la continuidad
tematica que su autora dispone.>**

Otras series, menos prefijadas, son las que pueden organizarse en relacién con
los modos de auto figuraciéon que Gallardo despliega en sus columnas. Pues as{ como
aprovecha materiales externos para procesarlos con su tono desenfadado, que se
advierte ya desde los hilarantes titulos de sus columnas, en muchas ocasiones la propia
Gallardo y sus modos de entender su quehacer periodistico se convierten en el centro de
sus notas y en topico de conversacion con los lectores, quienes al felicitarla o increparla

le confieren también letra para las columnas siguientes donde Gallardo se detendrd a

% Todas las citas son declaraciones de Gallardo en la entrevista que desde Barcelona le hace para la
revista Gente en 1979 Esteban Peicovich (2003): “;Por qué me fui? Con Sara Gallardo en Barcelona”.
541 Citado en Peicovich (2003)
542 Son declaraciones de Sara Gallardo en la entrevista hecha por Cristina Wargon ya citada.

“} Las crénicas enviadas desde Nueva York abarcan desde el ntimero 144 al 155 del afio 1968: Las de
Espafia van del niimero 163 al 166 del mismo afio.
% «Una P”, en Confirmado, Afio VI, N° 297, 24 de febrero de 1971, p. 41; y “Aquella P (2 parte)”, en
Confirmado, Afio VI, N° 298, 3 de marzo de 1971, p. 41; “Con la legién de superhéroes. Bariloche (1)”,
en Confirmado, Afio VII, N° 321, 11 de agosto de 1971, p. 41; “Un dfa en el cetro. Bariloche (II)” , en
Confirmado, Afio VII, N° 322, 18 de agosto de 1971, p. 41; y “Mucha lluvia y més fernet Bariloche (I11)”,
en Confirmado, Afio VII, N° 323, 31 de agosto de 1971, p. 41.
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responderles.”*® Buenas celadas, si, para que desde su columna la autora también
“rezongue” porque “dicen” que “dicen” que su “pégina es narcisista”.**¢
| En algunos casos, el tono humoristico de los titulos y de las notas cobra mayor
solidez y trae un plus, al hacer también referencia a lo que antes denominé los
entretelones de la columna. De este modo, desde las mismas columnas se concede un
lugar protagdnico a la referencia, evaluacion, y critica de la propia préactica cotidiana. La
mayoria de las veces, su oficio encuentra a la periodista desesperada por la celeridad y
la variedad de ideas que exige la nota semanal, y, entonces, se presenta urgida por

”547)’

encontrar un titulo (“Donde no sé qué titulo poner o con dudas existenciales sobre

la finalidad del periodismo, ese “gran engafiapichangas” (“‘;Para qué existe? Nadie sabe

muy bien qué contestar’>*®

). También se muestra haciéndose eco de los pesares de los
periodistas (“Cada vez que un postulante se presenta a pedir trabajo en alguna revista
(jsalvo en Confirmado!), el jefe de redaccidn le exige como primera medida una lista de
temas”; “no juzguen mal a los periodistas. No siempre tenemos la oportunidad de que
rapten a un cdnsul, por ejemplo”), extrapolando temas de donde sea con tal de cumplir
con la entrega (“Es dura, la vida, y los temas escasos. Robarlos de revistas extranjeras es
obvio, pero muchas veces inaplicable (...) En caso de cesar los raptos, ;no les
interesaria leer algo sobre las golosinas?”*%), y defendiéndose frente a las acusaciones
(reales, imaginarias, impostadas) de los lectores que le recriminan el tratamiento
encanallado de los temas, la falta de opiniones claras y la superficialidad de sus
columnas (“Pero esta tipa va a seguir encanallando todos los temas! (...) Me reprochan
(...) el no tener opiniones claras (...) Cualquier mirada més o menos seria, o quizd
profunda ya que estamos, sobre la por asi llamarla realidad, se abstiene de opinar”>*®).,
Por lo demés, Gallardo también se hace presente en sus columnas simulando temor a ser

censurada por la revista seria a pesar de ser gente seria (“Donde espero que Confirmado

5 “Un lector me rezonga —buenamente- porque escribi que La Plata era un plomo de ciudad...”. Ver
Gallardo, Sara, “La atraccién de la tijera”, en Confirmado, Afio I1I, N° 115, 31 de agosto de 1967, p.43.A
lo largo de las emisiones se hallan multiples ejemplos.

3¢ Gallardo, Sara, “Rezongos”, en Confirmado, Afio VI, N° 278, 14 de octubre de 1970, p. 44.

57 Gallardo, Sara, “Donde no sé qué titulo poner”, en Confirmado, Afio IV, N° 170, 19 de septiembre de
1968, p.36.

5% Gallardo, Sara, “Periodismo, jpa qué?”, en Confirmado, Afio IV, N° 182, 12 de diciembre de 1968,
p.42. Esta columna podria entenderse como una suerte de decdlogo del periodista, pues Gallardo parte de
ejemplos, analiza la génesis de los articulos periodisticos, y caractetiza, siempre haciendo uso de una
cuota de humor, la funcién del periodista: “El periodista debe estar donde no se lo espera”; “El periodista
lee y bosteza”; “;Por qué uno siempre sera el mas sonso?”.

9 Gallardo, Sara, “Cémo se sufrimos los periodistas”, en Confirmado, Afio V, N° 251, 8 de abril de
1970, p.50.

5% Gallardo, Sara, “La corbata y el saco”, en Confirmado, Afio 111, N° 136, 25 de enero de 1968, p. 36.
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no me censure mucho porque todos somos gente muy seria’>>!

) y fingiendo didlogos y
altercados con el director de la propia revista que, sin embargo, la publica
ininterrumpidamente durante afios y afios:

.Y, Sara? ;Y la pagina? (...) ;Viene o no viene? (...) Y pienso: la pdgina que la haga
Magoya. Y después de un rato me siento a la maquina. Porque al fin y al cabo
Magoya serd un genio, pero a veces parece un poco distraido.’*2

Lo cierto es que ademds, las mismas columnas se perfilan como el mejor soporte para
dejar asentada su ética periodistica: la de practicar una frivolidad en serio mas ocupada
por colar una dosis de ingenio, alegria, humor y desinformacion antibostezos, que por
noticiar, en funcion de pardmetros tebricamente veristas, temdticas aburridas, serias y
actuales. (Una declaracion de principios periodisticos que atafien a la columna firmada
pero que, como se vera- alcanzan también a la pagina de modas que escribia sin firmar).
Y lo maés interesante es que Gallardo, “la persona més desinformada del mundo”, al
mismo tiempo que se propone como visionaria de la funcidén, los alcances y las
maldades del periodismo, en tanto ni los postulantes a periodistas ni los jefes de
redaccion parecerian tener conocimiento sobre aquello, también encuentra de ese modo
una excusa y un amparo para macanear a destajo:

Se equivoca el postulante. El no sabe que el periodismo-verdad es de lo més aburrido
que se pueda sofiar. El jefe de redaccion tampoco lo sabe. Casi nadie lo sabe. Ignoran
que lo verdaderamente apasionante y revelador es que el periodismo-imaginacidn,
que descubre, digamos, un problema feroz allf donde cuatros negros se rascan los
piojos en estado de euforia. Bien. El postulante ignora el pensamiento del jefe de
redaccion: “Si sale bien lo de Bahfa Blanca, que salga; y si no, me saco a este pibe de
encima.’®

Sus columnas, como se mostrd antes, versan temerariamente sobre un sinnimero de
temas y la mayoria de las veces ellas ponen el foco en la propia periodista y su practica.
Una practica periodistica, entonces, basada, como dije antes, en la més plena
desinformacidn, que se funda en una ética y estética del macaneamiento confeso,
mediante las cuales se procesan las actualidades propias del discurso periodistico en lo
que su hacedora instituye como “desactualidades”. Para ello, se imposta un tono

desprejuiciado, humoristico, y se construye una posiciéon de enunciacion acorde, en la

53! Gallardo, Sara, “Donde espero que Confirmado no me censure mucho porque todos somos gente muy
seria”, en Confirmado, Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970, p.37.

%52 Son imaginarios parlamentos del director de Confirmado. Gallardo, Sara, “Un tango para Magoya, por
favor”, en Confirmado, Afio IV, N° 173, 10 de octubre de 1968, p. 46.

553 Gallardo, Sara, “Cémo se sufrimos los periodistas”, Ibidem.

388



que la locucion “sdélo sé que nada sé” se postula menos como un método de
conocimiento que como una coartada personal y profesional.

Estas actuaciones periodisticas de Gallardo y sus repercusiones entre el ptblico
contribuyeron a forjar un mito autoral, que tendra sus frutos también en su faceta de
escritora. Una ficcion autoral (Premat: 2006, 2009), entonces, que construye una vida de
papel, la de Sara Gallardo, que pareciera jugarse, en parte, en los resquicios de esas
columnas y las cartas de lectores. Una fabula de vida alimentada por la propia Gallardo
en virtud de los temas que elige, de las opiniones que con un tono desprejuiciado emite
sobre un sinnumero de topicos (que van de lo mas prosaico y cotidiano a lo divino y
sublime), y las costumbres, los rasgos de personalidad y la imagen fisica con que
Gallardo periodista moldea su figuracion publica. Una fabula de vida que también se ve
abonada por las mitologias que se crean los lectores sobre la autora quien, como una
version local, mitigada, y distanciada de las stars, es objeto de la maés frondosa
imaginacién de sus seguidores y en este sentido es en parte un producto de un
semanario masivo. A los lectores les importan sus escritos pero también su biografia,
que en las cartas que envian se la comenta, se la intuye giamorosa y sofisticada, se la
critica, se la pone en duda, se la conoce por chismes, en definitiva, se la inventa. Ir a
buscar la nota de Sara es ademas, y pese a la foto faro, preguntarse, al correr de la tinta,
si es una sefiora entrada en afios o una jovencita, si existe o no, si es mujer o varén, si es
ficcion, real o tan s6lo un pacto editorial.

-;Quién es ese bicho?

En el nimero 161 de 1968 una foto de cuerpo entero de Sara Gallardo ocupa la tapa de
Confirmado. Se trata del anuncio de una nota- entrevista a la columnista ya casi
historica de la revista, pero en razén de su condicién de escritora, y de la salida de Los
galgos, los galgos (1968), la novela consagratoria, que en el imaginario general se
asocia a ella muy rapidamente (recordemos que Sudamericana®>* la reedita una vez por

afio tres veces mas luego de la primera edicién y que es la novela por la cual la escritora

5% Gallardo, Sara, Los galgos, los galgos, Buenos Aires, Sudamericana, junio de 1968. Segunda edicién:
marzo de 1969; tercera edicion: julio de 1971; cuarta edicidn: enero de 1973. Hasta la reedicién de El
Elefante Blanco de 1996 la novela, con suerte, podia encontrarse en mesas de saldos. Una version
abreviada de esta novela es Historia de los galgos (Buenos Aires, Alfa, 1975) que se reedité en la
Narrativa Breve Completa (Buenos Aires, Emecé, 2004, preparada y prologada por Leopoldo Brizuela).

389



obtiene dos premios>)

. Quien hace la entrevista traza una progresion para Gallardo que
oscila y a la vez se retroalimenta entre las letras y las paginas periddicas:

En diez afios, la dulce-joven-timida novelista en primera instancia Sara Gallardo ha
devenido un personaje casi popular, una columnista seguida con atencién por
millares de personas, una sonrisa famosa que para colmo flamea, todas las semanas,
en esta misma revista.(1968:28. Cursivas mias)

Ve

Sin proponerse desentrafiar, como dice quien no firma la nota, “qué diablos es hoy por
hoy Sara Gallardo”, lo cierto es que la nota de tapa, aunque ensaya un juego en paralelo
entre el estilo y el tono de la escritora y los de la periodista, tiene lugar un mes después
de la primera edicién de su novela més resonante, lo que en cierto sentido pondria en
'primer plano su condicion de escritora. Tan es asi que en ese mismo numero de la nota

de tapa no habré columna semanal de la periodista estelar de Confirmado.

Imagen XXVI: Nota entrevista de tapa de Confirmado

Al presentar en la misma entrevista las distintas facetas de la inclasificable Sara
Gallardo se dice de ella que “Alguna vez fue presentada a la sociedad portefia vestida
con un traje largo, y la fotografiaron asi en La Prensa y La Nacién. Alguna otra vez fue
una adolescente, entusiasmada con una revolucién exotica en un pafs exético....”
(1968:29). Estas declaraciones ponen en relacién de contigliidad dos imégenes que

podrian pensarse contrapuestas en torno de la misma mujer que asi como luce elegante,

5% En 1969, un afio después de su publicacién, Los galgos, los galgos obtiene el 1° Premio Municipal de
Literatura. Y también recibe el Premio Ciudad de Necochea de la VI Fiesta Nacional de las Letras en
razén del dictamen de un jurado formado por Aldo Pellegrini, Leopoldo Marechal y Juan Carlos Ghiano.
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vestida con modelos exclusivos, entre los miembros de la sociedad, es la tinica escritora
invitada a celebrar el aniversario de la Revolucién cubana, a recorrer muchas zonas de
Cuba, y a entrevistarse con sus lideres. Pero mas que resultar contradictorias, dichas
figuraciones de la escritora periodista que aquella nota se interesa por dejar asentadas

- dan cuenta de las distintas versiones, siempre parciales, no siempre exactas (la Gallardo
adolescente tiene, empero, casi 30 afios cuando viaja a Cuba) que pueden encontrarse en
torno del personaje “Sara Gallardo”, qﬁe es producto bésicamente de una creacién
colectiva multifacética (que abonaria también la protesta de diversificacion autoral) que,
lejos de resultar indiferente, siempre da que hablar (ya sea para bien o para mal, para
alabar o para criticar), y en la que incide notablemente también la participacion de los
lectores de Confirmado durante fines de los 60 y principios de los 70.

Multiples cartas de lectores llegan a la redaccion y se trata de varones y mujeres
ansiosos por festejar la cuota de diversién que estas columnas introducen ante tanta
seriedad o por discutir o comentar las “divagaciones” —por decitlo con una de las
expresiones de la periodista sobre su propia préctica- de las columnas de Gallardo.

Sefior director: Aparentemente, el impulso que provocd estar carta es frivolo: felicitar
a la autora, por su intermedio, por los exactos, agudos y, a la vez, divertidos
comentarios sobre el momento social actual. Otro lector hubiera preferido discutir u
opinar sobre la devaluacién del peso (...) pero (...) es mucho, muchisimo méis
entretenida una nota de la sefiora Gallardo que todo eso (...) la frivolidad es lo tinico
que nos ayudara a vivir en los largos afios de “seriedad” que nos esperan. (...) ;Sara
Gallardo es hija del historiador Guillermo Gallardo?
O. Patrén Gallardo®®

Esta carta de lector no s6lo refrenda el principio de diversién que las columnas y
secciones de Gallardo representaban en una revista como Confirmado sino también da
cuenta de la construccién de “Sara Gallardo periodista” como un personaje popular
esperado cada semana, cimentado también con informacién biogréfica (es llamativo que
el firmante de la carta sea Gallardo de apellido' y pregunte por el origen familiar de la
periodista que remonta a uno de sus personajes quiz4 menos conocidos frente a la
resonancia, por caso, de su abuelo el naturalista y politico Angel Gallardo).

Por lo demas, el titulo de aquella nota-entrevista de Confirmado quiza peque de
los excesos de la precision, del colmo de la exactitud que imponen el lugar justo y el
momento adecuado: “Sara Gallardo, ese bicho”, una construccién apositiva que vuelve

a sus nucleos iritercambiables por equivalentes. Inferimos: Sara Gallardo es un bicho,

536 Gallardo, O. Patrén, “Columnas”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio 11, N° 96, 20 de abril
de 1967, p.10.
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una expresion en la que cristalizan distintas acepciones de “bicho”, que se alejan de su
empleo peyorativo, y se acercan al uso que profesan los afectos. Asi como hoy,
retrospectivamente, remite al universo narrativo de muchas de sus ficciones anteriores,
contemporéaneas, y también posteriores a la salida de esa nota en las que resaltan los
animales (perros, caballos, ratas, lagartijas, ovejas) y algunas formas de lo monstruoso o
la monstruosidad (un yeti hembra prefiado, el ruin Paqui, el “loco” Eisejuaz), activa el
sentido de rareza o excepcion que en ese momento conduce a la idea de Gallardo como
personaje, del que se tejen, en la tradicion de las aguafuertes de Roberto Arlt, las mas
divertidas conjetﬁras y fantasias en las mentes de sus seguidores (;Sara Gallardo es
hombre o mujer?, ;vive o no?, ¢es linda o fea?, ;es un invento editorial?).

Si en algunas zonas de su produccion literaria se humaniza al animal (los galgos
tienen gestos humanos, a la galga Chispa se la desea casi como a una mujer, hay un
caballo que canta), en el periodismo y en funcién de la popularidad que gana cada
semana con la columna firmada y coronada por ese retrato que devuelve la imagen de
una joven bella y elegante se la convierte en “bicho”, en una de esas pocas mujeres
destacadas del semanario que integran el colectivo “The Confirmado girl”.**’ _

Un bicho que no por azar ya contaba con repercusiéon como columnista entre los
lectores, pero que se consolida y aumenta a propésito de esa entrevista, Muchos de sus
seguidores parecieran recién enterarse del virtuosismo literario de la que hasta entonces
crefan tan sblo una periodista, esa que mira (y transcribe) el mundo, la vida, al ser
humano (con sagacidad para unos, con irresponsabilidad para otros) bajo el lente de la
diversion, la frivolidad, el desenfado.

Veamos cdémo los lectores discuten a proposito del modo en que Gallardo
procesa los temas con ese fono que nunca pasa inadvertido, y como se produce una
suerte de division de aguas entre los lectores “en contra” y los lectores “a favor” del
personaje Sara Gallardo. Tomo unos ejemplos representativds de esa actitud
ambivalente entre lectores que, desde distintas partes del pais leen Confirmado
(deteniéndose en la columna), y se responden unos a otros como en una suerte de
coloquio imaginario:

Sefior director: La cantidad de tonteras que plasmé su colaboradora Sara Gallardo en
el nimero 132 de Confirmado son el motivo de estas lineas. (...)

7 En una emisién precisamente de 1968 y en razén del festejo por el cambio de sede de la revista, la foto
de Sara Gallardo aparece entre las de otros invitados a la fiesta en las paginas de la seccién “La Donna &
Mobile” que, como dije, ella no firmaba. Ver: “The Confirmado Girls” (1968), en “La Donna ¢ Mobile”,
en Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio, p. 73.

-392



Sugeriria a Sara Gallardo que no se “largue” a predicar, explicando materias de
Religion (pese a que tenga a Los Beatles por monaguillos).

La sefiorita tiene poco de periodista y mucho de escritora frustrada. Pero al menos es
una chica fotogénica, ;no?

Oscar Attianese. Capital®>®

Sefior director: Quiero adelantarme a las protestas que desde ya me imagino van a
llenar la seccién de Cartas de los Lectores por la nota del nimero 132 de Sara
Gallardo. (...)
Sara Gallardo ha demostrado una vez mas su agudeza, inteligencia y capacidad al
analizar en pocos trazos nuestra Navidad pagana y absolutamente dedicada al
usufructo comercial.

Martin Valverde. Rosario™

Sefior director: La cantidad de tonteras que plasm6 Oscar Attianese en su carta de
lector del numero 134 de Confirmado son el motivo de estas lineas. (...) Su
sugerencia para que Sara Gallardo no predique es torpe: Sara Gallardo es una artista.
Como tal, tiene un deber ante sus semejantes y ante s{ misma: practicar la predicacién
y la profecia. Sara Gallardo es sefiora y no sefiorita. Es periodista profesional en una
revista de primera linea Tiene poco de escritora frustrada: ha publicado dos novelas,
una de ellas premiada, y tiene en prensa una tercera. El dltimo parrafo de su carta
(Pero al menos es una chica fotogénica, ;no?) me hace creer que las mujeres bonitas e
inteligentes le importan poco, ;no? '

Jorge Michel. La Lucila.’®

Ahora bien, en términos generales son lectoras mujeres las que se sienten més
interpeladas por aquella nota entrevista en la que se saca a relucir la faceta de escritora
de Gallardo a expensas de Los galgos, los galgos, quien hasta entonces habia brillado,
en el marco de la publicacién, més que nada como columnista estrella. Esa misma que
despertaba las polémicas mas feroces entre sus lectores, esa misma que se tomaba el
tiempo de responder y que aprovechaba los enojos y embates de sus seguidores para
llenar la columna semanal. En varias de las cartas que llegan a la redaccion se celebra el
juego de las coincidencias o del “;quién es quién?” que se propone desde la misma
revista que elogia a Gallardo (y asi, indirectamente, se auto elogia) con esta nota donde
se la presenta y a la vez se la lanza como escritora exitosa. Por lo demds, esa misma
entrevista funciona para ciertos lectores como aval confirmatorio (en el que la fotografia
de cuerpo completo no cumple un papel menor) de todas las descripciones fisicas y
hasta de personalidad que la propia periodista va lanzando en pequefias dosis en sus

columnas como pistas para reconstruir el perfil del personaje: “Punto final. Una

558 Attianese, Oscar, “Tonteras”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 134, 11 de enero
de 1968, p.64. Enfasis del original. La carta se transcribe completa en los Apéndices.

559 Valverde, Martin, “Tonteras”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 134, 11 de enero de
1968, p.64. Enfasis del original. La carta se transcribe completa en los Apéndices.

3% Michel, Jorge, “Tonteras”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio III, N° 136, 25 de enero de
1968, p.64. La carta se transcribe completa en los Apéndices.
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pregunta, para despedirme. ;{No es encantadora mi foto en el centro de la pagina?”.5¢!
Tal es el efecto que produce esa nota que una lectora se apropia justamente de la
calificacion de Gallardo como un “bicho”, vale decir, como un personaje que no deja de
despertar curiosidad, y ratifica con sus propios ojos la elegancia tantas veces proferida,
tantas veces repetida, en las columnas:

Sefior director: “Sara Gallardo: ese bicho”, ;qué es? Sélo después de leer su nota, en
Confirmado uno puede enterarse con bastante aproximacién qué clase de mujer es.
Aunque parezca autopropaganda sacar una nota tan importante de ella, la verdad es
que no podian hacer menos por alguien que realmente es muy importante en su revista
y que semana a semana, a través de su pagina, ameniza ciertas notas un tanto
aburridas.
Ademas, las descripciones fisicas de Sara Gallardo son realmente excepcionales, y las
fotos demuestran lo que ella dice acerca de su elegancia.

Juana Pardo Varela. Capital*®

Otra lectora no sélo festeja el mayor descubrimiento de esa firma sobresaliente, sino que
confiesa que sélo después de leer esa nota tan significativa y de observar la serie de
fotos de cuerpo entero que muestran el porte, el estilo distinto y las ropas elegantes de
quien so6lo deja ver su rostro en la columna, una logra armarse una imagen aproximada
del tipo de mujer que es (“ese bicho elegantdén”) y también, como en el caso anterior,

« corroborar lo que en sus columnas la misma Gallardo dice ser:

Sefior director: Hasta que las fotos de Sara Gallardo aparecieron el niumero 161 de esa
revista, uno sélo tenfa una remota idea de lo que una de las Donnas de esa
publicacién podia ser realmente.

Ese “bicho” elegantén y reconcentrado que a veces se detiene demasiado en sus
largos viajes a Estados Unidos, pero que no deja en ningin momento de llamar
nuestra atencién por un estilo “distinto”, nos ha llegado de esa forma, a través de
explicacién de la revista que usted dirige.

Maria Luisa Cao. Capital’®

La firma y la foto revelan una al nombre legal, y, la otra, al rostro-cuerpo real. La
identificaciéon de una con otra conﬂﬁye hacia la construccién de una notoriedad
biografica y fabulosa (el Personaje Gallardo) que, como veremos enseguida, funciona
aqui también como el horizonte préximo o distante de lo que Genette (2001) denomina

“notoriedad literaria”.

%! Gallardo, Sara, “Audrey Hepburn, Mahoma y el sefior Diligenti”, en Confirmado, Afio 111, N° 94, 6 de
abril de 1967, p.47.

562 pardo Varela, Juana, “4Qué es?”, en “Carta de los lectores, en Confirmado, Afio IV, N° 162, 25 de
julio de 1968, p.6. La carta se transcribe completa en los Apéndices.

363 Cao, Maria Luisa, “Piripiti”, “Carta de los lectores, Confirmado, Afio IV, N° 163, 19 de agosto de
1968, p.7. Enfasis del original. . La carta se transcribe completa en los Apéndices.
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Pues, ;qué escritor de la época no hubiera anhelado el espaldarazo que una
revista como Confirmado le brinda a Gallardo en el momento més célebre de su carrera
literaria y periodistica? Manuel Mujica Lainez, Julio Cortézar, Silvina Bullrich, Marta
Lynch son algunos de los varios nombres que ganan espacio entre esas piginas en
virtud de sus novelas.**

Sara Gallardo, aunque en broma, pide en una columna de 1969 —es decir un afio
después de la nota entrevista con que inicié este subapartado y de los honores recibidos
por su novela estrella- tener su propia estatua.’®® Una estatua que, merecida o no pues
ella misma se encarga de poner en duda su merecimiento -“No digo que merezca una
estatua. ;Pero acaso hay alguna relacién entre los merecimientos y las estatuas?”-
vendria a coronar su faceta de escritora. Como el yo poético que Borges construye para
fundar la patria cifrada en la ciudad de Buenos Aires, Gallardo pide que se establezca su
efigie en Palermo. Un Palermo que, sin embargo, traspasa la manzana que forman las
calles Guatemala, Serrano, Paraguay y Gurruchaga, y excede el batrio de pertenencia, y
se identifica con la belleza y la tranquilidad del Rosedal, donde hay “un césped amplio y
con algunos magnolios de este lado y un brote de palmeras por ahi” y donde muchos
caminantes se detienen a contemplar la més de una estatua que por alli abunda. Entre
sus pedidos, esta periodista que escribe al mismo tiempo la pagina de modas de la
revista, también da lugar a las preferencias de colores y material de confeccion de su
propia estatua. Esta debe ser de bronce y no de marmol, debe ser ademas un bronce liso,
sin esos tonos blancos que engorden. La estatua debe mantener un formato juvenil y
colocarla a ella (a Gallardo) en posicién sentada, pues, en caso de tallarla de pie, sus
lipotimias recurrentes conspirarian contra cualquier pose heroica, admirable para ver.
Gallardo traslada o reaprovecha la retérica practicada en la pagina vecina que no firma,
“La Donna ¢ Mobile”, en la columna firmada donde jocosamente deja asentadas las
bases para perpetuar su imagen. Lo sugestivo es que utilice el periodismo, y
especificamente su columna de gran llegada, para predisefiar la imagen de sf que quertia
que trascendiera alguna vez. Pero antes que los bocetos que sus hijos, en un acto de
amor y solidaridad con una madre deseosa por tener estatua, disefiaron y que la

muestran “con los brazos en alto y una novela en cada mano”, ella talla su propia

564 Algunos ejemplos: s/f, “Silvina Bullrich: {No soy una nifia bien!”, en “La Donna é Mobile”, en
Confirmado, Afio III, N° 102, 1 de junio de 1967, p.81; “Quién le teme a la sefiora Ordéfiez”, en
Confirmado, Afio III, N° 141, 29 de febrero de 1968, p.36.

%% Gallardo, Sara, “Pido mi estatua”, en Confirmado, Afio IV, N° 208, 12 de junio de 1969, p.40. En los
apéndices figura la transcripcidon completa de esta columna.,
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versioén y se erige basicamente como prdcer del macaneamiento, cuyo pedido de
supervivencia aunque mas no fuera estatuaria queda registrado en las fugaces paginas de
la columna semanal: “Mi familia es chic pero pobre y distraida. Nadie escribira a Henry
Moore para mi estatua. Por eso acabo de redactar esta pagina, buenos lectores”,

Con todo, mas alld de esta poética de las divagaciones y el macaneamiento que
inventa en Confirmado, despachéndose sobre un sinfin de variedades y haciendo un alto
apacible e ingenioso entre tantas noticias sesudas, asoma por momentos, como se vera
enseguida en el subapartado “Antisensacionalismo”, también el otro tono que alcanza a
su produccidn literaria: el serio, el casi tragico, el literario. Una forma de lo doble, cuyas
dos partes son verdaderas, con que la propia Gallardo bromea en la misma nota
entrevista que encabezaba esta seccion atribuyéndose a si misma una personalidad
esquizofrénica. Pues, queda claro que si bien es cierto que el periodismo es para ella
otra cosa, donde lucirse como columnista estrella, también es el espacio propicio para
acompafiar el lanzamiento de la novela estrella, y para reaprovechar las licencias y hasta
los vidticos que la revista le autoriza para sacar a luz a la experimental novela que sigue
a aquella que la convierte en “bicho”.

Si, por caso, una escritora contemporénea como Beatriz Guido, como se fue
verificando a lo largo de esta investigacion, ademds de pergefiar novelas con formulas
triunfantes se convierte rapidamente en “la novelista del set” que hacia los afios 50* da
nacimiento a una nueva figura de escritor, y especificamente de escritora (Laera, 2003)
que se talla en relacion con el cine, Sara Gallardo construye su figura de escritora de
literatura, dialogando pero al mismo tiempo tomando distancia de sus intervenciones
periodisticas. Y el blanco de esos vaivenes de lejania y proximidad lo ocupan algunas

series que sus columnas estelares van tramandose afio tras afio en las paginas de
Confirmado.

-En letra chiquita
Aquella nota-entrevista que Confirmado dedicaba el 18 de julio de 1968 a la autora de
Los galgos, los galgos éiguié dando rendimientos. En el niimero siguiente Gallardo se
ocupa de recuperarla y reutilizarla como tema de su columna. Una excusa mds que
perfecta para, sin economizar en raciones de humor, volver a hablar de si misma, y de

los efectos de figuracién publica que ser nota y foto de tapa de una revista que esparce
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“tantos miles de ejemplares por tantas esquinas de todo el pais” representa para un
escritor (jpara una escritora!).>®

En primer lugar, la columnista remonta la reflexién a “otro tiempos”, esos
mismos en que precisamente Sara Gallardo no era nota de tapas, y la periodista-escritora
no sdlo desconfiaba de los efectos que ganar espacio con foto en las portadas de las
publicaciones culturales producian en la trayectoria de un escritor sino ademas arrojaba
una actitud de burla e indiferencia por un acontecimiento semejante al que atribufa,
seguramente con conocimiento de causa, a compromisos trabados, mandatos editoriales,
e incluso a un antojo del personal periodistico de turno:

En otros tiempos, cuando veia la foto de un escritor — jde una escritoral- en la tapa de
una revista pensaba, friamente: “Seguro que se siente envanecido por eso”. Y al fin y
al cabo, (Qué es una tapa de una revista? Una burbuja. Una ola borrada por otra ola, y
otra ola, y otra ola. Una tapa no es un indice de nada. Puede ser un capricho, una
casualidad, el fruto de una presion. ;Una tapa? Bah...

Pero el 18 de julio de 1968 resulta un afio bisagra. Pero no (o al menos no solamente o
no principalmente) por ser el afio por caso del Mayo Francés u otros eventos de esa
envergadura. Si no, porque es, como ya se dijo hasta el cansancio, el afio en que Sara
alcanza la primera plana, y asi un hecho de este tenor adquiere, en su biografia de
escritora, un “sabor especial”. De este modo lo resume la columnista: “No sé si todo el
mundo lo habra notado, claro, pero ese dia me resulté de pronto muy interesante el
hecho de que Confirmado, esparciera tantos miles de ejemplares (...) En fin, no sabria
expllic.:arlo”. Pues, mas alld de las vanidades personales, ser tapa de una revista le
despierta también una cadena de imaginaciones en virtud de los modos de figuracién
publica entre sus allegados y entre los desconocidos:

Imaginemos: mi madre acechando trémulamente los quioscos de los diarieros.
Imaginemos: mi hijita diciendo en voz un poco demasiado alta: “;Est4s muy linda en
esa tapa!”, mientras el diariero, absoluta, irremediablemente distraido, se escarba los
dientes con la mirada puesta en el infinito. Imaginemos: la cocinera de mi abuelita
logrando un fugaz motivo de entusiasmo en su escéptica carrera. Imaginemos...

Su cuerpo, su cara, sus palabras, en definitiva su vida y los mitos biogréficos que la
rodean ocupan la vidriera de la revista que emite miles de ejemplares, que llegan a todos
~los rincones de la Republica, incluso acompafian a los veraneantes en las playas del este
uruguayo, y que entre muchos de los lectores habituales de la revista se encuentran

también sus colegas escritores y periodistas. (Como ser tapa de Confirmado no

**Gallardo, Sara, “Ejem”, en Confirmado, Afio IV, N° 162, 25 de julio de 1968, p.36. Las citas que
siguen pertenecen a esta misma columna. En los apéndices figura la transcripcién completa de esta
columna.
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representaria un reconocimiento inmediato de los conciudadanos del Bicho Gallardo?,
{como no despertaba “un gemido de emocidn” al instante mismo de poner los pies
sobre la calle, al momento de caminar hasta la esquina de alguna avenida portefia, de
bajar de un taxi, o de traspasar la puerta de alglin comercio? (Qué pasaba que un medio
grafico no tenia sus efectos més o menos inmediatos como si ocurria con el hecho de
salir en la television? (Beatriz Guido, Marta Lynch, o muchos de los escritores
enrolados en el boom literario eran protagonistas de esos nuevos mecanismos de
consagracion de un nombre de autor, por los cuales muchas veces la imagen, la carga
publica y las declaraciones en entrevistas suplian —como advertia Aira (1986)- a la
lectura de sus libros).

La columnista estrella, entonces, que no se priva de comparar su situacion de
escritora (ahora mds publica) con la de las “estrellitas” (en diminutivo) de cine y TV -
que se disputan “a los pinchazos” las portadas de Radiolandia o Antena porque su
tiempo es hoy- se queja, ya que después de todo no se produce a simple vista o
automaticamente la identificacién entre la foto estelar y la persona de carne y hueso que
aquella exhibicién acaso prometiera. Si las estrellitas entablan peleas de cartel a
expensas de }cualquier asunto, incluso los maés sensacionalistas o escabrosos, los
escritores que son tapa alguna vez son més decorosos y entran en otros circuitos para su
consagracion y/o competencia (como, por caso, lograr férmulas exitosas que los
conviertan en best-sellers), y en otras querellas, mas “fantasmales”, en virtud de sus
figuraciones, como las entabladas por las diferencias de estéticas y en las colocaciones
entre generaciones de “viejos”, “medianos” y “jévenes” escritores: “Por eso, cuando
alguno de ellos aparece, digamos, en una tapa de revista, ninguno piensa, como las
estrellitas: {Maldicion, la mataria! ;Primero Antena y ahora Radiolandia! Piensa: {Bah!
jQu¢ es una tapa!”.

Pese a su aparicion “technicoloreada” en la portada de Confirmado, Gallardo
dice sufrir ausencia de reconocimiento por las mismas calles por donde pululan esos
ejemplares. Causa eficiente sin dudas para lamentarse desde su columna: “;Y, la que
salié en la tapa —Sara, digamos esta vez, por azar- va por las calles esperando que
alguien la reconozca, y nada, che, nada. Nada. Miradas que resbalan sobre una faz
ignota”. Y, sin dudas, es causa también para perfilar una cronista desdoblada que se
refiere a si misma (a Sara escritora) en tercera persona, y que cuando cree que serd por
fin reconocida se impone su parecido con, vaya paradoja, una estrella (pero sin

diminutivo esta vez), un actriz de televisién y cine del momento, que como las

398



estrellitas ha sido tapa de multiples revistas de distinto cariz (Gente, Radiolandia,
Antena, TV Guia, Atlantida), y que actiia aqui como blanco de la confusién y como velo
sobre la propia identidad: “Hasta que si, un chofer de taxi se detiene, se asoma, vacila,
se atreve a la pregunta: “Dispense, sefiorita, disculpe el atrevimiento: ;Usted no es por

casualidad parienta de Barbara Mujica?”.

SITIT0 v
ASTITE WErLICAS

En esta misma direccion, en el niimero 239 de 1970, un afio redondo, propicio para
las efemérides, Gallardo reflexiona sobre las miltiples cosas que pasan por no haber
nacido en 1870. Entre los varios sucesos comentados, para los que la columnista no
ahorra en provocaciones, esta el centenario del diario La Nacion (4/01/1870), fundado
por Bartolomé Mitre (su tatarabuelo por rama materna), que coincide con los 100 afios
desde que José C. Paz dio vida a La Prensa (18/10/1869). Partes de su columna
reproducen las supuestas tretas tipograficas y editoriales que ambos matutinos habrian
llevado adelante en los titulares con motivos del festejo. (También como antes en
relacion con las decisiones editoriales sobre las tapas, Gallardo reflexiona con
conocimiento de causa sobre los usos tipogrificos en el marco de publicaciones
periddicas).

Como las estrellitas y los escritores, los tradicionales peridédicos también

compiten por posicionar su hegemonia en la franja matutina. Asi, mientras en el primero

567 Gallardo, Sara, “Cosas que nos pasan por no haber nacido en 1870”, en Confirmado, Afio V, N° 239,
14 de enero de 1970, p.44. En los apéndices figura la transcripcion completa de esta columna.

399



se escribe “Felicitaciones por su centenario recibieron La Prensa y LA NACION”,
donde “La Prensa” aparece en mintsculas y “La Nacién”, todo en mayusculas, en la
portada de La Prensa ocurriria lo contrario. Pero este comentario de esta cronista, que
ha destinado varias paginas de sus columnas a disertar sobre la importancia o no del
periodismo en general y sobre su “sufrido” oficio de periodista en particular, sobre
aquella imaginaria, o al menos intervenida, disputa entre los diarios es, ademds de
intencionado (sabemos de sus filiaciones familiares y profesionales con La Nacidn), un
ajustado pretexto para presentar, mediante una broma local, otras formas de auto
representacion de Gallardo como escritora.

Siguiendo el mismo juego de maylsculas y minusculas para dar cuenta
respectivamente de la supremacia visual que acarrea otros realces (materiales,
simbdlicos, de circulacion, de recepcion, de colocacién en el sistema literario) de unas
sobre otras, se introduce como escritora de novelas inexorablemente inscripta en la
logica y en la competitividad del circuito comercial y cultural argentino de esos afios:
“;jComo me gustaria poner en esta columna, digamos, han aparecido en este afio novelas
de martha lynch (todo en mindsculas) y SARA GALLARDO (todo en maytsculas)!”.

No estd de mas recordar que esta ultima inscripcién en mayusculas funciond,
como vimos antes, durante afios como firma de su columna. No estd de més tampoco
remarcar la motivacion en la eleccion de su “rival”: una escritora coetanea a Gallardo,
que ha compartido en menor escala, y no sisteméticamente, las paginas de Confirmado
y otros espacios periodisticos,”*® que ha sido enmarcada, junto a Silvina Bullrich y
Beatriz Guido, en la constelacion del best-sellerismo femenino, y que muchos afios mas
tarde, como dice Griselda Gambaro (1999) que Gallardo le contd entre risas, habria de
desplazarla de su papel de viuda en el homenaje a la muerte de su segundo marido
Héctor A. Murena:

Cuando su segundo marido, el escritor Héctor Murena, se suicidd, al poco tiempo le
habfan hecho una sesién de homenaje. Contaba entre risas c6mo Marta Lynch la habia
desplazado de su papel de viuda ubicandose en el estrado; vestida de viuda, decfa,
Marta se habia apropiado en su discurso de Murena poniendo de relieve una estrecha
relacion que segin Sara nunca habia existido. (Gambaro: 1999).

Una suerte de semantica de las tipografias en miniatura (uso del diminutivo y la

minuscula) reune en un mismo arco a las estrellitas de cine y TV dvidas de figuracion

5% Marta Lynch (1971), “Fuera del paraiso”, en Confirmado, Afio VII, N° 337, 30 de noviembte, pp.36-
37. A su vez, la revista Claudia, otra revista en la que trabajé Gallardo, también publicé a Lynch. Un
ejemplo es “Se compra un italiano”, en Claudia, N° 86, Afio VIII, julio de 1964,
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con un diario tradicional como La Prensa y con una escritora reconocida por sus textos
y sus ventas como Marta Lynch. Modos de versionar la realidad, entonces, en los que,
sobre todo en el ultimo caso, vuelven a incidir las formas que adopta o que se hace
adoptar a una firma autoral.

No obstante, la columnista que pareciera escribir toda esta serie de
provocaciones literarias siguiendo el hilo de los pensamientos desordenados,
mezclados con deseos y represiones, atribuye la imposibilidad de salir a batallar al
hecho de no haber nacido en 1870, afio bisagra, de creacién de “cosas inmarcesibles y
campanudas”, afio digno de homenajearse: “Pero qué vamos a poner nosotros, como
obedecer a tan intimos impulsos sin el respaldo indigne de haber nacido en 1870, un éﬁo
que, como ya he dicho, fue un sefior afio”. Claro que al decir lo que no puede hacer,
decididamente lo hace, o al menos lo deja planteado. No se trata de 1870 pero si de
1970, afio en que Marta Lynch publica su libro de cuentos, Cuentos de colores, que
recibe el Premio Municipal de Literatura, €l mismo que Gallardo habfa obtenidos dos
afios antes por su novela Los galgos, los galgos. Y 1970 es el afio también que antecede
a la salida de Eisejuaz, la novela méas experimental, que, como veremos, cuenta con
antecedentes periodisticos en Confirmado, y a partir de la cual la produccion literaria de
Gallardo pega un giro que deja atras la pampa bonaerense.

La dialéctica entre lo grande y pequefio, lo importante y lo menor, el todo y la
nada que vefamos en la tipografia de los nombres y apellidos de ambas escritoras, que
conducia a reflexionar sobre los modos de colocacién de la escritora en el contexto
cultural argentino de inicios de los afios 70, retorna al final de la columna, donde
también regresa la quimera de erigirse en procer (de convertirse en “genio”, un concepto
que sabemos, mucho ha incidido para apafiar o para refutar diferentes formulaciones
sobre el autor y la autoria) como vimos antes en funcioén de la estatua de Sara Gallardo:

Porque, ;no es cierto?, si nos hubieran tocado afios de otro tipo, tipo digamos 1870,
todos nosotros hubiésemos creado cosas inmarcesibles y campanudas, todos serfamos
prdceres a la final, todos hubiéramos demostrado publicamente lo que privadamente
somos: genios. (...) Nada. Somos de ahora, y por lo tanto, pequefios.

En definitiva, Sara Gallardo no ahorra ni en apuestas estéticas, ni en propuestas
tematicas ni en ensayos formales, que alimentan la frescura de esa columna, en la que
parecieran debatirse figuraciones no necesariamente contrapuestas de Sara Gallardo
periodista. Pues, como dice quien la entrevista en la nota de 1968 que dio tanto que
hablar:
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Sara Gallardo puede volar como una mariposa sobre todos los temas imaginables en
su papel de dama que ve al mundo y a sus semejantes a través del prisma de su oficio

de periodista mas o menos “frivola”, y, al mismo tiempo, deslizar por esas mismas

péginas “reflexiones més bien explosivas” y “gritos destemplados”.’®

Esto Gltimo se ve cuando, por ejemplo, para exponer la sensaciéon de duda que le
generaba la expresion “Viva la vida” de la propaganda de aspirinas, la columnista pone
al mismo nivel, sin maydsculas ni mintsculas esta vez que disloquen el equilibrio
ortografico, sintactico y semantico, el significado de las frases “;Viva la Pepal”, “{Viva
Racing!” y “;Viva Perén!”. Es decir que Gallardo también hace uso de ese mismo tono
entre humoristico e irreverente (quiza hasta deliberadamente irresponsable) para hacerse
cargo de enunciar en las paginas de una revista facciosa como Confirmado, aunque se
disculpe por ello, una consigna politica que cuenta con una larga historia de
proscripcion: “... nunca supe si (jViva la vida!) queria decir: ;Viva la vidal, asi como
algunos dicen ;Viva la Pepa! ... o, perdonando, jViva Perén!”.>’

Tres expresiones populares —una apologia del desorden, un grito de fanatismo o

un lema de adhesién politica- se integran equilibradamente en una parataxis del

desenfado, esa misma que define y regula las columnas de Confirmado.

-Antisensacionalismo

Ay, (pero qué le podemos regalar a esta nifia? A ver.

Este libro “Reportajes antisensacionales”. (Parlamento

de un seflor saltefio reproducido por Gallardo)
Confirmado, 1967

Un conjunto de notas de Confirmado vinculadas entre si por la situacion de viaje de la
periodista,”’' se presta al armado de una serie que concierne a una de las caracteristicas
que, como vimos, atraviesa la produccion de Gallardo: los nexos y las distancias; los
cruces y los desvios entre la literatura y el periodismo. Viaje y profesion, entonces,
componen una dupla en la que a veces uno propicia a la otra, o viceversa. Pues asf como
la posibilidad de viajar cerca o lejos y estar en otros lugares le da a la cronista el

material para sus columnas, en otras oportunidades la profesién le concede ciettos

%% Todas las citas pertenecen a la nota entrevista “Sara Gallardo, ese bicho”.

570 Gallardo, Sara, “De la aspirina en adelante”, en Confirmado, Afio V, N° 228, 29 de octubre de 1969, p.
48.

5" Como las crénicas enviadas desde Salta (N° 121 y 122 de 1967), Nueva York (del N° 144 al 155 de
1968), Espaiia (del 163 al 166 de 1968), y Bariloche (del 321 al 323 de 1971). A estas crénicas se las
caracteriz6 un poco mas arriba como series predeterminadas en razén del lugar de procedencia y estancia
de la cronista. Basicamente estas formas prehechas me sirven para contraponer las otras series, esas
mismas que se van conformando en funcién de las auto figuraciones de Gallardo.
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beneficios practicos que por momentos parecieran privilegios, no sélo por permitir las
ausencias que implica un viaje o por concederle los vidticos para sus andanzas de
peregrina, sino también por atender y contemplar sus necesidades y deseos, que,
ademas, en general estan muchas veces puestos funcién de sus intereses literarios.
Podria decirse que su oficio de periodista hasta le otorga obsequios quiza no esperados,
como el acceso a ciertas historias de vida en las que intuird la posibilidad de la
literatura.

Segtin Grohmann y Steenmeijer (2006), la columna se perfila justamente como
una nueva modalidad de escritura, y como el género discursivo preferido desde el que
entablar vinculaciones con la produccion literaria de los mismos escritores periodistas
que lo cultivan. Su rasgo mas idiosincrasico, aquel que define su especificidad, es
precisamente la mezcla paraddjica de restricciones periodisticas y libertades ficcionales.

En 1967 Sara Gallardo le comunica a Confirmado sus deseos de viajar a distintas
ciudades de Salta. Un anuncio que répidamente oscila entre el ruego y la imposicién de
sus nuevas condiciones de trabajo: para escribir sus colaboraciones de los numeros
siguientes, la periodista necesita si o si trasladarse al norte argentino, para enconttar allf
nuevos temas, contactarse con sus pobladores, recorrer diferentes lugares, oir otras
voces, recolectar nuevas historias, aclimatarse a las costumbres, es decir llevar a la
practica todo aquello que luego retratard en dos columnas consecutivas, que por tnica
vez asumen un disefio horizontal, a doble pagina, con mds caracteres de los habituales,
en las que no faltara la célebre foto del medio. Lo que si esta vez se agregara, debajo de
la expresion “Por Sara Gallardo”, es la ubicacion desde la que se envia la nota: (desde
Salta).

Imagen XXVII: “Reportajes antisensacionales”
Confirmado, Afio 111, N° 121, 12 de octubre de 1967, pp. 42-43.
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Se trata de una serie que forman los dos “Reportajes antisensacionales”,’’? que son

producto del viaje a Salta que la periodista logra sacarle a la redaccion, que se presenta
como la financiadora de los costos. Como parte de su columna, Gallardo tematiza esa
situacion licenciosa con sorna, recreando fingidos intercambios con directivos de
Confirmado que la increpan a causa de sus pedidos expresos que fluctdan, como dije,
entre meros caprichos y especificas condiciones laborales que la periodista pareciera
querer imponer para cumplir con la columna semanal:

“Asi que estd aburrida de su péagina, quiere cambiar, se siente histérica? —dijo
Confirmado- ;Qué quiere hacer?” “Quiero ir a Salta”. “;A Salta? ;Y cuénto tiempo
piensa atosigarnos con Salta? No mucho ;eh?”. “D... dos nimeros”. “Dos nimetos,
(eh? Bueno, dos nimeros. Pero nada més. Buen viaje”. (1967a).

“;Sobre qué va a escribir en Salta?” podria ser una de las preguntas del jefe de
redaccion de Confirmado, quien, en la version meta discursiva, ficcional y humoristica
que articula Gallardo, muy probablemente le fema o le desconfie por las extravagancias
con que muchas veces lo sorprende en sus columnas. La columnista que se confiesa
desinformada y se construye deliberadamente, como parte de una estrategia de auto
figuracion, un lugar de enunciacion ajeno a la actualidad, a la informacidn, y al universo
referencial més transitado por el comun de la gente, simplemente responderia: “~Sobre
lo que a nadie le interesa, que es lo unico que a mi me interesa” (1967 a). El
neologismo que Gallardo inventa para acoger a “eso que a nadie le interesa”, eso que
quizé no produzca un efecto inmediato como el que pudiera generar, por caso, cualquier
chisme sobre las estrellitas de cine y TV que protagonizaban la columna que analicé en
el subapartado anterior, es el antisensacionalismo. El reportaje antisensacional es el
subgénero que Gallardo disefia para canalizar su experiencia en Salta, que combina
convenciones de diferentes géneros del periodismo cultural (la cronica, la entrevista, la
columna de opinidn, el perfil), y que no volver4 a utilizar en sus otras columnas.

El paisaje y la geografia de Salta (“Una ciudad contemplativa (...) vieja, y
también un poco asfixiante™), la hoteleria, las comidas, las bebidas, y las librerias que
llevan todas en algun lado el nombre “Salta” (“... tomamos rica cerveza Salta en la

vereda del hotel Salta junto a la libreria Salta”), sus pobladores -algunos amigables y

12 Gallardo, Sara, “Reportajes antisensacionales”, en Confirmado, Afio 111, N° 121, 12 de octubre de
1967, pp. 42-43; y “Reportajes antisensacionales II”; en Confirmado, Afio 111, N° 122, 19 de octubre de
1967, pp. 38-39. Todas las citas que siguen pertenecen a estas dos columnas. Cuando remiten a la primera
crénica aclaro entre paréntesis (1967 a), y cuando son de la segunda consigno (1967b).

Estas dos columnas no se transcriben en los anexos porque fueron publicadas en Pdginas de Sara
Gallardo (1987:159-165; 166-172).
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hospitalarios, y otros, como los jovencitos engominados que salen de copetin, “parecen
al borde del crimen”-, las costumbres, los periédicos locales, y hasta el funcionamiento
de los chismografia forman parte del material en crudo que Gallardo procesara luego en
su primera columna antisensacional. Por lo demds, y como es usual a muchas de sus
columnas, el final del primer reportaje antisensacional anuncia el acontecimiento que se
narrara en el numero siguiente, después de la partida de la cronista hacia Seclantés para
presenciar la procesion en honor al Cristo del Milagro, “una de las concentraciones de
gente mas grande de la Cristiandad”.

Este viaje y esas columnas le daran las bases para que unos afios después la
escritora haga (como ella dice) “un libro”: “...voy a escribir un libro sobre esos dias en
Seclantas” (1967b). Un libro, Eisejuaz, de 1971, que en parte surge de la experiencia de
haber estado en el lugar (Salta y el aislado pueblo de los Valles Calchaquies llamado
Seclantés), de contactarse con sus pobladores y sus penurias, sus costumbres (como la
procesién devota del Cristo del Milagro o “El Sefior” que aparece recreada y
reambientada en uno de los capitulos de FEisejuaz que se titula justamente “La

peregrinacion™ ),

¢ impregnarse asi de esa atmdsfera, observarla desde su original
punto de vista y registrarla, como buena cronista, en un estilo literario que dara sus
frutos. Un libro que, como ilustra metaféricamente el epigrafe con que inicio este
subapartado, le regalarian los propios habitantes del lugar: “Ay, (pero qué le podemos
regalar a esta nifia? A ver. Este libro” (1967a).

Pero, aunque desde el titulo Gallardo ancle a sus escritos periodisticos como
“reportajes”, vimos que mezclaba retazos de otros géneros como la crénica (género
mixto y vacilante entre la literatura y el peﬁodisrﬁo) que, dada su cualidad camalednica,
avanza segun las convenciones de las narraciones, entrevistas, descripciones, los relatos
de viaje, el perfil de algunos de sus habitantes, y hasta de una suerte de road story en
tiempo presente: “Que Dios nos guie, gran siete, aqui morimos. El émnibus sube y sube
y el precipicio se ahonda y ahonda” (1967 b).

Camino a Seclantés a bordo de “La Veloz del Norte” la escritora escande su
relato en primera persona, que demuele con su humor impecable cualquier imaginario
telurico-originario for export, segiin cada posta geografica hasta llegar a destino y segin

las historias de los sufridos lugarefios que la acompafian o que ella visita y entrevista.

P Gallardo, Sara, “La peregrinacién”, en Eisejuaz (2000 31-62). Todas las referencias de Eisejuaz
pertenecen a esta edicién.
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Aquella serie méds general que forman los reportajes antisensacionales se
potencia retrospectivamente cada vez que los lectores entraman discusiones con la
columnista y dialogan entre si (lectores con lectores), cuya seguidilla de cartas también
constituyen series y contribuyen a la conformacién de una sintaxis narrativa propia que
hace destacar a estas columnas del conjunto general de la revista. Cobran un peso
propio no sdlo por la continuidad temética y discursiva expresa que les da la columnista,

sino por los nuevos sistemas®’*

en los que ingresan a propésito del interés que
despiertan entre los lectores, quienes entablan una suerte de batalla medidtica conforme
a los modos de plasmacion o puesta en texto de esa “realidad” que la columnista va a
ver en persona. Mientras un grupo de lectores destaca los caminos de atajo que
emprende Gallardo al sortear las representaciones mas formulaicas de una experiencia
semejante (que se valen de recursos realistas, costumbristas, y testimoniales en los que
se privilegia al “otro”) y definir una perspectiva “tan humana” que en breves trazos
capta intimamente la idiosincrasia de los pobladores de Seclantds, otros lectores
cuestionan la incorporacion de golpes bagjos y prefieren a la columnista de esos otros
temas, los mas triviales quiz4, pero no por ello menos atrayentes para entablar disputas

epistolares:

Los Gnicos auténticos en la nota de Sara Gallardo son una extranjera y un “opa”. No
mezclan un “chango” cada dos palabras, ni se atiendan de zambas. Los poetas,
musiqueros y otros verseadores que reciben su inspiracién de la pachamama, son
falsos. Castillos en el aire. En aventarlos est4 la inteligencia de Sara Gallardo.’™

En el segundo (reportaje), en cambio, la autora hace concesiones a la teméatica del
momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que morfa de cincer en medio
de los mas atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la linea dicharachera y
humana a la vez.>’®

Al afio siguiente de los reportajes antisensacionales, la serie armada en torno de las
columnas sobre el viaje a Salta reaparece en una columna aislada de Confirmado, que
no obstante resulta seminal para completar la serie, y que Gallardo nuevamente envia

desde Salta, pero esta vez desde la ciudad de Embarcacién que queda en pleno Chaco

57 Desde ya luego de la publicacién de la novela Eisejuaz estas columnas se resignificardn ain mucho
mas.

575 Gatti, Ernesto, “Salta”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 123, 26 de octubre de
1967, p. 69. La transcripcion completa de la carta figura en los apéndices.

576 Masjuan, Teresa, “Salta”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 126, 16 de
noviembre de 1967, p.78. La transcripcién completa de la carta figura en los apéndices.
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saltefio.”’” El Chaco Saltefio es el escenario donde transcurre la mayor parte de la trama
de Eisejuaz. Salvo por unos breves parrafos introductorios donde Gallardo deja en claro
qué es lo que no va a hacer a lo largo de esta éolumna, la cronista transcribe en discurso
directo la historia que de si mismo labra Lisandro Vega, el nombre converso o
evangelizado del indio mataco Eisejuaz, que afios mds tarde se convertird en el
protagonista y narrador de la novela homoénima. La cronista utiliza una progresion que
va de la declaracion de una negativa (aquello que no estd dispuesta a hacer) a la cesién
de derechos de la palabra, en la que define también una estética y una politica, que es, -
acorde a la dinamica coyuntural que impone el periodismo semanal, al menos valida
para esta columna:

No voy a hablar hoy de la ciudad de Embarcacién (...) Ni del rio Bermejo (...) Ni
siquiera de las tres misiones (...) que se ocupan de los tltimos, desdichados matacos,
tobas y chiriguanos (...) Hoy miércoles 27, esta pagina pertenece, porque se lo
prometi, a Lisandro Vega, mataco, treinta seis afios, encargado de sus compatriotas en
el campo de la misién noruega que rige el pastor Pedersen. (1968).

En el segundo de sus reportajes antisensacionales, la cronista al advertir la carencia de
leche y azlcar y la falta de ropa que sufren las jovenes madres que recurren al Club de
Madres de Seclantas, se propone como mediadora para recibir donaciones y reenviarlas
al lugar. Usa como base a Confirmado: “bastaré con que lo hagan llegar a Confirmado”
(1967b), asegura la columnista, para que los donativos lleguen a destino. Este uso entre
asistencial y visibilizador que hace Gallardo en esta ocasién del espacio periodistico
retorna cuando precisamente le concede su lugar a las palabras de Lisandro Vega
transcriptas literalmente por la cronista: “Yo no conocia a ustedes los blancos (...) -
Como todos los humanos, me levantaba a la mafiana a buscar algo para comer (...) Pan
no se comia, aziicar no se comia, carne de vaca no se comia...”. (1968).

Podria decirse que Gallardo hace un alto, abandona su pulsién irrefrenable por
mechar sus impresiones y opiniones columna tras columna sobre cualquier tema que se
precie, y deja a un lado la opcidén de convertirse a si misma en materia disponible y

hasta preferida para llenar las paginas semanales. Porque encuentra, esta vez, una causa

mejor: cederle su espacio al relato de una vida.’’® Y porque se trata, también, de cumplir

577 Gallardo, Sara, “La historia de Lisandro Vega”, en Confirmado, Afio IV, N° 158, 27 de junio de 1968,
p.32. La transcripcién completa de esta columna figura en los apéndices. Entre paréntesis consigno el afio
1968 va referir la fuente de las citas extraidas de esta columna y usadas en el cuerpo del texto de la tesis.

578 En lo que Gallardo pareceria no querer ceder es en intercambiar su foto de columnista estrella (que no
deja de aparecer en esa cronica /iberada a Lisandro Vega), pese a contar como ella misma dice con varias
fotos que Eisejuaz le diera de él mismo y de su familia. Pero, desde ya, esto se corresponde con una

407



con una promesa, la de escribir la historia de Lisandro Vega, que es la vida de un indio
mataco, que la dejara prendada, y que dard como resultado la escritura de una novela tan
{inica como solitaria.””® Una novela sobre un indio mataco, evangelizado y redimido
(pues cuenta con una historia violenta), que en una situacién tan sencilla como
cotidiana (lavando copas en la cocina de un hotel) cree ser el elegido del “Sefior” para
salvar a su gente: “Yo le entregué mis manos al Sefior, porque me hablé una vez (...)
usando sus mensajeros. (...) Pero lavando las copas en el hotel me hablé El mismo”
(2000:18). Un camino a la sanacioén, un itinerario vocacional, que comienza cuando
levanta de la intemperie al paralitico Paqui y lo cuida, alimenta, cura, ampara.

No obstante, lejos se encuentra esta novela de insertarse comodamente en la
antigua tradicién de la literatura indigenista, o la novela de la tierra,”® incluso del
registro llanamente testimonial. “Soy del Rio de la Plata...” —expresa Gallardo en una
entrevista posterior a la publicacion de Eisejuaz- y me siento mas cerca de un uruguayo
que de un jujefio”.*®!

Pues el tratamiento del indigena dista afios luz de cualquier enfoque socioldgico

o etnogréfico, de todo intento de verismo, de las representaciones en términos de la

decision editorial. Pues, més allé de esa cesién de voces, la columna es de Sara Gallardo y de Copyright
Confirmado.

5" Desde Eisejuaz, entonces, se advierte un giro en su produccién de Gallardo marcado por una mayor
experimentacién temética, de ambientacion, estilistica y formal, que fue identificada y abordada tanto por
las resefias contemporéneas a su produccién (Godino, 1971; Noel, 1972), por las entrevistas hechas a la
autora que despliegan intuiciones criticas e hip6tesis muy productivas sobre Eisejuaz y su obra posterior
(Seiguerman, 1971; Roffé, 1977; Pliner, 1977), como por los abordajes mdas recientes. En uno de los
articulos pioneros, por ejemplo, se utiliza la categoria de “extrafiamiento” y se examina, con herramientas
de la teoria de la recepcidn, los cdédigos de lectura que se desprenden de esta novela experimental
(Sorensen, 1983). Los trabajos més actuales se detienen en analizar diferentes problemaéticas, que van
desde la transculturacién del aborigen, estructurada sobre las figuras del transito, el viaje y la
peregrinacion religiosa (Lojo, 1998), las contradicciones que la autora de Eisejuaz impone a la
concepcién dicotémica que abona la idea de la diferenciacién sexual de la escritura al crear una
subjetividad masculina, india y multiple a cargo del relato que inventa un idiolecto (Vinelli, 2000), hasta
lecturas sobre el espacio nacional que trazan serie con relatos fundacionales de la literatura argentina
(Grenoville, 2010).

%% Algunos de los exponentes més notorios de la tradicién de la literatura indigenista y de la novela de la
tierra hispanoamericana son La vordgine (1934) de José Eustasio Rivera, en donde se narran las extremas
condiciones de vida de indios y colonos en la selva amazénica durante la llamada fiebre del caucho, Dofla
Bdrbara (1929) de Rémulo Gallegos, novela que se analiz brevemente en el Capitulo III a propésito de
Enero; Los que se van, cuentos del cholo y el montuvio (1930) escritos por los representantes del Grupo
de Guayaquil ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, Joaquin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, y que
se basan en la situacién de los campesinos de la costa de Ecuador; Huasipungo (1934) de Jorge Icaza,
donde el punto de inflexién lo constituyen los indios que habitan los ranchos huasipungos bajo l1a égida
del paternalismo terrateniente y esclavizante; y la mds contemporanea, Los rfos profundos (1958) del
peruano José Maria Arguedas.

Sin embargo, si bien el estudio de las continuidades, desvios y rupturas entre Eisejuaz y esas tradiciones
resulta un punto sugestivo y pertinente de anlisis, no constituye el objeto de esta zona de la tesis, en la
que, como se fue mostrando, se privilegian las relaciones que se traman entre algunas columnas
periodisticas anteriores y la posterior novela.

8! Gallardo, Sara, “Los cuatro libros y medio de Sara Gallardo”, en La Prensa, 18 de octubre de 1975
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otredad y el exotismo, la apropiacién de una experiencia ajena mediante una narracién
externa, y en registro culto que traduce en tono denuncialista o empético la lengua y las
miserias del “otro”, en tanto la enunciacién de la novela es intradiegética, centrada en

583 de ese

una primera persona masculina,”® la del mismo indigena Eisejuaz, anagrama
juez quien, pese a autodenominarse en tercera mediante epitetos-“Este también”, “Agua
que corre”, “El comprado por el Sefior”, “El del camino largo, cuenta su propia historia.
Eisejuaz es, asi, su propio juez. No hay una voz externa y diferente que versiona su
historia de vida, pues el artificio estd puesto en la construcciéon de una voz, de una
estructura compleja y de un lenguaje propio que pareciera dejar como telon de fondo los
pesares y padecimientos del indio atravesado por la marca del blanco (es un indio
evangelizado).

Una novela en la que, como dije, se inventa un idiolecto -un “idioma que parece
la tos de los enfermos”, (2000:101)- y se hace uso de técnicas que la nueva narrativa
hispanoamericana recicla de las vanguardias historicas europeas, como la fragmentacion

de la narrativa lineal, el quiebre de una temporalidad cronolégica, el ritmo dado por la
‘anéfora y la repeticién (“no hay que ser agreste, hijo, hay que agradecer”, p.16; “Ya
sale el sol. Ya sale el tren”, p.21. Enfasis mio), el uso de un orden sintctico alterado,
basado en la litote o doble negacion (“Y nada no paséd”, p.13, en lugar de “Y no pasé
nada”), y de una gramatica propia (“‘Se vamos a morir todos si no volvés”, p.14, donde
pronombre y verbo no respetan la concordancia exigida por las construcciones
reflexivas, y donde los pronombres muchas veces carecen de referente extralingiiistico),
que ensambla las inflexiones nérdicas con neologismos creados ad hoc. Por otro lado, la
distancia con aquellas tradiciones también se enmarca en el que hecho de que la novela
no sdlo es estimulada por la experiencia personal de la periodista en esas tierras ni tan
sélo por la promesa hecha a Lisandro Vega, por la mujer, la periodista y la escritora
Sara Gallardo, sino que también en parte obedece a un proyecto estético personal que
implicaba alejarse de “lo conocido” (el campo, la ciudad de Buenos Aires, Paris, los
relatos fundacionales, los valores de su entorno, etc.) y lanzarse a otros rumbos. Asi, la

estancia en el norte del pais se combina con —nuevamente- escenas de lecturas

%82 En el primer apartado del Capitulo I. “Piezas de una obra rota” de esta tesis trazo una vinculacioén entre

La hora de la estrella de Clarice Lispector y Eisejuaz de Sara Gallardo en razén de la puesta en

funcionamiento de lo que la propia Gallardo caracterizé como “rigor viril” en la literatura escrita por

mujeres.

%83 Ademés de este anagrama de “Eisejuaz” que pensamos para acentuar el anélisis del alcance de la voz

narradora de la vida de este indio, en la novela identificamos expresiones que podrian estar funcionando
_ también anagraméticamente. Por ejemplo: “Hice uaj” (p.45)
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predilectas de donde surgen sus libros, como, en este caso, la historia de un monje que
recoge a un ruin paralitico pero en el tiempo de los Padres de la Iglesia en la antigua
Alejandria. La lejania témporo-espacial y la imposibilidad de sacarle a Confirmado, por
caso, otro viaje asi (deberia apelarse a un recurso como la méquina del tiempo) que
climatizara a la escritora redundé en la ambientacion y recreacién de esa historia en la
zona del Chaco Saltefio con Lisandro Vega como protagonista. Esto da como resultado
el experimento Eisejuaz que antes que una novela de denuncia es bésicamente la
“historia descarnada” del camino espiritual, de redencién, y de vocacién de un ser
humano.*®*

Abhora bien, esa nueva serie compuesta por aquellas tres columnas funcionarfan,
entonces, como antecedentes periodisticos o al modo de las preparatorias de escritura,
cuyas historias, procesadas por una gama de apuestas estéticas de Gallardo (la creacién
de un idiolecto sin referente extralingiiistico, la combinatoria de poéticas, la invencion
de la trama), cristalizan en la novela posterior, en la que coinciden algunos nombres,
lugares y circunstancias enunciadas en aquellas crdnicas. Pues, se trata de una historia
que, como adelanta la columnista estrella, “no cabe entera en esta pagina” (1968).
Consecuentemente, esa historia trasciende las péginas periddicas y deviene libro
(deviene novela) en 1971.

Por ultimo, hacia el final de aquellas columnas antisensacionales, Gallardo sigue
la performance verbal entre ella (la periodista a sueldo) y la redaccién. En aras de
justificar y de ennoblecer su estadia en Salta a costa de la revista promete dos cosas.
Que de esas vivencias surgird un libro, y que, por si esto fuera poco o se viera como un
mérito personal, que esa obra serd dedicada a su patrocinador, quien no podria no
enorgullecerse de haber solventado tal empresa artistica y de contar entre su staff con
una periodista y escritora de la talla de Sara Gallardo:

“Usted es una estafadora —dicen en Confirmado- Expliquese. Y...-digo yo- es que voy a
escribir un libro sobre esos dias en Seclantds, y entonces...” “;Y a nosotros qué se nos
importa de su libro? Usted hizo 1.600 kilémetros de viaje y ahora...” “Pero es que...
como son reportajes antisensacionales y... ademés pienso dedicar el libro al director de
Confirmado”.

-Mire, Sara Gallardo, ;por qué no se va un poco al diablo?

— Haré todo lo posible, sefior. Con su permiso” (1967b).

%8 Cf. las entrevistas a Sara Gallardo en las que la escritora se refiere a los modos de composicion de
Eisejuaz. Ver: Seiguerman, Osvaldo, “Una excursion a los indios chaquefios”, en Andlisis, Afio XI, N°
560, 10 de diciembre de 1971, pp.54-56; y Martini, Juan Carlos, “Eisesara”, en “Actualidad: Mujeres en
accién”, en Confirmado, Afio VII, N° 335, 16 de noviembre de 1971.
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Pero no toda promesa de libro es un libro y, al fin de cuentas, este libro que ocupa un
sitio reservado en el marco de su produccidn literaria, no se conocera hasta 1971.

Uniones y deéuniones, confluencias y aprovechamientos entre sus dos 4mbitos
de actuacién (literatura y periodismo) que, no obstante, mantienen en esta ocasién uno
de sus rasgos diferenciadores. Frente al tono tragico de Enero (1958) o Pantalones
azules (1963), en las que respectivamente se narran la violaciéon de una peona de éampo,
y la xenofobia que padece una refugiada judia en Buenos Aires, o el tono altamente
experimental de Eisejuaz, donde se representa de una manera inédita en la tradicidn-
literaria la voz de un mataco, Gallardo encuentra en el periodismo de Confirmado el
espacio donde ensayar otros registros, fundados en las premisas de la insolencia, la
diversion y la ligereza. Un desdoblamiento que hace, por un lado, a dos figuraciones
autorales bien diferenciadas entre la escritora de literatura y la periodista profesional, y,
por el otro, a dos concepciones y escalas de valoracién casi opuestas respecto de la
literatura y el periodismo.

Por los mismos afios en que escritores y periodistas, con el modelo paradigmaético de
Rodolfo Walsh confunden o solapan deliberadamente sus intervenciones literarias y
periodisticas, Gallardo resuelve hacerlas tomar distancia y disefia para sf un modelo de
autoria femenino también unico. Pues las columnas periodisticas sobre Seclantds y
~ Eisejuaz no son ni pretendieron ser nunca la misma cosa. Eisejuaz no es una suerte de 4
sangre fria local, no es una non fiction nérdica, y no precisamente porque se diferencien
el tema, la trama y los personajes. En el contexto de mayor difusiéon y desarrollo local
de las consignas del nuevo periodismo, de los que participan tanto Primera Plana como
Confirmado y que se asientan en el aprovechamiento de los recursos y procedimientos
de la literatura para la escritura periodistica, las colocaciones diversificadas hacen de
Gallardo un caso singular en el campo cultural de los afios 60 y 70. Un modo moderno
(¢antiguo?; ;anacrénico?) de entender la relacion de la literatura y el periodismo que en
el contexto contemporéneo de desdiferenciacién y desjerarquizacion resulta aun mas
nitido de lo que quiza era en su momento y nos permite advertir hoy mucho mejor los

cambios de estas relaciones.
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IV. 3. Las Donnas s6lo quieren divertirse

Cuenta la anécdota que era la misma Sara Gallardo quien se ocupaba semana a semana
de dar forma a los relatos orales y a las fragmentarias anotaciones que le presentaba la
donna, luego de cada visita a los lugares en auge, a los sitios de modas y otras
Jrivolidades del circuito portefio de las agitadas décadas del 60 y 70: ni mds ni menos
que codiciados boliches y refinadas boutiques de ropa, de accesorios y decoracion,
distinguidos espacios de recreacion, de actualidad gastronémica, de entretenimiento,
cultura, arte. La donna llegaba también a los destinos preferidos donde pasar las -
vacaciones y se interesaba en rastrear las nuevas tecnologias en salud, belleza e higiene
para la mujer.

Eso se cuenta y, ante la pregnancia de algo méas que trascendidos y algo menos
que un secreto a voces, hoy sabemos que era si, aunque la pagina o seccion “La Donna &
Mobile” no aparecia con una rubrica de autor identificable. Los testimonios de algunos
colegas, las mutuas referencias que su hacedora hacia entre esa pagina y la columna
firmada y engalanada con su foto, més las series o relatos que se armaban, en algunas
ocasiones, entre una y ofra intervenciéon son coartadas més que suficientes para
atribuirle lo nodal de la autoria de “La Donna & Mobile” a Sara Gallardo. Una de esas
series las forman, como ya se sefiald, las columnas firmadas que Gallardo enviaba desde
Nueva York durante algunas semanas de 1968 y las varias emisiones de la seccién que
estaba integramente basada en los febriles recorridos de la donna por las calles
neoyorquinas registrando sus ultimas tendencias relativas a la moda.’® Una autoria que
se. va configurando por distintas capas y modos de accién que convergen hacia un

mismo centro o nodo.

%5 Lo interesante de este armado de series entre una y otra intervencién es que algunas emisiones de “La
Donna ¢ Mobile” sobre la moda neoyorquina anteceden en unos niimeros a las columnas en las que Sara
Gallardo es enviada especial, cuya publicacidn coexiste con expresiones de la seccién de moda que en
lugar de Nueva York versan sobre lugares del norte de la Argentina o de las playas mas populosas. La
crénicas sin firma sobre las modas de Nueva York comienzan en el numero 139 de Confirmado (Afio 111,
15 de febrero de 1968) y se extienden con algun intervalo hasta el nimero 143 (Afio I1I; 14 de marzo de
1968), en tanto que las columnas firmadas con Gallardo como enviada a esa ciudad arrancan en el niimero
144 (Afio III; 21 de marzo de 1968) y finalizan en el numero 155 (Afio 1V, 6 de junio de 1968), un
periodo en que la donna merodea ya por rumbos locales, como Salta, Tucumén, la costa Atlantica y de
nuevo el asfalto portefio. Este pequefio desfase, lejos de hacernos dudar la atribucién de la pagina fi-fvola
a Gallardo, abona ain mas la hipétesis acerca del modo asistido y conjunto de construccién de la autoria,
en tanto lo més probable es que la donna in situ (la periodista Flora Novillo Corvaldn) aventajara en
tiempo y espacio a Gallardo y desde Nueva York le enviara los informes que servian como base para que
ella armara la pagina de modas sin haber estado necesariamente en la escena del crimen. Pues el estar
ahi, en esa ocasién se trata de Nueva York pero ocurre lo mismo con el viaje a Salta de las columnas que
arman la serie de los “Reportajes antisensacionales”, s6lo le era necesario a Gallardo para escribir sus
columnas firmadas.
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También se dice que la donna rodante era Flora Novillo Corvalén,*®® quien
ademas de trotar por las calles de esos parajes urbanos desopilantes en los que
desplegaba técnicas de cronista (observacién participante, registro y catalogacion de lo
desconocido, permanencia in situ, entrevistas a los protagonistas, garantia de veracidad
y margen de error admisible®®’) aparecia en los créditos de Confirmado tan solo como
una redactora mas. Un nombre de mujer suelto entre una profusion de firmas
masculinas. Un nombre y apellido al que no se le concedia la posesién de ningun
articulo o nota identificables. Una cronista trotacalles cimbreante, adepta a experiencias
camalednicas en las que sin desentonar siempre salia ilesa. De este modo, era una
entendida en las visitas a las galerias de arte en boga; estaba actualizada en materia de
disefios de indumentaria y accesorios de vanguardia, e informada en las entrevistas
entabladas con profesionales de la salud o el deporte; se mostraba moderna en las
practicas cotidianas muchas veces necesarias para la profesion (como conducir un

%88 pronta para marcar tendencia,’®® hdbil para decodificar los intersticios de

automovil),
la industria del entretenimiento més chic; atenta también a las expresiones de la cultura
urbana como los graffiti y avisos pegados por la calle (aun cuando no estuvieran estos
del todo visibles) que anunciaban, entre otras cosas, las nuevas usanzas,”>° y siempre
lista para aconsejar a las lectoras sobre las tltimas preferencias y los nuevos looks, pata
disculparse con aquellas que, por medio de cartas e incluso llamados telefonicos a la
redaccidn, le sefialaban errores sobre los sitios o productos promocionados, y pata

remediar esas faltas con una prolija y arrepentida fe de erratas;>'se revelaba, incluso,

%% Ademas de su paso por Confirmado, Flora Novillo Corvalén se ocupé durante un tiempo, por ejemplo,
en la revista La Nacidn de las producciones de moda.

%7 En ocasién de promocionar un lugar donde almorzar en pleno centro (el refinado y sofisticado bar del
Instituto Di Tella de Florida al 900) se dice: “Un lugar elegante, tranquilo y escondido. {Mentira? Nada
de eso. La Donna miente pocas veces, y siempre por error, lo cual no es pecado”. Ver: S/,
“Pantagruélicas”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 123, 26 de octubre de 1967, p.73.

%% S/f, “Mar del Plata (I). A comprar se ha dicho”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N°
137, 1 de febrero de 1968, p. 59: “La donna llegd ebria de emociones y fatigas a Mar del Plata. Y en
modesto automévil, no en avioncete”. Enfasis del original.

5% S/f, “Anuncio severo”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 126, 16 de noviembre de
1967, p.81: “La Donna anuncia de manera severa y definitiva que la palabra Bazazz, de reciente
invencién para expresar lo supermoderho, futuristico y piola, no encontraré cabida en sus paginas porque
es un cache. Si alguna vez usted lee el término Bazazz en La Donna seré por etror, omision, ebriedad o
desorden; haga como que no lo ha notado. Hemos dicho”. Enfasis del original.

%% S/f, “?”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 119, 28 de septiembre de 1967, p.73:
“La Donna desfallece por saber qué significa este anuncio, solapadamente pegado por la calle Santa Fe en
pequefios carteles blancos: “Vous devez visiter traca traca a Villa Gesell”.

' S/f, “La donna... se disculpa”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 117, 14 de
septiembre de 1967, p.72: “Algunas lectoras han telefoneado adustamente para quejarse de un etror de la
—casi- perfecta Donna é Mobile (...) La Donna se equivocé al poner —nada menos- la direccién donde
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como una aficionada encantada, al punto del grito de “jAhijunal!”,>” en las fiestas

tradicionales criollas de las estancias de mayor renombre.,
Efectivamente en esta pagina que, reitero, se titula “La Donna & Mobile”, cuyos

idea y concepto pertenecen al periodista Luis Pico Estrada,””’

al mismo tiempo que se
desechaba la atribucién de lo escrito a una firma personal reconocible y tnica, se
configuraba una forma de autoria asistida y compartida. En primera instancia era la
cronista a la intemperie quien procesaba la informacién y la comunicaba en informes
orales o escritos; en segunda instancia, ganaba lugar la interpretacién y reelaboracion
estética de esa informacion en el correr de la pluma de Gallardo. A continuacién, y en
otro orden de cosas, se incorporaban el disefio grafico y la diagramacién que lejos de
portar una funcion ilustrativa dialogaban estrechamente con la materia verbal.
Finalmente, el tamiz editorial de los jefes de redaccidn, y las disposiciones del jefe de
publicidad y del director general de la publicacion daban la forma final a la pagina.

Podria extenderse la definicion que Rivera (1995) elabora para el periodismo
cultural y sus subgéneros para pensar algunos modos de construccion de esta misma
pagina, entendida como producto de un “pacto alquimico” entre las “potencias
antagoénicas” del editing, las distintas plumas involucradas y la individualidad de turno
que terminaba definiendo cuestiones secundarias pero no menos importante a la hora de
la maquetacion y/o diagramacion de la seccion.

Por otro lado, vimos que Derrida (1998) proponia que las enunciaciones escritas,
a diferencia de las verbales, no estan ligadas a su fuente, a su origen, de manera directa,
y de ahi la importancia de la firma, que implica justamente una matetrialidad, una huella,
una pista de la no presencia actual o empirica del individuo suscriptor, y la singularidad
absoluta de un acontecimiento y una forma (Unica pero a la vez repetible y hasta
imitable) de firma. (A quién atribuir entonces la singularidad, la responsabilidad, el
reconocimiento, la creatividad y todas las caracteristicas que hacen a una firma autoral

si la seccion “La Donna ¢ Mobile” no sélo carece de firma sino que es producto de una

pueden conseguirse esos alimentos integrales (...) La casa Villares se encuentra en Talcahuano 155”,
Enfasis del original.

592 g/, “Personajes”, “A bolear antilopes”, en “La Donna é Mobile”, Confirmado, Afio 111, N° 105, 22 de
junio de 1967, p.81: “Gaucha y animosa, hubieran visto, jahijuna! A La Donna zarandedndose en la mds
dificil, la mas veloz, menos conocida, més perdida, de las tradiciones criollas: una boleada de antflopes.
Escenario: la estancia La Corona, de Manuel de Anchorena...”.

% A lo largo de su extensa trayectoria periodistica que ademds de con meras colaboraciones lo conecta
con el desarrollo de altos cargos directivos y creativos (el periodista pasé por Atldntida, cred Platea,
participé en La Nacion, La Prensa, Usted, Panorama, fue corresponsal de Premnsa latina, entre otras
incursiones), Luis Pico Estrada en La Razdn estaba a cargo de una seccién que no fitmaba y que se
dedicaba a retratar las costumbres de la actualidad frivola. La pagina se llamaba “La galera del mago”.
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actividad asistida y conjunta, oida y/o leida, acaso por partes también dictada o copiada,
pero a la vez reelaborada y, por ende, jerarquizada?

En la zona de las cartas de los lectores se hace evidente cémo el publico
incondicional a esta pagina y el receptor accidental carecen de un destinatario definido a
quien dirigir sus comentarios, quejas, correcciones o felicitaciones por lo publicado (no
obstante, la cuota infaltable de responsabilidad ante los textos editados quedaria en
ultima instancia a merced de las cabezas de Confirmado). También alli se aprecia cdémo
muchas de las fieles seguidoras de esa seccion que se identifican con los productos
promocionados desde alli, que admiran la elegancia que —suponen- posee la hacedora de
esta pagina, sofisticada y exclusiva, reclaman al director, quizd para que la
identificacion sea aun mayor, que la donna no sélo se exprese mediante tan acertadas
palabras sino que también pueda conocérsela fisicamente, luciendo esas prendas de
distincion de las que tanto habla, aunque tan solo mediante una fotografia. Es el caso de
una asidua lectora de Capital que escribe a la redaccion con esa demanda:

Sefior director: Hace tiempo que soy firme seguidora de su revista, pero més que de
su revista de la seccién “La donna ¢ mobile” (sic), que siempre est4 llena de recursos
y diversiones para todo tiempo y ocasiones, (...) pero lo que ocurre muy a menudo es
que nos da todo, articulo, negocio, precios, pero se deja en su elegante, sofisticado y
refinado tintero las direcciones de todos esos maravillosos centros y lugares, que ella
visita tan a menudo, por lo que debe ser, sin lugar a dudas, muy elegante. Por eso se
me ha ocurrido que serfa muy necesario y atrayente y convincente para sus seguidoras
que publicase en su seccién una fotografia de ella.
Susana Lezica. Capital **

Asi como no hay firma en la seccién, tampoco aparece nunca la foto de la donna mas
furtiva (Sara Gallardo) que pudiera conectar un rostro o un porte refinados con un texto
escrito. Pues la firma y la foto de autor seran exclusivas de su columna semanal, y tanto
es asi que las Unicas veces que una imagen fotogréfica de Sara Gallardo como Sara
Gallardo gana lugar en la pagina de modas es ya como columnista estrella de
Confirmado ya como escritora de la novela Eisejuaz.

En primer lugar, es el caso de la cobertura periodistica de la donna trotafiestas
(Novillo Corvalan) durante el festejo organizado en razén de la mudanza de sede de
Confirmado hacia mediados de 1968. Mieﬁtras, entre celebridades varias -el notable
elenco masculino de la revista, el staff femenino, sofisticados magnates de la moda y la

industria del entretenimiento como Ante Garmaz, Susana Bacqué y Eduardo Bergara

5% Lezica, Susana, “Donna”, en “Carta de los lectores”, en Confirmado, Afio IV, N° 167, 29 de agosto de
1968, p. 10. En los apéndices figura la transcripcién completa de esta carta de lector.
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Leuman, representantes mujeres de las letras y las artes, entre ellas Marta Lynch, Marfa
Angélica Bosco y Martha Peluffo, hasta personalidades del mundo del espectéculo
como las bellas donnas Susana Giménez, Nacha Guevara, Graciela Borges y Zulma
Faiad-, Sara Gallardo (la donna que escribe a posteriori) se paseaba resplandeciente por
la fiesta con un refinado tailleur de lentejuelas blancas como invitada en calidad de
columnista estrella dentro del colectivo que forman las “Confirmado girl”, 1a otra donna
(Flora Novillo Corvaldn) apuraba sus pasos, agudizaba sus ojos y oidos, y activaba sus
manos para tomar nota. Pues al dia siguiente debia tener listos los apuntes sobre la
vestimenta y los peinados de los convidados, de las vituallas y bebidas ofrecidas, de las
instalaciones del lugar, y de los comportamientos y conversaciones de los concurrentes.
Toda esta informacién —incluyendo la de la presencia de la “sublime” columnista- se
lefa en la emision de la “etérea” “La Donna ¢ Mobile” enteramente destinada a exponer
los detalles del “fastuoso y excelso” sarao.’®® En esta oportunidad, interesa
particularmente que se lexicalice la recepcién con el término “sarao”, que al tiempo que
significa fiesta o reunién nocturna de personas de distincion admite la acepcion de
embrollo, situacion confusa, ruidosa y con falta de orden. El interés particular esta en
qué nada en esa seccion, plagada de puras intencionalidades, cargada de constantes
- motivaciones, queda librado al azar, y “sarao”, en una operacién interpretativa llevada a
su méxima expresion, esconde a “Sara”, la periodista que se hace presente en la reunién
sin dar pistas, embrollando, llenando de ruido, cualquier identificacion de esa imagen
con quien escribe en ultima instancia esos textos que se ubican al pie de su fotografia en
la maquetacion de la pagina de modas elegida para esa emision.

La segunda aparicién de una foto de Sara Gallardo en “La Donna ¢ Mobile”
ocurre, como dije, a propésito de la flamante publicacion de Eisejuaz, la novela que
debe parte de su génesis a los viajes que Confirmado financiara a la columnista. Es
decir, es Sara Gallardo, la escritora de esa novela experimental, la que constituye objeto
de interés de estas donnas supuestamente anénimas. En este sentido, Gallardo reincide
en las operaciones de desdoblamiento autoral y auto propaganda que se marcaron en sus
columnas, al darle espacio en la misma pégina que ella hacia a la escritora de Eisejuaz
Yy, para no desentonar con la propuesta de la seccion, a la mujer bonita. Pero ademés se
utiliza la pagina an6nima para revalidar algunas de las bases de la mitografia autoral

que, vimos, se iba construyendo en los intercambios entre la columnista y los lectores:

%3 S/f, “The Confirmado Girls”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio de
1968, p. 73.
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Sara Gallardo es linda, elegante, joven, atrevida, irresponsable, divertida, frivola. En
este caso, se pondera nuevamente la belleza y elegancia de esta mujer que ademés
escribe literatura y lo hace bien: “El viejo prejuicio quiere que las escritoras (...) sean
parecidas a una institutriz inglesa, cuando no a mister Hyde. Sara Gallardo lo desmiente.

Claro que no es la Unica. Pero si la que Gltimamente demostrd que ademés de escribir

una buena novela se puede ser bonita”. **®

La referencia al distinguido lugar de encuentro con la escritora, la descripcion de
su refinada vestimenta, y hasta el modo de caracterizar la desmentida del viejo prejuicio
alimentan el verosimil de la seccién femenina y frivola de la revista, y contribuyen a no
descuidar el concepto de la pagina que recomienda lugares en boga, que muestra las
nuevas tendencias, y se refiere a algunas cosas mds, como en este caso al gran libro de
la que también deslumbra periodisticamente en las paginas de Confirmado:

La desmentida (rotunda) tuvo lugar en Periplo, ese bar tan intimo y tan inglés de
Charcas, casi Plaza San Martin. Y no se realiz6 con discursos sufragistas, sino con la
simple presencia de Sara que, vestida de ciclamen y muy arrinconadita, charld con sus
amigos en ocasion de presentar Eisejuaz (...) Vimos a mucha gente linda... *’

DESMIENTE UN VIEJO PREJUITIO

€1 vlajo prajulsld | con discursos sutragly-
qulera qun'lu c‘:cr torus | tas, sino con ia simple
{y les Intelectuniay wn presoncla do Sars que,
gonorol] sean parecidan vestida de clchmnn.y
2 une Institutsiz tnglesn, muy errinconaditu,
: cuando  ne e miter charld con sus smigos
Hyda, Sarn Gollasdo lo an oceslén do presentsr
dusmisnto.  Clare  wue | Elwpieaz, s ORimo W |
no e ig dnica. Pero af to. mos 0 mlhchl
fa qua ultimamentn de-. ente tinda. Enire ¢ u'n
mostrd que sdands de ars  Drago Mitre o
ascrible Una buena no- | Gallsrdo . eri  negra
yela se puedo ser honi- con tres vuoltss da pere
{s. La desmentlds {ro- | les al cusito, & la muy
tunds) tuve fugsr en cordoboss Marta Agulla
: o | Dapsiban . Poriplo, e ber tan | de Ordofiez con tranza
; ¥ “intimo’ y tan inglés de | gipsy... En fls, todo
taliben, Uarces) casl Plsea San | muy btan. Especlal:
Martia, ¥ no sc reallzé | mente E/safuar,

SRR Raviambie dB I07Y B

Imagen XXVIII: “The Confirmado Girls” lmhgen XXIX: “Cémo...”
“La Donna ¢ Mobile”, 1968 “La Donna ¢ Mobile”, 1971

Asi las cosas, las formulas de las downnas (la que mira, corre, anota y transmite; la que
recibe, filtra, reelabora, escribe, corrige y define; todas las que leen la seccién) se
mueven (son, sin dudas, mobiles) y se acomodan, entonces, entre todos esos pliegues.

Sin dudas, la falta de firma nada tiene que ver con los vericuetos del anonimato, que

59 S/f, “Cémo. Desmiente un viejo prejuicio”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio VII, N°
337, 30 de noviembre de 1971, p. 33. ’

7 Ibidem. Cursivas del original.
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% 2 la carencia de

estd mas vinculado, como explica Gerard Genette (2001),
informacion o a la costumbre de no atribuir oficialmente los textos a un autor (como en
la Antigiiedad o Edad Media), a la conveniencia de ciertos personajes de alta alcurnia de
permanecer en las sombras, o a la préctica “moderna™®® de dar garantia de un original
mediante el uso de la formula “por el autor de” otro texto (siempre exitoso) sin dar el
nombre del escritor. Esta forma de la autoria que emerge de “La Donna ¢ Mobile” y que
se vale de la ayuda de otras voces, palabras y vivencias (las de Novillo Corvaldn)
tampoco se adecua a los pardmetros de lo que se conoce como autoria en
colaboracion.’® Pues la técnica en colaboracion pone de relieve, y al mismo nivel de
importancia, garantia y responsabilidad, a las firmas participantes, aunque alguna de
ellas goce en determinado momento de mayor preferencia, reconocimiento y/o
trascendencia.

Esta pagina, basada en las divertidas recreaciones y en la admirable puesta en
escritura que Gallardo llevaba adelante a prop6sito de los reportes de Novillo Corvalén,
ademas albergaba primicias e informacién muchas veces exclusiva para la seccién.®"!
Todas estas actuaciones dan paso en el interior de la revista masculina, seria,
prestigiosa, y para empresas y empresarios a una presencia tnica: la del dtio dindmico
que formaban la donna de escritorio y la donna callejera. Una dupla innominada,

camarada, femenina, divertida, fundada en la confianza mutua (creer lo que se cuenta de

un lado; aceptar la version reformulada del otro), en el amparo incondicional (remendar

% Genette, Gérard, “El nombre del autor” en Umbrales (2001: 36- 50). En este capitulo de su libro,
Genette analiza mediante ejemplos surtidos las practicas del onimato, anonimato, seudonimato, entre
otras formulas vinculadas al nombre de autor.

% Entre otros ejemplos del siglo XIX, Genette releva a Victor Hugo y Stendhal.

5% Para un enfoque novedoso y un anélisis sistematico de la escritura en colaboracién (una préctica
velada en la historia de los duos de escritores) puede consultarse el trabajo de Michel Lafon y Benoit
Peeters, Escribir en colaboracion. Historias de diios de escritores (2008). All se desmonta la idea de que
sdlo el autor Unico es digno de estudio, de que el genio y la obra sdlo se declinan en singular, y por eso
los autores de este trabajo también en colaboracién se proponen desandar la historia de silencios, tabues e
indiferencias que rodea a la experiencia de escritura que excede a la singularidad. De este modo, en el
libro se propone una lectura de las historias de duos célebres de escritores no tinicamente literarios: Marx
y Engels; Willy y Colette, Bioy Casares y Borges, Deleuze y Guattari, entre otros,

%1 Uno de los tantos ejemplos que dan cuenta de como ciertos productos eran exclusivos (de un “‘entre
nos”) para “La Donna ¢ Mobile” puede leerse en “Elegancia. Carven Inter nos”, en “La Donna é Mobile”,
en Confirmado, Aiio III, N° 96, 20 de abril de 1967, p.77, (cursivas del original): “Exclusivo pata La
Donna é Mobile: los tres primeros vestidos salidos del taller portefio de madame Carven. Un chemisier
plateado (tela que parece papel); una robe-manteau colorada con grandes bolsillos (...) {Viva Carven!”.
En la péagina quien escribe sin suscribir deja en claro cada vez que /a donna da con una primicia. Por
ejemplo en “Coleccién Jacques Dorian”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, 4 de mayo de
1967, p.81 (cursivas del original): “Jacques Dorian presenté su coleccion. Unica periodista: La Donna
(...) Jacques Dorian no bajé a recibir los aplausos. Estaba agotado. Dos dias antes recibié a La Donna é
Mobile...”.
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los errores o los olvidos de los informes de la donna mediante recreaciones jocosas),**

y ocupada en las tematicas frivolas mds radicalmente opuestas a las noticiadas y a las
destinadas para ejecutivos. Y es en la propia pagina donde se deja asentada esta
metodologia de accion. En una nota principal, a propdsito de las cirugias estéticas y en
~ razén de las entrevistas hechas a un pionero en la métier, el doctor Oscar Ivanissevich,
se entrelaza un relato, una historia, con la informacion en crudo recolectada en primera
instancia por la donna de extramuros: “La Donna é Mobile lo entrevistaba con miras a
esta nota en la cual informard a sus lectoras de todas las esperanzas de belleza y
juventud que encierra un bisturi”.°® En otra oportunidad y en razén de un cultor de la
fotografia social conocido como “Ricardo, el fotografo” (llamado por el nombre de pila
y mediante un epiteto, “Simbad, el marino”, se apunta con gracia en esa emision de la
péagina), se explica nuevamente la metodologia de trabajo y el funcionamiento de las
donnas. Primero la visita de la donna fldneuse al local donde atiende el artista (ni mas ni
menos que ubicado en Santa Fe y Esmeralda), luego la entrevista que Novillo Corvalan
le hace al fotégrafo, y por ultimo la puesta en texto de Gallardo de lo reportado, que, en
este caso, se da evidentemente de manera oral y adopta la forma de una transcripcion
directa: “Oigamos su historia, digna de Simbad, en monélogo castellanizado por La
Donna & Mobile”.*** En virtud de la nota dedicada al primer festejo del dia de la Mujer
en la Argentina, organizado por la periodista Norma Dumas, celebrado los terceros
domingos del mes de mayo, y que consistia en premiar, segin los dictimenes de un
jurado heterogéneo compuesto por varones y mujeres, con estatuillas de Venus Doradas
a las mujeres del afio mas destacadas en distintas ramas de la cultura (en letras: Victoria
Ocampo; danzas: Olga Ferri; artes plasticas: Raquel Forner; musica: Marta Argerich; y,
deportes, ciencia, medicina, y como no podia faltar en esta revista, empresas), se aprecia
nuevamente la cadena de informes (de Norma Dumas a la donna, de las premiadas a la
donna, de la donna a la otra donna, de las dos donnas a la seccién “La Donna &

Mobile”, de esa pagina a las donnas lectoras) y la reelaboracion estética (como

692 g/ “Boites con penumbra tenebrosa”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 123, 26
de octubre de 1967, p. 71: “Las boites se llaman discothéques y son mds oscuras que las nuestras. En
cuanto a los clubs, hay una trinidad imbatible: Waikiki, Esmeralda y el Vila (La Donna ha olvidado cémo
se escribe pero diga asf no mas: el Vila y todo el mundo entendera)”.

- 9 g/f, «“;Hagdmonos la cirugia!”, en “La Donna é Mobile”, Confirmado, Aflo 111, N° 96, 20 de abril de
1967, p.76. (Enfasis del original). Nétese que al hacerse referencia a “sus lectoras” se recorta el publico
de la pagina a una franja delimitada: las mujeres dispuestas al consumismo y a transitar por momentos por
las rutas de la frivolidad.

9% S/f, “El increible fotografo Ricardo”, en “La Donna € Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de
mayo de 1967.
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advertimos en el modo de presentar la nota) de Gallardo, que convergen hacia la
concrecion de esta pagina de miscelaneas, con espacio para frivolidades pero también,
como aqui se observa, para el reconocimiento de mujeres:

Hay dias de homenaje a todo: a la Madre, al Novio, a la T{a, al Nifio. Caravanas de
compradores se precipitan en tales fechas a comprar un obsequio pata el agasajado;
brotan sentimientos de culpa, lagrimas furtivas, sonrisas de asombro. Son dfas
inventados por los comerciantes.5*®

Este es el copete que introduce y acicala las reproducciones textuales (que aparecen
como citas) de los testimonios orales que la donna consigue in situ y reporta, como en
este caso los de la propia Norma Dumas y algunas de las ganadoras: ‘“No podiamos
dejar librada a la iniciativa de los comerciantes la instauracion del Gnico dia que nunca
se celebro: el de La Mujer. Lo instituimos nosotros”.%%

Pese a alguna que otra carta de lectores®”’ en que se cuestiona la autenticidad de
la informacion recogida por la donna, Gallardo, al procesarla en su estilo caracteristico,
acepta los datos de sus reportes sin ponerlos nunca en duda. Como intentando afianzar
ese vinculo entre el afuera (la donna en terreno, la donna ante la evidencia) y el adentro
(la periodista en la redaccion, la periodista ante la pagina en blanco en la mesa de

trabajo de su propia casa)®®®

sobre el pilar de la confianza a ciegas, incluso para una
seccion periodistica no firmada y por ende no atribuida a una entidad patronimica, los
hechos y los dichos de la donna (aun los mds pedestres) se transforman,
respectivamente, en una suerte de hallazgos sin precedentes y en citas de autoridad.
Mientras los primeros dan cuenta del exclusivo acceso de la donna a los més

sofisticados descubrimientos (y su posterior comunicacion “veraz” a las lectoras), como
9 b

605 S/f, “Salud a las Venus Doradas”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 101, 25 de
mayo de 1967, p.76. Las citas que siguen corresponden a esta emisién de “La Donna & Mobile”,

606 Claramente, no se trata de las conmemoraciones del 8 de marzo por el Dia internacional de la Mujer
Trabajadora, que radica en las luchas de las mujeres por defender y reivindicar sus derechos y que, en su
version de origen més conocida, se hace referencia a las 146 mujeres trabajadoras que en esa fecha de
1908 murieron calcinadas en la fabrica textil Cotfon de Nueva York en un episodio de protesta por las
condiciones laborales a las que eran sometidas.

%7 Abundan ejemplos de cartas en que los lectores y las lectoras llaman la atencién en relacién con algun
dato erréneo de la pagina. Tomemos por caso el que sigue a continuacién, en el que ademés queda
evidenciado que quien lee la pagina, al escribir “dice e/ columnista”, o asume que se trata de un signatario
varén, o utiliza el masculino genérico. Ver: Menichini, Enzo, “Bonino”, en “Cartas de lectores”, en
Confirmado, Afio 111, N° 104, 15 de junio de 1967: “Sefior director: Hemos leido en el nimero 100 de
Confirmado, en la seccién “La Donna é Mobile”, una frase hacia el final del articulo cuyo contenido
inexacto puede prestarse a equivocos perjudiciales para nuestra firma, y que deseamos aclarar cuanto
antes. Dice el columnista, entre otras cosas, vinculadas a las actividades de Buenos Aires: “Bonino, el
més avisado de los marchands, levantd campamento” (...) Confiamos en que esta informacién
infundada sélo se deba al examen superficial de lo que sucede en nuestro mercado de arte, y se dé a
conocer, en consecuencia nuestra aclaracién”. (negritas mias). La transcripcién completa de la carta
figura en los apéndices.

%% Como se anticipd, es con Confirmado que Gallardo logra trabajar més tranquila desde su casa.
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por ejemplo, las nuevas modalidades de venta de boutiques de la talla de las de la
Avenida Alvear,®” las citas se vuelven ihcuestionables, y se convierten, por asi decitlo,
en forjadoras de saberes y précticas, como se verifica en la nota “La selva a domicilio”,
que versa sobre la moda de dar a los hogares una ambientacién natural a base de plantas
y flores de interior que se consiguen en “florerias de pro”, lo que significa, en el
lenguaje de las donnas, en distinguidos lugares de comercializacion:
Como se sabe —y desde que La Donna se ha referido al hecho se sabe mas-, las
plantas ban invadido los interiores. A eso sin duda se refieren los pensadores
contemporéneos cuando hablan de una inversion de los valores tradicionales.
Verdaderamente: en lugar de la casita en el bosque, ahora buscamos el bosque en la
casita. Como ha dicho La Donna, si el bosque viene con su Tarzén, tanto mejor. .5
La donna que escribe esta péagina recrea (y, asi, filtra y se sirve de informacién; y, de
este modo, elige y define una escritura) los frutos del trabajo de campo que hizo y que le
inform¢ la otra donna, en una escena representativa de la agitada labor de ambas
periodistas, siempre urgidas por encontrar temas, dar con los lugares justos, conseguir
las novedades, escribir, “inventar” y editar esos descubrimientos, para cumplir con las
exigencias y la intensidad que impone una seccién de més de tres paginas (en sus
¢épocas de gloria) y de frecuencia semanal. Todos estos son los pasos ineludibles para
llegar a la version final de la seccién de papel que alberga a todas las downnas. Una
multiplicidad de donnas que, a lo largo de los tantos afios de emision de la seccidn, se
expresa también tipografica y ortograficamente. No hay color ni forma ni tipografia ni -
cantidad de paginas ni ortografia constantes que las retna: la sucesion de azules, rojos,
fucsias, anaranjados, verdes, blancos y mnegros es indiscriminada; la presentacion
horizontal o vertical, apaisada o encolumnada, en una pagina o en tres o en cuatro,
despista cualquier encasillamiento; la proliferacién indistinta de ilustraciones, fotos,
dibujos, estrellitas, franjas, circulos, vifietas desestiman la sefia particular de “La
Donna” o, mejor, la caracterizan en su misma variedad; la inscripcién material de su

titulacion y del personaje central en mayusculas o en minusculas, con acento grave o

809 S/f “iLa avenida Alvear es tan, tan chic!”, “No mienten”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado,
Afio III, N° 107, 6 de julio de 1967, p.71: “La verdad que el orgullo de la avenida no es injustificado. Los
vestidos de La Solderie, una boutigue que enfrenta la entrada de la galeria Alvear (al 1700), son
originales, bien hechos, muy juveniles y audaces. Naturalmente, se atienden las directivas del “nuevo
modo de vender” descubierto por La Donna hace una quincena”. (Cursivas del original; negritas
mias).

610 S/f “Plantas: la selva a domicilio”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 104, 15 de
junio de 1967, p.78.
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acento agudo en la “e” de uni6n, en cursivas o en imprenta, en redondas, bastardilla o en
1

negritas, colaboran en el derramamiento de opciones...*!

FIk:AADO
NIBANY

TN

Imagen XXX: tapa de Confirmado Imagen XXXI: “La Donna é Mobile”
4 de abril de 1968 Abril de 1970

Una férmula de la autoria que denominamos en espiral o espiralada, en tanto se va
construyendo por un acoplamiento jerarquizado de voces, relatos orales, escrituras,
rutinas, précticas, fases, niveles, tiempos, espacios, y modos de participacién diferentes
pero a la vez interconectados, como si fueran curvas o hélices que giraran alrededor de
un mismo eje, hacia el que se alejan y se acercan, se abren y se cierran, se muestran, y
se confunden. No hay sistematizacién posible, queda claro, para todas estas mujeres
divertidas, alegres y en movimiento que, sin embargo, son, pese a la falta de nombre y

apellido que confluyan hacia una firma de autor/a identificable, siempre inconfundibles.

Réquiem por una frivolidad en serio

De vez en cuando se me reprocha el tocar temas
frivolos, digamos, el vestido (...) creo que merezco
peor reproche por tocar temas serios con frivolidad
que no por lo contrario.

Sara Gallardo, “La corbata y el saco”®'?

Ante los temas serios, comprometidos, sustanciales para la coyuntura sociopolitica de
entonces, que se distribuian por las paginas de esta revista de varones ejecutivos, de este

semanario de actualidad e influencia, la pagina o seccion “La Donna & Mobile”

¢! En los apéndices se incorporan algunas emisiones enteras o por fragmentos de la pagina.
812 Gallardo, Sara, “La corbata y el saco”, en Confirmado, Afio I, N° 136, 25 de enero de 1968, p.36.
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aparecia, incluso desde su disefio alocado, y su coloraciéon variada, como una seccion

divertida, pasajera, frivola,®!®

y, en palabras textuales de Gallardo, también “femenina”.

En la columna (su otra inscripcion periodistica en Confirmado) “;Piedad para los
hombres!”®* Gallardo, a modo de los exempla tradicionales, utiliza un relato
ambientado en un pueblo ignoto en el que mientras las mujeres salian de mision, los
hombres se quedaban realizando las tareas relegadas ancestralmente a las mujeres
(limpiar, cocinar, lavar ropa, alimentar a los hijos) para introducir sus reflexiones en
razon de las desigualdades de derechos y de visibilidad de la mujer. Para ello, como
botén de muestra, toma el caso ni més ni menos que el uso de un lenguaje sexista en la
firma responsable ante los hijos en las instituciones; las opciones, dice, se reparten entre
padre, tutor o encargado, quedando eliminadas las de madre, tutora o encargada.
Gallardo agrega con sorna que no entiende el efecto que produce esa suerte de “mundo
del revés”, en el que los hombres se ocupan de tareas domésticas, narrado en el relato
desconocido (un efecto que una voz femenina del cuento identifica como “complejo de
inferioridad” en los hombres) y afirma, con ironia, que ese modo de razonamiento le
recuerda al de “La mayoria de las declaraciones femeninas que leo en la vecina —e
inmejorable, desde luego, seccion La Donna é Mobile...”. (No estd de més de repetir
que aun cuando no la firmara esa seccion le pertenecia).

Y maés adelante en la misma columna recrea, de manera jocosa pero no por ello
menos impactante, un imaginario entuerto laboral en el que se ve enredada ante la oferta
de asumir la direccién de una revista que seria una especie de contra cara de
Confirmado:.

Hace poco tiempo me ofrecieron la direccién de una revista de noticias para mujeres
(politica, legislacién, calceta, policiales). Titulo: Confirmada. Al final inclufan una
seccion para hombres. Titulo: L° Uomo Immobile (chismes, trajes, politiquilla,
sociologia).

613 Segiin la Real Academia Espafiola, la primera acepcién del adjetivo “frivolo/a” es “ligero, veleidoso,
insustancial”. :

Para la relacion entre frivolidad, la historia del vestido, la condicién paradojal de la moda, y el esquema
de distincion social que se impone como “la clave soberana” de la inteligibilidad de la moda en el marco
de sociedades modernas y capitalistas ver el trabajo de Gilles Lipovestky (1987).

Para un enfoque sociolégico general sobre la cultura femenina pueden consultarse los ensayos de Georg
Simmel (1939). En relacion con el funcionamiento del sistema de la moda y sus ejemplos en la prensa
francesa ver los trabajos de Roland Barthes (2008). Para la historia de la indumentaria y modas en el
contexto socio cultural argentino pueden consuitarse, entre otros, los trabajos de Susana Saulquin (1997)
y Felisa Pinto y Delia Cancela (2008).

814 Gallardo, Sara, “iPiedad para los hombres!”, en Confirmado, Afio 111, N° 95, 13 de abril de 1967, p.45.
Las citas que siguen son extraidas de esta columna.
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Un trueque, entonces, que opera por pares opositivos y que alcanza desde el sufijo de
género (“-0” por “-a”) en el titulo de la revista hasta la distribucién sexual de temaéticas
y la derivacion del adjetivo en su variante privativa (a diferencia de la mujer, el hombre
aparece inmovilizado). La opcién de feminizar una revista tildada como masculina -
“Confirmada”- anticipa un procedimiento que se extiende en los afios 70 y 80 y que
consistio en proponer opciones de versiones femeninas y “para la mujer” de un diario,
seccion, suplemento, pagina o parte, como lo demuestran los casos latinoamericanos de
La republica de las Mujeres, Doble Jornada, y mas adelante, Las 12. En este sentido, el
periddico fundado y dirigido por Maria Moreno en diciembre de 1982, alfonsina (con
minuscula), va més all4 de las expresiones de la prensa periodica y feminiza el apellido
del flamante presidente constitucional luego de afios de dictadura.’'®

Pero (como desterrar sus colaboraciones del ambito de la banalidad, lo
superficial y pasajero o de la mera diversiéon que puede implicar aquel juego de
retruécanos? Por un lado, la desresponsabilizacién autoral que a primera vista
representaria la referencia desde la columna firmada a la pagina vecina, a la que se tilda
criticamente de “femenina” por ocuparse de los asuntos “de mujeres” que en el relato se
confiaba a los varones, como si la escribiera otro u otra, de inmediato se relativiza o se
descubre, precisamente por la potencia que arrastra la firma de autora. Como vimos
segun Derrida, la firma es necesaria en las enunciaciones escritas porque éstas no estan
ligadas a su fuente, y en este caso, se trata de una primera persona co referencial al
Copyright “Sara Gallardo” (cuya fotografia en el centro de pdgina, por si quedaran

dudas, lo ratifica) la que se convierte en hacedora y referente del chiste que se teje ni

S13 E1 primer niimero de alfonsina (Afio 1, N° 1, jueves 15 de diciembre de 1983, pp. 4 y 5) se abre con
una entrevista que se titula “La madre de todas nosotras” y se dirige a un referente politico-cultural
fundamental para los hacedores y consumidores virtuales del periédico: Marfa Elena Walsh.
Curiosamente, esa entrevista, que desde el titulo coloca, mediante un nosotros inclusivo, a ciertas mujeres
en posicion de hijas, discipulas, quizé hasta de continuadoras de Marfa Elena, aunque aparece firmada por
un “alfonsina” en minuscula (ocurrencia ortografica que enfatiza el posicionamiento en el rol de progenie
o aprendiz) deja ver en la fotografia que acompafia al texto el perfil de una joven Marfa Moreno, que luce
su flequillo caracteristico y su inconfundible pose de entrevistadora: la de la mano derecha sujetando el
mentén. Con ese gesto, el de firmar como “alfonsina” pero también dejarse ver mediante un dispositivo
iconico, indicial, de alta referencialidad como la fotografia, se pondrian en conjuncién dos maniobras: la
remision a la revista en su totalidad (Marfa Moreno como “alfonsina”, vale decit, como la cifra y el
comienzo de la publicacién “alfonsina”) y una operacién de homenaje y de identificacion con una
iconografia fuerte (Maria Moreno como una versién actualizada o una remake de la “Alfonsina” real).
Claro es que en diciembre de 1983 el guifio fundacional de Moreno con alfonsina, primer periddico para
mujeres se valga también de una estrategia de feminizacién, y asi de identificacién, para con el apellido
del primer presidente constitucional luego de muchos afios de dictadura, Raal Alfonsin, para bautizar al
“primer periédico para mujeres”, de la democracia.

Trabajé en profundidad estas problemaéticas de auto figuracién de la periodista en alfonsina y “La mujer”
de Tiempo argentino en dos articulos. Cf. De Leone (2011:225-256), y De Leone y Berttia (2010).
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mds ni menos con informacién biogréfica de la propia Gallardo, que a esa altura es,
ademas de escritora, una profesional del periodismo en gran parte gracias a su trabajo en
Confirmado. Al lector s6lo le resta unir, sin tener que sortear muchas dificultades, los
cabos sueltos. A su vez, el remate final de la columna que sigue la misma l6gica de
oposiciones resignifica las declaraciones previas, en tanto la columnista reaprovecha las
bases de su bufonada para recolocarse en su propia préctica periodistica y dejar asentada
su posicion ante la posibilidad, aunque apdcrifa, de la toma de decisiones editoriales
frente a temas vinculados con las construcciones sociales genéricas més tradicionales:

Tomé una pluma y firmé mi renuncia. Cuestién de principios. El directorio de la
empresa se negaba a que debutara con un editorial exigiendo la transformacién del
gjéreito y el clero en entidades femeninas jPodia aceptar mi permanencia en ese
puesto?

La firma esta vez, antes que atribuirle una columna y responsabilizarla y volverla
propietaria moral, econémica y simbolica, antes que engalanar el colofén de la nota, y
antes que ingresar en juegos de figuracion, ingresarfa en un contexto contractual y
desvincularia a la firmante, convertida en garante y no en autora, tajantemente de la vida
periodistica.

“La Donna ¢ Mobile” conjuga el universo femenino (como fuimos explicitando
y demostrando se trata claramente de un recorte de ese colectivo) con una conducta de
vida basada en una filosofia de la frivolidad. Es en el marco editorial de esta revista
orientada a interpretar y poner en noticia los hechos politicos de mayor trascendencia y
actualidad y provista en su mayoria de redactores masculinos, que Sara Gallardo
anonimamente lanza su pluma al viento en dicha seccién. Mientras en una oportunidad,
la nota de tapa de la revista versa sobre las tensiones entre el gobierno de Ongania y la
CGT, y, en otra ocasién, desde la portada de la revista se comenta un caso de tentativa
de secuestro de diplométicos soviéticos en la Argentina,®'® “La Donna ¢ Mobile” se
despacha sobre los impactos revolucionarios que produjo el lanzamiento de la minifalda
de Mary Quant®!’ o hace una loa de los modelos en cuero®'® que en los 70 dan a las
argentinas el target de las “best dressed” y a los fabricantes, la ganancia de las

exportaciones.

816 “CGT: ;Quién es el duefio?”, en Confirmado, Afio VI, N° 257, Buenos Aires, 20 de mayo de 1970, pp.
14- 15; “Los secuestradores estin entre nosotros”, en Confirmado, Afio V, N° 250, 1 de abril de 1970, pp.
14-18. '

817 g/f, “Mary Quant: From Chelsea to Buenos Aires”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio V,
N° 250, 1 de abril de 1970, p. 38.

818 S/f, “Cuero: alarido, amor, necesidad, obligacion 70”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio
VI, N° 257, 20 de mayo de 1970, p. 38.
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Estas cronicas costumbristas de la vida frivola portefia hacian gala de la ligereza
de la escritura y de la materia sobre la que se escribia, y aireaban a esas paginas de la
misma publicacidén cargadas de densidad politica. Pero “La Donna ¢ Mobile” no estaba
sola. Pues, cuenta con un antecedente cercano en Primera Plana, en la seccién sin firma
“Primera Dama”, y en la columna “Extravagario”, que Felisa Pinto escribfa allf sin
firmar hacia 1965, y también entra en serie con la coluinna “Escaparate” de
Confirmado, en las que Pinto aparecia con foto y firmando, y que durante los 70" tuvo
un tiempo de salida coetaneo a la pagina de Gallardo.’'® M4s atras en el tiempo, asf
como la columna firmada evoca en algunos de sus procedimientos a las aguafuertes que
Roberto Arlt escribia desde 1928 para El Mundo, la pagina de modas y otras
banalidades podria entroncarse, con continuidades y diferencias, en la tradicién de las
columnas o paginas de temas femeninos (entendiendo por femenino una amplia gama de
problematicas, desde aquellas relacionadas tradicionalmente con las necesidades,
gustos, deberes de la mujer, como el cuidado del hogar y los hijos, la moda, la
jardineria, el arte culinario, etc., hasta las dificultades de insercién de la mujer en el
ambito extradoméstico). Una extensa tradicién que se remonta al siglo XIX, al menos
desde 1830 con la aparicién de La Aljaba bajo la direccién de Petrona Rosende de la
Sierra, y, entre muchos otros ejemplos, con el caso paradigmatico de Juana Paula Manso
que edita, firma y es propietaria de Album de Sefioritas. Periddico de literatura, modas,
bellas artes y teatros aparecido en la escena cultural portefia el 1 de enero de 1854. Ya
en el siglo XX esa tradicion se extiende desde las revistas de circulacién masiva para la
mujer, algunas mas conservadoras y dependientes de las convenciones socioculturales
(Para Ti, Damas y Damitas), y otras més modernas y renovadoras en relacion con los
roles de las mujeres en la sociedad (Vosotras, Claudia, Femirama), hasta las secciones
que Alfonsina Storni dirigia en el periddico La Nota (“Feminidades” o “Vida

femenina”; 1919), y la que escribia hacia 1920 en La Nacién (“Bocetos Femeninos”).

5'° Felisa Pinto cuenta con una extensa trayectoria periodistica en secciones de moda local que han sido
consideradas absolutamente innovadoras. Desde fines de los afios 50 en adelante escribe sus crénicas de
modas que por su originalidad e innovacién marcan un hito en la tematica. En los afios 60, al tiempo que
document¢ las ultimas tendencias de la moda de los integrantes del flamante Instituto Di Tella, trabajé en
Primera Plana con una doble pagina semanal llamada Extravagario y que se basaba en la vida frivola del
Buenos Aires de entonces. Al cierre de esta revista, fue convocada por Félix Garzén Maceda para hacer
en Confirmado algo similar a “La Donna ¢ Mobile” de Sara Gallardo pero Felisa Pinto le propuso a la
publicacién una columna semanal que ella misma bautizé Escaparate, con firma.y con foto y que en
algunos numeros salia en paralelo a la columna de Sara Gallardo. Desde 1970 a 1976 en La Opinidn de
Jacobo Timerman fue responsable de la pagina “La Mujer y Vida Cotidiana”, en la que se inicia la
periodista Maria Moreno. En La Nacidn escribié la seccién “Eureka” cuyo titulo (que también comienza
con la letra “E”) forma un trio tematico-ortogréfico con los de Primera Plana y Confirmado.
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Estas dltimas, lejos de noticiar sobre la dltima moda o recetas utiles para el hogar,
encauzaban tempranamente una militancia a favor de los derechos de las mujeres y los
nifios.

Pero, las columnas femeninas que tenian como referente y lectora, en el marco
de una cultura burguesa, al prototipo moderno de “la mujer doméstica”, la “reina del
hogar” (Armstrong, 1987), que ponian en primer plano al cuerpo femenino (moda,
higiene, salud) y a las tareas hogarefias, como propone Diz (2006) para distanciar las
notas y crénicas de Storni, también se diferencian de las singulares actuaciones de
Gallardo no sélo en la columna firmada, donde los temas variaban incansablemente y
“la mujer” no constituia un blanco privativo de debate, sino principalmente en la
seccion femenina, que aunque referida y dirigida principalmente a la mujer consumista
y selecta, traia siempre un plus temético, formal y discursivo, que la hacia diferente y
hasta la convertia en materia de interés, para ensalzarla o amonestarla, de muchos
lectores varones.5?°

Las paginas de “La Donna & Mobile” entran en tensién con la estética y el
proyecto editorial de otras revistas femeninas o para la mujer mas convencionales a
pesar de su caracter innovador, como Claudia o Karina, donde los textos referidos al
mundo de la moda, que ademis no es otra que la moda mas coyuntural y no la
trascienden como si ocurre con la seccion de Confirmado, acompafian de costado la foto
de la modelo. Una modelo, mostrada por fragmentos corporales que esta a disposicién
del objeto a publicitar (un pie para las sandalias, una oreja para los accesorios, un
hombro, y un brazo para una cartera, una cabeza para una gorra), y que lucen en primer
plano los atuendos de marcas comerciales (resaltadas con una tipografia mas intensa),

que tienen un valor y una intencién rigurosamente propagandisticos.

" Imagen XXXII: Karina, N° 8, diciembre de 1966

520 Cf. Menichini, Enzo, “Bonino”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio ITI, N° 104, 15 de junio
de 1967. La carta se transcribe completa en los apéndices.
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No casualmente cuando Gallardo escribe en Karina publica, como vimos, un relato
literario, y cuando hacia los afios 80 participa en Claudia se desentiende de las
tematicas que saca a relucir con sorna la donna y no colabora en las paginas de moda o
bellezas para la mujer, sino que cronifica diversas experiencias personales y despliega
ingeniosas opiniones con la férmula “Dice Sara” en la seccion Caleidoscopio que ocupa
las contratapas.®! |

Pero, como este enfoque comparativo y genealdgico, que nos llevaria a rastrear
hacia atrds muchos mas emergentes de esa extendida tradicion, excede los limites de
este trabajo, me concentro en la identificacién de algunas marcas que permitan leer la
pagina “La Donna ¢ Mobile” de Gallardo como un intento de ejercitar e instalar un
modo de hacer un periodismo frivolo pero en serio (segin el epigrafe que inicia este
subapartado y conforme también a la formula de Felisa Pinto) mediante un principio de
diversion, alegria y ligereza que no sélo rige también para las columnas sino que se
construye en estrecho didlogo con ellas, dentro del contexto masculino y serio que
Confirmado proclamaba. “Tomarse la frivolidad en serio” era, al decir de Felisa Pinto,
periodista frivola, amiga personal, “melliza de nacimiento” de Gallardo (ambas nacieron
en 1931), el lema que tutelaba sus columnas y paginas de Confirmado. En esta revista,
entonces, se agrega, al dio de las donnas Gallardo-Novillo Corvalan, las posteriores
intervenciones de Felisa Pinto en “Escaparate”.%?? Todas esas actuaciones funcionaban
como un frente femenino en el que la mujer ganaba espacio y visibilidad ya fuera como
periodista estrella (Gallardo en su columna), como colaboradora fija anunciada desde
los créditos (con las firmas y fotos de Gallardo y Pinto), como cronista e informante
anénima (Flora Novillo Corvalan), como referente discursivo y textual , como receptora
deseada. Un frente femenino, entonces, que aparece esbozado en una semblanza que
Felisa Pinto le dedica a Gallardo, su compafiera de ruta:

En el marco de esas publicaciones, entonces, éramos el costado supuestamente
Sfemenino. Una vez una persona muy seria me dijo que en esas columnas nos
tomébamos /a frivolidad en serio, y para mi fue el piropo mds lindo que recibi en la
vida, porque realmente yo me tomo la frivolidad en serio desde que soy muy joven y
me parece algo bastante dificil de hacer, y mas dificil aun que alguien confie en que la
frivolidad pueda ser y hacerse en serio (en Berttia y De Leone, 2012, en prensa).

621 Cf. el Capitulo 11 de esta misma tesis.

622 1 a primera emisién de la columna “Escaparate”, firmada por Felisa Pinto (su columna no se menciona
en los créditos por su titulo sino que aparece su nombre y apellido en la seccién “Firmas” al lado de los de
Sara Gallardo) y con foto, tiene lugar el 15 de octubre de 1969 en el niimero 226 del Afio V de
Confirmado. Al principio abarca una doble pagina y se ubica antes de la columna firmada de Sara
Gallardo y de la pAgina de modas. A partir del nimero 233 (Afio IV, 3 de diciembre de 1969) la columna
de Pinto sélo ocupard la carilla izquierda de la doble pagina. “Escaparate” aparece hasta el Afio V, N°
251, 8 de abril de 1970.

428



El avance y los pasos de la mujer dentro de este semanario quizé hasta hayan sido
buscados, pues asi como en éste se derramaban noticias vinculadas al 4mbito de la
politica, la economia y los negocios se daba lugar en secciones de informacién general a
otra clase de notas, que le concedian una impronta moderna y la posibilidad de estar al
dia con las innovaciones de la época, aun cuando éstas fueran femeninas, como a la
divulgacién de las técnicas anticonceptivas, al desarrollo de la segunda ola del
feminismo, a la transformacion de las costumbres, a las conquistas alcanzadas por las
nuevas culturas juveniles, al lanzamiento publico de escritoras mujeres, e incluso, en la
seccion “Tiempo Moderno”, donde Gallardo era columnista, a los festejos de carnaval
de las personas travestis.*?

Una figura autoral peculiar es la que se construye en las distintas emisiones de
esta pagina, a la que metaféricamente, en razon de los argumentos antes presentados y
de las tematicas desplegadas, podemos sintetizar en la imagen de una autorfa femenina
revestida por capas de tela (la donna se viste de seda), que se esconde y a la vez asoma
sigilosa por entre todos esos frunces. Un modo de concebir /o femenino (en este caso, en
torno de la autoria) que al tiempo que aprovecha algunos restos de imaginarios
convencionales e ideales anquilosados en relacién con la mujer (como ocultarse, no
firmar, inventar un modo de nombrarse sin un referente concreto y ubicable, ocuparse
de tematicas tradicionalmente vinculadas a y permitidas para la mujer) también los
transforma. En este sentido, en uno de sus nimeros se deja apuntada la declaracién de
principios que regulan la seccion femenina de Confirmado: un protocolo sobre el
quehacer periodistico (el que pregona esta pagina) que gana lugar en la revista a raiz del

aniversario por sus 100 ediciones.

823 g/f, “Los travestis en Carnaval”, en Confirmado, Afio V1, N° 297, 24 de febrero de 1971, p. 33.
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e i "7-..,__.‘.'.;«;; —
Tmagen XXXIII: “La Donna ¢ Mobile”, Confirmado, Afio I11, N° 100, 18 de mayo de 1967.

En esa ocasion, la seccién se diferencia incluso estructuralmente y su primera carilla se
muestra en otro formato: la diagramacién cambia de horizontal a vertical y se presenta a
cuatro columnas, divididas de a dos por el dibujo de una gran figura femenina
antropomorfica pero sin brazos visibles, con piernas enflaquecidas, con abundante
cabello al viento coronado por un mofio a pintitas, modernos anteojos de sol, y vestida
con una tlinica extensisima, saturada de motivos y disefios diferentes (flores, estrellas,
mariposas, rayas verticales, horizontales y diagonales) que cifran visualmente la
voluntad de sobresalir que trae la seccién de este niimero. Qﬁizé asi esta edicion se
asegure de que quienes paseen los ojos por las paginas de la revista los fijen en ella y se
detengan en la lectura de estos preceptos. No por azar en el ejemplar de ese dia esta
suerte de manifiesto titulado “La Donna explica por qué es Mobile” funciona en el
marco de los festejos por los 100 ejemplares como un re-bautismo. De esta manera, la
propia donna (multiplicada en todas sus variantes) es la entidad autoral general, no
especificada en términos de un individuo empirico, a la que se le atribuyen los
enunciados del ideario que se sustenta sobre una ecuacion genéricamente (gender)
diferencial, compuesta, de un lado, por la trama mujer, alegria, movilidad, diversion,
frivolidad,, y, del otro, por el encadenamiento vardn, seriedad, rigidez, aburrimiento,
gravedad: “... [Los varones] estos tiltimos doscientos afios se dedicaron parcialmente a

desterrar las alegrias. (...) Nuestra Donna es Mobile y alegre y trata de ser
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sorprendente”.®** En este mismo sentido, en un niimero posterior sale como un suelto un
aviso encuadrado con doble marco de vifietas vistosas, que se titula precisamente
“Aviso divertido”, en el que menos programatica que humoristicamente se refuerza, con
una retdrica a tono con la idiosincrasia de la seccién, aquel principio de diversion que
constituye el motor productivo, el modo de accién de estas mujeres inquietas; no
obstante, en esta apologia de la diversién que reglamenta la forma de instalar un estilo
periodistico no se desatiende la condicién profesional de sus hacedoras para las que el
periodismo es ante todo un trabajo, por demads serio y agbtador, que ademas por suerte
es (o lo hacen) también divertido:

Aviso Divertido

El verbo de moda es “divertirse”. Nadie trabaja, nadie se fatiga, todo es divertido. La
Donna llega con la lengua afuera, lapiz tembloroso, al fin del mundo. La pregunta:
“;Te divierte el periodismo?” La boutiquera, palida de lidiar con modistas y clientas,
sonrfe: “Un trabajo divertido”. La artesana inclinada sobre rueditas, alambres,
papeles, un poco ojerosa: “Pensé que seria divertido como trabajo”.625

Aquellas‘ dos férmulas enfrentadas, entonces, emplazan una ética periodistica femenina
regida por un principio.de alégria, volubilidad y ligereza, que destierra a estos tres
términos, sus sindnimos o derivados del significado corriente y de su uso devaluado:
Queremos no espantar con la palabra ‘frivolidad'. Es un término utilizado casi
siempre como un insulto (...) S, ya hay gente que no considera un pecado la alegria.
O que no fue educada (o se olvidé afortunadamente de ese tipo de formacién) en un
mundo gris y rigido. ®
Y al mismo tiempo dicha ética -cifrada en una frase que la donna se apropia de los
dichos de Mozart antes de morir “jLa vita era pur si bellal”- refiere los alcances de la ‘
practica de una frivolidad en serio a partir de un juego infalible que consiste en situar
pares de pretendidos opuestos (regulados por el eje banal vs. sustancial) que no sélo
interpela al receptor sino que pone a prueba cualquier férrea cénviccién, acaso mas
discursiva que creible, incluso de aquellos lectores y aquellas lectoras, més setios y
exigentes:

Pero ya hay quien sabe que el amor por Vivaldi no es antinémico a la devocién por
los Beatles; que el amor a la prosa de Stevenson —como lo ha dicho Borges- es tan
memorable como el sabor de un buen café.®’

624 §/f, “La Donna explica por qué es Mobile”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 100,
18 de mayo de 1967. (Enfasis del original). Todas las citas que siguen pertenecen a esta edicién.
625 §/f, “Aviso divertido”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 101, 18 de mayo de 1967,
p. 80. Enfasis del original. Negritas mias.
626 3/f, “La Donna explica por qué es Mobile”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Aiio I11, N° 100,
612§ de mayo de 1967. (Enfasis del original). Todas las citas que siguen pertenecen a esta edicién.

Ibidem.
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Con todo, si bien es en ese texto de caracter programatico donde se condensa el ideario
de “La Donna ¢ Mobile”, este mismo juego que pone en vilo a los lectores quizé mas
sobrios y menos condescendientes con las gracias de las donnas se expande hacia otras
novedades que ofrece esa misma pégina en pequefias notas de algunos nimeros que
pasan mas inadvertidos. Es el caso de la mini columna “Personajes” dedicada a Silvina
Bullrich, una de las escritoras més resonantes del momento entre el publico lector
general, y de Confirmado en particular. Un tanto maliciosamente la donna de escritorio
(Sara Gallardo) titula la nota “Silvina Bullrich: jno soy una nifia bien!”, una frase poco
feliz, banal si se quiere, que se le atribuye a la escritora de tantos éxitos en los informes
posteriores a la presencia de la otra donna (Novillo Corvaldn) en la ceremonia de
promocién de, por entonces, su nueva novela La creciente (1967). Pues las palabras de
presentacion de la escritora sobre su novela recaen en una variante de aquellas aparentes
antinomias formadas por los términos seriedad- frivolidad, y en razdén de ellas lindan
con un declaraciones auto justificativas quiza excesivas e innecesarias en el marco del
agasajo por el lanzamiento de aquella novela, que rebasaba de publico que pedia la
firma de esta escritora ya absolutamente legitimada: “No soy una nifia bien que escribe!
iSoy una escritora de cien mil ejemplares!, dijo &speramente Silvina Bullrich a La
Donna é Mobile”.*® Lo que se desprende de estas semi sentencias, entonces, es que una
mujer que escribe (una nifia bien, quiza fiivola, que comoda —y acaso acomodada-
puede coquetear con las letras) no es igual a una escritora de best-sellers serios, con sus
conocidas diatribas contra la clase alta (ella es una profesional de las letras, en tanto no
sOlo se auto sustenta econdémicamente merced a la venta de sus libros sino también,
como una trabajadora més, se dedica tiempo completo a la tarea de escribir, y alli
encuentra su espacio de consagracion). Saldadas estas cuestiones, la antinomia pareciera
seguir propagandose pero ahora por las descripciones y expresiones de ambas donnas
que atienden a los sofisticados atuendos y accesorios con que Silvina Bullrich, la
escritora profesional, la frabajadora, se presentaba en esa ocasion ante su publico: un

vestido de lana rosa sin mangas (sin firma de autor identificable por la donna, sin firma

628 g/f, “Silvina Bullrich: {No soy una nifia bien!”, en “Personajes”, en “La Donna é Mobile”, en
Confirmado, Afio 111, N° 102, 1 de junio de 1967, p.81. Enfasis del original.
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de autor declarada por la autora que firma), y un magnifico brillante, que realzaba la
mano de la signataria de ejemplares. 5%

Como en toda vindicacién de principios, més aun si se trata de dejar en claro los
fundamentos de una seccidn periodistica, la eleccion de su nombre, o titulacion, también
constituye un item elemental de esta suerte de carta de presentacidn; maxime si el
nombre designa, como en este caso, una pluralidad de identidades aunque éstas no sean
directamente reconocibles: las donnas que realizan la pégina, la pagina misma, las
lectoras, las mujeres. Con todo, como vimos, la ausencia de firmas y las proyecciones
de la formula “La Donna ¢ Mobile” convierten a esta pagina y sus secuaces en una
entidad autoral abstracta, o en un comodin que seglin la ocasién es funcional y
acomodaticio a una u otra personalidad. En el nombre se inscribe el quehacer de estas
mujeres, que ademés se construye en clara contraposicién con la dindmica de los
empresarios y ejecutivos que, como se fue analizando, constituyen el blanco de
interpelacion de la revista, que aloja también a estas donnas alegres y en movimiento.
Un movimiento, sin embargo, que es radicalmente diferente del ajetreo cotidiano de los
ejecutivos, marcado por rutinas establecidas, itinerarios codificados y horarios
inamovibles, pues el de ellas se rige por sus propias normas, y define su idiosincrasia y
su conducta periodistica enlazando diversién con mundo femenino:

Nos llamamos Donna con cierta insolente inocencia que nos hace soslayar cualquier
universo que esté s6lo poblado por horarios estrictos, por l4pices y gomas de borrar,
por despertadores, por monotonfas varias. Donna es sinénimo de lo contrario. Y si es
Mobile, mejor aun. Amamos el movimiento y amamos a las donnas. Y no sélo las
amamos de la manera més ortodoxa (y heterodoxa) posible, sino que también nos
gusta servirlas desde estas paginas.”

El nombre extranjero de esta seccidn, nos dicen, recoge una convencion ortografica (el
acento a la izquierda: “¢”) que coloca, a expensas de una antigua costumbre, a la mujer
“del lado civilizado de la vida” y convierte a la seccién y todo lo que ella acarrea en una
“actitud ante la vida”. La actitud “La Donna ¢ Mobile”, cuyas practicantes, mujeres,
ligeras y alegres, se oponen a los oficiantes de ‘“esa horrible liturgia del aburrimiento”,

pareceria querer trascender asi las paginas de Confirmado. Uno de los procedimientos

52 Otras referencias de este tipo a la esctitora Silvina Bullrich pueden encontrarse en S/f, “Silvina
Bullrich”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 189, 30 de enero de 1969, p. 41, donde
se la define como la vedette de Punta del Este. Mientras en las playas del este uruguayo muchas mujeres
pasaban horas bajo el sol leyendo su ultimo libro, Mafiana digo basta (1968), la vedette se paseaba “muy
tostada y juvenil” por las calles y los restaurantes, en los que por momentos debia hacer resucitar su
condicién de escritora y personaje popular y firmar autégrafos

630 s/f, “La Donna explica por qué es Mobile”, /bidem. Enfasis del original.
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que encuentra este texto protocolar para dar cuenta de dicha actitud y del ejercicio de
una frivolidad en serio es el de extrafiar lo cotidiano, quitdandolo de su contexto habitual
de percepcion.®®! Es decir, desterrar todo aquello que se describe de su funcionamiento
cotidiano, y extraflarlo, desautomatizarlo. Por eso, la donna va a proponer primero un
redescubrimiento mediante una percepcioén entrenada y luego una recolocacion en otra
serie de todo aquello (acaso alegre, ligero, simplén, gastado) que ordinariamente se
desecha al terreno de la frivolidad:

... La Donna é Mobile (...) Es el juego de redescubrir una ciudad gastada para los
ojos rutinarios, es la emocién de presentar a un ser humano peculiar, el placer de de
compartir algo diferente (un plato refinado o un vino invadido de sabiduria), la alegria
de reflejar alegrias, la gracia de mostrar una transformacién que va de la moda a las
costumbres, el gusto por la fantasfa, del entusiasmo y a veces de la nostalgia como
oposicién a lo mondtono, a la atonfa, al fatalismo.5*

Como si aun quedaran frentes sin tocar, en la pagina —que no menosprecia la forma del
ensayo ni desatiende las argumentaciones cientificas al incluir citas de autoridad de un
psicologo experto que abonen sus preceptos sobre la vida alegre y sobre la puesta en

practica de una frivolidad seria y también en serio-**

se confiere espacio para esos
varones cefiidos al grupo de los supuestos aburridos y “aburridores”. Seglin los
prondsticos optimistas de la donna, al ritmo de las transformaciones culturales que
detecta, los integrantes de este grupo también poco a poco irdn modificando sus
conductas, torndndose paulatinamente hacia la diversién, y reconociendo su “capacidad
de goce”. Estos no son otros que los donnos, a quienes se les empieza a dejar lugar en la
seccion, en tanto tienen —los donnos- ain mucha tela para cortar. Pues, uno de los
puntos sobre los que se asienta “el frenesi de 1967”7, que -dice la dorna- no puede

siquiera compararse con “el latigazo de los twenties” ni “la gran vida de los treinta”,®**

831 Utilizo la categoria de “extrafiamiento” segtin la propuesta de Shklosvki (2002: 55-70) que se definid
antes en esta tesis.

2 1bidem.

533 E1 mismo texto que consideramos como la declaracién de principios ético-periodisticos de “La Donna
¢ Mobile” se cierra con una cita de autoridad del ensayista, psicélogo y especialista en marketing y
publicidad de origen austriaco Ernest Dichter, que funciona como un modo de demostrar cient{ficamente
aquella teoria —acaso divulgadora y caprichosa- apologética de la diversién, Explica Dichter con
experticia: “Las cosas agradables de la vida no son, estrictamente, necesidades. Pero tepresentan aspectos
de una vida plena. La psicologia moderna considera que un hombre estd bien adaptado cuando puede
establecer un equilibrio adecuado entre los ciclos de tensién y satisfaccién, cuando puede ampliar y
aumentar continuamente su capacidad de goce y de creacidn exploradora hasta llegar al maximo de sus
talentos. Semejante vida expansiva puede ser llamada ética, no sélo desde el punto de vista del individuo
sino también del de la sociedad”.

4 s/f, “Todo cambia”, “La Donna & Mobile”, Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de mayo de 1967: “Todo
cambi6, casi de golpe. Cambié tanto que lo de hace siete afios parece increfblemente remoto. Espafia se
transformé en sitio de moda, el arte abstracto se cay6 de nariz, las curvas de las mujeres son apenas
toleradas, la URSS se volvi6 simpética (...) hombres y mujeres intercambiaron modas...”,
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es precisamente ese cambio que se advierte en aquellos varones que empiezan, de este
modo, a volverse una competencia, a convertirse en blanco de interpelacién de los
productos y las firmas promocionados desde la pagina semanal de diversiones, modas y
frivolidades varias:**®

Ellos también resolvieron ser espectaculo. Divertirse y divertir, Los més serios casi se
raparon, los més fantasiosos se soltaron el pelo. Empiezan las patillas y melenas
(Diego de Elizalde), con un resultado més patridtico que beatnik (...) Los smokings
siguen negros y sobrios. Las camisas, en cambio, enloquecieron. Son llenas de
volados, o de plisados, o hasta con bordados paraguayos (Diego de Alzaga y Antonio
Apellaniz)...*.

El estallido cultural que la donna fija por entonces, y colabora a desarrollar, se potencia
en el caso de las mujeres que “tiraron la zapatilla”, quienes, dada la pluralidad de
ofertas, looks, propuestas, pueden corporizar cualquiera de los moldes pfeﬁjados,
remedar localmente los estereotipos importados, armar su moda propia, e incluso, como
una suerte de Orlando trivial, traspasar las barreras genéricas (gender) y travestirse con
los modelos mas exclusivos:

Indiferentes a lo cefiudo, las mujeres del mundo tiraron la zapatilla (al menos en la
moda). En Buenos Aires las imitaron. Pueden ser Georges Sand (Kouka), gauchos
(Medora Manero), militares, marinos, astronautas, Josephines de Beauharnais (Vanina
de War), Cleopatras, laminadas, metalizadas. Pueden cubrirse de sorpresas: un solo
aro en forma de inmensa voluta de metal (...). También pueden disfrazarse de
hombres: pantalén y chaleco, corbata, gemelos.®’

Por otra parte, a raiz de un nuevo cumple niumeros de Confirmado, la donna carga las
tintas y, por si no hubiera quedado claro, como una renovacién de los votos, celebra y

expone otra vez, en un texto que lleva por titulo “Proclamacion de principios de la

633 A 1o largo de los afios, abundan ejemplos dirigidos a los donnos, otros que tematizan sus inquietudes
y/o preferencias y los efectos sobre las donnas. Veamos por caso dos: “Los donnos estan locos, relocos”,
en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 138, 8 de febrero de 1968, p.63: “La casa Datk,
muy paquetona ella, dedicada a sefiores, y agazapada en la galeria Las Victorias, Libertad al 900, esta
todo el dia atiborrada de clientes. La Donna, siempre curiosita, penetré para averiguar las causas del
alboroto. Un empleado casi agonizante le informé: “Estamos haciendo entre 100 y 200 shorts a medida
por dia”. Y cay6é exhausto sobre la alfombra. Los shorts en cuestion son muy lindos, coloridos,
abigarrados, exéticos, pero, ;qué me cuentan de cémo se nos estan poniendo los donnos?”. Enfasis del
original; “Lo que vendrd”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 139, 15 de febrero de
1968, p.61: “Bellos donnos, nada de hacer sonrisitas de costado. El sobretodo de piel se viene, no hay
vuelta de hoja (...) Asi que nada de sonrisitas, escépticas, previene La Donna”. Enfasis del original,

36 /f “Los hombres empezaron a competir”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 100,
18 de mayo de 1967. Enfasis del original.

37 §/f “Las mujeres...”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de mayo de 1967.
Enfasis del original.
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Donna”, 3 su filosofia de vida, aunque esta Ultima sea, en parte, una vida de/en el papel

que ocupa su pagina semana a semana desde hace unos afios en el marco de esta revista

seria, solemne, masculina y por qué no también un tanto aburrida.

Imagen XXXIV: “Proclamacién de principios de la Donna”,
“La Donna ¢ Mobile”, Afio IV, N° 152, 16 de mayo de 1968.

Para ello hace uso de dos imagenes. Una visual: una ilustracion, que recuerda ciertas
inflexiones del expresionismo pictérico y que dialoga con el texto -programétic.o, de
~ mujeres seriadas, como si fuera un friso de alegres donnas (que lucen, como en el
festejo anterior, mofios sobre sus tupidas cabelleras) en cuyos rostros se destacan
enormes bocas sonrientes alrededor de una gran torta con velitas encendidas a punto de
ser sopladas al son del cumple niimeros feliz; y otra ancestral o literaria: la figura biblica
del Arca de Noé, empleada aqui como metéfora de la revista Confirmado que como una
embarcacion surfea las olas de la actualidad, y més que nada para encuadrar en un relato
la iteracion de los puntos que guian la redeclaracién de principios de esta seccion
periodistica. De toda la fauna més insigne del momento que la nave cobija y transporta
(“plumiferos, crusticeos, columnistas y articulistas, comentaristas y cronistas,
humoristas y especialistas, algunos muy asomaditos al ojo de buey de su retrato”),®* la
donna se encarna en una paloma. Un plumifero también (entendiendo por esta especie
no so6lo a algunas aves sino también a los y las periodistas que corren con la pluma al
viento) pero no cualquiera; antes bien, se trata de una paloma ‘“blanca y sonrosadilla”

que reproduce dos iconos de la belleza y felicidad: 1a paloma de la paz y la paloma

638 S/f, “Proclamacién de principios de la Donna”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N°
152, 16 de mayo de 1968. pp. 94-96. Todas las citas que a continuacién siguen (hasta que se consigne al
pie la nueva fuente utilizada) provienen de esta emision de la pagina.

% Entre los varios integrantes del elenco de Confirmado bien “asomaditos al ojo de buey de su retrato”
estarfa sin dudas la misma Sara Gallardo, que en su columna semanal, a diferencia de esta seccién, firma
y, como vimos, se deja ver mediante una plétora de retratos fotograficos profesionales tomados ad hoc.
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mensajera, una pareja especial dentro del Arca que aprovecha cada claro que dejan las
aguas del diluvio para lanzarse, para abrirse paso entre “los detritus flotantes y
realistas”, y para traer, presurosas, junto con un sinfin de “buenas noticias” algo
diferente, un ramito verde y humedo, ese mismo que “da ganas de seguir viviendo”:

Y es por eso que los adictos al Arca, con un répido dar vuelta de hojas, se precipitan a
saborear los alegres ramilletes aportados semanalmente por La Donna, siempre
frescos y esperanzados, traidos desde todos los resquicios, sin temor al dinosaurio
irritado y tiritante que s6lo piensa en el diluvio.

Buenas noticias, como la celebracién de un nuevo cumpleafios de la revista que le da
lugar semana a semana, que se comunican con el tono alegre, jocoso y caracteristico de
la donna, que en esta ocasion se logra mediante un juego que aglutina recursos formales
como la anaforas y las aliteraciones en razon de la palabra madre (Confirmado) y una
condensacion y resignificacion de las iméagenes e ideas antes presentadas. Como colofén
en angulo inferior derecho a la misma ilustracién de las mujeres en ronda frente a una
torta se dice:

en un rapto de pasion confirmativa y confirmada por la confirmacién de
Confirmado, y deseando que la ocasién se condense en alguna fiesta magnifica y
centelleante en alguno de los aristocraticos salones de la redaccién o administracion,
La Donna- paloma de la paz trina: {Felicidades! Y apaga las velitas con un aleteo.

A lo largo del texto aniversario se define su filosofia en breves palabras: “La Donna es
snob”. Y mediante una operacién de apdcrifa reconstruccion filologica de la palabra
clave (“snob”), se le tacha el significado originario (“sin nobleza”) y se le restituyen
otros més convenientes a su prédica: los sin nobleza son, antes que quienes profesan
“una disposicion para pasearse por museos” o los que ponen en uso actitudes afectadas
de remedo de lo distinguido para ailadirse o arrimarse a la nobleza, los que cultivan un
modo muy particular —acaso de corte noble o aristocratico per se sin imitaciones ni
amateurismo- de “existir, de comer, de pensar, y de enamorar”.%*" Ser snob, como las
donnas y “sus amigos” (un colectivo que engloba a las donnas, a los donnos, a la
paloma de la paz, a sus lectores, a sus lectoras, a las mujeres, a Sara Gallardo, y todo

aquel y aquella que se precie de “snob” en esos términos), es sindnimo de gracia y

54 Para un analisis de la historia del comportamiento y la actitud que promediando el siglo XIX comienza
a denominarse “esnob” y a adquirir caracteristicas privativas, a expensas de la difusién del vocablo que
lieva adelante el escritor inglés William M. Thackeray, ver Rouvillois, Frédéric, Historia del esnobismo
(2009). El autor estudia los origenes y los cambios que va sufriendo el esnobismo y para ello recorre un
extenso periodo histérico, politico y social que se extiende desde el siglo XVII hasta la actualidad, y toma
en consideracién distintos aspectos de la cultura como las practicas de distincidn (relativas a la
pertenencia de titulos, armas, condecoraciones, y a los afeites y circuitos de paseo y desplazamiento), la
religién, la politica, la prensa, el cosmopolitismo, la moda, las artes, la gastronomia y hasta los deportes.
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elegancia, de brillo y diversién, de aventura y entretenimiento, de originalidad y
excentricidades. Ser snob es anténimo, entonces, de antipatia y rudeza, de sordidez y
aburrimiento, de rutina y tedio, de copia, simulacro y vulgaridades. Como un manifiesto
de las distintas expresionés de las vanguardias histéricas, la pagina de modas y otros
snobismos establece en su haber un gesto inaugural (“...descubrimos el brillo,
inventamos la diversion, inauguramos la gracia”) y disruptivo respecto de cualquier
 tradicion gastada o “panel fijo, polvoriento, y hereditario de elegancias, brillos,
diversiones y gracias”; y se afana por construir su propio publico, creando asf las
condiciones primero de captacion e interpelacién y luego de legibilidad para ese mismo
lectorado.

En suma, aquel frente femenino (que abarca a las distintas columnistas,
colaboradoras o redactoras mujeres y a los espacios periodisticos firmados o no por
mujeres y destinados a un publico en su mayoria femenino) al que me referf
previamente no representa tan s6lo un oasis en el marco de esta publicacion prestigiosa
para varones, plagada de noticias serias y provechosas, justamente por hacer ingresar el
ultimo dictado de la moda bajo la forma de consejos banales y recetas fiivolas para una
vida ligera y divertida. Pues, ademas, ese frente funciona como un foco de lucha y
resistencia en pos de resguardar como realmente propio aquello designado como
privativo de las mujeres y del ideario de su pééina, que aunque se trate de tdpicos
tedricamente pedestres siempre estdn regulados por el principio de una frivolidad en
serio, que implica que es una forma legitima, aurtica, original de frivolidad, de primer
grado en la escala de significaciones. Toda una politica de la frivolidad.

Esta suerte de batalla ideoldgico- periodistica que si bien estd presente desde
siempre dada la propuesta radicalmente diferente que trae al interior de un semanario
como Confirmado, €l que no obstante le confiere el espacio y la hace posible, se lleva al
extremo; promediando el afio 1968, con el debut de una nueva seccién llamada
“Prohibido para mujeres”, que viene a disputarle parte del monopolio de la frivolidad a-
esta pagina femenina (recordemos que las columnas de Gallardo comparten el ejercicio
voluntario de la frivolidad). Como la de la donna, esta seccion se pretende exclusiva
para un sector bien especifico del puiblico, en este caso varones refinados, de alto poder

adquisitivo, interesados también por estar al dia con la Gltima tendencia de la moda y
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por no quedar al margen de las costumbres y practicas preferidas en el mundo de la
distincién.*!

La seccion aparecia firmada por un tal sefior Casanova, mientras que la de la
donna escapaba a esta convencién. La ortografia de Casanova, con maytscula en
posicion inicial de palabra, se corresponde en primer término con un apellido a secas;
pero, dado el contexto de aparicion, Casanova también juega con la significacion del
-~ sustantivo comin.*** Con todo, a excepcion de que aparece firmada y que ocupa (al
menos en sus inicios) una sola carilla en la diagramacién de una doble pagina de la
revista, “Prohibido para mujeres” es, como nos advierte la donna, ademéas de posterior,
apendicular a “La Donna ¢ Mobile” en tanto le sigue, Gltima, en la ubicacidén del armado
de la pagina. Asimismo, resulta una “usurpacién” estética, en tanto el formato aunque
abreviado es similar y contiene la misma leyenda en el costado -“Las menciones de esta
seccidon no tienen caracter comercial”-, una copia de contenido ya que versa sobre las
pasiones, costumbres y hasta las “sordideces” de la vida masculina, y hasta un remedo
politico, en tanto se detiene, como su contra cara femenina, a proclamar sus principios
reguladores. Identificdndose al varén-Dios omnipotente con la imagen anquilosada del
camello que atraviesa el desierto, con esfuerzo, y sin la necesidad de pedir agua,
Casanova humaniza y vuelve cotidianos y vulnerables a sus congéneres, que como los
camellos, se vieron afios y afios impedidos o de tomar agua o de entrar al placard: “Al
diablo con la tradicién. jTengo sed!”.**> Una nueva seccién, la masculina, que con
semejanzas y diferencias, con lineas de continuidad y de ruptura, viene a disputarle a la
histérica pagina, la femenina, no sélo el imperio de la frivolidad sino también el

pionerismo que aparentemente representaria la llegada a la revista de aquella seccion, 544

%! La primera vez que esta seccién aparece es en el cuarto aflo de Confirmado. Ver: Casanova,
“Prohibido para mujeres”, Afio IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p. 64. Esta seccién no se anuncia en los
créditos como si la de la donna, ni la ribrica “Casanova” aparece anticipada en la zona “Firmas y
dibujos” como si ocurre con la de Sara Gallardo.

En los apéndices de esta tesis figura una seccidn de “Prohibido para mujeres” de 1968.

2 Segiin la Real Academia espafiola (RAE), un casanova es un “hombre famoso por sus aventuras
amorosas”.

43 Casanova, “Prohibido para mujeres”, en Confirmado, Afio IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p. 64.

844 Tanto las declaraciones de principios de la pagina femenina como el ideario de la nueva seccién
masculina que pide a gritos un espacio frivolo también para los varones se constituyen como lentes
posibles desde los que revisar, a escala local y en el contexto socio cultural de modernizacién de fines de
los 60 y principios de los 70, el instalado imaginario patriarcal de la Modernidad que, como formula
Huyssen (2002) partiendo del caso Madame Bovary y que luego cuestionan Gramuglio (1992) y Catelli
(2001), asocia la masculinidad con el progreso, la industria, los negocios, la seriedad (atributos de los
ejecutivos, como los de Confirmado), y la cultura de masas, la trivialidad, el consumo, la domesticidad
con la mujer.
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En “Prohibido para mujeres”, entonces, el tal Casanova al grito de “ser frivolo
hasta la muerte”,*** se planta como una competencia pese a que se busque informar y
promocionar para un publico masculino también especifico productos y servicios ain
mas caros y selectos que los que muestra la donna. También se presenta excluyente y
estanco -desde su titulo la seccidn se ve en la necesidad de negar, prohibir o desterrar a
las mujeres para cobrar entidad- mientras que su compatfiera se afana por incluir, aunque
sea en menor grado, al destinatario vardn bajo la férmula los donnos. Por otro lado, en
la seccion masculina se construye un lugar de enunciacidon extensivo a un nosotros “los
roméanticos caballeros” -cuyo correlato moderno serian los ejecutivos (cambian la capa
por el traje oscuro formal, y renuevan la espada por el maletin Samsonite)- y al tiempo
que conquistan un status se definen como victimas, por razones diferentes, de las
“antrop6fagas donnas” y de las “donnas psicoanalizadas”.%*® Y, por fin, ante el
antecedente alegre y jocoso de su par femenino adopta un tono entre agresivo y
reivindicatorio de los derechos del var6n para asentar su propuesta. Es, decididamente,
en esta nueva seccion donde los varones, a los que les importa “mirarse en el espejo”,
dar con los mejores trajes, zapatos y corbatas, pueden encontrar informacién y
recomendaciones con los que identificarse. Si en el resto de la revista, se despliega todo
un cumulo de informacidn seria y relevante para los hombres de negocios, Confirmado,
que como vimos, pretendia cubrir todos los frentes posibles (incluso aquel que
‘incorporara al varén mas coqueto que no necesariamente tiene que opuesto al ejecutivo)
‘también ofrece a sus lectores esta zona donde es posible hacer un alto y ser “irracional”.
(Qué ejecutivo se resistiria luego de arduas jornadas laborales, de largas reuniones
serias, y después de leer todas las noticias vinculadas a su trabajo en una revista como
Confirmado, a tomarse un respiro y enterarse de las Ultimas tendencias relativas al
universo de la moda masculina, de la gastronomia en boga, de la decoracién mas
exclusiva y de las costumbres mds sofisticadas del convulsionado escenario portefio de
los 60 y 70?

Esta nueva seccion, una boutade, recibe quejas, acusaciones e imprecaciones por
parte del personaje de la donna, quien la ve como una competencia desleal en tanto la

acusa de plagio de contenidos y hasta de ser un calco en la diagramacién y forma, e

645 Casanova, “Prohibido para mujeres”, /bidem.
%4¢ Son citas tomadas de la primera emisién de la seccién. Ver: Casanova, “Prohibido para mujeres”, en
Confirmado, Afio IV, N° 155, 6 de junio de 1968, p.64.
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imputa a quien si firma la postulacion de declaraciones masculinistas y machistas
politicamente incorrectas.

Una lucha que hasta podria pensarse deliberada, formateada editorialmente,
aceptada y aprovechada por la misma Sara Gallardo como un artificio mas. Un arte de
injuriar que, sin nunca declararlo ante los lectores, haga que la misma pégina de la
donna y la nueva seccion recién nacida cobren més y mas protagonismo:

La Donna, turbada pero inflexible, manifiesta su desagrado por la actitud del
caballero de la parte posterior, dicho sea con toda disculpa. Se refiere al sefior
Casanova, en su Prohibido para Mujeres, pero adherido pese a la prohibicién al talén
de La 6Donna con tesén alarmante. La Donna, curiosota, ha lefdo al caballero de
marras.

(Cémo es posible que en el primer nimero Casanova se atreva, si no, a intercalar su
texto con vifietas sueltas y numeradas con un cuerpo femenino en bikini fragmentado?
¢Cémo es aceptable, si no es parte del artificio y la impostacion, por més que el titulo lo
advierta —“prohibido para mujeres”- dar lugar en las paginas de Confirmado, 1a revista
que estd a la vanguardia, a una seccién que proponga mediante el recorte y pegue a una
mujer semidesnuda para armar? ;Cémo es creible, si no atendiendo al juego de la
ofensiva de los sexos, que la misma revista en la que se cuelan teméticas afines a la
liberacion femenina recupere una formula patriarcal y una dptica trasnochada para
representar una imagen de la mujer?

Pero, y esto es lo més llamativo, si Gallardo bajo el velo identitario que la
anonimia®*?® le confiere se atreve a hacer esas acusaciones, seguramente como parte de
un juego editorial, son los lectores quienes se despachan en serio contra el tal Casanova
en defensa de este personaje popular, el que no firma la pagina y el que revolotea por
los exteriores en busca de esos materiales que son incluso aprovechados por aquel varén
para imitar en su columna. Podria incluso asegurarse que la polémica y la pelea
(imaginaria) entre ambos hacedores de sus respectivas paginas del mismo semanatio
pasa por la repercusion que tiene entre los lectores, excusa mas que meritoria para
utilizar esa aparente guerra de los sexos como disparador de la escritura de cada
intervencion y como estrategia de promocién de la una a la otra. El riesgo que traen las

duplas opositivas que diferencian a la donna y a Casanova, y las quejas que una y otro

547 $/f, “La Donna, turbada”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio, IV N° 158, 27 de junio de
1968, p. 62. Cursivas del original. En esa edicidén de Confirmado, *“Prohibido para mujeres” aparece en la
pagma que sigue a “La Donna ¢ Mobile”.

“ Ademés de para no intervenir el texto y propender de este modo a este tipo de juegos, Gallardo no
firmaba la seccién por una cuestioén de estatus y de figuracién publica.
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se profesan mutuamente es la posibilidad de que pronto entre ellos surja algo parecido al
amor:

Ella, roméntica por naturaleza, ha encontrado a un caballero cinico. Ella, pacifista e
inclinada al amor, ha encontrado a un elegantén un poco agresivo. Y que ademés se
queja de su ubicacién geogréfica. La Donna teme que este rencor, cual sugiere el
tango, se transforme en amor.*”

Con todo, nuevamente son los lectores, muchos de ellos varones, quienes antes que
sentirse interpelados por el titulo provocador y por el tono desafiante de “prohibido para
mujeres”, defienden a la donna y por extensiéon a las mujeres que ella representa,
potenciando asi la constitucion de Gallardo, escabullida entre la ausencia de firma y los
ropajes de una donna sin nombre, como personaje popular del mismo modo que cuando
ella firma las columnas y se deja ver en fotos. Un lector le escribe al director para
marcarle la inutilidad que encuentra en esta nueva seccién que viene a competir con la
tradicional de la donna, pues, afirma que la seccién femenina es habitualmente visitada
por muchos donnos.®*® Otro lector se muestra indiferente ante la reciente propuesta que
se dirige a consumidores de targets altos que no siempre se condicen con los receptores
reales de la publicacion, pero, sin embargo, disfruta la disputa mediética entre Casanova

y la donna.%!

Otro lector, en cambio, niega que la nueva seccién pueda enfilarse entre
las huestes de la frivolidad, pues a su juicio “Prohibido para mujeres” es, ante todo,
snob.®? Y esta calificacién y esta correccién, agrego, volverian a “Prohibido para
mujeres” una seccion ansiosa por ser como alguien de la nobleza. Ese afan imitativo
encuentra, sin dudas, su objeto de copia en la tradicional, célebre y noble pagina de
frivolidades y otras cosas. Solo que los lectores pro donna no saben por entonces que
ambas mujeres populares que escandalizan en el semanario (la donna y la columnista
estrella) son las mismas. Y este dato es hoy fundamental para que Gallardo periodista se
reafirme como personaje popular, pues queda probado que declarando o no la autoria,

responsabilizandose o no de sus escritos, el sello Gallardo o el de la donna en

movimiento no dejan inmune al lector.

9 S/f, “La Donna, turbada”, Ibidem.

650 Ferrucchio, Martin, “Prohibido”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio
de 1968, p.6. La carta se transcribe completa en los apéndices.

65! petraglia, Andrés, “Prohibido”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio IV, N° 160, 11 de julio de
1968, p.6. La carta se transcribe completa en los apéndices.

852 Ppalacios, Eugenio V.G., “Snob”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Affo IV, N° 165, 15 de
agosto de 1968, p.6.
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(Como interpretar en la practica periodistica de Gallardo esta suerte de teoria de
la diversion vinculada con el mundo de “lo femenino™? (Y cémo desterrar su practica
del &mbito de una frivolidad simple, sin matices?

En algunas declaraciones, la periodista atribuye a su condicién de ser mujer la
obtencidn de la licencia para lanzar con desenfado, libertad y frescura su pluma en
Confirmado, y animarse no Gnicamente a tematizar aquello que caracterizaria a estas
péginas sino a arriesgar diletantes teorias sobre el snobismo, la diversién y la frivolidad.
A diferencia de lo que sucede en Primera Plana, donde, como vimos, la participacion
de Gallardo se ve més bien confinada a la reescritura andnima de notas de teméticas
generales para lograr ese estilo uniforme requerido, en Confirmado, la firma, que
precisamente organiza en un conjunto a sus columnas y, por extensiéon aunque de
manera menos directa y mas compleja a la seccidn vecina, la convierte de redactora en
autora, le concede ese “tonito irreverente” (son sus palabras) reconocible y buscado por
sus lectores y lectoras, con el que Gallardo avanza a grandes pasos y acaso cierra
cuentas pendientes (son multiples las referencias increpadoras al uso de palabras
sofisticadas, que de inmediato se asocian con el “estilo Primera Plana”).

Claramente, esta frivolidad sale del terreno de la simpleza cuando observamos
que tanto en sus columnas como en la pagina, Gallardo inventa un lenguaje, y en ese
sentido retomo la cuota de inauguracién que se pretende desde la propia pagina frivola,
que hasta reconocen los lectores, como aquel fiel seguidor que dice que Gallardo es una
“orfebre del lenguaje”. ;Cudles son las formas en que se sustenta esa lenguaje propio de
Gallardo en “La Donna ¢ Mobile”? _

El uso de diminutivos y aumentativos en su valencia afectiva para referirse a si
misma en un gesto de aparente modestia que también le concede un plus de impunidad

‘(la donna es curiosita, paquetona); la utilizacidén jocosa de neologismos (“avioncete”;
“limonosas”); la apelacién a férmulas de un humor ingenuo, infantil ( “La Donna ya
dijo que les mostraria la obsesion de la bota que sube y sube hasta transformase en
pantalon-bota, creacion del gran zapatero Capobianco, muy cémoda para todo, salvo
para cuando se nos duerme, y queremos rascarnos, ay, ay, ay, y estamos en un lugar
publico”; “Attchis, La Donna pretende, amadas at donnas chis, evitar la malvada gripe

en los hogares, y para ello sugiere recetas limonosas, o sea con vitamina C”653); la

653 S/f, “Como ya les dijo La Donna”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 139, 15 de
febrero de 1968, p.61; s/f, “Recetillas limonadas contra la gripe, atchis”, en “La Donna ¢ Mobile”, en
Confirmado, Aflo IV, N° 204, 15 de mayo de 1969, p.41, respectivamente.
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deformacién de argentinismos en uso vocativo (“ché” con acento); la adaptacion de
refranes, maximas, letras de canciones, estrofas populares o consignas politicas en
funcion de teméticas banales (“O, juremos pompones lucir”, “bailemos en el bosque

mientras el cuerpo nos da”®>*);

el uso de extranjerismos (que se aprecia desde el titulo
de la pagina) y el recurso a protestas graciosas sobre el empleo y las marcas gréficas
(con bastardilla) de los extranjerismos, lo que considera como un severo mandato
editorial (otro mandato masculino) impuesto sobre una periodista mujer y un publico
femenino (“A La Donna le parece un cache poner en bastardilla las palabras extranjeras,
como si fuéramos tan analfas, che. Ella lo hace porque es obediente y los muchachos

»65%); el libre uso de idiomas en funcién de un

son severos. Pero es un cache, ufa, ufa
contenido o una sonoridad (“La Donna, mangia-contutti-comme il faut, tiene el agrado
de presentarles a Georgia Lilik, que es la méas famosa cover-girl de Rumania). Otro
ejemplo de ese uso personal de los idiomas es cuando la donna cree que su deber es
agregar que fue invitada por el director italiano Vittorio Caprioli para protagonizar un
film que lleva un titulo que algunos han juzgado explicable: “Scusi, faciamo
I'amore?”.5® Por ultimo, se advierte el uso deliberado de vulgarismos y
agramaticalidades, como la supresiéon de la “-s” a final de palabra, la repeticion de
palabras en capicua, el uso incorrecto de las categorias morfoldgicas de género y
numero, que en el marco de una pégina refinada suenan impostados y terminan por
robarle sonrisas al lector: “Lo muchacho siguen tremendos siguen”®’ y “Felicidades
pese a la calor”.®®

Ahora bien, el mero hecho de que la creacién y confeccidén de la péagina de
modas y otras banalidades constituya uno de los trabajos rentados y que mayor tiempo
insume a Gallardo des-frivolizaria precisamente la apelacion a contenidos frivolos
(valga la rédundancia) que sin embargo reciben un tratamiento setio, comprometido,
dedicado y que nada tiene que ver con hacerle el juego a las columnas femeninas
frivolas tendientes a reproducir férmulas patriarcales del tipo “cémo ser una buena
esposa, madre y ama de casa” o “como conseguir hombres”. Es decir Gallardo se

constituye en una profesional del periodismo también en funcién de péginas més o

654 S/f, “O juremos pompones lucir”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio 1V, N° 197, 27 de
marzo de 1969, p. 39; s/f, “Oh, bailemos, bailemos (pero bailemos bien)”, en “La Donna & Mobile”, en
Confirmado, Aflo IV, N° 199, 10 de abril de 1969, p.38.

855 S/f, “Protesta timida”, en “La Donna & Mobile”, én Confirmado, Aflo TV, N° 208, 12 de junio de 1969,
p. 47.

856 S/f, “Piacere”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 157, 20 de junio de 1968, p. 63.
857 §/f, “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 174 17 de octubre de 1968, p. 79.

5% S/f, “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 236, 24 de diciembre de 1969, p. 38.
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menos frivolas, lo que asi como constituye la carnada de un grupo de lectores en contra
de la donna,%® precisamente, por hacer uso de la frivolidad como un medio de ganarse
la vida, no obnubila su condicién literaria ni desentona con los modos de figuracion
autoral en otras actuaciones periodisticas, en tanto no ahorra aqui tampoco ironfas o

chanzas sobre si misma y sobre las mujeres a las que representa.

La mujer de plata

—iQué opio, bicha! Ya no vamos a poder estudiar en ningtin colegio bienudo y qué se yo.
—¢Por qué, gordi?
—.;No te enteraste? Van a cerrar L'Assomption, y en el afio 1970 van a trasladar el Sacre
Coeur.
—¢ A donde, gordi?
—A algln barrio mersa. A L'Assomption lo trasladaron a Mataderos, y me pa que al Sacre
Coeur a Entre Rios y Caseros.
—iTétrico! Ya no se podra estudiar en ningtn lado y qué sé yo.
—Por su. A mi los colegios de gente pobre me postran, me postran, me postran. Est4n llenos de
el 060

pirujas.
Asi se inicia uno de los tantos dialogos entre Alejandra y Maria Belén, dos jovencitas de
alto poder adquisitivo, que viven en Barrio Norte, y entablan conversaciones en las que
se cruzan recomendaciones absolutas y rechazos radicales sobre productos cometciales,
costumbres y hasta modos de hablar, que integran, respectivamente, la formula In/ Out.
Ellas dos, y toda la gente como uno (GCU), serian las delegadas paradigméticas del
estar in, mientras que una prima “cursi”, Mirna Delma, que habla de manera rebuscada
(a Uruguay la llama la vecina orilla”; al sol le dice “Febo”; nada “estilo busto” en vez
de pecho), y la gente como ellos (GCE) —un colectivo que integra metsas con
inmigrantes, “tétes noires” con “gente pobre”- representarian, por motivos diferentes, la
otra orilla, 1a del estar out. Por 1o demés, las mujeres, seglin las apreciaciones de estas
dos chicas bien, que caricaturizan a sus pares reales, también se dividen en “gordis” o
“bichas”, de un lado, y, en “pirujas” o “pirujotas”, del otro. En el medio quedarfan los
V.A.M, léase como “venidos a menos”,

Esta es la rutina coloquial de las protagonistas de “La pagina del Barrio Norte”

de la exitosa revista de humor politico Tia Vicenta, creada por Landri (Juan Carlos

859 Un lector confiesa que la de la donna es una seccién que nunca pudo descifrar (en Loura, German,
“Modas”, en “Cartas de lectores”, en “La Donna & Mobile”, Afio V, N° 251, 8 de abril de 1970, p.10);
otros lectores cuestionan el uso de la frivolidad que hace la donna (en Sanmillan, Carlos, “La Donna”, en
“Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio VI, N° 285, 2 de diciembre de 1970, p.10.

5% Landru, “La pagina del Barrio Norte”, Tia Vicenta (1968), En:
http://www.magicasruinas.com.at/revistero/tambien/revtambien083.htm.
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Colombres) en 1957. Una pégina en la que se parodia la supuesta elegancia, la
pretendida distincion y el saber vivir de las franjas mds acomodadas de la sociedad
portefia de la época.’® Si bien es cierto que se trata de una seccion extremadamente
paro’dica, de una revista de humor politico y escrita por un varén, en clave burlesca, et
la que se promocionan determinadas practicas de sociabilidad y ciertos productos sin
fines publicitarios (como en “La Donna ¢ Mobile”),*®? las dos mujeres jovenes evocan,
pese a sus patentes diferencias, a las donnas que, por la misma época en que aquellas
damas de papel eran censuradas, despilfarraban alegria, snobismo y creatividad por las
paginas de Confirmado. Aunque sus biografias ficcionales no coincidan (las chicas de
Landri son holgazanas, con plata, sin ganas de estudiar, y se la pasan de fiesta en
reunién; las donnas son periodistas asalariadas, frivolas pero serias, que se refieren
constantemente a los gajes de su oficio), tanto unas como otras inventan un lenguaje
propio, con cierto grado de referencialidad extra discursiva, que por momentos se
parece: la proliferacion de “regios”, de “estar in”, y la coincidencia de algunos
procedimientos de sus columnas asi lo demuestran: en el uso del ap6cope (“por su” en
vez de “por supuesto”), en los modos de nombrar epicentros famosos de veraneo (La
Villa es como segin Alejandra y Maria Belén hay que llamar a Gesell y Catlos Paz; la
~ donna prohibe decir “Mardel” para referirse a Mar del Plata); en la creacién de
lexicones (el par chic/ cache de las donnas resuena en el in/out de las interlocutoras de
Landra), en el afin por marcar tendencia (dos comidas semanales en la Biela, y

comprarse un perro663

son dos de las tantas distinciones que recomiendan aseguratse,
respectivamente, las “bichas” de Barrio Norte y la parte velada del “bicho” Gallardo) .
Ahora bien, volviendo a la seccién de Confirmado que es la que aqui interesa
particularmente, ¢quiénes leian, o mejor, qué lector y/o lectora aspiraba la pagina que
Sara Gallardo (como cifra de todas las donnas) escribia semana a semana? El publico

estaba delimitado por la mujer consumista portefia que no hacia mal a nadie por querer

%! La revista Tia Vicenta tiene una sostenida duracién en el escenario periodistico de los afios 60 (su
primer numero es del 20 de agosto de 1957), hasta que el 17 de julio de 1966 es clausurada por el
gobierno de Ongania por la célebre comparacién del presidente de facto con una morsa con bigotes.

Para un anilisis detallado de la historia de esta publicacion ver el trabajo de Edgardo Russo (1994).

En los apéndices de esta tesis figura una emisién de “La pagina de Barrio Norte” de 1966. También
pueden verse otras emisiones de esta pagina en
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/tambien/revtambien083.htm.

%2 En las Informaciones iutiles, que incluye la Discoteca de Maria Belén, donde se hacen
recomendaciones de distinto tenor, se aclara que “Las menciones que aparecen en esta columna no tienen
caréacter publicitario, y, por lo tanto, por su, son publicadas sin cargo”.

663 S/f, “Cémprese un perro sin falta”, en “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 100, 18 de
mayo de 1967.
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estar, como decian Alejandra y Maria Belén, in, en cuestiones de moda, estatus y
costumbres. Aunque la cercania de la seccién femenina y las columnas firmadas en la
maquetacion de la revista, y las mutuas referencias de la hacedora de ambas podrian en
algunos casos propender a la coincidencia, el publico virtual (y quiza también real) de
las dos intervenciones no era necesariamente €l mismo. Pues las columnas formaron
durante muchos afios parte de la seccion “Tiempo Moderno”, que ofrecia notas variadas
de interés general para un publico no particularmente especifico que acaso se topara
hasta accidentalmente con esas columnas. En cambio, el receptor buscado por la pagina
de modas eran las mujeres de un consumismo selecto. Este publico preferido estaba
conformado basicamente por la mujer, y también las hijas, de los ejecutivos, que, en una
- escena imaginaria pero por demds verosimil, podrian haber quitado de las manos a su
marido o padre el ejemplar que ellos compraban los dias de salida de Confirmado y que,
después del trabajo, llevaban a sus hogares. En una carta de lectores del afio 1967,
algunos fragmentos que escribe un lector devoto de la revista contribuyen a petfilar a las
lectoras de “La Donna ¢ Mobile”, y sirven de constatacién de esa escena que antes
imaginamos: “Resulta igualmente entretenida la seccién dedicada al hogar. En casa, mi
mujer y mis hijas esperan que vuelva del estudio con la revista para disputérsela”.®%*
Estas mujeres que probablemente hicieran una lectura transversal y salteada por
la revista hasta dar con las hojas deseadas, por un lado, gozaban del poder adquisitivo
necesario para acceder materialmente a los productos recomendados y también
prestigiados desde esas mismas péginas, y, por el otro, se manejaban con soltura, sin
tropiezos, y a gusto por el mundo de la frivolidad, la distincion y el snobismo que se
transmitia en esa seccién. Podria aventurarse que la lectora de esta pagina no desafinaria
con la mujer que, interesada también en otro tipo de publicaciones, se ha sometido a

aquel psicotest de Claudia al que me referi antes®®®

y ha salido airosa. Inscribiéndose,
entonces, en la etiqueta de esposa ideal del ejecutivo, la lectora de la pagina que
Gallardo escribia sin firmar, se dispone a disfrutar del gran margen econémico y de las
competencias necesarias para el consumo de alto status que su misma condicidn le
otorga.

¢Qué mejor, entonces, para estar a tono con esa distincién que seguir todas las

semanas las novedades que promociona “La Donna ¢ Mobile”? ;Qué mejor, entonces,

864 Gallardo, O. Patrén, en “Carta de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 96, 20 de abril de 1967,
p-10.
%5 Cf. el subapartado “Jugando entre sartenes y mangos” de este mismo capitulo.
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que leerlas y sintonizar por momentos con la vida de una material girl? ;Qué mejor,
ademas, que traspasar de a ratos las fronteras de lo puramente material y codearse con la
modelacion del gusto y la conducta que esa pagina favorece? ;Qué mejor, también, que
quien escriba esas paginas lo haga desde un lugar de enunciacién afin, desde una
posicion privilegiada para ver, reconocer, nombrar, y hasta criticar, los recovecos mds
triviales de ese mundo exclusivo? ;Qué mejor, por fin, que deambular con comodidad
en esa entonacién del inter nos que la pagina propone?°®®

Las primicias alli promocionadas se movian con soltura entre informacion sobre
los disefios y 1a moda de la wltima temporada, los restoranes y las confiterias de nivel,
todo lo relativo a eventos mundanos, a exposiciones de arte y fiestas, todo lo respectivo
al universo de las personalidades destacadas, todo lo vinculado al mundo de los nifios
por el que estas mujeres-madre también transitaban desde espacios de entretenimiento,
indumentaria, peluquerias, juegos hasta la contratacion de baby sitters de confianza.
Entre muchas cosas mads, también habia lugar para recetas de cocina originales
conseguidas por la donna para conferir distincion a sus lectoras (una pierna de cordero
con bananas enteras) y una extensa ristra de recomendaciones entre disparatadas (como
los modos de envolver un regalo para que su contenido luzca mdas importante, o el
abandono del uso de las gafas de sol como vincha) y politicamente correctas (como
contribuir con la comunidad enviando a fin de afio una tarjeta navidefia de UNICEF).
Dichas primicias, incluso, actuaban como una suerte de propedéutica prdctica y
simbdlica para ingresar sin desentono en el terreno de la figuracién ptblica por medio
de una correcta apropiacién de las practicas de sociabilidad mas extendidas, de la
cultura del buen gusto, el comportamiento esperable, el buen vestir, el buen hablar, el
buen comer, en definitiva, el arte del saber vivir.

De este modo, la lectora consumista de “La Donna ¢ Mobile” accedia a disefios
muchas veces Unicos o a articulos no seriados, de circulacién restringida, que se vendian
en determinadas boutiques o locales de distinguidas galerias de Recoleta, el centro, o

Retiro.*’ Entre muchos de estos articulos exclusivos que recorren la seccién, me

6% Retomo la expresion inter nos de la nota, “Elegancia. Carven Inter nos”, aparecida en “La Donna &
Mobile”, en Confirmado, Afio 1II, N° 96, 20 de abril de 1967, p.77. La expresion da cuenta de la
circulacion mas convencional de esta pagina.

%7 La lectora modelo de esta pagina que versaba sobre distintas exclusividades era la mujer consumista,
pudiente, cifrada en la imagen estereotipada de la esposa del ejecutivo principalmente, o también en
mujeres pertenecientes a una clase acomodada que podian darse lujos costosos y excéntricos. No
obstante, la recepcién real excede por momentos a esos marcos prefijados y alcanza por ejemplo a otras
mujeres seguidoras de la seccién que se sienten interpeladas por esos productos pero que en el espacio
destinado a los lectores se quejan, a expensas de la exuberancia econémica e incluso temética de lo
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interesa recalar en uno en particular, aquel de las costosas medias de hilos plateados,
pues deja extraer una imagen de mujer (“la mujer de plata”) que funciona como una
suerte de sintesis de esas varias mujeres implicadas en la pagina: la hacedora, la lectora,
la consumidora. Durante la temporada del boom de la plata y el plateado y entre muchos
mas productos de ese material, se promocionan en la pagina dichas medias, que son para
la mujer de plata, para la mujer con plata y para la mujer portefia o del Plata. La nota,
justamente titulada “La mujer de plata”, de una emisién de Confirmado del afio 1967
condensa ya desde su titulacion todos esos significados cruzados

No es oro cuanto reluce. Es plata. Del platino a la hojalata, el palido resplandor
irrumpi6 bruscamente y ha logrado hipnotizar a las mujeres con una eficacia que otras
modas intentaron en vano. (...) ;Cuénto puede costarle a una portefia su
transformacién en mujer de plata? Lamentablemente, algo asf como 60 mil pesos (lo
cual, en sentido econémico, puede significar una transformacién exactamente inversa,
en mujer sin plata). (...) Las medias de hilos plateados se venden por el momento s6lo
en el local 8 de la galeria Alvear, y cuestan 2.700 pesos... 668

Claramente, la hacedora de esta pequefia nota, la propia Sara Gallardo, antes que
limitarse a transmitir la cronica y los informes recibidos sobre el producto y la tienda,
deja al descubierto, como era caracteristico en las publicaciones timermanianas y del
nuevo periodismo, también sus dotes de escritora; incluso, podria aventurarse, de poeta,
que se engolosina en utilizar recursos propios del discurso poético para publicitar un par

de medias de disefio original, como la rima consonante (plata-hojalata), la polisemia y

ofertado y comentado en algin nimero en particular, de no formar parte de ese circulo de exquisitos y
exquisitas. Si bien éstas son las menos, resulta sugestivo tomar en consideracién algunas de esas
manifestaciones como la que se lee en esta carta en la que una lectora mujer, de Capital Federal, hasta se
atreve a trazar estadisticas sin datos concretos que le son convenientes a su protesta: “Sefior director: La
seccién La Donna é Mobile del nimero 177 de Confirmado, me llamé profundamente la atencién.
Comprendo que ésa es una seccién sofisticada y dedicada exclusivamente a exquisitos de una cierta
capacidad adquisitiva, pero ¢no le parece que se ha ido un poco la mano? Creo que para el 70 por ciento
de los lectores es absolutamente inutil enterarse de que al principe arruinado Max Hohenlohe debe
llamérselo Max a secas, y no solamente porque estd muerto (el pobre) sino porque considero escasas las
posibilidades de que ese 70 por ciento tenga acceso a lugares de ese tipo”. Ver: Vidal, Helena,
“Exclusividades”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio IV, N° 179, 21 de noviembre de 1968,
p.9. Enfasis del original.

Es interesante ademés remarcar la diferencia de este consumo de productos exclusivos de las mujeres
pudientes que la pagina propicia en relacién con el consumo masivo que se reprueba desde las tiras de
Quino, que son coexistentes con “La Donna ¢ Mobile”, en las que la nifia Mafalda bésicamente critica el
afén irrefrenable de consumicién de los representantes tipo de la clase media. Ha sido muy difundida la
frase que la nena dice al apagar la TV luego de mirar con sorna a un locutor o promotor de un sinfin de
electrodomésticos para optimizar las tareas domésticas-en el hogar: “Bien. ;Y cuéndo la sociedad de
consumo llegue a la saciedad de consumo, qué? (Quino, 1993).

En el capitulo III de esta tesis me detengo a analizar otros ejemplos de la relacién entre Mafalda, la
television y el consumo.

868 S/f, “La mujer de plata”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 89, 2 de marzo de

1967, p. 76. Enfasis mio para dar cuenta del lugar exclusivo de venta de estos productos.
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el campo semdintico en torno de la palabra “plata” (“reluce”, “platino”, “hojalata”,
“resplandor”), la aliteracion (platino — palido).

El precio de las medias alli consignado junto con el de los vestidos (26.900$) o los
zapatos (entre 10.000 y 14.0008) asi como los sitios especiales de venta refieren no sélo
la capacidad sino también el deseo y/o capricho de gasto de estas mujeres de plata que
seguian la pagina de la revista. Pues esos precios sobrepasaban acentuadamente el costo
de un ejemplar de Confirmado que oscilaba en 1967 entre 120 y 1503, de un paquete de
cigarrillos como los Particulares a 978, de un libro best-seller a 450$,%° como La
Creciente de una escritora famosa de la época como Silvina Bullrich, de otras revistas
un poco mas caras, que se promocionaban desde el interior de Confirmado, como Temas
militares a 2508, de un almuerzo completo a 19030 de un té con masas y sandwiches a
$85, y un whisky a 1508 en el bar del elegante Instituto Di Tella.’”® Y las boutiques o
galerias, sobre las avenidas Alvear, Santa Fe, Cetrito, como Margot, Tua, Galeria Santa
Fe, entre otras, formaban parte del circuito de distinciéon de las mujeres a las que
apuntaba la secéién, que iban a buscar precisamente en ellas las exclusividades, los
diseflos unicos y demas articulos que no encontraban en las tiendas mds comerciales
donde se ofrecia basicamente produccién en serie. La mujer de plata no lucia, entonces,
(0, al menos, intentaba no hacerlo) modelos repetidos, no se inclinaba por indumentaria
previamente inventariada, y seriada, sino, antes bien, esos disefios que *“no brillaban por
su presehcia”, la eximian de coincidir en el ook con otras mujeres en alguna comida,
reunién o fiesta. En otro fragmento de la misma nota de las medias de hilo plateado se
advierte nuevamente €l juego seméntico utilizado para publicitar las casas de modas que
ofrecian modelos propios, fabricados con el metal de estacidon: “Accesorios. No brillan
por su presencia. Si, por su color. Pero buscando pueden encontrarse. Botones, por
ejemplo (Botén Chic, local 31, Galeria Santa Fe; 180 pesos los pequefios)...”. Con todo,
las marcas, eventos, galerias, boites exclusivas (E/ Cocodrilo de Olivos, Happening de
Recoleta o Mau Mau, para cuyo franqueo habia que tocar timbre, presentatse, ser
inspeccionado/a y por fin aceptado/a), y otros sitios que ganan lugar en esa pagina de
Confirmado —un espacio sin dudas altamente codiciado- que al tiempo que disefia un
publico lector perfila potenciales compradores de gran poder adquisitivo, no eran en

rigor lo que se conoce tradicionalmente como auspiciantes. Pues, una leyenda vertical

9 Dato obtenido de una de las emisiones de “La Donna é Mobile”, Confirmado, Afio 111, N 102, 1 de
junio de 1967, p.81.

570 Todos estos precios los obtuve de los datos proporcionados por la misma publicacién Confirmado ya
sea en propagandas o en algunas notas de “La Donna ¢ Mobile”,
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en letra cursiva mintscula ubicada en el costado derecho de la pagina nos advierte: “Las
menciones de esta seccién no tienen carfcter comercial”, que ademas de que se trataba
de una disposicion del jefe de publicidad, como cuenta Felisa Pinto,*”' abonaba la
promocién de un consumismo de alto nivel no estrictamente comercial, més all4, claro
estd, de que seguramente hubiera predilecciones, elecciones, compromisos, y hasta
pedidos puntuales de publicitar determinados lugares en boga. (En una de sus
emisiones, se promocionaban, por ejemplo, las remeras pintadas a mano, con disefios
diferentes, para usar por encima de las bikini de la firma Diego Mujica, ni més ni menos

que el joven hijo de Manuel Mujica Lainez, intimo amigo, camarada y futuro anfitrién
de Sara Gallardo).
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Imagen XXXYV: leyenda del costado de “La Donna ¢ Mobile” (detalle)

Esta pagina que resulta de la combinacién de los apuntes callejeros de la cronista
(Novillo Corvalan) con las reapropiaciones y reelaboraciones de la escritora-periodista
(Sara Gallardo) funciona, incluso formalmente en algunas zonas de su diagramacién,®’?

como una cartelera estetizada de frivolidades y otras cosas. Sus seguidoras no sélo

7! En algunos de los intercambios por correo electrénico y personales que entablamos con Felisa Pinto
me hizo estas aclaraciones, que reiteré luego en la mesa “Sara periodista”, que integré junto a Julio
Crespo en el marco del Homenaje a Sara Gallardo (1931-1988), celebrado por el Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA), en razén de los 20
afios del fallecimiento de la escritora y periodista, el 5 de diciembre de 2008 en el Museo Roca.

672 En algunas partes de la pagina se encolumna la informaci6n en crudo, se la secciona con vifietas, y se
la administra casi como un telegrama. Todo esto contribuye a su rapido encuentro. Lo interesante es que
en otras zonas la informacién pasa por el tamiz de las virtudes literarias de Sara Gallardo. Es en esa

mezcla, esa indecision, esa delgada linea entre la informacién cruda y la escritura elaborada donde reside
la singularidad de esta pagina.
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podian dar alli facilmente con la informacion detallada de cada boutique, atticulo,
evento, moda, exposicién artistica, fiesta y hasta gastronomia gourmet sino también
podian deleitarse con las sutilezas de la prosa de una novelista y cuentista como
Gallardo, que teje las relaciones maés extrafias, que recupera escenas literarias
ancestrales, para las que imagina otros finales posibles (como la de Hansel y Gretel),
que inventa otras escenas dignas de calificarse como literarias, que echa a rodar un
estilo insolente y a la vez pulido, incluso para promocionér la industria del pléstico:

Si la casita de la bruja no hubiera sido de chocolate, sino de pléstico, Hansel y Gretel
nunca hubieran caido en esas garras, y muchos chicos se hubieran librado del horno
insaciable. En cambio, todas sus madres hubieran sucumbido. Producido
principalmente por hombres, tiene sus devotas, sus sacerdotisas en las mujeres. (...)
(...) Una materia que acabard dando su nombre a la segunda mitad del siglo, quizé a
mas. (...) Las blasfemias (...) suelen acompafiar a toda revelacién de una verdad. No
queda exceptuado el plastico. Esa sefiora que entra a la ferreteria y pide “un balde de
plastico” est4 cometiendo un crimen de lesa plasticidad.®”

En otras palabras, muchas veces la narradora de las paginas de “La Donna ¢ Mobile”
armaba entre distintos nimeros de Confirmado una trama por poco novelistica al referir
y completar escenas anteriofes que protagonizaba el personaje de la donna. Esto
requeria un publico activo, que mediante una lectura atenta, continua (y hasta quiza
reiterada) pudiera, como cuando se vuelve péginas atrds en una novela, recuperar
hechos, dichos e incluso personalidades o personajes previamente presentados,
relevantes en el proceso de construccién de sentidos. Entre otros casos, la figura de /a
mujer de plata, que, como vimos, ademds de ocupar la nota principal en un nimero
forja también un modelo de lectora-consumista de “La Donna & Mobile”, reaparece en
una pequefla seccion de la pagina de otra emisidn sin mas recordatorios para el publico
que su denominacién. La reubicacion de esta figura auto-citada, que aparece inclusive
entrecomillada, se da en “Toques”, el mini apartado en el que esta vez se reproduce
aquello de lo que la gente habla. Y la gente habla en esta ocasién de una “mujer de
plata” en funcionamiento, que como no podia ser de otra manera se calza zapatos
plateados: “La ‘'mujer de plata’ més elegante fue Rosita Bengolea de Zemborain, con
vestido de lamé a la rodilla, medias y zapatos plateados”.®*

En algunas oportunidades, el espejo en el que las lectoras de la pagina se reflejan
y se miden lo forman las mujeres del mundo de la hight society y las personalidades del

jet set, cuyas vidas, cuyos modos de vestir, de consumir arte y cultura, de actuar y hasta

873 §/f, “Plastico, pléstico, plastico”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 94, 6 de abril
de 1967, p. 68.
7 S/f, “Toques”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 94, 6 de abril de 1967, p. 73.
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de hablar, son los que estdn en su horizonte, y que no escapan, desde ya, en su
repeticién a la logica de segundo plano que traen el remedo o la copia. A diferencia de
otras paginas de moda de revistas para la mujer o de publicaciones de circulacion
general en las que lo comercial no se ponia en duda y cuya estética era la tradicional
imagen de la modelo mujer (bella y siempre en forma) posando con la ropa y los
accesorios promocionados, en “La Donna ¢ Mobile” con todo el material aportado por
la donna ademds se construia un relato. {Coémo hay que hablar, por ejemplo, en Punta
del Este? ;Cémo es el modo de entretenimiento diurno y nocturno de quienes allf
veranean afio a afio? En la pagina se narran las coordenadas para ese togue de elegancia
con el humor caracteristico que Gallardo despliega en sus actuaciones periodisticas:

En Punta hay que decir “descrefdo”. Si es posible dos veces en la misma frase y hasta
tres, refiriéndose a todo, a cualquier cosa. ;Cémo para no volverse medio descrefdo, si
uno tiene mas de treinta afios! Los adolescentes han planchado a todo el mundo.
Tienen las amigas més lindas, los barcos y los autos mejores. Se los llama “los
zumbones”. Los de més éxito entre los zumbones son John Nelson (los capitanea),
Carlos Dodero, Carlos Miguens junior. Por supuesto que “El Chiqui”, el barco de
Alfredo Fortabat y Amalia Lacroze es increible...%”

En esa misma linea de recomendaciones generales, la donna se empefia en ensefiar a sus
lectoras formas de no desentonar, estableciendo lexicones, modos de hablar y de referir
determinados lugares en boga:

Ya todas saben que la Donna es escurridiza y omnipotente, esto para empezar a
hablar (...) Antes de seguir hablando sobre la capacidad voladora de /a Donna, no
haya mas remedio que decir de una buena vez por todas que nada hay mas relamido,
cursi, y-por qué no decirlo- grotesco, la costumbre de bautizar playas con horribles
motes. La Donna decreta definitiva prohibicidn a términos tales como Mardel o Silver

para denominar a Mar del Plata, y Pina, para calificar a Pinamar. Es una vergiienza,
ch é‘676

Ahora bien, entre tanta mujer de plata también emerge en las mismas paginas de
“Confirmado otra imagen femenina: la ejecutiva, que representa a esa mujer que hace las
mismas tareas y sigue los mismos ritmos de vida que los ejecutivos varones. Pese a que
este modelo de mujer se iba afianzando poco a poco y que Confirmado era una revista
para ejecutivos, la mujer ejecutiva no tiene un espacio destacado en las secciones
generales de la publicacién. Es en cambio en la atenta pagina de la donna donde si
aparece alguna vez. Pero, en una de esas apariciones la mujer ejecutiva no es tema de

nota sino que queda tan solo relegada a una subseccién -“Ellos hablan de ellas”-, que

75 g/f, “Toques”, en “La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 89, 2 de marzo de 19672 p. 77.
57 S/, “La Donna & Mobile”, en Confirmado, Afio 111, N° 140, 22 de febrero de 1968, p. 60. Enfasis del
original.
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consistia en entrevistar a algin varén famoso, que hablaba sobre las mujeres. Es el caso,
por ejemplo, de Gustavo Sol4, de 22 afios, baterista del grupo musical Los Vip’s. En
réspuesta a una de las preguntas que le hacen, Tavo (ése es su apodo) afirma que de su
esposa exigiria “todo y un poco mds” mientras que él le ofreceria “todo y un poco
menos”; y que entre esos requerimientos sobresalen algunas condiciones que él
impondria: que fuera una buena madre, compafiera y no necesariamente ama de casa
(pues podria contratar a alguien para que se ocupara de esas “tareas tan divertidas™), que
se dedicara a algo vinculado con las artes si dentro de sus pretensiones estuvieran las de
trabajar y/o estudiar, y primordialmente que no fuera una ejecutiva: “Nunca me fijarfa
en una ejecutiva. Seria como compartir la vida con una 1.B.M”.*"" Pese a las diferencias,
en estos modos de perfilarse, tanto el ejecutivo como la ejecutiva son asociados a
aparatos mecénicos (robots, teléfonos, maquinas). Dicho de otro modo y a rafz del caso
Tavo, queda claro que, en Confirmado, de la ejecutiva profesional s6lo habla el varén
(quien aunque la reconoce no la querria como su esposa) y que lo hace desde una zona
de la pagina femenina, “Ellos hablan de ellas”, cuyo correlato femenino, 1a mini seccién
“Ellas hablan de ellas”, recupera una fabula ancestral (aquella que dice que las mujeres
solo hablan de otras mujeres) que no se basa precisamente en reparticiones equilibradas,
como si a ellas no les cuadrara, o no les importara, hablar también de “ellos”.%’® Queda
clara, asi, la diferencia entre las mujeres ejecutivas de las mujeres-esposas del ejecutivo,
sobre las que va a referirse incluso la misma Gallardo pero desde su otra intervencién en
la columna semanal.

Asi las cosas, al perfil sarcastico y critico que Maria Elena Walsh construye
sobre la figura del ejecutivo tanto en su cancién como en las entrevistas que se publican
en Confirmado, se suman también las sospechas que Sara Gallardo deja escritas y
firmadas en una de sus columnas de la misma revista.*” Sospechas que no sélo le
despertaba esa figura en si sino también la “misteriosa” palabra ejecutivo, y que llegan a

hacerse extensivas hasta la imagen de la esposa del ejecutivo, precisamente la lectora

§77 S/, “Ellos hablan de ellas”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio ITI, N° 92, 23 de marzo de
1967, p. 78.

78 En el “Ellas hablan de ellas”, que ocupa la otra mitad de la misma pagina en que participa Gustavo
Sol4, se entrevista a la mannequin vedette Monique Gaspar, mejor conocida como Kouda, que ha hecho
una exitosisima carrera internacional. Pero las preguntas y las respuestas estdn orientadas a hablar,
ademds de todo lo que atafie a ella misma (trabajo, maternidad, proyectos), de sus ‘“‘compatriotas
femeninas”, para finalmente cerrar con una recomendacién a la mujer en general: “Sea delgada. Y
realmente coqueta”. Ver: S/f, “Ellas hablan de ellas”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio 111,
N° 92, 23 de marzo de 1967, p. 79.

5 Gallardo, Sara, “Words, words, words...”, en Confirmado, Afio 111, N° 93, 30 de marzo de 1967, p.49.
La columna se transcribe completa en los apéndices de esta tesis.
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virtual de su otra inscripcién periodistica (en efecto, la pagina) en la publicaciéon. Una
suspicacia que gana lugar en la misma revista en que la figura y el término posefan,
como notamos, un valor primordial y adquirfan ademads un significado propio. Si para
dar con su retrato Gallardo en su columna recupera todos los rasgos paradigméaticos del
gjecutivo varén (falta de tiempo, elegancia, apuro, refinamiento, manejo del inglés,
asistencia de secretarias, verborragia monotematica, y hasta viajes en ascensores en
edificios magnanimos), para analizar la palabra entabla un juego por medio del que
arma, primero en razéon de su raiz (“ejecutor, ejecutante, ejecutado”), y luego por
prolongacion seméntica (“verdugo”, “victima” y/o “empleado de pompas finebres”),
una familia 1éxica que hace derivar al ejecutivo de significados relativos a la muerte.
Toda una filosofia del personaje clave de Confirmado en esa reconstruccion filologica.
Gallardo se vale en esta columna de un caso puntual, el de un supuesto integrante de su
circulo intimo, nuevamente un tal “X” que, como la “X” de variable de ecuacion, se
dota de sentidos segun los moldes, y esta vez el molde es el del ejecutivo perfecto. Un
parentesco que seguramente se trata de uno de sus graciosos inventos, que quiz4 estaria
funcionando no sélo como una excusa tematica que dé pie a la escritura de la agotadora
nota semanal sino también como una forma de mitigar la provocacién que significa
reirse de los ejecutivos y sus esposas en la revista de ejecutivos que le da a Gallardo un
lugar preferencial (en la columna, y, en la seccidon destinada justamente a esas mismas
mujeres) y le paga cada contribucién. Més alla del escudo que pueda significar burlarse
del supuesto pariente ejecutivo, Gallardo se expide sin tapujos en la columna que con
intencion titula, y en inglés, “Words, words, words”:

X, mi pariente, mi compaifiero de juegos infantiles, ha hecho carrera en una empresa.
Es un ejecutivo, que le dicen. Palabra también misteriosa. Eufemismo de verdugo?
¢De victima? ;Ejecutor, ejecutante, ejecutado? No lo sé. Sélo sé que fui a visitarlo a
ese edificio tan alto y, hasta un poco emocionada, recordé, subiendo el ascensor, el
sencillo compafierismo de nuestra nifiez. Estd espléndido. Parecfa un empleado de
pompas flnebres. Se declaré impactado por mi presencia. De pronto recordd algo,
redactd unas lineas y las tendid a la secretaria (...) Almorzamos juntos. La comida era
buena, afortunadamente, pues de la charla entendi poco. Del monélogo més bien, a su
cargo, en el cual el nombre de la empresa, pronunciado con dejo extranjero, afloraba a
cada instante.... (...) Sali del restaurante con los nervios de punta...

Como broche de oro final a esta semblanza y al juego retérico, se agrega a la escena la
llegada de la imaginaria mujer de este sefior de negocios también imaginario. Y
Gallardo la narra asi:

Al postre llegd su mujer, miembro de un grupo de ceramistas. Preciosa criatura, con
una veta confidencial: “Nuestra metodologia es el auto cuestionamiento; el grupo es
una prueba de adultez y de capacidad para la convivencia, es la conciencia de nuestra
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necesidad de expresién y de que esa expresién excluya todo intento de salvacién
individual”, me dijo. Naturalmente se fue en seguida. Su analista la esperaba.

La mujer de este ejecutivo, dibujada con sarcasmo por la columnista, cumple con los
pasos de la esposa perfecta que consignaba aquella encuesta de Claudia: es predecible,
pues llega para los postres, es moderada pues se va enseguida, estd linda y bien
arreglada, no se entromete en los asuntos del marido a tal punto de ni siquiera preguntar
quién es aquella seflora (Gallardo) con la que él estd almorzando, demuestra
independencia en sus quehacéres sin instalarle al marido preocupaciones, y hasta se
entretiene sola. Esta misma mujer parodiada encarna el modelo de mujer consumista de
la lectora de la pagina, que utiliza parte de su dinero (o el que su marido gana como
ejecutivo), aparte de en los afeites e indumentaria necesarios para una buena apariencia
como los que alli se promocionan, en clases y seminarios (con metodologias propias y
filosofias de vida) de cerdmica, una de las artesanias en boga por entonces, Yy
previsiblemente y como marca de época, también en sesiones de psicoandlisis.’*

En efecto, el boom de la ceramica, que no cuenta hacia el afio 67 todavia con
quince afios de antigliedad, es material de nota en una de las ediciones de “La Donna ¢
Mobile”; con motivo de destacar una original coleccién de cucharas de una artista en
creces de la cerdmica (llamada Maria Oliva de Amadeo) que cometcializa su
produccion al piblico en un departamento de la calle Guido al 1700. Lo interesante es el
modo de presentacion de este nuevo personaje para el que se propone una
diferenciacién a cargo de expertos (casas de decoraciones y particulares) entre “lo
bueno de lo arbitrario y ‘lo artistico™ del afan por “realizarme haciendo algo

auténtico”,”®' una declaracioén literal que sin ir mas lejos podria estar en boca de la

%8 La pregnancia local del psicoanalisis como un saber nuevo y como una terapéutica extendida durante
los afios 60 y 70 cuenta con un caudal bibliografico vastisimo. Entre otros, pueden consultarse los
trabajos de Hugo Vezzetti (1999) para el impacto del psicoanélisis como nuevo saber en el marco de una
sociedad transicional dentro del campo cultural e intelectual argentino de la década del 60; de German
Garcia sobre Oscar Masotta (1996, 1991); de Mariano Plotkin (2003) en relacién con la centralidad y la
popularizacion que el psicoandlisis fue ganando en el desarrollo de la cultura urbana nacional que muestra
un pico en los afios 60 con la emergencia de la llamada “cultura psi”; y de Paula Bertia (2012) para’el
cruce entre psicoandlisis, arte y cultura popular en razén de las columnas de Richard Rest (seudénimo de
Gino Germani y Enrique Butelman) y los fotomontajes de Grete Stern que analizaban e ilustraban,
respectivamente, los suefios que las lectoras contaban en sus cartas a la revista femenina, del corazén
Idilio.

Por lo demas, en una de sus columnas Sara Gallardo vuelve a la carga y recrea una nueva discusién con el
Jefe de redaccién de Confirmado que no explicita. Lo que si queda explicitado en esa recreacién de una
pelea por X motivo es que su jefe se psicoanaliza y dice s6lo aceptar consejos de su analista: “-Est4s
equivocado- le dije- Y no debiste reaccionar de esa forma. Me interrumpié con ademén glacial: -No me
des consejos, nena- advirtid- S6lo acepto consejos de mi psicoanalista”, Ver: Gallardo, Sara, “La ronda de
los beatos”, en Confirmado, Afio III, N° 101, 25 de mayo de 1967, p.53.

! S/f, “Vivir”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 93, 30 de marzo de 1967, p.70.
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misma mujer del ejecutivo de la escena real o imaginaria (poco importa ya) que
protagoniza la columnista. Un modo, entonces, menos declarado y patente que otros
ejemplos de establecer un didlogo o de estar en sintonia entre las dos actuaciones
periodisticas de Gallardo en Confirmado, y que en esta oportunidad coinciden en
describir, cada una a su modo, cada cual en su estilo, a las formas que asume la formula
que articula todo este subapartado y que designé con el genérico y polisémico mujer de
plata.

Las marcas de la periodista “mas o menos frivola” que no firma sus paginas y de
la columnista que no escatima en “acusaciones, imprecaciones, hasta sollozos”
convergen en la construccion de Gallardo como ese invento editorial y también
colectivo que hacen de ella un “personaje popular” entre sus lectores seguidores, donde
se ubican también las mujeres de plata. °** A todos ellos, que seguramente extrafiaran a
la columnista estrella que, aunque lo desconozcan, no es otra que la misma donna en
movimiento, la revista no deja de notificarles, los dias en que no habrd columna en
“Tiempo Moderno” porque a su autora, Sara Gallardo, “la ley le concede el derecho de
recostarse dos semanas en la arena tibia de Pinamar”.®*> Un anuncio que tiene lugar en
una seccion de misceléneas, casi perdida en el marco de la publicacién general, y donde
al tiempo que se muestra, por si quedarah dudas de quién es la protagonista de la
historia, una fotografia de Gallardo, se remeda el mismo tonito irreverente con el que se
despacha cada semana la periodista estrella y la donna é mobile. Tanto es asi que la
nota, titulada justamente “Revancha”, pareciera poner en signos de interrogacién, como
para que el lector que afiore la columna saque sus conclusiones, si se trata de un derecho
laboral conseguido por acumulacién de antigiiedad en la revista (ya es el afio 1970) o de
un privilegio ganado tras lagrimear vacaciones publicamente en algunas emisiones de
su columna.

Lo cierto es que la arena donde descansa la columnista estrella serd sin dudas
reaprovechada en su cadena de asociaciones metonimicas (Pinamar, sus playas, su
gente, sus boliches, sus bares, sus tiendas, las rutinas del aluvién turistico) por las
correrias de algunas de las donnas, que no estan de vacaciones, y tienen menos de cinco

dias para recolectar informes una y procesarlos en el estilo distintivo la otra, y para

%2 1 os ntimeros de Confirmado del 1 de abril y del 20 de mayo de 1970 anuncian una tirada de 42.800 y
42.700 ejemplares, respectivamente. En promedio, Carlos Ulanovsky en Paren las rotativas (1997)
establece que la revista nunca tuvo mas que 60.000 ejemplares por tirada, aunque reconoce que la revista
tenia entre 5 y 6 lectores por ejemplar.

$3S/F, “Revancha”, en “Las cosas, el mundo, la mujer, el hombre, las cosas, el mundo”, en Confirmado,
Afio VI, N° 287, 16 de diciembre de 1970, p.4.
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hacer llegar el producto final a Buenos Aires, de modo tal de no evadir las
responsabilidades con la redaccion y, sobre todo, para no traicionar las expectativas ni

frustrar los deseos de las lectoras y los lectores que con devocién visitan la pagina

s€mana a semana.
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Consideraciones finales. Sara Gallardo: una saga diversificada
A lo largo de esta zona de cierre, ademas de proponer conclusiones generales, se
intentan proyectar posibles aperturas iluminadoras del tema aqui estudiado para
instancias de investigacién venideras. En ese sentido, identifiqué, en una escala que
podria juzgarse estructuralmente de menor a mayor que, desde ya, no redunda en grados
de valoraciones, dos aspectos troncales de esta tesis que al tiempo que habilita el
planteo de conclusiones se disparan hacia nuevos objetos y tratamientos criticos.

En consonancia con el proyecto autoral de escision (y cada uno de los matices
sefialados a lo largo de este trabajo) que analizamos en torno de la literatura y
periodismo en la produccién de Sara Gallardo, dividi esta zona final en dos apartados
que condensan nucleos de densidad significativa. De este modo, una linea factible de
indagacion que se abre en razén de las primeras apuestas estéticas de la produccion de
Gallardo en lo que podria considerarse el ciclo de novelas rurales la representan
precisamente las derivas rurales en un conjunto de novelas y libros de cuentos y relatos
de narradoras argentinas de entre siglos (de fines del XX y comienzos del XXI) que
sitGan, con procedimientos novedosos, sus fédbulas en distintas configuraciones
espaciales y simbdlicas de campo. En otro sentido, esa apertura permitiria ademas un
deslizamiento metodolégico de una lectura de autor como la que practiqué en esta tesis,
a una lectura recortada sobre un corpus de autoras y obras.

Por otro lado, si era la escisién, o al menos la ilusion de escision, entre literatura
y periodismo en funcion del valor depositado en cada uno de esos espacios, los tiempos
destinados para cada actividad, las cuestiones que en ellos se juegan y definen, los
temas y procedimientos bien discriminados que se ponen a circular en uno y otro, lo que
definia la imagen autoral en la produccién completa de Sara Gallardo desde mediados
de la década del 50, el modelo autoral que construye en la actualidad Marfa Moreno,
una de las escritoras-periodistas mas destacadas del presente, se perfilaria como su
contra cara en razén de la fusion de discursos, lenguajes, registros, del solapamiento de
ficcién y realidad de ambas esferas. En este caso, esta linea de apertura se continuarfa
con un andlisis nuevamente enmarcado en una lectura de autor, lo que permitiria
seguimientos y confrontaciones en ambas propuestas creativas a la luz de las diferencias
contextuales e histdricas, y del uso de discursos y géneros.

Por lo demds, ambas prolongaciones convocan objetos de estudio actuales, lo
que los constituye en un prisma privilegiado para considerar el estado de la literatura del

presente, ésa que producen escritores/as vivos/as, y que se va construyendo al compés
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de las mismas intervenciones criticas, que adquieren as{ una capacidad de didlogo y un

plus de injerencia, que no se dan sin tensiones ni mutuos enriquecimientos.

I. Derivas rurales: hacia el presente

“Sélo el campo puede ser revisitado...”.
Matilde Sanchez, La cancion de las ciudades (1999)

Esta tesis sobre la obra de la escritora y periodista argentina Sara Gallardo me condujo,
como anticipé¢, a proyectar lineas de analisis hacia ciertas zonas de la literatura argentina
del presente escrita por mujeres. Una de ellas tiene que ver precisamente con la
narracion del campo argentino.

En el marco de la modernizacién cultural de los afios 60, Gallardo debuta en la
escena literaria con novelas (1958, 1963, 1968) que emplazan parte de sus fabulas en la
estancia bonaerense (la unidad “de clase” productiva mas emblematica): el casco, el
puesto, los alrededores, el campo traviesa. Pero esta recuperacion de la tradicion de
novelas rurales —cultivadas como vimos por escritores varones preferentemente
(Cambaceres, Giiiraldes, Lynch, Larreta)- cuando sus posibilidades parecian agotadas,
no funciona como rescate anacrénico de topicos trillados sino como emergente de una
apuesta estética renovadora en varios niveles.

Ahora bien, una de las imagenes autorales que se desprendian del tan mentado
final de Los galgos, los galgos, 1a novela que anticipaba meta-ficcionalmente un giro en
la produccién de Gallardo, que parecia abandonar la ambientacién rural bonaerense, era
la de la autoria a campo traviesa. Una nominacién consabida — a campo traviesa- para
indicar una de las formas de marcha en el campo, que también se hacfa eco
precisamente de los movimientos transversales y por qué no traviesos de la propia
autora a la hora de pasar por un filtro literario —la de sus recomienzos- a su propia obra.

Vimos también como los temas y los emplazamientos de las ficciones de
Gallardo se corrian de la estancia bonaerense y los topicos més convencionales hacia
otras direcciones geoliterarias y dominios tematicos que alcanzaban de hecho a nuevas
apuestas estéticas. Los textos literarios subsiguientes a la ultima novela rural
estimularon ademas otras lecturas. No por azar, Eisejuaz, la novela inmediatamente
posterior y la més experimental, ha quedado reservada en una suerte de sitio solitario
que abre la puerta (como hace el curioso nifio, 4vido de sorpresas en casa de una tfa

aburrida, en el relato infantil de Gallardo Las siete puertas) hacia otras ofertas artisticas,
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y fue estudiada en el marco de esta tesis en relacion con los préstamos y/o mutuos
aprovechamientos con las actuaciones periodisticas de Gallardo ni més ni menos que en
el semanario Confirmado donde esta periodista adquiere la mayor popularidad. No por
casualidad, tampoco, su unico libro de cuentos, El pais del humo, que sucede
inmediatamente a Eisejuaz, fue erradicado en esta investigacion del continuum que se
advertia entre sus tres primeras novelas, meritorias de integrar en didlogo un capitulo
propiamente dicho, y reinstalado en una zona incluso anterior al anélisis de éstas en
virtud de la cualidad de sintesis de la propuesta gallardiana que esos cuentos tan
disimiles, tan inclasificables, tan inasibles representaban.

Mas alla de que Gallardo marque desde los parrafos postreros de su novela
estrella, Los galgos, los galgos (1968), el fin del ciclo rural, el hartazgo, la
improductividad, la suspicacia de la imagen del hombre atravesando a pie el campo, y
se arriesgue a nuevas propuestas, ese juicio aplicaria tan sélo para su propia produccion
ficcional. Pues, pareciera ser que allf mismo donde la autora fijaba un fin y un nuevo
comienzo para su literatura, que daba la espalda a la llanura pampeana, hubiera quedado
un resto, un desperdicio, o mejor una posibilidad de revitalizar ese espacio como
materia narrativa, propiciando la formacién de una genealogia para adelante de
escritoras interesadas en labrar historias que tienen como escenatio o tema el espacio
rural (que excede la estancia bonaerense) con nuevos acercamientos formales y
tematicos, y que producen sentidos simbdlico-politicos que dialogan y disputan con
otros ya instalados. Entre esas escritoras que emplazan las tramas de sus textos
narrativos en diferentes ambientes rurales que remiten a un pasado o que aluden a un
presente inmediato, se encuentran, por ejemplo, Matilde Sanchez, Maria Martoccia,
Perla Suez, Maria Inés Krimer, Cristina Iglesia, Selva Almada, Inés Acevedo, Laura
Palacios, Mariana Docampo. (No es un dato menor que se trate de escritoras argentinas,
procedentes de distintas provincias, mirando el campo, que recortan y completan ﬁn
campo visual muy diferente, por caso, del que organizaban los viajeros de los siglos
pasados).

Y si bien, como propone Sylvia Molloy,**

el campo tradicionalmente constituye
un gendered space signado por la combinacién de “lo masculino” y “la patria” en tanto

representa el lugar masculino por excelencia y el acopio sedimentario de los valores

%4 Molloy, Sylvia, “Intervenciones patrias. Contratos afectivos”, ponencia presentada en un foro
organizado por Mabel Morafia en el XXIX Congreso de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos
(LASA), Toronto, Canada, octubre de 2010, mimeo.

461



nacionales, al que los letrados acuden para “pagar sus respetos”, esas derivas rurales
sefialadas se constatarfan hoy en esa amplia variedad de firmas femeninas que se
apropian con perspectivas narrativas y singularidades temaéticas de ese espacio
tradicionalmente masculino dotado de un capital simbdlico altamente codificado, que va
desde la sede del atraso y la barbarie en la propuesta sarmientina, la salida profilactica
frente a una ciudad putrida en los discursos higienistas y xen6fobos de entre siglos, el
reducto condensador de fdbulas de argentinidad (de ganados, mieses, gauchos,
payadores, costumbres) en los proyectos nacionalistas de los intelectuales del
Centenario, hasta el espacio ficcional para alojar la modernizacion, al inmigrante y la
tragedia, por un lado (Lynch), y para marcar un aprendizaje rural en un campo tan

ensalzado como anacrénico y estetizado (Giiiraldes).®

%83 Este interés por el campo también se verifica en otras expresiones artisticas actuales (el cine, el teatro)
que traspasan la narrativa estrictamente cefiida a autoras mujeres y el terreno literario propiamente dicho.
Por lo demds, el campo representado también excederia su unidad basica, la de la estancia bonaerense, y
cubriria otras formas rurales expandidas sobre el territorio nacional (la estancia pero inserta en zonas o
provincias, los espacios intermedios —semirurales o semiurbanos segin el foco- entre el campo y la
ciudad). Para decirlo de otro modo, la recuperacién de distintas formas de campo como localizacién y
materia narrativas no es exclusiva de un grupo heterogéneo de escntoras actuales, pues ese retorno
trasciende las paginas literarias hacia la pantalla grande y el teatro,®® y se registra también en algunas
novelas o cuentos de escritores varones. Existen varios casos cinematogréficos de directoras mujeres de
los 1ltimos tiempos interesadas en relocalizar historias en el campo con propuestas originales. Las
practicas sadomasoquistas que generalmente ocurren en espacios recluidos de las grandes urbes, asoman
en su version rural en La Rabia (2008) de Albertina Carri (los cepos, las méscaras, las poses e incluso los
contratos consuetudinarios entre sus practicantes son deudores del mundo animal); la posibilidad o
imposibilidad de decidir el propio género (gender) rector en menores hermafroditas pertenecientes ya a
una familia burguesa ya a una familia de gauchos judios ignorantes en XXY (2007) de Lucia Puenzo y E!
ultimo verano de la boyita (2009) de Julia Solomonoff respectivamente; una mirada (estetizada,
publicitaria y androcéntrica) sobre el lesbianismo en el film £/ nifio pez (2009) de Lucia Puenzo, por citar
algunos de los emergentes mas actuales. También encontramos ejemplos de escritores varones que
regresan al campo para situar algunos momentos de sus fibulas como ocurre en Blanco Nocturno (2010)
de Ricardo Piglia, Opendoor (2006) de losi Havilio, Entre Rios de Damién Rios, El aflo del desierto
(2006) de Pedro Mairal, entre otros.

En cuanto a ejemplos cinematogréficos, algunos tramos de la pelicula Historias extraordinarias (2008) de
Mariano Llinas se localizan en el campo-estancia con la historia de las dos hermanas y su padre, y los
oficios hogarefios y rurales. Otros ejemplos muy recientes de cineastas varones que hacen regresar a sus
personajes al campo bonaerense de Coronel Villegas y a una colonia de alemanes del Volga situada en
Entre Rios, respectivamente, son las peliculas, estrenadas en el marco del Festival de cine independiente,
BAFICI 2012, Villegas de Gonzalo Tobal y Germania de Maximiliano Schonfeld. Para un andlisis de
estas peliculas ver Quintin, “Las peliculas del Bafici (12), (17)”, La lectora provisoria:
http://lalectoraprovisoria.wordpress.com/2012/04/18/las-pelis-del-bafici-12/;
http://lalectoraprovisoria.wordpress.com/2012/04/20/1as-pelis-del-bafici-17/.

En el circuito comercial en mayo de 2012 de estren6 en Buenos Aires £/ campo, 6pera prima de Hernén
Belén, que narra, como algunas zonas de Sin rumbo de Cambaceres, la relocalizacién de la familia tipo
(no la monstruosa, como estudié Laera, 2003) en el campo (ella, una profesional que suspende
temporariamente su carrera por la maternidad; ¢l deseoso de lograr la felicidad familiar pero en el campo
impone nuevas reglas y desestabiliza el orden estatuido). Se podria extender este fenémeno también al
teatro con los casos de Cachetazo de campo (1997) de Federico Le6n, Rancho (2003), dirigida por Julio
Chavez, Guri, el caso (2009), un drama litoralefio escrito y dirigido por Marianella Iglesia, Llanto de
perro (una vulgaridad contemporénea) (2005) de Andrés Binetti y Andrea Lépez, En la huerta (2012) de
Mariana Chaud, aunque el analisis de las expresiones teatrales y cinematogréficas exigen contemplar la

462



Més que a un fenémeno de mercado editorial,®® el interés por ficcionalizar el
campo, en el marco politico-econémico de lo que hoy se identifica como una
configuracion de “nuevas ruralidades” (Gras, 2012) emergentes por las
transformaciones en los sistemas de produccion agricola y sus efectos de diferenciacion
social,®®” y en el contexto de globalizacién politico, econémica y cultural que trasciende
precisamente la regulacion del Estado- Nacién (Sassen, 2003), podria ponerse en
didlogo con el proceso de debilitacion de los regionalismos y/o nativismos y el
ruralismo como estéticas literarias incluso residuales, y con una nueva imaginacion
territorial argentina mas federal y revisionista que despierta también la fabricacién de
nuevos relatos. (;Coémo entender si no la politica de recuperacion al tetritorio nacional e

incluso latinoamericano de las Islas Malvinas?).5%

especificidad de sus lenguajes. Por lo pronto, me concentro en sefialar las continuaciones de esas derivas
en la literatura de un grupo de autoras argentinas de fines del siglo XX y las primeras décadas de! siglo
XX

6% No habria ni una editorial de cabecera (Norma, El Ateneo, Beatriz Viterbo, Alfaguara, Emecé,
Mardulce, Bajo la luna son algunas de las casas editoras de las obras de las escritoras actuales que
refuncionalizan las ambientaciones rurales) ni una coleccidn abierta ad hoc (por el contrario se trata de
colecciones generales ya disefiadas como “Ficciones” en Beatriz Viterbo, o “Cruz del Sur” en Emecé), ni
concursos literarios regulados por una premisa que podria enunciarse, por caso, Asunto= el campo, ni
coloquios, jornadas o simposios nacionales e internacionales sobre el tema en cuestién, que pudieran
sostener la hip6tesis de que el tema del campo es rentable material y simbdlicamente. Si bien la novela de
Krimer fue galardonada el 2 de noviembre de 2011 en la ciudad de Buenos Aires con el Premio
Internacional de Novela Letra Sur 2011 (Jurados: Martin Kohan, Vlady Kociancich, y Juan Sasturain),
esto no significa que sea producto de un concurso organizado en razén de un tema o problema
predefinido. Sin ir més lejos, las novelas de Sara Gallardo en una instancia posterior a su escritura y
publicacién también fueron premiadas.

%7 Tomo el concepto de “nuevas ruralidades” de Gras (2012) que me es (til como marco coyuntural en el
que inscribir las representaciones del campo que proponen las narrativas antedichas.

%8 Més alla de las novelas o crénicas o libros de testimonios y documentacion que refieren a las Islas
Malvinas, como por caso Los Pichiciegos (1982) de Rodolfo Fogwill, Partes de Guerra. Malvinas 1982
(1997) de Graciela Speranza y Fernando Cittadini; Las islas (2007) de Carlos Gamerro, Fantasmas de
Malvinas. Un libro de viajes (2008) de Federico Lorenz, actualmente, a 30 afios de la guerra y en el
marco de los intentos de recuperacién de las islas, se registran por un lado una proliferacién de libros
nuevos dedicados a Malvinas desde distintas perspectivas y una serie de eventos cientificos y de debate
sobre el tema, por otro.

Se habla de Malvinas desde distintos géneros discursivos: novelas como Trasfondo (2012) de Patricia
Ratto y La balsa de Malvinas (Buenos Aires, Suma de Letras, 2012) de Fabiana Daversa (dos escritoras
mujeres); crénicas y periodismo de investigaciéon como Vidas marcadas. Nuevas crénicas sobre Malvinas
(Buenos Aires, Atlantida, 2012) de Agustin Gallardo, La cuestion Malvinas (Aguilar, Buenos Aires,
2012) de Fernando lIglesias, Malvinas. Los vuelos secretos (Buenos Aires, Planeta, 2012) de Gonzalo
Sanchez, Ldgrimas de hielo (Buenos Aires, Norma, 2012) de Natasha Niebieskikwiat; Malvinas.
Cronicas de cinco siglos (Buenos Aires, Winograd, 2012), recopiladas y prologadas por Alejandro
Winograd; el libro de Federico Lorenz y Maria Laura Guembe, Cruces: idas y vueltas de Malvinas
(Buenos Aires, Edhasa, 2007) que exhibe fotos inéditas, articulos con imagenes como “Invisibles.
Malvinas 1982-2012” (Exlibris, revista del Departamento de Letras, Facultad de Filosofla y Letras/
UBA, Buenos Aires, Afio I, N° 1, otofio de 2012) de Graciela Speranza; y hasta reediciones ampliadas
como Malvinas, la trama secreta (Buenos Aires, Random House Mondadori, 2012) de Oscar Cardoso,
Eduardo Van der Kooy y Ricardo Kirschbaum, y Batallas de Malvinas. Todos los combates de la guerra
del Atlantico Sur (Buenos Aires, Aguilar, 2012) de Pablo Camogli. También se edité una antologia de
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Por ultimo, cabe mencionar (de hecho, los propios textos literarios lo hacen) el
conflicto entre el gobiemno nacional y algunos sectores ligados al campo argentino durante 2008
como coyuntura politica y como imagen productora de fabulas nacionales (y nacionalistas), que
se tradujo en un Jock-out patronal con cortes de ruta, atascamiento en el trafico y en la
circulacion interna de productos y personas, en nuevas tentativas de redefiniciéon de
proyectos de pais, y en una imagen expresionista y pesadillesca de una pampa htimeda
empafiada por el humo de los pajonales quemados que invadieron la capital durante la

Semana Santa (un pafs de humo, para volver a Gallardo)®®

90

y que los mass media no
dejaron de reproducir.’

En suma, los universos referenciales de estas ficciones actuales de firmas
femeninas tienen lugar cuando el campo, en el plano politico y econémico, se afitma
como un foco de interés, agente de disputa entre sectores y, por tanto, en materia
productora de relatos en la coyuntura sociopolitica actual, un contexto que coincide
ademdas con un conjunto de especulaciones teorico-criticas sobre las condiciones, la
situacion y el devenir del estado de la literatura argentina actual.

Pero, lo que aqui interesa remarcar, en funcién de sefialar esa suerte de

genealogia hacia adelante en virtud de la autora que ocupa esta tesis doctoral, son las

textos muy diversos (canciones, poemas, fragmentos de cuentos y novelas, guiones cinematogréaficos)
prologada por Jorge Warley, La guerra de Malvinas. Argentina 1982 (Buenos Aires, Biblos, 2012).

Se habla de Malvinas también en mesas redondas de debate sobre los relatos que estimula la situacién de
las islas hoy a 30 afios, como por ejemplo una de las actividades coordinadas por la editorial Eterna
Cadencia en el marco de la 38° Feria Internacional del Libro en Buenos Aires (abril-mayo 2012): Mesa
‘“Relatos de Malvinas” en la que participan Federico Lorenz, Martin Kohan, Gustavo Caso Rosendi y
Carlos Gamerro. También en reuniones cientificas como “Guerra de Malvinas. 30 afios de relatos”, con la
participacion de Carlos Gamerro, Federico Lorenz, Edgardo Dieleke, Lara Segade, organizada el
4/05/2012 por el Grupo Redes culturales de la literatura argentina del Instituto de literatura
hispanoamericana (FFyL, UBA), coordinado por Alejandra Laera y Graciela Batticuore, y en el VII/
Congreso Internacional Orbis Tertius (7-9/05/2012), organizado por el Centro de Estudios de Teotia y
Critica literaria y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de
La Plata, en el que se dedica una mesa entera de exposiciones a las islas: Mesa 29. Pensar Malvinas.

Otro ejemplo que excede el ambito literario, es el Ciclo de cine debate “Guerra y cine” organizado en
abril de 2012 por la cétedra Andlisis y Critica cinematogrdfica de la Facultad de Filosofia y Letras
(UBA), en el marco de la exposicién biblio-hemerogréfica y documental Malvinas. Archipiélago de la
Memoria en el Museo del libro y de la lengua, Biblioteca Nacional. Allf se proyectan y discuten peliculas,
cortos y documentales vinculados con la Guerra de Malvinas (como La mirada invisible de Diego
Lerman, 2010; Desobediencia debida de Victoria Reale, 2010, entre otras) y atendiendo a la perspectiva
argentina y a la britanica.

589 Para distintos abordajes recientes sobre el conflicto del campo ver Gras y Bidasecca (2011), Aronskind
y Vommaro (2010), y Ortiz (2010). También puede consultarse la péagina web del Centro
Interdisciplinario de Estudios Agrarios (CIEA) de la Facultad de Ciencias Econdmicas (UBA):
http://web.econ.uba.ar/WAppFCEQ1/CrudBoxContainer01?Function=getXhtml&boxContainerPOID=25

18.

590 para un anlisis de las operaciones mediéticas en torno del conflicto agrario de 2008 ver los trabajos

de Nicolas Casullo (2008a, 2008b, 2008c¢).
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nuevas representaciones del campo y su potencialidad para generar ficciones en novelas,
relatos y cuentos de escritoras mujeres que eligen recolocarse como productoras
literario-culturales y hasta auto representarse en ese mismo espacio ideologizado y
caracterizado como una “escuela de hombria” -regida por la consigna del personaje de
Gtiiraldes: "Hacéte duro, muchacho™ (Molloy)-, donde la figura de la escritora parecia
no tener cabida '

Con todo, como vimos a los largo de este trabajo, Gallardo lleva adelante un
poco antes una especie de agjuste de cuentas, y no sélo se apropia de una materia rural
masculina para sus ficciones que, sabemos, en un momento de su trayectoria
considerard acabada, sino que ademds sitia en su primera novela a un personaje
femenino del mundo rural —la hija de puesteros Nefer- que es victima de violencia fisica
y sexual. Es decir, antes que repetir las formulas mds consabidas de la novela rural de
sus antecedentes varones (insertar una historia de aprendizaje trunca en los modos
modernos de produccién del campo, o contraponer la perdicion urbana o el
rastacuerismo en ciudades extranjeras a la profilaxis rural, o narrar las dificultades de
trocar modelos antiguos de estancia a raiz de la tecnificacion acelerada del espacio rural,
o incluso atender los conflictos entre peones y patrones, o entre gringos y lugarefios, por
ejemplo), Gallardo se enfoca formal y teméticamente en una peona violada sin
posibilidades reales ni simbdlicas de revancha. También la autora de Los galgos, los
galgos se ocupard de dar cabida a Lisa, otra mujer, en la estancia Las Zanjas, que

- aunque no comparte el protagonismo que asume el varén como personaje y narrador
(Julian), si forma con €l durante su iniciacion rural una dupla (recordemos la serie de
repeticiones que se analizaron en razon de la novela) por momentos inquebrantable que
hace avanzar la trama. Y ademas es una mujer, esta mujer, Lisa, la que ademds de sufrir
la falta de hijos que aduce, acaso menos real que culposamente, a un aborto de sus afios
mozos, instala en el campo de los galgos los restos de una bohemia propiamente urbana,
tan cara, por caso, a los personajes de Rayuela (1963), la tan cercana novela de Julio
Cortazar que ha sido leida, sin embargo, desde protocolos criticos tan ajenos a Sara
Gallardo, como hemos analizado oportunamente en el segundo capitulo de esta tesis.

Asi, pese a la masculinizacién tradicional del campo y a los juicios estético-
politicos sobre el aparente agotamiento de un espacio en el que ya pareceria haber
pasado. todo, acaso siguiendo los pasos nuevos que marca la primera etapa de la
produccién de Gallardo hasta Los galgos, los galgos (y su reelaboracion sintetizada en

Historia de los galgos de 1975), estas narraciones contemporéaneas reactivan, expanden
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y reescriben la tradicién rural. Y esa revisién singular y critica que las quita del
epigonalismo se sustenta en propuestas originales de tipo formal, genérico (son novelas,
ficciones autobiograficas, formas heterodoxas del diario intimo, cuentos, relatos),
tematico, ideologico-politico, de construccién de las subjetividades femeninas y otros
imaginarios sobre domesticidad, familia y hogar, y de representacion del espacio, ya sea
organizado por duplas binarias (afuera-adentro, intemperie-encierro), o a partir de
itinerarios, tréficos, peripecias y localizaciones de personajes, o de trazados de figuras
peculiares como la circularidad asfixiante, la fuga, la deambulacion.

Como vimos en el capitulo II de esta tesis, pese a los intentos ideoldgico-
discursivos de tomar el camino contrario a Sara Gallardo, quien aparece en la novela
como en una suerte de cameo literario, en El Desperdicio (2007) de Matilde Sanchez su
protagonista, Helena, de ansias urbanas, termina por volver al campo. Se trata de un
campo desmantelado, inundado, cuya “riqueza” (la caza de la liebre), cuyo paisaje
(ocupado con containers) y cuyos habitantes (homeless rurales, “los melancélicos
graves”) se alejan considerablemente de la imagineria primero fundacional y luego
nostalgica depositada sobre la pampa productiva, y de los personajes arquetipicos de la
tradicion de la novela de ambiente rural. La idea de desperdicio que desde el titulo se
desprende va mucho mas all4 del vuelco improductivo de la brillantez intelectual que
Helena prometia, pues alcanza, como se analizé, a esos restos rurales aln nutricios para
situar historias literarias, y a los residuos de géneros discursivos que se aglutinan en la
novela: una parte de diario intimo, un poco de biografia novelada, una pizca de critica
cultural (Mendozé, 2011: 148). En un sentido cercano, los relatos “Animal de verano” y
“Los que no duermen” de Los posnucleares (2011) de Lola Arias transcurren en
ambientaciones postutdpicas, con personajes somnolientos, futurista-apocalipticos y
posnucleares: ciegos, retardados, eventuales sobrevivientes de una guerra nuclear futura,
un grupo de artistas plasticos, rockeros y actrices que viven en estado de fiesta
permanente ante la inminencia del fin de todo. No obstante, ellos regresan al campo
estancia, que aunque funciona como localizacion de la fabula ya no existe para las
coordenadas de un mundo que ya pasé. En el primer relato, en que la narradora va al
campo de vacaciones en compaiiia de su padre, resuena parcialmente la historia familiar
de Gallardo que tanta materia artistica le ha dado para su literatura. Por su parte, el
segundo relato que se emplaza por momentos en ambientes urbanos poshucleares que
recuerdan las ciudades retratadas en algunas novelas de Sergio Chejfec, y, en otros, en

iconos camperos aunque devaluados, como la llanura (que aparece “cubierta de
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charcos”, con “algunas vacas flacas, unas casas quemadas, unas estaciones de servicio
fantasma”), la estancia (cuya casa del casco estd raida, despintada, semi abandonada,
con pastos crecidos, y cuyo perro recibidor esté flaco y viejo), asume la forma del guion
cinematografico con didascalias y parlamentos directos de los personajes que no
duermen, en un remedo modemo y desviado de Sherezada, para no perderse ni un
minuto del mundo que inexorablemente estéd en vias de disolucién.

Maria Martoccia con la trilogia de la sierra cordobesa Los oficios, (2003) Sierra
padre (2006) y Desalmadas (2010),%! Perla Suez con Trilogia de Entre Rios (2006), y
Cristina Iglesia con Corrientes (2010) disefian un espacio rural en limites geografico-
politicos regionales y con idiosincrasias definidas: las sierras cordobesas, y sus
lugarefios envueltos en casos sangrientos y siniestros a lo Quiroga y las précticas
brutales impensables en los dmbitos urbanos; las provinciasv litorales y las distintas
historias nacionales y personales que las atraviesan, respectivamente. Coinciden ademés
en el uso de una perspectiva extrafiada (femenina, infantil, extranjera) para “mirar al
camp.o”, una expresion con que se titula precisamente el primer relato de Iglesia (retomo
aqui la idea ya analizada en esta tesis sobre la fuerza de los comienzos), quien adema4s
administra un blog bajo el nick cris bloguera que lleva ese mismo nombre (“Mirar al
campo”), y que, en este sentido, podria abrir alli otras lineas de interpretacion como la
de los lazos entre representaciones del campo y nuevas tecnologias.®

Por otro lado, como Gallardo lo hiciera a partir de su novela del 68, Martoccia,
hiego de su ultima novela publicada, decreta el fin de las sierras como lugar de sus
ficciones, a tal punto de querer extrapolar esos mismos personajes de las sierras al
Londres del que alguna vez ella parti6 con destino a La Cumbre (residencia
emblematica también de la misma Gallardo).

Por su parte, la fabula de La inauguracién (2011) de Maria Inés Krimer tiene

~como telon de fondo el conflicto reciente entre el campo Yy el gobierno nacional que se

tradujo en rutas cortadas, atajos bloqueados, accesos restringidos, mayor asedio policial,
dificultades de los productores para participar en la inauguracion de la exposicion rural
anual, pero para ampliar el foco en la instalacion del problema del secuestro de mujeres,

la red de trata de personas, y de corrupcion policial en mitad del campo bonaerense. Un

%' Es interesante que el rétulo de “trilogia” no sea producto de un proyecto de la escritora sino un efecto
critico, pues fue Luis Chitarroni quien puso en relacion de trilogia a esas novelas. Ver la entrevista a
Martoccia en el blog de la editorial Eterna Cadencia: PZ, *“Tras las sierra”,
http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/tag/maria-martoccia.

92 Mirar el campo: http://heladadeverano.wordpress.com/2011/12/09/216/#comment-14.
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campo cuya geografia, pese su inmensidad, asfixia y acecha a las victimas que no tienen
modo alguno de escapar. Un campo también relatado desde la perspectiva ambivalente
y compleja de una joven mujer (la narradora) que dirime sus dias desde una posiciéon
siempre en transito: entre la adolescencia y la adultez, entre el campo y la ciudad, entre
el desapego familiar y la afioranza de hogar, entre el deseo de huir y las ganas, acaso
como una subjetividad bajo estado de influencia del llamado sindrome de Estocolmo, de
enamorar al captor proxeneta, entre el consumo entusiasta de la cultura masiva (cumbias
de Gilda, programas televisivos comerciales, magazines frivolos con reportajes a
Valeria Mazza) y el contacto azaroso con la alta cultura (En busca del tiempo perdido
de Proust, libro de cabecera del patrén de la banda delictiva), entre su situacién de
victima y su condicién de victimaria (sobre ella pesa el delito de homicidio agravado
por el vinculo, sobre un tio pedéfilo que la inicia sexualmente).

Junto con la de Krimer, la novela El viento que arrasa (2012) de Almada instala
en mitad del campo otros temas, enmarcados por conflictos politicos con referentes
coyunturales, y acontecimientos rurales tradicionales como las exposiciones anuales. Si
la primera se ocupaba, en un policial negro (un género “masculino”, antiguamente
estigmatizado y relegado del canon, vale decir del gender system patriarcal y del genre
system hegemoénico),*” de las sexualidades alternativas, la trata de personas, el abuso de
menores en otros espacios artificiales como un burdel, ejemplo paradigmatico de la
“heterotopia de ilusion” (Foucault, 2010), la segunda se transforma en una novela de
ruta que aborda un tema tan peculiar como el evangelismo de provincia, profesado a
todo instante por un pastor que viaja en auto por el norte del pais con su joven hija
mujer y que guarda un oscuro pasado de abandono con su esposa.

La cronica menor de pueblos de provincia conjugada con un anecdotario
autobiografico y una suerte de ficcionalizacion de un memorialismo pueblerino
semirural o débilmente urbano regula el tono de los cuentos de Provincia de Buenos
Aires (2005) de Laura Palacios. Y en uno de los relatos, “Los Sosa”, emerge una de las
representaciones de campo que denominamos, parafraseando Inferlunio de Oliverio
Girondo y el posterior titulo del libro de critica sobre el campo de Graciela Montaldo

(1993), la emergencia de un “de pronto, el campo” en un ahi nomds entre el pueblo de

% Un antecedente de escritora que entre otros géneros “menores” utiliza el policial negro es Angélica
Gorodischer con por ejemplo Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara (1985). De este modo,
ademas, al apropiarse Krimer de un género (el policial negro) y un tépico (el campo) tradicionalmente
masculinos se estaria cuestionando el armado de tradiciones o mejor se propondria una nueva genealogia
genérica (en su doble sentido).
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provincia (y no ya Buenos Aires como en Oliverio o en la topografia orillera de

694

Borges)™" y el campo sin solucidn de continuidad:

Dejan atrés la cancha de futbol, y ahf en esa curvita que hace la calle, se le acaba el
mundo. Porque més all4 de ese limite del pueblo uno de choca con el campo. No la
Estancia, sino EL CAMPO. Fuera del negro cascardn del Chevrolet la pampa se le
cay6 encima, como un monstruo sin parpados (...) Tiene seis afios y sabe que algo se
le est4 por revelar. Como se revela el campo si uno camina derecho y derecho por la
calle San Martin. Pero en vez de otear el horizonte, como hacen otros nifios en su
encuentro con la nada, Maria Luz se arregla el vestido... (p.70).

Las jovenes escritoras Mariana Docampo, autora de El Molino (2007) e Inés Acevedo.
con Una idea genial (2010), por un lado, y Selva Almada con Una chica de provincia
(2007) por el otro, recurren a formas heterodoxas de la autobiografia para relatar ciertas
zonas de su historia de vida, especialmente la circunscripta a la relacion con sus padres,
emplazadas en la estancia bonaerense rural y en algunas zonas rurales de Entre Rios,
respectivamente. Las tres evidencian ademés la necesidad de partir de sus lugares de
origen (la familia nuclear y la regién) y de narrar esos espacios desde sus nuevas
localizaciones (las familias elegidas y la capital). Por su parte, la mirada sobre el campo
de los relatos de Iglesia proviene de un personaje que retorna desde la ciudad pero que
no se queda.

Sin dudas, en los textos de estas escritoras el campo irrumpe como un espacio mas
autébnomo, menos dependiente de su legendario par dicotdmico (la ciudad), y
disputando protagonismo literario con otros espacios ficcionalizables (la ciudad, el
extranjero, el Cono Sur, el MERCOSUR, el espacio globalizado). Estas narraciones
disefian reconfiguraciones, motivos o “patterns” (Moretti) de los espacios rurales

imaginados sobre el territorio nacional en funcidn de: las ambientaciones (;a qué campo

%% En el caso del campo representado en el relato de Palacios no aparece la figura del suburbio o arrabal
(como si en el poema de Girondo) ni de las orillas de Borges.

En Interlunio Girondo explica que lo especial de Buenos Aires, uno de los rasgos que lo hacen tan
diferente de las ciudades europeas (que tienden a la amalgama espacial) es justamente el limite preciso,
que hace por ejemplo que Buenos Aires de golpe termine abruptamente:

Las capitales europeas carecen de limites precisos, se amalgaman y se confunden con los
pueblos que las circundan. Buenos Aires, en cambio, en ciertos parajes por lo menos,
termina bruscamente, sin predmbulos. Algunas casas diseminadas, como dados sobre un
tapete verde, y de pronto: el campo, un campo tan auténtico como cualquiera. Pareceria que el
arrabal no se animara a distanciarse del adoquinado. Y si un almacén corre ese riesgo, se tiene
que enfrentar con la pampa. Durante la noche, sobre todo, basta internarse algunas cuadras
para que ninguna luz nos acompafie. De la ciudad no queda més que un cielo ruborizado.

Por otra parte, para un andlisis de las orillas como una topografia intermedia entre las Gitimas casas de la

ciudad de Buenos Aires y la Ilanura, y como ideologema en la poética de Jorge Luis Borges ver el ensayo
de Beatriz Sarlo (1995).
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vuelven estas escritoras: a la estancia, a limites politicos prefijados como provincias,
regiones, a zonas, a deseos de campo, a un “de pronto, el campo”, a un fuera de campo
usado metonimicamente?), los flujos, itinerarios y peripecias de los personajes (¢son
recorridos prototipicos, alternativos, autorizados, en fuga?), de los temas y las tramas
(¢cudles son los oficios, practicas, delitos que alli se desarrollan o transplantan?), de los
usos del campo (¢ociosos, productivos, delictivos?), de los sistemas de comunicacién
con otros polos de interés que dan cuenta de la lejania o cercania y del tiempo invertido
para la movilidad (rutas, medios de comunicaci6n, tecnologia).

Aparte de los modos de representacién de lo rural, de la construccién de los
personajes y de los narradores, estas narraciones rurales se ven cruzadas por datos del
mds afuera que no resultan menores. Las diversas procedencias, profesiones,
trayectorias autorales y los desplazamientos e itinerarios de vida de estas escritoras no
son ajenos al proceso de construccion del imaginario rural, sus dinamicas y
contradicciones, y las ‘posiciones de enunciacién, que implantan, construyen, o
desdefian para sus nuevos relatos sobre el campo. En varios casos se trata de la 6pera
prima de estas escritoras —alguhas mas jovenes que otras- que eligen, como el enero de
Sara Gallardo, una novela rural o cuentos emplazados en estancias para inaugurar su
trayectoria. Algunas de estas narradoras, como Iglesia o Palacibs, coinciden en convertir
su sitio de origen, crianza y/o pertenencia en materia de sus ficciones, tal como hiciera
Gallardo tras pasar largas temporadas en los campos familiares prestados y en el campo
‘paterno por fin propio. Otras, como Almada o Krimer, ficcionalizan las provincias de
las que no son oriundas (Chaco, la provincia de Buenos Aires, respectivamente) pero

- desde la experiencia de no haber nacido en la capital (ambas son entrerrianas). Otras
dejan la capital, su lugar de origen, viajan por el mundo occidéntal y oriental (como lo
hiciera también Gallardo en funciones periodisticas) y se quedan a vivir, como
Martoccia, en un pueblo de las sierras en la provincia de Cérdoba (otra vez, como
Gallardo) que sin dudas opera como parque temdtico disparadof de ficciones bajo un
ojo extrafiado y extranjero, y mediante un registro artificial (en el sentido de inventado,
ensayado, construido) de la lengua, el vocabulario y los modos de hablar (recordemos la
invencién del idiolecto de Gallardo para Eisejuaz). Muchas de ellas antes que
convertirse en escritoras y potenciales productoras de una obra pasaron por diversas
profesiones y/o ocupaciones (como Gallardo periodista) no siempre cercanas o vecinas
a la literatura, y con las que muchas veces (en algunos casos se agrega también la

experiencia de la maternidad) hay que negociar los tiempos, las energias, e incluso los
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salarios para sentarse a escribir: Laura Palacios es psicoanalista y produce ensayos “en
" medios del 4mbito psi” como se lee en la contratapa de su libro; Cristina Iglesia es
.ensayista y desde hace muchos afios profesora universitaria titular de literatura argentina
del siglo XIX; Matilde Sanchez es novelista y una reconocida periodista; Maria Inés
Krimer dejé de ejercer la abogacia para dedicarse de lleno a la literatura, Maria
Martoccia trabaja principalmente como traductora y colaboradora externa en distintos
medios graficos nacionales e internacionales.

Todas estas constituyen posibles lineas de investigacion que se desprenden de
algunas partes de esta tesis y cubren ciertas zonas localizables en las que se evidencia
este retorno al campo como terreno dador y/o receptos de fabulas.

En suma, en un momento en que ha ingresado a la critica literaria argentina el
debate sobre el fin del ciclo de la autonomia y sus categorias (autor, obra, valor, estilo)
y se piensa en parte de la produccion actual en términos de escrituras postautéonomas
localizadas en “islas urbanas” (Ludmer, 2007), y en que, paraddjicamente, lo
autobiografico, el sujeto y el autor constituyen objetos de interés teorico, critico y
literario, estas narraciones femeninas, que se presentan como expresiones literarias, que
se inscriben y escapan de los géneros del “yo”, que se publican y distribuyen como
libros, y que se emplazan en espacios rurales, disefian un trayecto autoral propio y
forman constelaciones dindmicas e interconectadas que permiten dibujar una zona

literaria sugestiva para seguir explorando.

I1. De la escision a la fusién: literatura y periodismo hoy
Las vinculaciones entre la literatura y otros saberes, como el periodistico, en el caso de
la produccion diversificada de Sara Gallardo, que se inicia en un momento clave de
modernizacién de la cultura argentina del siglo XX, permiti6 extraer a lo largo de este
trabajo una gama de varias iméagenes o niveles interconectados de la autoria femenina,
que basicamente se caracterizaba por lo que llamé la ilusion de escision entre ambos
registros: el literario y el periodistico. Un primer nivel general de la autoria era la
diversificacién hacia distintos frentes discursivos y textuales, que por momentos se
mostraba escindida (una autoria quebrada en/por series) en virtud de los distintos ejes
que analizamos entre las dos ramas de intervencion mds notables de Gallardo.

En relacién con las apuestas estéticas renovadoras de su produccién ficcional
temprana se propuso una lectura que desterrara a Gallardo de una figuracién de autora

anacrénica y del terreno de la extemporaneidad que en los afios 60 pudo haber
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representado la vuelta ficcional al campo y a los tépicos decimondnicos en el contexto
de renovacion de las formas literarias a expensas del mentado boom literario, por un
lado, y de las preferencias teméticas y de ambientacioén y de las estrategias de figuracion
y colocacion de sus colegas mujeres. En este sentido, en funcidn de las distintas
direcciones hacia las que se dirigen las obras de Gallardo que siguen a Los galgos, los
galgos, cuando emergia un nivel de la autoria que se denomind a campo traviesa, se
retom6 la propuesta diversificadora de Gallardo aplicada al orden de las
representaciones. 4

Con respecto a los analisis de sus actuaciones periodisticas, entre las que su
doble participacion (con y sin firma, con y sin foto, con columnas semanales y con una
pagina de modas y otras frivolidades) en el semanario Confirmado cobra el mayor
protagonismo por las razones antes esgrimidas, se formularon, respectivamente, las
iméagenes de la autoria estelar en funcion de la construccién del “Personaje Sara
Gallardo”, y la imagen de una autoria espiralada con motivos del modo colectivo de
produccién (por distintas capas interconectadas) y la forma individual o personal de
escritura (el punto centripeto) de la pagina “La Donna ¢ Mobile”.

Con todo, en razén de Eisejuaz y del proceso de individuacion y figuracion del
“Bicho Gallardo” en las columnas de Confirmado y en Los galgos, los galgos,
preferentemente, vimos que pese a los distanciamientos deliberados que Gallardo
sustentaba mediante una ética de escritura que marcaba las diferencias, en muchos casos
ambos discursos sincronizaban como en una suerte de fraternidad intima. Vimos
también que, pese a todo aquello, la propuesta general de esta escritora antes que
periodista (una expresion que no implica un desmérito), era la de separar su figura de
escritora de literatura y de periodista profesional incluso en la época de mayor
incidencia de las nuevas premisas del New Journalism norteamericano que propendian a
la mixtura o hibridacion de las técnicas de ambos discursos, y en el interior de uno de
los semanarios que se hacia eco de esas reformas periodisticas y las propagaba en su
version local. Un- afén diferenciador, entonces, que la vuelve tan singular y que se
aprecia también en el modo como Gallardo dio a conocer (o no) el conjunto de su obra.
La literatura, ese espacio para la vocacidn, para desplegar los temas serios, donde no se
cede facilmente, 'siempre se publica en libros (salvo las muy pocas ‘“excepciones
literarias” salidas en la prensa, producto seguramente de trabajos por encargo). Y esta
reiteracion de forma se advierte incluso en que la editorial que edita y reedita en vida

sus ficciones (excepto Historia de los galgos y La rosa en el viento) es Sudamericana
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toda vez. Mas alla de la parcial recuperacion en los ultimos afios de vida de Gallardo,
cuando ya no podia lograr la concentracién para escribir literatura, de una serie de
columnas de Confirmado y algunas cronicas enviadas desde el exterior para La Nacion
en un libro (1987) cuyo formato estaba predeﬁnido. por la coleccidon misma, Gallardo no
se ocupo de dejar organizado el enorme producto de la larga trayectoria de afios de
profesion.

De hecho, en el tan mencionado aqui Pdginas de Sara Gallardo (1987) la autora

al elegir de entre sus archivos los textos o fragmentos que maés le interesaba incluir en
esa antologia reproduce la escision entre su literatura y el periodismo (remito
nuevamente a las formas de lo doble con que se inicia el primer capitulo de esta tesis).
» Asi, mientras no duda en reordenar alli su obra literaria en zonas nuevas con titulos
propios como El amor en las que hace dialogar sin més un fragmento de Enero con un
relato de El pais del humo (lo que ofrece nuevas sendas de lectura de su propia obra),
tampoco vacila en separarla de su produccion periodistica. Es decir, las columnas no
ingresan en esas nuevas relaciones entre sus ficciones ni siquiera entablan contacto entre
si aquellas intervenciones que proceden de medios graficos diferentes. Antes bien,
aparecen en compartimentos estancos bien diferenciados: las columnas de Confirmado
integran la seccion Las desactualidades, y las otras forman parte del conjunto de notas
Para La Nacion.

Como se anticip, una linea de proyeccién significativa para reflexionar en la
actualidad sobre los modos de articulacion de la literatura y el periodismo lo constituye
el ab'ordaje de un modelo casi contrario de construccién de la autoria en el cruce de
ambos espacios. El caso Maria Moreno (seudénimo de Maria Cristina Forero) por
llamarlo de algin modo, evidencia un modo diferente de ser autora en la Argentina del
siglo XX y sobre todo de principios del XXI, y pareceria perfilarse como radicalmente
opuesto al modelo de Gallardo, aunque algunas de sus actuaciones sean contemporéaneas
Yy, €n casos muy aislados; ellas hayan coincidido casualmente en algiin medio gréfico.
Su trayectoria, que se remonta a otro momento de transformaciones sustanciales en la
Argentina como son los inicios de los afios 80 con la transicion a la democracia y el
proceso de reconfiguracion de las identidades, y se contintia hasta hoy, permite revisar

vprobleméticas clave de la Modernidad como son las de la autonomia, la autoria, el
estilo, la especificidad, y sus reveses conceptuales altamente divulgados en los albores
del nuevo siglo, como la “desdiferenciacion” de las esferas cultural y econdémica, propia

del proceso posmoderno (Lash, 1997), la alter-modernidad y radicancia que se perfilan
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contrarias a la “metafisica de la raiz” modernista (Bourriaud, 2009), y la
“postautonomia” (Ludmer, 2006 y 2010), de la que darian cuenta, al decir de Ludmer,
ciertas escrituras del presente (“fébricas de realidad”) que surgen en el contexto
nacional con el cambio de siglo, que exhiben, como dije, emplazamientos teméticos en
islas urbanas con referentes identificables y reconocibles, que llevan a cuestionar las
valoraciones y delimitaciones del universo de la literatura moderna (autor, estilo, obra,
valor literario) y que por ende son de dificil o casi imposible anclaje en géneros
discursivos prefijados. Otra linea critica, como la de Reinaldo Laddaga, apuesta por un
cambio de estatuto en la figura del artista hoy ante la aparicién de las ecologias
culturales y las practicas posdisciplinarias (2006), y del escritor y su obra, que se nutre
de la tradicion de la artes contemporéneas més que de la literaria, y que se perfila menos
como artifice de historias que como productor de performances, “especticulos de
realidad” (improvisados, mutantes, instantdneos, en trance, en situaciones concretas)
(2007), para los que la escritura funcionaria como instancia preliminar, % .

Decididamente el punto de desunién crucial del sistema autoral de Maria
Moreno en cotejo con el de Gallardo es la evidente y deliberada fusién entre sus
actuaciones periodisticas y literarias. Hasta podria decirse que en esa forma de
solapamiento de los discursos en los que se inscriben sus actuaciones radicarian no sélo
los mecanismos habituales de su produccién sino también su valor.

Ya sea porque la propia Moreno se dice y se desdice “periodista” en distintas
oportunidades; ya sea por las operaciones de exposicidn, disimulo o “reversibilidad”
(Russotto, 2006) de la firma de autor que pone en juego en sus textos periodisticos
(Moreno ensaya una plétora de nombres falsos para firmar) o més literarios -E! affaire
Skeffington (1992) es una muestra paradigmatica de las maniobras extra e intratextuales
de ostentacién y enmascaramiento de la autoria-; ya sea porque sus escrituras se
presentan como una mezcla de ficcién y autobiografia, de prosa y poesia, de crénica
periodistica, ensayo y relato literario, de “aguafuertes de género” y/o “mini hipétesis
filos6ficas” (Moreno, 2001) resulta complejo y posiblemente desafortunado el impulso

por demarcar sus textualidades y fijarlas en zonas discursivas cercadas.

%3 Todas estas especulaciones despertaron debates acerca del estatuto actual de lo literario (Contreras,
2007, 2010; Giordano, 2011). Asimismo, otros trabajos indagan otra vertiente de la literatura del presente
escrita por jovenes narradores en democracia, y mientras Drucaroff (2011) identifica una “nueva narrativa
argentina” (NNA) de la postdictadura que tramita el universo pasado con distancia histérica, Sarlo (2006)
entiende que la ficcionalizacién de “la historia” (la pregunta crucial de los 80 cifrada en el interrogante de
la novela Respiracion artificial de Ricardo Piglia: “;Hay una historia?”’) no constituye hoy un eje central
explicito de la literatura argentina.
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En este sentido, la especificacion que la propia autora realiza de su modus
operandi en el periodismo funciona casi como un tratado de escritura auto referencial:
“No vacilo en plagiar”, aunque, “nobleza obliga (...) para plagiar empiezo por casa”
(Moreno, 2002). Es asi que, ajustandose a la premura muchas veces exigida por la
colaboracion semanal o diaria del periodismo, Moreno se reconoce recolectando con
una “técnica de cartonera” de entre sus propios archivos escritos “ya usados”, a los que,
mediante los procedimientos que habilita la informatica (como el corte, copie y pegue),
reformulard, refundira, cortard de una zona textual y pegara en otra, y hasta reintegrara
en nuevos géneros o formatos discursivos. Y este trafico textual no es privativo de su
quehacer periodistico sino que, como era de esperar, también se reconoce en los textos
que podrian catalogarse, con el esfuerzo que implica, de mds literarios. Por tomar sélo
un ejemplo, en la novela £/ affaire Skeffington se aprovecharan algunos textos y poemas
traducidos de la posible poeta Dolly Skeffington mucho antes presentados en una de las
secciones del tercer nimero de alfonsina, el primer periddico para mujeres, que
Moreno funda en diciembre de 1983, cuando Alfonsin (el juego con los nombres es
evidente) asume como presidente constitucional de los argentinos.®®

Una red de nociones vinculadas al concepto de autoria podrian constituirse en
los ejes desde los cuales trazar relaciones entre los modelos autorales de Sara Gallardo y
Maria Moreno: nombre y firma de autor vs. seudonimia (ademas del seudonimo elegido
por Moreno para su figuracion publica habria una suerte de poética del nombre que
atravesaria toda su produccion);®”’ diferenciacién de los espacios de actuacién vs.
desdiferenciacién de las esferas culturales; autonomia vs. postautonomia (o
posvanguardia, segun la terminologia propuesta por Ludmer); una poética del
desperdicio o de restos rurales nutricios vs. una estética del reciclaje; periodismo
(intencional y artificialmente) frivolo vs. periodismo comprometido, feminista y
militante; un proyecto de escritura literaria y autoria fundados en la idea de originalidad
vs. una imagen de autoria deliberadamente no aurdtica a expensas de la reproduccion
técnica, si por “aura” entendemos, siguiendo a Benjamin (1973), a esa experiencia
estética cultual, del aqui y el ahora de la obra de arte contemplada en su originalidad

lejana e irrepetible. Con todo, la pérdida del aura en el caso de los escritos de Moreno

% Ver “La periodista borrada”, en alfonsina, Afio 1, N° 3, 12 de enero de 1984, p.2.

%7 Ademas de alfonsina, Mariana Imas, Rosa Montana (la periodista inventada con Martin Caparrés),
Juan Gonzélez Carballo (un varén machista), Maria Moreno en revistas sueltas firmé como Irene
Motocicleta y Susy Kawasaki. Agradezco a Mayra Lecifiana Blanchard el aporte de algunos de estos
datos.
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no sdlo seria una busqueda intencional de la autora en los modos elegidos para producir
y para dar a conocer su obra sino que operaria de forma autorreferencial. Por lo demas,
ese juego de las coincidencias (el quién es quién en relacién con la practica de la
seudonimia multiple; e/ qué es qué en razéon de los textos traficados vy
recontextualizados) al que esta autora somete a los lectores atentos, le restituirfa cierto
nivel auratico en el sentido de que haria del sistema autoral Moreno un sistema Unico,
original, identificable e irrepetible.

Si hay un género que, desde sus origenes, se constituye en un prisma
privilegiado desde el que observar esa zona de encuentro de los discursos periodistico y
literario ese es la cronica. Algunos de los trabajos mdas destacados sobre el tema
(Ramos, 1989; Rotker, 1992; Bernabé y Cristoff, 2006; Caparrds, 2007, entre otros) se
ocupan de examinar el surgimiento de la crénica modernista como un género
propiamente latinoamericano, fundado por escritores que también eran periodistas. Alli,
la cronica se presenta como un género mixto que conjuga elementos de la literatura y
del periodismo, que incluye aspectos de la nueva cotidianeidad urbana hasta entonces
marginados de las formas mds canoénicas de representacion literaria y que en pleno
proceso de modernizaciéon emerge como el formato preferido para canalizar en el
espacio de los periddicos una escritura profesional recién nacida. A pesar de que gran
parte de la produccién textual de José Marti y Rubén Dario se publico en los periddicos,
ellos han sido preferentemente reconocidos como poetas, como liricos modernistas,
antes que como cronistas. Sin embargo, para estos escritores, el espacio del periodismo
funcion6 como el lugar fundamental donde asentar una préctica especifica de escritura y
una trayectoria de profesionalizacién.®® En contraste con esa funcionalidad de la
cronica modernista en el peridédico, la situacién de la crénica contempordnea es muy
diferente. Mientras Matilde Sénchez alega que en la actualidad “la crénica fue
expulsada de los diarios”,*” Caparrés, en consonancia, se refiere a la crénica de hoy
como “eso que nuestros periddicos hacen cada vez menos” en tanto, dice, no hay un

espacio para publicarlas.

8 Rotker explica que la institucionalizacién de cierta zona de la escritura modernista y los mecanismos
de valoracion impuestos sobre estos escritores obedecen ante todo a operaciones interpretativas de
seleccion, dependientes de los cnones culturales de la primera mitad del siglo XX.

9 Son declaraciones de Sanchez en una entrevista. Ver: Russo, Miguel, “Elegia por un pafs perdido”,
ADN Cultura, La Nacidn, 5 de enero de 2008.
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Con todo, al menos en las dos ultimas décadas, tanto a nivel nacional como

latinoamericano, ®

viene resonando una serie de expresiones como ‘“‘auge”, “revival”,
“moda editorial”, “esplendor”, € incluso “boom” a propdsito de este género de tan larga
tradicion que fue adoptando diversas entonaciones y asumiendo funciones varias en
distintas coyunturas.”! En un conjunto de publicaciones contemporaneas encontramos
al género no solo en plena vigencia sino también autorizdndose como el soporte
preferido para “etiquetar” muchos textos actuales, de naturaleza hibrida, caracterizados,

entre otras cosas, por una tendencia hacia “lo real”.

% Por tomar un caso reciente de este interés, una recopilacién del autor colombiano Dario Jaramillo
Agudelo (dAntologia de cronica latinoamericana actual, Buenos Aires, Alfaguara, 2012) traza
precisamente un mapa latinoamericano de cronistas actuales procedentes de Argentina, Uruguay, Chile,
Peri, México, Colombia, Uruguay, entre otros paises. Por supuesto, entre los cronistas argentinos estd
Maria Moreno con “Crénica raabiosa” (p.183) y “Carlos Gardel o la educacién sentimental” (p.352). Los
demés cronistas argentinos seleccionados son Juan Forn, Martin Caparrds, Leila Guerriero, Josefina
Licitra. Entre otros, se destacan las presencias de Pedro Lemebel, Cristian Alarcén, Alejandro Sambra y
Juan Pablo Meneses (Chile), Laura Castellanos y Juan Villoro (México), Alvaro Sierra (Colombia).

Del mismo afio es el volumen colectivo Mejor que ficcién. Cronicas ejemplares (Barcelona, Anagrama,
2012), publicado en Espafia pero que incluye a muchos de los autores y autoras de crénicas mas
importantes de Hispanoamérica, cuyas firmas se reiteran en casi todas las compilaciones del género,
como Maria Moreno, Cristidan Alarcon, Juan Pablo Meneses, Martin Caparrds, entre varios més. Jorge
Carridn, quien esté a cargo de la edicién y del prélogo, anuncia que antes que una antologfa de caracter
candnico esta recopilacién de veintitin crénicas escritas en espafiol se perfila como “un catélogo de la
multiplicidad de propuestas de no ficcién de la literatura hispanoamericana contemporénea” (p.11).
Asimismo, el volumen incluye ademaés de una bibliografia actualizada sobre €l tema un breve diccionario
de cronistas hispanoamericanos.

70 Este renovado interés por la crénica se traduce, por ejemplo, en la insistencia del tema en las péginas
de revistas especializadas (como Gatopardo o El Malpensante) y de los suplementos culturales argentinos
mds resonantes, en la organizacién de convocatorias, premios, simposios y seminarios, nacionales e
internacionales (como los de la editorial Planeta/Seix Barral Argentina de 2006 y de la Fundacién Nuevo
Periodismo Iberoamericano) que tuvieron como consigna la escritura de crénicas y, ante todo, en la
irrupcion de colecciones editoriales y compilaciones de textos heterogéneos agrupados bajo el rétulo de
“crénicas”. En relacién con esto Gltimo, y sin avanzar més alld de las fronteras de la Argentina, se
destacan, entre otras recopilaciones, /dea crénica (2006), cuya edicién estuvo al cuidado de la escritora y
cronista Marfa Sonia Cristoff, y que es una antologia de textos de no ficcién (“literatura de no ficcién” se
arriesga) iberoamericanos, la mayoria inéditos, de escritores de crénicas propiamente dichas como Carlos
Monsivais, y escritores y escritoras que no han practicado frecuentemente el género como Alan Pauls o
Diamela Eltitt; La argentina cronica. Historias reales de un pais al limite (2007), volumen compilado por
Maximiliano Tomas y prologado por Martin Caparrds, fruto de una invitacidén a publicar colectivamente
los textos (editados originariamente por separado en revistas afines o en el diario Pdgina/l2) de una
nueva promocion de jévenes cronistas argentinos, instados también por el propio disefio de la edicién a
responder un cuestionario sobre la definicién y los limites, inclusive éticos, del género crénica; la
coleccién “Andanzas Cronicas. Historias verdaderas que se leen como novelas” (2007), dirigida por el
escritor Sergio Olguin, en el marco de la cual se publicaron crénicas de Leila Guerriero y Josefina Licitra,
entre otras; la antologia Los mejores relatos de Rolling Stone: Croénicas filosas (2008), reunidas por
Ermesto Martelli, entre las cuales se repiten algunos de los nombres de los jévenes autores de las otras
compilaciones; y, entre muchas mas, la coleccion Buenos Aires. La ciudad como un plano. Crénicas y
relatos (2010), que agrupa en un mismo volumen crdnicas de escritores y escritoras principalmente de
novelas y cuentos como Sergio Chejfec, Martin Rejtman, Anna Kazumi Stahl, Sylvia Molloy o Marcelo
Cohen. En todos estos ejemplos de libros de crénicas se advierte claramente, ya desde sus titulaciones o
subtitulos, la vacilacién del género entre dos polos por lo demés porosos como son la ficcién y la
“realidad”; vale decir, entre “el qué” (narrar hechos reales, exéticos o raros preferentemente) y “el c6mo”
(“como novelas”, “como literatura”, es decir, con un trabajo sobre la lengua, atendiendo a la funcién
poética del lenguaje). '
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Podria asegurarse que en la Argentina de hoy es Maria Moreno una de las
principales cultoras del género crénica en sentido amplio: por editarlas, por difundirlas
desde sus espacios de actuacion, por ensefiarlas, por evaluarlas, por dirigir colecciones

de crénicas o nuevas crénicas (Gorodischer, 2007),702

por escribirlas de manera aislada
para la prensa periddica o de forma conjunta para un libro de croénicas. De hecho, su
libro Banco a la sombra (2007) es un libro de crénicas —y enfatizo: “libro” de crdnicas-
que integra la coleccion “In situ” (nunca mds atinada la titulacién) lanzada por la
editorial Sudamericana.”®

Cuenta Moreno en un breve articulo periodistico titulado “La cronista fobica”
(2007) que Banco a la sombra ha sido en su origen un libro por encargo, a pesar de,
afortunadamente, ajustarse a sus expectativas y deseos de escritura: “Lo que deseo me
lo encargan: tengo esa suerte, o lo logro transmitir”. Que sea un libro de crdnicas a
pedido, parte de una coleccion mayor (“In situ”), concede una marca diferencial a estas
nuevas cronicas, que no se alojaria en la ratificacién de la escritura “por encargo” como
una practica profesional, pues este hecho no puede sino entrar en relacion de
continuidad con el quehacer de los cronistas modernistas, sino que obedeceria a otro
modo de_circulacién. Las crénicas de Banco a la sombra no son, entonces, textos
primero publicados en la prensa periddica y luego compilados en libro sino,
originalmente, son crénicas pensadas desde un comienzo para un libro, que es a su vez
objeto de una demanda editorial y motivo de un deseo de escritura. Pese a que la
mayoria de los libros de Moreno resultan de la compilacién de textos publicados

inicialmente en la prensa,’® Banco a la sombra se concibe desde su génesis editorial

"2 Por citar el ejemplo mas reciente, Moreno es la coordinadora de la coleccion “Nuestra América” de la
editorial Eterna Cadencia que en 2010 publicé tres volumenes de crénicas al cuidado de especialistas de
la literatura como Beatriz Colombi (seleccion y prélogo), Cosmdpolis. Del fldneur al globe-trotter, Ariela
Sschnirmajer (seleccion y prologo), jArriba las manos! Cronicas de crimenes, “filo misho” y otros
cuentos del tio, y José Quiroga (seleccién y prélogo), Mapa callejero. Crénicas sobre lo gay desde
América latina. El titulo de la coleccién ademés de rendir homenaje al ensayo de José Marti, justamente
uno de los pioneros de la cronica en América latina, refiere al hecho de que los textos recopilados
pertenecen a escritores y escritoras latinoamericanos de los siglos XIX, XX y XXI, y son presentados
como lo que hoy se entiende por crénica, pese a que no todos ellos en su contexto original de aparicion
adscribieron al género. Vale decir, el marco que otorga la coleccién hace cronicas de los heterogéneos
textos recopilados.

7% Integran esa coleccién Playas (2006) de Alan Pauls, Palacios Plebeyos (2006) de Edgardo Cozarinsky,
Pasarla bien (2006) de Miguel Brascod, Desubicados (2006) de Maria Sonia Cristoff, y Banco a la
sombra (2007) de Maria Moreno. Una propuesta editorial que como su titulo indica —“In situ”- ni méas ni
menos que una de las presuntas convenciones del género crénica, o una coartada dadora de *“verdad” para
presentar los hechos narrados— enlaza los textos internos de cada libro, dotandolos de cierta continuidad
novelesca, y de la coleccidn en general por el emplazamiento de la trama en diversas tematicas e “islas
. urbanas”: playas, cines, sitios gastrondémicos, zooldgicos, plazas.

" Todos ellos se consignan en la bibliografia.
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como un libro de crénicas, algo acaso impensable en el momento de constitucién del
. género. '

En este sentido, la autoria pareceria estar jugédndose, entonces, en la posibilidad
de publicar un libro de cronicas per se, lo que daria un estatuto diferencial a la crénica
marcada, entre otras cosas, por otro modo de circulaciéon material y, por ende, por una
virtual recepcion menos masiva, acaso mas exclusiva, que la que promueve la aparicién
en los periddicos. Pero lo llamativo es que este libro que se presenta como un libro de
cronicas, que fue encargado como un libro de crénicas, es catalogado por la critica y por
la propia autora, como un libro de ficcién, lo que inscribiria a estos textos en tanto
- productos hibridos y dificiles de catalogar como crénicas actuales, acaso una suerte de
comodin que mds que clarificar daria un rétulo a buena parte de la literatura de hoy.

En definitiva, las practicas de escritura de Maria Moreno resultan menos
factibles de codificarse como expresiones literarias o periodisticas “a secas” y de
inscribirse en géneros discursivos prefijados que de definirse como un producto
heterogéneo, mezcla de periodismo, ensayo y literatura, que se vale de formatos y
soportes de dificil clasificacion para vehiculizar su escritura.

(Seria la de Marfa Moreno un ejemplo del tipo de escritura que, al decir de
Ludmer, estaria dando paso a un quiebre en la autonomia literaria y a la emergencia de
lo que ella designa como las “escrituras del presente” o las “literaturas postautonomas”
de las tltimas décadas, sobre las que ya no es posible o, mejor, no es productivo decir si
son o no literatura, si hacen ficcién o gravitan sobre “la realidad”? ;O, sus modalidades
de escritura —marcadas por la hibridez en diversos sentidos— entrarian en relaciéon con
una tradicion del uso de disfraces nominales que responderia menos a una coyuntura de
postautonomia que a estrategias de auto figuracién publica, que como sefiala Molloy
(2006) a proposito de un conjunto de escritoras latinoamericanas, “resultan mas
significativas menos por lo que revelan, que por lo que enmascaran”?

Lo cierto es que el despliegue de los diversos juegos de figuracion publica y de
ménipulacién del nombre y de la firma autoral que dan paso a la emergencia una galeria
de identidades textuales multiples (Molloy, 2006) pone en signos de interrogacién a los
alcances, los limites y los cruces de las esferas del periodismo y de la literatura, y por
ende conduce a preguntarse por la actualidad, la pertinencia o la disolucidén de una serie
de categorias estético culturales fundantes del pensamiento moderno (sujeto, autor,

obra, verdad, autonomia, especificidad).
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Por lo pronto, la indecision para aferrar sus textualidades a un género (genre) y
para atribuirle a una identidad o personalidad literaria un nombre propio va de la mano
con la indeterminacién de su inscripcién autoral como escritora o periodista, como
escritora-periodista (para prolongar las ecuaciones sobre las que Ludmer sostiene sus
ideas sobre la postautonomia).

Asi, el nombre de autora “Maria Moreno” seria, antes que un sujeto biografico
definido, un espacio en blanco, avido de ser llenado, o mejor, un comodin textual, un
bufén o un joker burlescos, que, como en los juegos, se dota de diferentes valores en
cada reparto de cartas. |

ek o

Coda. La hora de la basura

Hasta aqui, entonces, las dos lineas de apertura de este trabajo orientadas hacia la
literatura del presente, que pese a aparentar ir por carriles propios -las derivas rurales,
por un lado, y los modos de conformacién de la autoria femenina en la articulacion de la
literatura y el periodismo, por otro- encontrarfan un punto de unién en la figura de otra
escritora y periodista, cuya produccion ha resultado tan productiva a este trabajo. Ella es

‘Matilde Sanchez.

Aunque disefie un recorrido vital, profesional y espacial deliberadamente
opuesto para su personaje de El desperdicio, Sanchez, como Gallardo, escribe una
novela rural, cuya protagonista retorna al campo. Pero ese retorno ocurre a principios
del nuevo siglo, en el marco de la crisis social y politico-econdmica que la Argentina
vivié casi una década atrds. Como Maria Moreno, Sanchez es una periodista que sigue
actualmente desarrollando su profesién que, como a Gallardo en sus inicios y hacia el
final de su carrera, la ha conectado con la posibilidad de viajar y de escribir crénicas o
relatos sobre los sitios visitados.””> Como Gallardo, pero a diferencia de Moreno,
Sanchez bifurca su produccién, a la que acomoda en sus casillas diferenciadas de
“escritora” y de “periodista”. Por tltimo, como Gallardo y Moreno, Sanchez se nutre
seguramente de los nexos trazables entre su quehacer literario y el periodistico. Por
tomar s6lo un ejemplo, quizd menor en el conjunto de su produccién pero de gran
productividad en el marco de este trabajo, propongo leer una nota periodistica, “Donde

los desechos de comida son sinénimos de supervivencia”, que se publica en la seccion

705 Cf. Sanchez, Matilde, La cancién de las ciudades (1999).
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“Politica” del diario Clarin™ en didlogo con ciertas zonas de su novela £/ desperdicio,
'aunque ésta la anteceda en cuatro afios, y con muchos de los problemas convocados en
esta tesis.

La nota trata sobre la excursién con carros, bicicletas y otros instrumentos aptos
para el cirujeo de centenares de habitantes de la villa “La Cércova” de José Ledn
Sudrez, partido de San Martin, provincia de Buenos Aires, a la planta procesadora de
desechos sélidos del CEAMSE (Coordinacion ecolégica Area Metropolitana Sociedad
del Estado). Alli van a parar todos los desperdicios de fabricas, refinerias, frigorificos,
supermercados y demaés que estos jovenes saben cémo aprovechar y/o reciclar ya sea
como parte de su alimento diario, de su esparcimiento o vestimenta, ya sea
ingresandolos en otros circuitos, 16gicas e ilegalidades de una re-comercializacién o de
una reventa paralela.

El camino hacia el reducto de lo que no quieren los demds porque pasé la fecha
de consumo preferible aunque ain sea comestible o porque resulta ya demodé (
jarcaico?, janacrénico?), porque perdi6 la cadena de frio, o, sin mas, por fallas de otro
orden menos importante que alcanzan inclusive a la estética del packaging, exige cruzar
las vias de donde quizd haya descarrilado ese mismo tren que sirvié de excusa para
tapar un caso mds de gatillo facil sobre sus supuestos saqueadores. La ruta hacia el
cumulo de deshechos requiere luego avanzar hacia la autopista del Buen Ayre hasta dar
con la curva que se mete en el campo hacia el monticulo de los residuos del dia de 34
municipios.””” (Una curva, como en los relatos antes' comentados en el apartado
“Derivas rurales: hacia el presente” de Laura Palacios, donde de pronto y sin
transiciones se revela el campo, o una forma de campo). Los desechos estin ahi,
disponibles en su diversidad, en su confusion de apilamiento. ;Es la hora de la basura!

La formula campo y exceso policial, como la que se extrae de la nota de
Sanchez, nos conduce, sin atajos, a la novela de Krimer que, como vimos, instalaba en
mitad del campo una organizacion de trata de blancas, producto de la connivencia entre
un proxeneta despiadado y una red de corruptelas policiales rurales y urbanas. Ahora

bien, para evitar pasar por debajo del ojo de la gendarmeria, el CEAMSE asegura a los

7% Sanchez, Matilde, “Donde los desechos de comida son sinénimos de supervivencia”, en Clarin,
seccién “Politica”, 12 de febrero de 2011. Cuando se citen partes extraidas de esta nota se aclara con un
paréntesis que indica el afio de publicacién, es decir, 2011.

"7 El CEAMSE es una empresa plblica argentina de carActer interjuridiccional (bonaerense y portefio)
que se ocupa del transporte, el tratamiento y la disposicion final de los residuos sélidos. Su area de
influencia y accién abarca la ciudad de Buenos Aires y 34 municipios del conurbano de la provincia de
Buenos Aires.

481



revolvedores “un camino campestre hasta el botin”. En un sentido, entonces, €l campo
aqui restituye parte de su ancestral imagen bucdlica (pese a la putrefaccién reinante) y
sus atributos profildcticos frente a una ciudad putrida, o como en este caso, frente a una
institucion (la policial) que resulta mucho més infecta que la propia basura. Una forma
intermedia entre ciudad y campo adentro (como vimos, salvando las distancias, en el
caso de la ambientacién semirural o casi urbana, segun el cristal con que se mire, de
algunos relatos de Laura Palacios). Quiza ese camino transversal que adoptan quienes
escapan a la lupa policial hasta sea un umbral pre-rural, la parada previa antes de llegar,
si continuaran viaje, al campo poblado de sin techos rurales de la Gltima etapa que se
narra en El desperdicio de la misma Matilde Sanchez.

- Si bien el hecho de que familias enteras vivan del cirujeo en la procesadora del
CEAMSE es un acontecimiento que se remonta a muchos afios atras (se habla de una
tercera generacién que visita el basural), es en el afio 2001 con la crisis econémica,
politica y sociocultural que acecha a la Argentina, cuando en esa planta se produjo una
suerte de boom o explosion. (Como el campo desperdiciado de la novela, que en el
retorno de la protagonista también desperdiciada esti poblado de sin techos rurales, de
Vagabundos melancolicos, atiborrado de containers, y basado en una economia agticola-
ganadera extrafia y de bajo impacto).

La cronista de “Donde los desechos de comida son sinénimos de supervivencia”,
a diferencia de Maria Moreno que confiesa haber escrito, por caso, la célebre crénica
sobre Vehecia (un sitio que conduce a un imaginario de postales que estaria en las
antipodas de la podredumbre de este paisaje posthumano) sin nunca haber estado en el
lugar de lo hechos,” si cumple la premisa del in situ. Y, ademas, como observadora no
participante y como mujer diferente de las otras chicas recolectoras (que usan técnicas
de cartonera distintas a las del reciclaje de la materia periodistica de Moreno) que
marcan €l paso al ritmo de insultos varios, Sdnchez es protagonista y cronista de esta
“escena apocaliptica, en tiempos industriales y en una de las llanuras mds ricas del

mundo”, a la que registra, cataloga, analiza para finalmente ponerla en discurso

8 Moreno, Maria, “Venecia sin mi”, en Banco a la sombra (2007: 80-90).

Daniel Link cuenta en “La imaginacién intimista” que Moreno escribe su créonica sobre Venecia sin haber
estado en el lugar de los hechos, y propone que “... no hace falta que Marfa Moreno haya viajado a
Venecia (donde el sujeto existencial que asociamos a ese nombre nunca estuvo) para que nosotros
compartamos la verdad de la imagen de una mujer que come una papa ensartada en una birome, mientras
llora”. Ver la entrada del lunes 12 de marzo de 2007 de su blog Linkillo (cosas mias):
www.linkillo.blogspot.com.
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literario-periodistico. Aunque la planta del CEAMSE haya dejado de ser una quema a
cielo abierto propiamente dicha de los residuos alli ensimismados e indiferenciados, que
le valié el apodo de Quemaikén (en el sentido de semejar a un parque temaético
“posthumano”, ya ni siquiera animal), tan acertadamente puesto por los lugarefios
afectados por esa combustion, ain quedan recuerdos o sensaciones de la quema que
alcanzan también, en una suerte de sinestesia imaginaria, a la cronista-escritora que
observa y cree ver nublado y oler el humo que sélo se disipa al merodear la pampa
hiimeda: “Al salir de la quema, volvimos a estar cerca de la pampa htimeda”.

La comparacion entre esta crénica periodistica y la novela El desperdicio me
intereso, como anticipé, para ver algunos puntos de unién, entre un caso periodistico y
un ejemplo literario de esta escritora y periodista, que también me fuera util para cerrar
mi anélisis general retomando y relacionando conceptos y figuras. Un ensamblaje,
entonces, de discursos y formas de tratamiento que puse en escena también cuando
analicé las mutuas relaciones y los traficos discursivos y materiales entre algunas
columnas periodisticas de Sara Gallardo y sus textos literarios, como en el caso de las
cronicas del norte del pais de Confirmado y la novela Eisejuaz.

En efecto, la de Sénchez se trata de una quema que no deja de remitir (incluso
podrian haber convivido) a los fuegos provocados como accion de desacuerdo de
algunos sectores rurales en razén de las politicas nacionales que los atafifan; y, que,
ademads, actuan junto con los cortes de caminos como trasfondo socio politico y como
muro de retencion de las mujeres que sin querer forman parte de la historia de
secuestros y prostitucion de la novela La inauguracién. Ambos humos invaden, pbsitiva
0 imaginariamente, la pampa humeda, hacia un lado, hacia el otro, cubriéndolo todo,
abonando la imagen de la Argentina como el pais del humo. Otra vez, Sara Gallardo.
Nuevamente, El pais del humo, el libro que cifra o sintetiza su propuesta
diversificadora.

Ahora bien, en varias partes de esta tesis se hizo mencién a la profunda
admiracion de Gallardo por Clarice Lispector, una de las escritoras que formaba parte
de ese parnaso personal que Gallardo habia construido para si para enmarcar sus
comienzos literarios en una tradicion heterodoxa, hecha a mano (con la misma mano
que toma la pluma). Incluso se avanz6 también en una lectura sobre el punto especifico

de apoyo de esa admiracion que Gallardo definia como el rigor viril de su escritura,””

% Cf. el Capitulo I. “Piezas de una obra rota”.
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Lo cierto es que la escritora brasilefia (asi se la inscribe pese a ser oriunda de Ucrania)

también se dedic6 al periodismo,’ ™

construyendo una imagen alli y alcanzando gran
popularidad especialmente por sus cronicas publicadas en el periddico carioca Jornal do
Brasil casi por los mismos afios en que Gallardo destellaba con sus columnas en
Confirmado.

(Pero, por qué volver sobre Clarice Lispector en el final de este trabajo
enfocado en Sara Gallardo?

Seguramente porque —como fui deslizando en distintas zonas de esta tesis-
existen muchos lazos de unién y algunas desavenencias entre sus quehaceres y sus
iméagenes autorales. Raras, misticas, inclasificables, bellisimas, madres que escriben
rodeadas de hijos que las solicitan, viajeras, periodistas profesionales, escritoras ante
todo, hasta dificiles’"! son varias de las asignaciones que sustentan las bases de las
mitografias autorales que las envuelven. Dos escritoras que desde distintas latitudes y
salvando las distancias (Gallardo no llegd a gozar nunca del reconocimiento nacional,
internacional, siquiera latinoamericano de su colega brasilefia) no se conformaron -
como propone Gonzalo Aguilar en funcién de Lispector y en particular de su novela La
hora de la estrella (1977)- a adscribir a “posiciones ya adquiridas”, y se aventuraron a
probar y ensayar nuevas propuestas ya fueran temdticas, formales, estilisticas, en los
dispositivos narrativos, y mds. Recordemos una vez mds ese rigor viril que Sara
encuentra en su celebrada y admirada Clarice, quien -como la propia Gallardo en su
obra posterior a Enero y anterior a La rosa en el viento- construye narradores
masculinos, y se interesa por la historia y 1a perspectiva, como el caso de Macabea en la
novela antedicha, de una joven migrante, pobre, € inculta, que en casi nada se le parece
a esta escritora ya consagrada. En relacién con sus propuestas creativas y
especificamente con Enero, la primera novela de Gallardo, y La hora de la estrella, la

ultima publicada en vida para Lispector -lo que da como resultado también una variante

9 Cf. 1a documentada biografia de Lispector de Benjamin Moser (2009).

! Son conocidas las referencias a la dificultad que presenta la literatura de Clarice frente a la prosa a
vuelo de mdquina ensayada en el periodismo. Ella misma lo comenta precisamente en una de sus crénicas
periodisticas: “Un periodista de Belo Horizonte me dijo que habfa constatado algo curioso: ciertas
personas encontraban mis libros dificiles y, sin embargo, perfectamente facil entenderme en el diario, aun
cuando publico textos mas complicados. Cf. Lispector, Clarice, “Escribir para el diario y escribir libros”,
Jornal do Brasil, 8 de julio de 1972. Cita extraida de Revelacién de un mundo (2005: 230).

Algo similar ocurre con Gallardo. En la introduccién me detengo en uno de los argumentos en busca de la
autora precisamente en la asignacion del rétulo de “dificil” a la literatura de Sara Gallardo,
fundamentalmente sobre aquella calificada como més experimental en razén de sus tres tltimos libros,
Eisejuaz, El pais del humo'y La rosa en el viento.
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especular- ninguna de las dos escritoras se enmarca en algin tipo de realismo critico ni
sigue los protocolos de la novela social para narrar las historias, por caso, de mujeres
subyugadas ya sea en el campo bonaerense o en la calles cariocas.

Lispector y Gallardo proponen, en dichas novelas, un tratamiento mucho mas
novedoso y menos repetido (el distanciamiento de las “posiciones adquiridas” que
anunciaba Aguilar pareceria confirmarse) de estos personajes femeninos sometidos, por
el cual la forma pareciera sobreponerse al contenido. Por su parte, Lispector,
deliberadamente alejada de las técnicas de representacion de la tradicion social brasilefia
que se remontaria al menos a Los Sertones (1902) de Euclides Da Cunha, se acerca
indirectamente a la historia del personaje de Macabea, una nordestina que llega a la gran
ciudad y trabaja como dactilografa; pues se incorporan en su ultima novela esos
Jragmentos sociales por medio de un intercesor (Aguilar: 2010:11), un dispositivo que
nada tiene que ver con los procedimientos de la representacion social (Garramufio,
2010:107). Se trata, precisamente, de un narrador masculino, Rodrigo S.M., que ademés
es un escritor y propulsa reflexiones meta literarias sobre la escritura que cortan la
linealidad mas convencional de la trama. Mientras tanto, Gallardo, en su primera
novela, si bien se detiene en la perspectiva de la propia hija de los puesteros para narrar
la desgracia que le ha tocado en suerte, construye un narrador o narradora complejo/a
(no lo sabemos) que alterna la omnisciencia con segmentos de mondlogo interior del
personaje y que filtra en los momentos clave de la trama la ambigiiedad que suscita la
técnica del indirecto libre.

Cada una a su modo, la literatura de Clarice y la de Sara han sido colocadas —por
psicologizante, subjetivista e individualista, una; por desatender la trama historico-
politica més coyuntural, por desvios radicales y elecciones fuera de tiempo, otra; por
experimental y hasta estetizantes, ambas- en posiciones descentradas, extempordneas,
atemporales, por qué no solitarias, respecto de las modas, corrientes literarias
dominantes de sus épocas: a grandes rasgos, el modernismo brasilefio, por un lado; el
boom hispanoamericano, y las formulas realistas del llamado bestsellerismo, por el otro.
A propo6sito de una fotografia que muestra a Lispector en medio de una multitud que en
1968 se manifestaba por la muerte de un estudiante asesinado en el marco de la
dictadura militar que asold a Brasil desde 1964, Florencia Garramufio sefiala como pese

a estar la escritora imbuida, no s6lo por medio de sus intervenciones periodisticas de
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tinte mas politico’'? sino incluso corporalmente, en un acontecimiento histérico politico
de tal envergadura, Lispector parece sin embargo “flotar en una suerte de atemporalidad
¢ idiosincrasia semejante a la que tantas veces se le ha adjudicado a su escritura. Y sin
embargo, alli estd: en medio de la multitud, participando activamente en un acto de
protesta politica, inmiscuida hasta la médula en la contingencia histérica” (Garramuiio,
2010:96). Gallardo no so6lo no sitlia sus fibulas en acontecimientos histérico-politicos
actuales y datables (lo que, como vimos, la aleja de sus contemporéneas) sino que
ademas elije (se trata de una confesa eleccion estética) no hacer de la politica un tema
visible de su repertorio ficcional,””® y construye para el periodismo una posicion de
enunciacion desactual proclive a eximirla (;salvarla?) precisamente de la actualidad y
las leyes del mundo de la informacion.

La obra de Lispector -continia Aguilar- “est4 hecha, en su conjunto, de puras
excepciones” (2010: 9). Algo asi se pretendié demostrar en esta tesis en razén del
proyecto creativo de Gallardo que metaforizamos antes, tomando un concepto que
acufia ella misma, como un “vidrio roto”, cuyas partes instan mas al armado de un orden
propio que a la instalacién en celdas predeterminadas.

En razén de las vinculaciones entre literatura y periodismo cada una constituye
un modelo diferente de autoria en relacion con el trafico de materiales entre uno y otro
ambito. Aun cuando es posible trazar un sinnimero de similitudes en tanto una y otra
establecen valoraciones y jerarquizaciones distintas entre la escritura literaria —el
espacio irrenunciable, vocacional, serio, jugado, dificil- y la escritura para la prensa —el
espacio profesional, asalariado, necesitado, facil de leer, donde despacharse con mayor
ligereza- quiza lo mismo que permite relacionarlas en un punto las diferencia.

Pero empecemos por sus lazos de familia. Por un lado, las contribuciones
periodisticas mas exitosas de las dos son casi contemporéneas entre si y tienen muchos

puntos en comun. Lispector escribe con firma entre 1967 y 1973 una multiplicidad de

72 Garramufio alude a la crénica coetdnea a esa manifestacion en la que Lispector escribe una carta al
Ministro de Educacion (Cf. “Carta al Ministro de Educacién”, en Jornal do Brasil, 17 de febrero de 1968,
en Revelacion de un mundo, 2005:41-42). Podria agregarse a esta serie de crénicas politicas, entre otras,
aquellas en las que la periodista se refiere quizd menos ostensivamente a temas politicos como el hambre
en Brasil. Por ejemplo en la crénica “Nifios irritantes” (Jornal do Brasil, 19 de agosto de 1967): “El hijo
estd de noche dolorido por el hambre y le dice a su madre: tengo hambre, mama. Ella le responde con
dulzura: duerme (...) por dolor y cansancio, ambos dormitan, en el nido de la resignacién. Y yo no
soporto la resignacién. Ay, cdmo devoro con hambre el placer de la revuelta”. Cita extraida de Revelacidn
de un mundo (2005:8).

"3 No obstante, en este trabajo se propuso una lectura que contemplaba la politica. Cf. el Capitulo 1.
“Piezas de una obra rota”, en la zona dedicada a E! pais del humo, especificamente a propdsito del cuento
“Las ratas”.
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cronicas que el diario carioca Jornal do Brasil publica cada sabado; casi por los mismos
afios Gallardo firma las columnas semanales de Confirmado. La diversidad tematica; la
exploracién formal que evade cualquier patrén de regularidad de los escritos; la
sospecha ante el universo de la informacidn; la suspicacia frente a las convenciones de
la crénica y la columna y el consecuente uso personal de estos géneros (genre) que
opaca el costumbrismo y el afdn por la actualidad que los definen respectivamente; la
confesion de las dificultades del oficio (encontrar temas nuevos y titulos atrayentes,
cumplir con la periodicidad, escribir por dinero) y las alusiones meta discursivas; el
esmero por generar intriga al lector (y acaso también ventas a las publicaciones)
mediante preanuncios o series continuadas de crénicas o columnas; la autorreferencia
constante que llega a adquirir en muchos casos el mayor protagonismo; la popularidad
entre los lectores; la creacion de un estilo propio (como Colette que habia creado un
alfabeto, como queria Kristeva) son algunas de las caracteristicas que conectan sus

escrituras periodisticas.”'*

" En el Capitulo 4. “Periodismo y frivolidades” me ocupo de mostrar estas caracteristicas de las
columnas de Gallardo en pleno funcionamiento. En relacién con las crénicas de Clarice en el Jornal do
Brasil impactan el estilo ligero y suelto de la prosa y la amplitud tematica -que va desde temas cotidianos
como las charlas con los taxistas (Cf. “Amor imperecedero”, pp.13-15; “Unas palabritas sobre taxistas”,
- p. 240), las empleadas domésticas (Cf. “La minera callada”, p.26), las cocineras (“La vidente”, p. 26;
“(Agradecimiento?”, p. 27), peliculas (Cf. “Persona”, pp. 43-45), programas de TV (Cf. “Chacrinha”, p.
18), fatbol (Cf. “Armando Nogueira, el fiitbol y yo, pobrecita”, pp. 50-51) hasta el relato de algin
encuentro con personalidades destacadas como Chico Buarque (Cf. “Chico Buarque de Holanda”, p.40);
desde recreaciones de escenas de la nifiez y la adolescencia (“Los grandes castigos”, pp. 20-21;
“Revelacién de un mundo”, pp. 69-70), y tdpicos més universales como la felicidad o la eternidad (Cf.
“Miedo de lo desconocido”, p.17) hasta temas politicos como el hambre en Brasil (Cf, “Nifios irritantes”,
p. 8; “Dentro de veinticinco afios”, pp. 15-16). Otro rasgo de estas cronicas es la imprevisibilidad en el
formato que muestra escritos de pocas lineas (Cf. “Mi propio misterio”, p.70), otros de varias péginas,
que combinan fragmentos narrativos con descripciones (Cf. “Muerte de una ballena”, p.78-81), que se
sustenta en parlamentos de un didlogo (Cf. Lispector, “El proceso”, p.10), o en versos de un posible
poema breve (Cf. “Obsequio”, p.230), y hasta en entradas de un diccionario (Cf. “Diccionario”, p.189-
191). Las dudas que le provoca la crénica (lo que supuestamente escribe o al menos lo que le
encomendaron desde la redaccién del diario) llegan a convertirse en materia de reflexién, casi en una
excusa o licencia para disculparse antes los cultores brasilefios mas consagrados del género como Rubem
Braga (Cf. “Ser cronista”, p. 68: “Sé que no lo soy (...) ;Crénica es relato? ;Conversacién?...””). Tanto es
asi que la cronica clariciana hasta parecerfa encauzarse en un género permutable por un acto fisico de
expresion desesperada como un grito (Cf. “El grito”, p.45: “Sé que lo que escribo aqui no se puede llamar
cronica ni columna ni nota. Pero sé que hoy es un grito. jUn grito de cansancio! jEstoy cansadal).

Por otro lado, una crénica se titula paradojalmente “Sin titulo” (p. 199-201) y evoca a muchas de las
columnas de Gallardo meta discursivas como aquella que manifestaba “Donde no sé qué titulo poner”;
otra serie de las crénicas del Jornal do Brasil directamente carecen de titulo (p.212). La exigencia de
conseguir no s6lo temas diferentes sino temas que sean simbdlica y materialmente rentables es otra de las
preocupaciones del oficio que Lispector traslada al orbe de su escritura periodistica. A veces la cronica
misma consiste en el ensayo de varios temas posibles (Cf., “Temas que mueren”, pp. 119-120). Muchas
otras atribuye la confusién en la eleccién de los temas a su condicion de neédfita (Cf “Amor
imperecedero”, p.13), y al mismo tiempo que cuenta su modus operandi (hacer consultas a terceros acerca
de los intereses de los lectores) se lamenta de que muchas veces sea su propia vida, su pasado, su
presente, €l gran tema omnipresente de sus cronicas: “a medida que escribfa para é1, me iba volviendo
demasiado personal, corriendo el riesgo dentro de poco de publicar mi vida pasada y presente, cosa que
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A su vez, ambas coinciden en el registro utilizado — el “al correr de la méquina”
clariciano evoca la “piuma al vento” gallardiana- en las pdginas periddicas, moldeado
muchas veces por la urgencia de la pagina semanal; las dos ganan el favor y reciben las
criticas de los lectores que coadyuvan en la construccion de el personaje Gallardo o el
.mito Lispector’" en sus especulaciones sobre la belleza, la elegancia, la desfachatez, la
inteligencia de quienes suscriben los textos; vale decir, quién se esconde detras de la
firma. Clarice hace de estas fabulaciones un motivo més para contar, para “aclarar”, su
vida en sus crénicas: “Recibo de vez en cuando cartas que me preguntan si soy rusa o
brasilefia, y me veo rodeada por mitos. Voy a aclararlo de una vez por todas:

 sencillamente no hay un misterio que justifique los mitos, lo lamento mucho”.”'®

no quiero” (“Ser cronista”, pp. 68-69). Quiz4 entre esas intimidades que se anteponen se encuentre
también el relato del aborto espontédneo que sufrié una tarde de domingo: “Un domingo a la tarde sola en
casa me doblé en dos hacia delante — como con dolores de parto— y vi que la nifla en mf estaba
muriendo. Nunca olvidaré ese domingo. Para cicatrizar me llevé dias. Y heme aqui. Dura, silenciosa y
heroica. Sin nifia dentro de mi” (Cf., sin titulo, p.212).

En otras oportunidades, los temas (es decir, los personajes y las historias) se trafican de una crénica a
otra, lo que arma un sistema referencial propio que al tiempo que reclama un lector activo, conocedor de
los hechos presentados previamente para completar la lectura de los textos posteriores, también marca el
ritmo y disefia una sintaxis narrativa propia. Cf. la serie de crénicas dedicadas a su empleada doméstica
Aninha. Se la presenta en “La minera callada” (p. 26). Luego se retoma este personaje, y mientras se pone
brevemente al dia la historia se interpela a los lectores, con alusiones o preguntas constatatorias: “No sé si
ustedes recuerdan el dia que escribi sobre mi empleada Aninha: dije que era una minera que apenas
hablaba...” (“Detrés de la devocioén”, pp.27-29); “Ustedes ya se olvidaron de mi empleada Aninha, mi
minera callada, la que queria leer un libro aunque fuese complicado porque no le gustaban las cosas
faciles” (“Sobre las dulzuras de Dios”, pp. 30-32); “Habia escrito sobre Aninha apenas enfermé. Pasé un
tiempo y he aqui que ella golpea a mi puerta” (“De otras dulzuras de Dios”, p.32).

Quizé como parte de un juego, Lispector entabla altercados con algunos miembros del staff de Jornal do
Brasil, como con el linotipista a quien pide -jruega!- que respete su estilo y no corrija siquiera sus errores
de tipeo: *“Ahora: un pedido. No me corrija. La puntuacién es la respiracién de la frase, y mi frase respira
asi. Y si a usted le parezco rara, respéteme también...” (“Al linotipista”, p.40).

La continuidad entre varias de sus crénicas se aprecia por caso en la serie de cuatro escritos
correlativamente numerados, titulados “Actualidad del huevo y la gallina”. Cf., “Actualidad del huevo y
la gallina”, II, III, y final, pp. 122-128). '

La popularidad adquirida gracias a las crénicas del Jornal do Brasil y los mecanismos de construccion del
mito Lispector (la linda, la inteligente, la simpética, ;Clarice o Larissa?, hasta la accidentada) se advierte
claramente en el relato que hace la periodista de la cantidad de cartas a favor y en contra que le llegan, en
- los llamados telefonicos y hasta en las visitas sorpresivas que recibe en su propia casa. Lispector usa sus
columnas muchas veces para reconstruir esos encuentros como con la lectora vecina de enfrente que fue
testigo del incendio que provocé su célebre accidente doméstico (Cf. “Ana Luisa, Luciana y un pulpo”,
pp. 48-49), esos llamados, y para responder por escrito lo que también recibe por escrito (Cf. “Otra carta”,
p.43; “jAdids, me voy!”, pp. 54-56; “Escéandalo intitil”, p. 56).

En las notas de toda esta parte final, cito los escritos del Jornal do Brasil de Clarice seglin el volumen
colectivo de cronicas Revelacién de un mundo de 2005. El nimero de péginas obedece a esa edicion.
Omito por esta vez la fecha original de modo de no interceptar tanto la lectura.

73 Como apunta el critico carioca {talo Moriconi respecto de la popularidad de Lispector periodista, o
mejor, cronista: “... en la década del setenta, amar a Clarice se volvié un mito de la cultura brasilefia,
porque significaba declararse sensible (o también: sensitivo)” (2010:112).

18 Cf., “Aclaraciones- Explicacion de una vez por todas” (Jornal do Brasil, 14 de noviembre de 1970), en
Revelacion de un mundo (2005: 181-182).
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Una y otra simulan o recrean altercados imaginarios con los directivos u otros
miembros del staff de las respectivas publicaciones que portan mas que nada una
funcién retorica o performativa; y entablan con sus lectores un juego de ida y vuelta, en
el sentido de que las periodistas utilizan sus espacios en los medios gréficos para
responderles, para reflexionar sobre las opiniones de sus seguidores o para dar curso a
los caprichos del publico, lo que también les permite encontrar nuevos temas y cumplir
con el llenado de la temible pagina en blanco. Mientras Gallardo propende a la creacién
de un firente femenino y forja una ética de la frivolidad en serio con sus columnas y
péginas de Confirmado ante el aburrimiento que le ocasiona el mundo de los negocios,
las empresas y los ejecutivos (el mundo “masculino”), Lispector también se confiesa
desatenta a cualquier historia de taxista (el viaje en taxi y sus charlas con los
conductores son un tépico de sus cronicas) que trate de negocios, desfalcos, y cualquier
otro asunto vinculado: “olvidé decir que él (el taxista) también me contd historias de
negocios y de desfalcos —el viaje era largo, el transito pésimo. Pero encontrd en mi
oidos distraidos”.”"’

No obstante todas estas coincidencias, hay un aspecto que diferencia las
relaciones entre su quehacer literario y su proceder en el periodismo. Mientras en Sara
Gallardo —como se fue mostrando a lo largo de este trabajo- se produce una escisiéon
entusiasta y declarada entre sus actuaciones en la literatura y en el periodismo que no
implica, sin embargo que no puedan detectarse mutuos aprovechamientos entre ambos

espacios de actuacion,’'®

en Lispector se fomenta una continuidad deliberada, y
provechosa. Aun cuando la escritora brasilefia estatuya una jerarquizacidn entre sus
escritos literarios y las cronicas periodisticas propiamente dichas, se propicia una
reapropiacion y un reacomodamiento literarios de los mismos textos periodisticos (y
también viceversa) conforme al registro que exige uno u otro ambito. A diferencia de
Gallardo que cuenta con muy pocas excepciones literarias en la prensa, desconocidas
por el publico lector, desatendidas por la critica en general, y que salvo casos puntuales
de mutuos préstamos o utilizaciones reciprocas, la literatura y el periodismo se perfilan
como espacios distintos, con valoraciones e imaginarios disimiles, muchas de las
crénicas de Lispector escritas para el Jornal do Brasil son reaprovechadas y hasta

reeditadas como relatos literarios o partes “cosidas” a otros textos en algunas de sus

novelas (Garramuiio, 2010:102). También muchos fragmentos de sus libros y cuentos

"7 Cita extraida de “Amor imperecedero”, en Revelacién de un mundo (2005:15).
"8 Cf. particularmente los Capitulos IIl y IV de esta tesis.
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son utilizados en el mismo diario como crénicas en algunas de sus emisiones de los
sabados. De hecho, la crénica misma, el género mixto por excelencia que Lispector
cultiva en el periédico y con firma autoral,”'® se constituye también en uno de los
blancos porosos de union y desapego del estilo literario y el tono periodistico. De ahi
que el critico brasilefio ftalo Moriconi, quien concibe a la crénica como un género
paraliterario, se refiera, entonces, “al sistema de intercambios erraticos que se asocian
en la permanente reescritura que Clarice practica” (2010:112).

De este modo, la periodista no duda en anclar muchoé de sus escritos (presuntas
y encomendadas crdnicas) en géneros literarios, como, por caso, la “novelita”, donde el
uso del diminutivo obedece menos a un uso peyorativo que a una descripcion de
tamafio: en el periédico sélo hay lugar para fragmentos ficcionales (no para una novela
entera), los que -como ocurria con los folletines- aparecen seriados, con niimeros
continuados, provocando intriga o al menos curiosidad en el lector entre emisién y
emisién.”®® Pero, ademds, y esto resulta también un eje diferenciador respecto del
quehacer periodistico de Gallardo, Lispector hace un uso intencional del espacio del
periddico para ejercer la critica literaria —terreno en el cual como en la crénica también
se declara una “nedfita”- que muchas veces tiene a sus propios libros como objeto de
analisis. Asi como en el periodismo Lispector reflexiona sobre la practica de escritura

21 también

literaria, y sobre las formas constitutivas, por caso, de la “verdadera” novela,
emprende una lectura “explicativa” de cada uno de los cuentos de Lazos de familia,’™

casi una década después de que se publicase este libro consagratorio, y cuenta, ademas,

719 La alusién a la firma no es un dato menor. Lo anuncia en las crénicas del Jornal do Brasil: “Ya trabajé
en prensa como profesional, sin firmar. Al firmar, sin embargo, me vuelvo autométicamente més
personal. Y siento un poco como si estuviera vendiendo mi alma” (“Amor imperecedero”, p.13).

Desde 1940, Lispector habia desarrollado una intensa actividad periodistica en medios de Rio de Janeiro
donde no firmaba o lo hacia con seudénimos (como Tereza Quadros, Elen Palmer o Ilka Soares, el
nombre de una actriz brasilefia) con los que rubricaba las columnas femeninas para periédicos locales
dirigidas principalmente a amas de casa y sefioritas. Cf. la recopilacién de parte de su produccion
periodistica temprana en Lispector, Clarice, Correo femenino (2008) y Sdlo para mujeres. Consejos,
recetas y secretos (2011), que retinen columnas sobre temas “femeninos” varios, como los quehaceres
domésticos, el cuidado de los hijos, la ventaja de tener casa propia, hasta consejos y secretos sobre cémo
maquillarse los ojos y “crearse” el propio rostro, cdmo no parecer una chica boba, como amar sin
admirar, como combatir el ocio, entre muchos mas.

720 Entre muchos otros ejemplos se halla “Travesuras de una nifia (novelita)” que se contintia con la
misma titulacién numerada (II, III, IV, “continuacién”) durante cinco sdbados consecutivos. La tiltima
emisién avisa al final de la “crénica” que termina la serie con un paréntesis que dice (Fin). Cf. Revelacidn
de un mundo (2005: 148-157).

2! Cf.,, “La verdadera novela”, (Jornal do Brasil, 22 de agosto de 1970), en Revelacién de un mundo
(2005:180-181).

722 Cf., “La explicacién que no explica” (Jornal do Brasil, 11 de octubre de 1969), en Revelacion de un
mundo (2005: 134-136).
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en clave de recuerdo los pormenores de “confeccion” de alguna novela que seguramente
quedo trunca o sin editar.”?

Un poco mas arriba propuse algunas razones que intentaban explicar la vuelta a
Clarice Lispector cuando este trabajo ya estaba llegando a su fin. A todas ellas quiero
sumar una mds, la ultima, que redunda en una imagen que cruza dos figuras
significativas que atraviesan la poética gallardiana y que fueron regulando todas estas
reflexiones tultimas: la basura y el fuego. Pero, vayamos por partes.

La salida de La hora de la estrella, Gltima novela publicada en vida de su autora,
antecede en unos meses a la muerte de Lispector, ocurrida en una cama de hospital en
Rio de Janeiro el 9 de diciembre de 1977. (En ese afio, como vimos, se editaba en
Buenos Aires El pais del humo de Sara Gallardo). La tltima etapa literaria — y por qué
no los ltimos afios de vida marcados por la enfermedad- fue bautizada por la propia
Lispector como “la hora de la basura”. Una etapa que —como sefiala Moriconi (2010)-
cubre un breve periodo de su obra, la del “fragmentarismo extremo” que evidencian los
textos (relatos esquematicos, prosa nerviosa, papeles en desorden) que siguen a Agua
viva (1973) hasta Soplo de vida, su libro editado pdstumamente, los que, pese a sus
titulos vitales (“viva”, “vida”), “ponen en escena el final, en un soplo, sobre todo como
disolucién. Final de la vida, final de la carrera, final de la obra” (Moriconi, 2010:109).
(En este sentido, muchos criticos han visto en la brutal muerte final de Macabea, la
protagonista de La hora de la estrella que es atropellada por un auto en la via publica y
queda tirada en la calle una suerte de alegorizacién de la hora final de su autora tirada
en un lecho de enferma.)

Por ultimo, la basura y el fuego encuentran otros modos de entrar en accién en
el caso Lispector, disefiando una serie de dualidades inscriptas en la relacion literatura y
periodismo y que cobra la forma de una ecuacion del tipo basura/ ojo; fuego/mano. Con
algunos afios de diferencia, dos partes sustanciales del cuerpo de la escritora y periodista
brasilefia sufren accidentes de distinto tenor. Hacia fines de 1973, desde las paginas del
Jornal do Brasil Clarice apunta los dolores intolerables, el lagrimeo constante y la
visidén turbia, que le causan en el ojo izquierdo —su ojo rector y por ende el mas

sensible- el recurrente ingreso de cuerpos extrafios vulgarmente llamados basuritas en

3 Cf. “Recuerdos de la confeccién de una novela” (Jornal do Brasil, 2 de mayo de 1970), en Revelacion
de un mundo (2005: 166-167).

491



los ojos.724 De unos afios antes, exactamente de 1966, es la célebre y comentada
anécdota del accidente doméstico que casi le vale la vida a Lispector y que arruind para
siempre su mano derecha. Una noche, acaso luego de una larga jornada laboral, Clarice,
agotada pero intentando ganarle un minuto mas a lo quedaba del dia, se queda dormida
con un cigarrillo prendido, y muy rapidamente el fuego se extendid por partes de su
casa. Un fuego importante, de humos visibles, como para que su vecina de enfrente —
una futura ferviente seguidora de las crénicas que Clarice escribiria a partir del siguiente
afio para el Jornal Do Brasil- lo viera desde su ventana indiscreta y se lo recordara en
una de las visitas intempestivas que sorprende a la periodista.””> Un fuego que
seguramente arrasd con las basuritas del ambiente, y termin6 por opacar la belleza y
dafiar para siempre la movilidad de la mano derecha de la escritora que fue sometida a

~varias operaciones, a tratamientos con injertos de piel, y corrié el riesgo de ser
amputada.

Lispector se encarga de filtrar la referencia a su accidente cada vez que puede y
algunas cronicas del Jornal do Brasil de 1968, que siguen inmediatamente a la
quemadura, asi lo muestran. Quiza el expreso pedido al linotipista de la redaccién de
que no corrija ni siquiera las erratas para respetar su estilo y la respiracion de sus

- escritos no sea mas que una excusa para manifestar la angustia por la semi invalidez que
le significa la quemadura de su mano: “Disculpe que me equivoque tanto en la maquina.
Primero porque mi mano derecha resulté quemada...”. Por ahi, la vez que decidi6 faltar
a su sesion de psicoandlisis y en su lugar enviarle al terapeuta un ejemplar de Lazos de

- familia con dedicatoria sea el modo de expresar la dolencia mediante una caligrafia
manuscrita desalineada, secuela del maldito accidente: “...resolvi, a cambio del

desgaste de los oidos del analista sobre mi, enviarle un libro mio de cuentos, Lazos de

724 Cf. “Apenas una basurita en el 0jo” (Jornal do Brasil, 15 de diciembre de 1973), en Revelacion de un
mundo (2005: 242-243).

725 Lispector cuenta en una crénica la visita sorpresiva de una admiradora suya que le lleva de regalo un
pulpo para cocinar. En esa crénica queda registrada, o mejor recreada, la relacion cuerpo a cuerpo o cara a
cara, que Clarice dice o quiere tener con los lectores, que no dudan en ir a tocarle el timbre, como en el
caso de esta vecina, o en llamarla por teléfono como se comenta en otro de sus escritos para el diario. Asf
se narra en “Ana Lufsa, Luciana y un pulpo” (2005: 48-49): “Abro la puerta (...) Era una mujer joven,
despeinada, de voz agradable, con un Jornal do Brasil en una mano y en la otra un paquete rarisimo. Me
dice con gran excitacién: “Soy timida pero tengo derecho a tener mis impulsos; lo que usted escribié hoy
en el diario fue exactamente lo que siento; y entonces yo, que vivo enfrente de su casa y vi su iticendio y
sé por la luz encendida cuando usted esta con insomnio, yo entonces le traje un pulpo”.
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Samilia. En la dedicatoria le pedi disculpas por mi letra que no es buena desde que mi
mano derecha sufrié el 1ncend10” 726

Lo cierto es que el ojo izquierdo (“el mejor 0jo”) invadido de basuritas y la
mano derecha (la que escribe) lastimada por el fuego constituyen las partes del cuerpo
més comprometidas con el acto de escribir en su expresion mas material. En razén de
esta sucesion de finales, la hora de la basura clariciana esté quizd anunciando la
extenuacion de la luz de su hora de la estrella. La basura como categoria estética evoca,
a su vez, las operaciones literarias de reescritura, reciclaje, refundiciéon de los estertores
(restos, residuos) de varias tradiciones que Gallardo practicaba pero en sus comienzos:
.una poética del desperdicio. Asi, la hora de la basura del final de una y la poética del
desperdicio inaugural de otra dibujan los trazos que se encuentran en una suerte de
circulo que vuelve a vincular, aunque por oposicién, a ambas escritoras y periodistas.

Asi como vimos que Salvadora Medina Onrubia constituia una via alternativa al
caso mas transitado de Alfonsina Storni para explorar la construccion de imégenes
autorales que antecedieran a las propuestas de Gallardo, Clarice Lispector también se
ofrece como un camino tangencial —por insertarse en el contexto cultural brasilefio y por
demostrar lazos y desavenencias con su casi contemporanea escritora y periodista
‘argentina- que permite poner en relacion a Gallardo con otra tradicién diferente de la
que forman el trio de las escritoras best-selleristas y en virtud de la cual se han
caracterizado principalmente sus inscripciones autorales. Por lo demds, los comienzos
de las trayectorias de Salvadora Medina Onrubia, Sara Gallardo y Maria Moreno
disefian una triangulacién novedosa para establecer comparaciones entre las distintas
modalidades que va asumiendo la autoria femenina en la articulacidn entre la literatura
y el periodismo en tres momentos no contemporaneos entre si y de modernizacion: los
afios que siguen al renacimiento nacionalista de las celebraciones del Centenario; la

década de 1960, y, el regreso de la democracia y los afios del destape cultural.”’

726 Cf. “Al linotipista” (2005:40) y “La opinién de un analista sobre mi” en Revelacién de un mundo
(2005: 70-71), respectivamente.

727 Queda para un trabajo futuro seguir tejiendo redes entre estas tres autoras argentinas cuyas trayectorias
van mucho mas alld de los periodos recién sefialados, no obstante me interesa rescatar un punto de unién
que expresa una forma de figuracién autoral. Las tres en diferentes momentos de sus vidas y por razones
disimiles escriben sus autobiografias, que podrian considerarse excéntricas en tanto Salvadora opta por
una autobiografia cdésmica en la que no se narra una vida, Sara escribe una abreviada autobiografia para
nifios que surge de un mandato editorial de uno de esos escritos que denominé satélite o apendiculares a
su produccién general, y Maria publica como autobiografia un avance, un texto inacabado que dice seguir
escribiendo constantemente, que por momentos parece ser dictada por la dptica caleidoscopica de una
madre (la suya, personaje central en sus escritos) que captura todos los “yoes sucesivos” de Moreno, y
que, como vimos, se infiltra en muchas de sus ultimas crénicas-ficcién, Cf. Medina Onrubia, Salvadora,
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Sin dudas, son estas y aquellas algunas pistas de distintos itinerarios autorales de
escritoras y periodistas argentinas —con el afiadido de la breve mencién final al caso
Lispector- de momentos diferentes del siglo XX, cuyos lazos, cruces, negociaciones,
transacciones, puntos de fuga, y desvios entre la literatura y el periodismo dan cuenta de
la complejidad de los modos (ylas tretas?) posibles, deseados, permitidos o velados que
la mujer encuentra o iabra por si misma para ser autora, incluso en el contexto cultural

mas contemporaneo.

Autobiografia”, en Miranda Klix, Guillermo, Cuentistas argentinos de hoy. Muestra de narradores
Jovenes (1921-1928) (1929); Gallardo, Sara, “Historia de mis libros y otras cosas” en ;Adelante, la isla!
(1983) y Moreno, Maria, “Loca yo” en A4 tontas y a locas (2001).
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Apéndices

L. Seleccion de textos e imagenes de Confirmado
I.1. Columnas y “La Donna ¢ Mobile”"*8

-Columnas

“Pido mi estatua” (Confirmado, Afio IV, N° 208, 12 de junio de 1969, p.40)

Encontré un lugar donde quiero que pongan mi estatua. No digo que merezca una estatua. ;Pero
acaso hay alguna relacién entre los merecimientos y las estatuas? Digo solamente que encontré
un lugar.

Si me lo permiten, indicaré que es en Palermo, nada lejos del Rosedal, un césped amplio
y con algunos magnolios de este lado y un brote de palmeras por ahi, muy tranquilo y con canto
de horneros, ese canto que una escritora compard con una bolita de vidrio que cae en la baldosa
y rebota bota bota batintin (hagimosle justicia: ella detesta las onomatopeyas). Amplio el tal
césped es siempre y tranquilo, cuando llueve naturalmente, el mejor momento de pasear por ahf
pues solo dos o tres seres reconcentrados deambulan bajo los arboles y se evitan con sobresalto,
considerandose mutuamente orales o quizé adictos a alguna forma misteriosa de la depravacién.
También estd tranquilo en el amanecer y en los dias de trabajo, y en los de huelga, paro o motin.
Y allideseo  que pongan mi estatua, como ya he dicho.

Si me lo permiten otros, indicaré el material que prefiero. Bronce, por favor. El marmol
es tan poco sentador. Como los trajes blancos, engorda. Y ademds, si no est4 bien pulido tiene
poros, aloja mohos, y si las palomas andan cerca adiés patria.

Bronce por favor. Liso en lo posible, y dentro de un formato preferentemente juvenil.

Si me lo permiten nuevamente, quiero especificar que —siempre en el formato juvenil-
aspiro a figurar sentada —la baja presion suele impedirme poses heroicas- y con la mirada vacua
y perdida. Confesaré que he encargado unos bocetos previos a mis hijos, confiando en la
* inspiracion nunca desmentida de la infancia. Resultaron apreciables aunque algo barrocos: de
pie sobre una bola con alas que dice Progreso; ecuestre, con los brazos en alto y una novela en
cada mano. Prefiero mi version.

Si, sefiores: la relacién entre estatuas y merecimientos es tan eldstica como todas las
relaciones con ingrediente humano. Sabemos que se las erige para impedir que un pueblo olvide
a los marmolidificados y broncineos que alguna vez sufrieron en carne viva por él. Y es una
idea excelente. Ya que nuestro pueblo tiene la memoria caprichosa y la mala costumbre de
perder a los no olvidados en el extranjero o en extraias esfumaciones. Salvo San Martin y
Gardel, dudo que los otros tengan alguna vez su estatua.

Por lo cual yo propondria, en aras de la equidad y la convivencia nacional, crear un
jardinillo urbano rodeado por un alambrado alto como el del Jardin Botanico, y con entrada
paga, para colocar las estatuas de los Argentinos Esfumados No estatuables. Podrian, también
como en el Botanico, llevar un cartelito con indicacién geogréafica: Juan Manuel de Rosas,
Southampton, Carlos Gardel, Medellin (podria estar allf y en la Chacarita, a qué ser mezquinos);
Che Guevara, Higueras; Eva Per6n, aerosol, Etcétera. Serfa fascinante. Y hasta un buen negocio
para la comuna.

Efigies, efigies. Tienen sus inconvenientes. Una religién acepta las imégenes, los fieles
se idolatrizan un poquito, viene una reaccién iconoclasta, perecen mil obras de arte. Y cuando
las pasiones se aquietan resurgen las imagenes de yeso pintado de la santeria Barra pero las
obras de arte no.

728 Transcribi aqui tnicamente las columnas representativas de las tres series que armé (todas inéditas) en
el Capitulo IV en razdn de la construccién del Personaje Sara Gallardo, de los modos de figuracion de la
escritora en la escena cultural de los 60 y 70, y de los tréficos y mutuos aprovechamientos entre sus dos
espacios de actuacién.
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Tienen sus inconvenientes, las efigies, si que tienen. Las tfas canosas suelen acumular
fotos de parientes de primera comunién, de bebés pronto transformados en seflores calvos, de
novias pronto divorciadas, de abuelas pronto transmutadas en el mas alld, y las cuelgan
benévolamente en sus paredes, y las miran con afecto. Pero ya llegan primos algo més ignotos,
amistades no tanto, y retofios menos amados trayendo sus efigies, y también, con esa demagogia
gentil de (algunas) tias canosas, cuelgan las nuevas de la pared, y ya su iconostasio es menos
sincero, menos de corazén, y ya las miradas vagan con menor amor por €sos rostros, ya nada es
igual, hay que saltear, y por fin alguien decide pintar la casa de celeste, descolgar los retratos y
devolverlos con fingida generosidad a los dadores: “Aqui les mando, che, la fotografia de
Fulanita a los diez afios. Creo que les gustara tenerla”.

Lo mismo ocurre en la ciudad. Llegan los reyes de Persia, y jzas!, en tres dias un retazo
de Palermo enarbola una fuente y una cerdmica y se llama Plaza Irn. No hemos tenido tiempo
de cerrar los ojos cuando llegan los herederos del Japén. De pronto, me pasé ayer, anda uno por
la plaza Lavalle y tiene el susto de encontrar la cabeza de un sefior en estado de agudo
sufrimiento, recién inaugurada para mas datos, o brotada cual hongo. Nada mas afligente que
acercarse y leer “Don Miguel Hidalgo y Costilla, 1750-1811”. Por un momento incémodo se
supone, por la cercania del teatro Colén, que se trata de un doliente musico colonial, de un
cantante quizés, a juzgar por la boca abierta en mueca amarga. Una placa en el césped aquieta
las dudas: “Dio la Independencia a México en 1810”. Sigue uno su paseo doliéndose una vez
mas de la ignorancia en materia de historia que aqueja al cerebro personal, cuando un enorme
caballero tristisimo y con los brazos cortados, de cara a Tribunales, cercena el aliento. “Rémulo
Naon”, dice la placa. Y por su nombre y cara comprendo que conozco a sus descendientes, que
salieron muy parecidos a €él. Y en cuanto a la tristeza que provoca la contemplacién de los
Tribunales la comprendo.

También en esa plaza hay un emperador romano surgido a toda prisa en honor de un
presidente de Italia. Como si en Roma una efigie de Calfucuré saludara a nuestro presidente.

Pero ;de doénde salen todas estas estatuas, brotadas a cada paso en la ciudad? Juan
Lavalle el estilista (asi se llamaban los monjes que vivian sobre una columna) recibe una mirada
interrogativa: “;Qué hacen todos estos habitantes en tu plaza, viejo?”. Y él extiende su mano
como quien dice: “Y... qué va'cer”.

Estatuas y merecimientos. Efigies y dilemas. La viuda del Almirante Brown pené y
anduvo y rogé y pidié y mendigd y se afané hasta lograr el monumento mistongo que vemos en
Leandro Alem. El general Alvear tenia una familia chic y poderosa y en el gobierno (de cuya
amistad me honro en algunos casos), que logr6 aquello de que Bourdelle le hiciera un
monumentazo, y de paso cafiazo la gran avenida que de allf parte llevdé su nombre. Mi familia es
chic pero pobre y distraida. Nadie escribird a Henry Moore para mi estatua. Por eso acabo de
redactar esta pagina, buenos lectores.

“Ejem” (Confirmado, Aiio 1V, N° 162, 25 de julio de 1968, p.36)

En otros tiempos, cuando veia la foto de un escritor —jde una escritora!— en la tapa de una
revista pensaba, friamente: “Seguro que se siente envanecido por eso. Y al fin y al cabo, ;Qué
es una tapa de una revista? Una burbuja. Una ola borrada por otra ola, y otra ola, y otra ola. Una
tapa no es un indice de nada. Puede ser un capricho, una casualidad, el fruto de una presién.
(Una tapa? Bah...

El jueves 18 de julio, en realidad m, hay que decir, Confirmado tuvo un sabor especial.
No sé si todo el mundo lo habré notado, claro, pero ese dfa me resultd de pronto muy interesante
el hecho de que Confirmado, esparciera tantos miles de ejemplares por tantas esquinas de todo
el pais, En fin, no sabria explicarlo. Pero le encontré un sabor especial.

Imaginemos: mi madre acechando trémulamente los quioscos de los diarieros.
Imaginemos: mi hijita diciendo en voz un poco demasiado alta: “;Est4s muy linda en esa tapal”,
mientras el diariero, absoluta, irremediablemente distraido, se escarba los dientes con la mirada
puesta en el infinito. Imaginemos: la cocinera de mi abuelita logrando un fugaz motivo de
entusiasmo en su escéptica carrera. Imaginemos...
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Hay que decir —ni siquiera es necesario decirlo~ que uno, el favorecido, el retratado, el
technicoloreado, se alegra ante esos acontecimientos con la magnénima alegria que despierta
esa alegria inocente y desinteresada de los amigos. Uno, ejem, que, como cualquiera puede
darse cuenta, tiene por habito medir los alcances de lo accidental frente al plomizo esplendor de
lo Absoluto... Pero digdmoslo de una vez: jtantos m miles de ejemplares! Tantos-miles —de-
ejemplares-por-la-repuiblica. En fin. Miremos de soslayo: ;NI una mirada de reconocimiento?
(NI'un gemido de emocién? Perdonen, conciudadanos, ;ustedes carecen de ojos?

Los escritores, pobres almas errabundas, son personajes peculiares. Los lectores —
género sincero y candoroso— no pueden muchas veces sospechar en qué consisten los
sobresaltos de los escritores. No pueden imaginar, por ejemplo, qué sanos son los sobresaltos de
las estrellitas de la TV y el cine comparados con los que a veces turban las comidas y los
descansos de los escritores.

Las estrellitas, sanas, pletéricas, almitas higiénicas y virulentas, luchan entre si, se
ponen al pie, tiran la c4scara de banana oportuna y necesaria, se divorcian del marido amado y
adoptan el amante odiado, en fin, hacen todo lo que pueden con una conviccién: “Tengo dos
afios para triunfar, dos para mantenerme, cuatro para brillar. No puedo perder un escalén”. Y
entonces, firmes sobre esos tacos aguja que tanto parece detestar la vecina Donna é Mobile, un
alfiler en ristre, pinchan a quien bloquea el ascenso. Es un buen método. También es posible
fotografiarse abrazada a osos de felpa bajo un titulo: “Encrucijada tragica: amor y destino se
disputan a nuestra princesa de ne6én”.

Circuidas en el limite saludable del tiempo y el espacio, las estrellitas luchan sanamente.

jPero los escritores!... Punto primero: los escritores no pueden luchar entre sf:
escuchémoslos: “Cada cual se expresa en una obra de caracteristicas propias”. Escuchémoslos:
“El cree en un romanticismo realista, pero la corriente lirico-confesional que creo que es hoy
por hoy la mejor de...”. Escuchémoslos, sin embargo, con oidos mds fino.: “;Ser4 posible que
ese mamarracho siga vendiendo edicién tras edicidén de sus ridiculeces?”.

También estén los jovenes contra los medianos y los viejos; los medianos contra los
jovenes y los viejos; los viejos contra los medianos y los jévenes.

Los jovenes: “Canallas, esperpentos figurones, hay que cantarles las cuarenta, aqui
venimos los genios a demoler, yo, mis dos compafieros de colegios y los muchachos del café,
una casualidad increible, todos genios, ya van a ver, Olimpo de basura, canallas”. Los
medianos: “Hola, ;qué tal? ;Est4s por publicar algo? Yo saco el mes que viene cuatrocientas
mil paginas, una novela, Sudamericana, si, ejem”. Los viejos: “Lo copian a uno, lo plagian, y lo
execran”.

Hasta aqui, todo normal. Todo normal porque no se ha mencionado el elemento que
vuelve a esta batalla entre fantasmal, angustiosa y épica. Ese elemento se llama la gloria.
Ninguan escritor la menciona. Todos sueflan con ella. Y entonces, como hay antecedentes de
todo tipo, todo sirve de consuelo, todo de desconsuelo. Esta Kyats, el poeta puro, que escribe y
escribe desde Escocia a sus amigos: “Creo que he entrado en la historia de las letras inglesas.
¢Oh, cuénto trabajo por un deseo de gloria! Creo que nunca alcanzaré la mas minima gloria”.
Keats muere, joven y casi desconocido, en Roma, y dicta una lapida para su tumba: “Aquf
descansa uno cuyo nombre fue escritos obre el agua”. Y todo escritor piensa: “;Seré un Keats?
(Nadie me da bolilla pero yo apreté la tecla de oro?”. Cervantes por su parte fue un best seller
con don Quijote. Y el autor exitoso piensa: “Dicen que las muchedumbres aman lo vacuo. Pero,
.Yy €l Quijote?”. También puede ocurrir, como en un banquete reciente en Buenos Aires, que los
literatos se digan discursos asegurdndose mutuamente el haber cruzado el solio del Olimpo y el
-laurel de bronce. El escritor misantropo y salvaje piensa que Horacio Quiroga vivid en la selva,
y el escritor frivolo y amante de las modas piensa en el desdichado Scott Fitzgerald. Y el
escritor indiferente por las glorias y las publicidades piensa que Borges siempre desdefid la
publicidad y hoy la tiene. Y el escritor camandulero y autobombista piensa que Proust se trabajé
no sé qué premio, y quién discute la grandeza de Proust.

Por eso, cuando alguno de ellos aparece, digamos, en una tapa de revista, ninguno
piensa, como las estrellitas: “{Maldicién, la mataria! ;Primero Antena y ahora Radiolandia!”.
Piensa: “;Bah! jQué es una tapa!”.
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Y la que sali6 en la tapa —Sara, digamos esta vez, por azar— va por las calles esperando
que alguien la reconozca, y nada, che, nada. Nada. Miradas que resbalan sobre una faz ignota.
Hasta que si, un chofer de taxi se detiene, se asoma, vacila, se atreve a la pregunta: “Dispense,
sefiorita, disculpe el atrevimiento: ;Usted no es por casualidad parienta de Barbara Mujica?”.

“Cosas que nos pasan por no haber nacido en 1870” (Confirmado, Afio V, N° 239, 14 de
enero de 1970, p.44)

Por lo visto, este afio flamante resulta ser de especie disparadora, igual o tal vez mas que sus
predecesores, dotados también de patas veloces. Fijense, ya pas6 la mitad del primer mes. Hay
que hacer algo. Si seguimos asi, estaremos pasado mafiana brindando de nuevo con cohetes y
todas esas cosas horribles como el calor y el turrén pegado en el papel, y quizd comiendo
helados putrefactos —ultimo deporte portefio- y muriendo como moscas en el hospital, y todo lo
que nos da por hacer a fin de afio. Y por eso digo que hay que hacer algo, porque alegrias
similares se aguantan apenas una vez mas cada trescientosesentaicinco dias, siempre que pasen
con el debido ritmo y recato, y no es posible estar saludando con sonrisa kolynos la llegada de
uno que un minuto después esté detrds de nosotros despidiéndose con una patada en la nuca. Y
por eso vuelvo a decir que hay que hacer algo. Haganlo por favor, ya que estan.

Sin embargo, este treinta y uno hubo una cosa que fue linda. Y es que los barcos que
coincidieron en el puerto tenfan voces hermosas, graves, y sobre todo que armonizaban entre si.
Y entonces, cuando empezaron a sonar a medianoche, la ciudad pareci6 entonar un canto
majestuoso, serio y bello. Y los ciudadanos, que estdbamos unos tratando de dormir y otros
tratando de parecer despiertos, nos vimos libres de ese alarido ondulante y angustioso que cada
afio parece clamar: “jSoocoorroo! ;Qué hago, mamita? ;Ya rajé uno... Ya se viene el otro!
jAuxiiliio!” Y los pobres ciudadanos, con el terror ancestral de aquellos que vivian en aldeas
flageladas por la vecindad de un dragdn, cuyos resoplidos de fuego y voces hambrientas oirfan
de cuando en cuando, nos incorpordbamos con inquietud mortal. Porque bastante tenemos con
nuestras sirenas interiores. Y, o bien nos ponfamos algodén en los oidos con sonrisa
circunspecta, o bien corrfamos a los patios y azoteas en un impulso frenético para acallar con
comentarios de p6lvora los bramidos del dragén asustado. Pero asf como, gracias al cielo y a la
Policfa Federal, tales comentarios han sido prohibidos, gracias también al cielo la ululacién
espectral no se oy este afio. Benedicamus Domine.

Y todo el mundo, déle cumplir un siglo. Y todos, déle felicitaciones. Cumplen La
Nacion 'y La Prensa, y también una cantidad de instituciones mas. Con lo cual se ve que 1870
fue un afio excelente, dispensador de energias y de inspiraciones, al menos en Buenos Aires.
Con toda seguridad que fue un afio de paso mesurado y ritmo sefiorial, que dio tiempo a
imaginar cosas y a hacerlas, y no uno como estos ultimos que nos han tocado, disparadores,
histéricos, que empiezan y ya se van como fuegos fatuos. Porque, ;no es cierto?, si nos hubieran
tocado afios de otro tipo, tipo digamos 1870, todos nosotros hubiésemos creado cosas
inmarcesibles y campanudas, todos seriamos préceres a la final, todos hubiéramos demostrado
publicamente lo que privadamente somos: genios. Y por eso digo que hay que hacer algo.
Haganlo, por favor.

Ahora, hablando de ambos matutinos venerables, diré que, como muchas personas
venerables, hacen cosas que uno soflaria con hacer y no se atreve. Por ejemplo, todos estos
meses, La Nacion pone: “felicitaciones por su centenario recibieron La Prensa y LA NACION”.
Y La Prensa: “Felicitaciones por su centenario recibieron L4 PRENSA y La Nacion”. {Cémo
me gustaria poner en esta columna, digamos, “han aparecido en este afio novelas de martha
lynch y SARA GALLARDO”! Pero qué vamos a poner nosotros, cdmo obedecer a tan {ntimos
impulsos sin el respaldo indigne de haber nacido en 1870, un afio que, como ya he dicho, fue un
sefior afio. Nada. Somos de ahora, y por lo tanto, pequefios. Ya les dije, hagan algo.

Hablando de periodismo, tema de tan inagotable interés para (;quién?), vengo a ver que
la ronda, cadena o como se llame de cerebros semanales y cotidianos interconectados e
intercopiados se ha vuelto en contra, undnimemente, cémo dudarlo, por favor, de Leonardo
Favio. Qué edificante resulta la independencia de criterio con que todos y cada uno durante el
auge de Favio, callaron el hecho de que Favio canta mal, y aquietaron en sus corazoncitos el
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rechazo que inspiran una actitud demagdgica, una expresién fria y aparentemente cruel, un
exhibicionismo increible que, sin embargo, ya esté4 tan generalizado que es casi obligatorio. Con
la misma independencia de criterio, todos y cada uno dedicaron sus tapas y sus notas especiales
y sus laminas en colores y sus reportajes y sus didlogos intimos y sus interpretaciones psiquicas
a Leonardo Favio. Y nosotros, almas céndidas, lloramos al compas de ellos cada dia por el nifio
delincuente regenerado, por el solitario que reencontrd el amor, por el suicida que amé la vida;
todos nos desmayamos cuando, en el extremo de la fatiga, el {dolo se desmayé en publico;
ninguno de nosotros, almas candidas, leyé un juicio musical, un comentario razonable a un
fenémeno irrazonado. Todos lloramos, y nada més. Pero de pronto, la gran noticia: ya no es
popular. Y entonces: jA €], muchachos! Ya nadie se siente obligado a recordar al joven que
demostrd talento y coraje haciendo cine, nadie se siente obligado a recordar que alguna vez le
dio la mano jact4ndose de hacerlo ante cincuenta fans aullantes. Hay un solo ritual que celebrar,
un solo aquelarre: “jjjYa no es popular!!! jLlenémoslo de barro, que se muerda la lengua, que
trague el polvo de la derrota quien se atrevié a ganar millones en un afio, quien tuvo al pafs
entero a sus pies! Esta en el suelo; bailemos sobre su cabeza”.

Yo no sé si Leonardo Favio ya no es popular. No son cosas tan interesantes para mi.
Pero reconozco una grandeza de destino en quien un dia toca la gloria y al otro, de pronto,
pierde el apoyo de todos. Y pienso que mal amado o mal odiado, un solitario, aunque
eventualmente privado de nobleza, vale mas que la muchedumbre seguramente innoble que lo
husmea.

Pero éstas son cosas que nos pasan ahora. Si fuéramos de 1870 nada de esto serfa. Por
eso digo: hay que hacer algo. Haganlo ustedes, ya que estén.

“La Historia de Lisandro Vega” (Confirmado, Aiio IV, N° 158, 27 de junio de 1968, p.32)

Embarcacién queda a cinco kilémetros de rio Bermejo en pleno Chaco saltefio. No voy a hablar
hoy de la ciudad de Embarcacién con sus casas viejas y sus calles de tierra, ni de la selva
tropical ni de los aserraderos, ni de los ingenios donde la cafia crece a veces mas que un hombre.,
Ni del rio Bermejo, que parece un dios del Olimpo. Ni de los sapos y los insectos gigantes. Ni
siquiera de las tres misiones —franciscana, anglicana y la de la iglesia noruega de la Asamblea
de Dios— que se ocupan de los ultimos desdichados matacos, tobas y chiriguanos, en una especie
de emulaciodn agridulce y a veces heroica de la caridad cristiana. Hoy, miércoles 27, esta pagina
pertenece, porque se lo prometi, a Lisandro Vega, mataco, treinta y seis afios, encargado de sus
compatriotas en el campo de la misién noruega que rige el pastor Pedersen.

LISANDRO VEGA pregunté si habfa entre nosotros alguien que pudiera escribir su
historia. Hace un afio que espera a ese alguien. En la casa de adobe que est4 construyendo —dos
ambientes de un metro y medio de ancho cada uno—, una de las pocas entre el choceria de cafia y
hoja de palma donde hay que entrar doblado y salir al instante picado de vinchuca y piojo, hablé
durante tres horas. Era como oir la voz de los antiguos profetas. Y cuando el dolor de sus
recuerdos era excesivo, golpeaba contenidamente con los pufios sobre la mesa, y se quedaba
abstraido. Esta es la historia de Vega, de su lucha por levantarse y por levantar a su pueblo, y de
como “todo mi plan ha fracasado y me he quedado solo”. No cabe entera en esta pagina ni
caben las fotos que me dio de él con su familia en las distintas etapas de su vida.

“Yo no conocia a ustedes los blancos. Al principio vivimos en la orilla del rio Pilcomayo. Como
todos los humanos, me levantaba a la mafiana a buscar algo para comer. Se vivia de la pesca.
Despyés, frutas del monte. Pan no se comia, azucar no se comfa, carne de vaca no se comfa.”.
Viene la descripcién de la vida salvaje, la guerra, el crimen habitual. Los chicos tenfan paz.
“Pero cuando yo me hice hombre ya se hizo otra vida. Ya se hizo de amargarse.” Cuando él
tenfa 12 afios “los misioneros han entrado al monte. Nosotros nos asustamos. Pensabamos: ‘éste
es gringo, buscando mujeres’”. Después, “por causa del Evangelio, yo y mis padres vinimos
desde el Pilcomayo hasta Embarcacién. Y comprend{ que hay que hacer como ustedes, vivir la
buena vida de la civilizacién”. No es que se haga ilusiones sobre los blancos: “Ellos dicen: ‘aquf
es mio; aqui es mio’, y echan todo abajo; al indio se lo tiene en cuenta”. Pero desde entonces
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quiere “la buena vida para los paisanos”. Y Eisejuaz se bautiza: se vuelve Lisandro Vega, y sus
padres pasaran a llamarse Andrés Vaga y Felisa Diaz.

Alos 17 a los se casa con Mauricia Sudrez, de 16, “hija de paisanos de esta zona”. “Era
muy buena, El campamento necesitaba un encargado. Me nombraron. Tuve muchos problemas
con los paisanos: separar peleas, ser juez, comisario, Cuando me di cuenta de eso, en mi
pensamiento, traté de hacer estudiar a mis tres hijas, para mafiana o pasado. Hicimos una ayuda
social. Y mientras que estaba en ese trabajo he tenido un suefio muy raro durante cuatro afios,
tres veces a la semana: que viajaba, viajaba, buscaba a mi sefiora, y no la encontraba. De dia yo
conversaba con mi sefiora. Decfa en broma: ‘¢No seré que usted algtn dia me dejard?’. ‘No, yo
no tengo esos pensamientos. Usted los tiene’. Mas tarde yo me cansé de ese suefio. Consulté a
un paisano mataco viejo que me dijo que tenfa mucha experiencia. Me dijo: ‘No hay que
descuidarse. Tenés que orar mucho a Dios. Eso se va a cumplir de aqui a 14 6 15 afios.” Y me
he cansado con este suelo, Todo era tranquilo, De noche mis hijas en nuestro hogar estudiaban
sus deberes. Y esa noche se ha presentado otro suefio. He visto dos animales, dos vacas, una
casi chico.” En la lucha de esos animales, el grande atacaba y el chico sblo trataba de
esconderse. “A las tres de la mafiana dije a mi sefiora —ella tenfa mucha experiencia de la vida
humana-. ‘;Qué va a posar? Por este suefio como es, mafiana mismo va a pasar’, Entonces, a
eso de las tres de la tarde, yo estaba trabajando en el aserradero y ella estaba solita. Han venido
siete mujeres a pegarle.” Causas: un malentendido, més la envidia que el puesto de encargado
despertaba. “No habfan pasado veinte dfas, en el bajo la esperaban. Le han pegado con piedras
en la cabeza.” La policia arred con todas juntas y més tarde las solté juntas. “La policia no hizo
justicia.”

“Mi sefiora no se ja sanado”. De médico en médico, acaba por hacerse claro que tiene
céncer, y va a parar a un hospital en Salta. Vega empieza a viajar para verla. “Viajaba los dias
domingo: el émnibus de las tres de la mafiana, y diez de la noche estaba aquf. Las chicas
quedaban estudiando.” Y asi empieza a reconocer las calles, los edificios que vefan en sus
antiguos suefios, cuando viajaba y viajaba buscando a la sefiora. “Esa calle era la que pasa atras
del hospital de Salta.” Por fin los médicos le dicen que ya no hay remedio, y Mauricia es
mandada de vuelta a casa. “Alli me toco a mf la afliccién: mientras yo viajaba y volvia, las dos
chicas mayores € han portado mal. Se han escapado con muchachos. Mi sefiora empeord
después del golpe, y ya empez6 con dolores y dolores, y con mas pérdidas, que ni con
calmantes. Primero habia platita para gastar, y utilidad para secarse, pero el tltimo eran pedazos
de ropa de ella para secarse, y por tltimo pedazos de ropa mia, y por ultimo no tenfa nada,
dormia en el suelo. Uno casi pasa llorando al ultimo. Nunca he pensado eso en mi vida feliz. Yo
a veces rogaba a Dios que si habfa hecho algo malo oculto en mi vida, que por qué me
castigaba. Clamé al altimo. No habfa contestacién para mi.

“Ha fallecido mi sefiora al tltimo. Ha fallecido con esa tristeza: las hijas no la atendian.

Ha fallecido mi sefiora. De repente a las once y media ella me hablaba si la podia

atender, pero yo estaba cansado y no podia. Yo me dormia en el suelo. Pero me levanté

y la atendi. Y ella fallecié. Y alli estaban también las hijas malas.”

“Y después que ella fallecid, se fueron todas las hijas. Y yo quedé solo, y todo el plan
que yo habia hecho, de mejorar mi familia, de mejorar a los paisanos, quedd en nada. Todo
fracasd. Y ahora estoy solo. Y voy a empezar a luchar otra vez. Todavia soy joven, y todavia
tengo fuerza, y los paisanos tienen que salir de la miseria y yo voy a empezar otra vez.”

Gallardo, Sara, “Words, words, words...” (Confirmado, Aiio II1, N° 93, 30 de marzo de
1967, p.49)

En dos zapaterias de la avenida Alvear colgaba hasta hace pocos dias un enigmético cartelito:
UNICA REALIZACION
Las mujeres —a quienes iba dirigido- encontraban el criptico anuncio evidentemente
claro. Habia que verlas llegar en sus coches, en taxis o a pie, presurosas, con la ciega y puntual
certeza de algunos péjaros a la hora de las migraciones.
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Para total sinceridad, debe reconocerse que genuina acufiadora del término es sélo una de las
dos zapaterias, hasta ahora la més exitosa. Pero el hecho de que este afio esa vecina y vagamente
rival haya tenido la humildad de adoptarlo pone en evidencia el genio expresivo de la primera.

“Realizacién” significa por decreto zapateril privado, “liquidaciéon”. Necesidad poco
estética (como tantas), resultaba conveniente expresarla de un modo distinguido. Desde ese dfa,
los zapatos sobrantes en vez de liquidarse se realizaron.

Palabras, fuentes de sorpresa y de misteriosisimas satisfacciones personales.

De estas satisfacciones, ninguna comparable a la que depara a sus usuarios la expresién
a nivel. Alguien quiere hacerse explicar algo por otro: su conversacién sera a nivel de consulta.
Un cronista deportivo va a escribir una nota sobre el fatbol argentino. La nota serd a nivel
optimista o a nivel futbolistico. Temo que estos ejemplos sean inexactos. Para decir verdad,
nunca hasta hoy he logrado ubicar un a nivel con acierto. Sélo puedo decir de él que quitandolo
de en medio la frase suele conservar y hasta esclarecer su sentido.

Poco importa. Las satisfacciones del alma van, por lo comtn, reflidas con la claridad.

Un periodista —real esta vez, de carne y hueso, hasta gordo, no hipotético como el
cronista deportivo a nivel anterior-, aficionado desde siempre a la presunta seguridad de conocer
“entretelones”, supo hace poco tiempo que yo escribia esta pagina de Confirmado. Me tomé del
brazo, balbuced:

-,Coémo te contactaron?

(Podia responder algo? Sinceramente, ;podia responder algo, fuera de una lagrima
furtiva?

Sin embargo, es evidente. Toda jeringoza, todo galimatias tiene su ventaja. No hay
grandeza, no hay majestad verdadera sin ellas. Imaginemos si la Sibila de Cumas, agazapada en
su cueva fétida, interrogada sobre su futuro por un devoto trémulo, hubiera contestado: “El
cinco de mayo sufrirds una apendicitis leve; no te preocupes. Permiso, son tres denarios. Gracias
por la molestia. Que pase el préximo™. Y en cuanto a Hipélito Yrigoyen, su émulo nacional,
quién sabe si no debié la reeleccién a sus herméticos mensajes. Todos los arcanos, él fue y él
ser4, el ser y la nada podian esconderse en ellos. Toda promesa es vaga.

Indignidades. En la Metrépoli moderna padecemos muy otramente: las precipitaciones
son copiosas y la temperatura marca ascensos notorios. jFaltaba maés, a esta altura de la
argentinidad!

Pertenecer a una secta es cosa confortable, quién no lo sabe. Pertenecer, por ejemplo, al
club deportivo Gath y Chaves, al Ku Klux Klan, al realismo costumbrista, a tantas sectas,
respetadas o no, es algo que abriga o reconforta. Entre los agrados inherentes y particulares de
toda secta figura el Iéxico, naturalmente. ;No es placentero ser, digamos, un médico, que un
enfermo se nos muera de un ataque al corazén y poder decir con aplomo a colegas y parientes
que el difunto “hizo un paro cardiaco?” Caprichoso, el difunto. Y mortal, por desgracia. Cosas
de él. ;Quién le manda hacer paros?

Casita portatil y abrigada, la de las palabras.

X, mi pariente, mi compafiero de juegos infantiles, ha hecho carrera en una empresa. Es
un ejecutivo, que le dicen. Palabra también misteriosa. jEufemismo de verdugo? ;De victima?
(Ejecutor, ejecutante, ejecutado? No lo sé. S6lo sé que fui a visitarlo a ese edificio tan alto y,
hasta un poco emocionada, recordé, subiendo el ascensor, el sencillo compafierismo de nuestra
nifiez. Est4 espléndido. Parecia un empleado de pompas fiinebres. Se declaré impactado por mi
presencia. De pronto recordé algo, redactd unas lineas y las tendi6 a la secretaria: “Sefiorita,
agéndeme esto”, ordend. Almorzamos juntos. La comida era buena, afortunadamente, pues de la
charla entendi poco. Del mondlogo mas bien, a su cargo, en el cual el nombre de la empresa,
pronunciado con dejo extranjero, afloraba a cada instante, respetuosamente, entre tiradas asf:
“Entonces él me dijo: “;Con qué filosofia va a operar ac4?”. El nada menos, que estd tan
obsoleto. Tal vez crea que porque trabajo en la gerencia de obsolescencia de la empresa...”. Al
postre llegd su mujer, miembro de un grupo de ceramistas. Preciosa criatura, con una veta
confidencial: “Nuestra metodologia es el auto cuestionamiento; el grupo es una prueba de
adultez y de capacidad para la convivencia, es la conciencia de nuestra necesidad de expresién y
de que esa expresién excluya todo intento de salvacién individual”, me dijo. Naturalmente se
fue en seguida. Su analista la esperaba.
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“;Animal! —grité- ;No ve que es un ciego?” No estaba

0jos.

Sali del restaurante con los nervios de punta. Y, para colmo de males, un coche

atropellé a un ciego ante mis
“jCiego!- me amonesté mi abogado con tristeza. jDecirle ciego! jA un no vidente!”.

direccion, ficharlas en su memoria y partir. Y otro resto de energias para hacerme un juicio por

herido, afortunadamente. Conservaba energias como para levantarse, pedirme nombre y
calumnias e injurias.

-“La Donna & Mobile”
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“La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Afio IV, N° 180, 21 de noviembre de 1968, pp.78-79



“La Donna ¢ Mobile”, en Confirmado, Aito IV, N° 177, 7 de noviembre de 1968, pp. 82-83
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SARA GALLARDO
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Tapa, Aiio IV, N° 161, 18 de julio de 1968 Tapa, Afio V,N° 238, 7 de enero de 1970
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1.3. Fotografias de uso periodistico’ >’

- Original (con marcas) de la serie célebre de fotografias utilizadas en la columna
semanal de Confirmado de 1969 y reutilizadas en notas, entrevistas y otros textos

S/, “los juegs dii‘iciles”, La Nacidn, 8 de septiembre de 1968
(Resefia a Los galgos, los galgos)

7 Algunas de estas imAgenes fueron fotografiadas de las cajas del archivo Sara Gallardo del diario La
Nacion.
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L.4. Cartas de lectores/as de Confirmado (transcripciones)

-Sobre la columna firmada

A continuacidn se presenta un grupo representativo de cartas de lectores transcriptas,
organizadas conforme a las reacciones positivas o negativas (a favor y en contra) en
razon de las columnas de Sara Gallardo en Confirmado de distintos momentos. Su
condicion de escritora y periodista, los temas abordados, el tono utilizado, el estilo, la
firma y hasta la fotografia de la columna son algunos de los aspectos en los que recalan
sus seguidores o detractores. Muchas veces los lectores entablan, entre numeros
consecutivos del semanario, disputas entre si sobre lo que cada quien opiné, cuestiond o
sefial6 sobre las columnas de Gallardo.

? A favor

-Stratiotis, Domingo, “Firmas”, en “Cartas de lectores”, en Conf rmado, Aiio III, N° 104,
15 de junio de 1967.

“Firmas”

Sefior director: Soy leal admirador de la sefiora Sara Gallardo desde que public su primera

novela, Enero, que me depard la revelacién de una verdadera artista. Encontrandome fuera del

pais cumpliendo tareas profesionales en Estados Unidos, recibi regularmente, durante varios

afios, las revistas argentinas. En una de ellas tuve ocasién de leer las crénicas de viaje de la

misma escritora, de las cuales recuerdo especialmente una peligrosa indagacién de la realidad en
. Chipre (estoy ligado a ese problema por causas familiares) y su sutil conversacién con el

presidente de la desgraciada isla. También recuerdo sus crénicas sobre Holanda y Alemania.

~ Acabo de regresar de mi “destierro”, y de encontrar con verdadera satisfaccién esta

firma rubricando una pégina que considero un ejemplo de inteligencia, elegancia y originalidad

en la revista de su direccidn.

Deseo, sin embargo, formular una pregunta y quizas agregar un consejo a la autora. La pregunta

es: “4Ha abandonado la literatura o prepara la publicacién de alguna obra?”. El consejo es una

consecuencia de la pregunta: “Contintie con las letras, de las cuales demostrd ser eximia cultora

en la primera juventud”.

Domingo Stratiotis
Capital

A continuacién, se incluye por inica vez la copia del original de esta carta de lector para
mostrar cOmo aparecian estas cartas en la publicacion.
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-Erhardt, Hans M., “Salta”, “Cartas de los lectores”, Confirmado, Afio III, N° 123, 26 de
octubre de 1967, p. 69.

“Salta”
Sefior director: Me dirijo a usted con motivo del articulo escrito por la autora Sara Gallardo
sobre la ciudad de Salta. Soy aleméan, con muchos afios de residencia en la Argentina, cuyas
ciudades conozco quizd mejor que muchos ciudadanos naturales de ellas. Me ha gustado, en el
articulo que le menciono, la habilidad para representar en breves trazos toda la fisonomia de
Salta y de sus habitantes. También encuentro encantador el simpético, agradable, punto de vista
de quien escribe, tan humana en sus apreciaciones. Lamento no tener mayor facilidad para
expresarme. S6lo quiero dejar mi testimonio de la satisfaccién que inspira a un lector de revistas
el encuentro con una inteligencia libre, un humor desembarazado, un estilo literario fresco.
Haga, le ruego, extensivas mis felicitaciones a su talentosa colaboradora.

Hans M. Erhardt
Capital

-Gatti, Ernesto, “Salta”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio ITI, N° 123, 26 de
octubre de 1967, p. 69

Sefior director: Porque conozco el ambiente; porque traté con casi todos los personajes del
Reportaje Antisensacional de Sara Gallardo, es que le escribo a usted para felicitar a su autora,
No s¢ si mi disposicién nacié solamente en la excelencia de la nota en sf, o yo me he puesto a
escribir porque lo que Sara Gallardo da a entender en su interlineado, es lo que he pensado hasta
ahora sin poder definirlo. Esos poetas de la tierra, més falsos, teluricamente, que el cobre.
Cuando estuve en el Norte, producto de las tantas wltimas intervenciones, pensé
encontrar la tradicion, la cuna de nuestro ser nacional y otras declaraciones de los nacionalistas
(o cooperativistas, como son ahora). Yo mismo era un nacionalista. Sin embargo, lo Ginico que
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encontré fue un disconformismo, mas o menos bien metaforeado, en los poetas; en los politicos
nada encontré. Como se hicieron sucesivamente; peronistas, frondicistas, neoperonistas.

Bien. Ese disconformismo versificado empez6 a trascender y yo me preguntaba si
realmente eran valores.

La nota de ustedes, me los muestra tal cual son: de utilerfa como las noches parisinas, la
fama corporal de los brasilefios o las sierras de Cordoba. Para atraer el turismo. Ni siquiera estan
consustanciados con el paisaje, como estas Gltimas. Son personajes que se hicieron a la fuerza,
actitud que la nota pone en evidencia. Ademas no tienen la capacidad de reconocer sus errores
juveniles, por lo que prolongan en la senectud los mismos esquemas, mas o menos aceptables,
de la década del 40. Los tinicos auténticos en la nota de Sara Gallardo son una extranjera y un
“opa”. No mezclan un “chango” cada dos palabras, ni se atiendan de zambas. Los poetas,
musiqueros y otros verseadotes que reciben su inspiracién de la pachamama, son falsos.
Castillos en el aire. En aventarlos estd la inteligencia de Sara Gallardo.

‘ Ernesto Gatti
.Capital

-Masjuan, Teresa, “Salta”, “Cartas de los lectores”, Confirmado, Aiio 111, N° 126, 16 de
noviembre de 1967, p.78.

Sefior director: No pensaba escribirle por este motivo, pero las cartas de los lectores Gatti,
Ambroseti y Nufiez sobre el reportaje a Salta de Sara Gallardo, me han movido a cambiar de
. opinién.
Evidentemente no voy a discutir con su autora, cuya produccién exacta, elegante y
calcinadamente veraz admiro desde que lef su “Enero”, sino con su enfoque, que han pasado por
alto en sus ditirambos los lectores nombrados,
El primer reportaje tiene mucho de los mejores libros de viajes. Apuntes humanos, pinceladas
descriptivas sumamente amenos. En el segundo, en cambio, la autora hace concesiones a la
tematica del momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que morfa de céncer en
medio de los més atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la linea dicharachera y humana
a la vez. No se hace s6lo pintura de ambientes con las moscas sobre un cadéver. El tan trajinado
sentido de la muerte es profundo y auténtico. El céncer es un recurso bajo que tiende a la
sensibilidad del lector sensibilizado ya por dicha enfermedad.
Prefiero a Sara Gallardo, brillante, hablando sobre el sexto mandamiento. Una verdadera joyita
en el mejor tono posible.
Con estas lineas, mi respuesta a los sefiores (combativo ex nacionalista) Gatti (elogiador sin
mesura), Ambroseti y (inicuo) Nufiez.
Por lo demés, mi elogio por la dltima tapa y a mi colega en el sexo Sara Gallardo, mi elogio por
su enfoque de la lujuria.

Teresa Masjuan

Capital

-Valverde, Martin, “Tontergs”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Aiio 111, N° 134,
11 de enero de 1968, p.64. (Enfasis del original)

Sefior director: Quiero adelantarme a las protestas que desde ya me imagino van a llenar la
seccion de Cartas de los Lectores por la nota del nlimero 132 de Sara Gallardo. Aunque quiza
esté defendiendo algo que atin no fue atacado, sospecho que no me equivoco si pienso que un
cierto sector muy parcializado de nuestra sociedad considerar4 una herejfa y una total falta de
respeto a lo que es mas que una realidad.

Sara Gallardo ha demostrado una vez mas su agudeza, inteligencia y capacidad al
analizar en pocos trazos nuestra Navidad pagana y absolutamente dedicada al usufructo
comercial. Lo cual no estoy demasiado seguro de que esté mal. Porque es bastante més sencillo
no seguir a ciegas misterios inexplicables, y en cambio el pavo, si, estuvo rico.
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En este siglo en que todos nos sentimos capaces de entender todo, o al menos casi todo,
nos parece un insulto despiadado que se nos pida seguir algo que nadie explica. Entonces, a
cada uno lo suyo. A los huérfanos la fe, el pan dulce. Para los elegidos, algo més.
Martin Valverde
Rosario

-Michel, Jorge, “Tonteras”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 136, 25 de
enero de 1968, p.64.

Sefior director: La cantidad de tonteras que plasmé Oscar Attianese en su carta de lector del
namero 134 de Confirmado son el motivo de estas lineas.

a) Si las religiones estuvieran para inculcar slogans huecos (Amor, Fraternidad, Humildad,
Paz...), hace tiempo que habrian sido dejadas a un lado por la humanidad, por inoperantes.

Por otra parte, el misterio es comun a todas las religiones, no asf los enunciados tan caros a una
religién que usted no parece practicar (Paz: ya ha conseguido estar en guerra conmigo.
- Humildad: su carta descubre a un soberbio. Fraternidad: no deberfa insultar a su hermana.
Amor: sabria que el amor sirve para olvidar defectos y recordar virtudes).

b) Su sugerencia para que Sara Gallardo no predique es torpe: Sara Gallardo es una artista.
Como tal, tiene un deber ante sus semejantes y ante si misma: practicar la predicacién y la
profecia.

c) Sara Gallardo es sefiora y no sefiorita

d) Es periodista profesional en una revista de primera linea

e) Tiene poco de escritora frustrada: ha publicado dos novelas, una de ellas premiada, y
tiene en prensa una tercera.

) El ultimo parrafo de su carta (Pero al menos es una chica fotogénica, ;no?) me hace

creer que las mujeres bonitas e inteligentes le importan poco, ;no?
Jorge Michel. La Lucila

-Pardo Varela, Juana, “;Qué es?”, en “Carta de los lectores, en Confirmado, Afio IV, N°
162, 25 de julio de 1968, p.6

. Sefior director: “Sara Gallardo: ese bicho”, ;qué es? Sélo después de leer su nota, en
Confirmado uno puede enterarse con bastante aproximacidn qué clase de mujer es.
Aunque parezca autopropaganda sacar una nota tan importante de ella, la verdad es que no
podian hacer menos por alguien que realmente es muy importante en su revista y que semana a
semana, a través de su pagina, ameniza ciertas notas un tanto aburridas.
Ademas, las descripciones fisicas de Sara Gallardo son realmente excepcionales, y las fotos
demuestran lo que ella dice acerca de su elegancia.
En fin esa nota es muy buena y también lo es la de la Revolucién Francesa en las paredes: es
" bastante original y sumamente informativa de lo que es la juventud de Francia.
Juana Pardo Varela. Capital

-Cao, Maria Luisa, “Piripjti”, en “Carta de los lectores, en Confirmado, Afio IV, N° 163,
19 de agosto de 1968, p.7. Enfasis del original.

Sefior director: Hasta que las fotos de Sara Gallardo aparecieron el nimero 161 de esa revista,
uno sélo tenia una remota idea de lo que una de las Donnas de esa publicacién podfa ser
realmente.

Ese “bicho” elegantén y reconcentrado que a veces se detiene demasiado en sus largos viajes a
Estados Unidos, pero que no deja en ningin momento de llamar nuestra atencién por un estilo
“distinto”, nos ha llegado de esa forma, a través de explicacién de la revista que usted dirige.
Pero... quedan muchos otros seres. Personajes inanimados de los que slo se conocen nombres
frios insertados dentro del staff. (No serfa una buena idea presentarlos? Quiz4 de esa forma
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sabriamos quién es quién, por lo menos si no en el pafs, en esa publicacién que con tanto interés
Seguimos semana a semana.
Maria Luisa Cao
Capital

? Encontra

-Cornejo, Carlos A., “Salta”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Aio I1I, N° 125, 9
de noviembre de 1967, p.78.

Sefior director: Su lector Ernesto Gatti es un hombre inclinado a las decepciones. La fama
corporal de los brasilefios parece haberle resultado una ilusion; tal vez sea del mismo tipo de
desilusion respecto a Salta. Si no, no se explica facilmente el significado de la carta que ustedes
publican en el nimero 123. He leido atentamente las notas de Sara Gallardo sobre mi ciudad y
tierra natal. Nada he descubierto en ese “entrelineado” que tan sagazmente detecta el sefior
Gatti. No encuentro ni que los saltefios seamos de utilerfa, ni que nuestros poetas sean
“personajes hechos a la fuerza” y “sin capacidad para reconocer sus errores juveniles”, sean
estos errores los que fueren, cosa que el sefior Gatti tal vez pueda esclarecer mejor que nadie.

Preocupado con estos errores, el sefior Gatti tal vez se olvidé de estudiar a los
personajes del pueblo saltefio, ya que tan facilmente confunde al pordiosero que se describe
como barbudo y con perfil de Judas con un “opa”; tal vez el sefior Gatti tampoco haya
encontrado tiempo para leer a Manuel J. Castilla, cuya inspiracién no brota unicamente “de la
Pachamama” sino de una profunda vocacién de poeta culto y nacional. El odio de un sefior de
apellido italiano por la Pachamama no deja de resultar sintomético.

Carlos B. Comnejo
Salta

-Masjuan, Teresa, “Salta”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 126, 16
de noviembre de 1967, p.78.”°

- Sefior director: No pensaba escribirle por este motivo, pero las cartas de los lectores Gatti,
Ambroseti y Nufiez sobre el reportaje a Salta de Sara Gallardo, me han movido a cambiar de
opinién.

Evidentemente no voy a discutir con su autora, cuya produccién exacta, elegante y

calcinadamente veraz admiro desde que lef su “Enero”, sino con su enfoque, que han pasado por
alto en sus ditirambos los lectores nombrados,
El primer reportaje tiene mucho de los mejores libros de viajes. Apuntes humanos, pinceladas
descriptivas sumamente amenos. En el segundo, en cambio, la autora hace concesiones a la
tematica del momento: la muerte y el sufrimiento. Eso de la mujer que moria de cancer en
medio de los més atroces dolores, si no gratuito, rompe un poco la linea dicharachera y humana
a la vez. No se hace s6lo pintura de ambientes con las moscas sobre un cadaver. El tan trajinado
sentido de la muerte es profundo y auténtico. El céncer es un recurso bajo que tiende a la
sensibilidad del lector sensibilizado ya por dicha enfermedad.

Prefiero a Sara Gallardo, brillante, hablando sobre el sexto mandamiento. Una
verdadera joyita en el mejor tono posible.

Con estas lineas, mi respuesta a los sefiores (combativo ex nacionalista) Gatti (elogiador
sin mesura), Ambroseti y (inicuo) Nufiez.

Por lo demés, mi elogio por la tltima tapa y a mi colega en el sexo Sara Gallardo, mi
elogio por su enfoque de la lujuria.

Teresa Masjuan
Capital

™0 Si bien esta carta no es exactamente negativa, la incluyo en este apartado porque critica algunos
aspectos de la crénica enviada desde Salta que gener6 tantas otras cartas y elogia otras colaboraciones de
Gallardo.
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-Attianese, Oscar, “Tontera's”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Aflo I1I, N° 134,
11 de enero de 1968, p.64. (Enfasis del original)

Sefior director: La cantidad de tonteras que plasmé su colaboradora Sara Gallardo en el nimero
132 de Confirmado son el motivo de estas lineas.

No existe ningun misterio, dilema, “no se pone al hombre frente a lo incomprensible”
proponiéndole que ame a los hombres, que busque la paz y comprensién entre éstos.

Las religiones no estdn para celebrar misterios (como dice su articulista), sino para
inculcar Amor, Fraternidad, Humildad, Paz. ..
Sugeriria a Sara Gallardo que no se “largue” a predicar, explicando materias de Religién (pese a
que tenga a Los Beatles por monaguillos).

La sefiorita tiene poco de periodista y mucho de escritora frustrada. Pero al menos es
una chica fotogénica, ;no?

Oscar Attianese
Capital

-Leoni, Alberto, “Racing”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio III, N° 132, 28
de diciembre de 1967, p.70.

Sefior director: Su colaboradora Sara Gallardo es inteligente. Es culta. Es, si la fotografia no
miente, linda. Pero a veces se le va la mano. Por ejemplo, en el niimero 131, la mencién a
Racing Club es, si no peyorativa, por lo menos alejada de la verdad. Dice que fue la violencia el
tnico elemento que dio al equipo argentino el titulo de campeén mundial de clubes; peor
todavia, atribuye a un ladrillazo la intimidacién de los jugadores del Celtic. Ese ladrillazo, tan
cierto como deplorado undnimemente, tiene por lo menos el mismo valor que tuvieron las lastas
de cerveza y los envases de chocolate que hicieron blanco en el jugador argentino Rattin en el
ltimo campeonato mundial de fitbol. Lo que celebr6 la Argentina entera no fue el regreso de
Mambri de la guerra, sino una fecha importante en la historia miniscula que abarca y enlaza a
las generaciones: la primera victoria de un equipo nacional en una competencia mundial
conseguida, después de muchas frustraciones, por un equipo cuya virtud fue unir a todo el pafs
en su apoyo. Sara Gallardo, esta vez, hace recordar a los periodistas uruguayos, acaso los més
chauvinistas que existan en el mundo: parece la editorialista del Bien Piiblico o El Dia, como si
tuviese puesta la camiseta de Pefiarol. Se puede ser pop, pero no tanto.
: Américo Leoni
Avellaneda

= Palermo, Griselda H., “Sara Gallardo”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio
II1, N° 138, 8 de febrero de 1968, p.64

Sefior director: Hace ya varios nimeros de su revista que estoy tratando de definir a Sara
Gallardo. Me interesa definir a la gente, es una forma de conocernos. En este caso no lo logré.
Pero al menos hall€ la clave en el nimero 136 en que comprobé espantada que jdescarta! las
opiniones de un ser sensato. .

Me interesarfa saber como llegd la sefiora Sara Gallardo a ser periodista, ya que en esa profesién
lo objetivo es s6lo un ideal imposible de alcanzar.

Desde el momento en que el periodista selecciona un tema para explayarse est4 opinando, pues
lo califica de actual, de interesante y de digno de comentar més que otros.

Sara Gallardo pone a su “persona sensata” frente a la realidad y dice que se interroga... se
sonrie... se maravilla... se admira...

Un momento, sefior director: admirar algo también es una forma de opinién, porque entonces
(c6mo hacemos para admirarnos de unas cosas y de otras no?

Ademds, ya que en este niimero parece que se ha definido en politica, yo le pregunto: jcémo
haria para emitir su voto, ya que éste es una opinidn?
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De todos modos, lo que serfa més til para los lectores que tan amablemente la seguimos es que
no tenga prejuicios tontos, que empiece un tema y lo termine, ;eh?
Griselda H. Palermo
Capital

-Cattedra, César, “Nifio”, en “Carta de los lectores”, en Confirmado, Aiio IV, N° 168, 5 de
septiembre de 1968, p.10.

Sefior director: En el nimero 165 de su prestigiosa revista, Sara Gallardo, cuyos art{culos tienen
inexplicablemente el privilegio de ser protegidos por un imponente “Copyright by Confirmado®,
define lo espafiol, la antitesis de la “dolce vita” (italiana) y la “sweet life” norteamericana, que
tendrian su expresién completa, aqui, en nuestro “repulsivo” Dia del Nifio.

Hace unos diez afios aproximadamente, junto con los sefiores Darfo Fazzini, José Lloret,
Arturo Lépez Garcia, Angel Mossi, Pablo Frecero y otros cuyos nombres se me escapan,
formamos la comisién ejecutiva del Dia del Nifio, y le tocé al que suscribe crear el lema “El
nifio lo merece todo”.

La sefiora (jo sefiorita?) Gallardo, iconoclasta por costumbre y por snob, agrede
injustamente una iniciativa que tiene un fondo de carécter comercial, pero éste se transforma en
un beneficio para millones de nifios menesterosos.

César Cattedra
Capital

-A propésito de la pagina “La Donna é Mobile”

A continuacién se presentan algunas cartas de lectores referidas a la seccién femenina de la
revista, que muestra cémo los lectores desconocian quién realizaba la pagina (algunos incluso
creen que se trata de un vardn) pero que, sin embargo, contribuyen a evidenciar la popularidad
que Gallardo, con o sin firma, gana en la publicacion durante su extendida participacién.
Muchas veces se trata de correcciones que se le hacen al/ a la hacedor/a de la pagina en funcién
de errores de los datos tomados de la investigacién en ferreno que hacfa el personaje de la
donna. Se incorporan también algunas cartas en que los lectores defienden a la donna y la eligen
por sobre la nueva propuesta “para hombres” de la revista, la seccién “Prohibido para Mujeres”
firmada por el sefior Casanova.

Al final se transcribe un aviso suelto de la propia donna, “Aviso esbelto”, en el que se
advierte un anuncio sobre la préxima emisién de la pagina que ser4 més corta. Lo interesante, y
por ello lo incluyo aqui, es que ademas de que se pongan en préctica juegos retéricos y se
reflexione sobre la propia préactica con recursos y conceptos de la pagina en cuestion, se haga
uso de un modelo corporal muy préximo al de Sara Gallardo (“esbelta”, “cimbreante”) que,
como sabemos hoy, era la responsable de la seccién aunque no la firmara por una cuestién de
estatus, o por no intervenir el texto.

~Menichini, Enzo, “Bonino”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio 111, N° 104, 15
de junio de 1967. (Negritas mias)

Sefior director: Hemos leido en el numero 100 de Confirmado, en la seccién “La Donna &
Mobile”, una frase hacia el final del articulo cuyo contenido inexacto puede prestarse a
equivocos perjudiciales para nuestra firma, y que deseamos aclarar cuanto antes.

Dice el columnista, entre otras cosas, vinculadas a las actividades de Buenos Aires:
“Bonino, el més avisado de los marchands, levanté campamento”. Pasamos por alto la
expresion “levanté campamento”, poco ajustada a la labor que desde hace tantos afios desarrolla
la Galeria Bonino, y que se encuentra muy lejos de constituir algo pasajero o de emergencia,
como lo atestigua el hecho de que se haya convertido en uno de los centros obligados de
consulta de cuanta persona manifiesta el deseo de orientarse en el panorama general de nuestras
actividades plésticas.
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Més importante ahora es hacer notar que el sefior Alfredo Bonino sigue siendo, como
siempre, el director general de las tres galerias por él fundadas: la de Buenos Aires, la de Rio de
Janeiro y la de Nueva York, por orden cronolégico. En ningtin momento ha dejado de ocuparse
de la de Buenos Aires, aunque por razones de administracion debe viajar continuamente de una
a otra.

' Confiamos en que esta informacién infundada sélo se deba al examen superficial de lo
que sucede en nuestro mercado de arte, y se dé a conocer, en consecuencia nuestra aclaracion.
Enzo Menichini
Capital

-Lezica, Susana, “Donna”, en Confirmado, Aiio IV, N°167, 29 de agosto de 1968, p.10

Sefior director: Hace tiempo que soy firme seguidora de su revista, pero mas que de su revista
de la seccion “La donna & mobile” (sic), que siempre est4 llena de recursos y diversiones para
todo tiempo y ocasiones, pero lo que més me interesa es cuando nos propone cosas a comprar y
negocios donde ir, pero lo que ocurre muy a menudo es que nos da todo, articulo, negocio,
precios, pero se deja en su elegante, sofisticado y refinado tintero las direcciones de todos esos
maravillosos centros y lugares, que ella visita tan a menudo, por lo que debe ser, sin lugar a
dudas, muy elegante. Por eso se me ha ocurrido que serfa muy necesario y atrayente y
convincente para sus seguidoras que publicase en su seccién una fotografia de ella.
Susana Lezica
Capital

-Shaw, A., “Maxim’s”, en “Cartas de los lectores”, en Confirmado, Afio ITI, N° 120, 5 de
octubre de 1967, p.69. (Enfasis del original)

Sefior director: En la segunda péagina del nimero 118 de vuestra atrayente seccién La Donna é
Mobile y bajo el titulo “Noticia rara”, aparece una informacién en la que ha sido traspuesto el
orden de los acontecimientos.

Si bien es cierto casi todo cuanto alli se afirma, el evento para los amantes de la buena
comida no tuvo lugar “durante cinco noches a partir del 14 de setiembre”. Durante cinco noches
a partir del 14 de noviembre préximo tendré lugar en nuestro Salén Dorado, que estard
especialmente decorado a la imagen y semejanza de Maxim's para esa fecha.

Por lo que antecede, le rogamos hacer saber a los gourmets-lectores de Confirmado que
lo que ocurrié no ocurri6 aun, que va a ocurrié.

A. Shaw
Capital

-O'Flaherty de Gonzilez Paz, Cecilia, “Donna”, en “Cartas de los lectores”, en
Confirmado, Aiio I11, 30 de noviembre de 1967, p.70. (Negritas del original).

Sefior director: Soy una asidua lectora de su publicacién y sobre todo me entretiene seguirle los
pasos a su seccién La Donna é Mobile. A la estimada Donna —cuyo francés e italiano son
obviamente impecables- ¢no le parecera hora prudente para un leve repaso de su inglés? Aparte
de algunas infracciones menores como Mrs. Y Miss sin mayuscula o penthouse sin “t”, hay
que sefialar una algo mas grave: bazazz pertenece al léxico estadounidense de los afios veinte y
nada tiene que ver con el novedoso estilo 1967. Que la moda es caprichosa y escurridiza lo
sabemos todos, que las épocas se entremezclan y confunden, también. Pero, me pregunto si es la
juventud de la Donna la que le hace cometer tal falta, o, lo inverso, si quiere imponer a la
juventud de hoy una moda que le trae nostalgia y que para el resto ha pasado al olvido.

Cecilia O'Flaherty de Gonzalez Paz
Capital
N. de la Donna: Honi soit qui mal y pense
/Significa Vergiienza de aquél que de esto piense mal/
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-Ferrucchio, Martin, “Prohibido”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Afio IV, N°
160, 11 de julio de 1968, p.6. (Cursivas del original).

Sefior director: Me imagino que habran constatado fehacientemente que la seccién La Donna
era frecuentemente hojeada por “los donnos”. Me imagino que las circunstancias les obligaron a
hacer otra seccién para hombres. Me imagino que la cordura les sugirié hacetla de una sola
pagina.

Lo tnico que no me imagino pero estoy muy seguro, es que esa pagina se iba a dedicar al sexo
masculino y acabaron dedicdndola a sefiores que aparte de tener mucho “contante y sonante”,
ademés de la chequera tienen demasiado refinamiento que los ubica muy especialmente.

En fin, a pesar de todo lo felicito, sefior director, alguna vez levantard la calidad de la seccién...

~alaaltura de la revista, si es que los lectores no levantan el nivel econémico.
Martin Ferrucchio.
Capital

-Petraglia, Andrés, “Prohibido”, en “Cartas de lectores”, en Confirmado, Aiio IV, N° 160,
11 de julio de 1968, p.6. (Cursivas del original).

Sefior director: Acabo de descubrir que Confirmado cuenta con una nueva seccidn destinada con

exclusividad al sexo masculino. Me parece excelente la redaccién aunque no le vea demasiada

utilidad. Creo que no me equivoco al creer que aquellos que estdn interesados en comportarse
. como verdaderos caballeros del siglo XX, ya saben cémo manejarse para hacerlo. Saben, en

sintesis, ddnde comprar esos maravillosos zapatos de veinte mil pesos, dénde comer puchero y

de qué manera comportarse para no caer en excesos ejecutivos. De cualquier manera, la pagina

es simpatica y estd bien escrita, aunque carezca en absoluto de interés para los que no participan

de frivolidades de ese tipo. Excelentes las citas de Casanova y encantadoras las quejas de la

Donna por la irrupcién de la novedad que crea una competencia.

Andrés Petraglia
Capital

-S/f, “Aviso esbelto”, en “La Donna é Mobile”, en Confirmado, Afio III, N° 107, 6 de julio
de 1967, p.73

Aviso esbelto
La Donna se ha puesto a régimen. Desde la proxima semana su esbeltez alarmar4 a los devotos
lectores. Esbelta y cimbreante, reducida a la mitad de su dimensién pero duplicada —si tal cosa
es posible- en su incomparable salero, seguira centelleando en el horizonte de Confirmado cual
estrella vespertina. Necesitaba adelgazar. Ya no podia ponerse minifalda.
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IL. Otras colaboraciones de Gallardo en la prensa
II.1. Excepciones literarias

Gallardo, Sara, “La Miss”, La Nacién, seccién 1V, domingo 17 de marzo de 1963, p. 2.™!
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Gallardo, Sara, “La princesa del rfo” (primera pagina), Karina, Buenos Aires, N° 8, diciembre de
1966.

! Fotografia tomada al relato publicado en La Nacidn, que se encuentra en el archivo Sara Gallardo del
diario La Nacidn. Agradezco la gentileza de su director y personal por dejarme consultar, fotografiar y
fotocopiar mucho del material alli guardado.
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I1.2. Pruebas de imprenta (primeras o ultimas péaginas) de algunas crénicas enviadas
para La Nacion™

L il
)

. R BIDIEY, WO P SC5sii 20 i Riom L - Lo Ve
- R . NS 7 wmanel @ cednciviaticte fo ngim, WS Sutm Jue semt

Saeae o} . .o . .

WM 7 te famIay 2 Jer W Gaiie: MR TSIV M &2 N, 4 <D

" . | oI eels 0% o an MU w0 mils Tile vk ® It Meis
o AN & 15 PAGIR. 21 tsewl. | wiris seleseia de acian. 11 ws unf
s - . Al ool initmm, Magmn Wotid W7 NRCE, Bty S salolssd Sum ol 2igie]
. T  EYALE Sy AT, B 105 Sokeies, WEEINCE po Selpaaiionn, Cisioetn,
o oot e 41 S 0L 00 00 30l @ o 300 aule,

|
“En Navidad, ac4” Sin titulo

B o e Corts & 374
V “t"‘tﬂi("“‘f‘"}

?‘ Tot M. (Aur-»éru"“'“"‘ “Mj‘

“Carta de Roma”/ “Carta de Italia” (Gitima p4gina, con anotaciones manuscritas)
La Nacidn, 13 de enero de 1986

732 Son fotografias tomadas de pruebas originales que se encuentra en el archivo Sara Gallardo del diario
La Nacién. Son las pruebas de las cronicas antes de publicar en el diario, con las correcciones. Aparecfan
en la secciébn Pdgina 9, que eran donde iban las columnas de opinién y que se comenzé a llamar asi
porque iban en la pégina 9 de la publicacién. El primer manuscrito corregido, “Una Navidad aqui”, est4
destinado a Miguel Torres Duggar. La segunda es una carta de Roma, fechada el 2 de marzo de 1986,
también de la pagina 9, que dice “Gallardo/ Saralegui”.
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I1.3. Notas para la revista de La Nacién™>
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Gallardo, Sara, “El joven pingiie, @iltimo descubrimiento de la arqueologia italiana”, Revista de La
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Gallardo, Sara, “Confesiones de Otelo en el set”, Revista de La Nacidn, 1 de septiembre de 1986,
pp. 28y 29.

I1. 4 Negativos de foto carnet de uso periodistico
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I1I. Seleccién de otros textos e imAgenes

IIL1. Paginas o columnas femeninas o “para la mujer” inmediatamente anteriores y/o
contemporaneas a “La Donna é Mobile”
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II1.2. Propagandas o referencias a los ejecutivos
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Seccién “Gente”, Primera Plana, Afio 11, N° 16, 26 de febrero de 1963

E CONDZCOMANOLITO! ..Pseo NO PORQUE

" SIND PORQUE
505 UN SNOR!

TE INTERESE SER
UN' EJECUTIVO, NO...

Quino, Toda Mafalda (1993: 259)
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Quino, Toda Mafalda (1993: 421)
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II1. Fotos de juventud y de edad madura de Sara Gallardo (reproducidas en medios
graficos)

“Me gustaria entender”, Usted, 1 de diciembre “Personajes”, Cultura, La Nacidn, 1987, p.24.

de 1968, p. 18. (Extraido de una conversacién con Felisa
(Gallardo morocha, pelo corto) Kuyumdjian).

(Gallardo rubia, con melena)
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primeros balbuceos del bebé y, més tarde, de los primeros pasitos del nifio durante esas
horas que quedaba bajo el cuidado de otros. Mientras yo escribia, recordaba todo el
tiempo que cuando Sara Gallardo publica Enero dice haberse sentido primeriza por
partida doble, pues la salida de su primer libro habia coincidido con la llegada a su vida
de su primera hija Delfina. '

En mi caso los términos de la consabida consigna libros-hijos se vincularon, no
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pescadora”, una lectura que hicimos con Nora Dominguez en esos afios de formacion,
este trabajo se pensd, se estructurd, se escribio, se reviso, se rescribid, es decir, halld sus
formas finales en la misma mesa por donde pasaba la vida de la casa. Una vida y una
casa en las que todo empalidece sin el apoyo, la éompaﬂia, las palabras, los abrazos y

las caricias de Patricio Fontana, mi primer lector, mi critico mas severo.
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